

NOTA DEL DIA

DESPUES DEL DISGUSTO

No es poca mayoría la de 32 votos, en estos tiempos en que se considera la de 8 ó 10 muy bastante para gobernar con holgura.

El personaje ministerial que se preocupaba del número, debe trasladar la preocupación a la seguridad de contar con él. Y estará en lo cierto.

El presidente del Consejo de ministros no pesa sobre su mayoría. Lo hemos hecho notar y lo repetimos. Ninguna mayoría ha disueto de menos cargos públicos que la presente; pero ninguna se ha movido con más holgura dentro de su pensamiento. Eso es un progreso; aunque no lo sea el dedicar a los adversarios las preferencias que se deben a los amigos.

Personalmente, y de correligionario a correligionario, el Sr. Silvela llamó a todos sus diputados a la votación. Y acudieron bastantes, pero no todos.

Ahora necesita el Sr. Silvela decirle estas cosas al Sr. Villaverde; porque si el ministro de Hacienda ha de ser el que declare las cuestiones de gabinete, conviene que sepa cuando puede confiar en los votos, por haberlos solicitado el señor Silvela, y cuando puede correr la situación por aquellas declaraciones, un peligro de muerte.

Un voto más en las minorías cuando ocurrió la votación del viernes, y a estas horas estaríamos en la duda de disolver las Cortes ó llamar a Sagasta.

Lo más triste es el hecho de haber excluido del impuesto las mesas de billar de las casas particulares, veinticuatro horas antes de gravar la renta de los consumos que pesa sobre los más necesitados.

Muy bien justificada la abstención el viernes del Sr. Puigcerver, que aplicó en su tiempo el recargo que se votaba. La intervención del Sr. Navarro Reverter, que se encontró en igual caso, fue de menos acierto en lo económico y de más interés en lo político. Los tetranistas quedaron ya en actitud de franca oposición.

Y como era precisa la palabra del jefe liberal, se recibieron con satisfacción las declaraciones del Sr. Sagasta, y las coincidencias suyas con el Sr. Gamazo.

Cuántos pusieron en tela de juicio y en expediente contradictorio la jefatura del Sr. Sagasta, tenían fuera de ella y contra ella la solución de concertarse y entenderse. No lo han conseguido, ni quizá lo han intentado en muchos meses. No lo intentarán siquiera más adelante.

te. Y si es así, lo que parece aconsejarles la más vulgar previsión es procurar para todo momento una fuerza política preparada á fin de sustituir con ventaja á los gobernantes.

No se trata de hacer ningún milagro. Eso está de sobra al alcance de los jefes de grupos y minorías, que no tienen otro rival en frente que el jefe del gobierno.

Y con mayoría de treinta votos, después de rogada por su jefe, y ante el anuncio de su retirada del poder... tendrá el ministerio la vida segura con las Cortes cerradas; pero con las Cortes abiertas, la tiene en toda votación comprometida.

LA MUERTE

(CUENTO DE MI TIERRA)

—¡Si eres hijo de mala madre! ¡Si tienes la sangre atravesada como la jirafa! ¡Si eres de ralea bajaluna! ¡Ay, mi Manuel! ¡Ay, Virgen Rosario, mi Manuel del alma!...

Y aquella voz de gitana hendía el aire con un desgarramiento trágico; y como aguijoneado por ella, el agresor, el asesino, con la cara más pálida que el muerto, corría fieramente, revolviendo al viento, la blusa salpicada de sangre y con una toalla crispada en el brazo del golpe, en todo aquel brazo, que parecía querer ocultarse con espanto propio donde nadie lo viera.

—¡Ea, ya lo jizo!—murmuraban los compañeros, arrebujándose en los chaquetones.—¡Pue! ¡Ya sabía yo que no sobrevivía, que ese malvado sentos Yorrunito había e madrugá ma que Manuel, er probable. Güeno, de hisión que sirva; acá, muchachos, sonst... Ca cutar con su ca uno y Dio que remedio...
Y la gitana entera, la brava y morosa gitana, que se había puesto blancaza presenciando la horrible escena del asesinato, sumatos con indecible cautela en covachas y chamicos renegridos, y bien pronto sobre el lejano aullar de la hembra gitana, sobre aquel grito de duelo y de pena rencorosa, resonaban los tristes cantorios de costumbre, al sonoro y acompasado: ¡Plin, plan! del yunque y del martillo.

Nada, allí no se había visto nada; ni agua, ni este! Allí toa era gente honra y de su trabajo.

Desesperación del juez, pesquisas inútiles, amenazas sin fruto. ¡Lo de siempre en la gitanería! Al fin, como no era cosa de llevarlos á todos á presidio, se abandonó el asunto por imposible, esperando que un indicio ó una casualidad providencial denunciara al autor.

¡El autor! lo conocía la hembra, sabía las causas de su delito; pero no quería que la vengaran por justicia... ¡Pa vengarse estaba ella sola, y cuando le fartara vía, estaba allí agüer chorrelly de seis meses, á quien iba á darle ahora de ma la amarga leche de sus rencores!
¡El asesino podía dirse, ó se había dio ya, al Africa, al moro, á onde quisiera! ¡Y qué! ¡Si esa no perdonaba, si esa no orriaba nunca! Pasarian años, muchos; pero aquella sangre de su Manuel... ¡A que va sangre la pagaba Yorrunito con su sangre toa! ¡Era sentencial!

Con un trabajo de dos mil demonios, y no lo digo para que nadie lo agradezca, había averigué yo los antecedentes del he-

cho. Tampoco del denunció al juez que intentó instruir sumaria, y por si acaso, anticipo que todos los actores de mi drama han muerto ya.

Fue en la procesión del Rocio donde se conocieron Primito la Bonita y Manuel, er de los caballos. El, en la capona blanca que merco en Mairena, y ella en la carreta florida, como hermana mayor... A la mañana era, cuando sobre el puente y sobre el río se tiende la luz tersa y blanca que sonrie en las auroras sevillanas: era de mañana cuando la O de llamas: era de mañana cuando la O de llamas oír su dulce canturía de campanitas claras, cuando sobre la moruna margen del Patrocinio alaban los claveles dobles aroma fresco y matinal.

Sobre el tumulto del gentío alegre, sobre las notas rojas de las trompetillas que se holgaban en el peinado rosete de las mocitas, sobre todo aquel barullo de vivas! y aquel turbion de estandartes y banderas, se miraron los dos muchachos, con el mirar hondo y triste que no tiene réplica...

¡Ya estaba hecho to: eran novios; la escleración fue pura política...
Cuanto los días de ella, el casamiento estaba ya á la mano; un casamiento que toito el barrio lo veía con buenos ojos, juenos aquel negro, aquel mala sangre de Yorrunito, que acababa de llegar de Ceuta hecho una bala, pa comprometé á los hombres de bien!

Ya se lo había dejado decir en la taberna:—

—Ese no se echa las merisiones con Trinidad, juralló!
Y Manuel no era cobardo, no, ¡era feliz! Manos de su novio, enantes de ver todas las noches en la ventana á aquella virgencita morena, oliendo á flores y á resuello de angelitos... ¡enantes el había hecho raya entre los guapos y barateros de toas partes!

Pero ¡ay! ahora no podía eschear la aprensión, perder su dicha, porque era perderla, matando ó muriendo. ¡Era que un frío de muerte le mordía las entrañas, pensando en la hoja de la navaja infame, cuyos muelles sentía crujir en las bravatas de aquel presidiario, bocón de las tabernas!

Y aquello tenía que llegar, él lo sabía, y lo sabía tanto, que cuando llegó ni se atrevió siquiera. Fue una noche, en la esquina del Barranco; iba Manuel camino de pelá la pava, cuando le sujetó el otro con un manotazo en el pecho:—

—Hasta aquí yegó, arma mía...
—Ya te esperaba; ¡qué quisés de mí?
—U la mujé, u los reñós; escoge...
—Pero menaca, Yorrunito, yo te...
—¡Qu'escojás!...

—¡Home, po la mare que te...
Se oyó como el rezongar de un perro furioso y un grito de horror, de angustia, de muerte; hubo quien oyó el trágico vuelco de la sangre, y sobre el corroteo del asesino, la lenta quejumbre del herido, que se revolcaba en la esquina.

Bueno, inútiles las pesquisas del juez, pero la gitanería tenía un lobezno á quien legar su odio, y el lobezno mordía cuando llegara su hora; para eso estaba ella, para envenenarle los colmillos.

Imaginad si podéis una paciencia terrible, rencorosa, trágica, la paciencia que fermenta años y años en el cubil.

De él salió, al cabo, aquel hijuelo de Manuel, Manolito, llevando para siempre en el corazón la fiera necesidad de una venganza.

¡Os habeis fijado bien en el mirar gitano! En el fondo de esos ojazos redondos y negriscos parece que se agita siempre una llama inextinguible, tristísima, un brillo punzante, de horrible nostalgia, de inabarcable duelo.

En aquellos ojazos hondos, en aquellos agujeranos de la noche, hay un

rencor en perenne acecho y un pesar desgarrante que no se mitiga nunca.
Las *securitibus* gitanas, dicen algo de eso, sollozan algo de esas almas oscuras y trágicas, en las que aun vive el atavismo de sus horribas luchas primitivas.

Ya pasó tiempo de aquello; apenas quedaba memoria de la desgracia, y el que hizo la muerte no parecía más por el barrio.

Pero se le buscó con ensañamiento, con la tenacidad silenciosa del odio.
Había pasado mucho tiempo, tanto, que, cuando llegó la noticia no hubo un *cañi* que la extrañara. Aquel bravucon de Yorrunito había hecho por esos mundos mucho dinero, y volvía al barrio, después de comprar su indulto, compras frecuentísimas en aquel tiempo.

Volvía hecho un hombrón, con mucha cadena, chaquetón de pana y faja de colores.
Aquella noche, en la cueva más oscura y más pobre hubo un diálogo definitivo:—

—Ya está ahí ese, mare, ¡ya va usté á respirar!
—¡Hijo del arma!—Un instante lucharon en aquel corazón, reconocido por la pena, el ansioso cariño de la madre y el rencoroso anhelo de venganza; aquello no duró mucho; la roja sangre del muerto aguda y punzante, y gritó:—¡Anda, que yo lo vea!—Y lo dejó salir.

En seguida se envolvió en el harapo que le servía de manto y salió detrás del hijuelo, con un paso rastroso y silencioso de gato; lo vio torcer la esquina y corrió desolada, ansiosa, ¡por fin! Le seguía los pasos con una perspicacia, con un tacto de hiena en acecho.

Allá estaba el otro; lo vio de espaldas y todo su odio negro y terrible se le encrespó en el corazón, como una ola iracunda.

—¡Yac... llegaba... juntos... hablando...
Duró poco la contienda; se separaron del grupo, danzaron los dos buitros en la sombra, y el corchacho aquel cayó al suelo desplomado, como un tronco partido de un hachazo.

El lobezno llegó hasta su madre, sereno, firme, como si hubiera acabado de cumplir un deber sagrado.

—¡Ya está, mare!
—¡Trae!
Le quitó la navaja y le mandó:—

—¡Jure!
Y pasó á paso, con calma espantosa, llegó hasta el cadáver. Había cerca una puericilla cerrada; se sentó en el umbral y esperó. Como de ordinario, nadie sabía nada, nadie salía de su cubil.

El sereno pasó por la acera opuesta y la gitana le llamó con el tono alegre de otros días.

—Mira, hijo, prendeme... ¡le he dao yo!
Adolfo Luna.

EL HAMBRE EN LA INDIA

POR TELEGRAMA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL PARTICULAR)

El problema más grave para Inglaterra.

Londres 11, 10:55 m.

Los últimos despachos de Bombay que inserta la prensa, han causado profunda impresión en esta capital. El problema del hambre toma en aquel imperio proporciones aterradoras.

Más de cuatro millones de seres viven de la caridad oficial.

En varias provincias la desmoralización es completa.
Los habitantes penetran en las tiendas de viveres, saqueándolas y siendo imposible á las autoridades mantener el orden.

Diariamente en Calcuta, Bombay, Dehkan y otras capitales, son frecuentes los casos de caer muertos los indígenas en medio de la calle, por inanición.

La prensa excita al público á que contribuya á la suscripción pública iniciada por el alcalde esta capital y que asciende á 85.000 duros en la actualidad.

The Sunday Times reconociendo que esa suscripción no puede resolver el problema y después de exponer la difícil situación del Erario indio, añade:

«Un millón de libras esterlinas votadas por el parlamento británico para mantener la supremacía de Inglaterra resolvería gravísimas dificultades en estos momentos para el gobierno indio.»

«Creemos que las Cámaras no negarán esa suma para salvar otra porción de los dominios de la reina de una catástrofe mil veces peor que la desastrosa guerra anglo-boer.»

Harry.

LA ESCUADRA ALEMANA

POR TELEGRAMA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL PARTICULAR)

Los periódicos alemanes publican la reseña de los importantes debates en el Parlamento de Berlín acerca del aumento de la marina de guerra.

El discurso de mayor oposición fué el del Sr. Richter, quien sostuvo que el comercio marítimo de Alemania no necesita, para desarrollarse, del concurso de poderosas escuadras.

Manifestó que lo que más contribuye al fomento de los intereses materiales de un país, es la situación económica interior.

Expuso los progresos realizados por la industria alemana, porque ésta se consagra especialmente á estudiar en el extranjero la cuestión de la competencia, mientras que la industria británica continúa demasiado en el poderío político de Inglaterra.

Añadió, que si Alemania aumenta sus escuadras, següirá su ejemplo las demás naciones marítimas, lo cual obligará al Parlamento á votar cada año nuevos créditos para construcciones navales.—FABRA.

EMBARGO POR DEUDAS

(ENTRE BATUEROS)

La *Na Nastasia* estaba aquel día indignadísima contra su marido.

—Eso no le pasa á nadie más que á tu, ¡gritaba! ¡Y pagarán, pagarán, pagarán! ¡Y ¡je! ¡je! ¡je! Tres años estás con la mes-

ma copla... ¿Que no lo tienen? ¡Pus pa que lo pidieron si sabían que no lo podían degolbar!... ¡Porjeres un mostillo y chacaen to la burla.

—Nastasia... que cojo la vara y t'es-lomo.

—Eso podías hacer, *dimpus* que ni has echao cosas á pedir, pa y otros se rian...
—Pero... ¡porjeres!... ¡qué quisés que yo chaga! ¡No les de los cuarenta duros siendo tu constante... ¡no m'esturdiecas los oídos viendo que t'hasia duelo el ver que los iban á deshuacá!... Dilo... End' aquel año ¡has gueto á velas alentar una mijala... ¡jason dice! ¡No hi estada siempre detrás d'ellos como un osuero pa sacales ocho ó diez duros en panizo! ¡ces de la cosecha... ¡Que cosecha cojen!... Cuatro abigos guasanos, el *alfalce* pal burro y dos *ocenas* de *pitochero*... mia tu si oriarán mataca con to eso.

—Menos criaramos nosotros, que ya ni pa la contribución de la casa nos quedá... ¡ah, si yo fuera hombre no pasaría esto...
—Pero, *¡gharias*, di! ¡Quies que t'abra en canal á el, y le cuerte el pescuezo á ella, y á *Vagüela* y á los *crisós* Di, ¡quies eso! Y *dím* pues... ¡tus daran el dinero!

—Que te den aunque no sea más que los doscientos reales pa la contribución del campo y la casa... ¡Nos vamos á quedar en la calle!
—Güeno... Pus mira, lo que ni hi pensau nunca lo hago ahora... Los embargo. La *Na Nastasia*, ante tal decisión, dulcificó el tono en que hasta entonces había hablado.

—Pus claro, Pablo... Si somos ya viejos, si no nos queda nada... Cuando tengamos que salir á la limosna, *nadie* nos golpeará á mirar á la cara. Nos dejarán mocho como á la *Pilara* la *cantarera*... de frío y de hambre, *triras* *p'un* ribazo.

—Como les va á pasar á ellos, si el embargo...
—Ya *robás*!

—No, no... Yo iré á pedirselo por la güena... y si á la güena no quiere, entonces lo *ghimos* *hablao*...
El tío Pablo se levantó del *sillo* trabajosamente.

—¡Qué mal estoy de los dolores... Barrruntan el tiempo...
Y pensando en languasando, se encaminó hacia la casa de *Cosme* el *Fematero*, completamente decidido á cominarse con el pago inmediato de toda la cantidad adeudada, ó el embargo de los cuatro trastos de su vivienda miserable.

Algo le repugnaba esta última solución al tío Pablo; pero la *Na Nastasia* podía más que todas las preocupaciones de orden ético sentidas por el viejo baturo, el cual penetró en casa de *Cosme* pegando golpes en el suelo con la contra de la *gavaya*, haciendo fuerte y en la actitud del que está decidido á mover bronca ó conseguir lo que reclama.

Los dos crios de *Cosme* el *Fematero* temblaban de susto viendo llorar á su madre y á su *agüela*, una ancianita ciega, que para hacer muchos gravosa su estancia en la casa se pasaba el día haciendo malla de red, que después vendía á los cazadores y pescadores de la comarca...
—Pero... *treinta* duros *d'una* vez, tío Pablo... decía *Cosme* en tono suplicante.

—*Treinta*, *treinta*—repetía aquel arrugado el entrecejo y con tenacidad inexorable. *Ya himos esperao*, ya pa siete años... Cuando sus dedos el dinero tenían *phacerto*, *nev* *hava* *vosotros* *mas* *nos* *sabís* *que* *no* *entra* *un* *rial* *en* *nuestra* *casa*...
—Y *nos* *echan* *á* *la* *calle*, *tío* *Pablo*! *gimoteaba* *la* *agüela*, dirigiendo la

lado de la calle de Berri, era de esos que una mujer de corazón no puede perdonar nunca.

Aquel Vernieres hubiera sido en verdad bastante débil, bastante estúpido para casarse con ella.

No tenía ningún parecido con nadie aquel animal, y no llegaba á consolarse de haber perdido aquella hermosa Magdalena.

Esto se comprendía claramente en su actitud, en sus miradas, en el temblor de sus labios, cuando por casualidad se pronunciaba el nombre de Magdalena delante de él.

¡Cuántas veces lo había adivinado! Para aquella infeliz era un verdadero desastre aquella ruptura.

En efecto, Jorge de Vernieres era para una joven abandonada como Magdalena, una de esas suertes que no se presentan dos veces en la vida.

No personificaba para ella el salvador ideal, el apoyo de la Providencia?

¡Y le había perdido por culpa de Fabian! ¡Qué historia la de las dos hermanas!

Muy sencilla, muy comun ciertamente, muy vulgar, ¡y, sin embargo, cuán dolorosa!

No tenían padres; no sabían de donde venían, ni siquiera donde habían nacido. Apenas si el recuerdo de su madre flotaba en su memoria como una imagen vaga y confusa.

Después de su muerte, nada había ocurrido para ellas que tuviera carácter extraordinario; pero tampoco nada que pudiera aclarar el misterio que las rodeaba.

Una pensión miserable en una especie de asilo de niñas pobres y un desconocido, un hombre de negocios sin duda, que entregaba la insignificante cantidad necesaria para sus atenciones.

Después nada, el abandono final en aquel inmenso París, donde la mayor trabajaba lo que podía para ganar su pan y el de su hermana.

Poco á poco el sueño iba cayendo sobre las cansadas pupilas de Fabian Bertholet.

Sus ideas fueron cada vez más confusas, y sin embargo, ensayaba aun, aunque muy debilmente de resolver los graves problemas que se acumulaban en su mente, arizados de dificultad.

Por fin, se durmió murmurando:—

—Des hijas del amor, sin duda.
Cuando se despertó bruscamente, el día entraba á torrentes por las ventanas que acababan de abrirse.

El joven ayuda de cámara, plantado delante de las nadadoras, las contemplaba extasiado.

—Eres tú Paulino?—preguntó Bertholet.
—Sí, señor.
—¿Qué haces?
—Ya no se acuerda el señor... Me dijo que le llamara en cuanto dieran las ocho... y ya han dado.

En efecto, el reloj de la chimenea acababa de dar ocho campanadas.

—Ah, caramba! ¡ya!—dijo Bertholet.—Dormía profundamente, y creo que aun no estoy del todo despierto.

Y se frotó enérgicamente los párpados.

—El señor va á dar una vuelta por el Bosque?—preguntó Paulino.—El tiempo es magnífico.

—He cambiado de opinión, me quedé.

La memoria le iba volviendo poco á poco, y se explicó.

Debía ir al campo á pasar el día y no volvería hasta la noche, ó tal vez al día siguiente.

No estaba seguro.

Dió las órdenes oportunas, y luego pasó al tocador provisto de todos los accesorios del confort moderno, aparato de duchas, divan de frotaciones, meridiana, artístico neceser, espejos y porcelanas de gran precio, una verdadera maravilla de lujo y elegancia.

Cuando salió estaba fresco, dispuesto, rejuvenecido de cuerpo y de espíritu.

Vestido con un traje gris claro, un sombrero de fieltro, flexible, sobre los cabellos negros, un pañolillo azul en el bolsillo alto de la americana, sólo le faltaba ponerse los guantes, cuando entró Paulino ligeramente asustado y le dijo:

—Señor, preguntan por usted.

El ayuda de cámara prosiguió en voz muy baja, como si hubiera anunciado una verdadera desgracia:

—Es el padre del señor.

Bertholet hizo un movimiento de disgusto y frunció las cejas, diciendo:

—¡Ah, demonio!

Y luego, algo más tranquilo, preguntó:

—¿Dónde está?

—Le he hecho pasar al despacho del señor.

—Está bien; voy en seguida.

Fabian hizo una seña á su criado, que desapareció.

Un tiempo se había oscurecido súbitamente.

—¡Un padre! ¿Qué venía á hacer á su casa? ¡Casi nunca se veían.

Únicamente de cuando en cuando, Bertholet...

de Jorge de Vernieres, estaban casi por completo gastados.

Decididamente no sabía hacia qué lado volverse.

Sus proveedores, los usureros á los que había utilizado, sus mismos amigos daban ya señales de impaciencia y las hostilidades iban á empezar.

Cuando su coche se detuvo en el pórtico de la magnífica casa que habitaba, bajó rápidamente de su cupé y franqueó al galope los pocos escalones que le separaban del entresuelo.

Al ruido de la llave que se movía en la cerradura, un joven ayuda de cámara de unos veinte años, de fisonomía despierta y mirada atrevida, muy ágil y esbelto, se levantó del diván en que se encontraba tendido en el vestibulo.

—¡Ah, estás durmiendo!—dijo Bertholet viéndole frotarse los ojos.

—Un poco.

—No ha venido nadie?

—Sí, señor.

—¿Quién?

—Por de pronto han traído algunas cartas.

—El señor las encontrará en el salón.

—¿Y después?

—La señora... ya sabe el señor.

—¿Susana?

—Sí, la señora de Brionne.

—¿Qué ha dicho?

—Que está furiosa, que el señor no se ocupa de ella, que no le ve nunca y hasta le es imposible encontrarle viniendo á su casa... que el señor debe llevar una vida de perros... No se incomodará el señor por lo que le digo... Parecía que estaba muy incomodada...

—¡Bah!—dijo Bertholet con indiferencia, —ya se contentará.

—Ha querido entrar en el salón, ó mejor dicho en el despacho del señor. Yo he querido evitarlo, pero no me ha sido posible... Se empeñó en entrar y ha registrado por todas partes.

—¡Ah!

—No podría ocultárselo al señor aunque quisiera... Ya lo verá el señor al entrar en su despacho... ¡Que bien huele! Un olor delicioso... Es así como vainilla y flor de azahar, aunque ya empieza á desvanecerse un poco... ¡Y estaba vestida con una elegancia! ¡Un prodigio, señor, un verdadero encanto!... Es ciertamente la mujer más hermosa que se puede imaginar...

—Bien, bien... Haz el favor de dejarme tranquilo con tus historias. ¿Acaso ella te ha pagado algo para que me aturdas los oídos con sus elogios?

—No, señor. ¡El señor no tiene nada que mandarme?

—¡No ves que te digo que me dejes en paz?

—Entonces me voy á dormir.

Fabian Bertholet pasó á sus habitaciones. El joven criado que atendía al nombre de Paulino, aspiró el resto de perfume, exquisito en verdad, que la hermosa artista había dejado detrás de sí, esperó á que la puerta del salón estuviera cerrada, y después cogió de debajo del diván una botella de champagne, un frasco de licor, una caja de galletas, apagó el gas y desapareció, diciendo:

—Cuando podrá yo pagarme el lujo de una moza como esa!

Fabian Bertholet había pasado á su despacho, un gran salón adornado de negro y oro, con algunos cuadros magníficos, una biblioteca y otros muebles de exquisito confort.

En efecto, se aspiraba un perfume vago y verdaderamente delicioso, como había dicho aquel tunante de Paulino; flotaba en el aire un aroma suave, fino, delicado, casi

errante mirada de sus ojos turbios hacia el sitio de donde salía la voz imperiosa de aquel...

—Nada... ¿verdad?—le dijo. —Me daban el burro, pero m'hizo ducho, Nastasia...

DE VALLADOLID

A la una de la tarde de hoy apareció en la orilla del río Tago, en la parte baja del paseo de las Moreras...

EL 11 DE FEBRERO

El señor juez de Buenavista ha dejado en libertad provisional al ex ministro Sr. Estévez, procesado por un artículo que se publicó el año pasado...

noscábarles la libertad de que por derecho gozan. Id y decid a los que hablen de independencia...

NOTICIAS DE ESPECTACULOS

PARISH.—Hoy lunes, 34 día de moda, se pondrá en escena la ópera española en tres actos Marina...

UN PAJARO DE CUENTA

Con nuevos e interesantes detalles podemos ampliar nuestra información sobre la captura del italiano...

che en la casa, con objeto de practicar un registro, vió que estaba recogido todo el equipaje...

SUCESOS

En la casa de socorro de los Cuatro Caminos ha fallecido un individuo, al parecer moribundo...

ATENEO DE MADRID

Escuela de estudios superiores. El lunes 12 del corriente, de seis a siete de la tarde...

GRAN BAILE DE MODISTAS

Apenas anunciada esta tradicional fiesta, cuando ya en multitud de obradores se están confeccionando trajes...

SOCIEDAD DE CONCIERTOS

Hermosa sesión ha sido la de ayer. Como siempre acontece, se sale tarde de esta fiesta...

ESTADO ATMOSFERICO

El día 11 en Madrid ha sido lluvioso. El termómetro del óptico D. José Ojiva (19, Príncipe, 21) señalaba a las siete de la mañana 3,5 grados...

FIESTA DE MAESTROS

Ayer mañana se ha celebrado en la iglesia de Maravillas, la función religiosa que los maestros de primera enseñanza dedican anualmente a su patrón San Casiano, obispo y mártir...

tienda situada en el número 16 de aquella, un talego que contenía 80 duros en metálico. Anoche se suicidó, en la casa número 26, piso segundo, de la calle del Ave María...

«Su afectísimo...» Bertholet arrojó la carta al cesto de los papeles viejos. —Imposible!—murmuró.—Esperaré. La otra era más grave: «Señor: He entregado la cuenta de usted a mi procurador. Ya le conoce usted. Nunca se retrasa cuando se trata de poner en marcha el papel sellado...»

«Qué es lo que habrá en el fondo de ese asunto de la Varande para que Vernieres se obstine tanto en descubrirle? Tal vez consiga saberlo. Para verse libre de los demás asuntos, ó al menos para retrasarlos, un poco, escribí rápidamente algunas líneas, desde luego a su compañero de círculo...»

«Siempre suyo afectísimo, «FABIAN BERTHOLET». Abandonó su pluma con visible satisfacción. Estaba satisfecho de la carta. —Suspendió las hostilidades—Pensó;—parece que puedo estar tranquilo...»

nos claros de algunas nadadoras medio sumergidas en el agua azulada de un poético lago, no podía inspirar más que ideas alegres, y la perspectiva del mal paso en que se encontraba Fabian Bertholet empezaba a disiparse...

TAQUENIS Y BOERS

El ejército de Buller.

El ejército del general Buller que acaba de ser derrotado por los boers por tercera vez...

Las tropas inglesas.

Contestado a una pregunta el subsecretario de la Guerra del gobierno de Londres...

También manifestó el subsecretario de la Guerra del gobierno de Londres...

Table with 2 columns: Item, Amount. Includes 'Ejército regular', 'Infantería', 'Artillería', etc.

Total 179.000

De estos 179.000 hombres—dijo mister Wyndham—20.000 han sido reclutados...

En parte he dado ya estas cifras en la Cámara; pero, sin embargo, añadir que el gobierno ha acordado enviar 17 batallones de milicia y 3.000 hombres...

POR TELEGRAMA

Londres 10.

Ha llamado extraordinariamente la atención el hecho de que el gobierno haya sido el último en tener noticia de que las tropas del general Buller habían pasado el Tugela.

Hasta tal punto ha habido carencia de noticia y despachos oficiales sobre el particular, que en los pasillos de la Cámara de los Comunes...

En las primeras horas de esta tarde el ministro de la Guerra anunció que no tenía noticia alguna que comunicar a la prensa.

Interrogados varios ministros, se limitaron a decir que no creían conveniente dar detalles al general Buller sobre sus operaciones...

Sin embargo, los despachos particulares están contestes en que los ingleses abandonaron sus posiciones a la orilla izquierda del Tugela...

Londres 10.

De los estados oficiales que publican hoy los periódicos, resulta que el número de soldados reclutados hasta el día 31 del próximo marzo ascenderá a 120.000 hombres...

Paris 11.

Esta madrugada se han recibido noticias de origen transvaalense, acerca de los últimos combates librados en la orilla izquierda del Tugela...

Están fechados anteaño en Pretoria. Dicen, con referencia a telegramas del cuartel general de los sitiados de Ladysmith...

Añaden que las pérdidas del enemigo fueron muy grandes. En las posiciones abandonadas por estos se encontraron 22 cañones...

En la noche del 8 al 9 la guarnición de Ladysmith intentó una salida...

Londres 10.

Los periódicos de esta mañana publican un telegrama del campamento de Spearman, fechado el día 9 último, diciendo que el general Buller se propone comenzar en breve de nuevo las operaciones...

Paris 11.

The Daily Mail de Londres insiste en la necesidad urgente de que la Gran Bretaña reforme su ejército y adquiera material de guerra en grandes proporciones.

El tiempo apremia—añade—y no debemos olvidar las pocas simpatías que tiene por nosotros el resto del mundo.

Londres 10.

Circula el rumor de que el ministro de Hacienda, en vista del aumento del consumo de las bebidas espirituosas...

Paris 11.

A juzgar por las noticias que se reciben de Londres, el general Buller se ocupa en concentrar un cuerpo de ejército que bajará de nuevo a la orilla izquierda del Tugela...

No se cree, sin embargo, que dichas tropas emprendan la marcha hasta la llegada de los refuerzos que procedentes de Inglaterra están en camino...

Todo ha sido largo, sin embargo, que la compañía será larga, sin embargo, que la compañía será larga...

San Petersburgo 11.

El periódico de esta capital Rossia anuncia hoy la próxima llegada a Rusia...

capital del representante de los boers, doctor Leids.

Se sabe que tras ciertas credenciales de la república del Transvaal, pero se ignora si será recibido oficialmente por nuestro gobierno.—FABRA.

Esta mañana no se ha recibido ninguna noticia importante del teatro de la guerra.

Por los informes recibidos en Holanda por la vía de Lorenzo Márquez, se sabe que la situación de los sitiados de Ladysmith es muy crítica...

Un despacho de Modder River, fechado ayer, anuncia que el general Roberts ha llegado a aquella localidad...

Noticias de Kooledoors, de origen highlanders, afirman que las bajas de las tropas boers fueron allí superiores a las de los ingleses.

Estos bombardeos a Maggersfontein. Los transvaalenses no contestaron a la artillería británica...

Se asegura que un ejército compuesto de 6.000 boers se dispone para atacar al general Buller.

En el último combate habido en las orillas del Tugela, tuvieron las fuerzas británicas 200 heridos.—FABRA.

DE NUESTROS CORRESPONSALES PARTICULARES

Otra derrota en Ladysmith.

Noticias de Pretoria recibidas en Amsterdam comunican que las tropas que cercan a Ladysmith se han apoderado del cerro de Berter's Plaai...

Los ingleses se vieron obligados a abandonar precipitadamente dicha posición, dejando en poder del enemigo un cañón y dos carros de municiones.

Los sitiados carecen de viveres. Esos mismos informes aseguran que los africanos de origen holandés que se han unido a las tropas aliadas pasan de 20.000 hombres.

Holdzman.

Buller recalcitrante.

Londres 11, 8'55 m.

Se dice que el general Buller, que sigue del lado acá del Tugela donde en su tercera derrota le han obligado a refugiarse los boers...

Harry.

Detalles del desastre.—La situación de los ingleses.

Paris 11, 9'12 m.

El corresponsal del Figaro en Londres cree que el War-Office ha recibido noticias muy graves sobre las pérdidas sufridas por el ejército de Buller en el último desastre.

Según noticias, el ejército inglés habría abandonado a Spearman al verse amenazado por los cañones boers para retirarse a Springfield.

La situación—según ese corresponsal—se resume así: El general Buller rechazado en el Tugela; el general Mac-Donald en retirada; el general French en situación difícil...

El plan de campaña inglés se encuentra así completamente desbaratado.

Sigue ignorándose donde se halla el generalísimo inglés lord Roberts. El representante general británico en el Cabo, sir Alfred Milver, se encuentra en bastante mal estado de salud.

El corresponsal del Figaro no se explica cómo la opinión pública en Londres no se muestra emocionada por los repetidos fracasos de Buller.

Huertas.

Otra derrota en Ladysmith.

Londres 11, 9'5 m.

Un despacho de origen boer dice que el jueves durante la noche la guarnición de Ladysmith hizo una salida.

Añade que el general White fue totalmente derrotado. Faltan detalles. Harry.

PROVINCIAS

Por telegrama

Vítima del temporal.

Málaga 9, 3 t.

Al pasar por el río Guadalquivir, que ha experimentado gran crecida con las lluvias, el vecino de Alora Miguel Moreno, fue arrastrado por el corriente y pereció ahogado.

El cadáver fue encontrado en el límite de Zúñiga.—MENCHETA.

Reunión obrera.

Valencia 11, 5 t.

Se ha celebrado una importante reunión obrera, a la cual asistieron litógrafos, cartuchos y carpinteros. La reunión tuvo por objeto cambiar impresiones sobre las relaciones entre los trabajadores y los patronos.—MENCHETA.

Los arroceros.

Valencia 11, 4'53 t.

El sindicato de arroceros se ha reunido y ha tomado el acuerdo de agregarse a la Cámara agrícola.—MENCHETA.

La plaza de Castelar.

Valencia 11, 12'54 t.

A las once de la mañana se ha descubierto solemnemente la lápida que lleva el nombre de Castelar, por el cual será conocida en lo sucesivo la plaza de San Francisco.

Han asistido al acto el Ayuntamiento, las demás corporaciones oficiales y numeroso público. El alcalde Sr. Poquet, ha pronunciado un discurso alusivo al acto, siendo muy aplaudido.—MENCHETA.

un discurso alusivo al acto, siendo muy aplaudido.—MENCHETA.

El 11 de febrero.

Barcelona 11, 1'30 t.

Los círculos republicanos ostentan hoy colgaduras con motivo del aniversario de la proclamación de la república.—MENCHETA.

Valencia 11, 1'46 t.

Los republicanos han conmemorado el aniversario de la proclamación de la república en España. Han llevado dos máscaras, que tocaban el himno de Riego y la Marsellesa. El honor ha sido completo.—MENCHETA.

Senador elegido.

Barcelona 11, 1'28 t.

Ha resultado elegido senador por 215 votos, sin oposición, D. José Nadal Villaraga.—MENCHETA.

Curra catalanista.—Presunciones.

Barcelona 11, 1'50 t.

Desde la publicación de la pastoral del obispo, no se había llegado a predicar en catalán hasta hoy. El sermón lo ha pronunciado el doctor Puig, que fué secretario de cámara del anterior obispo.

Vistas las declaraciones del Sr. Silveira relativas al catalanismo, se cree que el juzgado de la Universidad recibirá mañana el oficio de la fiscalía, dejando sin efecto el proceso que se sigue al periódico La Renaixensa.—MENCHETA.

Asamblea.—Los astilleros del Nervión.—Liquidación con pérdidas.

Bilbao 11, 4 t.

Se ha celebrado la Asamblea de la Liga Vizcaína de Productores. Aprobada que fué la memoria, se procedió al nombramiento de presidente, siendo elegido D. Pedro Gandarias.

La noticia referente a haber firmado el reina el decreto autorizando la presentación a las Cortes del proyecto de ley sobre arreglo de los astilleros del Nervión, ha sido muy bien acogida en los pueblos ribereños.

En Sestao, fué tal el entusiasmo, que una banda de música recorrió las calles, disparando infinitas de chapuzas. Se ha celebrado la junta de accionistas de la sucursal del Banco de España.

Aprobóse la memoria; constando que ha tenido una pérdida líquida en el año último de 31.403 pesetas.—MENCHETA.

Banquete republicano.

Palma 11.

El banquete republicano celebrado para conmemorar el aniversario del advenimiento de la república, ha estado muy concurrido. Se han pronunciado entusiastas discursos abogando por el triunfo de los ideales republicanos.

Varios oradores hablaron en pro del regionalismo. Se cantó la Marsellesa y el himno catalán Los Segadores, siendo muy aplaudidos.—FABRA.

La alcaldía.

Barcelona 11, 7 t.

Es objeto de comentarios en los círculos políticos la provisión de la alcaldía de Madrid. Créese seguro el triunfo del elemento Planas y Casals, considerándose que será nombrado en propiedad el que lo es accidentalmente, señor Martínez Domínguez.—R.

EL ALCALDE Y EL AGUA

Signen los propietarios de la Carrera de San Jerónimo sin discurrir del agua que legítimamente les pertenece. Y sigue el Alcalde, esperando el informe de sus celosos y activos subalternos.

EXTENSION UNIVERSITARIA

El claustro del Instituto de Málaga ha acordado plantear el sistema que indica el programa, referente a la universalidad de la materia enseñable y a la difusión de centros para su enseñanza.

La enseñanza, de carácter popular y fin educador, tendrá por objeto la divulgación de la cultura general entre aquellas colectividades que deseen aprovecharse de sus beneficios, y más especialmente las de la clase obrera.

Su extensión abarcará los conocimientos de aplicación a las necesidades: (a) Materiales, de la vida individual y doméstica.

(b) Morales y sociales, de la vida colectiva. (c) Estéticas, informadoras del sentimiento y gusto de lo bello.

Su comprensión alcanzará el grado elemental suficiente para que el educando domine la atención y ejercite la reflexión, se de cuenta de las percepciones y las transforme en ideas, hasta emitir juicios propios que le revelen como inteligencia en acto ordenado y en camino seguro del raciocinio.

Los medios de enseñanza (con arreglo al desarrollo intelectual del alumno) y a la inventiva y experiencia del profesor), consistirán: (a) En conferencias de vulgarización científica, auxiliadas por simples experimentos.

(b) En lecciones llamadas de cosas. (c) En conversaciones, dialogadas de tal suerte que resulten ejercicios de gimnasia intelectual, correspondiendo al discípulo todo el esfuerzo de los trabajos, y limitando la acción del maestro a orientar, y serie de preguntas.

Para conseguir el fin, cada ideal que se persigue por las basas anteriores, el conferenciante subordinará todo el momento de su método a favorecer esta doble tendencia: Facilitar al educando la emisión de sus propios juicios, aconsejándole el olvido de toda pretensión de lenguaje correcto, sin dejar por esto de corregir oportunamente las faltas que puedan oscurecer o desvirtuar los conceptos.

Y excitar la iniciativa individual, hasta conseguir que los alumnos propongan temas de lección, conforme al orden de conocimientos a que su gusto o la necesidad los inclinare.

Serán centros adecuados para esta enseñanza: Las escuelas normales (con distinción de las conferencias mensuales propepadas a enseñar las superiores, por disposiciones vigentes); los centros de enseñanza. Las clases nocturnas de adultos. Las asociaciones obreras que lo demandaren; y las agrupaciones de individuos, sin distinción de sexos, que expresamente manifestaren su deseo.

El Instituto de Málaga, al plantear este sistema, ha tomado las medidas más eficaces para que resulte provechosa la aplicación de la idea. Aunque todos los establecimientos de dicho Instituto contribuirán al mejor éxito del plan con su cooperación docente, se ha formado una comisión ejecutiva que agotará el concepto extensivo, buscando la cooperación de personas adscritas o no al profesorado, pero de notoria competencia en alguna especialidad y que mantenga esta a la enseñanza, para que plantee esta con lecciones teóricas o prácticas.

La misma comisión utilizará todos los medios de persuasión y propaganda para formar agrupaciones de vecinos, lo más numerosas posible, que en los dis-

tritos a que pertenecían los centros de enseñanza, presenten su concurso personal y pecuniario.

El presente proyecto, planteable desde el presente mes de febrero, es provisional y revisable en setiembre, con relación a los resultados del ensayo, que permitan formular uno definitivo.

El iniciador del plan adoptado es el catedrático D. Bernardo del Saz, cuya idea fué tomada en consideración por unanimidad y discutida con verdadero cariño en punto a la forma más acertada de su realización, quedando tratadas sus líneas generales, y encargada de redactar las bases correspondientes una comisión formada por los Sres. Moreno Rey, Aguilera y Saz, que tres días después presentó el resultado de su trabajo, del cual acabamos de dar una idea a nuestros lectores.

NOTICIAS DE SOCIEDAD

Se ha verificado en la dehesa de La Baja, término de Hornachuelos (Córdoba), una montería, asistiendo a ella muchos distinguidos aficionados cordobeses y sevillanos.

Fueron montados, en los cuatro días que duró la fiesta, los sitios conocidos por el Tobazo, los Pitones, Espinazo de Burro, Portugés, las Calabazas, Arroz, Muncuelas, Herradero, el Gitano y una mancha de Sierra Morena, cobrándose 12 jabales, un orzo, 3 ciervos y 3 venados; total, 19 piezas.

Han contraído matrimonio: en Málaga, la señorita Carmen Sartorius y don Francisco Jiménez Sánchez-Rando; en Villarrobledo (Albacete), la señorita María Acacio y D. José Martínez; en Pego (Alicante), la señorita Pilar Domínguez y el facultativo D. Manuel Carreras.

El señor marqués de Misa ha vedado para su sobrino D. Ulpiano Nogueira la mansión de la bellísima señorita Gloria Fernández-Luis.

En la iglesia de San Jerónimo se ha verificado el bautizo del hijo primogénito de los señores de Crackanthorpe. El recién nacido recibió en la pila bautismal el nombre de Francisco.

Fueron padrinos la abuela del niño, señora de Sicksles, y un hijo de ésta, el actual secretario de la legación de los Estados Unidos en Madrid, D. Jorge Sicksles.

También se ha verificado con gran pompa, asistiendo gran número de parientes y amigos, el bautizo de un hijo de los marqueses de Valdefuentes.

DOS JUANILLONES

Un sargento y dos números de la guardia civil de Toledo que han venido a Madrid, auxiliados por una pareja de orden público de servicio en el distrito de la Inolusa, realizaron ayer tarde un importante robo.

Hace algunos meses apareció en la provincia de Toledo la partida de los Juanillones, que ha realizado robos de alguna consideración.

El sargento de la guardia civil D. Joaquín Mendoza tuvo una confidencia relativa al paradero de los dos principales individuos de la cuadrilla.

Estos se hallaban en Madrid, y en busca de ellos vino el Sr. Mendoza con dos guardias. Ayer tarde tuvo la fortuna de encontrar a los dos sujetos que buscaba en un café económico de la plaza del Rastro.

Llamábase Patrocinio Polo y Carrasco y Joaquín Carbonell Martín, siendo el primero el capitán de la partida. Patrocinio trató de fugarse, pero no tardó en ser capturado por una pareja de seguridad que salió en su persecución.

Los dos individuos fueron conducidos anoche mismo a Toledo. Al ser detenidos se les ocupó varias llaves y pasta para sacar moldes de las cerraduras.

LOS MERCADOS DE CEREALES

Los negocios de trigo acausan una calma verdaderamente extraordinaria. Durante la semana última ni los precios ni las tendencias han sufrido alteración notable.

Los demás cereales en alza. Precios que rigen en los principales centros productores de la Península: En Valladolid: En los almacenes del Canal se venden los trigos a 40,50 reales las 94 libras; en los generales al mismo precio. Centeno, a 32,30 y 33 reales fanega. Harina extra, a 18 rs. arroba; de primera, a 17; de segunda, a 15,90; de tercera, a 14; con sacos y sobre vagón; terciolla a 9 rs. arroba. Cebada, de 28 a 29 reales fanega; avena, a 20 id.; maíz, a 20 rs.

En Medina del Campo el trigo se vende a 45,50 y 45,75 reales las 94 libras. En Rioseco los trigos se cotizan a 45 rs. las 94 libras.

En Avila: trigo, de 47 a 47,50 reales fanega; centeno, a 32; cebada, a 30 y 31; harina de primera, a 17,50 reales arroba.

En Salamanca: trigo candeal, y las (papas), a 47 y 48 reales fanega; idem idem (corriente), a 45,50 reales las 94 libras; rubión, a 46,80 id.; barquilla, a 44 id.; centeno, a 32 rs. las 90 libras. Tendencia sostenida.

En Peñaranda de Bracamonte: trigo, de 45 a 46 reales fanega; cebada, de 28 a 29; centeno, de 30 a 31; avena, de 20 a 22.

En Palencia: trigo a 45 reales las 92 libras; centeno, a 31 reales las 90 libras; cebada, a 25 reales fanega; avena a 17 id.

En Carrion de los Condes: trigo, a 43 y 43,12 reales las 92 libras; cebada, de 25 a 26 idem; centeno, a 30 reales fanega.

En Valencia: trigo candeal, de 100 a 106 reales hectolitro; trigo duro, de 100 a 105 reales; gajar, de 95 a 98 reales; maíz amarillo de la huerta, a 9 reales varchilla; harina flor, fuerza, marca FF, a 20,80 reales arroba; idem especial, marca GBB, a 19,14 reales arroba; arroz en cascara, Bombeta, de 28 a 26 pesetas los 100 kilos.

En Herencia (Ciudad Real): trigo candeal a 13,25 pesetas fanega.

En Barcelona nada han variado, ni la cotización ni la tendencia de los precios. Una y otra continúan en la más exacta calma.

Nomina barcelonesa de se ofrecen candelas de la línea de Arsalvo y Medina del Campo, clases superiores, de 46,80 a 47 reales; de Salamanca, de 46 a 46,50 idem fanega; de Sigüenza, de 45 a 46 idem; de Ariza, de 46 a 46,50, y trigos hembrillas de Ariza, de 44,50 a 45,50 reales fanega.

Según parece, es casi seguro que habrá compradores a medio real menos en fanega, siendo ostentadas las ofertas en este sentido por los tenedores.

De trigos exóticos, la molinería está un bien repleta, pues ha menguado mucho la venta de harinas.

La especulación ofrece, disponible en plaza, a plazo de 90 días, sobre carro: Ulka Theodosia, de 16,25 a 16,50 pesetas los 55 kilos; Ulka Nicolaietti, a 16,50 idem; Plata, a 16 idem; Australia, de

17,80 a 17,75 idem; Zelanda, de 16,75 a 17 pesetas los 55 kilos.

La tendencia en este mercado y en los rogrindados se mantiene, asegurándose que resultará deficiente la cosecha de la República Argentina.

Cebada, centeno y avena.—Con regular demanda se colocan los centenos a 32,50 y 33 reales fanega, según proceda, de las estaciones comprendidas en las tarifas de 38 a 35 pesetas tonelada.

Las avenas muy sostenidas y solicitadas para reexportación a Francia del Sur. Hoy se han vendido 40 toneladas de Extremadura, clase gris, a 17,50 pesetas, sin saco.

La cebada con tendencia al alza, sostenida y sin variación. En Córdoba continúa la misma calma en el mercado de trigos.

Se cotizan con firmeza las clases ricas, desde 33 a 35 reales fanega; los blanquillos, a 30 y 31 idem, id.

Cebada y las habas se hallan muy solicitadas, vendiéndose a 20 y 30 reales fanega, y a 38 reales, respectivamente, en los graneros.

Los garbanzos duros para sembrar, a 30 reales; garbanzos tiernos, de 90 a 110 idem; harinas ricas blancas, de 18 a 19 1/2 reales arroba.

TEATRO REAL

LA WALKYRIA

A las dos menos cuarto de la madrugada bajaba el telón del último acto. Y aun cuando la función se anunciaba a las ocho, empezó a las ocho y media; ningún día dejará de concluirse esta ópera antes de la una o una y cuarto.

La Walkyria, que escuchamos anoche es un drama de Wagner íntegro. En la partitura se han abierto todos los cortes que el año anterior se hicieron, y fueron muchísimos—asi es que hay diálogos inmensos, tales como el Wotan y Brunhilda y el dios Wotan, que alguna parte del público encuentra interminable, aunque le agrade sobremanera esa colorada obra musical, que ha llenado de admiración al mundo entero.

Esta trilogía, titulada El anillo del Nibelungo, está compuesta de tres jornadas. La que anoche se cantó y se estrenó en Madrid por primera vez es el año último, es la primera, o sea La Walkyria. Al añadir Wagner el prólogo El oro del Rhin, la costumbre sancionó la palabra tetralogía; pero la voz trilogía de El anillo del Nibelungo está más en armonía con el primitivo pensamiento del autor, y por tanto la primera acepción debe ser la preferida, y con más razón cuanto que por su etimología griega la palabra trilogía expresa el conjunto de tres tragedias cuya acción está íntimamente relacionada, como ocurre con los Nibelungos.

Decimos esto a consecuencia de llamar muchas personas segunda parte de El anillo de los Nibelungos a La Walkyria. Grabadas están aun en la memoria de todos las diversas apreciaciones que en críticas, revistas, libros y folletos, se publicaron el año pasado con motivo de la presentación en el Real del hermoso poema de Wagner, y nada nuevo se puede añadir a lo entonces expuesto y que todo el mundo conoce.

En esta ocasión nos referiremos sucintamente la interpretación de la obra por los principales artistas que en ella tomaron parte anoche.

El primer lugar corresponde al maestro Cleofonte Campanini. Se necesita una inteligencia y una voluntad de hierro, para llevar a cabo una labor tan esmerada y tan penosa como la realizada por este insigne maestro.

Toda la semana ha estado consagrado a los ensayos de La Walkyria. El conductor que ayer tarde dirigió, para siempre, su tiempo apenas para un ligero descanso dirigir y concertar por la noche La Walkyria.

Campanini hubiérase ganado ayer la nota de maestro de primer orden, sino la tuviese ya ganada hace muchos años. Conoce a Wagner maravillosamente. Sus estudios, en estos últimos años, de la música del genio alemán, y su asistencia a las representaciones del teatro de Bayreuth, le han enseñado tanto, que hoy bien puede disputarse derecho con los mejores directores alemanes.

Las voces que anoche fué llamado a escena fueron innumerables al final de todos los actos, en medio de grandes aplausos.

La Sra. Tetraxini creó el personaje de Siglinda caracterizándolo conforme al figurin alemán e interpretándolo irreprensiblemente.

La Sra. Guerrini estaba arrogante vistiendo la walkyria Brunhilda. Un aplauso cerrado se consiguieron en las primeras de salida, que dijo con gran arrogancia y vigor, sorteando todo su intrincado papel de incomparable modo.

También la señorita Dahlander supo dar gran relieve a la parte de Fricka. Ramón Blanchart hizo una buena creación del fatigoso papel de Wotan.

Según nuestras noticias, a pesar de no ser de su repertorio esta obra, la empresa solicitó su concurso y el artista accedió con mucho gusto, pues había tomado cariño al papel de Wotan, y hasta encargó a Paris al traje de guerrero, que con arreglo a un diseño alemán enviado al efecto la empresa le ha costado.

Con la maestría que le caracteriza y con el buen gusto que le domina, cantó toda la obra. En el diálogo con Brunhilda del acto tercero dijo con maravillosa acentuación las frases *Pin non addito te esai*... conquistándose una ovación.

ESPECTACULOS PARA EL DIA 12

TEATRO REAL.—No hay función.—8 1/2.—Amor salvaje.—Los asistentes...

BOLETIN religioso del dia 12

Santos del 12 de febrero.—Santa Eulalia, virgen y mártir; Santos Antonino y Gaudencio, obispos...

Cantos para el dia 12

Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en los Servicios; a las diez misa cantada, y por la tarde procesión de procesión de reserva...

Deuda pública

Pago y entrega de valores Días del 12 al 15. Pago de carpetas de conversión de títulos de Deuda perpetua al 4 por 100 exterior en otros de la Deuda perpetua interior al 4 por 100, con arreglo a la ley y real decreto de 17 de mayo y 9 de agosto de 1898 respectivamente...

Enterramientos.

Durante el día 11 se ha dado sepultura a 68 cadáveres, en los cementerios siguientes: En Nuestra Señora de la Almudena, 49; En San Isidro, 1; En San Justo, 1; En San Lorenzo, 7; En Santa María, 3; En San Sebastián, 1; Civil, 18.578, Madrid.

Gobierno Militar.

Servicio de la plaza para el día 12 de febrero. Parada: Rey, Llerena y Arapiles. Jefe de parada: Señor comandante del 2.º Montado, D. Antonio Bravo. Imaginaria: Señor comandante de María Cristina, D. Manuel Moreno. Guardia del Real Palacio: Llerena y Arapiles, tercera sección del 10 Montado y 22 caballos del Principado. Jefe de día: Señor comandante de San Fernando, D. Ernesto Zappino. Imaginaria: Señor comandante del 8.º Montado, don Ricardo Morata. Visita de hospital: María Cristina, primer capitán. Reconocimiento de provisiones: Reina, primer capitán. Vigilancia para la primera y segunda zona, 4 grandes órdenes del señor jefe de día: Primero y segundo capitán de Arapiles.

Monte de Piedad.

En la última semana han ingresado en la Caja de Ahorros 188.180 pts. por 1.970 imposiciones, de las cuales son nuevas 237, y se han satisfecho por capital e intereses, 208.032 pesetas a solicitud de 831 imponentes, 217 de ellos por saldo.

Vacunación.

En el Instituto de Vacunación, calle de Valverde, 30 y 32, se vacuna y revacuna directamente a la ternera, el martes, de dos a cuatro de la tarde, gratis a los pobres.

NOVIAS

Alcobas de Luis XV, otras de Enrique II, muy baratas. Comedores de todas las formas, sillerías y gabinetes de almohadas en tapiz. Infantitas 24, tienda.

Catedral de la Almudena

INGRESOS PRIMER TRIMESTRE DE 1900

Table with 2 columns: Recaudación de la parroquia de Atocha, por diciembre de 1899; Recogido en los cepillos de la obra, del 8 de noviembre de 1899 al 3 de enero de 1900; De la señora doña Vicenta Román, por enero; De la congregación de Presbíteros Naturales de Madrid, por idem; De la parroquia de Santa María, recaudación de diciembre próximo pasado; Idem de la de San Marcos, por noviembre y diciembre de idem; Cupones de 1.º de enero, legado del excelentísimo señor marqués de Urquijo (Q. E. P. D.); Recaudación de la parroquia de San Martín, por diciembre de 1899; Suscripción central correspondiente a diciembre de idem; De la parroquia de San José, por idem; Idem de la de San Luis, por idem; Idem de la de San Sebastián, por idem; De un señor devoto de la Virgen; Del Sr. D. Manuel Alonso, segundo semestre de 1899; De la junta de obras de Marmolejo, clavos 80 y 82; De la señora doña María de la Paz Torres, piedras 1.644 y 1.643 de la 16 hilada; De D. Eusebio Navarro, piedras 1.648, 1.647, 1.649 y 1.681 de la hilada 16; De la señora doña Petra Santivañez, piedras 1.653, 1.658, 1.657, 1.659, 1.661, 1.695 y 1.697 de la hilada 16; Suma: 7.890 68

MEDIAS

LA PROVEEDORA PRESTAMOS a comerciantes e industriales Médicos interesados. Fácil pago. CARRERAS, 39, PL. 1.º. NO COBRAN COMISION NI GASTOS. HOTEL.—POR TENER QUE ATENDER su dueño se vende muy barato, situado calle Alcalá, Superficie total, con buena jardín, 23.000 pies, Pelayo, 3, 2.º d. De 12 a 3.

ANUNCIOS

Para los periódicos se reciben en la Sociedad General, Alcalá, 81 y 83.

PARTOS

Habitaciones de 1.º y 2.º asistencia, por médico y profesora Rosa Figuera, Hortaletas 57, principal. SE VENDE LA CASA CALA DEL OLLIVAR, núm. 32, en 24.000 pts.

VERRUGAS

Se destruyen en pocos días con la Verrugina Beniant.—De venta: Farmacia de Ortega, León, 13, y principales farmacias.

DEHESA

Se desea con pastos, ser posible con casa próxima a estación ferroviaria, de 4 a 11.000 duros.—Lista Corcos, núm. 9.333.

JACA

para silla se vende barata, raza Navas, Volantes, 29, cochera.

ELECTRICIDAD

Arañas, brazos, péndulos portátiles, faros, portátiles y toda clase de aparatos y accesorios para alumbrado eléctrico, a precios de fábrica. Lora Orstein, Fuentes, 9.

AL COMERCIO

Esta casa se encarga del cobro de facturas y créditos y al mismo tiempo acepta poderes y representaciones en Madrid y provincias. Se compran facturas y créditos de difícil cobro.—Jesús del Valle, 27, 2.º izquiera, LORAN. Horas: de nueve a doce y de seis a nueve.—Madrid.

ALMONEDA

SILLAS, 3 PESE- tas; mesas de comedor, 15. No comprar sin visitar esta casa de Luis tres B. B. E., PAZ, núm. 15, 1.º.

SE VENDE FINCA DE 180 4/2

hectáreas, tierra superior, enclavada dehesa Acevuchos, término la Zarza (Badajoz). Diríjase en esta corte a D. Eduardo López, Pta. 17, pral. izqda.

ESTUDIO DE PINTOR O GALERIA

fotográfica se desea alquilar en b.º Salamanca ó cercanías. Notas por escrito. Reina, 33, portería.

IMPORTANTE

mobiliario de comedor estilo Renacimiento, comprendiendo un magnífico aparador, un trinchero aparador, mesa y 8 sillas. Se vende en 1.200 pesetas, siendo su valor mucho mayor. SAN BERNARDO, 7, 1.º.

GRANDE INDUSTRIA O ALMACENES

Se vende ó arrienda una vastísima finca, con más de 15.000 metros cuadrados de superficie; de ellos más de 8.000 cubiertos por edificios de gran solidez y capacidad, construidos ad hoc para funcionamiento de maquinaria; sitios especiales para instalación de calderas de vapor; hermosa chimenea de gran elevación; edificios propios para almacenes; pabellones para oficinas y viviendas; cuartos para obreros; amplios patios; cocheras, cuartos y cuanto pueda ser necesario para la explotación cómoda de toda industria, por importante que sea. Apartadero en la línea férrea de circunvalación de Madrid. Pozos de aguas claras, además de tubería de grueso calibre, que conduce a la finca abundante caudal del canal de Isabel II. Toda la finca está cerrada por muro de ladrillo y tiene buen número de entradas independientes para oficinas, viviendas talleres y carros. Para visitarla, adquirir más noticias y tratar, diríjase a la CONTADURIA de este periódico, todos los días laborables de nueve a una de la mañana y de dos a cinco de la tarde.

LA PROVEEDORA PRESTAMOS

a comerciantes e industriales Médicos interesados. Fácil pago. CARRERAS, 39, PL. 1.º. NO COBRAN COMISION NI GASTOS. HOTEL.—POR TENER QUE ATENDER su dueño se vende muy barato, situado calle Alcalá, Superficie total, con buena jardín, 23.000 pies, Pelayo, 3, 2.º d. De 12 a 3.

ANUNCIOS

Para los periódicos se reciben en la Sociedad General, Alcalá, 81 y 83.

PARTOS

Habitaciones de 1.º y 2.º asistencia, por médico y profesora Rosa Figuera, Hortaletas 57, principal. SE VENDE LA CASA CALA DEL OLLIVAR, núm. 32, en 24.000 pts.

VERRUGAS

Se destruyen en pocos días con la Verrugina Beniant.—De venta: Farmacia de Ortega, León, 13, y principales farmacias.

DEHESA

Se desea con pastos, ser posible con casa próxima a estación ferroviaria, de 4 a 11.000 duros.—Lista Corcos, núm. 9.333.

JACA

para silla se vende barata, raza Navas, Volantes, 29, cochera.

ELECTRICIDAD

Arañas, brazos, péndulos portátiles, faros, portátiles y toda clase de aparatos y accesorios para alumbrado eléctrico, a precios de fábrica. Lora Orstein, Fuentes, 9.

AL COMERCIO

Esta casa se encarga del cobro de facturas y créditos y al mismo tiempo acepta poderes y representaciones en Madrid y provincias. Se compran facturas y créditos de difícil cobro.—Jesús del Valle, 27, 2.º izquiera, LORAN. Horas: de nueve a doce y de seis a nueve.—Madrid.

ALMONEDA

SILLAS, 3 PESE- tas; mesas de comedor, 15. No comprar sin visitar esta casa de Luis tres B. B. E., PAZ, núm. 15, 1.º.

SE VENDE FINCA DE 180 4/2

hectáreas, tierra superior, enclavada dehesa Acevuchos, término la Zarza (Badajoz). Diríjase en esta corte a D. Eduardo López, Pta. 17, pral. izqda.

ESTUDIO DE PINTOR O GALERIA

fotográfica se desea alquilar en b.º Salamanca ó cercanías. Notas por escrito. Reina, 33, portería.

IMPORTANTE

mobiliario de comedor estilo Renacimiento, comprendiendo un magnífico aparador, un trinchero aparador, mesa y 8 sillas. Se vende en 1.200 pesetas, siendo su valor mucho mayor. SAN BERNARDO, 7, 1.º.

GRANDE INDUSTRIA O ALMACENES

Se vende ó arrienda una vastísima finca, con más de 15.000 metros cuadrados de superficie; de ellos más de 8.000 cubiertos por edificios de gran solidez y capacidad, construidos ad hoc para funcionamiento de maquinaria; sitios especiales para instalación de calderas de vapor; hermosa chimenea de gran elevación; edificios propios para almacenes; pabellones para oficinas y viviendas; cuartos para obreros; amplios patios; cocheras, cuartos y cuanto pueda ser necesario para la explotación cómoda de toda industria, por importante que sea. Apartadero en la línea férrea de circunvalación de Madrid. Pozos de aguas claras, además de tubería de grueso calibre, que conduce a la finca abundante caudal del canal de Isabel II. Toda la finca está cerrada por muro de ladrillo y tiene buen número de entradas independientes para oficinas, viviendas talleres y carros. Para visitarla, adquirir más noticias y tratar, diríjase a la CONTADURIA de este periódico, todos los días laborables de nueve a una de la mañana y de dos a cinco de la tarde.

LA PROVEEDORA PRESTAMOS

a comerciantes e industriales Médicos interesados. Fácil pago. CARRERAS, 39, PL. 1.º. NO COBRAN COMISION NI GASTOS. HOTEL.—POR TENER QUE ATENDER su dueño se vende muy barato, situado calle Alcalá, Superficie total, con buena jardín, 23.000 pies, Pelayo, 3, 2.º d. De 12 a 3.

ANUNCIOS

Para los periódicos se reciben en la Sociedad General, Alcalá, 81 y 83.

PARTOS

Habitaciones de 1.º y 2.º asistencia, por médico y profesora Rosa Figuera, Hortaletas 57, principal. SE VENDE LA CASA CALA DEL OLLIVAR, núm. 32, en 24.000 pts.

VERRUGAS

Se destruyen en pocos días con la Verrugina Beniant.—De venta: Farmacia de Ortega, León, 13, y principales farmacias.

DEHESA

Se desea con pastos, ser posible con casa próxima a estación ferroviaria, de 4 a 11.000 duros.—Lista Corcos, núm. 9.333.

JACA

para silla se vende barata, raza Navas, Volantes, 29, cochera.

ELECTRICIDAD

Arañas, brazos, péndulos portátiles, faros, portátiles y toda clase de aparatos y accesorios para alumbrado eléctrico, a precios de fábrica. Lora Orstein, Fuentes, 9.

AL COMERCIO

Esta casa se encarga del cobro de facturas y créditos y al mismo tiempo acepta poderes y representaciones en Madrid y provincias. Se compran facturas y créditos de difícil cobro.—Jesús del Valle, 27, 2.º izquiera, LORAN. Horas: de nueve a doce y de seis a nueve.—Madrid.

ALMONEDA

SILLAS, 3 PESE- tas; mesas de comedor, 15. No comprar sin visitar esta casa de Luis tres B. B. E., PAZ, núm. 15, 1.º.

SE VENDE FINCA DE 180 4/2

hectáreas, tierra superior, enclavada dehesa Acevuchos, término la Zarza (Badajoz). Diríjase en esta corte a D. Eduardo López, Pta. 17, pral. izqda.

ESTUDIO DE PINTOR O GALERIA

fotográfica se desea alquilar en b.º Salamanca ó cercanías. Notas por escrito. Reina, 33, portería.

IMPORTANTE

mobiliario de comedor estilo Renacimiento, comprendiendo un magnífico aparador, un trinchero aparador, mesa y 8 sillas. Se vende en 1.200 pesetas, siendo su valor mucho mayor. SAN BERNARDO, 7, 1.º.

GRANDE INDUSTRIA O ALMACENES

Se vende ó arrienda una vastísima finca, con más de 15.000 metros cuadrados de superficie; de ellos más de 8.000 cubiertos por edificios de gran solidez y capacidad, construidos ad hoc para funcionamiento de maquinaria; sitios especiales para instalación de calderas de vapor; hermosa chimenea de gran elevación; edificios propios para almacenes; pabellones para oficinas y viviendas; cuartos para obreros; amplios patios; cocheras, cuartos y cuanto pueda ser necesario para la explotación cómoda de toda industria, por importante que sea. Apartadero en la línea férrea de circunvalación de Madrid. Pozos de aguas claras, además de tubería de grueso calibre, que conduce a la finca abundante caudal del canal de Isabel II. Toda la finca está cerrada por muro de ladrillo y tiene buen número de entradas independientes para oficinas, viviendas talleres y carros. Para visitarla, adquirir más noticias y tratar, diríjase a la CONTADURIA de este periódico, todos los días laborables de nueve a una de la mañana y de dos a cinco de la tarde.

PARA LAS ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO Y NERVIOSAS LAS AGUAS DE SOLARES

Puntos de venta: D. Guillermo García, Capellanes, 1, y en todas las farmacias, droguerías y hoteles. Depósito: ATOCHA, 57 y 59.—Teléfono 611. Precio de la botella en Madrid, UNA peseta.

EL ARCO IRIS

Ofrece a su distinguida clientela un grandioso surtido con las últimas novedades del extranjero, en aparatos y figuras eléctricas, relojes, jarrones de Salsola y Sevres, Muebles, Porcelanas e infinita de caprichos para regalos a precios baratísimos. 18, PRECIADOS, 18.

Sabañones

Se curan en dos días con la tintura Rivas Hodar, una pla. frasco en todas las farmacias y en la de su autor, Fuencarral, 114, Madrid. Por correo, 1,50 pesetas.

PRESTAMOS

Téfo su valor por alhajas y papeles del Monte de Piedad. Principio, 6.

Se vende

un monte de 500 fanegas con más de siete mil encinas, pastos y labor en Sevilla la Nueva, cerca de Navalcarnero.—Informes, Notaría del Sr. Monreal Barquillo, 1, de diez a una y tres a cinco.

DINERO

Única casa que paga bien las alhajas y papeles del Monte. 6-CLAVEL-6

Se vende

de 5 años. Sobre facas, mobiliario de retinar y suntuosos se ajustan. Mendizábal, 37.

Medias

Se ha trasladado la fábrica de la calle de San Bernardo, 5, a la calle de Alcalá, 81 y 83.

SE NECESITAN UNO O DOS CA

Sueltos para vivir en familia, con 6 sin. Pta. 9, 13.º derecha.

Madame Edwards.—Venant de Paris.

Advierta el porteur de un modo seguro por las líneas de la mano la flogología y la frenología. Se ocupa también de todo lo que pueda ocurrir en la vida como procesos, matrimonios, disgustos de familia, reconciliaciones é intimidades del corazón. Trata también por correspondencia.—Discreción absoluta.—Echegaray, núm. 29, 2.º.

CASINO DE MADRID

Se admiten proposiciones para la construcción de dos tribunas para el próximo Carnaval, y por separado, para la pintura de las mismas, con arreglo al pliego de condiciones que se halla en la secretaría de esta sociedad, Alcalá, 16, entresuelo, de tres a siete de la tarde.

EL MEJOR PRESERVATIVO CONTRA LA GRIPPE

ES LA AGALICOKINA cuyo medicamento es recomendado por innumerables médicos. De venta en las principales boticas y droguerías, al precio de 5 PESETAS FRASCO

COMPANIA COLONIAL

Proveedora efectiva de la Real Casa CHOCOLATES Y CAFES EXTRA SUPERIORES Bombones de crema y Praline Mayor, 18.—Montera, 8.—Madrid.

PARA LOS CATARROS

UN DERIVATIVO EPICAZ ES LA MANZANILLA AROMÁTICA DE MONTMESA (ARAGÓN) Una taza de este riquísimo producto, tomada por la mañana, evita los cólicos biliosos y la predisposición a la grippe ó influenza. Tómndola después de las comidas, ayuda la digestión y deleita con su grato aroma. BOTE PARA 100 tazas, 2 pesetas. DEPÓSITO: PUERTA DEL SOL, 1 sucursal de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

GRANDE INDUSTRIA O ALMACENES

Se vende ó arrienda una vastísima finca, con más de 15.000 metros cuadrados de superficie; de ellos más de 8.000 cubiertos por edificios de gran solidez y capacidad, construidos ad hoc para funcionamiento de maquinaria; sitios especiales para instalación de calderas de vapor; hermosa chimenea de gran elevación; edificios propios para almacenes; pabellones para oficinas y viviendas; cuartos para obreros; amplios patios; cocheras, cuartos y cuanto pueda ser necesario para la explotación cómoda de toda industria, por importante que sea. Apartadero en la línea férrea de circunvalación de Madrid. Pozos de aguas claras, además de tubería de grueso calibre, que conduce a la finca abundante caudal del canal de Isabel II. Toda la finca está cerrada por muro de ladrillo y tiene buen número de entradas independientes para oficinas, viviendas talleres y carros. Para visitarla, adquirir más noticias y tratar, diríjase a la CONTADURIA de este periódico, todos los días laborables de nueve a una de la mañana y de dos a cinco de la tarde.

MÁQUINAS "SINGER" PARA COSER 18, MONTERA, 18



ANTIGUA TRÁGICO ATEMPERANTE de Castaña y Aiba, médico y farmacéutico. Poderoso remedio, eficaz é infalible. CURACION SEGURA Y RADICAL. Exíjase la marca de fábrica.—Caja con 24 dosis, 6 pesetas en todas las mejores farmacias de España y Ultramar.—Descuente de 10 por mayor en el depósito general del autor, Barquillo, 17, farmacia, Madrid, y Guillermo García, Capellanes, 1.

SERPENTINAS

Ordinarias, varios colores, 4 2/30 pesetas el ciento. Con lluvia, idem id., 4 3/30. Tricolores, 4 5/30. (Viva España!) Bandera nacional, 4 7. (Tres lazos (novedad), 4 7. Se envían a provincias desde ciento, aumentando una peseta por envío.—Cajas de 2.000 franco envasa estación Madrid.

CONFETTI Parisien Perfumado

Colores rosa, salmón, azul, verde y amarillo. Sacos de 10 kilos, 10 pesetas. Se envían a provincias. Se vende al detall en artículos fantásticos, así como plumeros, lanzas, serpentininas y demás accesorios propios del Carnaval.

PAPELINA DEL NOTICIERO-GUIA DE MADRID

Fuente del Sol, 1 (Sucursal de LA CORRESPONDENCIA) NOTA. No se contestan las cartas que no acompañen el importe del pedimento.

MANTAS Y COLCHAS

desde 4 reales a 400. Mantas de viaje y de pecharse para camales desde VEINTE.—POSADA DEL PEINE POSTAS DE REALES.

EL MUY ILUSTRE SEÑOR

D. Antonio María del Valle y Serrano MARQUÉS DE VILLA-HUERTA ha fallecido el 3 del corriente A LAS CUATRO DE LA TARDE después de recibir los Santos Sacramentos y la bendición de S. S.

R. I. P.

Su director espiritual; su afigidísima hermana, la señorita D.ª Amelia; su padre político, el Excmo. Sr. Marqués de Cerralbo; sus tíos, primos y demás parientes,

Ruegan a sus amigos se sirvan encomendar a Dios Nuestro Señor el alma del finado y asistir al funeral que se ha de celebrar el lunes 12 a las once y media de su mañana, en la iglesia parroquial de San Marcos, por lo que recibirán señalado favor.

El duelo se despierte en la Iglesia. No se reparten esquelas.

Varios señores prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada por cada obra piadosa que se aplique en sufragio del alma de dicho señor.

150 LAS MEMORIAS DE GORON

JEFE DE LA POLICIA DE PARIS Traducción de Ricardo Vinuesa ILUSTRACIONES DE ROJAS

to había adelantado, a pesar de la perseverancia de M. Attalin, que con M. Guillot, era seguramente el magistrado más hábil para las informaciones judiciales. Solamente habíase podido averiguar que los criminales se llevaron algunas alhajas, cuya descripción se hizo y envió inútilmente a todos los joyeros, a todas las sucursales del Monte de Piedad de París y sus alrededores. El día de mi llegada, al retirar un mueble, se encontró un sobre abierto a nombre de la señora Meunier-Dessaigne y junto a él un papel blanco arrugado que el sobre debía contener. Parecía, pues, que los asesinos se habían introducido cerca de la pobre mujer, presentándole una carta. Recibimos el mismo día ó el siguiente, una muy interesante declaración de un carnicero de Courbevois, al cual le habían desvalijado el gallinero, acusando del robo a uno de sus antiguos criados. M. Bernard, comisario de policía de la localidad—en la actualidad comisario en el registro general,—que desplegó en toda esta instrucción mucha habilidad é inteligencia, me advirtió inmediatamente que en su denuncia el carnicero había dicho de su antiguo dependiente, a quien acusaba. —Puede ser que haya sido el quien ha matado a la señora Meunier-Dessaigne, a quien frecuentemente iba a llevarle la carne: Era preciso encontrar a este hombre. Encargué del servicio a Bleuze, y por la noche



Habitaciones amuebladas desde ocho francos mensuales. Detrás aparecía un patio sucio, de donde subía un insoportable olor a moño; sobre el patio daban las ventanas de estas habitaciones, grandes como celdas de prisión todo lo más.

En una de estas viviendas habitaba la familia Berland; el hijo había escrito sobre la puerta en gruesos caracteres: A. BERLAND

El invierno había sido duro; hacía dos meses que la nieve cubría los caminos: el entarimado de aquella habitación jamás fue fregado, ni aun barrido aquel suelo fangoso, que tenía un tapiz de inmundicias. En una vieja marmita de hierro advertí los restos de un pollo cocido, del que no se habían preocupado arrancar una buena parte de las plumas. Sobre el lecho, un camastro informe, yo creí ver algo así como un sudario negro: eran las sábanas, blancas en otro tiempo, que poco a poco se habían puesto en aquel estado a fuerza de grasa y de sebo. Por tierra un montón de objetos de cocina; cacerolas, platos, vasos; todo robado en los escaparates; una pequeña estufa al rojo calentaba la pieza. Allí vivía una extraña sociedad, formada por los bandidos que habían asesinado a la señora Dessaigne; no hubo lugar a dudas, pues aquellos miserables, es preciso hacerles esta justicia, no trataron de negar. Delante de mí, en una actitud medrosa y cínica a lo vez, vi a cuatro mozos desarrapados, que no hubiera querido encontrar en el interior de un bosque, y una vieja miserable, que parecía haber prestado sus trastos a Madame Honorine cuando ha-

ría la Prochard de Las dos huérfanas. El registro fué corto y la instrucción fácil. Encontramos las alhajas robadas a señora Meunier Dessaigne, ocultas en un rincón detrás de la estufa, y toda la banda confesó de plano. Doré, el antiguo criado del carnicero, recientemente ingresado en la asociación, era quien había indicado la víctima, suponiéndola rica, porque la pobre mujer, que no tenía dientes, compraba siempre filetes en el establecimiento de su amo. Este bárbaro se había dicho que una mujer que no comía más que la carne más cara debía tener mucho dinero. Pero si él había designado la víctima, no se le había ocurrido la idea del crimen. La que lo había cometido era la horrible «jeffa» de aquella banda, la Berland, que afectaba bajar ante mí sus ojos grises, falsos y malvados. Ella había dicho un día: —Hijos míos, no tenemos dinero. Es cosa de «apiolar» a algún rico. La Berland era un vampiro que había tenido dos maridos y un número infinito de amantes, reclutados todos entre los pordioseros y los caminantes; después había caído en la más baja prostitución, acechando de noche al borracho en las calles oscuras y transformando en los bancos de los paseos y los umbrales de las puertas. Su hijo había crecido junto a ella en aquella educación del vicio; no trabajando nunca, durmiendo de día y rondando de noche para robar las gallinas que habían de comer al día siguiente. Durante dos meses había dormido en el mismo lecho de la madre y el amante, un viejo pordiosero, que un día amaneció

muerto, y no pensó en enterrarle, «por que eso—decía la Berland—costaba algunos cuartos y no había dinero». Fue preciso que los vecinos, molestados por el olor del cadáver, se quejaran a la municipalidad para que sacase de allí aquel horrible empujón (1) que los gusanos ya roían. Como se necesitaba un sudario, la Berland consintió en dar, para amortajar a su amante, un saco viejo lleno de plumas, en el que se metían las gallinas robadas. Por la primera vez en su vida, el viejo vagabundo había dormido en lecho de plumas! Al lado de esta madre infame y de este hijo odioso, Doré, un muchachote mofoetudo, no hacía mal papel en aquella sociedad; había sido abandonado por sus padres desde su más tierna infancia, pues mostró desde muy joven villanos instintos. El cura de Bourget se cuidó de él algún tiempo; pero bien pronto tuvo que desistirse de sus buenos propósitos para con este pendenciero que no quería más

Carón