Naua| una de esas HGChES en’ que la tierra parece sofiar
W bajo la mirada de amor que del cielo recibe, en que
smenll) 1005 los perfumes y todas las armonias parecen
unirse en misterioso abrazo para conmover mds hondamente
el alma del hombre ; de una de esas noches que hicieron pro-
rumpir & Byron en inmortales estrofas, v dieron ocasion 4
Mery para escribir algunos de sus mas espirituales libros, no
pueden expresarse con el tosco instrumento de la palabra, y
s6lo los éngeles hallardn en su idioma la manera de pintar su
inefable delicia. £ e
Sin embargo, los habitantes de una casa de campo situada
d'una legua de Sevilla parecian completamente insensibles 4 -
las bellezas de una gratisima noche del estio del afio 1572. Los
arboles del extenso jardin que circundaba la casa movian con
-alegre ruido su espeso follaje, como regocijandose de la es-
plendidez con que el ruisenor pagaba la hospitalidad que le
dispensaban, pues solo por ellos y para ellos ostentaba el rj-
quisimo tesoro de sus melodias ; los grillos se arrastraban pe-

rezosamente por entre la menuda hierba, expresando en con-
TOMO X.—VOL, IL 10
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fusa y mondtona algarabia el placer de campar por sus respe-
tos en el solitario huerto; alguna ardilla columpidndose en
fexible rama divertiase en insultar con sus muecas a la pla-
teada luna, impasible testigo de sus depredaciones ; las estre-
llas dejaban caer sus hilos de oro sobre la serenasuperficie del
estanque, sin que ninguna sombra viniese 4 espantar sus timi-
dos reflejos... El silencio mas profundo reinaba en torno ; en
aquella atmoésfera cargada de perfumes sélo vibraba el triste
cco de la campana de algun convento que llamaba 4 maitines,
v el sordo rumor producido por las aguas del Guadalquivir,
que no muy léjos de alli corria, ansioso de reposar en brazos
de su hermosa desposada, la reina de Andalucia.

All4, en la ventana més alta de la casita, los circulos temblo-
rosos de una luz anunciaban que alli velaba una criatura que
robaba al sueho algunas horas mn*sagradas 4 sentir, acaso pla-
ceres sin medida, dolores sin tregua acaso.

Veamos lo que pasa tras aquella ventana. Al resplandor de
vetusta limpara sobre una monumental mesa de roble co-
locada, se¢ distingue reclinada sobre la misma, la figura de un
hombre que pareceria dormido si entre los dedos de las ma-
nos con que ocultaba su rostro no se viesen brillar algunas la-
grimas, testimonio elocuente de que entre los abrasados par-
pados de aquel desgracixado anidaba el dolor, enemigo 1mpla-
cable del suefio. Transcurrigron -algunos minutos ; rompié el
silencio que en la estancia reinaba hondisimo gemido ; aquel
" hombre aparté bruscamente sus manos y mir6é con extraieza
los objetos que le rodeaban, como si despertara de horrorosa
y prolongada pesadilla. Asi permanecio por espacio de media
hora en completa atonia : el precipitado latir de las arterias de
sus sienes y algunos movimientos convulsivos de su pecho
eran unicamente lo que impedia confundirle con la estdtua de
la desesperacion.

Aprovechemos estos instantes para describirle. El rostro de
aquel hombre, contraido por el sufrimiento, carecia comple-
tamente de la regularidad de lineas y pureza de contornos, que
para muchos constituyen la belleza, pero en aquellas faccio-
nes, enérgicamente acentuadas, habia no sé qué imponente
grandeza que hacia olvidar completamente sus defectos, para
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dejar como unica 1mpresion en el dnimo del que le contem-
plaba cierta extrana mezcla de terror y de simpatia, que ejercia
un encanto misterioso, pero seguro, en cuantos le observaban
por vez primera. Entre la espesa barba que cubria sus mejillas
veiase blanquear una profunda y dilatada cicatriz, que armo-
nizaba de tal manera con su fisonomia dura, pero majestuosa,
que, en lugar de repulsion, solo inspiraba respeto : en las he-
ridas del leon siempre habrd algo que las distinga de las del
chacal. La frente era espaciosa y elevada : una linea negra for-
mada por las dos cejas unidas daba 4 aquel personaje un as-
pecto poco tranquilizador, que cesaba de serlo al fijarse en sus
ojos grandes y negros, cuya mirada intensa tenia una expre-
sion de dulzura que formaba en su semblante el efecto de un
rayo de sol atravesando un grupo de tempestuosas nubes.. Su
traje era sencillo y severo : la tinica prenda de lujo consistia
en una espada con empunadura de oro primorosamente cince-
lada por algun artista milanés, y que sin duda habia sido ar.
rebatada con la vida 4 algun magnate tudesco 0 italiano por el
~actual propietario. El haberse levantado, como para dominar
con la agitacion fisica la violenta tension moral que experi-
mentaba, nos permite anadir que su estatura era elevada, y que
existia en sus movimientos la gracia vigorosa que caracteriza
4 clertas organizaciones nacidas para la vida del campo de
batalla. | i

Laedad de aquel hombre parecia frisar en los cuarenta anos:
algunas hebras de plata confundidas entre su leonina cabelle-
ra ; algunas arrugas grabadas por la incontrastable mano del
tiempo en aquel rostro de bronce revelaban claramente que la
época de su juventud debio coincidir con los ultimos destellos
de la gloriosa estrella del‘gran Carlos V.

Cesd, por fin, en sus monotonos paseos, y sentése frente d
la mesa disponiéndose 4 escribir, ocupacion & que se entrego
por espacio de una hora, en cuyo tiempo solo se escucho en
el aposento el débil rumor de la pluma resbalando sobre el pa-
pel y el hondo eco de los sollozos que desgarraban su pecho,
miéntras con infinita lentitud escribia lo que-vamos 4 poner
bajo los ojos de los lectores :
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«Blanca mia : ; No es verdad que ha sido ayer cuando he condu-
cido al altar 4 la pobre huérfana que me habifa recomendado, al
morir 4 mi lado en terrible combate, el mdsquerido de mis compa-
fcros de armes? 1Ayl Si. Porque, ;qué son cuatro afos de felicidad
en la vida? Y si de esos cuatro anos, dos he tenido que pasarlos
1éjos de la mitad de mi alma, defendiendo el honor del rey en apar-
tados climas, ;qué extrafio que me parezca que atn fué ayer cuando
por vez primera llevé 4 mis calenturientos labios la copa de la
dicha? '

»He vuelto por fin 4 tu lado despues de haber regado con mi san-
gre los pantanos de Flandes. Yo era siempre el primero en el asalto...
; Sabes por qué? Porque en lo alto de la muralla me sonrefa la 1ma-
gen de la gloria, y esta imdgen tenfa tus mismas facciones y me mi-
raba como tG me miras en tus momentos de amor. jAy! He puesto
4 tus piés muchos laureles, pero no descansaré hasta poner tambien
inmensos tesoros. No puedo ver con 0jos enjutos, ni con 4nimo se-
reno el estado de pobreza en que nos encontramos; quiero que mi
Blanca, la mis hermosa de las mujeres, dé celos con su riqueza 4 la
mds poderosa de las reinas. Oigo incesantemente una voz que me
llama del otro lado del mar y que me dice: {Aqui hay oro, mucho
oro para tu Blanca! En vano cierro los oidos para no escucharla;
esa voz resuena eternamente en el fondo de mi alma y turba mi agi-
tado suefio y me persigue hasta en los brazos de la mujer que adoro
més que 4 la gloria, que quiero 4 la par de Dios y sobre todas las
cosas. He sido vencido, vencido por primera vez en lalucha que he
entablado con esa voz maldita y parto a las Indias decidido 4 despo-
sarme con la muerte, si me trae en dote una fortuna que ofre-
CCrte.

rAdiﬂs,.Blanca: no he tenido ve;lﬂr para despedirme de ti... jqué
triunfo para mis enemigos st me oyesen confesar que he sido co-
barde una vez en mi vida!

»El ciclo te guarde, y reserve para mi todos los peligros.

[.uis DE GRIJALBA.»

Apénas concluida la carta precedente, tomo entre sus ma-
nos la ldmpara y se dirigié 4 las habitaciones del fondo, pa-
randose 4 la puerta de una de ellas. Despues de haberse pasado
varias veces la mano izquierda por la frente, empujé suave-
mente aquella puerta 'y se encontré en su dormitorio, cuyo
anico lecho ocupaba en aquel momento una joven 4 cuya des-
cripcion renunciamos sin estuerzo, porque tales retratos no son
otra cosa que un cindido homenaje del novelista soltero 4 las
cualidades presuntas de su novia, 6 amarga enumeracion de
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todas las que faltan & su esposa, si el fantaseador de relatos ha
caido ya en las redes matrimoniales.

Nos contentamos, pues, con decir que aquella mujer era
muy hermosa.

Don Luis la contempld largo rato y al fin salid de su éxtasis
acercdndose 4 la bella durmiente, depositando un beso en un
gracioso lunar que esmaltaba su desnudo seno, y enjugando
una lagrima que parecia avergonzada de mostrarse en aquel
sombrio rostro donde hasta aquel dia sélo se habian impreso
huellas de sangre.

&

11.

—;Por los cuernos de Satands! No me cansaré de repetiros
que ese maldito genovés tiene el alma muy negra y el brazo
muy listo, amen de una magnifica coleccion de punales en su
cintura. Os requiero por la centésima vez para que veleis més
por vuestro pellejo, sile estimais en lo que vale. El cura de
mi pueblo deciame cuando niho que mi cuerpo era puro
barro ; por lo mismo, despues que he sido hombre, mal rayo
me parta si he consentido 4 nadie poner 4 prueba su solidez
con la punta de la daga. |

—Capitan, os ruego que dejemos esa conversacion... Vues-
tros temores, ya lo sabeis, sélo consiguen hacerme sonreir.

—Enhorabuena riais, si escuchais mis avisos; al ménos en
cuanto 4 cerrar de noche la puerta de vuestro cuarto. Enhora-
‘buena riais, si reis el tltimo. Gidcomo...

—iBah! | |

—Bah? Esa palabra es muy altiva, muy noble, muy espa-
nola, lo concedo; pero es menester que vos asimismo me
concedais que es tambien muy tonta. Jamas el hijo de mi pa-
dre ha juzgado oportuno despreciar 4 un picaro, cuando éste
gozaba de buena salud y tenfa un afilado punal al alcance de
su brazo. S6lo me ha parecido prudente despreciar 4 un ene-
migo, cuando su cuerpo pendia ensangrentado de la verga
mds alta del palo mayor de mi barco. Hasta enténces siempre
le he mirado, sino con amor como & préjimo, jcon respeto al
menos como 4 vivo! | | |
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—Es ya muy tarde, capitan. Con vuestro permiso, me re-
tiro 4 descansar. _

—Qidme dntes cuatro palabras. Habeis hecho perfectamente
en arrojar al agua 4 ese miserable, aquel dia que se empeno
en estorbarnos constantemente el paso con el visible propésito
de buscaros querella. Repito que habeis hecho perfectamente
bien, y yo, entre paréntesis, perfectamente mal en haber en-
viado una barca en socorro de ese tunante. En lo que no ha-
beis procedido con cordura, ha sido en no llevarle aquella
misma noche & un rincon del puente y hacer de manera que
los peces tuviesen que agradeceros una buena cena, 4 pesar de
que se me figura que la carne de picaro debe ser sumamente
correosa... Pero os habeis quedado tranquilo, como si el
~asunto hubiérase ya terminado. Os equivocdsteis de medio 4
medio ; jtripas de Lucifer! Gidcomo es italiano, y por lo tanto
rencoroso ; cobarde, y traidor por lo mismo ; por el contrario,
_vos sois espanol y generoso ; valiente y confiado. No habeis
‘querido tomar ningun género de precauciones, y dormis con
la puerta de vuestro camarote de par en par... Glacomo sabe
deslizarse como las culebras y ver de noche como los gatos ;
conoce treinta y tantas maneras distintas y todas mortales de
asestar una punalada... por la espalda. Ahora; D. Luis, ya es-
tais advertido... jBuenas noches!

Y Crisanto Centellas, dignisimo capitan del barco La Ga-
viota, con rumbo 4 América, se alejo de su interlocutor, que
no era otro que nuestro antiguo conocido D. Luis de Gri-
jalba, el cual tambien se retiré con lento paso 4 su dormitorio.

El didlogo que precede habia tenido un testigo, oculto mo-
destamente tras un monton de cuerdas que yacian en un 4n-
gulo del puente, al que debia interesarle en alto grado, 4 juz-
gar por la religiosa atencion que presté 4 todas sus palabras.
D. Luis paso casi rozandole al tiempo de retirarse : el escon-
dido encogid su cuerpo de una manera inverosimil, sus dien-
tes chocaron y sus ojos brillaron siniestramente. Hasta mucho
despues no varié su humillante postura; por fin enderezdse
con precaucion y dirigi6 en torno la mirada recelosa del tigre
que teme le disputen la presa. Nada vié... Una sonrisa de de-
monio crispd sus delgaﬂﬂs labios... Era un hombre pequeno,
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de vigorosa musculatura, de atezado semblante, de enmara-
nada barba y de anchisimas espaldas, quien despues de pro-
bar silenciosamente ¢l temple de su punal, avanzé cauteloso
en la direccion marcada por un rayo de luz que se filtraba 4
través de la mal cerrada puerta de un camarote vecino. Se vid
por fin & veinte pasos de aquella puerta, y esperé. Al cabo de
media hora extinguidse el rayo de luz, dejando todo sumido
en la oscuridad. El fantasma permaneciéo inmévil atiin por es-
pacio de una hora... En pocos segundos franqued entonces el
espacio que de la puerta le separaba, parecio vacilar un mo-
mento en su dintel, pero al fin desaparecio en la oscuridad del
camarote. |

De pronto resonaron simultineamente un grito hotrible y
una ruidosa carcajada. Nuevamente volvio 4 brillar la luz que
nos permite apreciar lo que pasaba en el interior de aquella
cdmara. ' i

El hombre de la daga, tendido en tierra, forcejea indtil-
mente por librar su pecho de la opresion en que le tiene una
rodilla vigorosa, y retuerce vanamente sus brazos cogidos por
una mano de hierro. Sobre un lecho cercano incorpérase un
hombre que al reflejo de una luz que alza en su diestra con-
templa atonito esta escena.

—;Quiénes sois y qué me quereis? prorumpe tratando de
saltar al suelo. _

—iQuieto, quieto! Dominad vuestra impaciencia hasta que
concluya de atar en regla los brazos y las piernas de este ber-
gante, y soy con vos en seguida.

[a anunciada operacion, tanto mds ficil cuanto que la vic-
tima se habia desmayado, pronto quedo terminada. Entocens
aquel inesperado personaje pronuncid las siguientes palabras:

—EIl hombre que veis & mis piés se llama Gidcomo. El que
os habla se llama D. Alvaro de Osorio. El primero queria
asesinaros : el segundo ha querido salvaros. Ya sabeis.quié€-
nes somos y qué es lo que queremos.

—iAh!

—Hace mucho tiempo que vengo siendo la sombra de ese
miserable, cuyos proyectos adivinaba. Sois espanol, yo he
nacido en Espafia; habeis vertido vuestra sangre en Flandes,
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yo he derramado la mia en Italia, 4 la sombra de una misma
bandera... Y hé ahi por qué no podia consentir que muriéseis
torpemente 4 manos de un infame. Ademas, aunque vuestro
caracter un poco sombrio no concuerda con el mio, un mucho
alegre y bullicioso, jqué diablos! os confieso que desde el mo-
mento en que os vi, os he tomado gran carino. Ahora os dejo.
Voy 4 despertar al capitan para que se encargue de esta buena
pieza.

—D. Alvaro de Osorio , ¢quereis darme 4 estrechar vuestra
mano dntes de alejaros de aqui?

—Tomad, D. Luis. _

—Amigos hasta la muerte, D. Alvaro.

—ijHasta la muerte, D. Luis!
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—iEa, al agua con él, muchachos! ;Qué sorpresa tan des-
agradable cuando despierte en medio de tanta agua, €l, que
estaba acostumbrado 4 despertar siempre en medio de la mar...
de vino!

~Tal fué la oracion finebre que 4 la memoria del desventu-
rado Gidcomo pronuncié algunos momentos despues el digni-
~simo capitan de La Gayiota, Crisanto Centellas.

I1L.

Oscura estd la noche. Una atmésfera sofocante envuelve 3
La Gaviota, cuyas velas penden desmayadamente 4 lo largo
de los méstiles.

En el puente, donde se hallan reunidos los pasajeros, han
cesado las conversaciones, y al vivo didlogo y a la chispeante
cancion ha sucedido un abrumador silencio ; parece que todos
han conocido 4 un mismo tiempo que en aquella atmOsfera
pesada y asfixiante, moririan sin eco las manifestaciones de
alegria, y sélo armonizarian con ella los suspiros del pesar 6
los bostezos del tédio.

Sin embargo, hay un hombre que ha logrado sacudir la do-
minadora influencia que & todos subyuga, un hombre que se

agita desesperadamente semejando travieso gorrion al que su
desdicha hubiera aprisionado dentro de un circulo formado por

v
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graves y pacificos mochuelos. Repartiendo con inalterable equi-
dad infinitos pescozones 4 la bullidora turba de grumetes, re-
pitiendo la misma blasfemia en treinta tonos y en treinta idio-
mas diferentes, paséase vivamente nuestro hombre, cuya cara,
enrojecida por las circunstancias y por recientisimas libacio-
nes , es ya conocida del lector, que acaso dantes que nosotros
ha pensado en Crisanto Centellas, dignisimo capitan de La
Gaviota. El mal humor de nuestro amigo iba siempre en au-
mento : en vano procuré distraerlo retorciendo maquinalmente
el cuello de su grumete favorito entre sus manos fuertes y ve-
lludas como las de un oso blanco : la vista de la garganta amo-
ratada del muchacho que siempre le producia un acceso de
homérica hilaridad, sélo logré aquella vez contraer violenta-
mente los extremos de su boca ancha y tortuosa como la de un
fauno. En aquel momento acercdronse al capitan D. Luis de
Grijalba y D. Alvaro de Osorio, que afectuosamente cogidos
del brazoparecian dos amigos no de quince dias, ni de quince
anos, sino de toda la vida.

—: Qué mosca os ha picado, capitan? dijo el primero son-
riendo:

— Quereis saber la verdad , senores?

—De manera, replicé D. Alvaro, que si vuestra ira nace del
recuerdo de algun pecado grave vuestro, yo, pormi parte, es-
toy dispuesto 4 absolveros sin oiros préviamente. Los pecados
del capitan Centellas deben ser tan negros como sus dientes y
mucho mds numerosos, porque habeis cuidado més de evitar
la desercion & bordo de vuestro barco, que 4 bordo de vuestras
encias. Asi...

—iVoto 4 las entranas de la primer bruja que tope al saltar
en tierral El asunto no es broma, mis nobles senores... Ha-
cedme el favor de mirar al cielo... ;Qué veis?

—Nada, respondieron simultineamente despues de haber
inspeccionado el horizonte. 2

—iNada! Pues vo os digo que hace veintiocho anos que estoy
preparado para la funcion de esta noche y, sin embargo, estoy
seguro de tartamudear como un doctrino cuando se trate de re-
-citar mi papel. Antes de la madrugada vamos 4 bailar todos...
La orquesta serd ruidosa... Yo conozco muchisimo ese baile.
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Pero d juzgar por los preparativos, creo 'que el de esta noche
serd el mejor de cuantos he presenciado... Como que serd ¢l
altimo... Mafana tendré el gusto de verle personalmente las pe-
zufas & mi compadre Lucifer , concluyé el capitan santigudn-
dose devotamente.

-—:Qué quereis decir?

—Nada, que el piloto estd alli abajo mds blanco que la cera,
y es esta la segunda vez de su vida en que le he visto palido.
En la primera, 4 bordo de mi otro barco, el San Miguel Ar-
cangel (el capitan se descubrié respetuosamente] doblando el
Cabo de San Vicente, tuvimos danza por espacio de dos dias,
al cabo de los cuales di6 fondo el salon de baile con todos los
bailarines, de los cuales sélo guardan hoy dia el equilibrio so-
bre la tierra, los dos ménos torpes 6 més afortunados, es decir,
mi piloto v yo.

—iCapitan, Dios nos protegera!

—Yo ya he ofrecido 4 Santa Maria de Pontevedra, mi exce-
lente patrona, concluir su hermosa iglesia si me saca con bien
de este lance. Pero, anadié meneando la cabeza, si por mi
aguarda, la Santa Virgen no verd rematada su iglesia hasta el
dia del Juicio final en que todos hemos de salir 4 flote por la
ultima vez. |

Hubo un largo intervalo de silencio que rompio Centellas,
gritando con estentdrea voz.

—iLibre la cubierta! Abajo todo el mundml

A los pocos segundos en el desierto puente sélo se veia al ca-
pitan dando érdenes & los marineros agrupados 4 su alrededor.

IV.

Obedezcamos nosotros tambien las DI‘dEﬂﬂS del capitan y
abandonemos el puente, mgulendn a D. Luis y 4 su insepara-
ble amigo que se dirigen hacia el camarote del primero. Y
ahora que estin ambos instalados frente 4 frente, en torno de
una reducida mesa, dntes de transcribir la conversacion por
ellos sostenida en aquella noche memorable, vamos 4 disefiar la

figura de D. Alvaro, hasta el presente enteramente desconocida
para el lector.



DOS NAUFRAGOS 143

Si el insigne Tirso de Molina no hubiera nacido trece anos
mds tarde, hubiéramos creido que el inmortal tipo por €l creado
en El Burlador de Sevilla, y nueéstro D. Alvaro de Osorio eran
una misma persona, conocida por el fraile-poeta en la oscuri-
dad del confesonario, y transportada mds tarde por el genio 4
la esplendorosa luz de nuestra incomparable escena. Bello
como el héroe de Tirso, era D. Alvaro un jéven de veinticinco
afios, de palido semblante sombreado por una magnifica y ri-
zada cabellera, negra como la noche que envolvia 4 La Ga-
viota, de frente altiva y despejada, de airoso talle y gentil
apostura. Dos cosas habia en D. Alvaro que requieren descrip-
cion aparte ; la mirada y la sonrisa. Sus ojos no eran negros,
ni azules, ni garzos ; poseian un color no definido, que sinos
hubiéramos atrevido 4 inventar un calificativo, hubiéramos
llamado color de tempestad. Sélo asi pudiéramos conseguir dar
una idea de aquellos ojos grandes y rasgados, en cuyo fondo
siempre se vela brillar una llama intensisima : de aquellos ojos
en que todo era pupila, para valernos de una expresion vul-
gar, ojos de fuego y luz, que dirfa un coplero berberisco. El
‘alma de D. Alvaro tenfa un foco en que residia toda ella, y
-toda ella se manifestaba, sus ojos. La sonrisa, siempre errando
en sus labios, era francamente burlona; pero nada tenia de
-amargo y brutal escepticismo ; sOlo revelaba aquel género de
‘malicia del nifilo que lo mira con risa todo, por la sencilla ra-
zon de no haber penetrado el fondo de nada. A primera vista,
se traslucian en D. Alvaro todas las condiciones de la noble
juventud espanola de aquella época; lealtad 4 toda prueba;
sencillez de corazon ; amor al peligro, sobre todo, si este pe-
ligro tenia el nombre de mujer , temor solamente al diablo y...
4 la Inquisicion.

—No encuentro manera de convenceros, y ducleme en el
‘alma que sea yo tan torpe 6 tan poco afortunado, decia don
Alvaro con cierta melancolia extrana 4 su temperamento.
Creo que habeis errado la vocacion, amigo mio. Habeis na-
- cido para monje y no para soldado. No quiera Dios que va-
yais 4 creer que os digo ésto porque no tenga suficientemente
aquilatado vuestro gran valor. ;Pero de qué sirve que hayais
matado 4 tantos enemigos. si no conseguis dar muerte al peor
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de todos, el pesar, que 4 la larga mata, si 4ntes no muere: De
las causas del vuestro, yo sélo sé lo que habeis querido decir-
me, que es muy poco por cierto ; sé que motiva vuestra pena
el haber tenido que ausentaros de una esposa 4 quien adora-
bais. Pues bien, yo declaro que, aunque la cosa es muy gra-
ve, no conozco ningun padecimiento moral que resista & este
remedio que tantas veces os he propuesto.

Y cogiendo sobre la mesa un ancho frasco lleno de exce-
lente vino de Chipre, bebid con delicia largo rato.

—iJamas nos entenderemos sobre ese punto, D. Alvaro! re-
plicé sosegadamente D. Luis, asi que aquel hubo terminado
su libacion.

—Porque os empenais en no oir siquiera las buenas razones
mias. Creo que vuestra tristeza acabard por contagiarme, y
holgérame de ello, porque de esa manera, ya que yo no al-
canzo 4 curarla, la soportariamos entre los dos, haciéndose
asi mas tolerable. | |

—Creedme, D. Alvaro. Os amo, como amarfa 4 un her-
mano, si el cielo me lo hubiera concedido. Huérfano desde la
edad mds tierna, he crecido al amparo de un tio, del cual he
recibido infinitos palos y ni una sola caricia. En mi vida de
militar, he tenido la desgracia de no tropezar sino con gentes
incapaces de querer otra cosa que su caballo. El dnico amigo
digno de este nombre, murié 4 mi ladoen el sitio de Mons,
cuando apenas se habia cimentado nuestro mutuo carifo...
Al morir tuvo tiempo de recomendarme su hija, 4la que
me uni un ano despues. No os hablaré de mi dicha, porque
temo que todo esto os haga sonreir. jAy! El mal genio que
presidi6 & mi nacimiento, descansé por poco tiempo. Al ano
siguiente, tuve que seguir & mi vieja bandera otra vez 4
“Flandes. Vuelvo, y, apénas he gozado un momento de
reposo, escucho de nuevo la voz de mi dngel malo que me
grita:

iAnda! jAnda! |

Hubo una larga pausa, sélo turbada por el bramido
del mar. |
- —Triste es vuestra historia, pero 4 fe que con selrl la mia
mucho mis alegre, tengo intenciones de ponerla yo mismo
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fin , acaso en el capitulo mds interesante. Padezco una
enfermedad nuevd y rara, que, por fortuna, sélo me aco-
mete de cuando en cudndo. ;Me canso de ser feliz! [Qui-
siera tener algun recuerdo triste para estimar el valor de mi
dicha! f

Una florida rama interpuesta en una rdpida corriente la
perfuma sin turbarla. Tal ha sucedido con los. obsticulos
puestos en la corriente de mi vida. Amé un dia, dos, tres,
veinte ; he sido amado otro dia, otros dos, otros tres y otros
veinte. Despues nada me ha quedado ni en el corazon ni en
la cabeza. He vuelto 4 empezar y siempre lo mismo. Es cosa
de desesperarse. Si la vida sélo sirve para eso, declaro que no
vale la pena de vivir. |

—:Y con qué objeto venis & América, vos, tan ricoy tan
feliz en Espana? |

—Con el de saber por mi mismo si son tan salvajes como
nos las pintan las habitadoras del Nuevo-Mundo. Ademas,
desde mi Gltima aventura amorosa en Sevilla, comenzaba &
aburrirme.

—; Habeis estado en Sevilla?

—Si: creo haberos dicho que al venir de Bruselas, despues
que mi padre, el més rico de los mercaderes espafoles alli
avecindados, tuvo 4 bien llamarme para darme el postrer
abrazo y decirme el lugar en que dejaba oculto su tesoro, me
di prisa 4 derramar sus viejos doblones por el suelo de mi
querida patria. Enténces fué cuando permaneci algun tiempo
en Sevilla, cabalmente por la misma €poca en que vos pisa-
bais por segunda vez la tierra flamenca que yo abandonaba, y
me sucedié la mas rara aventura, que creo no haberos re-
ferido. |

—No, en verdad, y de ello me pesa, pues ya sabéis que
gozo con el relato de vuestras travesuras. ~.

—Lo particular es que no puedo deciros ni el nombre de la
bella, ni st era soltera 6 casada, noble 6 plebeya, nada con-
creto en una palabra. Cierta tarde en que habia alanceado un
toro con gran fortuna en el campo de Sevilla, encontréme al
volver 4 mi casa con un billete que olia & gloria por fuera y
que_solo contenia dentro estas palabras :
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«Manana al toque de queda os aguarda 4 la puerta del Alcdzar la

mensajera de una mujer que dicen que es hermosa y que tiene de-
seos de aplaudir vuestras proezas de esta tarde.»

La letra era elegante y el papel riquisimo. Hacia seis dias
que habia renido con mi dltima querida... Fuf exacto 4 la
cita... Una duena de respetabilisimo aspecto me cogié de la
mano, me introdujo en una litera, me pidié6 que me dejase
vendar los ojos y me distrajo durante el camino habldndome
de un terrible reuma que la afligia, sin querer responder 4
ninguna de mis preguntas. Abreviando, porque veo que co-
menzais 4 fastidiaros, al cabo de algun tiempo de marcha nos
detuvimos ; mi reumatica salté como una ardilla fuera del co-
che y me llevé al interior de una casa dejandome solo en una
sala medianamente alhajada despues de recomendarme la pa-
ciencia. Por fin senti el contacto - de unas manos suaves y agi~
tadas en mi espalda, volvime y enténces vi delante de mi 4 una
dama la mds hermosa de cuantas habia hallado en el mundo.
Se lo dije asi.,. Ella se sonrié... Abreviando otra vez, nos hi-
cimos muy buenos amigos. Sali de alli al rayar el dia con las
mismas precauciones, renovandose la cita para el dia siguiente
y en igual forma. En vano acudi al paraje sefialado, no sélo
aquel dia sino veinte mds. Para que comprendais mi desespe-
racion debo confesaros que aunque os parezca increible, yo
me habia enamorado de aquella mujer. Su imagen, grabada.
en un medallon que me habia regalado en aquella noche deli-
closa y fatal, era objeto de una adoracion constante que tocaba
los limites del delirio. Llegué 4 borrar con mis besos un pro-
digioso lunar que campeaba en su seno incomparable. Pero
¢qué teneis, D. Luis? Pareceis inquieto, sobresaltado...

—No es nada... Proseguid... Os ruego que prosigais.

—Nada me resta que contar. Hice mil tentativas por averi-
guar el paradero de aquella mujer. Diriase que se habia des-
vasiecido entre mis manos como niebla sutil de la manana.
Solo creo en la realidad de mi aventura cuando toco el retrato
de Blanca...

—i Blanca

—i Dios mio! jQué teneis, D. Luis?  Me poneis miedo !
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—jBlancal! repitio éste con los ojos inyectados de sangre y
palido como la cera. jBlanca! ; He oido mal, noes verdad:?
i Decidme que he oido mal!

—Habeis oido perfectamente. Pero sosegdos, ID. Luis. Ya
sabia yo que vuestras cavilaciones os habian de costar muy
caro. jSosegdos por Dios!

~—; Conservais el retrato de que habeis hablado?

—31, le llevo siempre conmigo.

D. Luis se arrojé sobre su amigo. ,

En aquel momento la estentérea voz del capitan resoné :

—i Todos arriba! j Ya empez6 el baile!

D. Alvaro se dirigié hacia la puerta del camarote procurando
desasirse de D. Luis.

—¢ A donde vais? dijo éste.

—Ya lo ois. Arriba.

Subitamente, D. Luis parecié dominar la extrafa agitacion
que le posefa. Acercése 4 D. Alvaro, y con una voz que pare-
cia venir de otro mundo y que hizo palidecer 4 su amigo, le
dijo estas palabras : :

—Si moris, D. Alvaro, iré & buscaros alld arriba. Si vivis...
i S1 vivis, juradme conservar vuestra espada !

V.

Un espantoso crujido del barco se dej6 oir como el eco de
las dltimas palabras de D. Luis. La Gaviota acababa de cho-
cat contra un arrecife, abriéndose como una cidscara de nuez
entre los dedos de un gigante. La terrible escena que siguié y
corond la catdstrofe, nos seria imposible describirla. Sélo qui-
siera que alguna lectora sensible tributase una lagrima 4 la
memoria del capitan Centellas que sucumbié dignamente con
los brazos cruzados y de pié sobre el puente, hasta que una
ola, acaso antigua enemiga suya, vino 4 arrebatarle de la cu-
bierta de su querida Gaviota. "

Un hombre ha conseguido abordar 4 nado aquella costa
salvaje : un hombre que arrastra 4 otro n4ufrago hasta lograr
poner el pié con su carga sobre una roca.

Aquel hombre es D. Luis de Grijalba, que parece despre-
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ciar la tempestad, y sélo se cuida de registrar con insensato
anhelo las ropas de su companero desmayado completamente.
Arranca de su cuello un medallon : apénas con mano febril le
ha llevado 4 sus ojos, lanza un grito de sobrehumana angus-
tia, el grito de un justo que se viera condenado por toda una
eternidad. Se incliné sobre el bulto que yacia 4 sus piés, y
[lamé : |

—iD. Alvaro!

Incorporése el llamado, miré con turbios ojos cuanto le ro-
deaba, y por fin exclamé :

—i Salvados! |

—iSalvados! repitié D. Luis lanzando una carcajada que
helé la sangre en las venas del de Osorio. Yo por mi parte
solo he perdido una cosa : la fe en Dios. Es imposible que
haya un Dios que se complazca en torturar el alma de una
criatura suya, que goce en el barbaro martirio de un corazon
que le adora, que se recree en la desesperacion de un pobre
sér luchando con dolores superiores 4 sus fuerzas. ;Qué cri-
men terrible habrd cometido mi madre al darme 4 luz,
Dios mio?

—D. Luis...

—D. Alvaro de Osorio , respondio Grijalba lanzando una
segunda carcajada ain mas espantosa que la primera. ;Sabeis
para qué os he traido aqui? Para contaros el desenlace de la
graciosa aventura que habeis dejado interrumpida, para deci-
ros el nombre del esposo de vuestra dama de Sevilla... El nom-
bre de ese hombre es D. Luis de Grijalba.

—i Vos!

—Si, yo, yo que voy 4 mataros porque la amo todavia ; yo
que os he salvado la vida para cumplir la deuda que con vos
tenia ; yo que iba & América en busca de un tesoro para ella.
. sNo os darisa, D. Alvaro? Decidme, ¢no os da risa? J4! jal jal

Brillé en sus manos una espada. D. Alvaro desenvainé la
suya y la clavo en su mismo pecho, murmurando :

—i Adios, amigo mio !

D. Luis entonces se cruzo de brazos y miré al cielo.

Despues avanzo lentamente hasta el mar y desaparecid entre
las ondas.
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VI.

Cuando el nuevo sol aparecio sobre el horizonte, las olas
venian con dulce murmullo 4 besar la ribera, y su blanca es-
puma inundaba los piés de dos caddveres tendidos sobre la
arena.

El mar habia reunido & los amigos hasta la muerte.

JESUs MuruaAis.

AMENAZAS

(DE GETHE)

Cuando en el bosque umbroso
A Filis bella encuentro,
Déile apretado abrazo
Que repetir intento. _
-Mas ella—«aparta, 6 grito,»—
Dice con torvo cefo.
De audaz haciendo alarde,
Yo exclamo en ronco acento :
—«Quien venga 4 defenderte
Sucumbird 4 mi estuerzo.»
Y sellando mi boca
Con sus rosados dedos,
—«Calla, loco, no grites ,»—
Ella murmura quedo.

JEsUs CENCILLO.

TOMO X.—VOL. II. I 1



LORD BYRON

CONSIDERADO A LA LUZ DE LA HISTORIA

(Cmntinuaciﬂﬁ.) |

=ssme=g 2 sana filosofia busca siempre en medio de los
‘ " trastornos introducidos por la contradiccion el hilo
? gy conductor de la razon, y combate el dolor humano
poniendo 4 la voluntad un contrapeso reflexivo.
Para ella no cabe duda ninguna sobre la existencia de lo
racional, y lo busca por distintos caminos. El filésofo ingenuo
se ve 4 menudo en el caso de confesar que ha perdido el hilo;
pero ni dun enténces desespera de volver 4 encontrarle 6 de
que se pueda encontrar, y una filosofia que de antemano de-
sistiese de buscar la razon y se _cumplaciera en pintar con vi-
vos colores lo absurdo, no seria tal filosofia, sino 4 lo mas una
especie de poesia traducida en prosa. Schopenhauer tiene bajo
este punto de vista una fuerte ddsis de inspiracion poética y la
expresa muy 4 menudo con brillantez en sus invectivas ; pero
luégo la tuerce cuando trata de encerrar sus sentimientos de
poeta en la red de una falsa logica. ‘

A la escuela de Schopenhauer le serd dificil llegar con sus
invectivas 4 la exasperacion y la blasfemia como llegé, por
ejemplo, Swift, v esto proviene de que la primera obra por
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reflexion, miéntras en el segundo todo procedia del senti-
miento, cuya fuerza estaba concentrada en su alma hasta el
punto de que no sélo despreciaba la vida, sino que la hubiera
despedazado, 4 ser posible, con sus garras de tigre.

El pesimismo actual se ha sistematizado perdiendo en inten-
sidad y sus adeptos parecen experimentar cierta mal oculta sa-
tisfaccion cuando demuestran el absurdo y la desdicha que
reinan en el mundo. Eduardo Hartmann publicé reciente-
mente una especie de biografia suya, segun la cual tiene una
mujer agradable, un nino robusto y una vida llena de como-
didades. Visitdndole cualquiera se extranaria de hallar tanta
alegria y tranquilidad en el hogar del pesimista. Es una buena
noticia sin duda, pero no un argumento en favor de la teoria,
pues en ultimo resultado, el dolor debe proceder del senti-
miento , y si el apostol del sistema carece de tal sentimiento,
hay un sensible vacio y una flagrante contradiccion.

En lord Byron el dolor tiene dos fases muy opuestas : en
ambas se muestra escéptico ; pero en la primera su escepti-
cismo es el de un hombre que 4 pesar de haberse visto en-
vuelto en muchos sucesos ha observado poco y se ha preocu-
‘pado especialmente con su propio 4nimo , cuyas tristes vibra-
ciones cuidaba y fomentaba. En la segunda, guiado por un
conocimiento, real 6 supuesto, del mundo, desafia sus leyes,
no ya como personalidad excepcional animada por una turbia
conciencia de su derecho 4 obrar de tal modo, sino armado
con la conviccion de la nulidad de semejantes leyes , y no obs-
tante, dun en este caso estd sujeto 4 enganosas apreciaciones,
porque no ve la realidad pura en si misma, sino relacionada
con €1, de suerte que cuando trata de filosofar objetivamente
yerra el camino, y en vez del mund{} ‘toma su prﬂplo sér o
téma. ol | |

En Enero de 1818 aparetan los’ tltimos cantos de “Ehzlde-.
Harold | y en Seuembre del mhsmﬁ ano el prlmer‘cantn del"

e
ol R

Don Juan. | | TaiE e R

No se puede imaginar mayor contraste. Hasta entances 50]63-'1”-',

se tenia una idea incompleta de Byron, la de su monotona

melancolia y la desconsoladora manera que ‘tenia de mmpfen*’f:
der la vida. De subito se presenta con una serie de cuadrﬂs sua”'-'
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mamente alegres pintados con una entonacion tan realista y
una crudeza tal como no se veian desde los tiempos de Smol-
let y de Fielding.

No por eso mejoré su fama, por cierto, sino todo lo contra-
rio y 4 ello contribuyeron las.noticias que llegaban de Italia,
y finalmente, la historia de sus amores con la cmndeqa Guic-
¢ioli , que, con ser los ménos malos, dieron lugar & raptos,
divorcio, destierro y en pocas palabras, & un gran escindalo, y
el disgusto crecié atn mis en Inglaterra cuando se supo que
el poeta mantenia estrechos lazos con escritores de oposicion,
ultra-radicales, panteistas y que fundé una escuela que fué
bautizada con el nombre de escuela satdnica.
~ Algo parecido sucedié en Alemania con nuestro Wieland
que experimentd el cambio proximamente en la misma edad
de lord Byron. Antes habia sido cristiano, platénico, casi mis-
tico, veia con ojos de moralista cuanto pasaba sobre la tierra
y despues exaltd la ligereza de cardcter y hasta diriamos que la
liviandad. Comparando 4 Byron con €l, si bien se encuentra
unz{ gran diferencia de talento entre los dos, en su opinion no
Se halla ninguna.

- En Wieland la transforma::mn fué completa y marca un
limite entre sus anteriores poesias, exclusivamente platénicas y
las posteriores, epicireas sin excepcion, lo cual no pasé con
Byron, pues si en los diez y seis cantos del Don Juan, con los
cuales se ocupo en verdad hasta el fin de su vida, hay la misma
entonacion, compuso 4 intervalos La profecia del Dante, el
Mﬁnfrep{o, _Cdin, Ciclo y tierra, concebidos_plenamente den-

tro del apesadumbrado espiritu de la primefa época.

. Wieland habia sido en sus tiempos de misticismo gran ga-
lanteador, y cuando como poeta se tornd frivolo vivié cual
marido fiel y nunca tratéde parodiar 4 D. Juan. De Byron,
en cambio, se dice, y no sin-motivo, que su idealismo no le
apart6 del fruto prohibido mds que su realismo ; de suerte que
en ambos se limit6 al ideal y no alcanzé 4 la practica el influjo
‘del golpe que les hizo cambiar el tono de sus composiciones.
#.-No sé crea, emperg, que la forma se ajusté por completo
-al nuevo tema de Byron, En el primer canto del Don Juan es-
“tany st otan inti mﬁn‘;énte unidos forma y. fondo, que ' pueci&n



LORD BYRON 153

servir cual modelo de clasicismo y no es posible expresar el
asunto con mds ingenio y gracia, de tal modo que la materia,
los palabras y el estado de 4nimo del poeta parecen haber na-
cido 4 un tiempo ; mas en el segundo canto esa armonia des-
aparece. Nos hace presenciar un naufragio, & consecuencia del
cual treinta personas, hacinadas en un bote, se ven expuestas
al tormento del hambre y se convierten en canibales. Al lado
de este horrible asunto, el de Mazeppa pudiera pasar desaper-
cibido, y, sin embargo, jqué diferencia se nota comparando
ambas composiciones! La historia de Mazeppa conmueve, ar-
rastra violentamente al lector, y en Don Juan se relatan los
acontecimientos mds tragicos en un tono burlon y ligero como
si se tratara del mas chistoso incidente. Segun toda probabili=
dad el poeta no sintié lo que pintaba ni trato de conmover a
los lectores ; pero enténces ¢ qué se propuso?

No es tan desentonado el contraste de los demas cantos, aun
cuando hay en ellos notas falsas de vez en cuando. La historia
de Haydée sin duda estd pensada muy en serio; en algunas
ocasiones la pinta Byron con calor y hay rasgos de mucha be-
lleza por més que otros de gusto dudoso destruyan algo el
efecto de conjunto. No parece sino que el poeta s¢ avergonzaba
de haberse dejado conmover 6 dé conmover & los demas, y
queria contrabalancear esta explosion de sentimiento por me-
dio de salidas grotescas. |

Tambien creo que se ha fijado atin muy poco la atencion en
el influjo del metro sobre la disposicion de d4nimo del poeta.
Este habia estudiado mucho sin duda por aquel tiempo a
Pulci y Ariosto, y hallaba en su oido y en su fantasia el eco
~ de unas cadencias que involuntariamente trat6 de imitar. Hizo
un ensayo pequefio en Beppo, luego en Don Juan otro mayor,
v en cuanto 4 la forma se refiere, si no sobrepujé 4 sus maes-
tros, llegé al ménos 4 igualarlos. La lengua inglesa parece ne-
gar sus notas para una escala tan rica y atrevida, mas Byron
la forzé, la obligd 4 obedecerle, y le arrancd efectos que no
se encuentran en ningun otro poema.

La abundancia de reflexiones que el gusto de los tiempos
modernos ha traido, se aviene perfectamente con esta manera
de escribir, pues no sélo facilita mucho al poeta las transicio=
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#

nes bruscas de un cuadro 4 otro, sino que tambien prepara el
paso de uno 4 otro sentimiento.

Hay una frase, en la cual dice lord Byron, que 4 fuerza de
peasar se le ha cansado el cerebro hasta el punto de padecer
Vertigns ; pero esta expresion es inexacta. Piensa con profun-
didad, y su ingenio es al propio tiempo espontineo en sus
manifestaciones ¢ intenso en sus alcances; sin embargo, no
es en la esfera del pensamiento donde propiamente vive: su
verdadero campo de accion esta en los sentimientos, en los
esta dos del dnimo, que se suceden con asombrosa rapidez, y
para los cuales halla tan pronto expresiones de la mayor
oportunidad, que parecen ideas. Sus pensamientos y suinge-
nio no son, en realidad, mas que la reaccion de un estado
~del dnimo al chocar con otro, y, por decirlo asi, el arte de
hacer resaltar uno sobre otro. De ahi proviene la gracia prin-
cipal de sus reflexiones que encanta atin 4 los ménos inclina-
dos 4 la duda, porque se siente que no se corre mucho pe-
ligro al confiarse 4 él, y su escepticismo tiene mas analogia
con una corriente cubierta de olas, sobre las cuales se qui-
siera uno balancear, que 4 un incendio amenazador, cuyas
llamas fuesen temibles en realidad. En el fondo hay una
buena ddsis de hipocondria ; pero tambien se ve una fuerza
vital enérgica y sana. |

St el Childe-Harold pone ante nuestros ojos las maravillas
de la naturaleza, nos presenta el Don Juan el mundo social
de tal modo, que sﬁs- defectos no excluyen nuestra interior
tranjuilidad, y cuando Byron habla repetidas veces de su hé-
roe favorito, cuya sonrisa terminaba invariablemente por un
gesto burlon, se refiere poquisimas veces 4 sf mismo, y creo
que con muchas de las escenas del Don Juan y de Beppo, ha
debido reirse de muy buena gana porque en el fondo de su
altivez de cardcter y de su genio irritable, habfa més buen hu-
mor y ligereza de los que ¢l se atribufa.

Quitando algo de tristeza en las composiciones del primer
periodo, y algo de frivolidad en las del segundo, se le puede
ver tal como en realidad era; pues ni fué nunca tan melancélico
cual pretende, ni su corazon tenia la frivolidad de que des-
pues hace gala, por mds que desatendiera muchos de los man-
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damientos del dogma de la moral aceptada generalmente, y no
se debe olvidar que era inglés, ¢ que los ingleses, por libres
que sean en su conducta, no dejan de permanecer en teoria
ficles 4 las verdaderas creencias, y miran en las discusiones
teoricas como heregias imperdonables muchas ideas que entre
nosotros pasan como moneda corriente, lo cual es quiza causa
de ser entre ellos mds violenta y apasionada la reaccion.

Bajo este punto de vista, el Cain no es mds que una critica
del Dios biblico tal como aparece en la historia del pecado ori-
ginal, considerado 4 la luz de las ideas modernas sobre la jus-
ticia, v. en resumidas cuentas, viene 4 decir proximamente :
«Si Dios se condujo con Adan tal como el Antiguo Testa-
mento refiere, se puede objetar contra su proceder, partiendo
de la nocion de justicia, lo siguiente : etc. etc.» Y por ampu-
losas que parezcan varias de las invectivas de Lucifer y de
“Cain . no tendriamos inconveniente ninguno en adherirnos 4
ellas con la mayor tranquilidad ; pues han tomado hace tiempo
carta de naturaleza entre nosotros.

En una ocasion—en el canto IV de Don Juan, estrofas
cuarta y quinta,—se refiere el autor 4 la extrana contradiccion
que resulta entre sus dos clases de composiciones : «Hay quien
me acusa, dice. de obrar con arreglo 4 un plan preconcebido
en contra de la fe y de las costumbres de mi pais , y pretenden
hallar pruebas en cada una de las lineas de mis poesias.

»Si he de ser franco, habré de confesar que no comprendo
completamente cudl es mi opinion , y sélo puedo asegurar que
no tengo plan alguno. Quiero divertirme un rato, y cuando
me rio de todo es porque no puedo llorar, asi como cuando
lloro proviene de que nuestra naturaleza no puede siempre
considerar las cosas con indiferencia ; pues para lograrlo, seria
necesario haberse bafado dntes en el Leteo.»

En cuanto 4 la fuerza pldstica de la expresion, presenta e’
Don Juan un extraordinario progreso , comparado con las poe-
sias anteriores. El pirata Lambro es un hombre verdadero de
carne y hueso muy diferente del corsario de fantasia Conrado;
la sultana Gulbeyaz tiene fisonomfa propia, y el relato es gaces
lente en los ocho primeros cantos. Elinteres épic? deca:a luégo,
v en la cérte rusa, de igual modo que en la sociedad inglesa,
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predomina la reflexion, y cuando Byron dice de su Don Juan
(X1. 56-7) que.es el Moskow de su carrera poetica, s6lo pue-
de referirse 4 los tltimos cantos del poema.

En Byron el pesim’'smo atraviesa diversos estadios; mas en
el fondo se reduce siempre 4 la idea de que lo bello no existe
sobre la tierra sino en el estado de ilusion.

«;Nada calma tanto el espiritu como el ron y la religion ver-
daderal» (II, 34.) «;El hombre sensato debe embriagarse ; lo
~mejor de la vida es la embriaguez! » « jCuando la gloria , el
amor, etc. etc., os hayan proporcionado desengafios acudid 4
la copal» (I, 179.] Cuando tomo té me vuelvo sentimental si
no lo atempero con cognac.» (IV, 52.) «La comida exaspera los
malos sentimientos ; inicamente la bebida libra al hombre del
yugo de su propio cerebro.» (V, 31.) « El amor se sostiene con
buenos platos.» (II, 170).

Con éstos y otros rasgos pinta el realismo: cambia despues
la idea del amor, sobre la cual debe leerse el precioso perfodo
[IT, 205-215) : «El amor constante es muy bello ; mas cada
cara nueva nos interesa, y ésto en realidad proviene de nues-
tra innata aficion por todo lo hermoso , y de que nos aburri-
mos muy fdcilmente. El corazon es, como el firmamento, una
parte del cielo, y como él debe variar constantemente.» «El
amor (XIV, 94 lleva en su seno el gérmen de la variacion.
¢Querriais ver en el cielo un relimpago que nunca desapa-
reciese?» «Se dice (XII,13) que el amor domina el mundo : el
oro es mucho mds poderoso.» «Toda borrachera trae conse-
cuencias; la del amor trae la peor de todas, el matrimonio. »

‘«La vida es una embriaguez y el pensamiento una duda
eterna. De ambos se rie la muerte al mirarlos» (magnifico
trozo, IX, 11-20). «;Ser 6 no ser! {Si al ménos pudiera saberse
que es serl» «La dudaes el origen de la sabiduria : pero dudo
desi la duda es duda». «Si, (XI, 2-6) la duda es ol unico
prisma con que pueden recogerse algunos rayos de la verdad ;
pero eso nos molesta cuando bebemos. El cielo es alcohol que
nuestro cerebro puede 4 duras penas soportar.—No hay un
solo punto fijo sobre el cual pueda nuestra vista descansar; todo
gira en derredor nuestro». (XIV, 1-6). «Si" hubjere un punto
indudable, habria tambien una filosofia verdadera. Asi devora
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cada sistema los demas como Saturno sus hijos.» «Lo Unico
clerto es la muerte; y esa es realmente cierta? La tememos
y nos atrae como todo lo desconocido. Todo abismo nos invita
4 arrojarnos en su seno.» «Nada sé, nada niego, nada pre=
tendo.» «Acasoestd regidoel mundo porla razon?» (XIV, 84).

«Shut up the world at large, let Bedlam out ;

And you will be perhaps suprised to find

All things pursue exactly the same route,

As now with those soidisant sound mind.

This I could prove beyond a single doubt,
Were there a jot of sense among mankind ;
But till that point d’appui is found , alas,

Like Archimedes, I leave carth as t was.»

Esto parece bastante desconsolador ; pero en el fondo no es
mas que un ingenioso juego de palabras y paradojas.

11,

Las primeras publicaciones populares de Byron aparecieron
en la primavera y en el otofio de 1813. No podian abrirse paso
enténces en Alemania donde estibamos ocupados con asuntos
de mucha mayor importancia y luchdbamos por conservar la
existencia nacional sin que los graves cuidados y la precaria
situacion del pafs dejaran paso 4 ninguna clase de lujo ni 4un
al de la poesia; pero despues de firmada la paz fijamos nuestra
atencion sobre aquel acontecimiento literario al propio tiempo
que se publicaban en Alemania las obras de Mad. Staél y to-
maban carta de naturaleza entre nosotros las novelas de Wal-
ter Scott. Era este un momento de transicion en las corrientes
del romanticismo, y ya no se trataba de‘familiarizaral pablico
con las flores azules, el misticismo, Calderon, Petrarca ni con

los profundos misterios de la luz de] astro de la noche, todo
lo cual estaba ya aceptadn y podla considerarse como punto

de partida.
Con tales tendencias, las poesias descriptivas de lord Byron
debian ser necesariamente bien acogidas y asi sucedidé en

-

efecto. Como estudios-de colorido, sobre todo. encontraron
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gran aceptacion. El negro caballero, de mirada triste. y som-
bria, de ardiente imaginacion y corazon vacio ; los piratas, 10s
turcos, los vampiros, el Helesponto, los fantasmas de Mara-
thon; fueron un alimento muy apropiado al gusto general ;
pero lo mds interesante de todo era el poeta mismo, aquel lord
j6ven y hermoso 4 cuyos piés se echaban todas las condesas y
princesas, aquel hombre notable que cruzaba el Helesponto 4
nado y hablaba con Ali-Pacha como con su igual y hacia la
guerra por su cuenta en [talia contra el Austria y en Grecia
contra Turquia, y ademas era profundamente impio y liber-
tino y tenia sobre su conciencia una culpa secreta. Tanto ro-
manticismo no se habia visto en Europa reunido en una sola
persona, y lord Byron era el hombre con quien la juven-
tud habfa sofiado sin esperanza de hallarle nunca en Ale-
mania. A

No faltaban precursores de las nuevas tendencias. Hoffmann |
se habia esforzado en demostrar en su célebre Capriceio que
el Don Juan de Mozart era el tipo del verdadero idealista puesto
en conflicto con’la vida porque ésta no satisfacia sus ideales,
y esta obra fué escrita cuando lord Byron se hallaba en camino
por primera vez y dun no se habia oido hablar de €l en Ale-
mania. |

Cierto es que lord Byron prestd 4 su Don Juan , no el cardc-
ter idealista sentimental sino el realista indiferente ; mas para
vencer esta dificultad y atravesar esta especie de mdscara sir-
vié el tipo imaginado por Hoffmann que permitia llegar hasta
lo mas recondito del cardcter de Lara y hasta del poeta mismo
a4 quien se miraba en Alemania con distintos ojos que en
Inglaterra. Los trabajos de Schiller, Holderlin y otros ha-
brian preparado tambien el camino entre el ptblico aleman al
entusiasmo inspirado & Byron por Grecia y Oriente, y dun
cuando los cuadros fantdsticos de. Leopoldo Schefer estdn es-
critos 4 su vez bajo el influjo del Giaour, no es ménos cierto
que dicho autor habia manifestado ya desde su infancia gran
aficion al Oriente y & Grecia completando més tarde con este
sentimiento, cuando conocio las obras de lord Byron, lo que
a éste le falta en naturalidad de afectos, y por aGltimo, no
puede ofrecer duda ninguna que las canciones griegas, tan
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apreciadas en aquella época escritas por Miller, Platen vy
otros, nacieron del impulso dado por lord Byron.

Por fortuna esta asimilacion de elementos extrafios fué muy
util para nuestra poesia, que ya comenzaba 4 pecar de moné-
tona en el terreno del romanticismo usual y gané considera-
blemente al estudiar las obras de tan buen colorista, =

Gaethe sigui6 con marcada simpatia el desarrollo de Byron,
contribuyendo 4 ello quiza el homenaje de respeto que el jéven
lord presto al maestro decano de la poesia europea ; pero ade-
- mas de esta causa, si la hubo, existia otra cuyo fundamento era
cierto parentesco del que Geethe procuré sacar partido en su fa-
vor y no lo consiguié completamente, segun mi opinion, pues
en un puntoal ménos, 4 que da mucha importancia, padece un
error manifiesto. Dijo, en efecto, que Manfredo era una pari-
frasis melddica € ingeniosa de su Fausto, lo cual es de todo
punto inexacto. Lord Byron declara haberse enterado muy so-
smeramente del Fausto ; pero ni esto ni su falta de conoci-
miento del aleman serian datos suficientes: en cambio basta
comparar ambos dramas para convencerse de que sélo tienen
una semejanza casual en algunos detalles de forma.

El verdadero Fausto de Geethe, dun cubierto por la més-
cara del Dr. Fausto de la leyenda, la mdscara de la anciani-
dad, es jéven; la arroja pronto léjos de si felizmente, y dun
habria podido desprenderse de ella sin necesidad del bebedizo
que le proporciona la hechicera. El verdadero Fausto es Geethe
mismo cuando vivia en Wetzlar 6 en Francfort y se hacia lla-
mar de muy buen grado doctor en jurisprudencia ; es el Geethe
alumno de Kleltenber, fuerte en controversias teoldgicas ; el
asiduo asistente 4 las clases de anatomia de Strasburgo , mé-
dico por tanto; el filésofo con inclinacion 4 todas las escuelas.
Tambien habia hojeado libros cabalisticos , le parecia largo el
camino del estudio , y; en una palabra, era un jéven que ha-
biendo visto y gozado muy poco de la vida, queria absorberla
en su plenitud arrastrado por un fortisimo y profundo im-
pulso. «;Que no tuviera yo una capa encantada etc., etc.!»

Al propio tiempo abrigaba el presentimiento de que los go-
ces no le satisfarian, y de antemano sentia esa vaga inconstan-
cia, bastante comun en la juventud ardiente, que llegé 4 ejer-
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cer sobre su dnimo grande influjo hasta el punto de infundirle
4 veces tendencias de suicida ; pero todos estos arranques de
tristeza se movian siempre sobre un fondo sano de gozo natu-
‘ral, de satisfaccion de la vida, y cuando sospechaba que al-
guna de sus aspiraciones habria de quedar mutilada , empleaba
toda la fuerza de su buena voluntad en hacer el ensayo y re-
petirlo y llevarlo tan adelante como fuese posible. Tal era
Goeethe de joven, tal es el verdadero Fausto!

iCudn diferente se nos presenta Manfredo! Dice que es )0-
ven, y sin embargo la vida, cuyos goces ha apurado ya, no
tiene para él encantos ; se siente culpable de un terrible delito,
y lo tinico que desea es su propio anonadamiento que busca-
ria en una muerte voluntaria, si en ella esperase hallarlo.

Esta diversidad de caracteres hace que se diferencie mucho
el papel de los espiritus infernales en dmbos poemas. Fausto
no puede satisfacer su aspiracion de conocer el mundo y go-
zar de él plenamente sin entregarse al demonio; lo cual, en
opinion de Geethe es un peligrosisimo experimento que puede
perderle.

Mefistéfeles no es, pues, inttil. El doctor y él luchan y se
disputan el alma con propésito claro y limitado el uno, y con
cierta confusion, pero con genio, el otro; y tengo para mi que
Goeethe sélo imaginaba confusamente en el principio la solu-
cion que vemos en la segunda parte. |

En Manfredo, por el contrario, es dificil asignar al demo-
nio un objeto, y parece formar parte no mis que de la deco-
racion. Manfredo no se pierde, ni dun siquiera corre peligro
de perderse al entregarse al demonio ; estd perdido de ante-
‘mano, v asi lo prevé, porque debido 4 sus culpas lleva ya un.
infierno dentro del pecho.

Sélo exige 4 los espiritus que le aniquilen por completo, y
como no pueden satisfacer su pretension los despide tranqui-
lamente.

Las opiniones emitidas por Geethe sobre Byron, han mere-
cido grandes alabanzas; pero considerdndolas atentamente,
dicen muy poco. Pueden resumirse muy bien en estas pala-
bras : Byron se perdi6 por no querer dominarse y haber em-
penado guerra abierta con las costumbres y las leyes, lo cual,
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si.es muy clerto, en cambio no es muy nuevo. Sin embargo,
este juicio se aclara y profundiza bastante si tenemos en cuenta
la personalidad de Geethe. En mi juventud—parece decir—fuf
yo tan arrebatado y tumultuoso como lord Byron j pero tenia
respeto 4 lo existente y la-vida me ensefié que con dos dados
‘no se puede sacar un punto superior al 12. Desisti, pues, de
buscar imposibles, y no se debilitaron mis fuerzas por eso ;
antes al contrario, se desarrollaron mds. Byrcn no tuvo ese
respeto ; no tomé las lecciones de la vida, y cuando joven,
como cuando era ya hombre, se empené en sacar el nu-
mero 13 con dos dados, lo cual aniquild su fuerza. Este es el
punto principal, y si su alma fué 6 no presa del espiritu ma-
ligno, es un detalle. Geethe apreciaba mucho por lo demas el
talento y el arte de Byron, y tinicamente se le escapan excla-
maciones contra ese furor desencadenado y esa constante irri-
tacion que llegan 4 parecerle fastidiosos. ]

~_ Geethe no perdi6 con la edad la energia en las invectivas
pero siempre le parecié inoportuno abusar de ellas. «Maravi~
lloso hijo del cdos, busca otra cosa nueva» hace exclamar a
Fausto, 4 quien 4 pesar de su ‘hipocondria y escepticismo lle-
gaban 4 ser enojosas las constantes invectivas de Mefistoleles.

- Geethe dice una vez del Don Juan, que es el poema mas in-
moral de que tiene noticia, y no presenta més disculpa de ha-
berse ensayado en la traduccion de una parte que la necesidad
deejercicios de versificacion, palabras cuyo verdadero sentido
no nos explicamos.

.- Es muy exacto que las escenas amorosas del Don Juan 1o
“se desarrollan dentro de la esfera de las buenas costumbres
pero Geethe no solia ser muy escrupuloso. De sus propias
Elegias romanas creia que habrian podido parecer inmorales
si el verso no las hubiera encubierto ‘algun: tanto, y es dificil
demostrar que el metro elegiaco sea una investidura mads de-
corosa que la octava real. No es-probable, pues, que Geethe
se haya referido Gnicamente -al metro, sino 4 toda la forma
~ poética. |
. En Don Juan, el sensualismo no es ingenuo; sirve de base
4 la invectiva, descansa en opiniones escépticas y amargas, re-
lativas dlasociedad, que no prestan punto alguno de apoyo al
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animo, estd expresado en abierta oposicion con los principios
de la moralidad, y por eso resulta inmoral.

Antes de la muerte de Byron aparecieron dos escritores de
talento, semejantes 4 él, en Alemania. Grabbe, que trato de
combinar el Fausto y el Don Juan, y de quien apeias debe |
hacerse mencion y Heine, cuyo poderoso influjo sobre la li-
teratura de Alemania, y quiza sobre la europea, es innegable
y cuya fisonomia es la mds extrafia que puede imaginarse.

Ningun poeta habia tratado atin de identificarse tanto con
el espiritu de otro y ninguno estaba en circunstancias tan des-
favorables para semejante asimilacion ‘como Heine, respecto
de Byron. Heine no era lord, su posicion no era elevada sino
muy modesta ; no hab{a cruzado el Helesponto nadando ; no
echaba mano de los guantes de boxear ni de los sables para
dominar el furor de la sangre, cuando la célera se apoderaba
de €l ; no producia sobre los que le rodeaban una profunda
impresion ; no hacia la guerra por su cuenta contra dos pode-
rosas naciones como fiero par de la orgullosa Albion ; no tenia
sobre su conciencia ninguna deuda de sangre ni de otro ge=
nero, segun declar6 con dnimo tranquilo en su lecho de
muerte ; nunca seidujo 4 mujer alguna; jamds atenté contra
el honor de ninguna doncella ; la lista de bellas que hace figu-
rar en su Salon, no pertenece 4 elevados circulos ; guardo fiel
carifio 4 la jéven por quien desde el princi pio se habia intere-
sado su corazon y la tomé finalmente por esposa: por tltimo,
todos sus pecados se reducen 4 invectivas ' literarias. Sin em-
bargo, al leeralgunas de sus poesias pudiera creerse que sobre
su alma pesan todaslas iniquidades de la Humanidad, Hasta'
ese punto han tomado cuerpo ¢n ella las figuras de Childe-
Harold, Lara y Cain! No han extraviado, empero, su inte-
ligencia ; cuando no compone, conoce perfectamente su situa-
cion real, y cuando su raciocinio despierta en medio de la
inspiracion, se manifiesta por medio de un epigrama final se-
mejante & -una ducha de agua fria despues de un bafo
romano.

Algunos han’ querido explicar esto, clasificindolo como
ironia roméntica ; pero 4un cuando en intima relacion con
ella, no es exactamente lo mismo, y entre los poetas romdn- -
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ticos no pudo hallar Heine modelo, exceptuando, si acaso,
a Brentano. _

Miés facilmente se comprende que provenga de la con-
ciencia clara de su situacion al reaccionar contra los suenos
de la fantasia, y en esto se reconoce el influjo de Byron, por-
que dun cuando en sus poesias conserva siempre la misma
entonacion y es hasta el fin de cada una trdgico y comico, si
colocamos una estrofa de Childe Harold al lado de Don Juan ,
muy 4 menudo encontraremos que en dmbas se hacen las mis-
mas reflexiones y el giro de las ideas parece en una continua--
cion de la otra ; anadase ademas el rapido cambio de forma
del verso spenceriano 4 la octava, de lo tragico 4 lo cdmico, ¥y
teridremos una composicion completamente dentro del estilo
de Heine. |

Comparando la personalidad de 4mbosautores tal como apa-
rece en sus poesias respectivas, hallamos 4 Heine muy débil.

Byron emite siempre tonos dmplios y completds, su voz es
fuerte y sale del corazon ; el dnico discurso verdadero que
pronuncié, fué aplaudido, y al propio tiempo que poeta es
gran orador, Daba, quizd, demasiada importancia & sus prue-
bas de fuerza fisica ; pero hasta eso le engrandece como poeta,.
pues no habria podido escribir su magnifico apostrofe al Océa-
no, quien no hubiese dominado realmente con la fuerza del
brazo los furores del himedo elemento. El acento de Heine
es enfermizo ; cuando trata de probar su fuerza, no logra con-
seguirlo ; la terminacion grotesca de sus composiciones trigi-
cas produce el mismo efecto que si su voz terminara involun-
tariamente en falsete, y hasta cuando evita esa transicion
llega rara vez 4 una poderosa expresion de sus sentimientos.

Como artistas de la palabra, existe igual diferencia'y Heine
queda tambien atras. Byron posee un tesoro de modulaciones
en nada inferior al de ningun otro poeta; la lengua le obedece
como una esclava, se doblega facilmente 4 sus menores capri-
chos y casi nunca se nota que haya necesitado vencer dificul-
tades; bien es verdad que producia los versos con una facilidad
fabulosa y trabajaba mas de prisa que cualquier otro poeta.

De Heine se conservan manuscritos en los cuales se ve la
minuciosidad v hasta el temor con que limaba su estilo; dun



104 REVISTA CONTEMPORANEA

en composiciones que ahora parecen improvisadas, y si sabe
producir asombrosos efectos, llega tambien 4 la vulgaridad es-
tética cuando se descuida. Sélo escribe con naturalidad el gé-
nero de las canciones alemanas, 4 las cuales estaba su oido
acostumbrado desde la infancia.

‘Heine tiene condiciones cuyo valor no debemos apreciar
ménos de lo que merecen, y entre ellas se cuentan el conoci-
miento de la escuela roméntica y de la filosofia hegeliana. Lord
Byron refleja con energia y placer las impresiones recibidas, y
no sélo es orador, sino dialéctico habil y emprendedor ; pero
tiene un horizonte muy pequeno en susideas, y hasta los fun-
damentos de su escepticismo sin limites son muy escasos, y se
hallan repetidos 4 menudo en distintas formas. Conoce mucho
la sociedad y ha mirado frente 4 frente la naturaleza ; pero ha
trabajado muy poco por medio del estudio estas impresiones
directas. |

- Heine es poco mds que extrano 4 la sociedad, y de la natu-
raleza sabe s6lo aquello que aprende un desacupaddalgm ob-
servador ; pero su alma imagina y comprende toda una serie
de ideas que tienen en €l una existencia poética propia, fruto
en gran parte de estudios anteriores, y estd mas empapado que
lord Byron de la mitologia de la naturaleza y de los destinos
humanos. Cuando Byron se esfuerza poi sonar en toda la ex-
tension de la palabra, produce una impresion penosa causada
por la esclavitud en que le mantiene el mundo real ; es inglés,
tord, liberal, y en medio de su empeno de moverse en una es-
fera imaginaria, tropieza con los intereses de Inglaterra, de la
aristocracia y del liberalismo, sin que esto le desconcierte, pues
le causa orgullo el no perder, ni dun en suenos, el sentimiento
de identidad de lo que es realmente.

- En Heine hay tambien lazos de la realidad, de:los cuales
dificilmente consigue desprenderse, y por los que se deja do-
minar en algunos momentos ; pero en conjunto le atormen-
tan, y trata de desasirse de ‘ellos. Le sucede lo contrario que 4
lord Byron ; el mundo de las hadas, de los monstruos v los
fantasmas le parece la patria verdadera de su espiritu; y consi-
dera como un suefio enojoso, del cual procura siempre des-
pertar, todo lo que se refiere al judaismo, 4 las ideas liberales
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y al cardcter szco, meticuloso, rezlamentario y convencional
de la sociedad prusiana. |

S1 comparamos los dos ultimos cantos de Childe-Harold &
el Don Juan con las mejores poesfas de Heine, queda muy
atrds este ultimo, pues tiene Byron trozos de armonifa tan
grandiosa, que sobrepujan todas las composiciones de Heine.
Los conjuntos, en cambio, respiran mas poesfa en el segundo, -
y miéntras Childe-Harold es prosdico, considerado en general,
en Alta Troll todo, hasta el viaje de invierno, es eminente-
‘mente poético, ingenioso y atrevido, y hay un colorido tan
entonado en cuantos estados del 4nimo refleja la poesia, que
crezmos hallarnos en un mundo especial.

[gual condicion tienen las composiciones pequenas, En las
canciones de Byron predomina una entonacion vigorosa y sin-
cera, que obliga al lector 4 seguir al poeta, por mds que no se
esté de acuerdo con él; es como si le tuviéramos personal-
- mente a nuestro lado y hubiésemos de prestarle oido. En Heine:

no existe semejante compromiso ; no apreciamos més que el
cuadro, el tono, la melodia; el poeta desaparece, y se nos
figura encontrar la poesia dentro de nosotros mismos.

En estos altimos tiempos no se ha disminuido el estudio delas
obras de Byron, pero lo hacemos de diferente modo que dntes.

Cada dia se extiende mds el conocimiento de la lengua in-
glesa y vamos estando en mejor disposicion para apreciar las
obras de aquel autor en el propio idioma en que fueron es-
critas. Ademas podemos decir sin faltar 4 la modestia que se
ha llegado 4 perfeccionar el uso del aleman de tal modo que,
aun cuando hablamos con muchisima razon del siglo de oro
de nuestra literatura, el cual tomado en conjunto vale mas que
la época presente, se han hecho progresos’de tal naturaleza
que hoy se plantean y resuelven problemas ante los cuales ha-
bria retrocedido hasta el mismo Schlegel. ;Quién habria creido,
por ejemplo, hace treinta afios en la posibilidad de una tra-
duccion como la de Whimeister? .

Chateaubriand habia preparado mas la tendencia byro~
niana-en Francia que Goethe en Alemania y continué siendo
para la j6ven escuela romdntica el poewa clasico del dolor;.
pero en un punto hubo de ceder el puesto al poeta inglés pcn‘;

TOMO X.—VOL. II. 12
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que en realidad le fué muy inferior en la decoracion de sus
escenas y cometié esta falta por mds que su gran cuidado y
sus extensos conocimientos histdricos le hubieran podido ha-
«cer huir de tal escollo. En Los Mdrtires se echa mano de todos
los recursos ; se hace entrar 4 los barbaros, los griegos, los
romanos en juego con deliberado propésito de hacer efecto;
y sin embargo, una ligera capa de estilo rococo empana el
conjunto y esto se hace notar mds atin en Los Natchez, donde
la confusion de lo moderno, de los salvajes y de la mitologia
cristiana trae involuntariamente 4 la memoria las pinturasdel
tiempo de Luis XV.

Byron era mucho mds correcto, sin disputa, y como el estilo
y el color local llegaron 4 tener en la escuela romdntica una
importancia que hasta enténces no habia alcanzado, fueron
considerados en ella bajo este punto de vista las poesias de
Byron y las novelas de Walter Scott como los mejoresmodelos.
* Victor Hugo no los ha imitado mucho, pero los tipos de sus
personajes revelan un detenido estudio de Parisina , del Sitio
de Corinto y de otras composiciones-analogas.

Poco despues de la muerte de lord Byron aparecio una poe-
-sta de Lamartine en la cual se le trataba con mucha dureza,
bajoel punto de vistacristiano-humanitario, por mas que segun
publica opinion vayan los franceses més alla de lo que Byron
fué en esaepficismﬂ ¢ frivolidad ; pero habia comenzado una
época de reaccion cuyo tono se creyé Lamartine llamadoa fijar.
~ Sin embargo, &4 pesar de aquellos anatemas, en sus Confi-
dencias, en Jocelyn y en La caida de un dngel, se encuentran
indicios de que se habia inspirado en lord Byron mas de lo
que él mismo sospechaba, y en las poesias de Alfredo de Mus-
set se descubre el influjo de las dos épocas del gran poeta in-
glés, méds aun que en Heine. |

Donde mas influencia ejerciéo Byron fué en los pueblos cuya
literatura estaba naciendo entonces, y sobre todo en Rusia.
Cada estrofade Pouschkine nos recuerda 4 Byron, y, sin embar-
go, Pouschkine es el verdadero poeta nacional de Rusia; un
ruso rancio, si se nos permite la expresion, que tenia elemen-
tos propios suficientes para excusarse de reflejar tendencias ex-
trafias. Y eso que notamos en Eugenio Onagin, viene conti-
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nudndose hasta hoy, pudiendo verse en los Heéroes de nuestros
dias, de Lormontoff, un tipo nuevo de la escuela byroniana,
una mezcla de Childe-Harold y Don Juan, con el aparato de
la Desposada de Aby-dos 6 del Sitio de Corinto, sin mas dife-
ferencia que la de sustituir el poeta ruso los turcos y griegos
con circasianos.

Cuando lord Byron aparecié, la literatura europeo-ameri.-
cana reflejaba el cardcter burgués de la clase media. De Ingla-
terra habia pasado 4 Francia y Alemania la manera de com-
prender la vida fundada en la escuela protestante-constitucio-
nal; y fué un gran beneficio para las letras, que se sintieron
fructificadas por la corriente del sentido sano de las esferas me-
dias de la sociedad ; pero al lado de tan grandes ventajas habia
tambien inconvenientes. El racidnalismo'y la filosofia utilita-
| rla, que solo se ocupan de lomis directo y de lo mas cercano, y
sienten repugnancia por todo lo aventurado, habian empeque-
necido los ideales poéticos y politicos, no dejindoles moverse
fuera de un horizonte restringido, més all4 del cual descubrie-
ron los poetas y pensadores alemanes ideales que tenian la va-
guedad dz nebulosos.

Napoleon oprimid enténces todo el mundo, dando lugar 4
un vivo anhelo hécia la vida tranquila entre cuatro muros :
pero llego lord Byron, y ante el alcance colosal de las ideas
politico-sociales de que se habia impregnado en su pais y en
la alta clase 4 que pertenecia, cayeron las barreras que ocul-
taban 4 la clase media horizontes més dilatados, y el roman-
ticismo aleman, que sélo dirigfa su vista al pasado, compren-
di6 al verlo en lord Byron, que la poesia romantica més atre-
vida podia inspirarse tambien en la vida actual ; y dun cuando
las obras de aquél autor estaban desentonadas por el excesivo
relieve de su personalidad, y no tenian la energia suficiente
para presentar creaciones tipicas de verdadero heroismo, bas-
taron 4 fortalecer la mirada y acostumbrarla & colores brillan-
tes y 4 efectos de perspectiva, habiendo asi un gérmen de vida
'y sentimientos elevados y aristocraticos en la pagina con que
lord Byron vino & enriquecer la literatura.

JuLiAN ScuMIDT.
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(Continuacion.)

1L

| A otra escuela & que me he referido en los articulos

anteriores es la mas temible, sobre todo, en los pai-

| i ses latinos y en estas épocas de violentos cambios,

sl {o incesantes transformaciones, implacables deseos
vy urgencias irresistibles. Me refiero al formalismo politico.

Yo no me lo explico bien pero ello es que existe. Deben sos-
tenerlo Ja impaciencia y la fantasia ; pero estudiado a fondo,
paréceme la subversion méas completa de todo sistema de 1ogt-
ca, de toda construccion cientifica. Se trata de que el tronco
produzca la raiz ; mds ain, que la corteza produzca la medula
y el hueso el tuétano. Se trata de la monarquia. Estamos en
Mgéjico. Alli todo habla en contra de aquella institucion carac-
teristicamente europea; alli la propaganda republicana ha go-
zado de amplia vida ; alli no hay instituciones seculares ni cla-
ses tradicionales : la indzpendencia del pais es sinonimo de
reptiblica : no hay monérquicos en una palabra. No importa.
Se lleva un principe de augusta extirpe : se lleva el manto de
armifo y la corona de oro : se decreta una aristocracia ;. se

(1) Véase la Revista de los meses de Abril y Junio.
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establece una Iglesia oficial ; se confeccionan las formas de una
monarquia 6 de un cesarismo,y de seguro resultard unamonar-
| quia positiva, séria, robusta. Y resultd... la loca del Vaticano
tras la ejecucion de Querétaro. Se trata de la republica. Pues
po hay que ocuparse de otra cosa que de decretar la abolicion
de la monarquia. Lo demas importa poco. Nada importan las
leyes fundamentales : nada la libertad : nada la democracia.
Eso vendrd despues; eso lo dara de si la republica; la reptbli-

ca doctrinaria, autoritaria 6 demagdgica. Ved el ejemplo. Ahi
- ,:.,teﬁ';_%i; las repiiblicas sud-americanas ; verdad es que no consa-

graron féi':s"-"l'i'+la-e'ft'ade5 democréticas con su independencia ; ver-
'-.'..dad que sus CDH‘;UEULIDHEH hasta 1868 fueron como liberales y
“-democraticas, muy inferiores & la del Brasil; verdad que por

"ESPHL o de medio siglo han vivido en la agitacion incesante;
. pero.al fin y al cabo van haciendo una jornada y lo alcanzaran

tody. :Pero eso mismo lo conseguird el Brasil en periodo no
lEII"{.{(}.} sin haber soportado el carnaval sangriento de Rosas, ni
el monstruoso despotismo de la sombria repablica catélica del
Ecuador! e : '

Pues bien : esta escuela ha hecho sus observaciones respecto
de Inzlaterra. Que la Gran Bretana es poderosa y feliz, nadie
lo duda : que en ello tienen una parte muy principal, caside-
cisiva sus instituciones politicas, es cierto. Pues veamos de
trasladarlas 4 otros paises ménos dichosos : y como lo que se
ve es una determinada organizacion de poderes, copiemos esa
organizacion en las Constituciones politicas de esos desgra-
ciados paises. Un rey 4 la inglesa, un parlamento 4 la inglesa,
un jurado 4 la inglesa, et sic de ceeteris. De todo esto, resul-
tard la libertad inglcsa. Eccola morta.

Un eminente historiador britdnico, el ilustre Migaula} , 10~
dica en su segundo estudio sobre lord Chattam que todo el
periodo que arranca de los Estuardos, pasa por la revolucion
y termina en ld época moderna de la reforma, pudiera divi-
dirse en otros dos : el primero delucha para hacer al «Poder
gjecutivo responsable ante el Parlamento (€l dice la Camara de
los Comunes) y a éste soberano en el Estado» y el segundo de
lucha «para purgar de vicios el sistema representativo y hacer
al Parlamento verdaderamente responsable ante la nacion.»
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Aquello Jo consigui6 la revolucion que afirma 4 la par la segu-
ridad personal, la libertad y la propiedad contra los ataques
de la prerogativa real. Esto traté de conseguirlo todo el movi-
miento politico que se desenvuelve bajo los reinados de la
casa de Hannover frente 4 la cmrrupcimﬁ parlamentaria, el
régimen electoral y el secreto y los privilegios oligarquicos de
las Camaras.

A mi juicio esta opinion de Macaulay, que vo acenttio, es de
todo en todo exacta. La revolucion de 1688, y su complemento
la Ley de Sucesion de 1700, que prescindié por segunda vez
de la’ legitimidad histérica para el trono, llamando para que
ocupase €ste a la casa de Hannover, es ante todo, y ror la 16-
gica misma del hecho, la consagracion mas solemne y el triunfo
mas escandaloso en una monarquia, del principio de la amo-
bilidad del jefe del Estado. En otro libro, en su Historia de
Inglaterra, describe magistralmente el mismo Macaulay aque-
lla sesion en que sentados los lores comisarios con la cabeza
descubierta y sus grandes togas bordadas de armino 4 un ex-
tremo de la mesa, mientras al. otro aparecian descubiertos los
comisarios de los Comunes, discutieron unos y otros los térmi-
nos legales para elevar al trono al revolucionario vencedor : 4
Guillermo de Orange. «La ley inglesa, decian los lores, dispo-
ne que en caso de muerte recaiga la corona en el mas préximo
heredero»—y los comunes replicaban : «la ley inglesa esta-
blece que un hombre vivo no puede tener herederos.» Los lores
observaban que no existia precedente de declaracion de trono
vacante en Inglaterra, y los revolucionarios mostraban las tor-
cidas letras de un pergaminoescrito en latin barbaro, que recor-
daba que sobre tres siglos dntes habia sido expulsado un Plan-
agenet por pérfido y tirdnico.» Trabajdse en busca de la f6r-
mula y salié la revolucionaria del Bi ll de Derechos. Despues de
ella parecio corriente el Act of Settlement, por el que sin em-
pacho el Parlamento excluy¢ de la sucesion de la corona 4 todo
principe no catolico y llamé al trono britanico al rey Jorge I.

Y este sentido revolucionario y antimondrquico {respecto de
lo que la monarquia era en Europa), lo afirma mis, si cabe,
la tremenda lucha que Inglaterra sostiene con Luis XIV, esto
es, con la representacion mas acabada de la realeza, del abso-
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lutismo, de la legitimidad histérica : lucha con la cual se pre-
senta en la politica europea, y por la que toma voz en los
grandes conciertos del continente, aquel reino ‘hasta enténces
retraido, separado, viviendo de su vida propia y exclusiva
allende el Canal de la Mancha. El tratado de Utrecht es la
consagracion de la revolucion britdnica.

Despues hay que contar con lo que son, con lo que dicen el
bill de 1688 y el acta de 1700. Cuando al ligero Cirlos I le
fueron presentadas todas las reclamaciones contenidas en la
célebre Peticion de Derechos [que al fin suscribid en 1623
4 reserva de prescindir de ella, como prescindié en cuanto es-
tuvo en su mano), con mds, la exigencia harto significativa
de que renunciase al mando superior del ejército y al nom-
bramiento de ministro ¢ de par del reino sin prévio acuerdo
del Parlamento (exigencias, la ultima de hecho atendida
en el actual érden constitucional britdnico; y la primera,
justificada por la evidente mala fe del malaventurado Stuar-
do); cuando estas reclamaciones le fueron exhibidas, cuen- |
tan que repuso altiva y resueltamente: «Si yo aceptase lo
que pedis , todavia os podriais presentar ante mi con la
cabeza descubierta ; podriais besarme la mano' y llamarme
Majestad ; podria conservarse la férmula de «la voluntad
del Rey expresada por las dos Cdmaras,» como la férmula de
vuestras 6rdenes; podria yo hacer llevar ante mi la maza
y la espada @deleitarme con la vista del cetroy la corona,
ramas secas que no florecerian mas, porque el tronco habria
muerto. Pero en cuanto al poder real, es decir, al verdadero
poder... jah! yo no serfa mds que una imdgen, un signo, una
vana sombra.» | |

De tal modo hablaba hace cerca de doscientos cincuenta
anos uno de los representantes (no el mas vigoroso ni el mas
afortunado por cierto) de la reaccion mondrquica contra
el espiritu y los esfuerzos de la aristocracia britanica. jQué
no hubiera dicho si se le hubiera exigido el juramento de las
Declaraciones de 1688 y 1700 despues de la revolucion que
acaudillaron los jefes de las grandes familias wighs, y di6 al
traste con la legitimidad histérica de los Estuardos! {Y cual
no hubiera sido su asombro, de alcanzar estos tiempos de go-
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bierno de gabinete, como al actual britdnico llama Mr. Ba-
gehot, en el que ¢l monarca reducido al papel, siempre dificil
Yy augusto, de jefe del Estado, toma siempre sus ministros por
indicacion de la Cdmara, y participa de la accion general po-
litica de una manera modestisima, apartado de toda iniciativa
y todo sentido personal, l.jos de todo aparato, extrafio 4 to-
dos los partidos y pronto solo d& hacer sentir su influencia,
como 1ntérprete de la opinion publica, en los momentos de
suprema ¢ ineludible crisis!

Fuera de la consagracion del derecho de peticion, del de usar

armas, del de poner fianzas moderadas en caso de persecucion
judicial, y del de ser los ciudadanos juzgados por sus pares,
por el yurado y nopor tribunales 6 comisiones especiales, todo
lo que estatuye el Bill de Derechos (condicion sine qua non del
advenimiento y reinado de Guillermo de Orange) esen prove-
cho de la autoridad del Parlamento.
- «Que el pretendido derecho de suspender las leyes y su eje-
cucion en virtud de la autoridad real , sin consentimiento del
Parlamento, es ilegal ; que el pretendido derecho de gracia res-
pecto de la ley, tal como lo usurpé y ejercié Jacobo II, es ile-
gal; que toda imposicion de contribuciones por la Corona, 6
~en provecho de ésta, so pretexto de prerogativa, sin acuerdo
del Parlamento, por un tiempo mayor del concedido 6 de una
manera diferente, es ilegal ; que el levantamiento y sosten de
un ejército permanente en el interior del reino en tiempo de
paz, de no ser con el consentimiento del Parlamento , es ile-
gal; que las elecciones de los miembros del Parlamento deben
ser libres ; que la libertad de la palabra, es decir, los debates y
las actas del Parlamento, no pueden ser ni atacados ni discuti-
dos fuera del Parlamento; y, en fin, que éste debe ser con-
vocado con frecuencia, para reparar desmanes y mejorar,
afirmar y preservar las leyes» —tales son las declaraciones
contenidas en el Bill, amen de las relativas concretamente
a la historia de los actos arbitrarios del rey depuesto y al
llamamiento al trono de los principes de Orange (1).

(1) Todavia hay una disposicion sobre el Jurado de cierto caracter arise
tocratico. Los Juradas que entendieran en los negocios de alta traicion, ha-
bian de ser terratenientes re limidos 6 exentns de prestacion feudal.
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Y este mismo es el espiritu de la Ley de sucesion de 1700;
la que por segunda vez prescindié de la legitimidad histérica,
excluyendo del trono britdnico al hijo de Jacobo II y 4 todos
los herederos catdlicos, y llamando 4 la princesa Sofia, nieta
de Jacobo I, y 4 sudescendencia protestante; puerta por donde
entro por segunda vez en Inglaterra una dinastia extranjera :
la de la casa de Hannover, representada en 1714 por Jorge I,
hijo de aquella princesa y del elector Ernesto Augusto (1). En
aquella ley, aparte del punto concreto relativo 4 la sucesion 4
la corona, se establecid : que en el caso de que la corona 6 la
dignidad imperial del reino fuesen & parar 4 la cabeza de per-

sona no nacida en Inglaterra, ésta no seria comprometida en
guerras que tuviesen por objeto la defensa de posesiones 6 ter-
ritorios que no pertenecieran 4 la corona inglesa, sin permiso
del Parlamento; que el rey no pudiera salir de sus Estados
de Inglaterra, Escocia € Irlanda, sin permiso del Parlamento;
que el cargo de miembro de la Cdmara de los Comunes, y todo
otro retribuido de la corona, eran incompatibles, lo mismo
que aquél y toda pension real; que los jueces serian inamovi-
bles, y revocables sélo por una mocion de las Camaras; y, en
fin, que contra las persecuciones dictadas por los Comunes en
el Parlamento, no seria valedero perdon alguno revestido del
gran sello. Esto aparte de la prohibicion impuesta 4 toda per-
sona nacida fuera de la Gran Bretaha, ¢ sus posesiones (dun
cuando fuera naturalizada, & ménos de tener padres ingle-
ses), de pertenecer al Parlamento, ocupar puesto civil 6 mili-
tar, recibir de la corona concesion alguna de tierras, y, en fin,

(1) Es sabido que Guillermo de Orange murid sin sucesion en 1702,
sucediéndo’e la princesa Ana, como hermana de la reina Maria, esposa de
Guillermo; y no ménos conocido es : primero, que la buena reina Ana, ca-
sada con el principe Jorge, hermano del rey de Dinamarca, y sin hijos de
éste, hizo todo lo posible para que le sucediese su hermano Jacobo III, por
lo que tuvo siempre las simpatias jacobistas; y segundo, que a la muerte
de la reina Ana se encarg’ del gobierno un Consejo de regencia, hasta que
vino & Inglaterra el rey Jorge de Hannover, hijo de la princesa Sofia, 4 su
vez nieta de Jacobol, y prima lejana del heredero legitimo Jacobo III, que
desde enténces, con sus partidarios, comenzé las conspiraciones y las re-
beliones, que por dos veces tomaron el caracter de guerras civiles, termi-
nando definitivamentz en 1745 con la rota de Culloden.
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formar parte del Consejo privado del rey, cuyos acuerdos (se
decia) para que fuesen validos habian menester las firmas de
todos los individuos presentes.

Como se ve, estas dos leyes—Ilas verdaderas bases del mo-
derno derecho politico inglés, y por lo ménos las més citadas
por los jurisconsultos britinicos, que solo por respeto hist6-
rico, y esto raras veces, traen ya & sus especulaciones y dictd-
menes la Carta de Juan Sin Tierra—estas leyes son la consa-
gracion masexplicita dela victoria del Parlamento sobre la
autoridad mondrquica, que 4 su vez habia obtenido sobre
aquél la victoria que representan los Tudor en un periodo de
m4s de medio siglo en el décimosexto.

Damas de lo dicho se debe tener muy en cuenta que, si bien
las facultades legislativas no estaban abandonadas por com-
pleto al Parlamento, segun los textos legales, y mucho ménos
habia sido reconocido 4 éste, en términos precisos, el derecho 4
intervenir en la gestion puramente administrativa, en cambio
era privilegio exclusivo, claro, indubitable de la representacion
nacional la concesion de recursos pecuniarios; la imposicion
de tributos. En vano la monarquia intentaba empresas 0 aca-
riciaba deseos : todo era irrealizable 4 no contar con la volun-
tad del Parlamento, Ginico capaz de establecer contribuciones.
Y sobre esta base las intrusiones del Parlamento en la admi-
nistracion y el ensanche de su poder legislativo fueron cosas
facilisimas. Al principio hizo acompanar el voto de los subsi-
dios de otras disposiciones de caracter bien diverso del finan-
ciero ; y estas tuvieron que pasar por la necesidad de aquellos.
Despues ya exigié del Poder ejecutivo la explicacion concreta
de la inversion de los fondos de que se proveia ; y por ultimo
lleg6 4 inponerse por la costumbre y mediante el terrible re=
curso de la negacion del impuesto, de tal suerte, que obligo 4
la monarquia 4 tomar sus ministros de la mayoria de las Cé-
maras ; esto es, 4 hacer agentes de la administracion (sin los
cuales era imposible al rey toda accion porque la responsabi-.
lidad s6lo cumplia 4 los ministros) precisamente 4 los designa-
dos por el voto del Parlamento. |

Y no se diga que la accion del Parlamento supone la con
formidad del rey. Yendo al fondo de las cosas se ve el poco.
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valor que la autoridad de éste tiene frente al Parlamento. Ver-
dad que sin el asentimiento del rey no es legal un acuerdo del
Parlamento ; pero innegable tambien que sin el impuesto (y
no quicro decir nada del mutiny bill que las Cdmaras tienen
que votar fodos los afios para que exista el ejército permanen-
te), el rey no puede moverse y que para los casos sin salida el
Parlamento ha tenido la expulsion de Jacobo II y la ley de su-
cesion de 1700.

Ademas ;qué era el Parlamento britdnico respecto de la na-
cion 4 los comienzos del siglo xix, & despecho de las tentativas
autoritarias de Jorge IlI, cuyo reinado viene 4 ser el segundo
ataque dado en la historia moderna 4 la prepotencia parlamen-
taria para reanudar la tradicion soberbia de los Tudor?

Pues lisa y llanamente una institucion oligdrquica. El Pat-
lamento lo constituian las dos Cdmaras. De todo €l deciase
que representaba al pais ; pero conforme al principio de la re-
presentacion indirecta que en el derecho civil informa la ges-
tion de negocios y es la base del cuasi-contrato. Las dos C4-
maras tenian ciertas prerogativas caracteristicas, no tanto.que
en més de una ocasion dejaran de ser objeto de refiido debate.
La alta cdmara era el Supremo Tribunal de la nacion: la
baja la dispensadora de los tributos. En aquella se entraba por
derecho de herencia, por derecho anejo 4 la dignidad eclesids-
tica, por nombramiento de la corona capacitada para elevar a
la pairia. En la segunda por el voto de los propietarios pro-
testantes. En el siglo xv habian sido excluidos del derecho
electoral en los condados, esto es, en la generalidad del pais,
y sobre todo en los campos, todos cuantos no poseyesen una
renta anual de 40 chelines (hoy sobre 20 libras esterlinasj, y-
en el siglo xvit habian desaparecido de Inglaterra, por causas
econémicas y politicas de larga explicacion, la inmensa mayoria
de los frechoiders, de los pequenos propietarios, torndndose
estos en arrendadores y colones; con lo que el derecho elec-
toral qued6 en manos de una escandalosa minoria, y de un
modo tanto mds grave cuanto que la representacion no guar-
daba proporcion con el numero de habitantes 6 de electores de.
losdistritos. De otra parte, las ciudades y poblaciones tenian el
derecho de representacion por designacion del rev, mediante.
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el sherif, y en vista del impuesto : es decir, como medio de
forzar 4 aquellos pueblos 4 contribuir al Tesoro real, al Teso-
ro pablico, 4 cuyo efecto debian mandar comisionados para
que resolviesen las cuestiones y allanasen las dificultades. De
aqui la resistencia de muchos burgos v ciudades & recibir y

usar del derecho de representacion, el cual se daba 4 la locali-
dad, dejando 4 ésta que dispusiese lo relativo al derecho elec-
toral de sus vecinos; derecho que si bien al principio se gene-
ralizd un tanto, a la postre y al terminar el siglo xv vino 4
ser monopolizado por los burgueses ricos que en lo sucesivo
constituyeron las corporaciones, 6 por la influencia de aque-
Hos senescales (high stewrard) que los Tudor y los Estuardos.
pusieron al frente de muchos burgos, afirmando sobre ellos
el patronato de cierta parte de la aristocracia britdnica. Y todo.
esto se agravo desde que (4 partir de 1673, es decir, poco antes
de la revolucion) el rey dejé de conferir derechos de repre-
sentacion 4 las localidades ; y mds aun desde que la ruina de
un gran numero de las antiguas y la adquisicion de casi toda
la propiedad urbana de ellas por la aristocracia, la gentry y

los nababs, puso en manos de esta clase el derecho de nom-
brar diputados, de que totalmente carecian las nuevas ciuda-

des, las poblaciones,que como Manchester y Leeds, por ejem-
plo, eran el producto de la industria y del comercio, y donde
vivia ampliamente el espiritu moderno. Por todo esto puede
bien decirse con Fischel, «que la Camara de los Comunes
hasta 1832 fué como cuerpo del Estado una oligarquia exclu-
siva 4 la que se gustaba de llamar en teoria parte democrati-
ca de la constitucion del pais.» Y asi se explica que cuando el
gran Pitty el duque de Richmond trataron de reformar la ley
electoral, Burke, el grande enemigo de la Revolucion francesa
gritase en contra afirmando, «que el Parlamento era y habia sido
siempre precisamente lo que debia ser y que pretender refor-
marlo equivalia 4 trabajar por la ruina de la Constitucion.»

Y no era'sélo esto. El Parlamento estaba investido de toda
suerte de privilegios ¢ inmunidades. Sus sesiones tenian el ca-
racter de secretas ; sus acuerdos no podian ni ser discutidos :
sus agravios determinaban una persecucion excepcional y ter-
rible contra el ofensor ; la duracion de la Cdmara de los Co-
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- munes legaba (desde 1716 4 siete anos. y la alta se estorzaba
como en r7ga d recabar que en lo sucesivo no se aumentase
el nimero de los lores. Por tado esto podfa decir Blackstone
en sus Comentarios (I-161) que «el Parlamento estaba inves-
tido de un poder absoluto, y era omnipotente.»

Como es natural, el espiritu de todo este vasto edificio tras-
cendia 4 otros érdenes de vida. No he de hablar de las leyes
anteriores 4 la Revolucion americana, ni del periodo de frenesi
v terror que dzterminé en Inglaterfa la Revolucion francesa.
De tiempos més cercanos son las seis actas de 1819, atentato-
rias 4 las libertades de imprenta y de reunion, y dun al histo-
“rico derecho de tener armas ; la supresion de la asociacion ca-
t4lica en 1825 ; las leyes contra los catélicos, judios y disidentes
que insistiendo en la tradicion intolerante les cerraban las puer-
tas de los puablicos, dificultaban 6 impedian sus matrimonios ;
el ensanche de la autoridad de las justicias de pag (miembros
de la gentry) enlos condados, 4 expensas de los sherifs (repre-
lsentan'tes de la corona) y delavestry, célulade la vida munici -
pal britdnica. Las instituciones politicas extranas al puato con-
creto de la organizacion del poder; las libertades publicas pade-
cian naturalmente bajo el espiritu oligirquico del Parlamento.

Pero el siglo xix se abre en medio de una terribilisima agita-
cion en Inglaterra, y el espiritu nuevo, el espiritu de la demo-
cracia se hace oir tomando la voz de la Revolucion americana
y de la Revolucion francesa. Aquella es una de las grandes
crisis de la vida britdnica.

El fin concreto de este trabajo y la extension que ya tiene,
no consienten buenamente la explicacion detallada de como
estas dos corrientes de la Revolucion vinieron 4 llamar 4 las
puertas de Inglaterra y entraron en aquellas apartadas islas,
determinando un ancho y profundo lecho, salpicando con sus
aguas todas las viejas instituciones y haciendo producir 4 aque-
lla tierra frutos apénas sonados por sus celosos cultivadores.
Pero algo es preciso decir, siquiera para cortar la monotonia
con que se viene haciendo y explicando la historia conteme
poranea.

Raraer. M. pE LLABRA.
— e RN TR



{ Conclusion. }

== i la evolucion embrionaria del individuo no es mds
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R que una breve recapitulacion de la evolucion pa-
leontologica de los antepasados, licito es deducir
Al de a sucesion de los diversos érganos del em-
brion el 6rden segun el cual han aparecido en el curso
de las edades y se han desenvueltd en todo el reino animal.
El sistema cutineo es contempordneo del digestivo, como
lo prueba la gdstrula, que sélo estd constituida por las dos ho-
jas germinativas primarias, la intestix_]al y la cutdnea. Ahora
bien : la ciencia demuestra que el sistema nervioso central y
periférico proviene del tegumento cutdneo, es decir, de la hoja
cutdaneo-sensitiva 6 exodermis. Los drganos de los sentidos,
del pensamiento y de la voluntad han debido desarrollarse
efectivamente en la superficie exterior del cuerpo. Haeckel
despues de Gegenbauer, expone en términos harto aceptables
la razon suficiente de este hecho. «Los érganos elementales si-
tuados exteriormente son los tnicos que podian recoger y
percibir las impresiones del mundo. Mds tarde, células cutd-
“neas que llegaron 4 tener particular sensibilidad, buscaron
poco & poco, por medio de la seleccion natural, un centro

(1) Revisty CoxTeMporines, Junio 15, 1877,
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protector en lo interior del cuerpo, formando alli el primer
rudimento de un dérgano nervioso central. Progreso cons-
tantemente la diferenciacion, crecié cada vez mds la distancia
entre el tegumento exterior y el sistema nervioso central, y al
cabo esas dos partes del organismo estuvieron unidas sola-
mente por los nervios sensibles de la periferia» (1).

I.a sensibilidad con sus reacciones motrices existe en muchas
plantas y animales inferiores que carecen de sistema nervioso.,
Verificanse las funciones de este sistema en los zoofitos infe-
riores— esponjas, pélipos, hidréidos—por medio de la sencilla
capa de células del exodermis, que es 4 un tiempo tegumento
cutaneﬂ aparato locomotriz y sistema nervioso. En un prin-
clpm no son todos los érganos de los sentidos otra cosa mas
que, porciones del tegumento cutdneo, al cual se distribuirdn
mé4s taf;de—_..l}:js.l_ierﬁas sensibles. Estos nervios, dntes de adqui-
rir especificas energfas por consecuencia de su constante union
con ciertos 6rganos diferenciados, empezaron por ser homo-
géneos, indi‘erentes, y sus simples terminaciones en los tegu-
mentos llegaron 4 constituir los érganos de los sentidos.

Diferénciase ya en los platelmintos el sistema nervioso del
tegumento cutineo, y este rudimento, de que procede el sistema
nervioso central de todos los animalessuperiores, no es todavia
mas que un ganglio sub-exofdgico. Ciertos hechos sacados de
la patologia del sistema nervioso parécenme demostrar que
éste en un principio se diferencié bastante de la ptel. Al punto
que las impresiones del mundo exterior dejan de llegar por la
canal de los nervios sensibles 4 los centros nerviosos, vénse
aparecer concepciones delirantes, caracterizadas por un pro-
gresivo desvanecimiento de la conciencia individual. Llega el
enfermo 4 no distinguirse mas de los objetos que le rodean, se
toma por otro y afirma que ha muerto. M. Jules Luys, emi-
nente médico de la Salpetriére, 4 cuyas admirables sintesis se
deben tantos notables adelantos de la anatomia del cerebro,
habla de enfermos tocados de anestesia de la piel, que aislados
del mundo exterior, llegan 4 creer que ya no existen, 0 que
se han convertido en bestias, en vidrio, en manteca. «Ya lo

(1) Antropogeania, 6 historia 12 le evolucion humana, p. 441.
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veis, decia un anestésico que cita Michea, me he quedado sin
cuerpo.» Joville, padre, cita la observacion de un viejo milj-
tar anestésico que de largo tiempo atrds se crefa muerto. A los
que le preguntaban por su salud contestaba : «;Me preguntais
por el tio Lambert? Ya no existe ; se lo llevé una bala : lo que
veis ya no es €l ; es una mdquina hecha 4 semejanza suya.»
Al hablar de si no decia nunca y0, sino eso (1). Este fendmeno
del sistema nervioso central, consecutivo 4 ciertas anestesias
de la piel y organos periféricos, no prueba solamente que las
modificaciones de las células nerviosas periféricas se presenten;
por decirlo asi, en las células nerviosas centrales, sino implica
tambien reciproca dependencia y origen comun, evidenciando
sobre todo que los 6rganos de los sentidos son anteriores, como
Haeckel ensena, al 6rgano nervioso central, la conciencia.

Facilmente se comprenderd que insistamos en este érden de
consideraciones ; la embriologia del sistema nervioso convida
més 4 reflexionar que la del tubo digestivo 6 los pulmones. El
estudio de las funciones del sistema nervioso, es decir, del
alma, es el asunto propio de la psicologia. La psicologia com-
parada, en que sabios como Guillermo Wundt se han ocu-
pado, derriba la barrera que separaba en otro tiempo al ins-
tinto animal de la humana razon. Esta existe tambien, aun-
que en grados distintos, en los mamiferos superiores—monos,
perros, elefantes, caballos—no de otra suerte que en el hom-
bre. Y no se concibe, por lo demas, como podria ser de otro
modo, pues que el 6rgano de la razon, el sistema nervioso
central, pasa todavia en el embrion humano por las mismas
fases que en los otros mamiferos. Si el hombre y los mamife-
- ros proceden indudablemente de un origen comun, ;qué razon
hay para que sean de distinta naturaleza su médula espinal y
su cerebro? |

Asi como el desarrollo intelectual de cada nino no es otra
cosa mas que una breve repeticion de la evolucion mental que
al través de millares de anos ha hecho salir al espiritu hu-

(1) Jules Luys, Le Cerveau vt ses fonctions (Paris, Germer Bailliére;
1876), p. 193 y siguientes. Con fruto se consultari la docta memoria de
otro ilustradisimo médico de la Salpetriere, M. Auguste Voisin, sobre
L'anesthesie cutanée hysterique. Paris, Bailliére.
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mano de la rudimentaria inteligencia de los otros vertebrados,
la embriologia del sistema nervioso es un rdpido compendio
de la evolucion histérica que ha seguido el érgano del alma,
desde el humilde ganglio sub-exofigico de los gusanos al ce-
rebro, por demas complejo, de los monos antropéides y del
hombre. En la‘'larva de acidia y el anfioxo, que no tiene cri-
neo ni cerebro sino un sezncillo tubo medular, obsérvase ya
un pequeio bulto ampolloso en la extremidad anterior del
tubo. «Ese es, dice Haeckel, el primer indicio de una diferen-
ciacion del cerebro y de la médula espinal.» Pero el incontes-
table parentesco de la acidia y otros gusanos, demuestraque el
centro nervioso rudimentario de este animal equivale al gan-
glio sub-emfagmo de los gusanos. Es de notar en primer tér-
mino esta diferenciacion del cerebro v la médula espinal 4 que
Haeckel se refiere. La célebre teoria de los verebrados crania-
nos, tales como los admitfa la antigua escuela con arreglo 4
Geethe y Oken, ha sido desbaratada para siempre por Huxley.
Y sin embargo, gracias 4 los notables estudios de Gegenbaur,
la idea fundamental de esta teoria serd siempre verdadera. El
crdneo es la parte anterior de la columna vertebral, como el
cercbro lo es de Ja nudula espinal ; uno y otro son productos
de la diferenciacion.

Pero la anatomia del cerebm y de la médula espinal de-
muestra, que al modo que los segmentos de la médula, las
urcunvoluuanes cerebrales estdn constituidas por zonas de pe-
quenas y grandes células nerviosas, situadas las primeras en
la peri‘erfa cortical debajo de la meninge, y las segundas en
las regiones profundas. Sabido es tambien que en las peque-
nas celulas medulares se presentan fendmenos de sensibilidad,
miéntras que las granles células anteriores de la médula pre-
siden 4 las reaccionesmotrices, y como el desarrollo del cerebro
parte de la mid 1laespinal, ;no nos permiten suponer todas las
leyes de la analogia, que las equivalencias morfolégicas de los
elementos del cerebro y de la médula implican equivalencias
fisiologicas? Muchas veces ha expuesto M. Luys en sus obras
hipdtesis tan legitimas. Véase 4 continuacion cémo la formula
el sabio académico de Medicina en su tratado Accionesreflejas

del cerebro. -:.:Llegueamnmderaren ﬂreneral lafunciondindmica
TOMO X.—VOL. 13
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del cerebro como una mera amplificacion mas 6 ménos cons:-
derable del modo de funcionar de las diferentes regiones del
eje espinaly los diversos proce&sus quese desenvuelvenal traves
de sutrama como concebidos, segunlos mismos tipos generales
que los distintos andlogos processus, que descansanen los ele-
mentos del eje espinal (1).

Por manera que en nuestros mas remotos antepasados des-
envolviése primero el alma humana con el tubo medular y el
primer esbozo del cerebro fué un bulto ampolloso en el ex-~
tremo de ese tubo. En todos los vertebrados es el cerebro rudi-
mentario una vesicula simple, una ampolla, y existe bastante
tiempo con esta forma en los ciclostomos, como la lam-
prea, per ejemplo. Mas ya desde este grado inferior de la or-
ganizacion, como entre los peces, anfibios, reptiles, pdjaros y
mamiferos, divi lese esta ampolla cerebral en tres y luego en
cinco regiones de delante para atrds. La primera de estas cineo
vesiculas, el cerebro anterior que comprende los hemisferios,
los cuerpos callosos {entre los placentalios) los bulbos olfato-
rios, los cuerpos estriados, adquiere volumen ¢é importancia
considzrables en los mamiferos superiores. Las capas opticas
provieaen del cerebro intermediario , los tubérculos cuadrige-
melos del cerebro medio, lamayor parte del cerebelo del cere-
bro posterior. ' |

Desde los ciclostomos y peces hasta los monos y el hom-
bre . la evolucion cerebral verificase del mismo modo en
el embrion. Asi como entre los reptiles y los péjaros el ce-
rebro medio y la parte media del cerebro posterior son los
que se desarrollan més, en los mamiferos, por el contrario,
crece de tal suerte el cerebro anterior que cubre poCo 4 poco
las restantes vesiculas cerebrales. Este es un hecho de los ‘mas
importantes, como con razon observa Haeckel, puesel cerebro
anterior es precisamente el érgano de la més alta actividad
del alma, y lasumade las funciones de las células cerebrales.es
lo que de ordinario se llama «alma 6 espiritu.» Y nosolo cubre
el cerebro anterior al pﬂsterior entre los monosy en el 'hombne,

(1) Etudes de phisiologie et de pathologic cerebm!es,.par Jules Luys.
(Paris, B. Bailliére, 1874, pag. L.) | |
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sino que los surcos y circunvoluciones de la sustancia cerebral
‘alcanzan entre estos placentalios una excesiva complejidad. Sin
salir de las diversas especies humanas, y prescindiendo de las
prodigiosas. diferencias que bajo este punto de vista separan &
dichas especies asi como 4 las razas entre si, el cerebro de un
hombre de extraordinaria inteligencia es mds rico en estrias y
circunvoluciones que el de un hombre vulgar, siendo de no-
tar que el cerebro de éste difiere mucho, por otra parte, del de
un idiota. Sin embargo, entre el cerebro de un Hyacinthe
Loyson y el de un Salvaje, no existen naturalmente otras dife-
rencias mas que las de grado. Los caracteres todos del cerebro
humano indicanse ya en los monos inferiores y estin mas 6
ménos desarrollados en losantropoides. Huxley lo ha probado.
Tocaate 4 la estructura cerebral hay mads distancia entre los
monos in'eriores y los superiores que entre éstos y el hombre.
En el carso de su evolucion embrionaria el cerebro de todo
hombre pasa todavia por el tipo simio, lo cual tanto vale como
decir que el alma humana se ha separado poco 4 poco y nO Sin
volver a ella frecuentemente, del alma de los monos.

Bien puede entreverse con esto lo que sera la psicologia
del porvenir cuando en vez de estudiar al blanco adulto,
al europeo civilizado de Paris 6 de Léndres funde sus espe-
culaciones en los principios generales de la anatomia compa-
rada, de la fisiologia y de la embriologia del sistema nervioso.
- Herbert Spencer es el tunico filosofo contempordneo que ha
concebido la psicologia en sentido evolucionista, esto es : como
un desenvolvimiento de la biologia. Y 4un en el periodo en
que habra sido sobrepujada de largo tiempo atrds por el pro-
greso natural de las ciencias, la obra magistral del Aristoteles
de nuestra época permanecerd en pié como una grande ruina
~en medio de los empolvados restos de las obras filoséficas con-
temporaneas. Fuerza es decirlo : los libros de este género que
fucron mejor recibidos en Francia hace algun tiempo, sélo
existen va en la pia memoria de amigos y discipulos. Todos
los nuevos ensayos de metafisica, todos los tratados sobre la
psicologia del hombre y del bruto, sobre la herencia etc., de-
bidos 4 la pluma de algunos jévenes pro‘esores de filoso’ia,
hijos perdidos dz la Universidad, se ha visto muy pronto .que
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no eran mas que compilaciones presurosas, escritas sin compe=
tencia y sid critica. Ellos eran, sin embargo, «los jovenes y
atrevidos metafisicos, demasiado atrevidos quizi», segun decia
M. Janet, con los cuales se podia contar.

La psicologia se transformard por completo, cuando fami-
liarizada con la genealogia del alma, emprenda de nuevo al
hablar de la embriologia de cada sistema orgdnico, el estudio
de los sentidos y de la inteligencia. En st mismos los organos
de la presion y de la temperatura, del gusto, del olato, de la
vista, del oido, con la enorme vegetacion de ideas que de ellos
ha brotado y brota 4 cada instante, son cosas perfectamente
inintcligibles. Los psicélogos que disertan todavia sobre las
ideas innatas y adventicias, sobre las eternas ideas de la razon
y las perecederas formas de la intuiclon sensible, debieran me-
jor meditar sobre la secreta virtud de las celulas que constitu-
yen la hoja cutinea 6 exodermis de la gasrula, de donde han
surgido 4 través de las edades todos los 6rganos de los sen-
tidos.

Asanto tambien de graves meditaciones y de muy diversa
inportancia para el estudio dela herencia, que el drbol genea-
l6gico de Semiramis 6 de Creso, es el origen y ulterior influjo
de las células ovular v espermdtica cuyo enlace es condicion de
la génesis de un nuevo sér. Desde los gastreados hasta los gu-
sanos, todos los remotos antepasados del hombre fuercn her-
mafrodizas, y se ha llegado & probar queen los vertebrados, sin
exceptuaral hombre, el primer rudimento de los érganos sexua-
les eshermafrodita. Mas nada importa que un mismo individuo
poseadlavez, 6 quedosindividuos tengan separadamente células
ovularesdé células esnermaticas. ;De donde provienen las células
sexuales? Proceden evidentemente de las doshojas germinativas
primarias, como lo prueba la generacion de los zoéfitos inferio-
res — esponjas, hydréidos—cuyo cuerpo estd constituido ex-
clusivamente miéntras viven, por las dos hojas primarias, cuta-
nea ¢ intes:inal.

“Resulta de las recientes investigaciunes de un eminente na-
turalista de Lieja, Mr. Van Beneden (1), y de las de un-sabio

( ljh D:ladistinction originaire du testicule et de 'ovaire. Bruxelles. 1874.
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médico a'eman, H. M. Cohen (1), que las células ovulares
provienen de la hoja intestinal y las células espermadticas de la
cutdnea. La oposicion de los sexos, tan fecunda en con-
secuencias, observa Hacckel, quedaria, pues, indicada desde
la diferenciacion de las dos hojas primarias en los zo6fitos mas
inferiores : anddase que al mismo tiempo quedaria determi-
nada la parte que tienen el padre y la madre en la organiza-
cion del hijo.

Segun M. Cohen, el évulo encierra las fuerzas y la materia
del sistema simpético ; el espermatozéide las fuerzas y la mate-
ria de la esfera cerebro-espinal, del sistema nervioso.» La acti-
vidad propia del huevo fecundado resulta de las influencias
combinadas de estos dos elementos. Ellas determinan desde la
formacion del embrion hasta la destruccion del organismo, la
naturaleza total de la existencia ulterior, las manifestaciones
todasde la vida animal v de la vegetativa , de la salud y de la
enfermedad’, lo mismo que las aptitudes morales € intelectua-

les. Véase como define M. Cohen la ley de la herencia . «El
influjo del espermatozéide, la influencia viril hereditaria , se

extiende sobre todo el sistema cerebro-espinal, y la accion del
6vulo al grupo de drganos sometidos al sistema SimpAatico.
M. Cohen sostiene, pues, que la influencia de los padres se
refiere 4 Organos y aparatos completamente especiales. En
cuanto al hombre , fuerza es admitir que la naturaleza de los
sentidos v de la inteligencia se refiere al padre como 4 su prin-
cipio, y que corresponde 4 la madre la naturaleza de los orga-
nos de nutricion, de circulacion y de reproduccmn

Tocante 4 la diferencia de los sexos, preciso es decir, para
explicarla, que en el varon predominan los 6rganos derivados
del elemento anatémico que representa el sistema nervioso
central , al paso que en la hembra predomina la influencia del
otro elemento , la célula ovular. En ‘otros términos ; el sexo
del individuo futuro depende de que predomine en la concep-
cion el esparmatozéide 6 el 6vulo. Asi es que en las mujeres
la importancia de los 6rganos que proceden en su desarrollo
‘de las hojas fibro-cutdnea y cutineo-sensitiva, es tanto menor

(1) Laley de la fecundacion y dela Iz*reuwa funiaia en Ia accion del
évulo y en la de los espermatozdides. Nordlingen Beek, 1875. -
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cuanto mayor es la de los érganos procedentes de la hoja inter-
na 6 intestinal. Las mujeres tienen el craneo y el cerebro mas
pequenos que el hombre ; sus masculos y huesos son mas
débiles ; sus glaniulas mamarias estin mas desarrolladas: la
produccion de la sangre es en ellas mas considerable relativa-
mente, y de €sto proviene un excedente, una pérdida fisiols-
gica ‘todos los meses : el bazo y las glandulas linfiticas estin
en ellas dotadas de superior actividad funcional. El sistema
nervioso ganglionar 6 simpdtico es el que predomina en su na-
turaleza. Explicase asi que el pulso en las mujeres sea m4s fre-
cuente. M. Cohen ha hecho constar muchas veces el mismo
fenémeno respecto de los latidosdel corazon del embrion feme-
mino, comparados con los del embrion viril. Con fuerzas cor-
porales incontestablemente menores , tiene la mujer una infe-
rioridad intelectual muy pronunciada. Tambien se debe atri-
buir al desarrollo ménos considerable del sistema nervioso:
cerebro-espinal la mayor resistencia, la ménos vivasensibilidad
de que dan muestra las mujeres en las operaciones quirtr-
gicas.

Parece, en suma, que el nifio hereda de la madre los 6rga-
nos y aparatos de la vida vegetativa ; como, por ejemplo, el
tubo 1ntestinal, el higado, el corazon, los érganos sexuales; y
que el padre le transmite los érganos y aparatos de la vida ani-
mal, epidermis, médula y cerebro, musculos y huesos. Se-
gun domina en la fecundacion el elemento ovular 6 el esper-
médtico, hay que referir el hijo al padre 6 4 la madre. E» e]
primer caso, el intestino, «érgano el méds antiguo:» en el se-
gundo, el sistema nervioso central y periférico con todos los
caracteres adventicios 6 hereditarios, son los que determinan
fatalmente la evolucion fisica y mental del nuevo sér, desde su
nacimiento hasta su muerte,

Despues de lo dicho, es tan inoportuno hablar del libre al-
bedrio como de las causas finales. Los partidarios de tan ran-
cia doctrina ven al mundo culto ocuparse ya en teleologia in-
finitamente ménos que en disteologia. La disteologia 6 ciencia
de los 6rganos rudimentarios, abortados y sin uso que se ob-
servan en las plantas y los animales, es como dice muy bien
M. Charles Martins, «irrefutable prueba en favor de la conti
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Juidad de la creacion y de la teoria de la descendencia» (1). El
vello de los recien-nacidos, los pelos del hombre que se desar-
rollan en la cabeza, sobacos y todo el cuerpo, son inuatil
legado de los monos velludos de quien descendemos ; toda la
oreja externa con su cartilago, musculos y piel es una supervi-
vencia no ménos indtil de la puntiaguda y movible oreja de los
mamiferos : la carGncula lagrimal, en el angulo interno de
nuestro 0jo, es el ultimo resto de-una membrana parpadeante
rclignotante) del tercer parpado interno de los tiburones, rep-
tiles v pajaros : la cola del embrion humano, nuestras verte-
bras caudales y los musculos rudimentarios de esta cola, no
nos sirven tampoco para ninguna aplicacion prictica : este or-
gano atrofiado, especie de reminiscencia de la larga cola de
Juestros remotos antepasados, sirve siquiera para recordar 4 los
orgullosos mortales, al modo que una reliquia del hogar, el
humilde origen de sus padres.

No es este el momento de enumerar todos los casos de dis-
teologia reunidos por los naturalistas, y que confirman brillan-
temente la concepcion puramente mecanica de la naturaleza.
Entrego, para terminar, 4 las meditaciones de los partidarios
de las causas finales, dos problemas que no dejan de ser cu-
riosos. ¢Por qué, si el hombre fué creado sobre todo para pen-
<ar la obra de su creador, lleva en su pecho, miembros y gldn-
dulas mamarias que sélo funcionan regularmente en la mujer?
M. Ch. Martins, que tiene mas autoridad en tales materias que
la mayor parte de los profesores de filosofia, no ve en ello otra
cosa que un caso de atavismo, una lejana reminiscencia del
hermafroditismo de los animales inferiores. ¢Por qué, si la di-
vina Providencia ha destinado al hombre 4 las nobles tareas
del pensamiento, si su mision en la tierra es indagar la verdad
y realizar la belleza, el sabio, el artista pueden ser arrebatados
de golpe por una peritonitis 4 causa de que un grano de arena,
de que la pepita de una uva penetre eil el apéndice vermicular
del ciego? . |

Dejemos 4 una parte las pueriles explicaciones de los causa-

-

(1) Valeur et concordance des preuves sur les quelles repose la theorie de
Pévolution en histoire naturelle, . 13.
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ﬁrm[fsm.s-'(cauﬂe-ﬁml;'ers) y de los teélogos. Libros como la
Antropogenia de Haeckel no se publican en vano; anuncian
una proxima renovacion del pensamiento ; renovacion lenta,
pero fatal de la conciencia : una evolucion del espiritu huma-
no. En el dia de hoy casi basta con saber leer para librarse de
la ensenanza tradicional de los dogmas religiosos y metafisicos
de la I¢lesia y de la Escuela. Préxima esti la fecha, si es que
00 ha llegado atin, en que la grave cuestion del origen del
hombre, de su cuerpo y de su alma, como se suele decir, se
impondrd 4 los més frivolos. Enténces , la mds feliz ocurren-
cia sobre el hombre-mono no conseguird provocar una sola
sonrisa y el chiste no hard gracia.

Cada cual sabrd, en efecto, que 4 pesar de no haber en
el cuerpo humano un solo érgano que no heredemos, lo
mismo que los monos, de un comun antepasado, el hom-
bre no desciende de ninguno de los antropdides actuales. Esta
circunstancia parecerd de muy mediano interes cuando més
familiarizado con los principios y ensefianzas de la morfolo-
gia general de los ééres--arganizados, adquiera el hombre la
certeza de que puede remontarse mucho mis léjos en la serie
de sus abuelos y de que més alld de los mamiferos inferiores y
de los peces que le han legado los 6rganos genitales y los
miembros, de que ma4s all4 de los ciclostomos, de los cuales
proceden el cerebro y los sentidos diferenciados, de que més
alld de los gusanos cordoniales, celomatas y arquelmintos, de
los cuales proceden el intestino bronquial, la chorda dorsalis,
el siste na vascular, la cavidad viscérica y la sangre, el sistema
nervioso y el muscular, de que més alld de los gastreados, de
los cuales ha heredado los 6rganos més antiguos, la epidermis
y el tubo intestinal, mundos de protozoarios y plastidos sepul-
tados luengos siglos h4 en la oscura profundidad de los mares
han elaborado inconscientemente la materia y la fuerza de
nuestra vida y conciencia. | |

JuLEs Soury.



HATIM

ORIENTAL

Yo soy Hatim el moro ; mi tribu me respeta
Porque por ella lidio desde mi tierna edad,
Y al lauro de guerrero me anade el de poeta,
Bebiendo en mis cantares amor y libertad.

Soy pobre y nada pido ; fui rico y lo di todo ;
Dispuse de mis bienes cual tnico senor,
De la fortuna esclavo 4 ser no me acomoco,
Ni 4 nadie negué nunca mi amparo y mi favor.

Un dia en la batalla con entusiasmo ardiente
Vi huyendo un enemigo y a sus alcances fui,
El iba desarmado; parése de repente,
—;Hatim, dame tu lanza, me dijo, y se la di!

o —————
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Cuando la tierra guarde mi cuerpo ya deshecho,
Cuando volando el alma camine hdcia su Eden,
(Podra privarme alguno del bien que yo haya hecho?
;Puede doé no se siembra fructificar el bien?
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. Recuerdo que una tarde, tras fanebre jornada,
Del Yemen las arenas logré pisar al fin,

; Y un pmbre prisionero, con voz acongojada,

“m jPlEddd' grito 4 mi lado; ved mi miseria, Hatim.
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—Nada que darte traigo, le dije compasivo;
Pero mis tres camellos de mi vienen en pos. |
Aqui para esperarlos me quedaré cautivo,

Y prenda de rescate.serdn para los dos.

Yo s€ que estd mi tribu exdnime y hambrienta,
Giulab, de un solo golpe degtiella mi corcel,

Y mientras todos comen de su racion sangrienta,
Me ocultaré de todos para llorar por é€l...

Giulab cumplié el encargo ; la desmayada gente
Del generoso bruto los fe_stos devord ;

Y Hatim solo en su tienda, mirando hécia el Oriente,
Sobre su piel de tigre dormido se queds.

ManNvEL peEL PAracio.




La peme de mort au vingtieme siecle, par Valentine de Sellon.—Guillaumin
et C. Paris, 1877.

== cspues de apasionar 4 los espiritus 4 Glimos del
‘siglo pasado y en la primera mitad del presente, la

El abolicion de la pena de muerte ha caido en cierto
b4 {isfavor entre nosotros en el dia de hoy ; resultado
natural de crisis terribles como las jornadas de Junio, las eje-
cuciones del 2 de Diciembre, los crimenes de la Commune, la
guerra de 1870. Ante hechos de tal naturaleza ¢es posible creer .
en la absoluta inviolabilidad de la vida humana? Y sin-em-
bargo, los adversarios de la pena capital no se han desalen-
tado y prosiguen su obra con activa perseverancia, unos por
medio de la experiencia que les ofrece el ejercicio del poder,
otros por medio de la discusion en las asambleas politicas 0 de
sus escritos. Entre estos ultimos acaba de ocupar un puesto
muy distinguido la autoradel libro titulado La pena de muerte
‘en el siglo XX. Hija del conde de Sellon, que consagro ente-
ramente su vida 4 la idea de la supresion de la guerray del ca-
dalso . la condesa Valentina de Sellon al publicar la Memoria
sobre la cual llamamos hoy la atencion del piiblico, no ha
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obedecido solamente 4 una conviccion personal sino ha se-
guido la tradicion que le recomendaban sus sentimientos filia-
les. Mas dntes de ocuparnos en la defensa, es bien que nos ha-
gamos cargo de la causa. -
Equivdcanse los que creen que la abolicion de la pena de
muerte fué solicitada por vez primera cuando la reclama-
ron los filésofos' y publicistas del siglo xvmi. La encontra-
mos indiréctamente prescrita por la legislacion criminal del
Talmud. «Un tribunal, léese en el texto de la Mischna ¢ sea
ley oral, que dicta sentencia de muerte una vez en siete
anos estd compuesto de asesinos.» Uno de los més antiguos y
venerados doctores de la Sinagoga califica en iguales términos
dtodo tribunal que dicte aquella pena unavez en setenta anos.
Por ulumo, otros dos doctores, el célebre Akiba es uno de
ellos, dicen sin vacilar lo que sigue : «Si hubiéramos pertene-
cido al Sanhedrin no se habria dictado jamés una sentencia de
muerte.» Las condiciones que el Talmud. prescribe para que
pueda dictarse la hacen de otra parte imposible {1).
Reproducese mds tarde este mismo pensamiento bajo las
inspiraciones del cristianismo. Hubo en la Edad Media tedlo-
gos y sectas enteras que llevando'4 las ultimas consecuencias
el precepto biblico no matards y la méxima del Evangelio de
que es preciso dar bien por mal, negaron 4 la so:iedad el
derecho de verter la sangre de los més empedernidos crimina-
les. Asilo proclama tambien en el siglo xvr el fundador del
socinianismo y lo ensefan durante el siglo siguiente los
.~ principales tedlogos de su iglesia. A los que objetaban que la
pena de muerte estd explicitamente establecida en el Antiguo
Testamento contestaban siempre que el Antiguo fué derogado
por el Nuevo, y entre los argumentos que aducian 4 favor de
su causa, nétase uno que han invocado con frecuencia los mo-
dernos adversarios del patibulo y que se encuentra tambien en
la Memoria de Mlle. de Sellon. Privando al culpable, decian
ellos, del tiempo que hd menester para arrepentirse, la tltima
pena puede ser causa de la perdicion de su alma, lo cual es

(1) Véase la Legislation criminelle du Talmud, pnrelDr Rahbmnwwkz
Imprimerie nationale. Paris, 1876.
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odiosisima violacion del principio de Ja caridad cristiana y de
un precepto evangélico que habfan promulgado ya los profe-
tas de la antigua ley ; conviene que el pecador se convierta y
viva (1). | »

Por el contrario, la pena de muerte tiene en Hugo Grocio,
el autor del Tratado de la guerra y de la paz, un vigoroso
campecn que ataca las razones alegadas 4 favor de la tésis con-
traria y no en nombre del derecho de la guerra, unica parie
del derecho de gentes que dura tﬂdqviu ni del derecho na:ural
de legitima defensa, sino en el de la revelacion y las sagradas
escrituras. Cuando dice el decilogo «no matards» nos ensena
que el asesinato es delito, mas no proscribe la pena de muerte
dictada explicitamente por la ley divina contra los homicidas,
los adulteros, los testiges falsos, los hijos rebeldes y otros cri-
mina'es que hoy se castigan con ménos rigor. Segun Grocio,
es igualmente infundada la creencia de que el Nuevo Testa-
mento ha derogado enteramente al Antiguo, pues resulta lo
contrario de las palabras de Jesus, que-dijo haber venido no
para abolir la ley siro para cumplirla. No se extiende, por
otra parte, el espiritu de caridad que palpita en el Evangclio 4
todos los crimenes y faltas indistintamente, pues algunas hay
4 las que anuncia la palabra evangélica castigos mds severos en
lo porvenir que los de las leves de Moisés y la sociedad civil.
Por tltimo, el temor de comprometer la salvacion del culpa-
ble que muere en el patibulo, no es argumento mis solido que
los anteriores, pues basta dejar al criminal tiempo para arre-
pentirse, cosa ésta que es mds facil cuando se esti amenazado
de una muerte proxima. El que no se conmueve, ni dun en
trance tan extremo, no es, segun Grocio, merecedor de que la
sociedad se interese por €l y comprometa de algun modo y sin

tro objeto que el dz prolongar su existencia, la seguridad de
las personas honradas.

En la segunda mitad del siglo xvur la abolicion ce la pena
de muerte dejo de ser asunto de contraversias religiosas, con-

-

{1) Ladefensa que hacian los socinianos de la abolicion de la pena-de
muerte nos ha sido enconiada por Carpzov en su Practica criminalis,
t. I, p. 4, y se resumi6 en un escrito de Thonisszn titulado: De la pré-
tendue nécessité de la peinede mort. Louvain, 1804.
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virtiéndose en una cuestion de filosoia y derecho, pablico. La
felicidad, dentro de los limites de lo posible, era para la gran
mayoria de los filésofos de aquel tiempo el fin supremo «del
hombre, y la propia conservacion. ley primordial del indivi-
duo y de la sociedad. La sociedad tiene, pues, el derecho de
defenderse, no el de castigar. Esta consecuencia de la filosofia
reinante fué comprendida al punto por_los publicistas, y no
tardo en convencerles de que es injusta la pena capital. Y en
efecto, si las ejecuciones sangrientas son inutiles para la pi-
blica sezuridad ; si pueden reemplazarse con otras penas no
mMEnos & proposito y acaso mds oportunas para prevenir otros
delitos, son aquellas, por consiguiente, injustas, y es preziso
apresurarse 4 suprimirlas. Esta es la opinion de Beccaria y de
Filangieri, no obstante la excepcion que el primero hacia con-
tra los delitos politicos ; y es de creer que sélo por timidez dejé |
Montesquieu de ir tan léjos al demostrar ea el Espiritu de las
leyes lo impotentes que son los suplicios para refrenar 4 em-
pedernidos malhechores.

No son filésofos y publicistas aislados, sino una grande
Asamblea politica, tal vez la primera de nuestras Asambleas na-
cionales, la que en 1791 empena publ'co debate para averi-
guar si conviene conservar la pena de muerte 6 si se debe su-
primir. Pidieron la supresion las comisiones legislativa y coas-
titucional sin otra excepcion que la misma de Beccaria contra
los delitos politicos; pero la Asamblea se decidié porla opinion
-contraria y su fallo fué acogido con aplauso por las tribunas. Y
conviene recordar que el orador que combatié con mas ener-
- gla esta decision no fué otro que el llamado & dominar un dia
4 Francia por medio del cadalso : Maximiliano Robespierre,
siendo no ménos notable que la interveacion de un hombre
como éste en defensa de una causa como aquella el verl: aoro-
vechar el mismo argumento de los teélogos del sis'o xvi. «Ne-
gar al hombre la posibilidad de expiar con el arrepentimiento
-0 con virtuosas ac:ioaes su delitd , negarle implacablemeate la
vuelta 4 la virtud y 4 la propia estimacioa, apresarars: & ha--
cerle bajar, digimnoslo asi, 4 la tumba, llzvaado todavia la
~mancha recient: de su criman es 4 mis ojos el mdas horrible
refinamiento de crueldad.» :
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Cuando la Convencion decretd el 14'de Brumario del ano1V
(Octubre 5 de 1795) que «la pena de muerte quedaria abolida
en toda Ja extension de la republica francesa» hacia votos pu-
ramente platénicos, pues.ponia 4 ese decreto la restriccion de
que no se llevaria 4 efecto mientras no se hiciera la publica-
cion de la paz general ; mas no por eso deja de ser aquella una
senal de la opinion reinante en aquel enténces en una impor-
tante parte, no s6lo de la sociedad francesa, sino de Europa.
Acordémonos que soberanos como Leopoldo II, miéntras rigio
la Toscana, como las emperatrices de Rusia, Isabel y Cata-
lina II abolieron en sus Estados 6 suspendieron momenti-
neamente la pena capital y que José LI abrigaba el propédsito
de introducir esta reforma en el derecho penal dz su vasto im-
perio, 4 lo cual renuncié por impzadirselo las alteraciones de
los Paises Bajcs.

Miéntras los principes reformadores, las Asambleas revolu-
cionarias y los adeptos con corona 6 sin ella de la filosofia del
siglo xvit declaraban, como hemos visto, ora tedrica, ora préc-
ticamente, la guerra al patibulo ;qué opinion profesaban
acerca del asunto los def:nsorzss del espiritualismo, los apos-
toles de ideas misticas y religiosas? J. J. Rousseau que sostuvo
contra los enciclopedistas la causa de Dios y de la inmortali-
dad del alma, exprésase en los siguientes términos en el Con-
trato Social (1) : «Todo malhechor que ataca el derecho so-
cial es por sus delitos rebelde y traidor 4 la patria y debe ex-
cluirsele por medio del des:ierro 0 de la muerte como 4 un
"enemigo publico, pues éste no es una persona moral, sino un
homicida, y el derecho de Ja guerra reclama en este casola
~muerte del vencido.» Segun Saint-Martin, que era el més du'ce
-y tierno de los hombres, el intérprete mis escrupuloso del
misticismo, la ¢fusion de sangre humana es absolutamente ne-
cesaria para purificar nuestra raza, cuya corrupcion consiste
-en aquella. Y no debe sélo verterse la sangre de los culpables,
sino tambien la de los inocentes. «Las victimas inocentes €s
tin comprendidas en el plan de la economia divina que de

(1) Lib. II, cap. LIX.
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ellas se sirve como sal pura y dutritiva» (1), con lo cual se
quiere decir evidentemente que al cadalso es preciso anadir la
guerra. En las obras de Saint-Martin hallé sin duda José de
Maistre, cuya originalidad se ha encarecido mucho, su famosa
apotedsis del verdugo, su apologia de la guerra y'su teoria de
la purificadora virtud de la sangre vertida. Sin ir tan léjos
como el autor de las Soirdes de Saint-Petersbourg y de las
Lettres sur I'Inquisition otro escritor religioso que figuré en
tiempo de la Restauracion, De Bonald, se declard trancamente
partidario de la pena de muerte al exclamar en la discusion de
la ley sobre sacrilegios : «Dios es el ofendido : hagamos que
comparezca el culpable ante su juez natural.»

Y pues la proposicion de abolir la pzna de muerte ha tenido
ardientes adversarios entre los mds ilustres campeones del cris-
tianismo, y defensores no ménos ardientes entre los filésofos y
libre-pensadore:, es desconocer su origen y cardcter presentarla
como una idea exclusivamente cristiana, y al mismo tiempo es
un error, porque asi se hace que la sean hostiles 6 indiferentes
los que no tienen fe. Que esté de acuerdo con el espiritu ge-
neral del Evangelio, no es motivo para desdenar los. esfuerzos
que se encaminan & justificarla con la sola razon, con el inte-
res bien entendido de la sociedad y los naturales sentimientos
de humanidad y compasion.

Hasta enténces los abolicionistas, que asi{ les llaman lo
mismo los dcl uno que los del otro campo, no habian alcanzado
mds que resultados de poca importancia. Abriéronse al cabo
en 1826 dos certdmenes 4 la vez sobre tan grave cuestion que
se habia estado agitando un siglo hacia : uno en Paris por la
Scciedad de la moral cristiana; el otro en Ginebra por el conde
de Sellon. Premidse en ambos undnimemente la memorable

~obra de M. Charles Lucas titulada Du systeme génal et réores-
 sifen genéral et de la peine de mort en particulier. Este libro
que se pubhm en 13827, y cuyas conclusiones eran favorables
4 la supresion del patibulo, dié en poco tiempo la vuelta 4 Eu-
ropa atrayendo 4 la causa cuya defensa contenia las mds im-

(2) De Uesprit des choses, t. 11, pag. 180 ; Ministere de homm-esprit
pag. 214.
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~portantes autoridades en' politica , jurisprudencia y literatura.
- M. Guizot no habia esperado hasta enténces para pedir la abo-
licion de la pena de muerte en materia de delitos politicos ;
pues en 1822 expuso esta opinion en un elocuente escrito que
_es tambien una de las mejores acciones de su gloriosa existen-
cia. Mas sélo de 1827 4 1830 elduque de Broglie (1), Rossi (2],
- Berenger:(de la Drome) (3}, se decidieron con mds 6 ménos re-
- servas por la abolicion de la pena de muerte en materia civil.
* Desde 1830 hasta nuestros dias, no ha cesado este movimiento
de crecer y propagdrse Se ha mamfestado su peticion por pro._
posiciones legislativas, por solemnes votaciones de grandes
- asambleas, la del Parlamento de la Alemania del Norte entre
- otras, por libros debidos 4 los mds eminentes juriscmnsﬁlms
de Francia y del extranjero, como MM.. Faustin Helie, Tho-
nissen, Mittermaier, De Holtzendorf, Oliverona, Herbert, Gla-
ser, Pinto, Mancini y Carrara, por-importantes reformas que
se han introducido en el derecho penal de todos los paises,
particularmente en el nuestro, y por suspensiones 6 supresio-
ies definitivas de la pena capital, algunas de las cuales tienen
ya veinticinco 6 treinta anos de fecha.

- Mas volvamos & la memoria de la cundem de Sellon‘ Resu_

meexacto, caloroso y clarisimo de los consideranios que po-
.drian preceder 4 un proyecto deley para la abolicion de la pena
de muerte, es tambien una enumeracion tan completa cOmo
- imparcial de los esfuerzos hechos hasta el dia de hoy para que
triunfe tal proyecto. Es de notar asimismo la discrecion con
- que trata la autora el asunto en que se” ocupa. Sin abrigar la
esperanza de que la causa que defiende obtenga muy pronto
un éxito dichoso, se contenta con poder cifrarla en un porve-
nir mas 6 ménos lejano.

No me detendré en considerar los argumentos teoldgicos de
_que se sirve Mlle de Sellon, y & los cuales atribuye, como es
~ natural, extraordinaria importancia, su alma prﬂfundamente
religiosa. Las razones de este orden no son 4 proposito para

(1) Enla Revue francaise, t. 111, p. 41.
(2) Enasu Traité du droit pena! 3 t. in 8.° Paris et Genzve, 1829.
{3) En sus dictdmenes y discursos de la Camara de los Diputados,

TOMO X. VOL. II. 14
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convencer, ni dun 4 los creyentes, pues como hemos visto ya,
éstos sin distincion de iglesia, apoydndose en los textos mas
decisivos al parecer, se deciden en numero muy considerable
4 favor de la pena de muerte. Invoca tambien la autora un
principio imposible de aceptar, 4 saber : la absoluta inviolabi-
" hidad de la vida humana. La vida de un hombre deja de ser
inviolable cuando se dedica 4 violar los derechos de sus seme-
jantes, y muy principalmente el de la vida. De largo tiempo
 atrds se ha dicho que no hay derecho contra el derecho, y
-~ asf es que si se pudiera demostrar que la muerte-del asesino
es el Ginico medio eficaz de poner al abrigo de sus atentados la
vida de las personas honradas, seria sin duda indiscutible la
legitimidad de la pena capital. Una vez descartados los argu-
mentos teolégicos y el pretenso principio de la absoluta in-
violabilidad de la vida humana, encuéntranse, sin embargo,
en el sustancioso escrito de Mlle de Sellon dos razones po-
tisimas en pré de la abolicion de la pena de muerte.

Consiste la primera en que la pena capital hace irreparables
los errores judiciales , mds frecuentes que generalmente se cree
no obstante las protestas que se formulen en sentido contrario.
M. Charles Lucas, en el libro merced al cual llegé 4 ser el
patriarca de la causa abolicionista, hacia constar ocho en solo
un ano, el de 1826. Otros escritores han apuntado més 6 me-
nos en los afos siguientes, y muy recientemente los diarios
nos han dado noticia del caso Gellin. Un inocente tué conde-
nado como asesino por el tribunal del gran ducado de Luxem-
burgo, y debe el haber conservado la vida y el haber alcanzado
la debida reparacion 4 la circunstancia de conmutirsele la
pena (1). A pesar del bellisimo verso de Corneille

Le crime fait la honte et non pas léchafaud

los errores de esta clase tocan al honor al mismo tiempo que &

la vida, y al de las familias lo mismo que al de los individuos
que inocentemente son condenados.

La otra razon de que se valen hoy dia los adversarios de la

(1) V. LeJournal des Débats, 12 de Abril de 1877.
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pena de muerte, no descansa solamente en que se note en to-
dos los paises civilizados una progresiva reduccion del ng-
mero de delitos 4 que se aplica dicha pena ni en la supresion
de los suplicios accesorios con que se acompafaba en otro
tiempo, sino en la suspension la definitiva supresion de
esta pena en nueve Estados de Europa, sin producir el més
ligero aumento en el ndmero de Ios asesinatos. Hay estadistas,
como por ejemplo M. Thonissen, que sostienen haber dismi-
nuido el nimero de los asesinatos 4 consecuencia de la mamr
suavidad de las costumbres, debida 4 la mayor suavidad de la
ley penal. Los nueve Estados 4 que nos referimos son, segun
el 6rden cronolégico en que deben colocarse por las fechas
mas 6 ménos lejanas de sus tentativas de abolicion, Toscana,
Portugal, Sajonia, Baden, Holanda, Bélgica, Rumania, Wur-
temberg y Suiza. En Toscana, la experiencia es ya de un siglo,
en Portugal de veintinueve afos, en Sajonia de veinticinco, en
Baden de trece, en Bélgica y Rumania de doce, en el canton
de Neufchatel de veinte, vy en Suiza toda de tres anos no mas.
- No son estos, 4 decir verdad, mas que territorios de poca
extension, y acaso se dird que en derecho penal como en in-
dustria s6lo deben tenerse en cuenta los experimentos hechos
en grande escala que realmente encierran una conclusion; pero
contestaré que muy pronto se podrd presentar tambien esta
condicion que se pide. El reino de Italia se encargara de dar-
nosla. En 1865, laCédmara electiva de esta gran nacion, prévia
propuesta del Sr. Mancnm, se decidi6 en favor de la abolicion
de la pena de muerte. En 1874, el Sr. Vigliani, enténces mi-
nistro de Justicia, presenté un proyecto de Cédigo penal, que
manteniendo en' las otras provincias italianas la pena de
muerte, restableciala en Toscana por espiritu de unidad. Apro-
bdse en el [Senado por un voto de mayoria, pero fué rechazado
el proyecto por la comision de la Cédmara de los diputados.
El Sr. Mancini, que ha sucedido en el ministerio de Justicia
al Sr. Vigliani vuelve, como es natural, 4 su proyecto aboli-
clonista, undnimemente adoptado por la comision de la C4.
mara electiva. Estamos, pues, en vispera de presenciar uno de
los hechos culminantes que hacen enmudecer 4 los més obsti-
nados partidarios de una idea; y si se ha de juzgar por el es-
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tado de los espiritus, no ha de tardar el hecho en realizarse.

- Entiendo que atn podria aducirse otro argumento €n favor
de la abolicion de la pena de muerte. Adviértense en el hom-
bre, dcba;:::- de las mas sublimes facultades, instintos de bestia
y dun de fiera, que se despiertan en presencia de la sangre.
De aqui resulta que cuando un crimen cometido con circuns-
tancias de particular odiosidad se publica con escasa pruden-
cia por diarios afectos al escdndalo, por crénicas de los tribu-
nales, multiplicanse al punto los crimenes del mismo género,
y se-hace contagiosa la sed de sangre. ¢Qué razon hay para
decir que las ejecuciones no producen el mismo:resultado?
;Por qué el asesino oficial que sostiene la sc:medad en’ mteru;
de las leyes y 4 quien no puede ménos de desprec1ar al mismo
tiempo que remunera sus SErvicios, en vez de servir 4 la inti-
midacion, no serd mds bien el modelo de 0tros HSESIHGS re—'
sueltos como €l 4 desaﬁar el desprecio pubhem con tal de sa-
car provechu?‘ Aun 4 riesgo de que se me conmdﬂre como un
utopista incorregible, diré mas atn. Flguraseme que cuando los
pueblos civilizados, despues de tomar las debidas precaucio-
nes contra el crimen ; despues de haber paralizado el brazo del
malhechor con la prision celular, con los trabajos forzados,
con colonias penitenciarias relegadas 4 los extremos del globo,
se nieguen 4 verter la sangre més criminal y vil, se renunciara
a hacer que corra 4 torrentes la mds pura vy generosa en
los campos de batalla, No volverdn & proponerse los asesinos
en grande comprar 4 ese precio lo que la humanidad obcecada
llama gloria, La supresion del patibulo traerd con el tlempoﬁ
la supresmn de la-guerra.

Ap. FraNCK.




influencia tan grande con sus obras, que hian menester estos
dos genios un exdmen detenido en la transcendencia de sus
fines, en los resultados de su empresa, y muy sehaladamente
en las levantadas intenciones que inspiran su verbo poético. }-'.
su fecundidad artistica. ' L% |
Cooperan por espacio de once anos, periodo que termina
por la muerte prematura de Schiller, ambos poetas 4 la valiosa
empresa de fundar la ciudad ideal, segun decia uno de ellos,
y de librarse del espiritu maligno combatiendo los filisteos de
la literatura y haciendo triunfar el imperio de lo ideal y lo real
como decia el otro, contra las ficciones de mal gusto y los cri-
terios estrechos. = i |

ety

(1) Véase la Revista CoNTEMPOZANEA, NUMETO correspondiente al 3o
de Junio. '
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Desde que principiaron & tratarse Geethe y Schxlker desde el
momento de la colaboracion de 4mbos en el periédico las Ho-
ras, quedaron por igual convencidos los dos artistas de que si
su naturaleza y dun aptitudes eran encontradas, tenian sus as-
piraciones un punto de conjuncion en la identidad del fin que
perseguian. Y 4 medida que los dos genios adquirian concien-
cia de su mision, surgia mds potente en su alma la idea de que
solo necesitaban ponerse en contacto para llegar 4 converger en
puntos comunes.

Los trabajos de cada uno y las composiciones de los dos
desde 1704 & 1796, senalan ya de un modo indudable los pun-
tos de semejanza entre las ideas de Geethe y Schiller, seme-
janza tanto mds fructuosa, cuanto que al acercarse el uno al
otro, determinan de un modo preciso la diferencia de sus ap-
titudes. |

Habian empleado todo un ano (el de 1796) los dos m4s gran-
des poetas de Alemania, Geethe y Schiller, combatiendo con-
tra los que llamaban filisteos del mundo literario con su céle-
bre cruzada, titulada los Xenios, en los que abundaban per
igual el estro poético y la intencion sarcastica. Son los Xenios
poesias, cuyo sabor local y pensamiento personalisimo hacen
que tales composiciones pierdan gran parte de su mérito 4 me-
- dida que mds nos separamos; por la accion del tiempo y del
olvido, de aquellos circulos en que tanta impresion producian ;
pero debe estimar la critica la obra fecunda, que se realiza me-
diante la aparicion de los Xenios, como ocasion felicisima para
que los dos poetas fundadores de la Alemania ideal, y de la uni-
dad del espiritu germdnico, establezcan entre si una comuni-
dad de afecto, superior 4 todo mévil pequefo, un conjunto ho-
mogéneo de ideas, que ha de producir sus frutos y una iden-
tidad constante de propdsitos para consagrarse al cultivo del
arte. Puede presentirse la intensidad de la union entre Geethe
y Schiller, cuando se lee lo que el primero escribia al segundo-:
«tengo absoluta necesidad de veros; porque he llegado 4 tal
»extremo, que no puedo escribir sobre ningun asunto, sin ha-
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»beros hablado 4ntes de él (1).» A tal afecto correspondia por
_su parte Schiller con igual 6 mayor afeccion € interes, pues ya
habia escrito por este tiempo 4 Geethe : «Me imponen las inti-
»mas relaciones que hemos establecido entre dmbos, el deber
»religioso de identificar vuestra causa con la mia (2).»

Y no podia ménos de suceder asi; se habian ofrecido mu-
tuamente los dos artistas lo més preciado de su genio; habian
resaltado los contrastes de sus diferentes aptitudes, y no men-
guaba, sino que crecia la comunidad de ideas y opiniones que:
elaboraban entre si los dos poetas, concibiendo el fin literario
bajo un mismo aspecto, atribuyendo mision semejante al arte,
y consagrandose juntos al culto, jamds en su alma inextingui-
ble, siempre vivo y animador, de lo bello'y de lo justo.

Al salir de esta suerte de la lucha entablada en los Xenios,
cada uno resultaba provisto de sus propias armas y delas que
generosamente’le prestaba su consocio; no consumian, por
tanto, sus inagotables fuerzas en luchas estériles ; dntes bien,
las multiplicaban con la comunicacion perpetua de sus ideas y
_aspiraciones. Fuera vano empefio por este tiempo despertar
susceptibilidades entre ambos poetas; éstaban unidos para
siempre, y la razon es obvia : cuando la amistad surge del
fondo objetivo que en la homogeneidad de la naturaleza hu-
mana existe, cuando, 4 mas de mantenerse los afectos por la
reciproca estima de las condiciones personales , tienen por base
real cierta comunidad de ideas y aspiraciones ; ha de ser nece-
sariamente fecunda la amistad, y llegardn de seguro los alectos
4 producir frutos estimables.

Durante todo el anho 1797, los dos gemos se ocupan prefe-
rentemente de la Poética, que han de aceptar en lo sucesivo.
Las discusiones entabladas sobre este punto, y de las cualeses
seguramente su correspondencia palido reflejo, dan por resul-
tado que Geethe, superior en genio y en cultura a Schiller ,
fije por completo sus ideas y, 4 la vez que Schiller, mas te6-
rico y ménos experto, sea dirigido y aleccionado por Geethe
en este momento de su vida que llamé alguna vez el autor de

1) Carta de Geethe 4 Schillér, de Enero de 1797.
{2) Carta de Schiller a Cethe, d2 Julio de 1796.
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los Bandidos, gran crisis, cuyo término es el desarrollo com-
pleto de las facultades poéticas de Schiller y que todos loe cri-
ticos denominan periodo cldsico de su genio.

Da mérgen 4 estas influencias reciprocas y presta condicio-
nes favorables para tales discusiones la aparicion del bellisimo
poema de Geethe Herman y Dorotea. El genio de Geethe en
la evolucion gradual con que desarrolla la pirdmide de su exis-
tencia, ha ido acercindose cada vez mas 4 la tranquila majes-
tad de la belleza clasica y 4 la encantadora sencillez de un
fondo poético tan encantador como libre de expansiones andr-
quicas del sentimiento. Viaja de nuevo Geethe, segun dice
Schiller, por la antigtiedad cldsica, escribiendo su célebre
poema, con el cual encarna en el vaporoso idealismo aleman
la inestimable sencillez de las formas poéticas del clasicismo.
La lectura de la bellisima epopeya familiar del Herman v Do-
rotea, sirve & Schiller para calmar por completo el poco 6
mucho desarreglo sentimental de sus concepciones  poéticas,
abandona de una vez para siempre las composiciones romén-
ticas y prepara la gestacion de su gran drama Wallenstein.

La correspondencia que establecen dmbos poetas, cuyo
asunto principal es discutir las cuestiones que surgen en su
animo ante el exdmen del Herman yp Dorotea, obliga prin-
cipalmente 4 Schiller & precisar sus ideas sobre las composi-
ciones dramdticas, donde no es permitido teorizar indefinida-
mente y mucho ménos entregarse 4 una libertad insostenible :
«Comprendo, dice Schiller (1), que 4 distincion del poeta
népico, el dramatico coarta la libertad , concentrando todas las
»fuerzas en 'un punto dado.» Y cuanto mds admira Schiller las
bellezas del poema de Geethe, mds clara conciencia va for=
mando de la naturaleza de las composiciones dramaticas, mas
valor va concediendo 4 la unidad y simplicidad de la accion;
y, por tltimo , mas se decide 4 abandonar los exagerados liris-
mos de sus primeros dramas. «Aunque el poeta épico, dice
»Schiller (2), representa como el dramdtico una accion ; es

(1) Carta de Schiller & Geethe de Abril de 1797.
(1) Carta de Schiller & Geethe de Abril de 1797.
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ypara aquél la accion un medio'y para €ste el verdadero fin,
»que debe desenvolver directamente.»
. Ya en este camino , Geethe desiste de la rigidez que exige la.
composicion dramdtica, vuelve con gran complacencia la vista
hacia el poema épico, cuya vasta complexion es mas adecuada
para el sincretismo-propio de su genio y para su carcter prin-
cipalmente observador , miéntras Schiller gusta mas limitar el
cuadro de sus concepciones , imprimir & sus obras sello deter-
minado que nazca del mismo asunto poético y delinear mol-
des precisos al antiguo desarreglo de su inspiracion.—Ambos
poetas contintian, sin embargo, trabajando a la vez en el gé-
nero lirico, para el cual les sobraba idealismo subjetivo y per-
sonal como lo demuestran sus célebres baladas. o b

A tal extremo llega esta comunidad de ideas 4 finesde 1797
que escribe Geethe su tratado sobre la poesia épicay la drama-
tica, v, despues de ponerle Schiller algunas ligeras correccio-
nes, anade su firma 4la de Geethe. Pero, con esta semejanza
de ideas literarias, forma Schiller el propésito de animar y ex-
citar constantemente 4 Geethe para que consagre lo mads pre-
ciado de su inspiracion 4 Ja poesia €pica . mientras Geethe es-
tima como un deber sagrado aconsejar y dirigir a su amigo
para que dedique la flor de su estro poético 4 las COmMpOosiCio-
nes dramaticas ; dejando dmbos como campo -neutral , y en el
que gustan medir sus fuerzas, la lirica. |

I1.

Cuanto mas se estudian la vida y obras de Geethe, cuantos
ma4s datos se rennen para llegar a una sintesis del genio inco-
mensurable de este hombre singular, mas se convence el critico
de lo dificil de su empresa y mas imposible parece condensar
en férmula general la realidad viva y artistica que se descubre
en el autor del Fausto, el primer poeta de la edad presente,
tan admirable por la inmensidad de sus facultades como por
la diversidad de sus aptitudes. Verdad es que Geethe no llegé
nunca 4-encerrar en los moldes (estrechos para el sincretismo
de su genio y pequeios para la indefinida expansion de sus
inspiraciones ) de la dramatica ninguna de sus concepciones

Il .".- 1: -1.:_I"|. u v "
]
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quizd es autorizada la afirmacion de que ninguna obra dejé
de ser ductil y maleable ante el yunque de su poderosa activi-
dad, 4 no ser'el arte dramdtico , el cual, aunque puesto por él
4 contribucion en varios ensayos, permanecié rebelde 4 lo
vasto de sus concepciones y 4 la inmensidad de su genio; asi
¢s que aun cuando escribié poemas dramdticos , y quiza mejor
dramatizados (Geety de Berlichingen, Fausto, etc.),comedias
con idea preconcebida y de muy mediano alcance (E! gene-
ral ciudadano, los Hermanos , etc.), y tragedias que son copia
de las clasicas (Ifigenia, Tasso, etc.); todavia nos atrevemos 4
poner en tela de juicio que merezca Geethe el nombre de poeta
dramatico y dun llegamos 4 entender que el mismo Geethe,
que era, segun confesion propia, confirmada por Schiller, re-
presentante de muchos y» muy distintos objetos, no estimé
nunca su genio como el mas adecuado para el poeta dramé-
tico (1). Cuantos ensayos dramdticos di6 4 luz Goethe mues-
tran la noble ambicion de esparcir ‘su facultad creadora por
todos los 4mbitos y en todas direcciones ; que no una preten=
sion injustificada en ¢l mas que en nadie ya que tanto se obser-
vaba 4 si mismo y tanto se esforzaba en conocerse (2). Come
prueba de mayor excepcmn, podemos alegar la que ofrece el
mismo Geethe que, una vez en contacto con Schiller, se €s=
fuerza enalentar 4 éste en sus trabajos para el teatro, recono-
ciendo que es donde puede desenvolver mejor sus facultades
¢l autor de los Bandidos. Ademas, concibe Geethe un poema,
quizd uno de sus inimitables Lieders, al recorrer Suiza y re- |
cordar la historia de Guillermo Tell, comienza 4 poner por

obra‘su idea, se convence que el asunto es y debe ser princi-
palmente dramatico, desiste de su anterior proposito y obliga
4 Schiller, ofreciéndole todos los materiales que ya tenia re-

{r) Dice Geethe en sus Anales, pag. 392 : ¢4 medida que mas traba-
»jaba en mi Fausto, mis me esforzaba en alejarle de la escena.» (1796.)
(2) «Puede sostenerse que Geethe, dotado de arte dramatico, carece del
-»arte para la escena. Conoce los pliegues mas delicados del sentimiento,
»pero no imprime un movimiento rapido & los sucesos exteriores. Asi es
yque Gaethe ha considerado el arte dramdtico como un ejercicio para sus
»ssuperiores facultades.» A. W.ScuLEGEL, Cours de Littérature dramatique
traduit par Mme. Necker de Saussure. T. 11, pag. 388.
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cogidos, 4 que escriba el drama de Guillermo Tell. Existe
indudablemente (y no puede ménos de suceder asi en hom-
bres de una yirtualidad reflexiva tan excepcional) en Goeethe
<clara conciencia de su genio, de su propio valer y 4un de aque-
llo en que no debe empenarse en malgastar sus fuerzas.
Examinando todas las obras dadas 4 luz por Goethe hasta
«esta época (fines de 1796), es preciso declarar que aparece den-
tro de la lirica como el poeta-principe, como el primero sin ri-
val. El envidiable autor de Werther , creacion febril que ha
de conmover por mucho tiempo el corazon humano, el que
ha compuesto tantos y tan bellisimos Lieders, el que, cantando
sus propios sentimientos y retratando sus ideas personales, ha
dado relieve escultural 4 la eterna lucha que existe en lo hu-
‘mano entre lo real y lo ideal, puede y debe ser considerado
como el padre de la lirica moderna, tiene que ser proclamado
como el punto de arranque, como el verdadero origen tanto
de la lirica, que se inspira en un idealismo vaporoso, como
de la que bebe sus inspiraciones en el moderno pesimismo.
Al lado del jéven Geethe , del estudiante dé Leizig, nifo en
todo y viejo en poseer nostalgia de la vida cual mariposa abra-
sada al fuego de un ideal inasequible, al lado del amante de
‘Carlota, que abandona varias veces su pluma de oro y vuelve
1a vista 4 su porvenir de gloria para empunar el arma homici-
da, son jeremiadas insulsas, genialidades de temperamento
1as declamaciones pesimistas de Schopenhauer y son ecos, algu-
nos viriles, pero al fin ecos y resonancias todos los cuadros
sombrios y todos los cantos de dolor de los modernos liricos
Heine, Musset y otros.
Poeta personalisimo en todas sus creaciones, ha logrado
Geethe imprimir 4 los perdurables hijos de su genio un sello
imborrable, el de su propia- personalidad, revistiéndoles 4 la
vez de un ropaje adecuado al fondo poético que en ellos se ex=
presa. Pero no queda satisfecho Geethe, ni puede pcrmanecer
indiferente su genio 4 otros géneros poéticos, en los cuales en-
tiende que existe atin mucha gloria que conquistar. Se consa-
gra, pues, silenciosamente, sorprendiendo hasta su intimo
amigo Schiller, al cultivo de la poesia épica ¢ hiriendo las difi-
cultades de frente ; estudia 4 Homero v acomete la empresa de
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imitarle, ya que no de superarle, en las formas y en el ritmo
de la exposicion. ; Por qué, se pregunta Geethe, no me he de
esforzar en ser un homéride, yo que espero consagrar todo el
resto de mi vida 'y de mis fuerzas a4 conocer y pracncar musa
volente, el arte verdadero ?

Sin aquellas creencias mitoldgicas y aquellos sentimientos
herdéicos, de que tan bien pudo disponer en su tiempo Homero
para constituir el fondo poético de sus epopeyas, faltindole &
Geethe aquel génesis nebuloso de los primeros tiempos, que
estiman todos los criticos como condicion 4 propdsito para las
creaciones €épicas, tomo su asunto el poeta aleman de una idea,
ya en ¢l relativamente antigua, de la idea, en parte desenvuelta
en el Wilhelm Meister; de que la clase media era en aquellos
tiempos la fuerza social, que conservaba en embrion dentro
de su seno los gérmenes de las nuevas edades. Y para elevar
mas su valor, pensé en presentarla perseguida y sufriendo
grandes calamidades en su més bella personificacion, que es
Dorotea , tomando la accion de una antigua crénica alemana,
que refiere las desgracias acaecidas 4 los luteranos de Salzburgo
en una de las persecuciones que sufrieron. Uniendo 4 esta cré-
nica los constantes ‘estudios hechos por Geethe de Homero
desde su viaje 4 Italia y la reciente lectura de la Luisa de Voss,
verdadero idilio descriptivo de las costumbres alemanas, se po-
drdn apreciar los principales elementos 4 que debe su origen el
bellisimo poema del' Herman y- Dorotea, verdadera epopeya
de la Alemania moderna, como la llama M. Meziéres, y epo-
peya burguesa, segun la denomina Humboldt en el concien-
zudo trabajo critico que dedicé 4 su exdmen. Esta obra de
Goethe, antitesis completa del Werther, produjo una gran im-
presion en toda la Alemania, agradablémente sorprendida al
observar el inmenso y fructuoso trayecto recorrido por el an-
tiguo autor de las concepciones calenturientas y apasionadas,
que, sin ver satisfecho lo complejo de su fin con iniciar una
reaccion anti-wertheriana, aspira ahora tambien 4 dar el cdnon
y norma de la vida poética que se consigue huyendo idealis-
mos imposibles y pagando su merecido tributo 4 lo justo y lo
‘bello en el mundo. b '

No hemos de repetir, que no cabe otra cosa en tal asunto,
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las valiosas razones aducidas por Rosenkranz (1) para probar
que no es el Herman y Dorotea una copia de la Luisa de Voss,
pues cuantos elementos estéticos se’'descubren ¢n el poema de
Goethe, son gérmenes ya de tiempo iniciados en su espiritu, y
cuyo cmmplem desarrollo fué favorecido merced al trato asiduo
“de Geethe con Schiller, y al insistente propésito del. primero de
fundir en un concierto superior el fondo poético de las moder—
nas concepciones con la ma)estad ritmica y sencillez encanta-
dora de las formas clésicas. Que en t1emp0 de Geethe era 1m-
posible intentar 51qulera una epopeya heréica, parece inutil
probarlo, bastando para convéncerse de ello conocer algo las
condiciones sociales de su época. No pueden llegar la inspira-
cion y el esfuerzo del genio 4 mds altura que la alcanzada por
Goethe en su precmmmmn Idilio epzcﬂ én el cual cada figura
se'destaca con la representacion persc:rnal que mejor cuadra ala
indole general de la obra.

El poema del Herman y Dorotea, que e]evaba 4 Schiller,
segun declara, 4 un mundo de dwma poesia y de inagotable
idealidad, muestra ya la cnmpleta madurez del genio de su
autor, que, al librarse de los fantasmas del Wer ther, aspira 4
indicar de qué suerte pueden y deben concertarse en los es-
trechos limites de la existencia presente, lo real con lo ideal,
~de lo cual dimana necesariamente una descripcion bellisira
de los honestos placeres de la'vida, fuente inextinguible para
Goethe de amor y de'i inspiracion , mds compleja, tambien mis
_tranquila y por lo mismo mds fecunda ¢ que aquella 4 que debe
su tumultuaria existencia el Werther. Asi es que no pueden
imaginarse dos tipos mads contrarios y dun repulsivos entre si
que Herman y Werther ; aquel és la idealidad dirigida por una
sabidurfa experta, la del pastor protestante, que le acompana,
y por un seatido practico admirable, el dé su madre que le
guia y aconseja ; miéntras que Werther es laidea hecha hom-
bre, estallando cual chispa eléctrica ante los péquénos obs-
taculos de la vida ordinaria. Asi ha podido muy bien decir
M. Saint-Marc Girardin que «se hallaba Herman predesti-
»nado 4 la victoria y &4 la vida de igual manera que Werther

(1) Rosexkranz. Geethe und seine Werke ; pag. 268.
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raparece desde el primer momento fatalmente ligado con Id
»derrota y con el suicidio». (1).

En medio de que anhela Geethe al compﬂner su Herman y
Dorotea ser fiel 4 las condiciones de la poesia épica, haciendo
en lo posible impersonal su obra, y probando contra sus ene-
migos los filisteos de la literatura, que la materia es de todo
punto indiferente al verdadero artista, que con la vara mégica
~ de su inspiracion hace brotar la poesia y la belleza de todas
las cosas, en medio de que Geethe quiere convertirse en el pri-
mer publico imparcial y dun indiferente de su obra, sélo con-
sigue librarse del subjetivismo, que 4dntes impulsaba en sus
creaciones; pero no puede ménos de revelar el estado de su
propia personalidad con un cuadre, en el que sonrie la felici-
dad, el cardcter observador de su espiritu con la minuciosa
descripcion de las costumbres burguesas de la vida alemana y
la situacion de su 4nimo €n aquel tiempo, convertido, segun
¢l mismo dice, &4 una nueva juventud, merced 4 su trato con
Schiller, que le infunde mayor vitalidad para sus sentimientos
y una noble confianza en el porvenir. Asi es que Geethe, que
habfa hablado mucho de la revolucion y aun procurado sacar
ensenanzas de sus principales acontecimientos, siquiera no
comprendiera su importancia y alcance, Geethe, que habia re-
comendado una completa separacion del movimiento politico
por lo que tenia de anormal y porque deseaba que el progreso
se llevara 4 cabo mediante pacifica evolucion, hace vibrar el
corazon de su héroe con levantadas expansiones de amor 4 la
patria (2) que debieron' serle inspiradas principalmente por
Schiller.

Habla ocultado cuidadosamente Goethe 4 todos sus amigos,
dun al mismo Schiller {con quien vivia en tal intimidad, que
todas las semanas se visitaban ycasi diariamente se escribian},
que tenia entre manos un poema. épico, y refiere en sus Con-
versaciones cudn grande fué el asombro de Schiller al conocer
la obra. ya terminada. Fué ésta leida y comentada de mil ma-
neras y siempre con un entusiasmo generoso, por Schiller, que

(1) Hemwricu. Histoire de la littérature allemande ; t. 11.
(2) Véase Herman y Dorotea. Canto IX.
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escribe 4 Geethe en Enero de 1797 : «Aparece ante vuestro ge-
nio una nueva vida, una vida bellisima, de la cual participaré
con vuestras obras y sobre todo con vuestra inspiracion perso-
mal, cuya influencia me es tan querida...»

Es muy dificil determinar de un modo preciso la influencia
ejercida por el Herman y Dorotea en Schiller. A la atenta lec-
tura del poema debe principalmente Schiller la benéfica trans-
formacion que sufren en este tiempo sus facultades poéticas ;
leyendo y meditando el poema de Geethe, descubre Schiller
riquisimos veneros de poesia, que son para €l otros tantos fo-
cos de luz que le guian en la crisis suprema de su genio hicia
el estudio de Homero, Sophocles y Shakespeare, y que le de-
ciden 4 acercarse al clasicismo abandonando el drama senti-
mental y romdntico del primer periodo. Al Don Cdrlos, en el
cual, segun dice Geethe en sus Anales (1), habia Schiller dado
ya pruebas de moderacion, seguiran otras composiciones dra-
méticas que sean la representacion de la alta tragedia. Concebia
- ya Schiller lo verdaderamente bello, y sabia expresarlo de una

manera natural y simple, evitando la exageracion de sus pri-
meras composiciones. Durante esta nueva y fecunda fase de
su genio, comienza Schiller su obra magistral Wallenstein {2).
Wallenstein, tomado de los sucesos de la guerra de los treinta

(1) Anales, pag. 393. i -

(2) El ano 1797, en que aparece el Herman Y Dorotea, comienzan &
fructificar en el genio de Schiller las ensefianzas de Gesthe. Es doble la
influencia de Geethe en Schiller, pues se refiere 4 lo real y lo ideal y 4 su
completa identificacion, que son los términos primordiales de la estética
de Geethe. Nadie nota mejor que Schiller esta doble influencia, cuando es-
cribe 4 Geethe en Octubre de 1797 : «Vuestro Herman ¥ Dorotea me lleva,
por su forma exclusivamente poética, 4 un mundo divino de poesia; mién-
tras que el Wilhelm Meister no me consiente que salga nunca del mundo
real.» Puede, pues, afirmarse con M. S. R. Tillandier, que el Wallens-
tein de Schiller ha nacido 4 la vez al calor del Wilkelm Meister y del
Herman y Dorotea. Las ensefanzas recogidas por Schiller de estas dos
* obras, fijan las ideas pocticas en que ambos genios convienen y el princis
pio comun & que obedecen casi todas las poesias sueltas que componen
los dos artistas en este afio, llamado por Schiller el afio de las Baladas.
Cuadros reducidos en su composicion Las Baladas, aunque de un supe-
rior alcance, revelan, quiza mejor que otras obras, las superiores dotes

poéticas de Gaethe y Schiller.—Véase Ap Reenier, Vie de Schiller , pa-~
gina 142.
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anos, sufre muchas y muy distintas vicisitudes en los planes
ideados por Schiller. Data su primera idea de 179o; escribe
Schiller en prosa algunas escenas, en 1792, abandona este tra-
bajo por algun tiempo, y vuelve en 1796 4 consagrarse 4 ¢l,
aunque con dnimo de hacer un poema épico. Gracias 4 las
fuerzas poéticas que despierta en Schiller la lectura del Her -
-man.y Dorotea, y en virtud de las continuas excitaciones de
Geethe, se decide, por ultimo, Schiller 4 trabaiar en su gran
drama, que ha de constar de tres, ha de ser una trilogia. En
-QOctubre de 1798 se representa la primera parte, Campo de
Wallenstein ; en Enero de 1799 la segunda, los Piccolomini,
y.en Abril del mismo ano la dltima parte la Muer te de. Hfaf-
lenstein.

Es. bien laborioso el parto del genio de Schiller, la gestacion
de esta admirable obra, que di6 el pablico en llamar el mons-
“truo . mwallepstiniano ; pero no ha de medirse el trabajo sélo
por el tiempo empleado en €él, sino por las inquietudes y du-
das de Schiller, por los vehementes deseos de Geethe de llegar
-al fin, y por los temores de dmbos respecto al éxito. |
.. Qué parte toma Goeethe en la composicion del gran drama
.de Schiller, lo dice claramente la c-orrespandeﬁcia de los dos
poetas. Geethe se halla poseido de tal deseo de ver terminada
la obra, qhe visita & Schiller, le escribe, le aconseja, corrige las
pruebas, hace viajes, toma, en una palabra, el mismo interes _
-que si fuera suya la obra ; jtan identificados se hallaban ya los
dos genios! Durante todo este decurso de tiempo, Geethe, que

sigue como siempre entregado 4 multlplmdad de traba]Gs no
d&:]a.de la mano un solo dia & su amigo, 4 quien desea ver
siempre ocupado con la deseada trilogia. Que: va 4 terminar el
prélogo del Wallenstein y falta el discurso de un monje capu-
- chino; alld va, grita en seguida Geethe en suimpaciencia j que
un actor se niega 4 representar su papel, aqui estoy yo, ex-
clama Geethe ; que las pruebas del manuscrito no van a llegar
4 tiempo, pues «el dador de ésta, escribe Geethe 4 Schiller, su-
pone un destacamento de htisares, cuya consigna es apodéréraa
4 todo trance de los Piccolimini, aungue los traiga hechos pe-
dazos ;» que, por ultimo, llega el momento de la representa-
cion ; pues alli se encuentra el primero en medio del patio del
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teatro, imponiéndose con su orgullo y atrayendo por su satis-
faccion, Geethe, el que con su cetro de Dios del Olimpo parti-
cipa noblemente, libre de todo sentimiento mezquino, del in-
menso placer del triunfo, que espera 4 su amigo y hermano.
Recojamos todos estos testimonios de lealtad y nobleza que
ofrece la vida de Geethe; porque cualquiera de ellos es prueba
irrecusable de lo injusta que ha sido 4 veces la critica con un
hombre que, segun él mismo decfa, «si he seguido muchas
direcciones, nadie me ha visto en el camino de la envidia.»
«Es tan grande el Wallenstein de Schiller, que no se repe-
tird jamds un suceso literario de tal importancia,» decia Gee-
the, el cual cuidaba tanto de ensalzar el éxito de la obra cémo
se habia esforzado en su terminacion. Sin duda el conjunto de
la composicion, siquiera se aleje algo de la verdad histérica,
clevaba el espiritu del puablico, depuraba su gusto, tomaba
asunto de la vida m’sma y conformabase con las ideas de Geethe.
Se reducian éstas al propésito, va antiguo en el autor del
Wilhelm Meister, de tomar la vida como el fondo poético
que debia ser llevado 4 la escena y considerar el teatro (su no-
vela lo declara) como la manifestacion superior del fin docente
del arte; asi es que sigue animando 4 Schiller, en quien,
afirma en sus Anales, descubria cada dia m4s bellas esperan-
zas para el porvenir del teatro, y se dedica él 4 1a vez 4 tradu-
cir obras y 4 formar un repertorio comprensivo, 4 ser posible,
de los distintos matices del gusto del pablico. Compuso Schil-
ler varios dramas de importancia ; pero por ninguno, des-
pues del Wallenstein, se interesé tanto su amigo como por el
Guillermo Tell, cuya confeccion se debe en gran parte al
mismo Geethe, si hemos de prestar con todos los criticos la
adhesion que merecen 4 los repetidos testimonios de las Con-
versaciones con Eckermann (1). By
Ha llegado Schiller desde 1796 4 1803 al completo desar-
rollo de su genio, al periodo cldsico & que le preparaban de
consuno la gran crisis que, segun dice, su‘ria, la lectura del
Wilhelm Meister v del Herman y» Dorotea, y sobre todo los
consejos y ensefanzas de Geethe. Abandoaa Schiller sus afi-

(1) Véiase Conversations de Geethe, t. 1, pag. 36o. _
TOMO X.—VOL. II. 15
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ciones especulativas, y con ellas aquellos hdbitos de su juven-
tud de concebir a priori personajes que no tienen ninguna
realidad, disponiéndose de este modo 4 hacerse cada vez mas
duefio de sus facultades. «Estoy resuelto, escribia & Geethe (1},
»4 tomar siempre como objeto de mis composiciones asuntos
»histéricos ; porque la libre invencion constituye para mi un
wpeligro inminente.» Y al tomar Schiller como punto de par-
tida los hechos histéricos, sigue el sistema de Goeethe, es decir,
idealiza lo real , empresa més facil y util que la contraria de
realizar el ideal con estériles juegos de imaginacion.

~Asies que en esta escuela mutua del genio, en que viven en
un consorcio admirable Geethe y Schiller, llega el primero a
ser el que dirige ¢ impulsa los movimientos, el que marca los
derroteros que han de seguir &mbos en el arte, y es el segundo
el que, con la fuerza virginal atn de sus sentimientos y de su
espontaneidad, anima y da como segunda juventud 4 Goethe
que, al ménos por edad fisica, iba acercindose 4 la vejez. De
tal union, siempre va resultando una mayor identidad de ideas
y propésitos entre los dos poetas, y sobre todo una mds clara
conciencia que van adquiriendo los dos genios de su verda-
dera mision. |

I11.

Aunque ya lo hemos dicho, repetimos que Geethe es la Ale-
mania toda, que el gran poeta condensa en el sincretismo de
su genio y en la amplitud de su saber la universalidad de as-
piraciones y el afan de sintesis del pueblo aleman.

Probada esta verdad en la mayor parte de los géneros litera-
rios, debemos examinar la influencia poderosa de Geethe en la
formacion del teatro aleman, influencia que llega & su mayor
apogeo en la época en que comienza la union intima de Geaethe
y Schiller. «Desde esta época (1796), dice Geethe (2}, en que
»Schiller arreglé mi Egmon para que se representara en Wel-

(1) Carta de Schiller 4 Geethe de Knero de 17¢8.
(2) Véase Anales, pag. 392.
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vmar, data el punto de partida del verdadero progreso del arte
»dramdtico en Alemania.» |

s la creacion de la poesia dramdtica una obra por demas
trabajosa, como puede observarse, estudiando los origenes del
teatro.

Si la poesia dramatica es la expresion gradual de la concien-
cia de un pueblo, si el teatro condensa mis que ninguna otra
manifestacion los sentimientos comunes, los deseos semejantes
y los ideales de una nacionalidad, ya se comprende cudn difi-
cil empresa habrd sido la de la formacion del teatro aleman.
Raza individualista la germénica y obediente siempre, por or-
ganizacion y tendencias, 4 un provincialismo exagerado, llega ,
4 fines del siglo xvir, sin dar pruebas siquiera de aparicion de¢
poesia dramatica, como que el sentimiento nacional, primer
germen de aquella, se halla sumido en las brumas de una or-
ganizacion feudal, que si de un lado conservaba gloriosisimas
tradiciones, de otro no favorecia la expansion del amor patrio,
coartado por mil y mil rivalidades.

Lodavia en tiempo de Gottsched y Geller privaban las farsas
y los arlequines, sin que se pudiera descubrir el mis minimo
indicio de fondo ni forma poéticos con caricter de generalidad
4ptos para tener resonancia en los sentimientos sociales. Co-
mienza el teatro aleman 4 principios del siglo pasado, merced
i los esfuerzos de Gottsched, Geller y sus partidarios, por
donde concluian los demas teatros de los pueblos europeos ,
por una inundacion regular, severa y ajena 4 toda inspiracion,
de traducciones de los clasicos franceses. Asi es que el teatro
aleman ni comienza representando acciones herdicas, ni se ini-
cia excitando las pasiones del pueblo, ni logra evocar el re-
cuerdo de los grandes caracteres que personifican el amor pa-
triético. | i

De los primeros en protestar contra un teatro erudito, ex-
tranjero en su misma patria y repulsivo & las condiciones de
la raza germdnica, fueron Lessing y Geethe (1). Al divorciars
Gaethe en su juventud de la imitacion de la literatura francesa,

(1) Geethe pagé tambien su tributo en los primeros afios de su juventud
y durante su residencia en Leipzig, al gusto hacia la imitacion del clasie
cismofrancés con su comedia Los complices.
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al leer & Shakespeare y recoger las enseianzas de Herder en
Strasburgo, publica su Geetz de Berlichingen, protesta viril,
si no la primera, la mas ruidosa en pré de los fueros de la ins-
piracion personal y de las ideas patridticas. Fecundo en alto
arado es el movimiento romédntico para el progreso del teatro
aleman ; 4 él se deben principalmente muchas composiciones
dramiticas', cuyo valor no aminora, y 4 ¢l pertenecen tambien
las primeras creaciones de Schiller (Los Bandidos, Intriga y
Amor , etc.). |
Causa estado en la historia de la poesia dramatica en Ale-
mania el movimiento romantico, que sigue privando casi por
completo en la opinion despues de regresar Geethe de Italia,
cuando 4 la transformacion general de su genio acompanaba
un cambio de criterio artistico. Luché Goethe por encauzar la
opinion, trabajé publicando Ifigenia y Tasso por librar al tea-
tro de aquella irrupcion andrquica que €l mismo habia iniciado,
y por fin llegd 4 burlarse hasta de sus partidarios € imitadores,
publicando su célebre Triunfo del sentimentalismo, protesta
anti-Wertheriana. Se proponia Geethe, que trabajé aislada-
mente , traer la inspiracion del poeta dramdtico 4 la poética de
Arist6teles y sélo logra algunas representaciones formalistas y
ceremoniosas en Weimar. El genio popular y con él Schiller
y todos los grandes poetas continuaban siendo siervos de aquel
custo que Goethe llamaba salvaje y anormal por su odio 4 to-

das las reglas.
Ningun éxito alcanzan por enténces las ideas de Geethe; no

le ayudaban 4 ello la cultura comun, ménos la gente del teatro
v ménos atn el gusto reinante. Comprendié Geethe lo ineficaz
de sus esfuerzos, pues asi lo expresaba & Eckermann : «Me hice
»la ilusion de que podia trabajar con fruto en la formacion de
»teatro aleman , echando por lo ménos los cimientos del edi-
;;ﬂcio.; escribi mi Ifigenia y mi Tasso y dun abrigu€ la pueril
resperanza de adelantar algo ; pero todo fué en vano. Si hu-
»biera alcanzado algun éxito hubiera compuesto una docena
»Jde obras como Ifigenia y Tasso, pues abundaban los asun-
»tos. Pero, lo repito, fué inutil, carecia de actores y me fal-
j}fﬂbﬂ pﬂbff{l‘{}}? (1]

[

(1) Consersations .de Geethe, t. I, pag. 191.
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No desiste Geethe de sus 1deas; sigue consagrado al pequeno
teatro de Weimar, compuesto de aficionados y 4 cuyo escena-
rio salian 4 veces el gran Duque y el mismo Geethe. En los
afios siguientes logré reunir una compaiia de actores, y siguié
Geethe desempenando la direccion del teatro. El autor de Wi-
lhelm Meister, que tanto se complace en su novela en describir
los misterios de bastidores, acepta como dogma el principio del
arte docente y proclama tedricamente, y en la practica hasta
donde alcanzan sus fuerzas, que el teatro debe ser la escuela
del buen gusto. Y como Geethe ha profesado siempre sus opi-
niones con profunda conviccion, consideraba el ptublico como
una simple comparsa y entendia que el unico juez, el posee-
dor infalible del veredicto de la critica, era su gusto personal
-y su cultura superior. El gran poeta Geethe, con pretensiones
de arquedlogo y naturalista, dirige el teatro de Weimar, vigi-
lando de cerca 4 los actores é imponiendo 4 éstos y al publico
su criterio artistico. Mucho le ayudaba para poder proseguir en
su idea, la circunstancia de que la direccion y sostenimiento
del teatro, generosamente remunerado por el gran Duque, era
una empresa, que para nada atendia al lucro, que perseguia
un fin més alto, el de fundar una escuela de buen gusto. De
forma que Geethe ejercia, con su direccion del teatro de Wei-
mar, la tirania en el arte, como acertadamente afirma M. Me-
zieres (1). '

Poco 0 nada progresaba el teatro ; sus condiciones no eran
adecuadas para ello, era un imposible la idea de Geethe ; por-
que no se impone el gusto, ni se corrigen las aficiones del pa-
blico, siquiera sean injustificadas, con la frialdad de los pre-
ceptos, y con la severidad de las reglas. Carecia ademas Geethe
de las condiciones verdaderas de poeta dramdtico; deseaba
por lo mismo asociar 4 su empresa talentos propios para la pro-
duccion de nuevas obras. Explican tales deseos la declaracion
que hace Geethe de que hasta 1796, época en que su union con
Schiller llega a la mayor intimidad, no comienza el verdadero
progreso del arte dramdtico en Alemania. Justifican estas espe-

(1) A. Meziéres. W. Geaethe. Les ceuvres expliquées par la vie; t. 11, pi=
gina g8.
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ranzas las inquietudes de Geethe, 4 fin de que Schiller pusiera
término & su obra magistral de Wallenstein. Cartas, recados,
visitas, stiplicas y ruegos ; todo le parecia poco 4 Goethe cuando.
trataba de apresurar el momento en que Schiller debiera ter-
minar su Wallenstein. En 1798 se presenta Ifland en Weimar-
precedido de su gran reputacion escénica ; resuelve Gaethe que
S¢ construya un nuevo teatro y ve colmadas sus esperanzas,
inaugurdndole con la representacion del Campo de Wallens-
tein, de Schiller. |
| Cudn grande es el triunfo de Geethe, cudnto y cudn noble
vy merecido su contento! Hace venir 4 Schiller con toda su fa-
milia & Weimar; 4 Schiller, cuyo genio entra en el periodo
cldsico de su desarrollo, gracias 4 los consejos y ensenanzas de
Geethe , y al mismo tiempo consigue ver convertido el teatro
de aficionados y de reunion de gentes desocupadas, en un tea-
tro de cierta influencia ya en el gusto pablico, y con preten-
stones de ser la gloriosa cuna del teatro nacional. Verdad es
que las mejores obras que en €l se representan son de Schiller:
pero dun la gloria que éste recoge, y que aquél no le disputa,
iquién duda que es fruto cosechado con el poderoso auxilio de
Geethe! | Ear s |
Una vez impuesto el criterio artistico , s6lo resta trabajar por
conservarle ; asi es que Geethe excita constantemente 4 Schiller
para que componga nuevas obras; ysi le falta asunto para
ellas, llega Geethe 4 ofrecerle los mismos materiales que €l
tiene recogidos para sus poesias, como acontece con el Gui-
llermo Tell, una de las Gltimas y sin duda de las mejores crea-
ciones de Schiller: «Busquemos, busquemos lo real v lo positi-
vo para idealizarlo,» aconsejaba continuamente Geethe 4 Schil-
ler. « Huyamos de criterios estrechos y demos toda la expan-
sion posible 4 nuestras inspiraciones.» No varian por ésto las
facultades de Geethe, constantemente repulsivas al arte escé-
nico; pues dun su ultimo ensayo La Hija natural carece de
verdaderas condiciones dramdticas; de forma, que mds se cuida
de extender la esfera de accion del teatro que de determinar en
¢l un cardcter enteramente nacional ; para cuyo fin faltaban
“seguramente aun elementos bastantes en la sociedad alemana,
_ﬁn la cual los mds atrevidos, como Goethe y Schiller, sélo se
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permitian sohar con la ciudad ideal. Qué fuerza de cohesion
haya tenido este pensamiento para la novisima constitucion de
la patria alemana, es problema que habrd de resolverse con el
conocimiento exacto de la historia presente del imperio ger-
manico ; en el cual, si por el pronto aparece como factor prin-
cipalisimo Bismarck, fructifican 4 la hora presente gérmenes
y elementos que tienen un abolengo superior & la habilidad del
¢ran canciller y 4 la tactica del estratégico Moltke.

Para cooperar con Schiller 4 la empresa, en parte ya conse-
cuida, y no consentir que el teatro de Weimar pierda la im-
portancia que ha conquistado con la representacion del célebre
monstruo wallensteiniano de Schiller, comienza Geethe, ya
que sus propias creaciones carecen de interés dramético , 4 tra-
ducir 4 Shakespeare, Voltaire y 4un Racine. Suidea principal
era formar para el teatro un repertorio ecléctico en que se ha-
lasen reunidas todas las grandes obras. En los afios siguien-
tes crecid en importancia el teatro dirigido por Geethe, hasta el
extremo de que tuvo que librar nuevas batallas contra aquellos
que protestaban del dominio absoluto que ejercia en el gusto.
En el ano 1802 pretendieron los enemigos de Goeethe indispo-
nerle con Schiller, preparando una fiesta en honor de éste;
pero noconsiguieron su objeto, porque ambos genios seguian
unidos {ntimamente y consagrados 4 trabajos comunes, en los
cuales Gaethe aconsejaba y dirigia, y Schiller ponia en accion
sus facultades poéticas, ya arreglando para la escena todos los
ensayos dramadticos de Geethe , ya produciendo obras nuevas,
ya; por ultimo, corrigiendo las traducciones de Geethe.

Y, sin embargo, el teatro formado por Geethe y Schiller , y
cuyas tradiciones continuaron por largo tiempo sus partida-
rios, dista mucho de ser un teatro nacional. La tendencia ge-
neral de todas las obras representadas constituye, cual fiel im4-
gen de la poética de Geethe , una verdadera enciclopedia dra-
mdtica, antigua y moderna; que st expresa la tendencia del
cardcter aleman 4 la universalidad, vy obedece 4 multiples y
complejas influencias, no supone por ésto una completa iden-
tificacion del gusto del puablico con la direccion ‘dada al teatro.
Parece que el publico , aparte algunas protestas, sigue desem-
penando su papel de simple comparsa, sin que se descubran



220 " REVISTA CONTEMPORANEA

medios hébiles para establecer entre unos y otros corrientes
simpdticas, capaces de inspirar al poeta y conmover al audito-
i10. Tiene mucho de ficticio el teatro de Weimar; sus resplan-
dores son fuegos fatuos, su brillo se debe 4 una popularidad
cxcesiva de Schiller, y 4 un dominio casi absoluto de la opi-
nion de parte de Geethe : cuando falten los dos genios, yechen
sobre sus hombros los discipulos el improbo trabajo de conti-
nuar tal empresa, tendran que declinar éstos en un exceso de
especulacion sobre las teorias de lo bello, y en una falta com-
pleta de préctica para infundir 4 sus creaciones interes y vida.

Se ha mantenido la influencia del teatro de Weimar , quizd
colocdndole 4 una altura superior 4 la del gusto general , tal
vez olvidando demasiado la cultura comun y las costumbres
nacionales, y sin tener en cuenta que los peligros de tales ten-
dencias consisten en que el teatro llega 4 ser de tal suerte un
teatro erudito, que no interesa , que no produce eco en la vida
social.

Verdad es, cémo negarlo, que en el teatro de Weimar se ha-
llan los elementos necesarios para llegar 4 constituir la drama-
tica; pero hay que abandonar gran parte de lo que existe en
¢l de imitacion, hay que hacer, en una palabra , el asuntoy la
1nspiracion de todu punto nacmnal Corresponde d los dos ge-
nios, & Geethe y Schiller, la indisputable gloria de ofrecer en
copioso arsenal los elementos para esta obra, que no llegé en
su tiempo 4 feliz término, quizé porque debe preceder la cons-
titucion de una patria comun 4 la formacion de un teatro na-
cional. Una autoridad de mayor excepcion, el célebre Schle-
gel, senala bien determinadamente la mision que corresponde
cumplir 4 los que aspiren 4 desenvolver los gérmenes embrio-
narios, cuya transformacion prodigiosa requiere siempre el
teatro nacional : «La historia, dice {1), es el terreno fértil 4
»donde deben recurrir los dignos émulos de Geethe y-Schil-
»ler para conquistar los triunfos ; pero que no olviden que
»nuestra tragedia historica ha de ser nacional, y nacional para
»la Alemania entera, huyendo el provincialismo estrecho , y

(1) A. W. Schlegel. —Cours de littérature allemande, traduit par ma-
dame Necker de Saussure.—Tom. 1, pag. 402.
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vretratando los pensamientos universales y ¢l generoso en-

»tusiasmo que inspiran los intereses augustos de la huma-
»nidad.»

IV.

Es indecible ¢ innumerable la indefinida serie de trabajos 4
que se consagran Goethe y Schiller desde 1796, época que
puede senalarse como el momento en que se estrecha, y hace
«ada vez més intima la union de los dos genios, y en que se
asocian en amistad inalterable los dos artistas.

Miéntras Schiller contintia dando pruebas de gran dramatico
con su Maria Estuardo, el Guillermo v otras varias composi-
ciones , sin dejar de dar 4 luz muchas obras sueltas, corregir
los antiguos ensayos dramiticos de Geethe y mantener con éste
discusiones sobre estética por escrito y de palabra (pues desde
fines de 1799 se establece Schiller definitivamente en Weimar) ;
miéntras el antiguo autor de los Bandidos llega al apogeo en el
desarrollo de su genio, sin luchar con més contrariedades que
las no pequenas de sus padecimientos fisicos, sigue Goethe
siendo el Titan de siempre, llevando sobre sus hombros la pe-
sada carga de una vida dedicada por completo al arte y 4 la cien-
cia. Trabaja Geethe incesantemente en su célebre Teoria de los
colores, apreciada hoy més que en su tiempo por una de las
primeras reputaciones cientificas, por Helmoltz ; dirige el tea=
tro de Weimar y se defiende victoriosamente contra las pe-
quenas envidias de sus detractores ; contintia el Wilhelm Meis-
ter ; inspecciona y arregla la Universidad de Jena, donde esta-
blece relaciones intimas con Hegel ; traduce 4 Racine ; estudia
la Enciclopedia francesa ; organiza una exposicion de Bellas
Artes en Weimar, aspirando 4 imponer el canon de su criterio
para todo el arte ; colabora para la publicacion de la Gaceta
Literaria ; observa cuidadosamente los grandes sucesos del
mundo politico, y 4un le queda tiempo para proseguir su obra
favorita : Fausto. Y ante tal camulo de atenciﬁnes, suficiente
la ménos importante de ellas para llenar por completo la vida
de un hombre, hay que confesar con Schiller que es imposi-
ble yjuzgar 4 Geethe aplicando 4 su personalidad las reglas or-
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dinarias de la 16gica, cuya esfera excede por la amplitud de su
genio, por lo vasto de-su saber y por su incansable actividad.

No hay acontecimiento por importante que sea, capaz de se-
parar 4 estos dos invencibles atletas del perpetuo combate que
libran para fundar la ciudad ideal, porque si al uno, 4 Schil-
ler, le sostiene contra toda distraccion su noble entusiasmo por
el arte, al otro, 4 Geethe, le defiende de imposiciones extranas
el absoluto dominio que tiene sobre si mismo.

Sin embargo, cual si fuera ley inexorable en lo humano el
que lo pequeno aparezca al lado de lo grande para probar la
infinita complexion de la vida, se perturba esta laboriosidad de
los dcs genios por un suceso que en el fondo no tiene la im-
portancia que le atribuyen, Goethe y Schiller primero, y des-
pues todos los criticos franceses, guiados por una exageracion
patriética tan injustificada como extempordnea. Nos referimos
al viaje de Mme Staél 4 Alemania.

Mme 3taél, dotada, segun repetia constantemente Goethe
de son grand esprit de femme, es un alma varonil. hija del
libre exdmen y que si comienza su educacion por el arte y la
literatura, termina por aspirar 4 representar la reflexion cien-
tifica v filoséfica. Muy aficionada Mme Staél 4 la inspiracion,
como que su principal maestro es Rousseau, cuida, obede-
ciendo seguramente 4 la naturaleza general del espiritu fran-
cés, de mostrar mas brillantez que severidad , mds extension en
-el saber que profundidad en el pensamiento, y sobre todo, de
conceder una preferencia marcadisima al éxito y 4 la gloria ex-
terior sobre la reflexion y el alcance del pensamiento. Imagi-
nandose Mme Staél que se cierne su espiritu en alas de una
especulacion sin término, presta, sin embargo, una atencion
casi exclusiva 4 todas las conclusiones doctrinales y dun 4 sus
tltimas consecuencias. Puede, por tanto, colegirse qué impre-
sion de desagrado habia de producir esta singularisima mujer
‘con su presencia en el séno de esta tranquila, severa y profunda
escuela del genio, constituida por Geethe y Schiller, princi-
palmente para transformar el hombre interior como condicion
para ser.despues libre.

Desde luégo nos inclinamos 4 negar la importancia que casi
‘todos los escritores franceses atribuyen al viaje de Mme Staél,
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aun aprecmndo en su justo valor su conocido libro De I'Alle-
magne. No nos convencen las razones aducidas por Mezi¢-
res (1), Tillandier (2) y otros (3), cuyo criterio es tan rico de
parti pris como pobre de imparcialidad. Viaja Mme Staél por
Alemania, observando y estudiando las més valiosas manifes-
taciones de su genio ; pero se dedica muy principalmente 4 co-
nocer formulas ya hechas, 4 interpretar y juzgar doctrinas que
da por mnclmdas y desconoce por lo mismo el verdadero ca-
récter de la cultura alemana en aquel tiempo, cultura cuyo ul-
timo alcance consistia en una fermentacion interior filosofica
con Kant y sus inmediatos sucesores, artistica y literaria prin-
cipalmente con Goethe y Schiller, y dun social y religiosa con
Jacobl y otros. Estimar tan profunda ¢ intima evolucion, cuyo
punto legitimo de arranque estaba en la Reforma, atendiendo
casi exclusivamente 4 consideraciones extrafas al fondo del
problema, es desconocer el génesis interno & que debid su apa-
ricion, y debe al presente su prodigioso desarrollo la cultura
alemana. Ademas, las condiciones con que viaja Mme Staél
precedida de una gran reputacion, convirtiendo por exigencias
de la fama de su nombre su excursion en una marcha triun-
fal , son circunstancias nada favorables para entregarse 4 la ob-
servacion prolija y 4 las meditaciones que rejuiere el conoci-
miento exacto del estado social de Alemania. De suerte que
Mme Staél ve la Alemania como se le presenta y ofrece en los
circulos que frecuenta ; pero no la observa como es realmente :
confirma nuestra opinion lo que dice Caro (4) : «viajaba Ma-
rdame Staé&l como Sultana del pensamiento, y tal viaje no puede
»ser més que una brillante ficcion.»

Habremos de dejar 4 un lado las apreciaciones que hacen
los eéc_ritﬂres franceses, principalmente M. Meziéres y mon-
sieur Saint-René-Tillandier, de la impresion que produce ma-

(1) A. Mezikres, L. C., t. II, pag. 124.

(2) Tillandier en sus comentarios 4 la correspondencia entre Geethe y
Schiller. |

(3) V. Dictionnaire de Sciences philosophiques de Franck. Art. Mada-
me Staél.

(4) E. Caro. Les Deux Allemagnes. Mme Staél et H. Hein>. (Revue
des Deux Mondes, 1871.)
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dame Sta¢l en Schiller y Geethe, cuyos juicios, siquiera lleven
consigo alguna prevencion contra la mujer que viene 4 per-
turbar con su aureola de gloria la laboriosidad de estos dos
genios, son, sin embargo, justos en el fondo. Se creen los im-
parciales criticos franceses, autorizados por la poderosa razon
de que Geethe y Schiller no levantaron un pedestal 4 la fama
de Mme Staél, 4 decir que el arte y las maneras sociales son
exclusivas del cardcter francés; que en la entrevista de estas
almas superiores pertenece la gloria del buen gusto 4 los fran-
ceses, y que 4 los dos poetas solo se les ocurren chistes tudes-
cos y casi groseros.

Existen, segun nuestro humilde juicio, razones mds pode-
rosas para que no sea la entrevista de los dos poetas con ma-
dame Sta¢l tan cordial y tan intima como hubieran deseado
los escritores franceses. Tanto Geethe y Schiller como ma-
dame Staél, llegan 4 verse en época en que los tres han alcan-
zado el desarrollo superior de su genio, en que cada uno ejerce
sin protesta, y dentro de su esfera propia, la soberania del ta-
lento, y por dltimo, al entrar en la madurez, cuando formado
‘ya por completo el criterio propio, ni agradan las controver-
sias, que son la atmésfera vivificadora de toda alma en forma-
cion, ni gustan las imposiciones exteriores. Serdn, si se quie-
re, soles que brillan por igual en el templo de la gloria, pero
que por tener Orbitas distintas giran en una direccion los dos
grandes poetas, y en la opuesta Mme Staél. ¢Por qué se ha de
decir con un orgullo patriético sin justificacion, que eclipsa el
resplandor del talento y del grand esprit de la viajera francesa
4 los dos genios?

Consignemos por el pronto que no existe la superioridad y
exceso de benevolencia, que los escritores franceses descubren,,
del juicio formado por Mme Staél de los dos poetas sobre las
frases descorteses que Geethe v Schiller dedican 4 ésta en su
correspondencia intima. Mas bien nos parece que peca el jui-
cio de Mme Staél de ligero y superficial, mientras que el de
los dos poetas, siquiera sea algo libre, porque s¢ formula en
el seno de la confianza, es por demas justo y jamés deja de
envolver el reconocimiento y declaracion del gran mérito del
talento de Mme Staél. Y ademas hay que tener en cuenta que
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Mme Staél exponia su juicio en una obra séria y de ciertas
pretensiones, aspirando 4 ofrecer 4 su patria datos exactos de
la cultura alemana y de sus mds nobles representantes, mién-
tras que el juicio de Geethe y Schiller respecto 4 la escritora
francesa obedece 4 las impresiones del momento y se formula,
calamo currente, en una correspondencia privada.

Que Schiller es un talento admirable y le produjo un gran
encanto verle discutir en francés, sobrdandole el pensamiento
y faltdndole las palabras; que Geethe es un genio universal y
de un talento prodigioso para la conversacion, tal es la sinte-
sis del juicio que forma Mme Staél de los dos genios mds .
grandes de Alemania. Por su parte Schiller, contrariado y dis-
traido de sus trabajos con las visitas de Mme Staél y con su-
plir la ausencia de Geethe, ocupado enténces con urgentes
atenciones en Jena, no encuentra ningun reparo en declarar
que es Mme Staél una gran inteligencia y un espiritu muy li-
beral y expansivo ; y 4 tal extremo de ingenuidad llega Schiller
‘que confiesa le absorbe por completo su atencion conversar
‘con die franzoesische philosophin (la filésofa francesa). Geethe,
que tenfa muy sérias ocupaciones al llegar la filésofa 4 Wei-
mar, dilaté por algun tiempo la entrevista con ella, cuyas
consecuencias temia (no por lo que cree M. Caro de que' el
genio més seguro de si tiene miedo del talento, sino por lo
que expresamente manifiesta el mismo Geethe) (1), porque aca-
baba de leer un libro en el cual dos admiradoras de Rousseau
habian concluido por dar & los cuatro vientos de la publicidad
la vida intima del autor del Emilio. ;Quién le garantizaba &
Geethe que Mme Staél, impulsada por un entusiasmo perju-
dicial , no abrigara la intencion de penetrar la vida intima de
Geethe y enterarse de la falsa posicion de Cristiana Vulpius en
su casa y convertir estas pequeneces en objeto de voracidad
para el publico curioso hasta el mayor extremo respecto 4 todo
lo que se refiere 4 los hombres célebres?

Se puso, pues, Geethe en guardia, y acorddndose de que,
segun ya ha dicho en otra ocasion, tenia algo del Huron de
Voltaire, se preparé para oir y hablar 4 Mme Sta€l con gran-

(1) Anales, pig. 419.
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disima cautela. Tuvieron Mme Staél y Geethe varias entrevis-
tas, en las cuales se produjo el segundo con grandisima reserva
por lo dicho anteriormente, y ademas porque no le agradaba
«la pasion de Mme. Staél por filosofar en la conversacion fa-
»miliar sobre problemas para Geethe insolubles y sobre cues-
»tiones que entendia él deben ser tratadas individualmente en-
»tre Dios y el hombre.» Pero aparte de tales reservas justifica-
das en cierto modo, Geethe no tiene inconveniente en declarar
que Mme Staél es una mujer notable y que su obra sobre la
Alemania debe ser considerada como una bateria poderosa
que ha abierto la primera brecha 4 la muralla china que nos
separaba de Francia (r).

No existen, pues, esas burlas sangrientas, chistes de mal
genero y salidas de tono que suponen los criticos franceses en
las apreciaciones que hacen los dos grandes poetas de ma-
dame Staél. Se limitan Geethe y Schiller 4 deplorar la consi-
guiente perturbacion que la visita de Mme Staél habia de pro-
ducir en sus hdbitos de paz y laboriosidad, lo cual no les
impide reconocer el mérito y talento de esta mujer singular.

Pretender que la.entrevista de Mme Sta¢l con Geethe y Schil-
ler determinara una influencia positiva de la primera en el
sentido y obra de los dltimos, aspirar 4 que identificaran su
criterio en arte y vida los dos poetas con la célebre fildsofa, es
desconocer completamente la naturaleza y caracter de la pro-
funda y severa intencion que llevaban todos los trabajos de
Geethe y Schiller y las ideas en que se inspiraban; aparte de
que nada nuevo podia ensenar Mme Staél 4 un hombre como
Gaoethe, que desde 1759 venia estudiando la literatura francesa
y ﬂbservando cuidadosamente sus distintas manifestaciones.

%

V.

Llegamos al término de la fecundisima vida que han cum-
plido durante un periodo de once afios Geethe y Schiller, los
dos genios que comenzaron por ser extremos de un didmetro
terrestre y concluyeron por ofrecer al mundo el mas noble

(1) Anales, pig. 419.
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cjemplo de verdadera amistad que ha existido. Teérmina esta
union tan intima por la muerte prematura de Schiller, acae-
cida, segun dice Geethe, en laflor de su edad y cuando debiera
gozar de la plenitud de sus fuerzas. A Goethe le ampara el des-
tino y le conserva atn por largo tiempo la vida, como si su
mision no quedara terminada hasta que logre reflejar en el
prisma refulgente de su inestimable existencia el vastisimo ¢
indefinido sincretismo que personifica con su vida y sus obras.

Sorprende 4 Schiller la gravedad de sus padecimientos en
ocasion en la cual €l y su intimo amigo se hallaban como
siempre dedicados 4 multiples y distintos trabajos. Bosquejaba
Schiller el plan de su drama sin concluir, Demetrius, traducia
4 Racine y leia los enciclopedistas, miéntras Goethe reformaba
su mds antiguo drama, traducia y comentaba el Neveu de
Rameau de Diderot y trabajaba en su Teoria de los colores.

Voss, el hijo del autor de Luisa, servia 4 ambos poetas de
confidente en los ultimos dias de la vida de Schiller, dias en
que tanto martirizaban los padecimientos fisicos & ambos poe-
tas que se declaraban impotentes para producir por enténces
nada nuevo ; pero no perdamos del todo el tiempo, se escri-
bian mutuamente, interin recobramos nuevas fuerzas, siga-
mos dedicados 4 la ocupacion semi-mecanica de traducir. No
logro el simpatico Schiller recuperar sus fuerzas ; tal favor es-
taba reservado para Goethe, que cual fénix del arte y de la vida,
recuperé despues su salud y bienestar ; jcudn poca cosa es el
hombre, decia Geethe 4 Voss cuando le hablaba de la enfer-
medad de Schiller, ante lo inexorable del destino! En él estaba
escrito que el dia 9 de Mayo de 1805, dia infausto, habia de
dejar de existir Schiller. Cuando Geethe supo la noticia se ha-
llaba retenido en cama por sus padecimientos. {Ha muerto!
dijo, y se cubrid los ojos llorando este hombre que parecia un
titan inaccesible 4 las emociones humanas.

Fuera obra interminable recoger el infinito nimero de elo-
cuentes y afectuosos testimonios de carino y recuerdo, que con-
sagro 4 la muerte de Schiller su intimo amigo Geethe, el hom-
bre que ha sido acusado de indiferente y egoista, que se le ha
querido representar como incapaz de afectarse por nada sublu-
nar y que ha sido insultado y desconocido en su vida intima,
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pretendiendo que ha representado una comedia para no per-
der jamds el imperio que ejercié en el arte. «He perdido mi
»amigo, escribia Goethe 4 Zelter y con él la mitad de mi exis-
vtenciar y despues escribia en sus Anales (1) «mi diario se halla
»en blanco en esa época y las pdginas en blanco acusan un
»vacio en mi vida y prueban el estado de completa nulidad en
»que me encontraba sin lograr interesarme en nada.»

Llega 4 la supersticion la profundidad del afecto que Goethe
sigue consagrando 4 Schiller despues de muerto. Cual sacer-
dote de la naturaleza, segun llama Saint-René-Tillandier a
Geethe, seguia éste al pensar en ‘Schiller, hablando con €l y
afirmando que lamarcha (hingang)de Schiller no habia logrado
robarle su espiritu ; ain vive con nosotros, continuaré su De-
metrius, que en €l se halla el alma de mi amigo, decia Geethe.
Y en otro pasaje de sus Anales, cual si se hallara el gran pocta.
dominado por el placer del dolor, anade : «cuando me devol-
»vieron despues de la muerte de Schiller mi manuscrito de la
» Teoria de los colores , le hallé anotado en algunos pasajes por
»él y adiviné lo que me habia querido decir ; asi influia sobre
»mi su amistad desde el fondo del imperio de la muerte, mien-
»tras yo continuaba desterrado entre los vivos.»

Menospreciaba Geethe todo aparato exterior para honrar la
memoria de Schiller ; tan sélo era digno de €l el elevado mo-
numento que yo le habia erigido en el fondo de mi corazon,
decia. |

Se esforzé6 constantemente Geethe en probar su frase favo-
rita ¢ «aQn vive con nosotros, su hingang esaparente , su exis-
stencia real la hace en compania nuestra, acompanémonos
»tambien de él.» Y para ello hizo representar el célebre canto
de la Campana de Schiller, y atn le anadié un epilogo, en el
cual no se sabe qué admirar mds, si lo ingenuo y profundo de
su sentimiento 6 lo noble y levantado de sus ideas.—«Asi,
‘perpetuando su existencia intelectual entre nosotros, me con-
solaba en parte de su muerte», dice Geethe.

" No influyen, sin embargo, mas de lo justo estos tiernos y
delicados sentimientos de Geethe para Schiller en el juicio que

(1) Anales, pag. 424.
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forma aquél del valor y representacion de su mejor amigo ;
cudn exacto sea este juicio se reconoce con sélo tener en cuenta
que Geethe habia presenciado todas las modificaciones del pen-
-samiento de Schiller.

Para Geethe tenia Schiller dos faltas que corrigié en parte
~con las ensehanzas y consejos que le dié el autor del Fausto.
Eran estas faltas su excesiva inclinacion & las especulaciones
-ideales y su preferencia marcada hacia los conocimientos his-
téricos ; le impedian las primeras concebir sus obras poéticas
libres de clerta tendencia abstracta y oscura; le obligaban los
segundos 4 determinar a priori composiciones de una exten-
sion vastisima, y en las cuales el fin preconcebido ahogaba en
gérmen sus facultades poéticas.

Asi es que el gran triunfo, obtenido por Geethe en el desar-
rollo del genio de Schiller , es debido muy principalmente 4 la
lectura del Herman y Dorotea , v del Wilhelm Meister, mer-
ced 4 cuyas obras se acaba de decidir Schiller por el sentido °
~que hade dar 4 la direccion de sus facultades, procurando
tdealizar lo real més que realizar lo ideal. Desde este momen-
to, que se inicia en 1796, puede muy bien afirmarse lo que
dice Geethe : «Las tendencias idealistas de Schiller conforma-
»ban tanto mds facilmente con mi realismo, cuanto que nin-
~»guno de los dos nos considerdbamos capaces de llegar solos 4
»nuestro fin, miéntras que nada nos parecia imposible al unir-
»nos € identificarnos con una misma manera de pensar.»

Por lo demas, si Geethe conocia 6 no exactamente el carac-
ter del genio de Schiller, lo declara méas que nada la frecuen-
cia con que le excitaba 4 componer obras para el teatro, para
el cual reconocia Goethe en su amigo facultades superiores ;
pues atribuye el gran progreso de la dramatica alemana 4 la
aparicion de sus bellas obras, dando tono 4 la poesia y espar-
ciendo tan valiosos gérmenes en la escena, que no titubea en
confesar que con la muerte de Schiller queda huérfano el arte
dramadtico, que no se rehard de tan grande pérdida hasta que
aparezca en el mundo un espiritu de raza igual 4 la del autor
- de Wallenstein.

Quien ha visto, como Geethe, con su prolija y penetrante

observacion, fructificar en el genio entusiasta de Schiller las
TOMO X.—VOL. I1. 16
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inapreciables ensefianzas por aquel recogidas en su larga y tra-
bajosa existencia ; quien ha sido mds que espectador, poderoso
agente en la gestacion dificil de las mds bellas creaciones de
Schiller, quien ha pensado y vivido en pensamiento comun 'y
vida comun con el autor del Wallenstein, tiene motivos sufi-
cientes para apreciar en su justo valor al que puede Geethe lla-
mar, sin exageracion ninguna, la mitad de su propia existen-
cia, 4 quien ha debido reconocer un alma de temple muy se-
mejante al de la suya y con quien se ha unido, merced 4 esta
igualdad genial en amistad imperecedera. |

No podia, no, ser Geethe hombre injusto con Schiller, por-
que, como él dice, nunca ha ignorado mds camino que el de
la envidia ; de modo que la union de ambos poetas, fecunda y
fructuosa hasta un grado que hoy no es facil apreciar por com-
pleto, fué constante porque tenia su punto de arranque en la
noble lealtad de las condiciones subjetivas y personales de los
dos artistas, y porque estaba su fundamento en los intereses
eternos de lo bello, que era el fin que ambos perseguian 4 pe-
sar de sus diferentes aptitudes.

Al concluir de examinar este periodo, el més bello de la vida
de Geethe, los once afos que vive en amistad con Schiller y
que constituye la razon social (G. y S.), que comenz6 & luchar
con los Xenios para implantar la soberania de su talento, al
recordar los multiples trabajos que se han repartido entre si
codiciosamente el tiempo y la atencion-de los dos poetas, pa-
rece que se siente el 4nimo pesaroso porabandonar un espec-
taculo tan noble y tan levantado, en el cual dos genios de los
mAs grandes delmundo, dos atomos de lo absoluto, como diria
Victor Hugo, han establecido entre si corrientes de fuerza in-
comensurable y de profunda simpatia para elevarse juntos y
~ juntos contemplar el arquetipo de toda belleza, cuya verda-
dera patria estd, seguramente, como decia Platon, en el cielo
puro de las ideas y del cual aparece la vida como una eterna
aspiracion y una parcial semejanza.

Y admira tanto més esta consideracion cuanto que han sido
pequefios los obstdculos ante la magnitud del fin para que dos
hombres, que han partido de distancias extremas, hayan ve-
nido 4 converger en un mismo punto cual si, siguiendo la ley
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del contraste , hubiera determinado la union de sus naturalezas
contrarias un acrecentamiento de las fuerzas respectivas para
la mejor consecucion del fin. E1 uno con su reflexion y con su
inmenso saber, y el otro con su entusiasmo y su idealidad se
influyen mutuamente, ambos aumentan el caudal de su cul-
tura y la esfera de su inspiracion ; pero méds que 4mbos, ganan
la patria, 4 que honran, y el fin 4 que se consagran.

Pertenecen ya Goethe y Schiller 4 los Inmortales ; el mas
Jjoven precedi6 en el camino de lo eterno al mds anciano, el
cual prolongé atin por algunos afios su vida terrenal y su im-
perio absoluto en el arte. Ya puede colegirse qué culto ha de
dar al recuerdo de su amigo y de qué modo,va 4 proseguir su
obra ; desde luego puede declararse con un célebre escritor (1)
«que el olimpico Geethe, el genio egoista y orgulloso, aislado
»en su gloria, ha escrito un poema m4s bello que sus Baladas,
»mas bello que el primer Fausto, mas bello que Herman 6
Ifigenia, ha escrito el poema de la amistad.»

(1) M. Saint-René Tillandier. Comentarios d la correspondencia enire
Geethe y Schiller, t. 11, pig. 435.

U. GoNzALEZ SERRANO.
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DE LA SRA. DONA CARMEN CORTIJO DE REVILLA
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Cuestion de ojos : si ti sales
los tuyos son los primeros,
porq e tus ojos son tales,
que s6lo son dos luceros
4 tus dos ojos iguales.

No hay nadie que te los mire
que de ellos no se enamore
y 4 verse en ellos no aspire ;
deja que te los admire,
que te los cante y adore.

Tus ojos son, soberanos,
de los de mds gracia y luces ;
ardientes como africanos,
risuefios como andaluces,

y sin par como cubanos.

Paloma de ojos velados
por pestafias 4un mas suaves
que el liquen de los collados,
las colas de los pescados,

y la pluma de las aves.
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Gacela de ojos serenos
que radian con tal limpieza
que la de la luz es ménos:
dame la limpia pureza |
de tus ojos de luz llenos.

Tértola de ojos dormidos,
que con tal ternura miras
que enajenas los sentidos ,
dame los dardos perdidos
de luz que 4 las almas tiras.

Aguila de ojos tenaces,
que los fijas tan tranquilos
que humillas los més audaces,
dame esos 0jos con que haces
dos espadas de dos filos.

Antilope de ojos graves,
cuyos serenos destellos
se extienden en hilos suaves,
dame el hilo con que sabes
prender las almas en ellos.

Ojos de foco més claro
que la almenara y el faro
que, en la mar y en los caminos,
anuncian playa y amparo
4 viajeros y 4 marinos.

Huri de ojos halagiienos
cuyas miradas tranquilas
hacen ver la gloria en suenos,
dame los focos risuenos |
de tus risuenas pupilas.

Carmen, de ojos celestiales,
de cuyos oios al par
no hizo Dios otros iguales,
dame esos dos manantiales
de amor, para hacerme amar.

Josg ZORRILLA.
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o)l —:Pues no sele he de tomar? Aqui hay luz, aqui hay aire,

| aqui se respira. | Esto es magnifico! Miéntras que en aquel
maldito parque de Monceaux, donde estuvimos ayer, se ahoga uno.
Aquello es sombrio y triste como un cementerio.

—Como lo que fué en cierta época.

— i Ya decia yo!

—¢Se acuerda V. de aquella pirdmide que le ensefié, no 1éjos de la
gruta?

— ¢Aquella especie de pilon de azGcar medio arruinado?

—Si, Pues es un antiguo sepulcro.

— jCuando te digo que ese parque huele & muerto! jSeguro estd
que yo vuelva 4 poner alli el pié! Aunque se cierre temprano, al Lu-
xemburgo me abono. |

—Veo que se va V. encaminando hécia la caja de su adelfa.

—iQué quieres, hijo? Los viejos somos rutinarios. Y ademas, como
nos queda poco que vivir, cogemos facilmente carifio, no sélo 4 las
personas, sino tambien 4 las cosas. Conque agarra un par de sillas.
¢ Qué me dijiste ayer respecto al cielo?

~No me acuerdo, tio.
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—8i, hombre ; hablibamos de las maravillosas leyes que rigen el
universo, muchas de las cuales, segun td me hacias observar, son
todavia, y pr{}bahlememe lo serdn siempre, un misterio para la
clencia. |

—:Y bien?

—Enténces yo te dije : « Cuando nos muramos y estemos en el
<ielo, lcuantas verdades hemos de saber!»

—iAh, sil... Y yn le respondi 4 V. : « Tio, para estar en el cielo
no necesita V. MOTrirse.»

—Pues esa respuesta que dejaste caer, asf, como quien no quiere
la cosa, es la que me ha estado haciendo cnsquillas toda la noche.

af;que, tio?
éoﬁqﬁ@p?ra encajarme esa paradoja, como llamas ti 4 lo que
pnmera ?Jsj:ék p{@rece no tener sentido comun, te apoyarias en algo

v ASSeTION in . EAGRR
¢ m S -—-Iﬂdﬂdablﬂmﬁﬂtﬁ.
85007 __Puyes bien; como yo sé que td no hablas 4 humo de paja, tengo

L fcurlmsldad en saber cémo diablos vas 4 probarme que, hallindome
b »vag y sano y sin maldita la gana de morirme, puedo ir en cuerpo y
“:alntaa la morada de los justos.

sy émdadn tio, no desfigure V. la cuestion! V. habl¢ del ciel¢ y
no de esa mnrada.

—;No es lo mismo lo uno que lo otro?

—Cientificamente, no.

—iAh! ;vas 4 salirme con alguna triquinuela?

—iNo por cierto! Mantengo mi dicho al pié de la letra,

—;Si? pues no hablemos de la tal morada, sino del cielo. ;Quieres
decirme c6mo puedo yo ir al cielo, calzado y vestido?

—Ese verbo ir no fué el que yo empleé, tio Anselmo ; y dije estar.
Se ya 4 un sitio que no ocupamos por el momento. V. puede ahora
ir 4 casa, pero no al jardin del Luxemburgo, porque esta V. en él.

—iEs claro! Pero, segun esa cuenta, me estds diciendo una cosa
enorme. |

—No tanto como 4 V. le parece.

—iFriolera! ;No lo es decirme que yo estoy en el cielo?

- —No, senor, porque es la pura verdad.

-—lMuchachﬂ'

—Y no estd V. solo, tio. Estd V. conmigo, con el baston en que
se apoyan sus manos, con la silla en que se sienta, con la adelfa que
le da sombra, jhasta con la estitua de esa pobre reina Blanca de

-Castilla que tenemos en frente!

—iEcha disparates, hijo!

—Disparates que le voy & probar.

—:;Matematicamente, como ta dices?

—Matematicamente.

— i Pues mira que esa seria gorda! j Probarme que yo estoy en el
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cielo sin sospecharlo!... Esto que yo golpeo con el pic es la tierra y-
muy la tierral

—iSin duda! ;y qué?

—Que para que t me la cambies en el cielo, has de ser mas brujo-
que el mismo Merlin, -

—Pues {en guardia, tio! que va 4 empezar la brujeria.

—iAnda, que lo que es esa no cuelal Empieza la demostracion.

—Alla va. Tio Anselmo, ;ve V. esa flor?

—;Cual?

—Esa que cuelga de la adelfa, ahi, junto el ala de su sombrero..

—Ya la veo.

—;Qué hay en su corola?

—Espera que la examine... {Una abispa! ;Sabes que tienes vista:
de lince?

—Pues figlirese por un momento que esa abispa es V.

—Si te empenas, me lo figuraré ; pero no sera por lo que nos pa-
-recemos en lo fino del talle.

—Digame ahora : ;dénde estd esa abispa?

—Si echa 4 volar, el demonio puede saberlo.

—No se ha movido. . _

—Pues hombre, entdnces la pregunta es ociosa : estd en la flor.

—Bueno. Y la flor, ;dénde estd? |

—:La flor?... {En la adelfa!

— Y la adelfa? ,

—iVaya unas preguntas que me estds haciendo!... jA Pero Grullo.
no se le ocurrirfan iguales!

—No importa. Respéndame V.

—iPues en la cajal

—Y la caja?

—Me parece que esta en el jardin.

—;Y el jardin?

—Pero, ;4 d6nde demonios vas 4 parar con esa retahila?

—Ya lo verd V. ;Ddnde estd el jardin del Luxemburgo? :

—Hombre, como no lo hayan mudado de sitio, creo que debe:
estar en Paris.

—;Y Paris?

—; Sigue la letania?

—iSiempre!... ;Ddnde estd Paris?

-—En Francia, hijo, en Francia.

— Y Francia?

—Pero, jEnriquel...

—;Y Francia? ' | ;

—Pues, sefor, illevémoslo con paciencial... En Europa.

—;Y Europa?

—iPues vaya un exdmen de geografia que estoy sufriendo! .

- —Se atascd V. tio? ;No sabe V. donde esta Europa?
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—S{, hombre, si: jen la tierra!

—;Y la tierra? *

—;La tierra?... {Pues ahora si que me atasquél... | Espérate! La
tierra... La tierra... jQué el diablo me lleve si sé dénde esta!

—Tate! ;Ya le cogt!

—;Que me cogiste?

—Si, sefior; porque hemos sacado en limpio dos cosas.

—;Cudles, hijo? .

—Que la abispa, creyendo estar en la flor, est4 en la tierra exac-
tamente lo mismo que V. en el cielo : jsin sospecharlo! y que ni us-
ted ni ¢lla saben dénde estan.

—iHombre, gracias! ;Conque no sé yo dénde estoy?

—iNo acaba V. de confesarlo?

—Lo que yo te he confesado es que no sé donde estad la tierra.

—Ergo, siendo mi tio, pobre abispa humana...

—i Salvo sea el aguijon!

—Una parte, aunque minima, de esa tierra, resulta que mi tio no
sabe donde esta.

—Si tan al extremo lo llevas, confieso que me chafaste. Pero, ta,
que tanto hablas, isabes dénde estd la tierra?

—Si, tio, y por eso sé donde estd V. ; por eso s¢ que esta V. en el
cielo.

—;Con la tierra?

—Con la tierra.

—Pues como decia el jitano de la burra, jesta es mas negra que la:
otra! ;Conque la tierra estd en el cielo?

—Y lo que es mis, nunca ha estado en otra parte. Desde que sali6
de las manos del Supremﬂ Creador, siempre ha estado rodando por
el espacio infinito...

—No sigas : ahora si-que yo te cogf.

—;En qué, tio?

—En un renuncio. ;No has dicho que anda rodando por el es-
pacio? |

—Si, senor.

—;Y qué tiene que ver el espacio con esa béveda azul?

—;Qué béveda?

—La del cielo ; esa que estd sobre mi cabeza. -

—FEsa béveda es aire, tio; es la capa atmosférica de que hablamos
¢l otro dia ; capa que pertenece 4 la tierra y que rueda con ella  por
el espacio ; y ese azul tan limpido, tan puro, no es mis que un sim-
ple efecto de dptica. Si eso fuera el cielo, serfa un cielo bien pobre,
porque ya sabe V. que su altura médxima no pasa de 20 leguas.” Hay
mis ; si lo fuera, no me contentaria con decirle que estaba V. en el
cielo. |

—;No?

—No, sefor. Anadirfa : «Tio Anselmo, el cielo penetra en sus pul-
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mones, vivifica'su sangre, y le nutre 4 V. de tal manéra, que es us-
ted un pedajo de cielo solidificado.

—Es decir, ;que somos aire?

—Si, senor. Ese agente de la vida desempefia tan importante papel
en la nutricion de los séres ; de tal modo nos asimilamos sus molé-
culas, que puede decirse que nuestro cuerpo es aire en pasta.

—AMhf tienes otra sorpresa que yo no me esperaba.

—Conque ya ve V., tio, que no me ha cogido en ningun renuncio.
El cielo es algo més grande que esa béveda ilusoria, que esa pelicula
gaseosa que envuelve nuestro globo; el cielo es ese' mismo espacm
sin fin, cuya inmensidad concibié V. el otro dia..

—Y que por cierto me cost6 un soberbio dolor de cabeza.

—El cielo es el continente sin limites donde giran, describiendo
misteriosas ¢ incomensurables 6rbitas, los millones de millones de
mundos que forman. el universo.

—:Millones de millones?

—8i, tio; pero no de mundos microscopicos como nuestra pobre
tierra, sino de sistemas semejantes & nuestro sistema planetario ; de
soles resplandecientes parecidos al que nos alumbra; pero infinita-
mente mayores; soles que llevan 4 remolque de sus gigantescos glo-
bos racimos de otros orbes opacos, en los cuales, como en nuestre
dtomo terrestre, hay vida , humanidades mds 6 ménos perfectas, sé-
res que piensan cComo nOSOtros pensamos, ¢ acaso mejor que nos-
otros, y que sin duda se arrodillan tambien para adorar al Sér Om-
nipotente , autor de tan maravillosa obra. Por eso le dije 4 V., tio,
que para estar en el clelo no necesitaba morirse , porque esti V. en
€l con la tierra que le sustenta. ,iVe V. ¢6mo-la brujeria se ha
realizado?

—Ya lo veo. Me has metido en el cielo con tierra y todo ;y de esa -
manera comprendo que tienes razon. Pero.lo que no comprendo, ni
creo que entrard en mi cabeza, por mucho que me lo expliques,
es como estd la tierra en el cielo, 6, lo que es lo mismo, en el es-
pacio. ;En qué se apoya?

—En nada. _

—Cémol ; En nada?... ; Se encuentra aislada completamente?

—Completamente. ’

—¢Y no se cae?

—;Hécia dénde-quiere V. que se caiga’

—iPues hicia abajo!

-~ —En el espacio, tio, no hay arriba ni abajo. En nuestro globo
esos dos advervios de lugar significan puntos determinados en rela=
cion ¢on el punto que ocupamos sobre la superficie terrestre. De otro
modo : abajo, es todo lo que estd entre nosotros y el centro de la
tierra; arriba, es todo lo que estd mds 1¢jos que nosotros en el mismo
centro.

—iEso 4 cualquiera se le alcanza!
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—Pues bien ;si se quitan esos puntos de comparacion, si suprime
V. por un momento la tierra en que se apoyan sus piés; y se queda
.como ella lo estd, aislado en el espacio, ya no hay abajo ni arriba.
‘Pero, 4un suponiendo que la tierra se cayera hdcia abajo, como us-
ted dice (que no se cae, porque estd sujeta, y bien sujeta,como V. vera
luego, por laley de la gravitacion universal), para V. serfa exacta-
mente lo mismo que 51 permaneciera inmoévil,

—; Lo mismo?

—Si, tio, porque esa caida, de la cual no podria V. apercibirse,
-durarfa siempre, no tendria fin. Es decir, que con respecto al espacio
ilimitado, por mucho que nuestro globo caminara en su descenso;
serfa lo mismo que si no hubiera andado una sola pulgada.

—iMe estds metiendo en un laberinto!... {L.os oidos empiezan 4
zumbarme! |

—Tio, el universo no es otra cosa que un laberinto , pero un labe-
rinto sublime.

—iTanto, hijo mio, que se queda uno atonito! Y eso que yo no
he hecho sino asomar la punta de la nariz. .

—iPues si entrara V. de lleno en el maravilloso conjunto de esa
grandezal... Pero si la inteligencia se abisma en ese dédalo divino, en
.cambio el alma se eleva considerablemente al contemplarle. Decia~
mos, tio Anselmo, que aunque la tierra se cayera, segun el sentido
.que naturalmente se da 4 esta palabra, no seria eso un mcnnvemenre
para que estuviera aislada en el espacio. |

—Y anadiste que estaba sujeta por no sé qué ley.

—Por la de la gravitacion 6 atraccion universal.

—; Y qué es eso?

—La fuerza misteriosa que mantiene en perfecto eqmllblm 4 los
millones de mundos que giran y ruedan por el espacio. Pero lugar
tendrd V. de familiarizarse con esa fuerza cuando 13 conozca bajo
otro nombre. |

— ¢ Tiene otro nombre?

—Si, tio. Sobre nuestra esfera se llama pesantez.

—¢ Que viene de peso ! ' |

—Justamente. Y ahf tiene V. otra palabra que tambien es relativa.
iSabe V. por qué pesan los cuerpos? Laryest

—1Ya lo creo! Porque son pesados, porque son cuerpos.

—Eso no es decir nada.

—;No? '

—No, senor, pesan porque la tierra lus atrae hdcia su centro. Sin
esa atraccion no pesarian.

—Cbmo! ; Una libra de hierro no seria enténces una libra?

—No, tio.

— Hﬂmbre, por Dios!

—; Quiere V. la prueba de que la palabra peso es puramente rela-:
tiva ?



240 REVISTA CONTEMPORANEA

— ; Pues no la he de querer?

—; Cudnto pesa V., tio?

—Seis arrobas y catorce libras.

—; En Paris?

—1Y en Louviers y en todas partes!

—Se equivoca V., tio. ' | -

— ;Que me equivoco?

— 1 De medio 4 medio! Si seva V. al polo, gana siete onzas.

—Porque habré engordado por el camino..

__Sin engordar. Y si hace V. un viaje al ecuador, pierde al llegar
otras siete.

— ¢ Sin haber enflaquecido?

—Sin haber enflaquecido. Diferencia total, catorce onzas.

—; Pues eso si que tiene tres bemoles?

—Hay mds, tio. Si V. sale de la tierra y se va, por ejemplo, 4
Marte...

—; Cémo diablos quieres que vaya? | |

—Es un suponer. Si fuera V. al planeta Marte, no pesaria mas
que dos arrobas y media proximamente.

—; De modo que me dejaba cuatro en el camino:

—Sin que dejara V. nada! Y se volveria alli tan ligero, que de
un solo salto podrfa V. encaramarse en el balcon de un tercer piso.

—i Saltar es! '

—Por el contrario, si dirigiera V. el rumbo hacia el sol...

—A propésito, Enrique : jcudnto tardaria en llegar?

—Si fuera V. en express, andando 50 kilémetros por hora y sin
detenerse nunca, tardarfa V. unos 337 afos. .

—;Nada mis? jPues ya necesitaba provisiones de viaje ! Y ;qué
me sucederia al llegar al sol, suponiendo que no me achicharrara?

—Que no sélo perderfa V. la ligereza que habia tenido en parte,
sino que no podrfa V. andar de puro pesado. ; Que digo andar?... (N1
ponerse en pié sin desmoronarse! '

—:Cémo! ; Yo me desmoronarfa? ; Yo me caeria & pedazos? Pues
scudl serfa enténces mi peso? i i

—Veintisiete veces mayor que en el Jardin del Luxemburgo : alli
pesaba V. lafriolera de ciento setenta y siete arrobas y tres libras.

— {Aprieta, hijo! jPues estaba nacido de la gracia el infeliz 4
quien yo le diera un pisoton! jQué listima que no haya gente en
ese luminar y que no puedan establecerse comunicaciones!

—; Por qué, tio?

—Porque se harfa enténces un comercio tan lucrativo, que bas-
taba una sola pacotilla de mercancias para volverse uno millonario.
| Ayadame 4 sentir si yo llevara conmigo de la tierra mil arrobas de
azlcar y se me convirtieran alli entre las manos, de la noche 4 la
mafana, en veintisiete mil arrobas! 1

—Fn todo caso no seria de la noche. 4 la manana, tio, porque alli’
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no hay mafnana ni noche. Pero V. olvida un pequefio inconveniente.

— ; Cudl, hijo?

—Que los beneficios, por grandes que fueran, se los comia V. con
algunas creces, en los 337 afios de viaje. .

—iEs verdad! No habfa yo caido en esa picara cuenta. Pero ;no
serfa posible hacer el viaje en ménos tiempo?

—Sin duda. Si V. pudiera meterse en una bala de canon...

— 1 Pues ya serfa una sefiora bala! Y asi ; cudnto echaria ?

- —Si la bala conservara durante todo el viaje la fuerza inicial de
300 metros por segundo, echaria V. g anos y 9 meses.

—Pues, sehor, ya veo que, si voy al sol, no serd para comerciar
en condiciones tan desastrosas. Renuncio 4 llevar la pacotilla.

— 1 Espere V., tio!

—Qué, ; hay medio de ir mds velozmente ¢

—No, pero tal vez encontrarfa V. alguna compensacion en la ra-
pidez del regreso.

—A ver, hambre en cuanto tiempo pﬂdl ia revresar?

-—-Mnntanduse V. en un rayo de luz...

—iBonita figura harfa ya con mis ciento setenta y siete arrobas
sobre tan impalpable corcel! Pero.no importa : ; cudnto tiempo. tar-
daria montado en ese rayo?

—Ocho minutos y diez y seis segundos.

—Ah{ tienes un vehiculo que convendria. | Eso se llama andar!

—Si, tio, pero ese modo de locomocion ofreceria otro pequeno
inconveniente. '

—; Cudl, hyo?

—Que al llegar 4 la tierra con esa velocidad de setenta y cuatro ma.l
y qulmentaﬁ IEguas por segundo...

—Eso anda la luz?

—Eso anda.

—Pues ; cudnto hay desde aqui al sol?

—Treinta y siete millones de leguas. -

— jEcha millones! Y ;qué me sucederia al Ilegar aqui?

—;No lo adivina V?

— Lo sospecho : quedarme aplastadn como una oblea.

—Algo mds que eso, tio. | | -

—;Mas todavia, caramba?

—Un choque tan espantoso elevarfa de tal manera la temperatura
de su cuerpo, que se quedaria V. reducido 4 vapor impalpable. .

—Pues renuncio 4 montarme en el rayo de luz. Quedémonos en la
tierra.

—Quedémonos, tio.

—Y dime ahora, Enrique. .:_Pnr qué esa diferencia de peso de un
globo 4 otro? ﬂpnr qué esa diferencia entre el Polo y el Ecuador?

—La explicacion es algo complicada y vendrd 4 su tiempo, tio.
Por ahora, bistele saber que esa diferencia reconoce por causa la
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consabida ley de la gravitacion 6 atraccion univérsal. Limitindonos
i la superficie de la tierra, la explicacion del fendmeno es mas sen-
cilla. Si V. pesa ménos en el Ecuador que en el Polo, es porque en
el primero tiene el radio terrestre mas longitud que en el segundo, 6,
lo que es igual,, porque hay mayor distancia desde la superficie al
centro de nuestra esfera, y, ademas, porque en la linea ecuatorial
estd el madximum de la fuerza centrifuga que nuestro globo desar-
rolla en su movimiento 'de rotacion, fuerza que es completamente
nula en los polos.

—iRotacion!... {Fuerza centrifugal... {Todo eso es para mi puro
latin. Hdblame claro, qué demonio!

—Tio, ;ha jugado V. 4 la peonza?

—Si, hombre, alld cuando muchacho.

—Pues las vueltas que da la peonza bailando sobre el herron, pulla
6 polo , como quiera V. llamarle, son los que constituyen ese movi-
miento de rotacion.

—:De modo que la tierra baila?

—Gira sobre st misma lo mismo que una peonza; solo que en cada
vuelta echa veinticuatro horas.

—;Es decir, que cada vuelta es un dia?

—Justamente.

—Y qué fuerza centrifuga es esa que desarrolla?

—Voy 4 decirselo. Si tiende V. el brazo y hace V. girar réplda-
mente alrededor de la mano una cuerda que tenga en su extremidad
una bala de fusil, notard V. que los tirones de la bala aumentan 6
disminuyen 4 medida que el movimiento giratorio es mas 6 menos
rapido.

—En efecto. -

—Si V. suelta la bala de pronto, el pmyectil se escapa por la tan-
gente del circulo, con una velc:mdad que stempre se halla en propor-
cion del referido movimiento.

—Comprendido. |

—Pues esa es la fuerza centrifuga, es decir, la fuerza que tiende 4
escaparse fuera del centro. En el ejemplo que acabo de ponerle, la
mano es el centro de la tierra, la cuerda el radio que va al Ecuador,
y la bala los cuerpos situados en la superficie. Por eso alli son.mads
ligeros, porque, como la bala, tienden 4 escaparse por la tangente.
;Lo entiende V. ahora?

—3i; pero se me ocurre una cosa.

—A ver, tio.
—Esa fuerza cemnfuﬂa, ; disminuye el peso de los cuerpms que se

encuentran en el Ecuador de la peonza en proporcion del movi-
miento giratorio?

—i Siempre! Ya se lo he dicho a V.

—De modo que si la peonza terrestre girara con mayor rapidez, ; yo
tendria ménos peso atn en el Ecuador? |

-
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—Sin duda. Tanto es asf, tio, que si el movimiento de la tierra
fuera diez y siete veces mds rdpido, se darfa el fenémeno de que en
el Ecuador no pesaria V. nada absolutamente. Alli podria V. con=
servar entdnces la gravedad moral ; pero lo que es la fisica, se la lle-
vaba la trampa. A pesar de sus seis arrobas y catorce libras, andaria
V. flotando por el aire como una pluma.

—i Es prodigtoso!

—Ya que V. conoce el movimiento de rotacion y la fuerza centri-
fuga, pasemos 4 otra cosa. Digo, si es que le interesa & V. conocer
més 4 fondo la casa que habita en el espacio y las condiciones en que
se halla esa misma casa respecto 4 la ciudad celeste.

— Pues no me ha de interesar?... ;Y mucho! Y hasta me aver-
glienzo de haber estado tan 4 oscuras respecto 4 unas maravillas que -
- tan de cerca nos ataien. Pero haz punto por hoy.

—¢ Se cansa V. ? _

—No por cierto; no es que me canso, es porque nos eshan 4 la
calle. ;No ves? jPor alli viene el maldito tambor!

—Es verdad. Dejémoslo para mahana.

[1.

—Veo con placer, tio Anselmo, que avanza V. todos los dias la

hora de nuestro paseo al Luxemburgo.
—iY eso te causa placer?

—Si, porque eso me prueba que nuestras conversaciones le i Inte-
resan algﬂ‘ _

—iAlgo, eh? Si yo te dijera que en ninguna parte me hallu mads 4
gusto que en esta silla, ;qué respunderfas?

—Responderia que no me equivoqué al predecirle el dia de su
llegada que la ciencia en ropas menores, tal como yo pensaba expo-
nérsela, habria de tener para V. algun atractivo.

—Mira t si tiene, que aqui no pestafieo, mientras que anoche, en
ese teatro adonde me llevaste...

—Se durmié V. como un liron, ya lo vi.

—Perdénamelo , hijo mio ; pero aquellos cinco actos de sandeces
me produjeron el efecto de un narcético. Por vergilienza no te dije
que nos fuéramos & casa. En tu gabinete, examinando alguno de
aquellos chismes y oyendo tus explicaciones, me hubiera divertido
mucho mais. |

—Estoy pensando, tio Anselmo, que se equivoca uno soberana-
mente cuando juzga por simples apariencias.

—Ya sé por qué dices eso.

—iDe veras, tio?

—Si, lo dices por mi ; sé franco.

—En efecto.
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—Lo dices porque, cualquiera que no me conozca é fondo, como
tt me conoces, debe pensar al verme : cese palurdo normando se
rie, de seguro, 4 carcajadas en cuanto oiga en uno de nuestros tea-
truelos media docena de chistes de municion ; por el contrario, Si
oye hablar de ciencia, se desquijard 4 puro bostezo y concluye por
dormirse como un candnigo al rumor de las visperas.» ;No era eso lo
que pensabas, Enrique?

- —Si, tio, y le felicito por su penetracion.

—Pues ya lo ves , el palurdo se deleita escuchandote, y se duerme
-en esas insustanciales operetas que en vuestro civilizado Paris llevan
doscientas representaciones. ;Y sabes por qué? Porque ¢l palurdo,
bajo su ruda corteza de ignorancia, tiene el sentimiento de lo bello
'y el noble deseo de ver algo mds alld de sus narices.

—iBravo, tio Anselmo!

—Una sola cosa me entristece, hijo mio.

—:Y es?... _

—Que Pedro’es ya algo viejo para cabrero, como te dije el
otro dia. - , ;

—:Y no recuerda V. lo que lé conteste?

—Si; que para aprender, el hombre nunca es viejo.

—iNunca, tio! 1€jos de eso, con los anos se aumenta el amor 4 la
verdad.

—Pues aprendamos, hijo, aprendamos. Continia tu obra ; des-
bistame, cepillame 4 tu antojo, que si me falta inteligencia para
comprender lo que me expliques, yo te juro que no me faltara aten-
- cion para escucharte. Conque reanuda tu relato. Sigue dindome 4

conocer esta bola que nos sirve de transitoria morada. |
~ —A propdsito : jpor qué sabe V. que la tierra es una bola, tio? Se
me figura que todavia no se lo he dicho.
'~ —Hombre, lo sé por dos razones : en primer lugar, porque ayer
- al explicarme el movimiento de rotacion, me la comparaste 4 una
peonza.
. —;Y en segundo? m

—En sezundo lugar, porque desde muy nino s¢ de memoria el
proverbio aguel de: ceste mundo es una bola v el que no rueda es
“un tonto,» proverbio que estan antiguo como el comer.

—Un poco ménos, tio. Ese proverbio data de ayer mahana.

—:Lo crees asi? |

—iEstoy seguro! Antes de Copérnico y Galileo, ni una sola boca
pudo pronunciarle.

—;Por qué, muchacho?

—Por una razon muy sencilla : porque dntes que esos dos hom-
bres ilustres vinieran al mundo, nadie sospechaba que la tierra fuera
esférica.

—;Pues como la crefan?

—La crefan redonda y plana como la tapa de un velador, y sin
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duda se la figuraban tambien apoyada sobre una gran columna 6
sobre los hombros de algun enorme Titan.

—Y la columna ¢ los piés del Titan, jen qué se apoyaban?

—En algo, indudablemente ; y ese algo en otro m4s profundo.

—¢Y ese otro en otro , y asi hasta el fin de los siglos?

—Hola, tio! parece que ahora le cuesta 4 V. tanto trabajo imagi-
‘narse la tierra apoyada en un puntal, como dntes le costaba figurar-
sela aislada en el espacio. 44 '

—Porque ahora comprendo que ese puntal estaba fatalmente con-
denado 4 no tener fin. ;Y coémo demonios arreglaban los antiguos ese
velador?

—Ese velador se hallaba cefiido por el gran Rio Océano, cuyas
riberas exteriores se perdian en las nieblas del misterio, en el caos.

—Es decir, en ninguna parte. -

—El veladﬂr terrestre, con su incomprensible pedestal, se hallaba
inmovil en el centro del universo y 4 su alrededor giraban, dando
una vuelta cada veinticuatro horas, laluna, el sol, los planetas en-
tonces conocidos y las estrellas. No temendﬂ los anuguﬂs ni la més
remota idea de la distancia 4 que sé hallan los astros, ni mucho mé-
nos de la mecdnica celeste, crefan ese aparente giro la cosa més na-
tural del mundo. {Qué boca no hubieran abierto aquellos inocentes
astrénomos si alguien les hubiese dicho que en ese imposible movi-
miento universal alrededor de nuestro miserable grano de polvo an-
daban algunas estrellas, y no de Ias mds lejanas, la friolera de cinco
millones de leguas por segundﬂ

—i Qué atrocidad! ; Eso tenfan que andar en el antiguo sistema : ?

—i Eso, tio!

— Pues ya era camino! ;

—Pero el buen Tolomeo, autor, 6 mejor dicho, compilador de ese
peregrino sistema cosmogénico, no podia ni suspechar esa desenfre-
nada correria de los astros alrededor de la tierra; como sus contem-
pordneos, el astrénomo griego se figuraba que 1&5 estrellas eran cla-
vos de luz fijos en el firmamento, esto es, en una béveda firme., sé-
lida, y puestos alli como adorno, con el Gnico objeto de recrear la
vista del animdlculo humano, que se llama hombre, y que entdnces,
por un exceso de orgullo, hl]-f} de la ignorancia, se llamaba rey de
la creacion.

—ij Vaya un rey minusculo! Por lo que voy viendo, somos, com-
parados con la creacion, como aquellos dtomos de que hahlamns el
otro dia.

—Exactamente. ; Sabe V., tio, cudnto tenfa que andar nuestro
sol, con arreglo al sistema de Tolomeo, para dar la vuelta en vein-
ticuatro horas alrededor de la tierra?

~—;: Cudnto?

—i Unos ciento setenta millones de leguas, es decir, siete millones

y plcn, por hora!
TOMO X.—VOL. 1I. i
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—i Nada, como quien dice !

—iY sin embargo, segun nos cuentan los libros sagrados, Josué le
detuvo.en esa répida carrera. Ya ve V. si necesité fuerza de punos
para realizar ese maytsculo milagro! Imaginese V. una hormiga,
deteniendo instantdneamente un tren lanzado 4 todo vapor. Pues
ese prodigio seria cien mil millones de veces mas pequeio que el de
Josué deteniendo la inmensa mole del sol, lanzada con una veloci-
“dad de 1.945 leguas por segundo! .

—Pero ese milagro debe ser algun error de redaccion, porque los
milagros de ese calibre traspasan los limites de lo razonable.

—No, tio, no hay tal error ; ese milagro era articulo de fe, y la
prueba de que la Iglesia lo crefa al pié de la letra, fué la persecucion
que luego sufrié Galileo. Los libros sagrades no tratan directamente
las cuestiones astronémicas, porque nose escribieron con tal objeto ;
pero, en lo que indirectamente se rozan con esas cuestiones, mani-
fiestan de parte de sus autores la misma absoluta ignorancia respecto
4 las leyes que rigen el universo.

—Pero, muchacho, ;no fueron inspirados por el Espfritu-Santo?

—Si lo fueron, cosa que no nos meteremos & discutir, porque la
ciencia debe dejar 4 un lado la cuestion religiosa ; el Espiritu-Santo
prohijé el sistema de Tolomeo. .

—;Como? ;prohijo un error...? jqué estas diciendos

—Tio, separémonos de ese terreno. Si las verdades clentificas es-
tén en contradiccion con algunos dogmas, yo no tengo la culpa. Sal-
temos por encima de esas contradicciones y vengamos al hecho. Y
el hecho es que, tanto en la teologia antigua como en la de la Edad
Media, se ve adoptado, explicita 6 implicitamente, el sistema que
hacfa de la tierra, el centro inmdvil del universo y de los astros un
cortejo de humildes satélites que bailaban de Oriente 4 Occidente
para divertirla. Hasta el gran Santo Tomds de Aquino sanciona, Cris-
tianizdndole, el erréneo sistema de Tolomeo. Y todavia hallara us-
ted en nuestras bibliotecas, en algun infolio teoldgico, una curiosa
figura compuesta de circulos concéntricos, especie de imagen par-
lante de la antigua cosmogonia. |

—iNo puedes explicarme esa figura?

—Si, tio, y hasta le trazaré 4 V. en la arena un facsimile con el
baston.

~—A ver, hombre.

—Primero hagamos un gran punto central.

—;Y ese punto es la tierra?

—Si. sefior., Bajo lasuperficie de este punto estaba elantiguo tirtaro
de los paganos, que luégo se cambi6 en el infierno del cristianismo.
- —De modo que ya tenemos la tierra y el infierno. ;Sabes que en

ese sistema, el universo tenfa por centro una cosa desconsoladora.

—No era muy agradable. Tracemos ahora un primer circulo alre-
dedor del punto.
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—;Qué habia en ese cfrculo?

—La esfera de los elementos, el fuego sucediendo al aire, y por €so
se llamaba ignis.

—Es decir, que estdbamos entre dos fuegos.

—En este segundo circulo se hallaba la luna ; en el tercero, Mer-
curio ; en el cuarto, Venus ; en el quinto, el sol ; en el sexto, Marte ;
en el sétimo Japiter y en el octavo Saturno.

—:Y despues?

—Despues de Saturno, en este otro circulo, estaba el firmamento,
¢€sto es, labéveda firme, béveda cristalina 6 diamantina 6 decal y

canto, no lo s¢ 4 punto fijo, dénde estaban clavadas las estrellas.
—¢ l'odas 4 una misma distancia?

— Naturalmente.

—: Y despues? .

—Despues, en el circulo siguiente, venfa el noveno cielo, y en
este otro estaba el Primum mobile, especie de esfera, tambien cris-
talina 6 diamantina, que servia de baluarte 4 este tltimo circulo, en
el cual se hallaba el Empireo pagano. Tal eran los once cielos del
Almagesto de Claudio Tolomeo..." '

—¢ Qué nombre es ese, Enrique ?

—; El Almagesto ?

— S, |

—El de un libro de aquel célebre astrénomo.

—Sigue. _

—Nuestros teSlogos cristianizaron esos cielos concéntricos, y arro-
jando del Gltimo 4 Japiter, 4 Juno y demas caterva de dioses grie-
gos y latinos, le transformaron en la gloria y pusieron-en ¢l la corte
celestia: donde estd el Hijo 4 la derecha de Dios-Padre.
~ —¢ Y esos once cielos giraban alrededor de la inmovil tierra.

—No recuerdo, tio, si giraban todos ; pero de que giraban los ocho
primeros estoy seguro. De todos modos, creo ‘que el Gltimo debia
estar exceptuado de ese volteo universal,

* —; Por qué, Enrique? |

—Porque hubiera sido una irreverencia. Asi fueron ‘las cosas, 6,
mejor dicho, asi fueron los cielos, hasta que alld entre los afos de
1473 y 1543 vino al mundo de la astronomia Nicolds ‘Copéraico.

— ; Quidn fué ese sefior?

—Un polaco cuyas observaciones dieron al traste .con los desva-
rios cosmogoénicos de Tolomeo, con el milagro de Josué y.con el fir-
mamento de los teélogos. Copérnico les dijo : «Sefiores mios, estin
ustedes tocando la lira. La tierra no es un velador, ni estd inmoévil
nies el centro del universo; la tierra es una bola, gira sobre si

misma y es un minimo eslabon de los infinitos que forman la inmensa
cadena universal.»

—¢ Y qué dijeron de eso los tedlogos? |
—Le llamaron hereje, insensato, y defendieron 4 capa y .espada
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su velador terrestre y su querido firmamento tachonado de clavos
de luz. -

— 1 Qué obstinacion!

—Copérnico bajé al sepulcro entre los anatemas y la rechifla de los
sabios de cogulla, muchos de los cuales refan 4 carcajadas 4 la sola
idea de que pudiera haber antfpodas, 6, como ellos decian, hombres
con la cabeza hécia abajo y los piés hécia arriba.

—; Y los hay? -

—Antipodas, sf ; hombres en esa posicion, no. Los habitantes del
otro hemisferio se hallan, respecto 4 la tierra, en la misma posicion
que nosotros. ; No recuerda V. .por qué tio?

_Espérate, creo que sf. Si no me engafo, su posicion es igual 4
la nuestra por dos razones. La primera porque la pesantez 6 atrac-
cion terrestre de que hablamos ayer, les pega los piés al suelo lo
mismo que & nosotros, y por consiguiente abajo es para ellos, lo
mismo que para ti y para mi el centro de la esfera.

—Muy bien, tio. ; Y la segunda?

—Porque tambien sufren como nosotros la presion atmosférica,
es decir, que tambien llevan encima de su alma aquellas famosas
31.000 libras que tanto me dieron que hacer.

—Tiene V. una memoria envidable, tio.

—; No es eso? |

—Es exactamente como V. dice, y le doy la enhorabuena por sus
deducciones. Pero los tedlogos, no sospechando esas dos leyes, se
quedaron en sus trece y escomulgaron la herética doctrina de Co-
pérnico. S

—Mejor hubieran hecho en examinarla detenidamente.

—El ex4men es contra la fe, tio.

—Pero, hombre, ;y cuando la fe estd en oposicion con la evi-
dEﬂCiﬂ ? ' ;

—Se cierran los 0jos y se niega la evidencia... hasta donde sea po-
sible. ;

—iNo, caramba! ; Por qué han de estar renidas la luz y la fe? -

—No deberian estarlo ; pero por triste que sea decirlo, tio Ansel-
mo, la Iglesia, la depositaria de la verdad religiosa, ha sido hasta
hoy la més encarnizada enemiga de la verdad cientifica. Cincuenta
anos despues de Copérnico, Galileo en Italia y Juan Kepler en Alé- -
mania, otros dos herejes de primo cartello...

—H4blame en cristiano, Enrique. |

—Quiero-decir de primera fuerza, consolidaron la teorfa coperni-
cana con nuevas observaciones, llegando el Gltimo, con sus tres cé-
lebres leyes, 4 establecerla sobre bases indestructibles.

— Y se convencieron enténces los tedlogos ?

—No, tio, los tedlogos son muy duros de pelar. La cérte de Roma,
con el Papa 4 la cabeza y la inquisicion 4.retaguardia, encarceld al
herejazo Galileo, escomulgé sus libros, como contrarios 4 la Santa
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Escritura, y le obligd 4 ponerse de rodillas ante la sagrada figura
concéntrica del Almagesto y a retractarse de sus errores.

—iHombre, no parece sino que le habmn tomado carino al vela-
dm terrestre!

—No era sélo por el velador, tio. En esa deses[}eradd resistencia
_entraban por mucho el milagro de Josué y los seis famosos dias del
Génesis. El Almagesto pagano de Tolomeo se adaptaba admirable-
mente 4 la cosmogonfa biblica. Pero si la tierra era un accesorio,
una levisima nota en el infinito concierté de los mundos,y no el cen-
tro universal, toda la maquinaria de la creacion se venia al suelo.

—Pero, en fin, triunfé la nueva doctrina y capitularon los teo-
logos.

—811, tio ; pero fué preciso, para llegar 4 ese resultadu que El po-
deroso genio de Isaac Newton descubriera la ley de la gravitacion
universal, que demostrara mateméticamente las nuevas verdades y
que el mundo entero las proclamara. Cuando la cérte de Roma vio
que hasta el Gltimo démine ensenaba 4 sus discipulos la redondez de
la tierra, su movimiento de rotacion y las érbitas que los planetas
describen alrededor del astro rey ; cuando vié que el genovés Cristé-
bal Colon habia i1do 4las Indias por Occidente y que Magallanes ha-
bifa dado la vuelta al mundo; cuando la voz del pueblo llevé a sus
oidos la frase proverbial que V. me cité hace un instante...

—; Cudl, Enrique?

—Aquella de «este mundo es una bola, y el que no rueda es un
tonto ;» enténces, arrié la bandera, renuncié 4 los once cielos, v
convino en que el sol estaba parado.

—iYa era hora! ;Y el milagro de Josué?

—No s¢ lo que fué de él. Algunos concilian los dos extremos de
una manera ingeniosa.

—iCémo? .

—Diciendo que el sol no anda... desde el dia en que aquel mistico
guerrero le detuvo.

—iPues mira, no estd mal ;:uensat.’tcrT ;Y los seis dias de la crea-
cion? ‘

—Tambien se ha encontrado remedio para este inconveniente.
Déndole una nueva interpretacion al texto, se han convertido en dias
biblicos, es decir, en perfodos de duracion ilimitada. Le diré en con-
fianza, tio, que ese remiendo me parece algn forzado. -

— Y por qué te lo parece?
-—Porque ese remiendo no puede invertir el 6rden de los dias 6 pe--

riodos, no puede hacer que el primero sea el cuarto y el cuarto el
primero. * - |

—:Y qué’
—Que en el cuarto dia 6 periodo biblico crié Dios eI sol, la luna y
las estrellas, es decir, despues de la tierra.
—Y que?



250 REVISTA CONTEMPORANEA

—Que cientificamente, la tierra no ha podido existir sin el sol,
como no puede existir el efecto sin la causa. Esto sin contar que la
luz de muchas de esas estrellas, creadas despues del esferéide terres-
tre, tarda en llegar 4 nosotros millones de afios.

—:Millones de anos, Enrique?

—Si, tio. De modo que esas estrellas- existian mucho é4ntes que
nuestro pobre globo saliera de las manos‘de Dios.

—;Pues que edad tiene la tierra? :

—Segun la doctrina cristiana del padre Petavio’ y de otros padreq:
no ménos ortodoxos, cinco mil y pico de anos.

—Pero serdn, como los dias, ahos biblicos?

—Eso es lo que no nos han dicho.

—Y segun la ciencia, ;qué edad tiene nuestra bola terrestre?

—Buffon le daba 74.000 anos. Pero si en su origen fué un globo in-
candescente, como todo lo hace creer, debe contar muchisimos mds.
Segun los cdlculos termolégicos de Fourier, para que un globo del
inmenso tamafno de nuestra tierra, calentado en toda su masa 4 no
importa qué temperatura, se enfrie un solo gradn necesita..

—;Cudnto?

—elmurdase V., tiol Un millon doscientos ochenta mil aiios.

- —;Para un solo grado? jPues ahi es nadalo del ojo! Enténces
Jcuantos millones ha necesitado la primitiva esfera de fuego para ser
habitable?

~—Saque V. la cuenta.

- —Dios me libre de hacer tan imposible multiplicacion!

—Si Fourler no se equivoca , muchos millones de afios ha necesi-
‘tado sin duda nuestro globo, tio de mi alma, para criar la corteza
solida que hoy le recubre. -

—Pues, hijo, por esa cuenta los cinco mll anos del Padre Petavm
son ménos que la duracion de un estornudo.

—Pero, ¢y si son biblicos, tio?

—Entoénces no digo nada. Y dime, Enrique, ;tiene mucho espesor
la:corteza de la tierra? |

—Unas diez 6 doce leguas préximamente.

—&Y quién las ha medido?... porque supongo que no se habrd
Hecho una mina de esa profundidad.

- —No, tio, no se ha hecho ; pero como repetidas experiencias han
probado que por cada 33 metros que se desciende desde la superficic
al interior de nuestro globo se aumenta un grado la temperatura, los
sabios han podido calcular que & esa distancia todas las materias de-
ben hallarse en estado de fusion. Dada la enormidad de nuestro es-
feroide planetario, esa corteza es una verdadera pelicula.

—Pues, ;qué tamano tiene la tierra?

—Su'didmetro en el Ecuador es de 3. 1-38‘legUas kilométricas.

—Perdona mi ignorancia, hijo mio ; pero ni sé lo que es didmetro
ni lo que es legua kilométrica.
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—El didmetro es la linea que atraviesa una esfera de parte 4
parte.

—Es decir, que st yo entierro en una naranja la hoja de un cu-
chillo hasta que la punta salga por el lado opuesto...

—El'trozo de hoja enterrado en la naranja mide su didmetro.

— Comprendido.

—El'medio didmetro, 0, lo que es igual, la linea que va desde el
centro'4 la superficie de la esfera, se llama radio.

—No'lo olvidaré.

—En cuanto 4 la legua kilométrica, tiene ese nombre, la que
consta de cuatro kildmetros 0 4.000 metros.

— ¢ Pues sabes, hijo, que el tamafio de nuestra bola es muy de~
cente? _ | .

—Para darle vuelta por la linea ecuatorial hay que'andar mas de
10.000 leguas. '

—1No es mal viaje! Pero, dntes que se me olvide, ;por que le
diste dntes 4 nuestro globo otro nombre?

— ¢ Cudl, tio?

—Le llamaste esfre... jqué s¢ yo cudntos!

— ¢ Esferoide?

—Eso mismo.

—Porque no es completamente redondo. La fuerza centrifuga...

—-gAquella de que hablamos ayer?

—Si, senor. La fuerza eentrifuga ha deprimido sus polos y aumen-
tado la longitud de la curva ecuatorial. 3

—Es decir, que esa picara fuerza no se ha contentado con aligerar
los cuerpos que se encuentran en la barriga de la peonza; sino que ha
ido aumentando el volimen de esa misma barriga a expensas de los
extremos polares.

— i Exactamente! Veo que ya conoce V. esa fuerza como si la hu-'
biera inventado. SN X

—Un poco ménos: De modo que esa palabra esferdide significa...

—Una figura que se-aproxima 4 la esfera, pero que no lo es.

—Se me estd ocurriendo una cosa, Enrique.

—A ver, tio. |

—Que la tal bola, con esas dimensiones que has dicho, debe tener
un peso monstruoso. Y si fuera posible meterla en una balanza...

—Tan posible, que ya la han metido.

—;Quién, desventurade’

~{_os astronomos.

—iPor Maria Santisima, no digas enormidades!

—No hay enormidad que valga, tio. ;Quiere V. saber cudnto pesa?

—;Pero, muchacho, estds en tu camtsa?‘.. :En qué balanza ha po-

dido entrar?

—En la que la ciencia mete los mundos. ;Quiere V. saber cudnto
pesa?
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—Libras mas 6 ménos?

—;Libras tratindose de la tierra, tio? jNo sea V tan minucioso!
. —Pero hablas de veras?

—Tan de veras, que alld va la cifra : la tierra pesa cinco mil ocho-
cientos setenta y cinco trillones de toneladas de 4 1.000 kilogramos.

— Y cuanto es eso? ;

—Un guarismo que 4 fuerza de ser enorme no dice nada 4 la ima-
ginacion, eso es 5.875 con una retaguardia de 18 ceros; eso es cinco
mil ochocientos setenta y cinco millones de millones de millones.

—Pues ni asi puede entrar en mi cabeza.

—L.o creo, y para que le sea 4 V. posible comprender el guansmn
le pondré un ejemplo mds palpable... Pem ;no ve V.lo que vienc
por alli, tio?

— ¢ Por donde?

—Por detras del pabellon del guarda.

— i Voto 4 brios Baco Balillo!... Siempre viene ese condenado tam-
bor 4 redoblarnos 4 lo mejor del cuento! | De buena gana le manda-
ria yo una legion de cinco mil trillones de diablos!

FEDERICO DE LA VEGA,




ANALISIS Y ENSAYOS

Er. Comenpapor Mexpoza, Lo Corporesa, UN POCO DE CREMATISTICA , por
- D. Juan Valera.—Madrid, 18377.—Abelardo de Carlos € hijo, editores,

na nueva publicacion del 4tico y elegante autor de Pepita
Jimeney siempre es un acontecimiento literario; no sélo
_. 3 Jorque de tan claro ingenio se espera, cada vez que algo:
produce , una obra intencionada al par que profunda y deleitable,:
sino por ser sabido que todo trabajo que de su bien cortada pluma
sale ha de causar regocijo al habla castellana. No es, pues, maravilla
que con impaciencia se esperen, con fruicion se lean y con calor se
juzguen sus discretas producciones. .

Tres figuran en el volamen a4 que este articulo se refiere ; dos de
las cuales sélo se han incluido en él para formar tomo ; y por ser ya
conocidas del pablico—que saboreé con deleite el gracejo y color lo-
cal de la una, y la humoristica y desenfadada ligereza de la otra,—
no hemos de ocuparnos en su examen. Limitarémonos, pues, 4 de-
cir cuatro palabras acerca de El Comendador Mendoza.

Si se nos preguntara cudl de las tres novelas que hasta ahora ha
publicado el Sr. Valera es la mejor 4 nuestro juicio, siempre con-
testariamos que Pepita Jimenez. Sin duda que en accion y movi-
miento la aventajan sus sucesoras; pero ninguna encierra pensa-
mientos de tanta transcendencia, ni pinturas tan bellas, ni con ella
compite en gracia, galanura y elegancia. Como novela quizd es infe-
rior 4 las otras, como produccion literaria & todas supera; y en nin-
guna se revela mejor la singular personalidad de esa exquisita mezcla
de erudicion sazonada y abundante, claro y perspicaz espiritu cri-
tico, sabroso y maleante sentido escéptico , inimitable gracejo y deli-:
cado gusto, que se llama D. Juan Valera, y en la cual se compendian




254 REVISTA CONTEMPORANEA

y resumen el espiritu sutil del bizantino, la intencion escéptica del
volteriano, la erudicion del humanista, la pulcritud del académico,
la distincion del aristécrata y la gracia incomparable del andaluz.

Pero salvando el lugar preeminente que 4 Pepita Jimeney corres-
ponde, bien puede concederse aplauso 4 EI" Comendador Mendoza,
obra ménos profunda é intencionada, sin duda, pero no exenta de
verdaderos méritos.

De accion sencillisima, harto rdpidamente llevada , y pobre en in~
cidentes, El Comendador Mendoza cautiva, mis que por el interes.
creziente de una trama, cuyos hilos y desenlace se adivinan dema-
stado pronto, por los caracteres que en ella juegan, por la viveza y
gracia del didlogo y por la castiza elegancia del estilo. Sucede al Co-
mendador Mendoza lo que 4 todas las obras novelescas del Sr. Va-
lera; mds que como novelas, valen como trabajos literarios.

‘Parécenos que el Sr. Valera pensé dar 4 su obra més alcance ¢é im-.
portancia de la que tiene, y luégo se arrepintié de su propdsito. De--
cimos ésto porque el aspecto misterioso que da al Comendador en cl!
primer capitulo, y la minuciosidad con que retrata 4 dicho perso--
naje, sin cuidarse despues de desenvolver su cardcter, aprovechando.
los datos que la pintura de éste le ofrecia, dan 4 entender que quiso:
dar al Comendador mayores proporciones de las que ostenta. Quizd
penso personificar en €l los nuevos ideales que 4 fines del pasado si-
glo se presentaban en lucha con los antiguos , pintando 4 la vez esta
misma lucha; y luégo retrocedi6 en su camino, y se limit6 &4 trazar
un ‘aspecto analitico de la vida del Comendador. '

Es lo clerto que el cardacter de éste no se desarrolla ni adquiere la
importancia necesaria para ser protagonista de la novela. Pintado
con los mas minuciosos detalles al principio, redicese luégo a la
condicion de una figura relativamente secundaria y un tanto inco-
lora, desiinada al parecer 4 dar realce 4 la que es verdaderamente
tmpﬂrtante, 4 la de doha Blanca. Aquel Comendador escéptico y re-
volucionario, truécase en el curso de la accion en un buen hombre,
casi vulgar, que se enamora ex abrupto como un colegial , y sblo
lleva 4 cabo un acto de energfa, otro de abnegacion y otro de valor :
siendo el primero el de matar 4 disgustos 4 su antigua amada ; el se-
gundo renunciar 4 su fortuna por rescatar 4 su hua, y el tercem ca-
sarse'd los 50 anos con una muchacha alegre y retozona.

La figura notable del libro es dofia Blanca. Quiza el autor ha exa-
gerado su sincero, fandtico y grandioso misticismo , poco compatible:
con su-caida, de la cual no ha dado explicaciun satisfactoria, y que.
dentro de Ias condiciones del personaje, nos parece poco vemmmﬂ _
Pero admitidas estas premisas; el cardcter no puede estar trazado con
mayor valentia y mds brillante colorido. Hay en el salvaje fanatismo.
de aquella mujer verdadera'y sombria grandeza ; y fuerza es confe-
sar que, en medio de sus mayores delirios, resulta simpética; pues:
todos ellos son hijos de la exageracion de cosas grandes y nobles:.
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del remordimiento, de la austeridad y de la fe religiosa. El Comen-
dador, con ser el protagonista de la novela. parece muy pequeno
al lado de'aquella voluntad de hierro, de aquella alma fuertemente
templada, grande en sus errores y simpitica en sus faltas.

Clara es una bella y melancélica figura, cuyo tnico defecto con-
siste en que, como casi todos los personajes femeninos del Sr. Va-
lera, piensa, escribe y habla con-elevacion impropia de su cardcter
y condiciones. Pase que doha Blanca, mujer de edad y de gran
cultura, hable en términos dignos de un padre de la Iglesia; pero
poner el clisico lenguaje y las altas concepciones de nuestros
misticos en boca de una muchacha de la clase media y del pasado
siglo, cosa es que, siquiera por la reincidencia, no puede permitir-
sele al Sr. Valera, que parece resuelto 4 que todos los personajes de
sus novelas no sean otra cosa que ecos de la cultura y pensamientos
del autor 6 recuerdos de sus castizas lecturas. Esto de que todos los
personajes del Sr. Valera sean : cuando representan el ideal y la
cultura de nuestros tiempos el Sr. Valera en distintas formas, y
cuando representan los ideales pasados, fray Luis de Leon 6 Santa
Teresa en diferentes trajes, es defecto tan grave que ya no se puede
tolerar.

Lucia, el padre Jacinto, las chachas Ramoncica y Victoria y Don
Valentin, son figuras secundarias muy bien trazadas y llenas algu-
nas de vida y de verdad.

No faltan escenas bien pensadas, que principalmente se distinguen
por la gracia, facilidad y elegancia del didlogo. Algun episodio (como
el de los amores de Nicolasa) tiene algo y dun algos de escabroso.
Otros rebosan color local y de época, y en algunos hay verdadero
sentimiento. El desenlace peca de frio y es algo precipitado, por no
haberse indicado lo suficiente el amor del Comendador 4 su sobrina.

Por una singular coincidencia (satisfactoriamente explicada por el
Sr. Valera) el conflicto moral y dramdtico (muy interesante sin duda.
y que pudo dar mucho mds movimiento 4 la accion) en que se basa
la novela, nace de un caso de conciencia muy parecido al que plan-
te el Sr. Echegaray en su célebre drama O locura ¢ santidad. El
Sr. Valera, con su natural buen sentido, resuelve el caso de un modo
mucho mds prictico y sosegado que el que adopta el protagonista de
aquella produccion, sin que por eso sea ménos moral. Nace de aqui
una terminante censura contra el drama del Sr. Echegaray, y 4 nues-
tro juicio una regla moral para tales casos, superior 4 la de este gran
poeta ; regla que consiste en reparar el mal causado con tal pruden-
cia que de su reparacion no resulte un mal mayor. Sin duda que, de
aceptar otra solucion mis rigida, resultara mis dramitica y conmove-
dora la novela ; pero es lo cierto, que si en esta cuestion hubiera li-
tigio, el sentido comun, y 4un el recto y prudente sentido moral es-
tarian de parte del autor de El Comendador Mendoza.

En resimen , la Gltima obra del Sr. Valera es, como todas las su-
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yas, amena y agradable, pero sin la trascendencia de Pepita Jime- -
nez, nila movida accion de Las ilusiones del doctor Faustino. No se-
fala, por tanto, un progreso en el Sr, Valera, ni puede considerarse
como produccion de primer 6rden ; pero es un ameno cuadro, lleno
de gracia, en el cual campea un cardcter magistralmente trazado y
otros que no carecen de mérito, y que principalmente se distingue
por el donaire, elegancia y galanura que caracterizan 4 todos los trae
bajos del Sr. Valera. Es, en suma, una de esas novelas que, sin de-
jar honda huella en el espiritu, se leen con gusto repetidas veces, y
pueden compararse 4 esos cuadros de género tan bien sentidos como
pintados, que no compitiendo con las grandes creaciones del genio
pictorico son, sin embargo, joyas de los museos y glorias del arte.

M. pE 1.A REVILLA.
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DRAMAS LIRICOS

DE

DON MARIANO CAPDEPON

=y esde hace algunos afios, como saben nuestros lectores, viene
N&ydli siendo objeto de estudio entre los criticos y artistas, una
rasllidea que no ha llegado atin 4 tener solucion, ni es ficil tam-
p{)CD que en algun tiempo la obtenga, 4 pesar de los vivisimos deseos
que todos sentimos por su realizacion, y de los buenos propésitos
que 4 muchos animan para su definitivo planteamiento. Tal es la
cuestion de la Opera espaiiola, que tanto ha preocupado al publico y
4 la prensa durante estos altimos meses de la temporada lirica pasa-
da, con motivo de las representaciones de la obra del Sr. Zubiaurre
en nuestro régio coliseo. No hemos nosotros en este momento de ha-
cernos eco de cuantose ha dicho 6 escrito sobre esta importante cues-
tion, no muy bien planteada, 4 nuestro modo de ver, ni suficiente-
mente esclafecida por sus defensoresy adversarios. Por el epigrafe de

estarevista, se comprenderd ficilmente que nuestro propdsito se refiere
1 otro punto mas determinado y concreto ; relacionado intimamente
cia la Opem espaiola sin duda, pero a)EIlD en este momento 4 las
cuestiones y polémicas 4 que tan deseada institucion viene dando lu-
gar. Son, en una palabra, los Dramas liricos publicados por el senor
Capdepon, que seguramente conocerdn ya nuestros lectores, el objeto
4 que hemos de consagrar nuestro trabajo. Mas al resolvernos 4 emi-
tir nuestro juicio sobre esta produccion literaria, bueno serd advir-
tamos que no es nuestro animo hacer una critica séria y detallada,
ni tampoco un andlisis detenido de todos y cada uno de los dramas
contenidos en los dos libros que hasta ahora conocemos. Para esto
tendremos tiempo y ocasion mds oportuna el dia que sean puestos en




258 REVISTA CONTEMPORANEA

escena y cjecutados, como tenemos esperanza sucederd, sise cum-
plen las promesas hechas, no hd mucho, por un conocido empresario
de esta corte. Enténces, revestidos estos de la forma musical, cuyo
poderoso concurso tanta vida y animacion presta al elemento poético
del drama ; presentados con todos los atractivos plasucns de la mise en
scene, y expuestos por Gltimo con todos los requisitos necesarios 4
esta clase de obras tan complejas é importantes del gran arte, nos
sera dado senalar con acierto aquellos lunares que hoy & la simple
iectura no es posible conocer, y hacer notar bellezas poéticas, situa-
ciones dramdticas y momentos musicales, que iinicamente en la repre-
sentacion nos pueden afectar, y s6lo en ella se suelen descubrir. Hoy,
para no salir de nuestro terreno, nuestro juicio debe concretarse 4
las condiciones estéticas que los dramas del Sr. Capdepon ofrecen en
el plan y desarrollo de su respectiva accion, para que la musica ob-
tenga su mds elevada manifestacion, y resulte, al asociarse con la le-
tra 6 con el pensamiento dramdtico, el verdadero drama musical con
todas las circunstancias asignadas 4 esta clase de manifestaciones ar-
tisticas, y exigidas por los inmutables principios de la estética. Hoy
no seria posible, sin traspasar los limites de una critica estético-musi-
cal hacer otra cosa, y por lo tanto hemos de concretarnos 4 llamar la
atencion principalmente hdcia aquellos puntos més culminantes, que
en lo relativo al cardcter musical de la accion, episodios, persona-
Jes, etc., se ofrecen mdés de bulto en cada uno de los dramas liricos
indicados, y que pueden al mismo tiempo ser objeto de investiga-
cion'y andlisis.

El libro indudablemente es un -elemento necesario ¢ importanti-
simo factor en las composiciones musicales destinadas al teatro. El
plan de la accion, el drama, el pensamiento mismo, el elemento
poctico en el todo y en las partes, las situaciones y los episodios,
todo ese organismo, en fin, que constituye la obra del poeta es cier-
tamente t1aba]u prévio para todo buen misico que tiene conciencia
de su posicion artistica y del fin que debe cumplir en la realizacion
del drama musical. Pero nuestros lectores saben que el compositor
de genio, el maestro que, ademas de poseer la técnica de su arte y
todos los secretos de la ciencia del contrapunto y la instrumenta-
~clon, conoce tambien esa otra ciencia extramusical, que produce en
el esp1r1tu del artista la verdadera contemplacion del ideal de belleza
que ha de traducir despues, 1éjos de subordinarse al libro, 6 de se-
guir en un todo las exigeneias del poeta, introduce todas las inno-
vaciones que su mismo genio le suministra , y ahade hasta nuevos
elementos estéticos, que al poeta no le pudieron ocurrir : ) porqu
nacen 4 veces de las particulares condiciones en que el musico se
coloca, 6 de la inspiracion que por cualquier circunstancia extraordi-
naria brota en un momento dado de la fantasfa creadora del compo-
sitor, 6 de otra porcion de causas que no es del caso estudiar en este
‘momento. De esta afirmacion tenemos mil pruebas en la historia del
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drama lfrico, que no dejan lugar 4 duda sobre este punto. ;Quién no
recuerda 4 este proposito los poemas de Guillermo Tell , Africana,
Dinorah y tantos otros que el compositor ha hecho inmortales con
la forma musical , & pesar dc la falta de condiciones poéticas y lite-
rarias de la obra dramdtica? ;Y quién, por el contrario, ignora la ni-
miedad y escaso valor artistico de muchas concepciones musicales,
cuyos poemas , de condiciones literarias relevantes, son verdaderos
modelos en su género, y han quedado, sin embargo, olvidados por
su insignificante valor musical? El drama destinado 4 la musica, pre-
ciso es tenerlo en cuenta, es una obra que no estd completa hasta
tanto que el compositor la traduce al idioma peculiar de su arte; y
no es posible juzgarla acertadamente en sus detalles y en sus acci-
dentes, miéntras no se nos revele con esta determinada forma artis-
tica. Porque, aparte de la transformacion que sufren todos los ele-
mentos literarios con la combinacion de los elementos musicales , el
compositor , repetimos, puede metamorfosear y alterar el pensa-
miento mismo de la accion, ya comunicando mayor expresion 4 las
diversas situaciones del drama, ya anadiendo nuevos encantos al
elemento poético, 6 ya tambien dando animacion y vida 4 escenas
que realmente eran ldnguidas 6 débiles en el libro. No es ficil, por
consiguiente , atendidas todas estas razones, hacer hoy una critica
justa y conveniente del trabajo literario del Sr. Capdepon, sin salirse
de los limites propios y peculiares de la esfera estético-musical, tinica
4 que puede alcanzar nuestra indagacion en estos momentos. En este
concepto, pues, y quedando advertidos ya nuestros lectores de nues-
tra idea en este punto, vamos 4 cumplir el compromiso que nos he-
mos impuesto , dando 4 conoccr, en pocas palabras y con toda la
brevedad posible, la obra del Sr. Capdepon , especialmente en lo que
se refiere & su valor estético-musical y al cardcter poético que, den-
tro de este género literario, nos presentan cada uno de los dramas li-
ricos contenidos en los tomos que su autor lleva publicados, en tanto
que llega el dia de pﬂderlus aprecmr bajo la forma musical con la re-

presentacion escénica, que es el anico medio para juzgar acertada-
mente esta clase do obras teatrales.

Raﬂ'er de Flor, Margarita, EI Pr:nczpe de Viana, Lara, La E's-
rreifa de Sevilla, EI Cid, El Punal de miserrcﬂrdm, Escipion , El
Bandido y Mitridates, tales son los titulos de los diez dramas con-
tenidos en los dos hbrus que ha dado 4 la estampa el laborioso es-
critor Sr. Capdepon. Titulos casi todos, como verin nuestros lecto-
res; cuyos asuntos estan tomados de la historia de nuestra patria y
que, por lo mismo, nos dispensan de exponer aqui el pensamiento
de su autor, asi como los diferentes episodios dramdticos que en
cada uno tienen lugar, y los personajes principales que, como facto-



260 REVISTA CONTEMPORANEA

- res de la accion, entran en juego en todos ellos. Por lo demas, el
Sr. Capdepon ha obrado con acierto, al evocar los recuerdos de nues-
tra propia historia, en las bellas piginas que han dado motivo 4 su
inspiracion , acudiendo 4 esta fuente tan rica y tan abundante, que
con tanto provecho pudieran explotar nuestros artistas y de la cual
siempre brotaron los mejores monumentos del arte nacional. En
nuestro concepto, ha sido una feliz idea que prueba con elocuencia
los buenos deseos que animan 4 su autor en favor de nuestra dpera
nacional, tan poco atendida y considerada, asi de propios como de
extrafios, asf como su buen criterio en esta materia, cuya 1mpor-
tancia tan poco suele apreciarse por lo general. La historia espanola
en efecto, en sus hechos heréicos sobre todo, en esos tiempos le-
gendarios que con tanta poesia han sido cantados por la fantasia po-
pular, que viven atn en nuestras fiestas publicas, por la fuerza con
que la tradicion los ha venido trasmitiendo 4 las generaciones, y ejer-
cen tan poderosa influencia en nuestra imaginacion ; en €sos sucesos
de nuestra historia, que, por ser hijos de nuestro cardcter’y de nues=-
tro modo de ser, son esencialmente nacionales y reflejan la vida y el
espiritu peculiares de este pueblo, es precisamente 4 donde el poeta
ha de acudir para tomar sus inspiraciones, y el Gnico arsenal, en
nuestro concepto, que debe servir de base para levantar esta insti-
tucion y poder llegar un dia a su definitivo planteamiento. La épera
espafola, para poder llamarse asi, para'que tenga verdadero cardcter
de tal , es preciso que emplece por buscar sus asuntos en la historia
misma de Espana 6 en los que directamente se relacionan con ella
por loménos. Es por esta causa precisamente por la que los libros
del Sr. Capdepon aventajan 4 cuantos trabajos de este género se han
hecho entre nosotros, y deben por lo mismo tener mayor interés,
para que nuestros jévencs compositores los acojan con gusto y entu-
siasmo y se decidan 4 traducirlos en forma musical. Roger de Flor,
El Principe de Viana, La Estrella de Sevilla y El Cid son asuntos
que no pueden ser tratados sino por un musico 4 quien interese es-
tos personajes, que sienta nuestra historia, que conozca nuestras
gloriosas tradiciones, y sepa apreciar el valor histérico y legendario
que estas figuras tienen para nosotros. Inspirdndose en los grandes
hechos de nuestros tiempos histéricos, en esas luchas verdadera-
mente mitolégicas que tienen lugar durante tantos siglos, y en las
cuales se realizan sucesos extraordinarios que constituyen una su-
blime epopeya, sin ejemplo en la historia de la humanidad, es pre-
cisamente como tales asuntos pueden alcanzar una realizacion artis-
tica digna y acabada y una forma musical propia y conveniente. Bajo
este punto de vista, cl Sr. Capdepon, repetimos, no podia interpretar
mejor ni méds acertadamente el espiritu y la indole peculiar de lo
que debe ser la Opera nacional , asi como el fin que ha de cumplir
una institucion destinada al engrandecimiento y progreso de la ma-
sica dramdtica espafola. Si se exceptia Mitridates, cuyo personaje
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nada nos puede interesar bajo el punto de vista de nuestra naciona-
lidad, en los restantes sus asuntos estin tomados de nuestra historia y
elegidos particularmente de la época més herdica y caballeresca. Aun
en aquellos, como Margarita, Lara, El Puiial de misericordia y E!
Bandido, en que su autor ha cometido la inadvertencia de no fijarles
lugar de accion, se revela desde luégo nuestro cardcter y el espiritu
peculiar de nuestra sociedad en los tiempos en que se colocan dichos
dramas, por mis que sus asuntos tengan mds de fantdsticos € idea-
les que de histéricos y realmente verdaderos. Es sin duda el camino
que deben seguir nuestros libretistas , si quieren ver realizado por
su parte el pensamiento de la Opera nacional y alcanzar al mismo
tiempo la merecida recompensa de sus trabajos. Nuestras tradicio-
nes, nuestras costumbres, nuestra propia historia , en fin, tal debe
de ser el objeto y el asunto que se ha de ofrecer al compositor , para
que de sus inspiraciones musicales resulte el ideal apetecido y el
drama lirico con el cardcter esencialmente espanol 6 nacional que
todos deseamos. | |

Pero no basta el pensamiento para que el misico pueda desarro-
llar todas sus facultades en su arte y obtener una manifestacion mu-
sical dentro de las condiciones asignadas 4 este género, que se llama
drama lirico 6 vulgarmente dpera. Es preciso que al pensamiento
vaya urida una forma poética y literaria peculiar, y que el libretista
le presente con todas aquellas circunstancias que constituyen un
verdadero libro, ofreciendo al compositor situaciones y momentos,
donde la msica pueda ostentarse con todos sus encantos y prestar
mayor vida y animacion 4 los personajes y 4 las diferentes escenas
que se desarrollan en el curso de la accion dramdtica.

Esto es lo que, 4 nuestro modo de ver ha descuidado un tanto en
su obra el Sr. Capdepon, y en lo que sin embargo debiera haber
puesto un especial empeno, ya que tan acertado se nos muestra en
Ja eleccion de los asuntos. Sin carecer en absoluto algunos de los
dramas, de situaciones delicadas y de momentos dramaticos que
pueden excitar nuestro sentimiento y producir bellos efectos en el
4nimo, se nota sin embargo en algunos de ellos cierta rigida unidad
y. falta de condiciones musicales, que constituyen un verdadero de-
fecto, y han de ser un compromiso para el muasico. Preciso es tener
-en cuenta sobre este punto, que las exigencias del teatro moderno y
del arte de nuestra época no pueden ser las mismas que en tiempo
de Metastasio, cuyos libretos, sabido es que no llevaban otro objeto
que producir un pretexto al musico, para proporcionarle el placer de
poner 4 disposicion del cantante un duo, una aria 6 un ritornello,
donde luciese sus habilidades de virtuose, y entretener asi & un pa-
blico frivolo y condescendiente. Hoy se quiere algo mas que eso, y
es preciso que el libreto sea un drama de verdadero caracter € inte-
resante por su accion y sus episodios : no una serie de €scenas dis-
puestas exclusivamente para el lucimiento de las facultades de un ar-
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tista, sin 6rden ni razon de ser, y exentas de toda importancia dra-
mdtica en la escena. Despues de los trabajos de Daponte, Sterbini,
Brifault y Scribe, cuyos libros, verdaderos modelos de este género,
han hecho producir tan-espléndidas creaciones musicales & Mozart
y Rossini, 4 Spontini y Meyerbeer, hoy no es posible hacer otra cosa
que continuar por ese camino, introduciendo las reformas que el
mismo progreso de esta clase de obras nos indican, y, 4 la manera
de Piave y Delavigne, Carrié y Barbier, los mejores libretistas con-
tempordneos, plegarse 4 las exigencias del pablico y 4 las necesida-
des que el drama musical reclama en estos tiempos. LLa musica dra-
mdtica, como sabe muy bien el Sr. Capdepon, no es como la masica
pura, donde el compositor obra con cierta libertad é independencia
en el desarrollo del tema, y hasta del asunto que se propone. Aqui
es preciso amoldarse al pensamiento de la accion dramdtica, 4 la pa-
labra, al poema, en fin, de tal suerte, que el elemento musical quede
estrechamente unido al elemento poético, y los dos marchen en ar-
monia en toda la obra, constituyendo, como resultado de esta in-
tima fusion, el verdadero drama musical con todas las condiciones
estéticas, asl poéticas como musicales. LLa épera no debe ser ni el
predominio de la musica sobre la letra, ni el de ésta sobre aquella.
Tampoco puede ser una amalgama puramente arbitraria, 6 una jus-
taposicion caprichosa, en la cual no se encuentre relacion ni armonia
en sus elementos componentes, ni tenga la unidad caracteristica de
esta particular manifestacion artistica. Hoy ya no tiene razon de ser
la cuestion famosa de Gluckistas y Piccinistas, sobre la preeminen-
cia de la poesia y la musica en la opera, dado el progreso de 'a cul-
tura musical europea, y el estado actual de esta instituciou artistica.
El drama musical es un género propio, de cardcter complejo, sin
‘duda, pero cuyos elementos musical y poético forman al unirse ar-
monicamente esta particular determinacion del arte, constituyendo.
‘una esfera especial con absoluta independencia. En este concepto el
libro, el poema destinado & la miisica, tanto bajo el punto de vista
del asunto 6 pensamiento, como por lo que se refiere 4 la forma ex-
‘terna, no puede ser una cosa accidental y secundaria en el drama
lirico. El papel del poeta en la dpera es decisivo, ha dicho Wagner 3
por eso su obra mds completa serd aquella que, en su Gltimo tér-
mino, constituya una musica perfecta.

Los libros del Sr. Capdepmn, por lo demas, cuyas condiciones lite-
rarias no hemos de examinar ahora detaliadamente dispuestos con
.arreglo 4 las formas consagradas, é inspirados en vista de procedimien-
tos admitidos en determinado sistema, se resienten de faltade libertad
-en la concepcionpoéticay deindependencia en la exposiciondramética
por parte de su autor. Esclavo de una forma preconcebida, el sefior
. Capdepon no ha sabido desarrollar con propia originalidad el ideal
. histdrico 6 romdntico que en sus dramas se propone, ni ha sacado

«todo el partido 4 que se prestan asuntos tan ricos y poéticos como el
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Cid, Roger, el Principe de Viana y dun el mismo de FEscipion,
héroes, 4 cual mds interesantes, cuya vida historica ha llegado &
nosotros con todos los encantos poéticos de la leyenda, y cuyos ex-
trafios episodios podrian tener todo el desarrollo y todas las propor-
ciones de una gran 6pera, pomposa y magnificamente decorada. To-
dos los dramas constan de tres actos y casi de las mismas escenas; no
comprendemos 4 qué pueda obedecer esta distribucion, como no sea
por evitar trabajo al compositor. Tres actos en el Cid no pueden ser
suficientes para exponer tan gran asunto, si no se quiere prescindir
de importantes episodios ¢ de sucesos que, pueden dar cardcter al
drama y ocasiones al compositor donde ofrecer una bella pigina mu-
sical, de efecto seguro en el publico y de alta conveniencia drama-
tica en el teatro. Es una circunstancia que el Sr. Capdepon ha debido
tener en cuenta, ya que se decidié 4 elegir como protagonista un
personaje tan popular y legendario, y un héroe que caracteriza toda
una época y hasta la vida entera de nuestro pueblo en plena Edad-
Media. No es preciso insistir sobre este punto para dar fuerza a nues-
tras afirmaciones y convencer al Sr. Capdepon de un error que com-
prenderd mejor que nosotros y al cual, estamos seguros, ha de poner
remedio en lo sucesivo. Conocido, por lo demas, el caracter pecu-
liar de la épera moderna desde el gran Meyerbeer, cuyas obras todas
nos ofrecen el grado de desarrollo y extension que se ha de dar 4 los
grandes asuntos histéricos, son inttiles y excusadas cuantas obser-
vaciones podamos hacer, para demostrar el grave defecto que bajo
este punto de vista nos manifiestan casi todos los dramas del senor .
Capdepon. ' |
Tampoco hemos de entrar en pormenores acerca del plan y des-
arrollo de cada uno de estos libros, y del determinado cardcter poe-
tico que su autor haya podido comunicarles, mediante los multiples y
variados resortes propios del poeta dramdtico. Para esto deberiamos
disponer de tiempo y espacio que ya nos faltan, y de una canti-
dad de paciencia en nuestros lectores, con la cual no podemos con-
tar. Nos parece, sin embargo, que en la pintura de caracteres, ex-
presion de afectos, versificacion, didlogos, estructura peculiar de los
actos y escenas, en todo lo que, en una palabra, constituye la forma
externa y el tejido dramdtico de estos libros, el Sr. Capdepon pu-
diera haber dado alguna mds importancia 4 su trabajo, porque, st
bien es cierto que un drama musical 6 destinado 4 la musica no puede
tener una forma tan correcta como la de un drama hablado, tampoco
debe carecer de aquellas condiciones poéticas y literarias indispen-
sables, que el buen compositor necesita para traducirle al idioma
musical. La posicion del poeta en esta clase de obras es ciertamente
dificil y comprometida. No desconocemos las contrariedades y obs-
ticulos que tiene que vencer, para que su inspiracion sea libre y es-
pontdnea y pueda, sin embargo, ofrecer al compositor una obra de
condiciones musicales -especiales, para que este a su vez encuentre



204 REVISTA CONTEMPORANEA

verdaderas inspiraciones en el todo y las partes, y pueda realizar el
ideal poético en la forma musical de la manera mds bella y acabada
que sea posible. De todas maneras, no siendo muy ficil hallar
reunidas en un mismo artista las dos condiciones de musico y lite-
rato, como desea Wagner, con lo cual tanto ganaria la unidad ar-
tistica de estas composiciones, preciso serd que el poeta ponga todo
su empefio en su propia obra, y la presente al musico con las ma-
yores condiciones posibles y con todas las circunstancias estéticas
necesarias para la composicion musical. El libro destinado 4 la ma-
sica, ya lo hemos indicado mds arriba, no es, no puede ser un ele-
mento secundario y accidental en la 6pera 6 drama musical , ni el
poeta un factor desatendible cuya personalidad queda anulada, 6
perdida, como algunos pretenden, por la del compositor. Los dos, el
poeta y el musico tienen su respectiva importancia y su propia
esfera; la letra y la muasica, por lo tanto, deben estar en intima y
estrecha relacion para que el drama lirico sea una verdadera obra
de arte. Este es nuestro pensamiento sobre la misica dramatica.

No decimos mds, por hoy, acerca del trabajo literario del Sr. Cap-
depon. Quizds nuestro juicio haya sido incompleto y muy ligero;
acaso nuestras consideraciones parezcan tambien faltas de razona-
miento debido, dado el cardcter de una critica literaria : de todas
maneras nuestros deseos se habrian cumplido y nuestras aspiraciones
quedaran satisfechas, si lo mismo el Sr. Capdepon que nuestros lec-
tores descubren en estas mal trazadas lineas nuestro decidido amor
al arte divino de la musica y los entusiastas pr{}pﬂmtﬂs que nos ani-
man en pré de una institucion nacional tan necesaria como la Opem
~espanola.

J. EstéBaNn GoMEZ.
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