LOS TCHINGHIANES DE TURQUIA

sERgrE NTRE lds muchas razas '‘que pueblan el Imperio
{0 ‘turco, la Gltima y més ﬂrlgmal es laindia 4 que

W7 pertenecen lns tﬂhmgkzﬁ:nes, extensa familia orien-

=l tal de 'que'se 'ven algtinas ‘ramas’ némadas en
Ocmdente, coriocidas con el nombre dé bohemios en Fran-
cia, de gipsies en-Inglaterra y de gitanos en Espafia. Extran-
jeros en medio ‘delos pueblos ‘donde residen, huyen su so-
ciedad y su civilizacién y no presentan rastro alguno de his-
toria politica 6'literaria, fuera’del que ofrece el estudio de su
idioma. Religiosos' por conveniencia, sometidos ‘4 las leyes
por su misma debilidad y por el temor de los castigos, hacen
verdadera vida' de salvajes, esplotan 4 los pueblos donde re-
siden 6 ganan con lo poco que les pI‘ﬂdUCEn sus rudimenta-
rias industrias, 10 poco que también necesitan para su sub-
sistencia. | '

Sin  jefe, excepmén hecha del que algunas veces les fija
el Gobierno turco para reglamentar sus impuestos anuales,
Se pasean con sus tiendas y sus caballos estenuados, de uno
4 otro extremo de aquel vasto imperio, acampando en los
alrededores de las poblaciones, donde encuentran ficil des.
pacho para los utensilios de cocina y algunos instrumentos
de labranza, que hacen de hierro, cuya primera materia
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suelen tomar donde quiera que la encuentran, sin considera-
ci6n alguna 4 los sagrados derechos de propiedad. En esto,
como en otros muchos detalles de la vida de aquellas gentes,
se parecen 4 sus hermanos de Espafia. Las mujeres, y prin-
cipalmente las viejas, se pasean por las ciudades 6 pueblos
diciendo la buena ventura, y los nifios, en camisa (cuando
la tienen), sucios y asquerosos, juegan delante de las tiendas
de sus padres 6 piden limosna 4 los pasajeros. Apesar de
tan extrema pobreza, el fchinghiané, bajo su tienda, y en la
intimidad de los suyos, se burla de todos los hombres civili-
zados, y reniega de cuantos no pertenecen 4 su raza. Contri-
buye 4 este alejamiento, preciso es confesarlo, el desprecio
con que en todas partes son tratados, si bien se observa, que
apesar de estar establecidos muchos de ellos con domicilio
fijo en las poblaciones, apenas han variado las condiciones
que les distinguen.

- La religién que profesan es tan superficial, que tanto los
musulmanes como los cristianos, les tienen prohibido formar
parte de toda jerarquia religiosa. Su inclinacién al robo, su
astucia para el engafio, su vida errante de msicos 6 de cha-
lanes, sus festines y su propensién 4 la embriaguez, les tiene
alejados de toda sociedad medianamente culta.

Esta familia excepcional, cuyo origen es la India, segin
‘lo ha demostrado el estudio de la filologia comparada, re-
chaza el nombre de tchinghianés que se da & sus individuos,
y se denominan romies 6 hijos de la mujer (romni), pues
‘asi como nosotros nos llamamos hijos de Adén, ellos se lla-
man hijos de Eva. El origen de este nombre acaso se en-
cuentre en el Dios indico, Rama, cuyo culto tendrian en el
Indostan, tomando de él dicha denominacion para distin-
guirse, después de su salida de la India, de los demas pueblos
y de las dema4s religiones. Esta conjetura, propuesta por el
diligente y erudito orientalista Alejandro G. Paspati, tiene
m4s visos de verosimilitud que la que supone proviene aquel
nombre de rumi, dado por 4rabes y turcos 4 los romanos 0
cristianos, y con el cual por ampliacién designan también
los indios 4 los turcos en. general, aplicAndoles el antiguo
nombre romaioi de los bizantinos. El nombre de fchinghia-
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nés, que les dan los turcos, tiene su raiz en genghi, sustanti-
vo y adjetivo pérsico, que significa en etiopico, negro 6 negra,
asi como zungée, de donde ha nacido el alemén zigeuner, el
valaco zigano y zingano, el bulgaro ftchiganin y el zmgaro 6
“imgano italiano. Los griegos los llaman gyphios, palabra
con que designan 4 toda persona despreciable y avara, deri-
vada de agyptios, de donde procede el espaifiol gitano y el
inglés gipsy, siendo probable que el color de su piel les haya
hecho dar aquel nombre m4s bien que su pretendido origen
del Egipto, porque todo induce 4 creer que los tchinghianés
se introdujeron en Turquia y de ellaen Europa por tierra.
Los griegos llamaron también 4 los tchinghianés catzibelos,
mercaderes de toda clase de utensilios, de tejidos de mimbre,
hierro, lata y sus analogos.

No es nuestro propésito referir en este lugar Ia historia de
las emigraciones de aquel pueblo, sobre lo cual puede con-
sultarse el gran trabajo de Grelman y sus continuadores.
Apuntaremos, sin embargo, que este autor, después de ha-
ber expuesto de una manera clara, Y precisa su primera apari-
cién en Alemania en 1447, las costumbres y los hAbitos né-
madas de tan extrafias gentes, determiné su afinidad con Jos
pueblos indicos por la comparacién de Ia lengua de los tchin-
ghianés con las indias, y principalmenxte la indost4nica. Sobre
la época de su llegada al Imperio turco, se cree que entraron
por la Tracia poco antes de Ia conquista turca, puesto que
los historiadores bizantinos Crisoloras, Khaleocondylis, Juan
Ducas, Juan Cantacuceno, y Phrantzes, no hacen la menor
mencion de ellos,

Aunque numerosos en todas las comarcas de la Turquia,
asi de la Rumelia y de la Anatolia como del Asla menor, pue-
de asegurarse que, en la antigua Tracia, propiamente dicha,
es donde se encuentran en mayor nimero; y aun cuando se
carece de datos estadisticos acerca de tan extrafios seres, se
cree pasan de 200.000 los que hay en Turquia. Obedeciendo
a su caricter némada, hacia la mitad de abril 6 mdés tarde,
s1 se atrasa la florida estacion, dejan sus gyshlas, 6 cuarteles
de invierno, y se dispersan por todos las comarcas cercanas,
bajando algunos por el Norte de los Balkanes, hasta el Asia
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menor, mientras suben otros hacia el Norte de aquellas cé€le-
bres cordilleras, para bajar de nuevo 4 la mitad de octubre.
Muchas familias hay que jam4s salen de una provincia, la cual
_ recorren, conociendo hasta en sus menores detalles todo el
territorio, y lo que pueden necesitar sus labradores € indus-
triales, que procuran proporcionarles, valiéndose de cual-
quier clase de medios; pues para ellos es un axioma aquella
inicua frase: de que todos son buenos si conducen al fin.

Los tchinghianés que, abandonando su vida errante, viven
en las ciudades, son muy poco numerosos en relacion con
los nébmadas, existiendo entre unos y otros tal antagonismo
y tal desprecio mutuo, que los sedentarios 6 de las ciudades
llaman barbaros 4 los némadas y se burlan 'de su pronuncia-
' ci6n ininteligible, ruda y 4spera, de su desnudez y de su
crasa ignorancia, mientras los némadas 4 su vez llaman &
los sedentarios kalb tchinghianés, 6 sea falsos romies, vasa-
1los 6 esclavos, y otras frases'no menos despreciativas, Este
antagonismo no es s6lo debido al cambio de vida de los se-
dentarios, sino principalmente 4 la diferencia de religion,
~porque los némadas son en su mayor parte musulmanes, y
los sedentarios cristianos, aunque ni unos ni otros tienen
oran fe en su respectiva creencia, porque la verdad es que
apenas practican ni menos comprenden sus ceremonias y
dogmas, aceptando tanto unos como otros Gnicamente los
principios de una U otra religién, cuando creen que de ello
pueden sacar algin partido. | |

Como no hay regla general sin excepcion, algunas veces
se encuentran lchinghianés cristianos entre los nomadas, que
viven en mejor armonia que sus compafieros con los seden-
tarios, y que hasta llegan 4 contraer matrimonio con las mu-
jeres de éstos; pero, aunque errantes, viven separados de los
otros némadas.

Entre éstos forman un grupo especial los llamados zapart,
que son las gentes m4s feroces de su raza, los cuales siguen
la religién musulmana, y son toscos herreros durante €l in-
vierno, y saltimbanquis que enseflan o0sos y monos en las
ferias y en las grandes ciudades. También de ellos salen la
mayor parte de los verdugos que hay en el Imperio. Se les
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distingue entre todos los demds, por sus enormes tocados y
sus anchos pantalones, que recuerdan los de sus congéneres
de Andalucia. A los caracteres fisicos de todos los tehinghia-
nés, delgados, de negros cabellos, de color moreno, casi ver-
doso, de ojos negros y brillantes, agregan los zdaparis mirada
salvaje, andar provocativo y fiero, y la mas completa ausen-
cia de todo sentimiento de moral, siquiera sea la que el Su-
premo Hacedor marcé con indelebles caracteres en la. con-
ciencia humana. Hay entre sus sanguinarias costumbres,
una sobre la cual deben meditar los arqueologos, pues se en-
cuentran, en nuestro pais sobre todo, muchos craneos huma-
nos que revelan la misma practica. Los zaparis, después de
arrojar 4 sus victimas en tierra, les atraviesan la cabeza con
un clavo, generalmente de madera, si no lo tienen 4 mano
de hierro. ' Los tchinghianés sedentarios, ma4s civilizados, son
los que viven en Constantinopla, donde hay cerca de 140
familias que viven repartidas en Teni-Baghtche, Tchivar,
Tchechuse, cerca de la iglesia de los Claquernos, en Scutari,
y en Kassiun-PachA.

Hallanse también otros muchos en poblaciones cercanas
4 la capital y en las diversas provincias del Imperio; pero
como ya indicamos, los némadas abundan mucho mas, te-
niendo, por decirlo asi, su cuartel general en la Rumeélia.

Algunos sedentarios de las cercanias de Constantinopla
suelen casarse con mujerés del pais, lo cual también se ob-
serva entre los gitanos de Andalucia; pero sus casas presen-
tan el mismo aspecto que las tiendas de los némadas, en
cuanto al escasisimo mobiliario. Bien es verdad que no les
hace gran falta otra cosa, puesto que los inquilinos de aque-
llas pobres moradas, con el amor al aire y a la vida libre que
les distingue, viven en medio de la calle con sus mujeres, de
flexibles caderas, abigarrados trajes de colores vivos, princi-
palmente rojo y amarillo, y negras y rizadas cabelleras, ador-
nadas ordinariamente con flores, ‘siendo lo mis comtn VEr -
las sentadas, aun en los momentos de reposo, 4 la puerta
de la casa, como si ésta no tuviera otro objeto que el de dar-
les abrigo durante la noche. Poco aficionados 4 la cultura,
apenas envian sus hijos 4 la escuela, mé4s para desembara-



390 REVISTA CONTEMPORANEA

zarse de ellos que por deseo de que cultiven su inteligencia;
y los hombres, por punto general, viven dedicados 4 la vida
de saltimbanquis, recorriendo las aldeas, tocando y cantan-
do, sobre todo en las festividades ptblicas y en las ferias, al
compés de cuya mtsica bailan sus mujeres lujuriosas dan-
zas, siendo los menos los que se dedican al oficio de herre-
ros 6 al comercio de paja, carbon y lefia, 4 trabajos de ven-
dimia 0 otros del cultivo de la vid, y muchos los que ejercen
el repugnante trafico de zurcidores de voluntades. En parte
alguna se les permite ejercer ninguna clase de cargo, por
modesto que sea en las iglesias, 4 no ser por rara excepcion
el de cantores, y aunque fueran cristianos, hasta hace algu-
nos afios, no se les enterraba en los cementerios de éstos;
costumbre que todavia continda para los fchinghianés que no
estan casados con mujeres griegas, st bien los que han con-
traido con ellas matrimonio, 6 los que proceden de estas unio-
nes, que ya forman una raza mestiza, se entierran al lado
de sus compafieros de comunion religiosa.

Pero el tipo de verdadero tchinghiané es el némada, aunque
no pertenezca al grupo de los zaparis. Familiarizado con la
vida de las poblaciones, sufre, sin embargo, las inclemencias
de los elementos bajo su tienda, antes que avenirse 4 ence-
rrarse entre las paredes y bajo los techos de las casas, dentro
de las cuales parece que no encuentran sus pulmones y sus
ojos aire que respirar y espacio por donde dilatar sus mira-
das. Aunque vea tiritando de frio 4 sus pobres hijos, casi des-
nudos 6 desnudos completamente; aunque el calor sofocante
del estio les abrase bajo la fragil y con frecuencia agujereada
lona, preferird morir con ellos bajo su tienda, 4 vivir més
comodamente en las moradas con que le brindan las cerca-
nas ciudades. Algunos suelen labrarse una especie de cabafia
con ruedas, cubierta con cortezas de arboles, la cual condu-
cen de un lado 4 otro tirada por bueyes, mientras la familia
va detrds de su ambulante morada; y otros son tan pobres,
que ni para esto ni para tiendas tienen, y acampan 4 la som-
bra de un arbol 6 de una casa. jCudntas veces al verlos agru-
pados de este modo recordaba los gitanos pobres de mi pa-
tria, que de la misma manera van recorriendo diferentes lu-
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gares, formando el rancho 4 la luz de las estrellas 6 bajo los
ardores del sol canicular!

La lengua hablada por estos ichinghianés némadas, difie-
re también de la de los sedentarios, que olviddndose de mu-
chas palabras, las sustituyen con otras turcas 6 griegas, pu-
diendo considerarse la que hablan los fchinghianés de la Ru-
melia como la lengua madre de las que usan las diferentes
familias de estas gentes, esparcidas por Europa y por Amé-
rica.

Apesar de que ciertas practicas parecen indicar entre ellos
el recuerdo de una religi6n indostdnica, no puede decirse que

los tchinghianés profesan més religién que la musulmana 6
- la cristiana, aun cuando en realidad, mds de nombre que
realmente, pues los que se llaman cristianos mueren sin ha-
ber sido bautizados, y sin haber sufrido la circuncisién los
musulmanes, cambiando de religi6n con tanta facilidad co-
mo de domicilio, y burldndose con frecuencia de ella, como
se burlan de todo lo que les es extrafio. Es probable que en
un principio conservaran el recuerdo de su religién indica
al venir 4 la Tracia, que se convirtieran bien pronto al cris-
tianismo, religién imperante en aquella comarca 4 la época
de su inmigracién, y que después de la conquista del Impe-
rio por los musulmanes, muchos abrazasen el mahometismo:
pero repetimos que ni unos ni otros sienten el menor interés
por el conocimiento ni la practica de sus respectivos dogmas,
mirando todo esto con una glacial indiferencia. Sélo durante
los meses de primavera, cuando los tchinghianés salen de
sus cuarteles de invierno, se reunen en medio de un prado 6
de un campo, procurando que haya cerca una fuente, para
celebrar, lejos de los griegos y de los turcos, la fiesta carac-
teristica de su raza, su kdkkava 6 fiesta de los caldeos. En ella,
y durante tres dias consecutivos, se entregan en medio de
sus tiendas 4 festines, regocijos, danzas y cantos, teniendo
obligacién cada uno de ellos de inmolar un cordero y de in-
vitar 4 todos Jos pasajeros 4 su mesa, cubierta de flores y
bien provista de vinos. Toda discordia, toda contienda, les
estd severamente prohibida durante esta festividad. Los bai-
les, los gritos, los cantos, constituyen su sola ocupacién en
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aquellos tres dias de verdadero vértigo y delirio, al terminar
los cuales pagan su impuesto anual, 6 tcharébachi, arreglan
sus litigios y se marchan 4 recorrer el pais en diversas direc-
ciones, con sus'tiendas y sus animales. Semejante festividad,
sin embargo, es mas propia de los némadas que de los se-
dentarios, muchos de los cuales apenas la conocen, y aun
hasta entre los primeros de las cercanias de Constantinopla,
va cayendo en desuso, desde que la percepcion de su impues-
to se cobra ya por los agentes del Gobierno de una manera
mé4s ordenada. La época en que comienza dicha festividad
generalmente es el 23 de abril.

Los tchinghianés no tienen la més pequefia nocion de cien-
cias, de artes ni de letras; se curan cuando estdn enfermos
con algunos remedios empiricos que conservan las viejas de
su raza, y llega 4 tanto su avaricia 6 su pobreza, que entre
los némadas es practica muy seguida la de enterrar sus muer-
tos durante la noche, ocultando cuidadosamente el lugar del
sepelio, para no pagar 4 los imanes 6 4 los sacerdotes. Su li-
teratura esta reducida 4 algunos cuentos que suelen relatar
sus musicos y cantores, cuentos en los que se nota la influen-
cia de la fantasia oriental, pero en los que no se halla nin-
gtin indicio, de sus origenes indicos ni de su antigua religion.

Como muestra de estos cuentos, trascribimos 4 continua-
cién los siguientes, narrados por ellos mismos:

CUENTO

NARRADO POR EL TCHINGHIANE LEON ZAFIRI (1).

«En aquel tiempo vivia un hombre rico que tenia un hijo
4 quien su madre y su padre amaban mucho: fué 4 la escue-

lay aprendi6 cuanto habia que aprender.
Un dia se levantd, tomo tres 6 cuatro bolsas de dinero y

por aqui y por alla las gasto.

(1) Hay en las grandes ciudades de Oriente personas que se ganan la vida
narrando cuentos en los cafés, 4 cuyas narraciones, siempre de asuntos fantas-
ticos y maravillosos, tienen grande aficion los musulmanes.
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Al dia siguiente, muy temprano, acudib 4 su padre y le
pidi6 més dinero; lo tomé, se levantd, sali6 y en la noche
del mismo dia lo gastb.

Poco 4 poco fué gastdndolo todo.

Volvi6 nuevamente 4 su padre y le dijo:—Yo quiero dinero.

—Hijo mio, no me queda m4s; ;quieres las cacerolas? T6-
malas, véndelas y gasta.

Las vendi6, en efecto, y en uno 6 dos dias gasté el dinero.

—Quiero dinero.

—Hijo mio, no tenemos; toma los vestidos y véndelos.
En uno 6 dos dias gast6 lo que le dieron por ellos.

Acudib otra vez 4 su padre:

—CQuiero dinero.

—Hijo mio, no nos queda m4s; si quieres, vende la casa.

‘El mancebo vendi6 la casa y en un mes gasté lo que
dieron.

—iOh, padre mio, quiero dinero!

—Hijo mio, no nos queda dinero, ni nos queda casa; si
quieres, 11évanos al mercado de esclavos y véndenns

Eljoven los llevé 4 vender y los vendié.

Y el padre y la madre le dijeron:

—Que vengas por aqui para que te veamos.

El Rey compré 4 la madre y al padre.

El mancebo con el dinero de la madre se cnmpré vestidos
y con el del padre un caballo.

Los servidores del Rey vieron que los padres lloraban y
fveron 4 decirle al Rey:

—JLos que comprasteis estin llorando muy afligidos.

—Condtcelos 4 mi presencia.

El Rey les pregunté:

—iPor qué llorais?

—Tenemos un hijo: lloramos por €l

El Rey les pregunt6 de nuevo:

—:Qué gentes sois?

—Nosotros no éramos de esta condicién joh nuestro Rey!
teniamos un hijo: vendié nuestras riquezas, nos vendié 4
nosotros mismos y lloramos por €l. {Que venga para que le
veamos!




304 REVISTA CONTEMPORANEA

Mientras estaban hablando con el Rey lleg6 el hijo.

El rey se puso 4 escribir una carta y se la di6 al man-
cebo:

—Lleva esta carta 4 su destino.

Dentro de ella el Rey habia escrito: «En cuanto recibais
esta carta cortad el cuello 4 su portador.»

El mancebo tom6 sus vestidos, mont6 en su caballo, guar-
dé la carta en su seno y se puso en marcha.

Atravesb una provincia. Le abrasaba la sed y vi6 un pozo.

—;Como me compondré para beber el agua de este pozor
Ataré esta carta, la bajaré al pozo y luego refrescaré siquiera
mi boca con el agua que coja.

La dejb caer, tiré de ella y la estrujo sobre su boca.

—Quiero ver lo que esta carta tiene dentro. {Qué veo!
«En cuanto recib4is esta carta cortad el cuello 4 su por-
tador.» |

El mancebo se queddé inmovil.

En cierto paraje vivia la hija de un Rey. Si proponiéndola
un enigma lo resolvia, cortarian la cabeza al proponente;
pero si no podia resolverlo, tendria que casarse con é€l.

El mancebo se levanté y se dirigi6 al palacié del Rey.

—iA qué has venido, mi mancebo?

—Quiero hablar 4 la hija del Rey.

—Le hablaras. Si resuelve tu enigma, cortard tu cuello;
pero si no lo explica, te casards con ella.

—A eso he venido. Y se presentd 4 la hija del Rey.

Esta le dijo:

—Di tu enigma. |

El mancebo dijo:—Yo me he puesto 4 mi madre, monté
sobre mi padre y he bebido agua de mi muerte.

La joven acudi6 4 su libro y no pudo descifrar el enigma.

—Dame un plazo de tres dias.

—Telo doy, dijo el mancebo.

Después se fué 4 una posada donde se acosto.

La joven se convenci6 de que no podia descifrar el enigma.

Y 4 seguida hizo un subterrdneo por donde llegé 4 la ha-

bitacién en que el mancebo dormia.
® A media noche se levanté, se dirigi6 4 él y le abrazo.
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—Yo soy, le dijo: yo soy para ti y tt para mi. ;Me lo
dices?

—No puedo decirtelo. Quitate tu ténica interior.

—:Y me lo dirés?

Después que fué duefio de la hl_]a del Rey le exphce el
enigma.

La joven empezb 4 dar palmadas, llegaron sus servidores
y se marché con gllos. Pero al tomar la tdnica se puso la
del mancebo por la suya.

Llegé el dia. Llamaron al mancebo.

El mancebo mont6 4 caballo y llegé al palacio. Los hom-
bres le miraban.

—Es triste—se decian;—Ile van 4 matar.

Llego frente 4 frente del Rey.

—Mi hija ha descifrado tu enigma.

—¢Como lo ha explicado, Rey mio? Cuando yo dormia esta
pasada noche, un pijaro llegé 4 mi, 4 mi seno, le cogi, le
maté, le mandé€ cocer y cuando iba 4 comérmelo se marché.

El Rey dijo:—Le matar4n. Habla fuera de tino, se pierde.

—No: yo no desatino joh Rey mio! Yo he sido el que ha
explicado el enigma 4 tu hija. Tu hija ha hecho un subte-
rraneo y ha llegado por €l hasta mi habitacién mientras yo
dormia. Se arroj6 en mis brazos. La estreché entre ellos, la
hice dejar su tiinica y la expliqué el enigma. Di6 entonces
palmadas, acudieron sus servidores y se volvié con ellos. Si
no me crees, yo llevo su tanica interior y ella lleva la mia.

El Rey vi6 que decia la verdad. |

Y celebraron bodas que duraron cuarenta dias y cuarenta

noches. Y casado el mancebo con la Princesa, rescatb 4 su
padre y 4 su madre.»

CUENTO

NARRADO POR UNA TCHINGHIANE VIEJA DE LAS CERCANIAS DE ANDRINOPOLIS.

«Un Rey tenia tres hijos. Di6 al menor cien mil piastras v
otro tanto al mayor y al segundo.

El menor se levanté y anduvo por donde quiso; pero don-
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de quiera que encontraba pobres los socorria, y asi de acd
para alla gast6 el dinero.

Su hermano mayor hizo barcos para buscar ganancia.

El segundo puso tiendas.

Vinieron cerca del padre.

—iQué has hecho, hijo mio?

—Yo he hecho barcos.

Al menor:

—Y 0, ;qué has hecho?

—Yo, 4 todos los pobres que he encontrado les he dado
limosnas, y 4 las doncellas pobres dotes para casarse.

El Rey dijo:

—NMi hijo menor cuidar4 bien de los pﬂbres. Toma otras
cien mil piastras.

El mancebo se fué. De ac4 para all4 gast6 el dinero. Sélo
le quedaban doce piastras.

Los judios desenterraron un muerto.

—:Qué queréis por él? ;Por qué le maltratais?

—~Queremos doce piastras por él.

—Tomad las doce piastras y dejadle.

Di6 el dinero, los judios lo dejaron y el mancebo se alejé.

Pero el muerto le seguia, y le dijo:

—;Doénde vas?

—A pasearme.

—Yo iré contigo, nos pasearemos, seremos compafieros.

—DBueno.

—Ven, te llevaré 4 cierto paraje. |

Y le condujo 4 una poblacién donde habia una joven que
se casaba, y 4 la mafiana siguiente amanecian los maridos
muertos en el lecho.
- —Espérame—Ile dijo el muerto;—buscaré para ti una jo-
ven; pero estaremos reunidos siempre.

Y busco 4 la joven.

—Cuando 4 la noche os acostéis, yo me acostaré también
en el mismo sitio.

Tomd su espada y se colocod cerca de ellos; pero el man-
cebo dijo:

—Eso no es posible. Si quieres toma para ti la joven.
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—iNo estamos asociados? Duerme td con ella, que yo me
quedaré por aqui.

A media noche observé que la joven abna la boca y que
un dragdén salia por ella.

Tir6 de la esPada, le cort6 las tres cabezas, se las guardé
en el seno, se aco.'+ v se quedé dormido.

A la mafiana siguiente, la joven se levanté y vib que su
companero estaba vivo 4 su lado. Y le dijeron al padre de la
joven: |

—Tu hija ha visto amanccer el dia con su marido.

—Ese serd mi yerno—dijo el padre. W

El mancebo fué con la joven en casa de éste.

—Ven—Ie dijo el muerto;—partamos las rlquezas

Y se pusieron 4 partirlas,

—:No hemos repartido los bienes? repartamos también la
mujer.

El muerto la cngm, ato cada uno de sus pies, y dijo al
mancebo:

—Ten ta el uno; yo tendré el otro.

Levant6 la espada para dividic 4 la joven, que aterrada
abri6 la boca, dié un grito, y de ella cay6 el dragén.

El muerto dijo al mancebo:

—Yo no existo ni para la mujer ni para las riquezas. Es-
tas cabezas de dragon eran las que devoraban 4 los hombres.
‘Toémalo todo. Que la joven sea para ti, que los tesoros sean
para ti. Me has dispensado un beneficio, y te he correspon-
dido con otro.

—iQué beneficio te he dispensado?—dijo el mancebo.

—DMe libraste de manos de los judios.

El muerto se volvib 4 su sepultura, y el mancebo con su
mujer y sus riquezas volvié 4 casa de su padre.»

CUENTO
NARRADO POR LEON ZAFIRI

«En aquel tiempo habia un hombre que hizo un galeétn y
embarco gente que le tripulase, € iba del mar Blanco al mar
Negro.
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Lleg6 4 una aldea para hacer aguada, y vi6 cuatro 6 cinco
Jovenes, que jugaban, y entre ellos uno que era calvo.

Llamé al calvo.

—Donde esta el agua?—Ile preguntb.

El calvo se la mostré, y el hombre hizo su aguada.

—Vente conmigo. '

—Yo me iria, pero tengo 4 mi madre.

—Vamos 4 casa de tu madre.

Y fueron 4 su casa.

—iMe dejas 4 tu hijo?

—Te lo dejo.

El marino le di6 algtin dinero para vivir y se llevo al jo-
ven. Se dieron 4 la vela y fueron 4 otra gran poblacién, don-
de tambi€n desembarcaron para hacer aguada.

El hijo del Rey salfa 4 pasear y vi6 un derviche que vendia
un retrato.

El hijo del Rey lo compré. Era de una mujer muy hermo-
sa. Su padre trabajaba en el retrato hacia siete afios. El joven
lo coloct sobre la fuente y dijo:—De los que vengan 4 beber -
agua, alguno habré que diga: Yo he visto 4 esta doncella.

Sali6 el matino, fué 4 beber agua, levant6 los ojos, y vié
el retrato. jQué hermosura! |

Volvié al barco y dijo 4 su gente:

—Hay en tierra una belleza, que igual no la he visto
nunca.

El calvo dijo:

—Quiero verla,

El calvo baj6 4 tierra, y asi que la vi6 se echd 4 reir.

—Es la hija del derviche. ;De dénde ha venido este re-
trato? :

Apenas habia dicho estas palabras, cogieron al calvo y le
condujeron ;al palacio. El calvo no sabia lo que le pasaba.

Dos dias después otros hombres llegaron 4 él y le dijeron:

—iConoces 4 esa doncella?

—I la conoco, somos paisanos; su madre murié y nos
di6 de mamar 4 ambos.

—>S1 te presentan ante el Rey, no temas.

Y llegd delante del Rey.
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—¢Conoces 4 esta joven?

—La conozco; somos paisanos.

—iPuedes traerla aqui?

—Puedo. Hacedme un galeén adornado con oro; dadme
veinte cantores y masicos que toquen; dejadme que me acom-
pafie vuestro hijo, y que nadie me hable de lo que yo haga.
Asi iré por ella, pero tardaré siete afios en ir y volver.

- Tomaron viveres para siete afios y se hicieron 4 la mar.

Y llegaron al pais de la doncella.

Y al rayar el dfa di6 fondo el galebn cerca de su casa, por-
~que la casa de la doncella estaba cerca del mar.

El calvo dijo: |

—Yo saldré 4 pasearme sobre cubierta. Que ninguna otra
persona se presente en ella.—Subid y se pase6 sobre el galedn.

La hija del derviche se despert6. El sol alumbraba el ga-
ledn y la casa.

La doncella sali6 y se lavé los ojos. Un hombre se pasea-
ba, la doncella se incliné mucho y vié 4 nuestro calvo, reco-
nociéndole. ;Qué buscari aqui?—se dijo.

—iQué buscas aqui?

—He venido por ti. Hace muchos afios que no te veia, he
venido 4 verte. Vistete y ven al galeén. ;Dbnde estd tu
- padre? |

—;No sabes que mi padre estaba haciendo mi retrato? Ha
ido 4 venderlo, y le estoy esperando. |

—Ven acéa, y hablaremos un rato.

La doncella fué 4 vestirse y adornarse.

El calvo dijo 4 su gente: '

—Ocultaos, que no se vea 4 nadie, y asi que la tenga en
un camarote, cortad los cables mientras hablo con ella.

La joven entr6 en el camarote. Se sentaron; hablaron; el
galedn parti6; y el calvo hizo que entrase al instante el hijo
del Rey.

. La doncella dijo: |

—Quién es este hombre? Yo me voy.

—¢Estés loca, hermana mia? Tomemos un poco de dulce.

Lo di6 a la doncella, y la doncella se mare6.

El calvo dijo:
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—(Que venga musica 4 tocar para ti,

Entonces los mdsicos principiaron 4 tocar.

La doncella, levantdndose, dijo:

—Me voy, mi padre viene.

—~Siéntate un poco, y que los miusicos toquen para tr.

Los musicos tocaron, y la doncella no comprendio que :!
galebn partia. |

—Me voy—dijo nuevamente la doncella.

Sali6 de la cdmara y vi6 donde quedaba su casa.

—iAh, hermano mio! ;Qué has hecho?

—iQué quieres hacer? El que se sienta 4 tu lado es el hijo
del Rey y he venido 4 llevarte para é€l.

La doncella lloro.

—iQué haré?—decia.—;Me arrojaré al mar?

Se sentb cerca del hijo del Rey y tuvieron en abundancia
musica, alimentos y bebidas.

El calvo iba sentado arriba en el puente, solo, como ca-
pitan. Aquéllos comian y bebian, pero él no abandonaba su
;puesto

* Faltaban solo dos 6 tres dias de viaje.

Al amanecer de uno de ellos, tres pAjaros se posaron sobre
el galedn, Nadie habia cerca del calvo. .

Los pajaros empezaron 4 hablar.

—iOh, pajaro, pdjaro! ¢Qué hay de nuevo?

-—-—La hija del derviche come y bebe con el hijo del Rey, y
no sabe lo que la espera.

—:Qué la espera’—dijeron los otros pajaios.

—En cuanto llegue, una pequefia embarcacion saldré para
conducirlos 4 tierra. La embarcacién zozobrara, y la hija -del
derviche y el hijo del Rey se sumergirdn. Y si alguno lo sabe
v lo dice, se ver4 convertido en piedra hasta las rodillas.

El calvo lo entendié. Estaba solo. '

Al dia siguiente, por la mafiana, los pjaros volvieron de
~ nuevo y empezaron 4 hablar entie si. |

—iOh, péjaro, pijaro! :Qué hay de nuevo?

—La hija del derviche y el hijo del Rey comen, beben v
no saben lo que les espera. En cuanto salgan y entren por la
puerta, la puerta se hundiré, los aplastard y los matara. Y
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si alguno lo sabe y lo dice, se ver4 convertido en piedra hasta
la espalda.

Al nuevo dia los p4jaros volvieron.

—iOh, p4jaro, pajaro! ;Qué hay de nuevo?

—La hija del derviche come y bebe y no sabe lo que la
espera. | '

—¢Qué sucederd?—dijeron los otros péjaros.

—En la noche de su boda, un dragén de siete cabezas de-
vorard al hijo del Rey y 4 la hija del derviche. Y si alguno lo
sabe y lo dice, quedari convertido en piedra hasta la cabeza.

El calvo dijo para s:

—No dejaré acercarse embarcacién alguna.

Y lleg6 con su galedn frente por frente del palacio.

Llegaron embarcaciones para conducir 4 la joven 4 tierra.

—Yo no quiero embarcaciones. Atris.

Y despleg6 sus velas y pasé de largo. Los que miraban
decian:

—¢Por qué se alejar4 el galebn?

El Rey dijo:

—Que se detenga.

El calvo dijo al Rey:

—Cuando fui 4 buscar 4 esta joven, ;no te dije que haria
lo que me pareciese? Que nadie me hable de este asunto.

Condujo 4 la doncella y al Principe 4 la puerta, y al llegar
ante ella dijo:

—Demoled esa puerta.

—:Y por qué demolerla?

—iNo se dijo que nadie me hablaria de cuanto se refiera
4 este asunto?

La deniulierﬂn, subieron, se sentaron, comieron, bebieron,
rieron y hablaron.

El gusano del temor consumia al calvo.

Llegd la noche. Se casaron. El calvo dijo:

—Tengo que dormir cerca de ellos.

— T no puedes dormir con los recién casados.

—iQué fué lo convenido?

—Haz lo que quieras.

Fueron, se acostaron, el calvo tomé su espada y se acosté.

TOMO XLVIII.—VOL. IV. 26
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Se tap6 la cabeza. A media noche sinti6 que un dragoén se
acercaba, le cort6 las cabezas y las puso bajo su almohada.

El hijo del Rey se despert6, lo vi6 con la espada en la ma-
no y grité:

—El calvo va a matarnos.

Vino el padre, preguntéle por qué gritaba, y el Principe
insistio: |

—El calvo iba a matarnos.

Le ataron los brazos.

Cuando fué de dia el Rey le llamo.

—;Por qué has hecho eso? ¢En siete afios has ido, has
vuelto, has traido 4 la joven y ahora quieres matarlos?

__No podia hacer otra cosa que la que hacia.

__Ibas 4 matar 4 mi hijo y yo te mataré.

Le apretaron las cuerdas de los brazos y se lo llevaron
para cortarle la cabeza. Conforme iban andando, el calvo iba
diciendo:

__Me van 4 cortar la cabeza, y silo digo me veré tras-
formado en piedra. Vamos, conducidme de nuevo ante el
Rey: tengo que decirle dos palabras.

Le condujeron ante el Rey.

—;Por qué lo habéis traido?

—Tiene dos palabras que decirte.

— Dilas, mancebo. |

__Cuando fui 4 buscar la hija del derviche estaba solo,
sentado sobre el puente del gale6n. Tu hijo con la doncella
comia en tanto, y bebia. Una mafiana vinieron tres pajaros
y empezaron 4 hablar entre ellos.—jOh, pajaro, pajaro! ;Qué
hay de nuevo? La hija del derviche come y bebe con el hijo
del rey, y no sabe éste lo que les espera. Y si alguno lo sabe
y lo dice, se vera convertido en piedra hasta las rodillas. Na-
die m4s que yo lo entendio. _

Cuando el calvo acabb estas palabras, quedd convertido
en piedra hasta las rodillas. El Rey, al ver esto, le dijo:

—No digas mas.

—Si lo diré, continué el joven.

Dijo también lo de la puerta, y quedé convertido en piedra
hasta la espalda. |
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—A la tercera vez llegaron los pAjaros y hablaron entre
ellos, y por lo que les oi fué por lo que quise dormir cerca
de los desposados. Un dragén de siete cabezas debia. salir y
devorarlos, y si no lo crees, mira debajo de mi almohada.—
Fueron y hallaron, en efecto, las cabezas.—Yo fuj quien lo
mato. Tu hijo vi6 la espada en mis manos y creyd iba 4
matarlos. No puedo decirte m4s.

Quedé convertido en piedra hasta la cabeza.

Le hicieron un sepulcro. |

El hijo del Rey se levanté, se puso en camino y marcho.

—Por espacio de siete afios él anduvo por miy debo hacer
otro tanto por é€l.

Y marchaba. En cierto paraje encontr6 agua, bebid y se
- acost6. El calvo se le apareci6 en suefios.—Toma ahora un
poco de esta tierra y ve y arr0jala inmediatamente sobre mi
sepulcro. |

Durmié mucho. Cuando se levanté, tomé la tierra y la
arrojo6 sobre el sepulcro.

El calvo se levant6.

—jCuanto he dormido!—dijo.

—T anduviste por mi siete afios y siete afios he andado
yo por ti.

Le tomé de la mano, le condujo % palacio, y le hizo un
gran personaje.»

J. DE Dios DE LA RADA Y DELGADO.
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la manera que un sosegado rfo al aproximarse 4
terreno mds desigual, apresura su corriente unas
veces, 6 bien forma remanso para continuar su
curso con mayor rapidéz antes de confundir sus
aguas con los afluentes que han de enriquecerlas ddndolas
nuevo nombre, asf las costumbres de Madrid en el punto en
que estamos, habfan cambiado apenas, por mas que avanzando
unas veces hacia lo desconocido, deteniéndose ofras como a
su pesar, demostraban con indicios seguros no estar lejano
el tiempo en que hubieran de variar por completo, 6 mejor
dicho, desaparecer en el trifago de acontecimientos fun-
damentales que alteraron la faz de la nacion, sin dejar espacio
4 otros usos que, sustituyeran 4 los pasados. Vendrdn después.
Por ahora marchan sin cardcter y 4 la ventura; cuando le ten-
san, no faltard quien forme su abolengo.

(1) Véase la pag. 315 de este tomo.
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Deseando buena suerte 4 quien tal hiciere, prosigo mi tarea
bosquejando la indole social de la noble villa en 1830, de-
teniéndome un tanto en las diversas condiciones de sus ha-
bitantes, comenzando por la clase media, pues de la nobiliaria
he dicho lo suficiente. ;

Imposible parecerd la envidiable tranquilidad de espiritu
pe los honrados vecinos de Madrid 4 quien no los haya oido
decir de continuo: «Para cuatro dias que hemos de pasar en
el mundo, no hay que afanarse; vivamos lo mejor que se pueda,
pues nos sobrara con siete pies de tierra.»

Y no quedaba en dicho esta filosoffa, al parecer triste'y
- desconsoladora, sino que la reducfan 4 prictica en absoluto
en cualquier circunstancia dificil, confiando en la Providencia
algo mds de lo debido, con perjuicio tal vez de sus intereses,
pero con notoria ventaja de su sosiego y consiguiente buena
salud.

Los padres de familia, si tenfan hijos varones, su aspiracién
era colocarlos en alguna dependencia del Estado, llegados 4
edad competente, de meritorio sin sueldo, si acaso con dos-
cientos reales de gratificacién por Navidad, época feliz para el
funcionario en agraz, vanidoso de antemano al pensar las galas
que tal suma habia de proporcionarle. -

‘Con este motivo eran de cajén las disertaciones del padre
a su querido Benjamin, recomendindole, en vista de tan
agradable resultado, la conveniencia del buen proceder, la
asistencia puntual 4 la oficina y sobre todo la obediencia 4 los
jefes, estimuldndole con la perspectiva de ganar mil y qui-
nientos reales pasados algunos afios, que era el ascenso in-
mediato.

Pero esta situacién no se lograba sin dificultades, siendo
la primera encontrar relaciones para algiin covachuelista ¢
Director general, empresa 4 que solia dar cima tal cual sefiora
de buen ver interesada por el joven, 6 bien lejano pariente de
intimas relaciones con la servidumbre palaciega.

Lo demds era de cajén: con un poco de paciencia y algtin
regalillo, pues con las manos vacias no se acostumbraba em-
prender solicitudes de semejante naturaleza, se allanaba
cualquier obstdculo.
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__Mire V.—decfa el padre al protector 6 protectora,—el
muchacho no sabe nada y su letra es mala, pero en la oficina
ir4 aprendiendo. |

—Hombre—Ile cnntestaba maliciosamente ella 6 él,—es
usted muy escrupuloso y para poco; jcudntos hay que sin sa-
ber leer ni escribir se encuentran en gran candelero!

Y allf entraba la enumeracién de jefes de oficina que para
firmar el parte diario se encontraban en grande aprieto.

La cosa era muy cierta, por inverosimil que parezca, con
especialidad en determinados centros oficiales mecdnicos.

Como las aspiraciones eran cortasy el novel funcionario
estaba muy lejos de considerarse un genio malogrado, segun
suelen imaginar de si propios algunos de tan poco valer
comd nuestro conocido, el noviciado iba pasando sin dificultad.

Reducfase 4 entrar el primero en la oficina, si posible fuese
~ antes de verificar la limpieza, pues segin opinién del jefe, no
era bueno dejar solos 4 los porteros, alcanzar los legajos, qui-
tarles el polvo € ir formando la letra 4 fuerza de garrapatear
en el papel, para lucir su aptitud cuando se le encargase al-
guna copia.

Este caso llegaba por fin, y vencidos los inconvenientes de
cortar la pluma, doblar el pliego y proporcionar las marge-
nes, daba comienzo la operacidn, 4 veces interrumpida por el
aspirante para dirigir al jefe (cabecera de mesa era el mds in-
mediato) consultas por el estilo:

—Diga V., Sr. D. N, y V. perdone, Jcolchonero se puede
dividir por colchon?

Sin extrafiar la pregunta el superior, antes bien con aire
paternal y cierta sonrisita inteligente y protectora, le contes-
taba:

—No, muchacho, no; acostimbrate 4 marcar bien las sila-
bas, y aunque veas al publico divisiones por el estilo hasta en
los azulejos donde se pintan los nombres de las calles, no te
fies; sobre todo has hecho bien; cuando no se sabe se pregunta,
que ninguno hemos nacido ensefiado.

De esta manera pasaba el tiempo, el aspirante llegaba a ser
un empleado prictico de provecho, y las cosas no marcha-
ban peor que ahora.
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St era una hija a quien habfa que colocar, bastaba con
mantenerse 4 ver venir; mision que las madres desempefiaban
a maravilla.

Las tertulias diarias en que las sefioras hacfan labor al prin-
cipio de noche, oyendo leer en algin libro entretenido, antes
de comenzarse el juego de loterfa 6 de la peregila, en que to-
dos los concurrentes tomaban parte, malo habia de ser que no
proporcionasen alguna conveniencia a la nifia, y si no frecuen-
tes eran los bailes de confianza, comedias caseras y otras di-
versiones familiares que abundaban como llovidas.

Asombrarfa hoy seguramente, y apenas se me daria crédito,
st refirtese los pocos recursos con que se concertaba una boda;
mas para justificar mi dicho podria traer a colacion que la
vida costaba una tercera parte que ahora; que las mujeres
vestian con suma economfia, desempefiaban las haciendas ca-
seras sin tenerlo 4 mengua, ni por suefios se les ocurria buscar
nodriza para sus hijos, y que los hombres, cumplido el deber
de asistir d la oficina de nueve a dos, pasaban el resto del dia
en @abrosa holganza, esperando la proxima fiesta en que so-
lian hacerse la ilusién de que pescaban 6 cazaban, pues ilu-
sion y nada mas era en los alrededores de Madrid suponer
tales entretenimientos.

Hubieran aquellas buenas gentes considerado fabula que por
el derecho a ocupar un asiento durante tres horas se pagasen
las cantidades que hemos visto dar en ciertas diversiones; como
tampoco hubiesen creido que alcanzase fama europea un au-
tor que ha escrito que los padres tienen derecho para abando-
nar sus hijos en cualquier situacion de la vida, si les conside-
ran estorbo para el divorcio y contraer nuevos esponsales.

Paso de largo ante las reflexiones 4 que se presta la dife-
rencia en el modo de pensar, pues ya he dicho que no soy
censor de costumbres. Observo, refiero, advierto y nada mads.

El comercio constitufa parte muy importante de la clase
media en Madrid.

La historia de los que 4 €l se consagraban es muy breve de
contar. Tenfa la condicion que César Cantd encuentra en los
anales de las naciones mds felices: ofrecer poco interés.

Venian aquéllos a la corte, de las montafias de Santander
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6 provincias del Notte, por lo comin, recomendados & un
pariente 6 paisano, y desde luego entraban en ejercicio. Le-
vantarse con el alba, barrer y arreglar la tienda, no sentarse
sino para comer en familia con el principal 4 la una, hora en
que se cerraba el despacho, hasta las tres; costumbre que no
recuerdo haya conservado otro establecimiento hasta reciente
fecha sino la librerfa de Viana en la calle de Carretas, y 4 las
diez 6 las once acostarse. ;

Las fiestas de guardar, largos paseos desde bien temprano,
4 casa al toque de oraciones y por ferias 6 pascuas al teatro
cuando se anunciaba La pata de cabra 6 'alguna. otra come-
dia de magia 6 las llamadas de figuron.

Pero en tanto sus salarios habian estado a participacion de
ganancias y beneficios en el trdfico, y con el interés compues-
to y el crédito adquirido resultaba en pocos afios capital suft-
ciente para establecerse el que vino 4 la corte atravesado en
un tercio, como dice Bretén en una de sus buenas obras dra-
maticas. _

I.a satisfaccién de vivir y trabajar por su cuenta, y la*no
escasa de ver aumentarse sus utilidades, la libertad de sentar-
se y tener el gorro puesto en la tienda, privilegio que tam-
bién solfa concederse al mancebo mayor, eran los importan-
tes cambios que trafa consigo la mudanza de fortuna; por lo
demds, igual retraimiento, metddico sistema y asiduo desve-
lo, aumentado con los cuidados de vigilar a los demads.

Todo lo que tal conducta pecaba de concentrada y oscura
tenfa de expansiva la de los artesanos y artistas, por lo co-
mun hijos de Madrid, pues su cardcter independiente nunca
se prest6 4 la austeridad y sujecion del mostrador.

El aprendizaje era duro, pero sin humillacién. Cierto es
que desempefiaba el aprendiz buena parte de las faenas do-
mésticas; mas en ellas solfa acompafiarle el duefio del taller,
é cuando no, su mujer y sus hijas; vivia en familia, se senta-
ba en la mesa con el amo, habitaba bajo el mismo techo, y
Gnicamente existia la natural diferencia entre el supetior y el
stibdito que nunca se quebrantaba.

Podia €l trabajo ser grande, pero el amor pmpw quedaba

salvo.
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Esto era lo comin: por medio de excepciones no puede
discurrirse.

Asi llegaba el caso de recibir el aprendiz su patente de ofi-
cial, hasta que, previo examen, le declaraban maestro los
veedores del gremio, y se establecia 4 quinientos pasos, lo
menos, del taller donde habfa aprendido.

Estas dos tltimas circunstancias no rezaban con les dis-
cipulos de las escuelas de artes, en cuyo nimero estaban in-
cluidos los impresores, como pertenecientes 4 un arte libre y -
nobilisimo, segtn declaré Carlos III al visitar la Imprenta
o Real. | _

La vida de los artesanos y artistas, pues no es lo mismo
una clase que otra, era alegre y bulliciosa, propia de legiti-
mos madrilefios; pero arreglada enmedio de su expansion.
Aguardando el suspirado domingo, que tenfan seguridad que
nadie habfa de escatimarles, trabajaban con afdn toda la se-
mana, si bien el lunes no se extrafiaba hubiese alguno menos
activo, ya con motivo de los toros, ya en recuerdo de las dis-
tracciones del dia anterior.

Acudfan con frecuencia 4 los teatros, contribuyendo en
primer término al buen 6 mal éxito de las representaciones,
y sin remontarnos a las famosas parcialidades de ckorzzos y
polacos, habia en la clase trabajadora inteligentes y apasiona-
dos defensores de la Cruz 6 el Principe, 6 de la actriz 6 actor
de su gusto, y aun quiza de escuela determinada.

En las fiestas populares de San Isidro, San Anton, verbe-
nas, etc., alli estaban con sus ocurrencias oportunas y ani-
mado regocijo amenizando la solemnidad, y hasta 4 las pro-
cesiones y aniversarios del santo patrono del oficio llevaban
los menestrales madrilefios la animacién pintoresca que les
era propia, confundidos en democratico consorcio, sin que
4 nadie se le ocurriera semejante clasificacién social, con la
mds distinguida nobleza, y hasta con la familia real en oca-
siones. |

Todo esto ha conclufdo. Los bailes al aire libre en las me-
riendas y dfas de campo, tan convenientes 4 la salud por el
ejercicio higiénico que proporcionaban, y otros hasta hora
conveniente, donde la expansién era tal, que con la puerta
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franca se admitfa 4 quien lo solicitaba en términos corteses,
se han reemplazado por otros 4 deshora, donde se respira un
aire infecto, que aumenta la fatiga de una wvigilia pasada en
danzas exéticas, bien distantes del garbo y gentileza que lu-
cian los artesanos de Madrid en nuestro$ antiguos bailes na-
cionales y caracteristicos.

Las perniciosas tertulias de café, d otras peores, han susti-
tuido 4 las que de ordinario mantenfan los oficiales en casa
 del maestro, donde se jugaba 4 la é7isca 6 el fute hasta reunir
con las ganancias para un dia de diversion, y gracias si tan
sencillas costumbres no se han abandonado por el club politi-
co, de que el mismo Proudhon aconseja 4 los trabajadores se
aparten como de su mayor perjuicio, cualquiera que sea el
nombre con que se disfrace. Y en verdad que el voto es de
persona bien prdctica en la materia, y nada recusable.

Como un hecho es la demostracion mas elocuente, he de
contar algunos que, 4 falta de circunstancia mejor, tienen el
mérito de habérmelos referido sujetos que en ellos tomaron
parte, y que prueban el cardcter original y resuelto sin mali-
cia grave de los artesanos antiguos.

Aparecié una mafiana en el escaparate de cierto taller de
obra prima una bota sin costura, con un letrero, 6 mds bien
cartel de desafio, en que se lefa: «Se da una onza de oro 4
quien presente la compaiiera.»

Cundié la nueva entre los del oficio, y era de ver como se
agrupaban ante la pieza en cuestion, volviéndose mohinos y
cabizbajos sin acertar con el problema.

Por fin hubo quien di6 en la dificultad. Se averigué que la
bota estaba hecha de la piel de una pata de caballo, arranca-
~da sin abrir, que bien curtida y amoldada 4 la horma, daba el
resultado de no necesitar costura.

Yo no vi la obra, ni creo fuese muy perfecta; pero ello es
que era una bota, que hicieron la compafiera con la mayor
reserva, que una comision la llevé en una calesa al taller del
envanecido y confiado maestro, que éste pagé la onza pro-
metida, retird del escaparate el provocativo reto, y todo el
oremio celebré el suceso con huelga hasta el dia siguiente.

En otra ocasion se aped de su carruaje 4 la puerta de uno
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de los principales establecimientos tipograficos un conocido
autor, cuando al poco tiempo acerté 4 entrar en la casa uno
de los operarios, ¢ incidentalmente dijo que el coche de don
N. estaba abandonado en la calle, y el cochero y lacayo me-
tidos en una taberna inmediata.

No lo dijo en vano, pues tan pronto como le oyeron los
presentes, determinaron que subiese al pescante el mas ex-
perto y condujera a los demds 4 dar un paseo, que durd hasta
media noche, en que abandonaron el carruaje en las Vistillas
de San Francisco. | | _

Ninguna consecuencia tuvo el lance, sino una fuerte re-
primenda del principal, que por cierto tenfa fama de saber
darlas. |

El dltimo que me toca referir, entre muchos que por no
cansar omito, fué de consecuencias y caracter de mayor gra-
vedad, pero también el mas significativo.

Dos compaiieros del mismo arte, que nada importa saber,
salieron ya bien avanzada la noche, mano 4 mano y en buena
compafifa, de cierto despacho de vinos establecido en la calle
ahora llamada de Santo Tomads.

Llegados al medio de la Plazuela de Santa Cruz, didles en
el rostro la tabla colgada en la puerta de la iglesia con el su-
mario de indulgencias concedidas 4 los que rogasen por los
sentenciados 4 muerte, puestos en capilla.

Era indudable que un reo se hallaba en el dltimo trance.

—iViélgame Dios!—exclamé el mads sensible.—jMientras
nosotros salimos de divertirnos, ese infeliz se halla sufriendo
las agonias del suplicio!

—Tienes razén—respondi6 el compaiiero;—asi es el mun-
do. Pero una cosa me se ocurre que podemos hacer.

—Dila, pues, y que por mi no quede.

—Pedir al Rey el indulto del reo.

—iCaracoles! ;Y en qué sitio nos permitirdan ver 4 S. M. 4
estas horas?

—En casa del Duque de Hijar, donde asiste 4 un baile.

Asi era, en efecto. Fueron alla solicitando hablar al Mo-
narca para un asunfo importante y urgentisimo. Lo raro del
caso, la insistencia y -serenidad de los pretendientes, su as-
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pecto y traje, que tanto contrastaban en los ricos salones de
uno de los primeros magnates, obligaron al capitin de guar-
dias 4 participar al Rey lo que sucedfa, que recibid 4 los dos
compadres en un gabinete, donde el mds determinado co-
menzo6 su peticion diciendo:

—Sefior: el pueblo pide el indulto del reo.

Atajdle el Soberano como acostumbraba cuando querfa to-
marse tiempo de pensar, mand4ndoles acudir de mafana al
Ministerio de Estado 4 saber su resolucién. Con esto salie-
ron 4 la calle sin dificultad, donde se despidieron decididos a
reunirse al dia siguiente 4 terminar su empefio. |

Pero como la almohada es tan buena consejera, persuadié
d uno de ellos que podia ser lance serio en el que se aventu-
raba 4 ciegas, resolviendo en consecuencia disuadir 4 su,
amigo de llevar adelante el arriesgado proyecto que en mal
hora concibieron, 6 dejarle correr solo la malafortuna, caso de
que la obstinacion no hiciera lugar a la prudencia.

Asi acontecié. Tan puntual 4 la cita como sordo 4 toda
reflexidn, el mds incauto acudié solo al Ministerio, del cual
le trasladaron 4 la cdrcel de Corte para ser conducido a uno
de los presidios de Africa 4 extinguir algunos afios de con-
dena por haber tomado la voz del pueblo.

Respecto al compafiero prudente, tuvo a gran ventura que
se contentaran con el susto ¢ imponerle unos cuantos meses
de prision. |
 Las costumbres que sobrevinieron en pocos afios no pue-
den menos de guardar analogia con los acontecimientos poli-

ticos ocurridos en la cuarta década de nuestro siglo.

Asombra, por cierto, cambio tan radical en tan corto espa-
cio, 4 los pocos que pueden considerarle. O el terreno se ha-
llaba muy dispuesto, 6 valian mucho los que le prepararon a
su antojo, 6 fueron sdlo instrumento en manos de la Provi-
dencia, drbitra del porvenir de los pueblos.

Todo cambib; hasta las nociones de lo justo y lo injusto,
hasta la manera de discurrir, hasta lo que pudiera dar al sem-
blante aspecto y forma diversa a la que antes tenfa, sin excluir
el lenguaje en giros y acepciones desconocidos.

Fué aquello para los contemporéneos una. especie de acli-
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matacién rdpida € intelectual (permitaseme la frase, que otras
mds extravagantes corren con fortuna), en que las imaginacio-
nes de muchos perdieron sus facultades; pero los hubo que,
admitiendo las nuevas ideas como 4 huéspedes 4 quienes hace
largo tiempo se tiene dispuesto albergue en la propia casa,
aprovecharon la ocasion que les ofrecia el deseo general €
instintivo de reformas indispensables, de lo que, unido a la
excelente mafia de los menos en nimero y superiores en va-
ler, para encaminar 4 la multitud por los derroteros que ve-
nfan prepardndose, resulté un cambio en la vida intima de
Madrid, de cuyo origen politico no me sera facil prescindir.

El matrimonio de Fernando VII con D.2 Maria Cristina de
Borbén verificado en 11 de diciembre de 1829, fué para los
liberales de Espafia un suceso de que auguraron felices resul-
tados. '

Ya fundasen sus esperanzas en la probable sucesion directa
que alejarfa del trono al teocrdtico Infante D. Carlos, tan que-
" rido de los apostélicos, 6 bien en la fama de Princesa de su-
perior talento que precedié 4 la de Ndpoles, lo cierto es que el .
partido liberal la recibid con aplauso, contribuyendo 4 real-
zar los festejos celebrados en su obsequio, notables por su es-
plendidez, aun entre los de aquel reinado, el mds caro en san-
ore, dinero y aceite, segin la voz publica le calificaba.

El célebre Quintana desarrugé el cefio, y para solemnizar

el regio enlace, pulsé la potente lira, callada hacfa largos afios,
anunciando 4 los dichosos conyuges abundante prole, cual
convenfa a la feliz Espafia.
Es cierto que se tuvo 4 gran maravilla entre los intimos de
la corte que pudiera el Soberano montar 4 caballo para asis-
tir al estribo derecho del carruaje de su desposada en su trdan-
sito de la puerta de Atocha a Palacio; pero al fin sus achaques,
harto graves 4 la sazdn, se lo permitieron, y una vez mas acre-
dité la fama de bizarro jinete, adquirida con justicia desde su
primera juventud.

No podian menos los atractivos de la joven Reina que al-
canzarle grande ascendiente popular, y subi6 de punto cuan-
do, en los primeros meses de su advenimiento, corrio la nue-
va de notarse sintomas en Cristina de préxima maternidad.
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El bando apostdlico se preparé 4 la rebeldfa, y los oprimi-
dos en 1323 aumentaron su entusiasmo y esperanzas. Todo
era para ellos preferible 4 la calamidad de que subiera al trono
D. Carlos. Los colores que vestia la Soberana se adoptaron
cual divisa de civilizacién y acﬁelantu, su nombre di6 titulo al
partido opuesto al absolutismo, y cristinos se llamaron los li-
berales, en tanto que pudieran adoptar su apellido de origen.

Pronto se desvanecieron por completo temores, esperanzas
de feliz porvenir, y hasta la tranquilidad relativa que desde
afios atrds se disfrutaba.

La revolucion de Paris en 1830 di6 al traste con los Bor-
bones de la primer dinastfa; la rama de Orleans alenté 4 los
emigrados espafioles, que, mal aconsejados, pasaron la fron-
tera para caer mucha parte en manos del verdugo, después de
sufrida azarosa persecucion. Pocos y destrozados volvieron
para ser blanco de los desdenes y menosprecio del Gobierno
francés, que, reconocido ya por Fernando VII, mitaba como
carga enojosa las obligaciones contraidas con los patriotas
constitucionales, esmerdandose en faltar 4 ellas, como antes
puso empefio en contraerlas.

Con efecto, en pleno consejo de personas notables, presi-
didas por el Monarca, se acordo reconocer 4 Luis Felipe Rey
de los franceses, circunstancia eficaz para destruir las tramas
de los emigrados.

Disuelta la solemne conferencia, platicaba en un corro el
Ministro Zambrano coh otros sujetos de calidad, y como su
parecer fué siempre contrario al reconocimiento, decia para
justificarle: «Temen la guerra porque no saben que yo, con
los cuatro regimientos de caballeria de la Guardia, soy capaz
de llegar hasta Paris.»

—r. D. José—le dijo Castafios, que fué su contrincante en
el consejo, y a la sazén pasaba,—aviseme V. cuando emprende
el viaje, que tengo que hacerle algunos encarguillos.

Una época de verdadero terror comenzé en Espaiia: la hor-
- ca alz6 su terrible silueta en la plaza de la Cebada de Madrid,
sin perjuicio de los fusilamientos que podian verificarse donde
pluguiese al capricho de los tribunales de sangre.

Narrador veridico, compendio con sentimiento lo referente
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4 tan aciagos dfas, y buscando medio de llegar al término, no
encuentro resumen que mejor pinte la situacién que la copia
del art. 5.° de un draconiano decreto, publicado en 1.° de oc-
tubre. /

Dice asi:

«Por el solo hecho de tener correspondencia epistolar con
cualquiera de los individuos que emigraron del Reino 4 causa
de hallarse complicados en los crimenes politicos del afio 20 al
23, se impondrd la pena de dos afios de carcel y doscientos
ducados de multa, sin perjuicio de que si la expresada correse-
pondencia tuviese tendencia directa 4 favorecer sus proyectos
contra el Estado, se procederd conforme al art. 2.° (que impo-
nia la pena de muerte).» |

Asi se reprodujeron, por la impaciencia de algunos, los
tiempos horribles de la reaccién absolutista, cuando sin vio-
lentar los sucesos habia motivos de prometerse dias de grato
porvenir,

No cejaban un punto las conspiraciones, aunque tomar
parte en ellas fuese poner un pie en el primer escalén del su-
plicio.

Cierta mafiana apareci6 en la Plaza Real una bandera tri-
color, y el desgraciado que la puso expi6 su maldad de un
modo pronto y terrible.

He dicho maldad teniendo en consideracién que el delin-
cuente resultd ser un individuo de las antiguas tr}upas cons-
titucionales, agente del Gobierno después, comprado para de-
nunciar 4 sug compaifieros, 4 quienes quiso comprometer en
el asunto de la bandera y reparticién de proclamas que por
aquellos difas circularon. |

Por fortuna salvé 4 los conjurados, para no caer en el in-
fame lazo, la desconfianza que hacfa tiempo inspiraba el re:
negado, apesar de sus antecedentes. Delatado como propaga-
dor de impresos subversivos, traté de pintar su conducta como
meritoria; pero el tribunal no admitié sus descargos, sen-
tenciandole 4 morir en la horca cual promovedor de la su-
blevacion. |

Raro era el dfa que la autoridad no arrancaba de los sitios
publicos pasquines alarmantes. Uno de los que hicieron mas

‘i
b
|
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fortuna, y aparecioé en las mismas puertas de Palacio, estaba
concebido en los siguientes términos:

«Cristina:
Este palacio es de Mina,
Y para el mes de febrero
! Vendrd & ocuparle el casero.»

Los conspiradores dedicaban las noches 4 exparcir por las
calles impresos excitando 4 la sedicidn, cuyo origen se afanaba
la policfa por encontrar sin conseguirlo.

Muy cerca estuvo de la pista, pero su lujo de precaucmnes
se la hizo perder.

Calculando que, una vez sorprendida la imprenta, todo lo
‘demds era llano, convocé 4 unos cuantos impresores para que
reconociesen las fundiciones empleadas en la impresion de los
papeles subversivos, y declarasen los establecimientos de donde
salian.

Todos los conocieron; mas no hubo ninguno que aceptase
el oficio de denunciador. El mds autorizado, realista puro has-
ta la muerte, apenas concluido el reconocimiento, corri6 4 pre:
venir al comprometido compaiiero lo que ocurria.

Ya era tiempo. Apenas dié lugar 4 deshacer los moldes,
ocultando algunas impresiones de iguales tipos 4 los que se
persegufan (por cierto, cubriendo la puerta del aposento en
que se escondieron con un armario lleno de mufiecas, que se
dedicaba 4 vestir por oficio una de las mujeres de la familia),
cuando se presento la justicia 4 practicar un es¢rupuloso re-
gistro, deteniendo preventivamente 4 cuantos entraban en la
casa. |

No todos imitaron al honrado impresor. Un miserable de-
nuncié a Calomarde, por mezquino precio, varios sujetos
comprometidos, y en una misma noche (17 de marzo de 1831)
fueron presos’ D. Francisco Bringas, el oficial de Artilleria
Torrecilla, el librero Miyar, D. Rodrigo Aranda, D. Salustia-
no Olozaga y el arquitecto D. Agustin Marcoartd, si bien
éste logré salvarse descolgandose por un balcén 4 la calle,
donde le detuvo una patrulla. Sin perder su serenidad el fugi-
tivo, se puso d merced de la hidalguia del jefe militar, como
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un amante desgraciado reducido 4 tal situacién por no com-
prometer la honra de una dama. Su talante distinguido y puro
lenguaje persuadieron al oficial que no podfa ser un mal-
hechor quien asf se producia, y sin mds averiguaciones le
dej6é marchar.

Oldzaga consiguié huir de la carcel, gracias 4 los auxiliares
que dentro de ella le proporcionaron una chaquetilla, una
gorra de cuartel de voluntatio realista, un farol y franca la
puerta del calabozo. Llegé hasta la salida, encargd al centi-
nela que cuidase del farol mientras volvia y tomé la calle
abajo con la mayor calma, apareciendo 4 la mafiana siguien-
te en la diligencia con h4bito de fraile francisco Yy Dasaporte
- para Roma, encargado de asuntos de la orden.

Esto se dijo entonces por los bien enterados en el asunto.

Bringas libr6 la vida 4 costa de perder la inteligencia, Mi-
yar sufrié la pena de muerte; los demds lograron entretener
Su causa hasta el advenimiento de tiempos mejores.

Excusado es decir, que donde tales cosas ocurrfan, la fran-
queza en el trato era imposible. Cada uno se congregaba con
los de su misma opinién: los realistas altivos, intolerantes,
amenazadores: los liberales recelosos, vigilados aun en lo in-
timo de su hogar, mal conteniendo en su pecho el odio pro-
fundo contra sus perseguidores.

La censura de teatros y obras continuaba implacable: me-
jor dicho, la tltima no existia por falta de objeto en quien
ejercitarse, y tnicarhente logré boga un periédico publicado
en la capital de Guiptizcoa, bajo el titulo de Estafeta de San
Sebastidn, favorable al Gobierno, como es de suponer, pero
al cabo decfa algo mds que la Gaceta de Madrid |

Por fin, desvanecidas las causas que produjeron la situa-

cion violenta, se establecié una especie de tregua, pues tran-
quilidad sélida no podia esperarse. ‘-

Volvieron las fiestas publicas 4 revestir su caracter espe-
cial; las tradicionales vueltas de San Antén se verificaron con
la misma concurrencia de siempre; mutuamente se chasquea-
ban los madrilefios con panecillos de harina y acibar, se man-
daban por el correo cartas de trueno, procurando asustar al

desauidado con carretillas y petardos, y durante el Carnaval
- TOMO XLVIHI.—VOL. 1V. 27
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era gran diversién acudir 4 los bartios bajos, donde las ma-
nolas y allegados empolvaban 4 los transeuntes con harina,
manteaban el pelele 6 mataban el gallo, cuando no estable-
cfan columpios de una acera 4 otra donde lucir su gentileza,
y aun algo mds que nunca debe lucirse, concluyendo la fiesta
en 1a Pradera del Canal el miéreoles de Ceniza con el famoso
y nunca bien ponderado regocijo bdrbaro, llamado Entierro
de la Sardina, entre las merendonas de escabeche y bufiuelos
humedecidos con el brebaje 4 que se da el nombre de vino
en las afueras de Madrid. |

Por los primeros afios de la década de 1830 pensar en mas-
" earas hubiera sido conjurar en contra del que lo intentase to-
das las potestades de la tierra; disfraces torpes y ridiculos
obundaban como ‘ahora; 4 la cardtula se la preparaba la época
de gloria y esplendor que veremos en adelante; mas a la sazon
llevaba consigo anatema politico.

Pasando por alto las felicitaciones de San José, con su obli-
gado obsequio de vino y bizcochos 4 los visitantes, las aren-
gas laudatorias de éstos al sefior de los dias, las tarjetas con
12 historia de Pablo y Virginia 6 Cupido disparando la fle-
cha, que remitfan los absolutamente impedidos de visitar per-
sonalmente; la romerfa de San Isidro, sin mads diferencia de la
actual que haber desaparecido las campanillas de barro que
le daban caracter, llegamos, 4 través de las verbenas, de cuya
animacién no podemos formar idea por las turbulentas y pe-
ligrosas que hoy dia conocemos, 4 una de las fiestas mas pin-
torescas y animadas de la corte.

Quiero hablar de la feria de San Mateo, que bien puedo
hacerlo sin empacho cuando Goya no crey6 rebajar su in-
imitable pincel inmortalizdndolas en admirables y caracteris-
ticos cuadros.

Se verificaron en diversos parajes; bien en la calle de Ato-
cha, en la plaza de la Cebada, y por lo comun en la calle de
Alcala.

A pasear en ellas se reunia la poblacién elegante. Era de
ver 4 los jévenes de buen tono (lechuguinos se llamaban en-
tonces) obsequiar 4 las damas con sendos pafiuelos henchi-
dos de melocotones, avellanas y acerolas, que las favoreci-
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das, por su parte, no desdefiaban de probar debajo de la
mantilla, mientras los nifios ensordecian los ofdos con toda
clase de pitos ¢ instrumentos de ruido, de que se hallaba tan
provista le feria como exhausta de cosa rara 6 de valer.

Mas lo pintoresco, lo apreciable y original de las ferias de
Madrid se hallaba en todas partes menos en el sitio destinado
oficialmente 4 ostentar su utilidad.

El contraste no es nuevo: en otros casos y centros de grave
impottancia acontece lo mismo con las personas, y cuando 4
nadie se le ocurre extrafiarlo por muy frecuente, mucho me-
nos debe admirar sucediera con los juguetes y trastos viejos.
Perdénese la ligera observacién en gracia del propdsito de se-
guir sin meterme en contrapuntos, pues segun opinaba Maese
Pedro, suelen quebrarse de sotiles. |

Todo vecino tenfa derecho a poner en venta 4 la puerta de
Su casa cuantos objetos le convenfa. De ahi resultaba una
mezcolanza tan original y extrafia, que sélo viéndola puede
comprenderse,

En una obra recientemente publicada por D. Enrique
Dupuy de Lome, bajo el titulo De Madrid s Madrid dando
la vuelta al mundo, dice el autor que en los mercados del Ja-
pon lo que mds le sorprendié fu€ la multitud de COsas Cuyo
uso no comprendfa. Lo mismo pudiera decirse de la feria
antigua de la capital de Espafia: con la circunstancia favorable
de que muchas veces se encontraban objetos muy convenien-
tes que estaba uno lejos de pensar hallarlos en ninguna parte.

Aquello era una exposicidn retrospectiva de prendas de
varias edades, caprichos y circunstancias, en su verdadero ca-
racter, usadas, rotas y revueltas en confuso montén; algunas
€n su genuina integridad; no pocas nﬁagnfﬁcc} modelo de arte;
otras recuerdo precioso de tiempos antiguos. Libros raros, f4-
ciles de adquirir sin la interesada gestion del librero, y todo
ello 4 la mano del curioso, que de seguro no volvia & su casa
sin caer en la tentacién de llevar consigo algtin trastajo, segiin
los calificaban las sefioras, poco dispuestas, por lo comtn, a
cederles sitio que no fuese lo mds remoto de la guardilla 6
desvin. |

No hay duda que una prenderfa en cada puerta intercepta-
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ba la circulacién; razones aceptables son las que han hecho
retirar la feria lejos de la vista; pero Madrid ha perdido un
espectdculo sui generss, y N0 pocas ventajas 4 cambio de tran-
sitar quince dias con mayor desembarazo.

En el mismo tiempo se verificaba la Exposicion de Bellas Ar-
tes en la Academia de igual titulo. Escasa en lo general, no
pasaba el nimero de obras del patio, sala del trono y alguna
otra; mas podia visitarse la coleccion de la Academia, riqui-
sima en preciosos originales, vaciados antiguos, bajo-relieves
y estampas en cobre, famosas por la delicadeza del buril,

Ya que de costumbres trato, algo he de hablar del arreglo
de la barba y cabello por entonces, pues 4 fe si alguno me ta-
chase de nimio podria citarle autores graves que 1o han des-
~defiado ocupar su péfiola con semejante cuestion, de suma im-
portancia desde los primeros ‘tiempos.

No era poca la que se concedia 4 la forma de las patillas y
el bigote por el Gobierno absoluto y sus patrocinados. Si las
primeras crecfan largas, sospechoso era de fracmasonismo el
que las llevaba; y en cuanto al bigote, pmhibid{} estaba con
severas penas 4 la clase civil dejarle crecer, pudiendo darse
por satisfecho el sorprendido en la calle con el masculino
adorno si un alguacil 6 esbirro se contentaba con llevarle 4 ra-
surar 4 su costa en la barberfa mds proxima.

De los militares, sélo 4 los granaderos, cazadores y la ca-
hallerfa se les autorizaba para usar mostacho, y barba larga
no habfa que pensar en verla en otra gente que los capuchi-
nos y gastadores de los regimientos, que si no la tenfan la
usaban postiza para los actos de servicio.

En cambio de tan reglamentario rigor con el aspecto del
rostro, se gozaba completa libertad en la disposicion del cabe-
llo, y en verdad que los madrilefios usaban de ella con ampli-
tud. Dos grandes bandss 4 los lados, un alto tupé que se pro-
curaba cayese con gracia, era el tocado mas comun en el sexo
'masculino, sin excluir por eso el rizado d lo Petibon. Llevar
el pelo corto, apenas se comprendia hubiese quien lo adopta-
ra. Nadie queria ser calvo, ni aun & riesgo de sufrir la suerte
de Absalén. Tres pelucas eran de necesidad para los escasos
de cabello: una aparentando corte reciente; otra en estado me-

¥
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dio, y'la tercera larga, cual si reclamase el oficio de la tijera.

‘Pequefieces disculpables, propias de todas épocas y condi-
ciones.

Acercabase en esto el dia de la jura de la Princesa Isabel,
nacida en 10 de octubre de 1830, después de publicarse como
ley del reino la pragmadtica-sancién de 1789, consignando em
las hembras el derecho de suceder en el trono. Con este moti-
vo se dispuso acercar tropas 4 Madrid bajo pretexto de un si-
mulacro, que se verific en los campos de Vicdlvaro y Ventas
del Espiritu Santo, seguido de un desfile militar ante los Re-
yes. Estos espectdculos marciales eran frecuentes para los an-
tiguos madrilefios, que acudian gozosos & presenciar el bélico
aspecto de las tropas, engalanadas todavia segin la usanza del
primer Imperio francés.

Con efecto, los arreos lujosos de infantes y jinetes, las
plumas, cordonaduras y alamares; las altas gorras, shakés y
morriones, tan incomodos y costosos en campafia, constituian
en parada un conjunto guerrero y magnifico que atrafa irre-
sistiblemente.

Abrian la marcha las dos compaiiias de zapadores-pontone:
ros y del tren de la Guardia Real, con sus bruiidos ttiles 6
herramientas, mandiles de cuero y estatura escogida. Seguia
una brigada de granaderos, compuesta de dos regimientos de
la Guardia Blanca, asf llamada por ser blancos los vivos de su
uniforme. Las altas gorras a la sajona de aquellos soldados
realzaban su elevada talla, y el primer regimiento era el dnico
del ejército que ostentaba el pendén morado de Castilla. -

Caminaba en pos otra brigada de granaderos de la Guardia
Real provincial, que apellidaban los militares Guardia Amari-
lla, por usar, como distintivo, alamares de estambre de aquel
color, anchos y unidos sobre el pecho de la casaca.

Los oficiales usaban galon de oro, y de plata los de la Guar-
dia Blanca. Las gorras de pelo de los granaderos y los shakds
de otra brigada de cazadores provinciales, que segufan en el
orden de marcha, llevaban largos plumeros del color de las
ginetas.

Los regimientos de linea parecian después sencillos en ex-
tremo, comparados con los hermosos batallones que llevo enu-



422 REVISTA' CONTEMPORANEA

merados, sin embatrgo de sus casacas azules, y verdes en las
trmpzis ligeras, pantalén blanco y plumero de wvarios colores.

En lo que todos rivalizaban era en el lujo y vestimenta del
tambor mayor, que marchaba al frente de la banda de tambo-
res del primer batallén, después de la escuadra de gastadores.
Su adorno quedaba al capricho del cuerpo & que pertenecia.
Se le buscaba, si era posible, de talla gigantesca, cruzandole
del hombro derecho 4 los pies con una bandolera enorme, cu-
bierta de bordados, distintivo de su cargo, 4 mds del gran
bastén que llevaba en la mano. Era, puede decirse, la muestra
y fisurante del regimiento.

Tanto lujo y aparato se eclipsaban al aparecer la division
de caballeria de la Guardia, subdividida en dos brigadas, com-
puesta la primera de un regimiento de coraceros y otro de
oranaderos, v la segunda de cazadores y lanceros. Especial-
mente los dos tltimos 'regimientos eran un modelo de buen
susto en tropas ligeras, que no recuerdo, ni de vista ni por
referencia, haya excedido nadie.

Después de esto avanzaba en orden la caballeria de linea,
con casco y botas altas, antecediendo & los escuadrones mas
sencillos de cazadores 4 caballo, tras de los que llegaba el es-
cuadrén de artilleria de la Guardia, de tres compaiiias con
seis piezas cada una, cerrando la marcha los batallones de ar-
tilleros 4 pie, las compafifas montadas y la del tren.

iDeberé mencionar los tres batallones de voluntarios realis-
tas, su baterfa rodada servida, muy bien seguramente, por las
mulas y jornaleros de la limpieza de la villa, y los escasos jine-
tes de su caballerfa que prescindieron de la musica al ver que

excedfa en nimero al grupo que los jefes llamaban escuadro-
nes a voz en grito?

Si: sjpor qué no he de hacerlo? Su coronel, D. José M. Villa-
mil, era un excelente organizador que los trataba como 4 re-
clutas: el uniforme nada tenfa de ridiculo, por mas que asf le
pinten en novelas y teatros, y sus oficiales de nombramiento
real, bastante trabajo tuvieron en no ver cumplidas sus aspi-
raciones 4 un habito de las érdenes militares que ‘se les pro-
metié por reglamento, cumplidos diez afios de servicio,

Como no hay gloria cumplida en el mundo, ocurrié un in-
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cidente en la fiesta que vino 4 formar como si dijéramos su
parte jocosa para los testigos del lance.

Las compaiiias desfilaban por mitades ante las personas
treales al grito jviva el Reyl oyéndose siempre que este grito
resonaba una voz clara que decfa: ;Por dos cuartos tres! Vol-
viase 4 dar el viva 4 S. M., y de nuevo se dejaba oir: ;Z7es
oy por dos cuartos: no vale mads! La insistencia y lo inoportu-
no hizo que se detuviera al voceador, que averiguado el caso,
resulté ser un oficial indefinido 4 quien su estrecha situacién
obligaba a vender yesca y papel de fumar, del que daba tres
libritos con el retrato de Fernando VII, por dos cuartos.

Si fué gracia pudo costarle cara en otra ocasién menos pro-
picia 4 la benevolencia con los antiguos liberales, de los que
nadie dudaba habria pronto que valerse contra el bando apos-
tolico. )

Antes de esto, el célebre decreto de amnistia, permitiendo &
los emigrados volver 4 su patria, hizo que afluyesen 4 Madrid
multitud de personas cuyas ideas, trato y la distincién con que
eran recibidas, influyeron en el estado social de un modo no-
table, Las relaciones intimas fueron menos estrechas, dividi-
das profundamente hasta las familias por las ideas politicas;
mas en lo exterior crecid la expansion entre todas las clases
~a beneficio de la amplitud otorgada a las reuniones publicas y
particulares. .

No se concedio permiso para celebrar bailes de madscaras:
en las calles y paseos siguieron proscritas con rigor, pero en
casas, caf€s, y 4 poco en los teatros, se' bailaba con frenes,
como deseando recobrar el tiempo perdido en diez afios de
prohibicion. |

Era una tolerancia que llegaba al extremo de cruzar las
alegres cuadrillas ante las patrullas y rondas impunemente, y‘
hasta con aplauso por el hecho de tomar parte en una diver-
sion considerada cual protesta viva contra las ideas antiguas.

Todos se disfrazaban: para jévenes y ancianos, hombres y-
mujeres, era indispensable la careta, si habfan de asistir 4 las
fiestas de Momo. El punto de vista que ofrecfan mil 6 dos mil
personas, que bailes habia donde se contaba este niimero, con
trajes diversos, ridiculos muchos, apropiados y elegantes otros,
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pero todos de colores vivos y aspecto original, se puede me-
jor comprender que describir. Nadie pensaba que.Fernan-
do VII habfa muerto, que su viuda gobernaba el reino y que
la guerra civil amenazaba por varias partes. Se bailaba verda-
deramente sobre el crater de un volcdn, y jcosa raral hasta los
voluntarios realistas establecieron su sociédad de baile, alld por
las calles del barrio de la Moreria.

El café de Neptuno, en la calle del Caballero de Gracia, se
convirtié en una especie de casa de contratacién de billetes
y trajes. El que no estaba satisfecho con los suyos acudfa 4
cambiarlos por otros, ofreciendo dos por uno, v. gr., 6 un
domind y un billete por un vestido de arlequin ¢ payaso.

Se entiende los billetes de convite, repartidos con profu-
sion, sin cuidarse de las manos en que podrfan caer. Proce-
dimiento que hoy causard extrafieza y entonces dié muy po-
cos motivos de arrepentimiento.

El afan de enterarse y tratar de las novedades, que cada
dia eran mas importantes, llevo a los cafés numerosa con-
currencia, aunque no tanta ni con caracter de sociedad deli-
berante como en la primer época constitucional.

El café Nuevo, en la calle de Alcald, era el centro de los no-
ticieros, de los declamadores y donde se daban 6 quitaban
reputaciones al capricho del mds hablador, auxiliado de los
que nunca acertaron 4 discurrir por cuenta propia, raza abun-
dante en todos tiempos. |

El café de Lorencini le disputaba algin tanto el monopo-
lio, autorizado por su antigua historia bullanguera y azaro-
sa; pero su concurrencia habitual, compuesta de cesantes y
retirados de varias €pocas y por diferentes causas, formaba
un coro de desdichas, capaz de ahuyentar al mds intrépido
y amaestrado contra relaciones infaustas y peticiones 4 que-
ma-ropa. :

No pudo sostener la competencia. Era la generaciébn que
se iba en pugna con la que venfa.

Al café de los Realistas, en la plaza de Santo Domingo,
le bastd el nombre para arrastrar una existencia precaria des-
de que los asuntos politicos tomaron otro rumbo, apesar de
haber cambiado de titulo y aun logrado verse favorecido por
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los milicianos nacionales del primer batallén que se reunfa
a sus inmediaciones.

LLos demds aumentaron en concurrentes, se establecieron
otros nuevos, y la costumbre de formar en ellos tertulias co-
menzo 4 propagarse.,

El del Principe, conocido mds bien por E/ Parnasillo, fué
el centro de reunién de los mejores literatos: su historia se-
ria la de los escritores cuyo justo renombre durard tanto
como el habla castellana, y si pudieran saberse las opiniones
emitidas en aquellas estrechas piezas, tendrfamos la critica
mas autorizada de las obras modernas en poesfa y arte dra-
matico.

En este perfodo se iniciaron las mejoras locales de Madrid.

El corregidor D. Domingo Maria Barrafén, aquel de quien
se dijo guardaba bajo un fanal la bocamanga de un uniforme
que tocé amistosamente el Rey en cierta conferencia 4 solas,
aumento el arbolado y comenzé 4 cambiar el alumbrado de
candilejas por excelentes reverberos, ensayados en la calle
de Carretas. El inolvidable Marqués de Pontejos reformé las
aceras como hoy dia se hallan, cambié el irregular sistema
de numerar las casas por manzanas en numeracién correla-
tiva por calles, comenzando el nimero mds bajo por la parte |
inmediata 4 la Puerta del Sol, orden que permite al forastero
volver al centro con facilidad si una vez se extravia, é hizo
poner 4 la entrada de las calles titulos que pudieran leerse,
cambiando los nombres de algunas repetidos, ridiculos é
nada decentes.

Ya se habfa colocado en la plaza de Santa Catalina, hoy
de las Cortes, la estatua del principe de los ingenios, costea
da por el comisario de cruzada D. Manuel Ferndndez Varela,
primer homenaje permanente consagrado en la corte 4 los
hombres célebres de Espaiia, y se dié grande impulso 4 las
obras del monumento del Dos de Mayo, en memoria del he-
roismo nacional. |

Una calamidad nunca pensada sobrecogié a Madrid 4 me-
diados de julio de 1834. El célera morbo, ese terrible azote
que desde las playas indicas venfa sefialando su caprichoso
rumbo con largo rastro de luto y orfandad, desplegaba sus



426 REVISTA CONTEMPORANEA

negras alas sobre la capital, arrebatando victimas sin cuento
a todas las clases de la consternada poblacion. Hasta los dias
15 y 16 las seguridades del Gobierno pudieron mantener los
animos tranquilos; mas en aquella fecha los montones de ca-
ddveres hacinados en los hospitales y conducidos 4 granel en
carros descubiertos 4 su tltima morada, por no ser posible
otra cosa; desvanecieron toda esperanza.

Faltaban médicos, faltaban los medicamentos mads indis-
pensables; no siempre se encontraba un sacerdote que ayudase
4 bien morir 4 los enfermos ni un sepulturero que les diese
tierra sagrada. La emigracién no reconocia mas limites que
los pocos medios de trasporte que habia entonces. La epide-
mia, sin moderar su violencia, continuaba sus estragos, y todo,
hasta el pernicioso influjo de una temperatura sofocante daba
pabulo 4 los temores, redoblaba la consternacion y prolongaba
el malestar del numeroso vecindario. Horribles, los mds ho-
rribles acaso que vid nunca, fueron para Madrid aquellos dias.

Aprovechandose unos cuantos malvados de la consternacion
general y explotando la exaltacion de los animos, divulgaron
que 4 instigacién de los frailes habfa quien envenenaba las
aguas y los alimentos. Algunas personas perecieron victimas
inocentes de la calumnia, y en los conventos fueron degollados
sin piedad por las turbas cerca de ochenta religiosos.

Tampoco se ha visto jamds Gobierno alguno en situacién
tan dificil como aquella. Todo en tan anormales circunstancias
debi6 ser, y todo fué en efecto, desorden y confusion. En-
contrar una autoridad de suficiente calma de espiritu para so -
breponerse 4 lo grave de los acontecimientos era dificil; hallar
varias, imposible, y muchas y prudentes y enérgicas se ne-
cesitaban para atender al mismo tiempo 4 toda nueva tentativa
de trastorno, 4 la averiguacién de las causas que provocaron
los ya reprimidos, 4 la formacion de proceso contra los sujetos
~ culpables ¢ inculpables de haber tomado parte en ellos, a la
distribucidn de socorros 4 .las clases menesterosas, al esta-
blecimiento de las reglas de orden y hasta de decencia que
debifan observarse en la conduccion de los enfermos a los hos-
pitales y de los muertos al campo santo, y todo esto con un
presupuesto con enorme déficit, cuando el Pretendiente pene-
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traba en Espafia, la guerra civil tomaba incremento, y los pre-
parativos para la sesion regia de la apertura de Cortes distrafa
el 4nimo de los gobernantes.

El 24 de julio se verificd. Triste y solitaria estuvo la ca-
rrera que alfombrd de rosas la milicia ante el coche de la fa-
milia real; pero la muerte se respiraba con el aire, y el cielo
semejaba boveda de cobre enrojecido interpuesta 4 las ple-
garias de los hombres. Varios soldados en la misma formacién
cayeron atacados de la horrible enfermedad como heridos de
un rayo; otras personas lo fueron en las calles y paseos. Para
el descarnado huésped del Ganges no habia preservativos ni
método cierto de curacién, ni manera igual de acometer.
Siempre implacable, no lo ha sido tanto en sus visitas pos-
teriores. |

Sin embargo, tan inmensa como era la plaga, fué el valor
en Madrid para resistirla en cuantos por deber 6 conveniencia
esperaron & pie firme suacometida. Nada de amilanamiento,
menos de alarde temerario se notaba en la poblacidn; los
amigos y conocidos, los vecinos que nunca se trataron, acudian
presurosos 4 socorrer 4 los atacados. Era una obligacién sa.
grada, y ni el rostro hipocrdtico de los enfermos apartaba 4
los asistentes de su lecho, ni menos los repugnantes sintomas
del mal. Hubiérase creido bajeza culpable proceder de otro
modo, y sin extrafiar en nadie el caritativo celo no se tenfa
por meritorio acompafiarles en su buenas obras.—Auxiliemos
d los demas, decfan, pues quiza en la hora inmediata tendrin
que auxiliarnos 4 nosotros.—;Y el contagio?’—Bah! Por miedo
al contagio no se han de dejar morir las gentes.

Unos seis meses dur6 la influencia colérica. Los horrores de
la 1nvasidn, que dejé deshabitadas casas enteras, no excedieron
de quince dias.

Dos afios después (1836), adquirié triste celebridad el pro-
ceso formado contra la monja Sor Patrocinio, en averiguacién
de los milagros atribuidos 4 dicha religiosa.

Al citar sus principales circunstancias no lo hago pnr el
deseo de satisfacer la curiosidad publica; causas de tal na-
turaleza nunca debieran salir del estrecho circulo de los tri-
bunales de justicia; mas no siendo esto posible, habiéndose
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impreso la de que se trata repetidas veces, sin contar los co-
mentarios y hablillas que han alterado su exactitud, creo mds
bien conveniente restablecer la verdad de los hechos, dejan-
do aparte el interés que por sf misma inspira.

El origen y primeras diligencias de esta causa se hallan en
una real orden, que acompafiada de una informacién sumaria
hecha por la policia, dirigié el Ministro de Gracia y Justicia
al Sr. D. Modesto Cortdzar, 4 la sazén juez de primera ins-
tancia de Madrid, previniéndole procediese 4 formar sumaria
atendiendo al doble cardcter con que se consideraba esta
ocurrencia extraordinaria de una impostura artificiosa y fana-
tica y de una tentativa para subvertir el orden.

Resulté de las declaraciones de D.2 Marfa Dolores Caco-
pardo, madre de la expresada religiosa, que hallindose aqué-
lla sumergida en el mds profundo dolor por la muerte de su
esposo D. Diego de Quiroga y Losada, administrador de Ren-
tas de Chichilla, que en 1825 fué victima de las mas negras
persecuciones por sus ideas liberales, y por la pérdida lamen-
table de su hijo D. Juan Quiroga, teniente del regimiento de
Calatrava, muerto en los campos de Guardamar, con toda la
expedicién del malhadado D. Juan Bazdn, cedio 4 las instan-
cias de varias personas que le aconsejaron, pretextando hu-
manidad, que colocase 4 su hija mayor, D.? Maria Dolores,
en las Comendadoras de Santiago.

Alli permanecié tres afios, notdndosela al poco tiempo algo
de trastorno y como posefda de una fiebre mistica que alarmo
4 todos sus parientes, y en especial 4 su madre, la cual -
tentd en vano reducirla 4 que volviese 4 su compafifa.—Dios,
—le contest6 su hija, por tltima vez,—me manda en el Santo
Evangelio dejar 4 mi padre y a mi madre y seguirle 4 El.

Que los manejos de las personas que larodeaban, interesadas
en formar una santa moderna con el sacrificio de la hija de un
patriota, se impusieron 4 la infeliz viuda de éste, y 4 despecho
suyo fué trasladada la joven al convento de religiosas del Ca-
ballero de Gracia, dotdndola prédigamente para tomar elsanto
habito, el cual tomé, en efecto, y con él el nombre de Sor Pa-
trocinio, siguiendo en aumento sus milagros y profecias.

Que se cuenta como uno de los milagros de mds bulto, que
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habiéndola sacado una noche el diablo de su celda, la llevé al
camino de Aranjuez, donde le hizo ver que Marfa Cristina era
una mala mujer, y que su hija no era ni podia ser Reina de
Espaiia; que en seguida le hizo ver desde el puerto de Gua-
darrama otras picardias de igual especie, y que después de tan
peregrina vision la restituyo a su convento; pero dejandola en
el tejado, de suerte que las monjas tuvieron que recogerla por
una buhardilla.

Que de este modo sigue prediciendo tempestades, batalias,
triunfos del Pretendiente y pronto trastorno del trono de Isa-
bel II, circunstancias todas que divulgadas con maifia atraen
cerca de si 4 varias personas que la consultan sobre materias
politicas, y producen cuantiosos regalos y donativos de con-
sideracion al convento. Que se le habfan abierto cinco fuentes,
haciendo creer que no las tiene naturalmente abiertas, y dicen
que son las cinco /agas, afiadiendo su madre que ella misma
se las ha visto abiertas, por cuya razon siempre tiene las ma-
nos vendadas.

Que lamentdndose su madre con la priora del convento del
estado de languidez y abatimiento en que por dias se iba con-
sumiendo su hija, le dijo aquélla que todo era efecto de la mu-
cha sangre que derramaban sus heridas, hechas é regaladas
por Dios.

Que la Princesa de Beira acudi6 4 la santidad de Sor Patro-
cinio para que la enviase un cabezalito suyo, 4 fin de neutra-
lizar con su virtud los accidentes que padecia, enlo que no se
la pudo complacer, por haber negado su permiso el director
espiritual.

Que cuando solicitan verla algunas personas que son de no-
toria confianza, se les dice que es imposible por hallarse exta-
siada, como le ha sucedido a su madre diferentes veces; que
entonces se la consulta por comunicacion, y el resultado es una
respuesta acomodaticia al caracter de la persona que la solicita.

Terminada la declaracion, el profesor de medicina D. Ma-
teo Seoane, por mandato del juez y a su presencia, reconocio
las llagas de las dos manos, declarando que existfan; mas que
4 fin de proceder con acierto, necesitaba nuevo reconocimien-
to con asistencia de otro profesor.
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Una vez acreditada la existencia de las llagas, era indispen-
sable proceder 4 la investigacion de su origen y naturaleza, y
curarlas con los medios de la ciencia; pero evitando al propio
tiempo que pudiera oponerse 4 su cicatrizacion una causa ex-
trana.

Con este objeto mandé el juez que Sor Patrocinio fuese sa-
cada del convento y constituida en una casa decente, donde
se procediera 4 su curacibn; mas las protestas, llantos y con-
gojas de la interesada, madre abadesa y toda la comunidad
fueron tantas, que, por evitar un resultado desagradable, se
dispuso colocar 4 Sor Patrocinio en la enfermerfa del conven-
to, al cuidado de su madre y de su hermana D.2 Dolores Qui-
roga, sin comunicacion con las monjas.

Pero esto no era suficiente, y se quiso librar por completo
d Sor Patrocinio de las influencias del convento, para lo que
se autorizé al juez por real orden de 8 de noviembre, y en su
consecuencia dispuso el tribunal que fuese trasladada la enfer-
ma 4 casa de D.2 Manuela Peirotet y Cortés, calle de la Al-
mudena, nim, 119, cuarto bajo, dejdndola en ella en compa-
fifa de su madre y hermana.

El dfa 9 de diciembre los cirujanos D. Diego Argumosa,
D. Mateo Seoane y D. Maximiliano Gonzdlez, certificaron que
las grietas, ulceras y heridas de Sor Patrocinio eran curables
todas, aunque con mas 6 menos prontitud, segin su proce-
dencia y mayor 6 menor antigiiedad, en términos que las grie-
tas palmares de las manos podrian hallarse completamente ci-
catrizadas antes de seis dfas, las heridas de la frente antes de
quince, la tlcera al dorso de la mano derecha antes de un mes,
y la de la izquierda, dorsal también, antes de cincuenta dfas.

Las heridas de las manos y la del costado apenas ofrecfan
sefiales de haber existido. |

En efecto, el 20 del proximo enero manifestaron los facul-
tativos que Sor Patrocinio estaba completamente curada, y en
su consecuencia se verific un reconocimiento general 4 pre-
sencia del jefe politico D. Salustiano de Oldzaga y los médicos
autorizados, del que resulté pleno convencimiento de la per-
fecta salud de la enferma, declarandolo asi ‘ella misma, de lo
que se extendi6 acta, que firmaron los concurrentes.
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Mas la religiosa no volvié 4 su convento. El dfa 26, acom-
pafiada del juez instructor y de su director espiritual, D. Es-
teban Herrero y Villanueva, fué trasladada al establecimiento
piadoso llamado de las Recogidas de Santa Marfa Magdalena,
donde qued6 encargada 4 la madre ministra.,

Esta determinaci6n debié influir de una manera eficaz en el
animo de la procesada, pues habiéndosela vuelto 4 llamar 4 la
presencia judicial en 7 de febrero siguiente, amplié su declara-
ci6n manifestando, que llamada un dfa al locutorio, se encon-
tré con el P. A, religioso capuchino, el cual, en tono de set-
mon, la exhorté 4 la penitencia, sacando en seguida de la ca-
pilla una bolsita, en que dijo conservaba una reliquia que,
aplicdndola 4 cualquier parte del cuerpo, causaba una llaga,
que debfa mantenerse abierta para seguir padeciendo, y te-
niendo tal mortificacién, ofreciendo 4 Dios los dolores como
penitencia de las culpas cometidas y que pudiera cometer, al-
canzarfa perdén de ellas. Sobre esto la hizo un terrible encar-
go, mandandola que la aplicase 4 las palmas de las manos y
al dorso de ellas, en las plantas de los pies y parte superior
de ellos, en el costado izquierdo y alrededor de la cabeza, en
forma de corona, encargandola muy estrechamente, bajo de
obediencia y las mds terribles penas en el otro mundo, que 4
nadie manifestase, ni 4 la abadesa, ni al confesor, cudl era la
causa que habfa producido aquellas llagas.

La declarante obedecié este precepto, atemorizada por las
amenazas del P. A., no revelando el secreto ni 4 su confe
sor, ni 4 la abadesa, ni 4 nadie, y si ahora lo hace es por no
quebrantar la religiosidad del juramento, y persuadida que
debe hacerlo. |

Sefialado el dfa para la vista, lefda la acusacién fiscal, por
no haber asistido el promotor, el distinguido jurisconsulto,
D. Juan Manuel Gonzdlez Acevedo, pronuncié un breve, elo-
cuentisimo y razonado discurso en defensa de Sor Patrocinio,
que llevé 4 todos los animos el convencimiento de que se la
habfa elegido por victima de una supercheria.

El 25 de noviembre de 1836 pronuncié su sentencia defini-
tiva el juez de la causa D. Juan Garcia Becerra.

Por ella se condenaba 4 Sor Patrocinio a ser trasladada a
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otro convento, que estuviese al menos cuarenta leguas de la
corte; con encargo para su vigilancia a la superiora del mis-
mo, nombréndosele 4 la sentenciada un confesor vittuoso €
ilustrado. Se previno al exvicario, expriora y exvicaria del
convento de religiosas del Caballero de Gracia, que en lo su-
cesivo se comportasen con reflexion, cordura y prudencia, con
apercibimiento de ser tratados con mayor rigor si reincidiesen
en faltas de este género. Y en cuanto al capuchino Fr. A., se
mand¢ que luego que la sentencia mereciese ejecucion, se for-
mase pieza separada, llamandole y emplazdndole para que se
presentase a dar sus descargos.

Confirmada esta sentencia por la de vista en la parte relati-
va 4 Sor Patrocinio y reformada en la de las demds personas
comprendidas en ella, 4 quienes se impusieron penas mds fuer-
tes que el simple apercibimiento, el 26 de abril de 1837, 4 las
siete y media de la noche se presento el juez en el beaterio de
Recogidas, de donde sacd 4 Sor Patrocinio, dejandola en la
habitacién del capelldn director, con quien debia salir para Ta-
lavera a las cinco de la mafiana siguiente. Llegada esta hora,
Sor Patrocinio, acompafiada del indicado sacerdote, del juez
y del escribano, subié en un coche de colleras, y llegaron to-
dos juntos hasta el puente de Segovia, donde se apearon los
dos ultimos, continuando el coche su camino. _

A las ocho de la noche del dia 28 de abril, Sor Patrocinio,
cumpliendo la sentencia del tribunal, entraba en el convento
de religiosas de la Madre de Dios de Talavera de la Reina,

Dicho esto, pasemos al estado de la literatura, que bien me-
rece alguna consideracion.

Sustituida la vergonzosa censura que pesaba sobre las pro-
ducciones del saber, por otra templada y culta, el cambio fué
tan grande como repentino, y tantos fueron los diarios y re-
vistas que salieron 4 luz, que apenas podré recordar algunos
de los principales. Entre ellos no son para olvidados £7 Bo-
letin del Comercio, La Estrella, El Siglo, EI Compilador, El Es-
pectador, El Cinife, La Revista Espaiiola, El Forobadoe, y mas
tarde 6 mas temprano, £/ Eco del Comercio y El Corveo Na-
clonal, *

Entre las publicaciones literarias se distinguid £/ Ariista,
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descollando sobre todos %/ Semanario Pintoresco, dirigido
por D. Ramén de Mesonero Romanos, que aun cuando no
hubiera proporcionado otro beneficio que propagar y perfec-
cionar en nuestro pafs el grabado en madera, serfa lo bastante
para inmortalizar su nombre.

Los centros de honesto recreo, unido 4 la instruccién y es-

timulo 4 las bellas artes, fueron muchos y superiores en mé-
rito digno de alabanza.

La Academia filarménica, el Instituto espafiol, y sobre todo
el Liceo Artistico y Literario, han dejado recuerdos impere-
cederos en cuantos 4 ellos asistian.

En el dltimo se oyeron los suaves acentos del tenor Ru-
bini, se establecieron los juegos florales, se representaba con
suma perfeccién, y la pintura, escultura, canto y poesia en-
contraban aplauso y premios de valor.

_ El teatro, sobre todo, sufrié un cambio favorable & ines-
peradﬂ no sélo merced al mayor ensanche que se otorgé al
ingenio, sino 4 consecuencia de la escuela romintica puesta
en boga, verdadera y exagerada protesta contra las reglas clé-
sicas, pero que 4 vueltas de sus grandes absurdos, permitid
a la imaginacién volar sin trabas hasta lo fantdstico y legen-
dario.

Antes de escribir algunas breves palabras de la lucha en-
tre ambas escuelas, debo mencionar la obra en que se inicia-
ron m4s de lleno las reformas teatrales aparecidas como por
ensalmo.
~ Logré esta preferencia £/ Edzpo, de D. Francisco Marti-
nez de la Rosa, tragedia cldsica, con su sencillez severa, su-
jeta 4 la fatalidad inevitable; modelo del arte antiguo, que por
mds variaciones que la moda introduzca, arrancard aplausos
en todo tiempo, siempre que los encargados de su -ejecucién
sepan interpretarla.

Lo hicieron 4 maravilla en sus primeras representaciones la

Concepcién Rodriguez, los hermanos Latorre v el excelente
barba Noren.

No hubo llamadas al autor, aun no puestas al uso, 6 me-
jor dicho, al abuso; de corona sélo se crefa digno 4 un Tasso
0 un Petrarca; mas en cambio serfan muy escasas las gentes

TOMO XLVIII.—VOL. 1V. 28
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cultas que no retuviesen en la memoria largas tiradas de sus

rotundos versos.
Era de ofr, y aun de ver, pues oido sélo no bastaba, 4 los

aficionados procurando imitar 4 Carlos Latorre, cuando decfa,
refiriendo su visita al panteon:

Fuera, profano, fuera repitiendo,
Confuso el eco, ifuerall retumbaba.

El dltimo fuera le declamaba el eminente actor de un modo
especial, simulando el zumbido del viento, y lo que aun hecho
por aquél, daba lugar 4 variedad de pareceres entre los cri-
ticos, ocasionaba 4 sus imitadores tales atragantos y aho-
gufos, que la tragedia conclufa en parodia la mds divertida y
dificil de inventar. e

El aparato escénico fué inmejorable. Decoracién cerrada,
fisurando la plaza de Tebas, con el templo del dios 4 la iz-
quierda del espectador y postrados ante sus gradas coros de
nifios, hombres y mujeres implorando clemencia.

Pronto siguieron los dramas romadnticos: traducciones al
principio de Victor Hugo, Casimiro Delavigne y Bouchardy;
mas no tardaron los autores espafioles en presentarlos mejo-
res, hechos con mayor juicio y ajustados 4 la historia patria.

Una maifiana sorprendié 4 los curiosos el anuncio de un
drama caballeresco, titulado £/ 7Trovador, compuesto por un
soldado de Isabel II. Lo era en efecto, acuartelado en el de-
posito de Leganés, de donde vino 4 Madrid sin licencia a pre-
senciar el estreno de su obra. i S

El éxito sobrepujé toda esperanza; los aplausos unanimes
fueron tantos, y tanto el pedir la salida del autor, que el j6-
ven recluta se presenté en las tablas sacado de la mano por
D. Carlos Latorre y D.2 Concepcién Rodriguez; distincion
~ otorgada por primera vez en nuestra escena. A sus pies cayo

una corona, la empresa le concedi6 un beneficio y Mendizabal

la licencia absoluta.
Autores no menos recomendables siguieron la misma sen-

da. Doita Marta de Molina, de Roca de Togores; Los Aman-
tes de Teruel, de Hartzenbusch; el siempre admirado . d/va-
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70, del Duque de Rivas; £/ Zapatero y el Rey, de Zorrilla, al-
ternaban en competencia con las comedias de Bretén de los
Herreros y Ventura de I3 Vega, todas representadas con el
esmero, lujo y propiedad que desde entonces se ha cuidado de
mantener, salvo algunas excepciones dignas de olvido, inclu-
yendo en ellas cierta sala decorada al gusto del renacimiento
en el drama Guemdn el Bueno, v unos actores que hace poco
vestian botas altas hasta Ia rodilla disponiéndose 4 un baile
aristocratico de principios del siglo.

Sin embargo, estamos muy distantes, de los dfas en que un
cémico preguntaba al célebre Mdiquez, que le hacfa vestir un
traje 4 la romana: sen dénde he de guardar en esta ropa mi
pafiuelo y la caja del tabaco?

'El romanticismo pasé con sus melenudos apasionados, sus
damas piélidas y ojerosas, llevando colgado al cuello el frasquito
con agua de colonia, 4 falta del tosigo que les contaron llevaba
Lucrecia Borgia.

Muchos impugnadores tuvo la nueva escuela; de los princi-
pales D. Santos Lépez Pelegrin, conocido por el seudénimo
de Abenhamar, D. Ramén de Mesonero Romanos y D. Mo-
desto Lafuente, | |

‘Todos escribieron razonadas parodias contra el romanticis-
mo; pero entre ellas, cual muestra de las demds, y por menos
conocida, copiaré una en que el Sr, Lafuente supone 4 un ver-
sificador romdntico leyendo cierta composicion 4 una madre
y dos nifias, entretenidas en sus labores domésticas de costu-
ra, afiadiendo las interrupciones, marcadas de cursiva, con que
ya la mamd, ya las jévenes, ya la criada, salpicaban la lectura,
resultando un didlogo sumamente original:

iMujer! (Mujer! jOye mi triste acento!
Que llaman, Celesting.

Dime quién es ese rival odioso,
El aguador, seiiora. -

que de beber su sangre estoy sediento,
Di que traiga otra cuba,

y en ella jsil me bafiaré gustoso.
Y llene la tsnaja.
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* Mujer! Mira mi pecho desgarradol

2Se cose esto d pespunte?

iMira mi rostro en ldgrimas deshechol
Festis, jqué hilo tan gordo!

tMujer, 6 ten piedad de un desdichado,
Corta sin duelo al viés,

6 el duro acero clavaré en mi pechol
sDénde estin las tijeras?

Sin embargo, el romanticismo ha producido obras de pti-
mer orden, y adin sus extravios nunca serdn tan perniciosos
como los de la que hoy se llama escuela realista; es decir,
exposicién al desnudo de cuanto hay malo en la naturaleza
humana. :

DioNisio CHAULIE,

(Se continuard.)
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NTRA Lausing, entra; llegas en buen hora 4 dis-
traerme de una impresifm penosa.

tad; quedé dormido no sé cuanto tiempo y han trabajado mi
cerebro visiones horribles. Mirame; aun bafia todo mi cuer-
po el sudor; siento erizado el cabello, los nervios contrai-
dos, el pulso febril: respiro con dificultad y me cuesta traba-
jo discernir si suefio todavia 6 si realmente estoy en mi tien-
da, y son mis gentes las que distingo en el campamento.

—Sosiega, sefior; un sorbo de agua fresca acabari con los
efectos de la pesadilla, producida sin duda por el calor sofo-
cante.

—iProducida por el calor! ;Es decir que ta crees que los
suefios tienen explicacion natural?

—Mi1 creencia con respecto 4 los suefios no es la del vul-
go; por ella casi casi me atreveria 4 decir que en las visiones
de que has hablado habia.algtin negro...

—Eres sabio, Lausing.

—Sabio; ese es mi titulo oficial, como lo fué de mis ante-
pasados. Sabio seria aprovechando con las lecciones suyas
las que de ti recibo cada dia.
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—Me hace reir la lisonja.

—No lo es; el que como th, sefior, rige millones de gue-
rreros y gobierna un pueblo cuyo nimero asi se podria contar
como las arenas de la playa 6 las estrellas del firmamento,
verdaderamente posee la sabiduria de la tierra, condensada
en el conocimiento del hombre.

—Dejemos entonces mi saber en reposo por ahora, para
que luzca el tuyo; va desapareciendo el malestar, gracias al
agradable vientecillo que llega de la sierra; el sol desciende
al ocaso y el ejercicio disipard por completo las impresiones
del suefio. En tanto me dirds qué gentes poblaron estos lu-
gares en otros tiempos, si gente alguna ha podido vivir en
paraje tan poco favorecido de la naturaleza.

—Mejor opinién tuvieron de su tierra los que efectivamen-
te la habitaron; lo que tG encuentras, y es en realidad des-
agradable, tan delicioso les parecia, que, 4 darles crédito,
tenia incomparables condiciones, cuyo atractivo y reclamo
atrajan multitud de personas, trocando de buen grado la pers-
pectiva de las montafias, el abrigo de los valles 6 la brisa de
las playas, con los mayores encantos de la vegetacion, por
la vista del regato arenoso que alla abajo corre pobremente,
los pelados tesos que nos rodean y el polvo que de continuo
levanta el viento seco, lo cual indica que algo habria por
aqui preferible 4 la contemplacion de las maravillas natura-
les, que en tus aficiones ocupan predilecto lugar, Aqui, en
este mismo sitio fué la capital de un reino; la poblacibén aca-
so mas agitada y bulliciosa de Europa aunque no tuviera las
almas, ni la extensién, ni los recursos que otras. M4s de me
dio millén de individuos se movian sin cesar por las ondula-
ciones del terreno, que viene a ser aproximadamente punto
céntrico de la peninsula ibérica. De aqui, apareadas, salian
unas cintas de hierro que atravesando montes; salvando
cuencas y cruzando rios daban paso 4 convoyes movidos por
un humo blanco con més rapidez que la saeta, y por el aire
arrancaban también hilos conductores de la palabra, del fue-
go y de la luz.

—Me asombra lo que dices, Lausing; apenas si he com-
prendido otra cosa que nos hallamos en las inmediaciones de
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la que fué centro, corazén y vida de Espafia, nacién de que
tengo 1dea confusa entre las de los pueblos occidentales que
venimos atravesando. Por de pronto, ni descubro ruinas, ni
en cuanto alcanza la vista hay vestigio de monumento 6 se-
fial de habitacién que para tanta gente habia necesariamente
de extenderse mucho. Si no me equivoco, tuvo Espafia im-
portancia; corri6 su nombre por el mundo é influyé en los
destinos generales, siendo natural que lo muestte la residen-
cia de los que la regian.

—Espaia tuvo ciertamente larga historia; épocas de gran-
deza y de miseria, de dominio y de humillaciones; en las dl.
timas destruy6 lo que en las primeras habfa levantado; pero
aunque no lo hiciera, jam4s fabricé en Madrid cosa que deja-
ra memorias como las que has visto en Asiria y en Egipto y
echas aqui de menos, Observa entre las retamas los monto-
nes rojizos que asoman: esos son los restos de la villa; frag.
-mentos de los ladrillos con que estuvo edificada. Su extensién
no alcanz6 tampoco las proporciones que te figuras, porque,
como en las plantas, se verificaba el crecimiento hacia arriba,
y como las colmenas, albergaba veinte 6 méis familias cada
casa, haciendo la gente. salvo en la labor, la vida misma de
las abejas, por no estar privada de aire y de luz en las celdi-
llas mas que el tiempo indispensable 4 las necesidades que
no era costumbre satisfacer en pablico.

—Esas costumbres, el gobierno, religién y modo de ser
de pueblo tan curioso, quiero me refieras, que por lo dicho
entiendo ha de ser noticia entretenida.

—QGobierno y costumbres variaron mucho en la existencia
de la nacion espafiola; habria mucho que hablar si tratara
de bosquejar las alteraciones que con el trascurso del tiempo
se siguieron, y bastar4 4 tu solaz que por ahora limite el re-
lato del cuadro que presentaba en sus postrimerias. Por en-
tonces tenia muchos puntos de semejanza con los otros pue-
blos barbaros de Occidente, como que ponia gran empefio en
imitarlos: trajes, comidas, carruajes, muebles, instrumentos,
adornos, traia de los del Norte, y ya que no trajera, copiaba
saludos, frases, ideas y aun tonterias. Conservaba, sin embar-
go, el idioma propio, bien que bastante mezclado y corrom-
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pido, 4 la par que un cierto sello de originalidad que podria
decirse atmosférico y que servia para distinguir 4 un espafol
entre cien otros bérbaros, Usaba como todos fundas estre-
chas en las piernas y en los brazos; una especie de cola par-
tida en dos; en el cuello y pufios tubos blancos muy duros y
brillantes; en la cabeza otro tubo largo; negro. Hablaba co-
mo ninguno, 4 gritos, con interjecciones rotundas; escupia;
echaba humo por narices y boca y algunas veces sapos y cu-
lebras, al decir de ellos mismos. La mujer seguia igualmen-
te el modelo general europeo de vestimenta; muchas varas
de tela colgada de la cintura; gran apéndice posterior oculto;
el cuerpo entablillado y una esportilla en la cabeza,  compo-
nian el atavio ordinario, variando en grandes ocasiones con
dejar al descubierto cuerpo y brazos y colgar de las orejas y
y el cabello objetos relucientes, pero como los hombres, re-
saltaba entre las hembras por lo diminuto de los pies y ma-
nos, la gracia inimitable y una mala educacién encantadora.

Naturalmente, tenian que obrar y obraban las diferencias
esenciales en determinados gustos y aficiones: los espafioles
pasaban por exclusivos en comer ajo, en el espectdculo con-
siderado nacional de destripar caballos y en el més ordina-
rio de mirarse unos 4 otros, en la calle, en el paseo, en el
teatro 4 que servia de pretexto la representacion. Tampoco
habia otros que supieran como ellos hacer tiempo, matar el
tiempo y cambiar la noche en dia.

—iTan poco entretenidas eran las representaciones teatra-
les? ;Repetirian asuntos historicos de todos sabidos?

—No tal. Sacaban 4 las tablas lo mas oculto de los domi-
cilios con rdpida novedad: adulterios, incestos, homicidios,
estafas, y en la noche del estreno se aplaudian con frenesi,
colmando de caricias 4 los autores, 6 mas bien, 4 los copis-
tas; porque dicho sea en descargo de los madrilefios, tiempo
hacia cuando acabaron, que carecian de autores y actores, pa-
rodiando las producciones de sus vecinos.

—Tendrian en cambio sabios que aprovecharan mejor la
inteligencia. |

—Sabios como los de tu reino; sabios oficiales, si tenian,
empleados en traducir libros ajenos y seguir con interés el



LA CIVILIZACION PERFECTA 441

adelanto de las ciencias: si no inventaban 6 descubrian, es-
taban al menos al tanto de los sorprendentes progresos en
otras partes realizados: unos daban cuenta del peso y color
del sol; otros de la cantidad de hierro y manganeso que exis-
te en el planeta Palas; quién contaba los ojos de una mosca,
quién, con m4s intencién, averiguaba si después de la muerte
va el espiritu de astro en astro purificindose, y quien lo em-
butia en el cuerpo de un conejo 6 de una grulla. La ciencia
del Yo era la que contaba aqui maestros consumados, casi
tantos y tan buenos como la politica 6 el gobierno; ciencia
espafiola por excelencia; ya que no habia en el pais quien no
la poseyera desde la pubertad, por inspiracién sobrenatural,
ajena 4 todo estudio, perfeccion4dndola los periddicos, que
asi llamaban 4 unas hojas grandes de papel que se impri-
mian cada dia con muchas palabras. Los encargados de es-
cribirlas se desvelaban por el bien ptblico, ejerciendo, 4 su
entender, un alto ministerio, una misién noble en defensa
de los intereses del pueblo, interpretando su opinién y abo-
gando de continuo por la libertad. Mi explicacién en el par-
ticular no puede ser mds lata, por la confusién de la que mi
padre me hizo: él no llegb6 4 saber, ni yo tampoco, qué en-
tendian los espafioles por pueblo y libertad; tan varias y em-
brolladas eran las definiciones que empleaban: tampoco he
acertado 4 resolver como siendo tantos los periédicos y no
concertando ninguno entre si, eran ecos de una misma y so-
la opini6én. Misterios son estos que la noche de los tiempos
envuelve, sin dejar en claro més que la abnégacion, el pa-
triotismo y el desinterés con que los periodistas se sacrifica-
ban al bien comtin, condiciones raras por cierto en la época
que vamos considerando.!

En gobierno y religiéon no son mas precisas mis noticias:
deduzco que al fin llegaron 4 no admitir creencia religiosa
alguna, por lo que las costumbres revelan: esclavos de mil
y mil necesidades ficticias, ansiosos de goces, iban por todos
medios 4 buscarlos, quitando obstaculos y rompiendo frenos.
Pretendia ser cada individuo Dios y Rey en una pieza, consi-
derando que residia en su mano la facultad de destruir esa do-
ble entidad por remedio de contrariedades, la principal de las
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cuales era fracasar en el empefio de sobreponerse 4 los otros,
haciéndolos escalera de grandeza. Llegaban muchos a conse-
guirlo, consumiendo en perros 6 caballos lo que bastara 4
sustentar una aldea, mientras en cintas 6 piedras de relum-
brén gastaban sus mujeres el alimento de villas 6 ciudades,
insultando con el lujo la miseria general, tanto mayor cuanto
més era explotada. La envidia y el odio vinieron, por consi-
guiente, con la ambicion, 4 ser las deidades de mas general
culto, influyendo no menos que en las ideas religiosas, en la
de gobierno. Cuantos sistemas invento la teoria se ensayaron
en Espafia con igual ineficacia; porque todos eran sabios en
gobernar, no quedaba quien quisiera ser gobernado, haciendo
buena la fama que esta nacién, desde sus origenes tuvo, de
ingobernable. Quién sabe, si prolongandose algo mds su exis-
tencia, hubiera logrado pasar sin gobierno como sin religion,
segln algunos discurrian. |

__Pues qué, no habia fuerza armada que mantuviera el
orden y la autoridad?

—Fuerza armada numerosa y bien equipada habia, que
en muchas ocasiones fué el ariete de su institucidn, y bien
examinado, la causa principal y eficiente de cuanto llevo re-
ferido. '

—No e ejemplar tinico; he de reconocer que las sedicio-
nes militares vienen de lejos y siempre han conducido al
mismo resultado. Dime, pues, Lausing qué organizacion te-
nia el ejército de Espafia y como batallaba.

—De organizacién no estoy enterado; sé que tenian cuer-
pos 4 pie, 4 caballo y en carros, llevando unos y otros ma-
quinas, mejor que armas, con que hacian estragos entre ellos
mismos, pues de muchos afios atrds no tuvieron otros ene:
migos. Entre las invenciones diabdlicas de los barbaros, se
contaba la de unos polvos de varias clases, con los cuales, y
las méquinas dichas, arrojaban 4 largas distancias proyecti-
les mortiferos. Apenas un ejército distinguia al contrario en
el horizonte, empezaba el disparo con ruido espantoso, y
aunque de cada mil de aquella especie de bellotas y melones
que se enviaban reciprocamente, acertaba uno, tantos eran
los millares, que sin ver cémo ni por quién, caian heridos 6
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muertos los guerreros, quedando la victoria por el que man-
tenia el campo.

—¢Qué composicion tenian los polvos?

—Se ha perdido el secreto. ,

—XEn verdad no se ha perdido cosa que de sentir sea. Con
razon llamamos barbaros 4 todas esas gentes tan preciadas
de sus invenciones perjudiciales. Réstame saber cémo con-
cluyd el pueblo cuyos miserables restos hollamos ahora.

—Tendré que llevar la relacién algo maés lejos compens-
diando la crénica de tu dinastia.

—NMe place oirla siempre.

—>entémonos entonces sobre estos sillares desquiciados,
porque lo haga con mis reflexién en el tiempo que falta para
que el sol se oculte.

Llego un dia en que los hijos del Celeste Imperio no te-
nian tierra que pisar. Los rios, las bahias, los puertos soste-
nian innumerables viviendas flotantes; los riscos m4s altos
y las quebradas al parecer inaccesibles estaban ocupados; no
consentian los barbaros de Occidente que 4 sus naciones fue-
ran ya los trabajadores que les causaban admiracién con su
industriosa superioridad, y creciendo, creciendola poblacibn,
no encontr6 en el suelo con que mantenerse. La m4s terri-
ble de las calamidades, el hambre, asomé su faz asquerosa
en aquel pais de delicias; andaban los hombres afligidos y
las mujeres llorosas buscando un troncho que alargar 4 las
escudlidas criaturas. En los supremos momentos, un hom-
bre oscuro salido de Tartaria para salvacién de su pueblo y
gloria de la civilizacién, circulando entre las masas y hacien-
do oir su persuasiva palabra, pronuncié aquella sentencia su-
blime, que jam4s se borrar4 de la memoria de las gentes.

«El hombre, dijo, sefialando al Oeste, puede servir de ali-
mento al hombre.» | ;

Como el torrente que desde la montafia se desprende des-
trozando 4 su paso cuanto encuentra, salib entonces de los
convencionales limites de China masa innumerable é irresis-
tible siguiendo 4 Chu-fd, el victorioso, que este sobrenom-
bre le dieron, cuando rusos, persas, ingleses, indios, turco-
manos y 4rabes pasaron por el filo de la espada. Desde los
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extensos hielos del mar polar 4 las aguas tibias del indico;
desde el Pacifico al Negro, no se habl6 otra lengua que la
china, ni quedé ejemplar de hombre de otra raza, jAh! ;cuan-
do pudieron sofiar esos barbaros, en su orgullo insano, con
un monumento semejante al que guarda los restos mortales
y la memoria veneranda de Chu-fa I.? La extensa llanura
que nombramos Chin-cha-r6 vi6 alzarse espuerta a espuerta
sobre el atatid, una montafia de tierra que no menos de diez
horas se tarda ahora en subir.

Chu-fa II y III continuaron la obra regeneradora em-
prendida; crecia siempre el pueblo chino, colmaba el Asia;
era sonada la hora dellevar 4 los insoportables barbaros la
humillacién y el castigo, aprovechando la ocasién en que
unos 4 otros se destruian en guerra general y la torpeza de
solicitar nuestra ayuda en la contienda. Asi, con politica sa-
gaz traspasamos la barrera natural que guarece la Europa;
asi, 4 favor de un camino hecho bajo la mar llegamos 4 las
islas ocupadas por aquellos insolentes que tanta safia como a
nosotros habian inspirado 4 sus vecinos, satisfaciéndola con
no dejar 4 vida criatura, ni rumiante, ni piante, lo que hizo
abrir algo los ojos 4 los otros barbaros; sin embargo, como
franceses y alemanes, rusos y turcos andaban 4 la grefia, no
hall6 Chu-fa IIT la resistencia que unidos le hubieran opues-
to cuando debilitados todos y dejando el disimulo, con el ri-
gor de su genio acab6 de exterminarlos. Todavia no lo hizo
sin enorme mortandad de celestiales, repuestos sin cesar con
las masas que pasaban de Asia.

Toco el turno 4 los espafioles, tan entretenidos con sus eter-
nas querellas, que bajaba Chu-fa el Pirineo antes que pen-
saran en averiguar sus hechos, no faltando tampoco quien le
enviara mensajeros y le ofrecieran dones por que ayudara 4
una fraccién 6 4 otra. No hay memoria de cuantas eran las
que alzaban bandera distinta por los extremos de la Penin-
sula; se distinguian entre ellas la de un partido muy nume-
roso que por convencimiento de no alcanzar la propiedad di-
vidida 4 enriquecer 4 todos, procuraba que todos fueran po-
bres, si no interpreto mal el lema de guerra d los vicos que
enarbolaba. Ello es que por medio de los consabidos polvos
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volaba puentes, catedrales, caminos, como cualquiera otra
obra de importancia, coste 6 utilidad; lo cual hacian igual-
mente los opuestos, por contrarrestarlos, y mientras tanto
en Madrid discutian con elocuencia sin igual una Consti-
tucion.

—Una Inquisicién querras decir,

—Te confundes, sefior; Inquisicién no hubo mas que una
en Espafia, al paso que de las Constituciones se ha perdido
la cuenta.

—Para qué les servian?

+ —Una vez hechas no servian para nada: mientras se ha-
cia andaba revuelto el pais dos 6 tres afios, que era lo que se
buscaba.

—Prosigue.

- —Digo, que en la 1mportante tarea de la Constitucion
innimera les sorprendié la nueva del avance asiatico, cau-
sdndoles justificado pavor. Tenian que leer los diarios de
aquel entonces, arbitrando medios, evocando el patriotismo,
hasta burlandose de los asaltantes con ojos de almendra que
llegaban 4 sus puertas. No te cansaré mis con pormenores;
los miseros espafioles fueron devorados como postre del gran-
dioso festin europeo, que coronaba la obra de los Chu-fa.

Al quinto y sexto, apellidados por el pueblo el Prudente y
el Legislador, tocd consolidarla, extirpando todo lo que pu-
diera contribuir 4 la reproduccién de la barbarie. Asi, antes
- de repasar los Urales, y dejar 4 Europa convertida en de-
sierto, dando tiempo al tiempo para trasformarla en selva, 4
la tierra ocasién de criar animales, 4 las aguas peces, 4 las
contingencias futuras una heredad de reserva, con pena de
horribles tormentos mandaron que no hubiera piedra sobre
piedra, que la moneda se fundiera, y sobre todo, que no que-
dara sefial de libro ni papel alguno.

En China se hallanaron 4 la vuelta pagodas, murallas y vi-
viendas; la nueva ley, exactamente observada, prohibi6 las
construcciones, desterr6 el mobiliario, limito el vestido 4 un
saco de lana, el abrigo 4 una tienda, la propiedad 4 un arco;
reservando el aprendizaje de la lectura y escritura 4 los sa-
bios del imperio, pocos en nimero y de familia real todos.
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iQuién dirfa que fueran m4s costosos estos trabajos que los
de la exterminacién de los barbaros?

Pasadas tres generaciones, 4 punto de acabar la gloriosa
carrera tu padre Chu-fa VII, el Testarudo, se supo que,
emulando 4 su dinastia, se habia alzado en Africa un negro
que asimilaba y ponia bajo su mano el Continente, alardean-
do poder con el anuncio de invadir 4 Europa desocupada.
En el momento puso en marcha al bravo General La-la-ché
con tres millones de guerreros; cegaron el canal que los bar-
baros hicieron; llegaron triunfantes 4 la extremidad de la
‘tierra austral, volvieron la cara hacia la estrella del Norte; 1¢
demés, bien lo sabes td, Chu-ft VIII, continuador de la per-
sistente idea del primero.

—Asi es, Lausing, amigo mio: la muerte de mi padre ha
puesto sobre mis hombros el peso de tan grande empresa,
cuando llega 4 su término y espero rematarla con felicidad.
El negro Abu-Casin, barrido por La-la-ch6, mé4s bien que
impulsado de espontdneo deseo, atravesé el Mediterrdneo por
lo més estrecho, entrando en Espafia con mucha gente. Yo
lo presumia, he venido 4 su encuentroy va 4 jugarse aquj
la suerte del mundo. Mira, 4 la vaga luz del crepisculo, em-
pieza 4 sefialarse una linea de puntos brillantes en lonta-
nanza: es la vanguardia de Abu-Casin. Lo veo como se ve
el deseo realizado; voy 4 encontrar el fin de nuestros ideales,
cuando empiece 4 alumbrar el nuevo sol, sin recelo alguno,
con la certeza del resultado. Mafiana 4 estas horas, miles
de asadores embalsamaran el aire con el efluvio de la carne
de nuestros enemigos, y la. matanza seguird uno y otro dia
hasta que la cabeza del negro, como plato preferente de mi
tabla, anuncie que esa raza oscura acaba consumida como
las anteriores, no quedando en el mundo més que chinos.

—Se me antoja, sefior, que olvidas dos cosas principales:
una, que mirando desde aqui al Poniente, muy lejos por el
mar, hay otro mundo; y dos, la diferencia esencial de trta-
ros y chinos, tus sibditos, por més que vengan del mismo
tronco y hablen la propia lengua. Aceite y agua se mezclan,
y asi que reposan se separan, viniendo 4 sobreponerse una 4
otra.
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—Nada de eso dejo de tener en mientes, Sé que 4 esas
tierras ocednicas han ido 4 refugiarse los b4rbaros que es-
caparon del degiiello general; que all4 van sus ideas é inven-
ciones 4 inaugurar una era nueva; mas td lo has dicho,
aquello es otro mundo, independiente de la misién mia. Los

Chu-ds quisieron regenerar el mundo viejo, cuna del genio

humano, volviendo al hombre 4 la primitiva sencillez 6 al-

canzando, si mejﬂr te parece, la civilizacién perfecta. ;No se
- ha simbolizado siempre al tiempo por una serpiente mor-
diendo la cola? ;Dénde crees tt que esté el origen?

—Natural me parece que sea en la cabeza.

—Luego los barbaros llegaron al extremo de la cola, y se-
14 mia la gloria de volver al punto de partida. Si; aqui empe-
zara también nueva era, cuando los negros hayan sido devo-
rados; tartaros y chinos con el reposo despertardn su -anta-
gonismo; acaso esto es conveniente, acaso es necesario. De
todos modos no ha de ocurrir en mis dias y el tltimo de los
Chu-fd podré decirles con orgullo: «Celestiales; solos estais
sobre la haz de la tierra: ahora, comeos los unos 4 los otros. »

LiMAHON.




LAS CARTAS DE MIS AMIGOS DE ESPANA

(TRADUCCION DEL ORIGINAL ALEMAN
DE MR. JUAN FASTENRATH, ENTUSIASTA HISPANOFILO.)

SONETO

Mis: feliz soy que Creso: su riqueza,
Sus goces nada valen comparados
Con los de mi jamds harto preciados
Por su celeste influjo y su grandeza.
Ni excédenles de Lasso, en la terneza,
A Flérida los cantos celebrados,
- Ni del Tasso 4 Leonor los inspirados
Versos logran vencerles en alteza.
Y lo que dicha tanta me procura,
Y es mds gratod mi pecho que 4 Abelardo
De Eloisa las Cartas, y en sf entrafia
Del Petrarca la llama excelsa y pura,
Las Cartas son, ipor qué en decirlo tardor
De mis Amigos de la noble Espatia.

FERNANDO DE (GABRIEL.
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ESBOZO HISTORICO.CRITICO.

CONTINUACION (1)

XVI.
HIMNOS LIRICOS.

0Cos himnos se encuentran completa y exclusiva-
mente liricos. Los hay sefialados con los caracte-
res del lirismo, pero con algunas sefiales pro-
pias de la musa épica. Breves eJemplos lo demos-

traran.

Acaso los tipos de esta clase se encuentran en los salmos
de David. Libro de las alabanzas se llama en la Biblia el Sal-
terio davidico, porque este nombre y €l de salmo dado 4 cada
una de sus poesias, viene de que solfan acompanarse de ins-
trumentos mtsicos, que es Ia significacién del verbo griego
psalern, de donde aquellas palabras se derivan. Son los salmos
en numero de 150, todos 6 casi todos del profeta-rey,

Que se canten: esta es una de las condiciones exigidas por
San Agustin para la constitucién del himno. Glaire, Jahn y

F

(1) Véase lapag 51 del tomo anterior, $
TOMO XLVIII.—VOL. IV. 43
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Gesenio han estudiado la musica de los hebreos. Usaron es-
tos el drgano, compuesto de muchas flautas, asi llamado por-
que produce el sonido principalmente por medio del aire; el
sistro, de metal y forma bella, de arco y con cuerdas metali-
cas, tocado con un simple movimiento; el adufe 6 pandera; la
trompeta metalica y recta (tuba) de sonido agudo; el arpa de
David, instrumento de diez cuerdas y forma triangular; los
cimbalos, probablemente platillos, ¥y algunos instrumentos
més como el dedacordo, que si no es igual es parecido al arpa
del rey-artista, el cual arreglo la manera de cantar los himnos
religiosos, segtin su indole 6 la del coro que habia de cantar-
los. No habia suceso préspero de la nacién que no se cele-
brase en estas canciones: el paso del mar Rojo, la victoria
de David y Satl contra los filisteos y la de Jefté contra los
ammonitas. También se cantaban los hechos particulares,
bailandose también, aunque mas como danza religiosa y en
honor de grandes acontecimientos, que no como diversion
lasciva y privada.

En los salmos de David hay, ademas de cantatas, sentidas
elegias, bellos idilios, graciosos epitalamios y otras variedades
liricas; pero los mejores y m4s numerosos son odas magnifi-
. ¢as, que no ceden en pompa y hermosura 4 las de Pindaro.

Admirando las imé4genes brillantes (lenguaje especial de la
poesia) que esmaltan la Cdntiga de Moisén—traducida por
Rabi Mosé Arragel , con toda la Biblia, en 1430—aiflade tex-
tualmente Floralbo Corintio:—«L.os Salmos de David estan
sembrades de imégenes en nada inferiores 4 las de los poetas |
antiguos y modernos. Iéanse principalmente el uno, ocho,
aueve, diez y ocho, diez y nueve, veintinueve, treinta y tres,
treinta y seis, cuarenta y cinco, cincuenta y cinco, sesenta y
seis, sesenta y ocho, setenta y cuatro, setenta y ocho, ochen-
ta y cinco, noventa y dos, noventa y siete, ciento cuatro,
ciento siete, ciento catorce, ciento veintiuno, ciento treinta
y cinco, ciento treinta y seis, ciento cuarenta y cuatro, cien-
to cuarenta y siete y ciento cuarenta y ocho. Las imagenes
y sentimientos de David estdn expresados con todo el presti-
gio de la poesia por Arturo Jonston en su obra titulada Psal-

mi Davidics.»
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Que se cantaban y cantan, engalandndose con todos los
primores de la lira, no hay necesidad de demostrarlo: es evi-
dente. Comparaciones atrevidas, metaforas deslumbrantes,
- impetuosa rapidez, verdadera, sublimidad se encuentra en las
odas de David, que todavia repiten los ecos de nuestros tem-
plos. No reina en los salmos Ia sencillez griega, serena 'y
azul como el mar del archipi€lago heleno, sino la pomposa
grandeza de los asi4ticos, enamorados de la luz de un cielo
espléndido, que hace sofiar con el djos luminoso del sabeis-
mo. Por eso, la magnificencia y arrebato poético de estos
cantos, exaltados como Ia fe y ardientes como la luz, recuer-
dan y superan muchas veces al gran lirico tebano.

Si son liricos, digalo el indiscutible sujetivismo que los
inspira. En ellos se retrata, como en azogado espejo, la vida,
las pasiones, las virtudes, las caidas, las exaltaciones, los al-
tibajos diversos ¢ interesantes del Monarca de Israel. ;Le
persigue Satl y consigue librarse de sus asechanzas y de las
iras de otros enemigos? David bendice al Sefior, «su fortale-
za, su refugio, su libertador, » que le amparé cuando le cer-
caban «dolores de muerte y le conturbaban torrentes de ini-
quidad;» porque alzé su voz desde el templo santo y «el cla-
mor que hizo en su presencia llegé 4 su oidos; y la tierra se
conmovié... los fundamentos de los montes se extremecie-
ron, porque se indigné contra ellos. Subié humo en la ira de
El y sali6 fuego ardiendo de su rostro; por El fueron encendi-
dos carbones. Incliné los cielos y descendi6 y habia oscuri-
~dad bajo'sus pies. Y subié sobre querubines y volé sobre alas
de viento... Y troné desde el cielo el Sefior... Y envié sus
sactas y los desbaratd: multiplicé reldmpagos y los ate-
170...»—¢Quién como David pinta las bellezas de la crea-
cion?—Jehov4 es su Dios y lo engrandeci6 poderosamente.
De gloria y de hermosura se viste, cubierto- de luz como de
un manto. Dios extiende los cielos como un pabellén y cu-
bre con el agua las cimas més altas. Las nubes son su carro;
marcha sobre las alas del hurac4n. Ciment la tierra sobre su
propia estabilidad; los siglos no la ladearin. El abismo la
envuelve como un vestido... Hace salir las fuentes en los va-
Hes: 4 través-de las colinas pasan las aguas... los onagros
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apagan en ellas su sed... Produce heno para las bestias, mie-
ses para el hombre... Riega los 4rboles... y los cedros del Li-
bano, que plant6. Alli anidan las aves, alli los abetos ofrecen
un asilo 4 las cigiiefias; las cimas de los montes son la ruta
de los ciervos... Hizo la luna para marcar los tiempos y el
sol conoci6 la hora de su ocaso... {Cudn grandes son las
obras de Jehova! ;Hizo todas las cosas con sabiduria!—Con
estos colores, palido reflejo de las odas de David, las bellezas
naturales son descritas por el gran poeta de Israel. Si se in-
digna contra Doeg, vil cortesano que calumnié y degollo &
los Ministros del Sefior, prorrumpe en un céntico de impreca-
ciones. Y exclama enérgicamente:« ;Por qué te glorias en

la malicia, tG que eres poderoso en iniquidad? Todo el dia |

estuvo pensando injusticias tu lengua; hiciste engafio como
navaja aguda... Amaste todas las palabras de derrumbamien-
to... Por eso Dios te destruird para siempre; te arrancara y
te trasladard de tu morada y 4 tu raiz de la tierra de los vi-
vientes...»—En celebracién de la gran fiesta de la traslacion
del arca santa, hace David 4 Asaph y 4 sus hermanos ento-
nar un canto triunfal, rebosante de jubilo y entusiasmo.
 «Est4 rodeado de gloria y de majestad; la fuerza y la alegria
residen en él. Conmuévase delante de su rostrotoda la tierra...
regocijense los campos... alégrense los cielos... Cantad su
gloria entre las gentes y sus maravillas entre todos los pue-
blos, porque, Jehova es grande, digno de infinitas alaban-
zas.»—David, como Rey, se dirige 4 los Reyes, inculcando-
les el santo temor al Omnipotente, Rey de los que reinan y
de los que son regidos. ¢Dios ha tomado asiento en la asam-
blea de los dioses, y sentado en medio de ellos, los juzga.
;Hasta cu4ndo juzgaréis injustamente y tendréis miramiento
4 los malvados? Haced justicia al necesitado y al huérfano;
justificad al humilde y al pobre... Vosotras moriréis como el
altimo de los hombres y caeréis como el Gltimo de los Princi-
pes.»—David, como hombre, se entrega 4 pérfidos amores y
peca. El arrepentimiento de su pecado, las ldgrimas que
vierte, los ayes que exhala, se condensan, para no evaporarse
jamés, en las estrofas del Miserere, la oda elegiaca mas subli-
me de los siglos, el canto mas sentido del alma creyente, el



LA ODA 493

grito de dolor m4s agudo que han escuchado los pueblos.—
David llora y canta en sus salmos sus penas y sus alegrias,
penas y alegrias muchas veces de todo Israel, y alegrias y
penas mas de una vez de todos los corazones que esperan y
aman. No hay poeta m4s subjetivo, m4s nacional y mas uni-
versal juntamente. ;Cémo no incluir sus odas Imperecederas
entre los himmos més bellos?

Un poeta moderno ha escrito himnos que, siendo exterior-
mente €picos, retratan liricamente los sentimientos persona-
les de su autor. Tal es lord Byrén, cantado con adecuada
entonacion por Nufiez de Arce en La Ultima Lamentacion...,
Joya del arte contemporéneo.

Este escritor inglés, hombre de pasiones exaltadas, fué en
su vida tan poeta como en sus libros. Satirizé a4 muchos
hombres ilustres, sedujo m4s de una mujer, realiz6 con ellas
las aventuras m4s fant4sticas en los sitios mé4s pintorescos,
se entregod 4 los impetus de su imaginacién y acarici6 en su
mente febril la esperanza de resucitar la Grecia de Pericles
y Anacreonte, sefiora de sus tltimos pensamientos. No con-
tento con ver 4 Helena enlazada con Fausto, corrié 4 verter
su dinero y su sangre en la tierra helénica, para evocar las
Helenas y los Aquiles, los Homeros y las Corinas, ya con
las cadencias de su latd, ya con la punta de su espada. Allj,
peleando bizarramente por emancipar 4 Grecia de la tirania
turca, con la fe de la liga Haetaria y con €l valor del batallén
sagrado de Ipsilanti, muri6 el insigne poeta el mes de abril
de 1824. Los bellos fantasmas de los guerreros espartanos
y de los artistas atenienses poblaron, sin duda, su sepulcro.

Una de sus obras es el poema Don Juan (especie de Teno-
rio britdnico), y en el canto 3.° se encuentra el himno a QGre-
cla, imitado por M. Pelayo en saficos elegantes y correctos.
Este himno es la aspiracién tltima que convirti6 en héroe
griego al gran poeta inglés. Comienza invocando las

Cicladas islas, islas de la Grecia
que el mar Egeo con sus ondas baiia,
donde naciera la materna Delos,

cuna de Apolo.
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Recuerda las glorias y bellezas inmortales de aquella na-
ci6n famosa.

Todo se eclipsa menos vuestra gloria;
el bronce muere y se deshace el marmol;
mas queda el nombre del varén guerrero,

prole de Marte.

Queda de Lesbos la armoniosa lira,
la voz sublime del Esmirneo ciego,

~y la del Teyo donairoso anciano
citara blanda.

Con energia y rapidez cuenta el gran triunfo de los grie-
gos sobre los persas.

Contélos Jerjes al nacer la aurora,
contoblos luego al espirar la tarde:
millones eran al rayar el dia,

ni uno 4 la noche.

L.amenta el poeta la ruinosa situaciéon de Grecia, deseando
se levante de sus ruinas.

Yace en el polvo la olvidada lira,

y ya no late el corazon robusto;
icuando de gloria y libertad el himno
libre resuena?

jAh, ni vergiienza en vuestra faz, ni lloro!
Descubre joh tierra! tu profundo seno,

y tres siquier de los trescientos brota...
tres Espartanos...

Como el fragor de los torrentes zumba
el de las sombras vigoroso grito:

«Alzad vosotros la dormida frente...
Uno tan solo.

Todos calldis.—Nuevos cantares suenen;
llenad las copas de espumante(vino;
bélicos himnos el feroz entone

tartaro errante.»
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El poeta, alzando la copa, brinda por la salvacién de Gre-
cla. Su amor 4 las mujeres, su amor 4 la tierra de las artes,
todos los amores de su corazén, ébrio de entusiasmo, se des-
bordan y resuenan en estas rotundas estancias:

Llenad las copas de espumante vino;
virgenes dancen en la selva umbria;
yo admiro el brillo de sus negros ojos;
nidos de amores.
Mas jay! ;Serd que tan hermosos pechos
deban un dia amamantar cautivos?
iSera que cifia tan hermosos brazos
f€rrea cadena?

Aunque su esperanza desmaya por algunos momentos,
vuelve 4 recobrarla y 4 sentirla m4s vigorosa que nunca. Y,
para concluir, exclama con energia:

Nunca esta tierra habitardn esclavos;
arme las diestras el fulmineo acero;
caiga en pedazos, de espumante vino

rota la copa. |

En los mismos sentimientos que el himno lirico, parte de
un poema €pico de Lord Byron, se inspira un himno espa-
fiol, digno por su entonacion y su ritmo de ser cantado por
los entusiastas amadores de la Grecia. Tal es el canto de
Martinez de la Rosa, que empieza asi:

Nobles hijos de Esparta y de Atenas,
de la patria la voz escuchad,
y rompiendo las viles cadenas
del combate las armas forjad.
De acero el pecho fuerte
de acero el brazo armad:
independencia 6 muerte
6 muerte 6 libertad,
6 libertad. :

Al tratar de otras composiciones liricas, serd ocasién opor-
tuna de exhibir muestras de diferentes himnos.
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XVIL.

HIMNOS SAGRADOS.

:Qué pueblo no tiene himnos y cantos 4 la divinidad? jQué
religiobn no ha inspirado 4 sus ministros y poetas algunas
odas llenas de fe y entusiasmo? La lira ha exhalado armo-
nias lo mismo entre los 4rboles frondosos de los bosques que
bajo las sublimes arcadas de los templos catedrales.

Horacio ensefiaba que

«Musa dedit fidibus Divos, puerosque Deorumy

y multitud de composiones poéticas de caracter profano fue-

ron en sus origenes odas sagradas. Asi acontecié en Grecia
con el pean y el ditirambo:

~«el ditirambo que 4 los cielos sube»

segin el restaurador novisimo de las letras clasicas en el
parnaso de Castilla.

Que la poesia es hija de los nimenes y el poeta un inspira-
do de los cielos. Aunque largo es hermoso, y confirma esta
creencia el siguiente pasaje de la Poética de G. Vida, traduc-
cién de G. Bono Serrano:

Es un celeste don la poesia;
huid, profanos, de su augusto templo,
que el saber 4 vosotros es negado
tan altos y reconditos misterios.
Desde el Olimpo 4 las hermanas nueve
condujo hasta la tierra Prometeo,
cuando escaladas las etéreas cumbres,
robd en favor del hombre el sacro fuego.
Nutrido alli con ambrosia y néctar,
4 sus pies contemplando los luceros,
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lo arrullaban los orbes luminosos,
y el almo coro en celestial concierto.
Cantad al bienhechor de los humanos,
que el ritmo di6 cual eficaz remedio,

para atajar la esttipida ignorancia,
madre de los desérdenes funestos.

B8 F & & 0o 0 0 & @ L] bttt e A 0L BN R I ST M e T e S

hablaban los oraculos en verso,

al anunciar fatidicos los hados,

en misteriosa oscuridad envueltos.

De Jtpiter Amén la augusta boca
ensefi6 4 las deidades con su ejemplo,
en las aras de Dédona sagradas,

y de la ardiente Libia en los desiertos.
Siguen su huella la severa Temis
~de Fécida en la gruta, Apolo en Delfos,
y el mismo semidiés del rudo Lacio
respondia en poético dialecto.

El sacerdote antiguo de Solimos

y las Sibilas en furor ardiendo,

de la divinidad el santo nombre
repetian en métricos acentos.

A faunos y poetas imitando,

desde entonces los hombres no temieron
tras los festines celebrar con himnos

la gloria de los inclitos guerreros.

Resumien: primero florecié el himno sagrado, después el
himno profano y guerrero.

El mismo poeta italo-latino, en el canto I de su poética
dice que

Si objeto de la antigua poesia
la religion y las deidades fueron,
sus limites bien pronto se ensancharon,
toda especie de asuntos admitiendo.

Ya se ha indicado en otro lugar cuén rica y variada es la
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coleccion himnédica de los indios. La cosmogonia, la theo-
dicea y la filosofia de aquel pueblo estan condensadas en
himnos de asitica grandielocuencia. Mal conocidos en Hs-
pafia, donde los estudios del Oriente apenas existen, pres-
taria un ‘buen servicio 4 las letras el que los diese 4 conocer
en una versiéon 6 en una monografia critico-historica. Acaso
el autor de estos renglones, si la salud y el tiempo no le
faltan, se atreverd 4 verter en rimas castellanas los tesoros
orientales, m4s ricos que las perlas y los diamantes.

El verdadero himno, digno de las sonrisas de Dios, es el
nacido en las citaras hebreas, y repetido en los 6rganos cris-
tianos. Salmos se apellidan en nuestra liturgia. Ya se ha ce-
lebrado, aunque no tanto como se merece el lirismo religlioso
de David. Profeta y poeta, Rey por sus grandezas y hombre
por sus pasiones, creyente y apasionado, uni6 en sus cantos
admirables el calor de la fe, el fuego del corazén, las imagenes
de espléndida fantasia y los matices de armoniosisimas pa-
labras. jL4stima que haya influido tan poco en los vates
clasicos de la Espafia catélica! El renacimiento desenterrando
las bellezas literarias de Roma y Grecia, dej6 en la penumbra
1as bellezas de Israel, no obstante la fe en el Dios de Israel
y de Si6n que inspiraba 4 los grandes literatos de la época.
Herrera, el divino imitador del lenguaje biblico, tiene dos
aspectos: €l de la oda 4 D. Juan de Austria, vencedor de los
moriscos, y el de la oda 4 la victoria de Lepanto sobre los
turcos. En aquélla invoca 4 Marte y Apolo, y en ésta al Sefior -
Dios de los ejércitos. Indudablemente la segunda es poesia
mis bella. Ya veremos en otros capitulos el centelleo de estas
dos joyas del arte. _

Esta musa anunciadora de la cristiana, como el Antiguo
Testamento es anuncio y prefacio del Nuevo, no tiene, re-
petimos, muchos ni claros representantes en las letras es-
pafiolas. Pocos nombres pueden afiadirse al de D. Tomas
Gonzalez Carvajal, estimable traductor de los salmos. Alguna
imitacién de David y de Moisés, algunas brillantes imitaciones
del cantar de los cantares, hechas por los misticos, es todo
lo que de la Judea poética ha venido 4 la poética Espana.

;Quién no cita 4 Jduregui? D. Juan de J4uregui, que tenia



grandes facultades de traductor, como lo acredita su excelente
version de Aminta, fabula pastoral de Torcuato Tasso, para-
frase6 en hermosas liras el salmo célebre Super flumina Babi-
lomss, traducido también, pero sin tantos primores, por B. Leo-
- nardode Argensola y recordado sustancialmente por D. Agus-
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tin de Salazar y Torres en el soneto

La traduccién parafristica de Jauregui merece copiarse

integra:

d

Sobre Ios rios, sobre las arenas
de Babilonia, el oprimido hebreo
lloraba triste, lamentaba reo |
tus memorias, Sién, no sus cadenas...

En la ribera undosa
del babilonio rio
los fatigados miembros retlinamos,
y alli con faz llorosa
junto 4 su margen frio
con ldgrimas sus ondas aumentamos.
Entonces de los ramos
de los silvestres sauces suspendimos
las citaras y armas do solia
alentar sus enojos algtin dia
alegre el corazoén, cuando vivimos
en ti, Jerusalén; mas la memoria
de tu asolado imperio,
y el duro cautiverio
en que trocamos hoy la antigua gloria,
nos despojo del regocijo y canto
para entregarnos al afan y al llanto.
Alli, por més tristeza,
la escuadra victoriosa
que nos condujo en miseras prisiones,
templada su fiereza,
nos pregunté piadosa
por nuestras dulces rimas y canciones,
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.y con blandas razones

nos animaba 4 repetir alguna;
mas respondimos con ajeno intento:;
;Como dari sefial de algiin contento
quien se ve reducido 4 tal fortuna?
¢Como cantar podremos himnos santos
en region extranjera,
do la deidad primera
es ofendida? ;Entre enemigos tantos
de aquel sefior, 4 cuya gloria aspira
nuestro piadoso canto y nuestra lira?
Sacra ciudad, que adoro,
si acaso yo olvidare
este dolor que tu memoria pide;
s1 al cantico sonoro
y al plectro me aplicare,
antes mi diestra el movimiento ﬂlvn:le,
la lengua, que divide
de la voz el acento y la cadencia,
se pasme y hiele 4 mi garganta asida,
si 4 todo canto alegre preferida
no fuere mi tristeza por tu ausencia,
solo fijando en la memoria mia
tus muros encumbrados,
que yacen hoy postrados,
y las felices horas de alegria
que en ti perdi, que en ti gocé primero,
y alguna vez recuperar espero.
Pues fuiste el ofendido,
acuérdate, indignado,
Sefior, del impio y barbaro idumeo,
cuando cay6 rendido
tu pueblo, y el osado
contrario obtuvo su marcial trofeo;
que en odio del hebreo
Instigaba sus huestes y decia:
«Asolad, asolad desde el cimiento
sus homenajes.» Oh rencor sangriento!
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Dichoso el que 4 tus ojos algtin dia,
fiera Babel, con semejante estrago
y merecida pena

ha de vengar la ajena,

el que ha de dar 4 tu soberbia pago,
y quebrantar con furias semejantes
en las pefias tus miseros infantes.

Este himno religioso y patriético de los hebreos desterra-
dos 4 orillas del rio de Babilonia, sin duda por su vivo senti-
miento y por los sentidos que admite, segtin el aspecto lite-
ral 6 simbblico que descubra el lector, ha sido objeto de imi-
taciones y versiones en la literatura castellana. Ademss de

la citada de Salazar y Torres, puede mencionarse un roman-
ce de San Juan de la Cruz: |

Encima de las corrientes
que en Babilonia hallaba,
- alli me senté llorando,
alli la tierra regaba...

El encima, convertido en orilla 6 margen es mAas propio y
verosimil: sentarse encima del rio no es tan hacedero y na-
tural como reclinarse

en la ribera undosa
del babilonio rio.

El romance usa de un consonante repetido, lo cual revela
mucha antigiiedad: Ia desaparicién de las consonancias y su
reemplazo por las asonancias, es un fenémeno que acontece
mediado ya el siglo XVI. |

No se debe llamar traduccién ni siquiera imitacién del
salmo hebreo, sino aplicacién mistica de su idea funda-
mental.

Narracion imitativa, y por cierto en consonantes, merece
llamarse, en verdad, un romance de Ubeda (cancionero de),

que principia de esta suerte:
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All4 en la gran Babilonia,
que confusién se decia,

cuando el pueblo de Israel
cautivo en ella yacia...

Siempre es melancélico, tierno y salido del corazén el
himno de la nostalgia.

XVIII.

HYMNODIAS.

El jesuita Burriel, en el siglo dltimo pasado, hallé en Ia
libreria de la Santa Iglesia de Toledo un cédice poético en
caracteres gbticos, probablemente de la centuria undécima,

0 de la décima tal vez.

Se guarda en la Biblioteca Nacional con el rétulo de Codex
muzarabicus.

Consta de 185 himnos religiosos, que inserté Lorenzana
en su breviario gético. Un tal Maurico, 4 instancias de Ve-
raniano (personajes sélo de nombrc conocidos), hizo la co-
leccion del Codice muzérabe, seglin reza la inscripcién acrés-
tica del prélogo. El Codex se compone de salmos, cdnticos é
himnos. B 5

Comienza por un prélogo, en el que Maurico reproduce
cuanto expone San Isidoro en el capitulo VI del libro I De
officiss. Esto es, que en lo de cantar himnos, tenemos ejem-
plos tanto del Sefior como de los Apéstoles; que son divinos
los himnos, aunque producto del ingenio humano; que cay-
mina autem quecumaque in laudem Des dicumtur, hymni vocantuy:
que Hilario, Obispo de la Galia, fué el primero que se dedicé
a hacer versos propios de himnos; que San Ambrosio, escla-
recido doctor de la Iglesia, compuso numerosos himnos, lla-
mados de su nombre, Ambrosianos, ete., etc., doctrina que

hizo suya el concilio IV de Toledo, docil 4 la ilustrada direc-
cion de San Isidoro.
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Los himnos se cantaban en coro por los fieles. La Iglesia
Catolica los puso en boca de los cristianos como un medio
eficaz de combatir las doctrinas heréticas, adoptando los can-
tos sagrados de San Hilario, San Ambrosio 6 Prudencio, de
Arator, Fortunato 6 Sedulio.

Se cuentan, entre los autores de los himnos, los Obispos
Méximo y Conancio, que secundaron los generosos esfuerzos
de Leandroy de Isidoro; Braulio, Eugenio, Ildefonso y Ju-
lidn pulsaron también las cuerdas de la sagrada lira; Eu-
genio I1I corrigid los himnos y cénticos religiosos adultera-
dos en sus dias, y la musica eugentaca duré muchisimo tiem-
po en la catedral de Toledo. f

San Martin, Obispo de Dumio, que florece bajo el cetro
suevo del Rey Teodomiro; Recescinto, abad de Braga, de la
cual fué igualmente metropolitano el citado San Martin; y
Verecundo, el mejor de estos tres autores, compusieron va-
rios himnos; pero su influencia no alcanzé en modo alguno
a los himnos populares del Codex muzarabicus.

Los contenidos en éste, compuestos en muy variados me-
tros, son posteriores casi’ sin excepcion al concilio toleda-
no 1V, _

So6lo dos himnos de la coleccibn muzirabe se encuentran
en la coleccion de Arévalo. El diligente ilustrador de nues-
tros poetas sagrados de los siglos primeros de la Iglesia, ta-
les como Yuvenco, Prudencio y Draconcio, conocié sin duda
el Codex; pero se limitd 4 recoger y estudiar los cantos de la
Iglesia en determinados siglos.

En Roma, afio 1786, se public6 la mencionada Hymnodia
hispanica ad cantus, latinitatis, metrique leges rvevocata et aucia.
Autove, Faustino Arévalo. |

Empieza este libro por un interesante estudio de los him-
nos, el cual, si ocupaciones m4s urgentes no lo impiden, vera
la luz traducido por el autor de estos apuntes.

Entramos, por fortuna, en un periodo de actividad litera-
ria. No nos contentamos con generalidades doctamente in-
fieles 6 referencias vagas, y ambicionamos apagar la sed en
las primeras fuentes. Asi mueren desdefiadas las oraciones
académicas que, por su ilustracién monétona y universal, son
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variaciones musicales sobre el mismo tema, y se. codician las
investigaciones criticas, las indicaciones bibliograficas, que
acrecen 6 pueden acrecer el mermado tesoro de las bellas le-
tras. Por esta razon tomamos de Arévalo las notas siguiens
tes que, bien aprovechadas, son capaces de abrir el camino de
la literatura hymnolégica, ramo florido de la literatura ecle-
sidstica.

1.° Joannes Baptista Bonifacius— Miscellanea Hymno-
rum= Dantisci, 16go. In 4.°

2. Thomas Smith=De Hymnis Graecorum Diatriba

in Miscellaneis Londinensibus=tomo I, anno 1680 et 1710.
In 8.°

3.° Joannes Georgius Walchius=Disertatio de Hymnis
Ecclesiae Apostolicae= Jenae, 1737,

4.° Matthias Gesnerus=De Hymnis veterum maxime
Graecorum =Gottingae, 1742.

5.” Joannes Zacharias Hilligerus=De Psalmorum, Hym-
norum, atque Odarum Sacrarum discrimine=Witemb, 1720.

6.° Georgius Ostius=Dissertatio de hymnis Martyrum
in primitiva Ecclesia= Jenae, 1700.

7.° Benedictus Pictetus= Disertatio de hymnis et canti-
cis, quorum usus fuit in Ecclesia vetera Chistiana (Gallice)
=Genevae, 1706. In 12.° |

Segin Amador de los Rios, la hymnodia hispanica perte-
nece en su mayor parte 4 época muy posterior 4 la invasién
sarracena, que derrib6 el trono de Rodrigo en las aguas de

Lete. Asise deduce del asunto de varios hymnos. Uno est4
dedicado 4 Santiago

Vindex iberi nominds,
Iacobe, tervor hostium...

y otro es posterior al debatido tributo de las cien doncellas
(negado hoy por la critica histérica),

Per te redemptae virgines,
laude rependunt cantica,
et nos tributo libers
hymmi tvibutum pendimus.



LA ODA 465

En la fiesta de la Concepcién de la Virgen Maria hay un
himno escrito en versos sificos:

Qualis aurorae facies, rubente...

Impropiamente clasificado de canto guerrero, el dedicado
al apostol Santiago es como sigue:

« Vengador del nombre ibero, Santiago, terror de las hues-
tes enemigas, el hijo de Dios te apellidé Hijo del Trueno.

» Desde las celestes alturas, vuelve 4 nosotros tu diestra
luminosa, y oye benévolo los votos de gracias que te ren-
dimos.

»Agradecida Espafia, se cree feliz con la posesién de tus
santos huesos y la invocacién de tu nombre.

» Ta pediste y alcanzaste las primeras luces divinas para
nuestras playas, dominadas por la noche ciega y la vani-
dad impia.

»Cuando nos oprimia la guerra, ta apareciste en medio de
los ejércitos, blandiendo tu espada y triunfando de los moros.

» Escudados con tu proteccién, suplicimoste que no nos
arranques la confianza en tu auxilio generoso.

»Por ti sea gloria 4 Jests nacido de la Virgen Maria y al
Padre y al Espiritu Santo, por siglos eternos. »

El himno integro también 4 San Felipe de Jests, patrono
de Méjico, se puede traducir de esta manera:

«Salve, pagil triunfador, méxima lumbrera del nuevo mun-
do, que hiciste con tu muerte bienaventurada 4 tu patria.

» Atleta el mas bizarro de Méjico, espléndido trofeo de los
martires, cuyos laureles ganaron por primera vez para tu
tierra la gloria del cielo.

»Los pecados de la ardiente juventud licenciosa expiaste
con tu sangre, corriendo espontineamente 4 morir.

»Haz tt que émulos de tus virtudes, borremos nuestros
crimenes con los dolores del corazén y las angustias de la
penitencia.

»Honor, virtud, alabanza y gloria 4 Dios, Padre, al Hijo
y juntamente al Paraclito por toda la eternidad.»

Para no abusar de las citas, trasladamos solo el himno 4
San Leandro, Obispo:

TOMO KL"JII!.-—-—VDL. IV. 30 -
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«La redimida Iberia, mientras corren las anuales fiestas,
canta con alegres voces el himno que se debe a Leandro.

»Sevilla, llena de agradecimiento, eleve canticos dulces,
regocijandose con los grandes honores de su mejor Obispo.

»Brill6 luz espléndida, difundiéndose por todos los ambitos
de Espafia, cuyas tinieblas se desvanecieron. "

»Vencida en famosas batallas, cay6 mal herida la heregia

tumultuosa, y huy6 desatinada.
" yBrilld m4s pura la fe, ardi6 m4s y més la caridad, floreci6

el culto de los santos y se multiplicaron las virtudes.
»Todo se debe 4 los dones piadosos del insigne Obispo, que
con ayuda de los cielos, di6 cima a tan ardua empresa.
»Todo el mundo, oh Trinidad, se arrodille y te adore; y
t4, propicia 4 nuestros ruegos, haz que pidamos siempre lo

que debamos pedir.»
Hay fidelidad, pero no elegancia en estas traducciones.

Hechas en prosa, aguardan un momento de vagar para aco-
modarse 4 la medida del verso.

De estas himnodias y de otras lecciones se pueden sacar
los nombres de los poetas compositores de himnos.

Numeremos, afiadiendo algunas circunstancias:

1.° El Obispo galo Hilario.

2.° Juvenco 6 Juvencio.
Florece en tiempo de los Emperadores Constancio y Cons-

tante. Fué un presbitero espafiol, que puso en exametros,
dotados de mé4s verdad que belleza, los cuatro Santos Evan-
gelios. San Jerénimo recomienda los himnos de Juvencio,

que considera poeta erudito y elegante.
3.° Aurelio Prudencio Clemente.
Aragonés. Vive bajo el imperio de Teodosio. Fué docto

en letras griegas y latinas. Dedicose 2 la jurisprudencia.
Excelente poeta, para €l

wilil est dulcius, ac magis Saporum

- que celebrar y cantar las virtudes de los santos, el heroismo
de los martires, los descalabros de la heregia y las maravillas

del Evangelio.
Poesia la suya de hierro, horaciana segun Apolinar, se

s
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encierra en metros irregulares y en frases y dicciones apar-
tadas alguna vez de la pura latinidad. Antonio de Nebrija
(Logrofio, 1512) puso al frente de su edicién de Prudencio
un catalogo de las voces que usa nuestro poeta desviadas de
la pureza del siglo de oro. Apesar de estas sombras, afirma
Luis Vives que tanto Prudencio como Préspero, Yuvenco y
Paulino, compiten muchas veces con los poetas antiguos
(certant cum antiquis) y algunas los vencen (nommulla... vincant).
M. M. Pelayo ha traducido en sificos robustos y cadenciosos
el himno de los mértires de Zaragoza vy prepara una version
integra del Cathemerinon, Enchirvidion, Psicomachia, etc.

4.° San Ambrosio.

Nace en Roma en 340 y muere en Mildn en 397.

Resistio heroicamente 4 la Emperatriz Justina, que exigia
del intrépido Obispo entregase la catedral de Mildn 4 los
arrianos. El defensor de la fe, despreciando amenazas y per-
secuciones, vencib 4 los sectarios, componiendo con tal mo-
tivo el bello canto de accién de gracias Tedéum laudamus.

Fué autor de otros himnos, en su mayor parte extravia-

dos. Adn se canta 4 la primer hora del dia en los coros de
los templos: ; |

Jam lucis orio sidere
Dewm precemur supplices...

J.° Sedulio.

Presbitero, autor de la Obra pascual, poema de los mila-
gros del Sefior. Se tiene noticia de un himno jambico, fruto
de su inspiracion.

6.° Aritor,
Oriundo de Liguria florece en el siglo VI. Escribe un poe-

- ma en dos cantos sobre los Actos de los apostoles. Compuso

himnos. | ' ;
7.° Venancio Fortunato. o
Hijo de Italia y Obispo de Poitiers. M4s ingenioso que
elocuente, escribid, entre otros poemas, uno sobre la vida de
San Martin, epitafios é himnos. Las reglas ~métricas no se
guardan con fidelidad y el estilo carece de elevacién. Sin

embargo, era verdadero poeta y la Iglesia repite todavia en
la Semana Santa:

/
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Vexilla regis prodeunt,
Julget crucis misterium. ..

himno traducido por Cristébal de Castillejo, el enemigo de
los petrarquistas, en esta clase de versos:

Las banderas de la luz
del Rey que por nos padece
salen fuera, y resplandece
el misterio de la cruz.

Por lo cual, el Hacedor
de la carne, en carne humana
fué puesto de propia gana
en el palo del dolor.

Y encima desto, llagado,
con hierro de cruda lanza
abri6 fuente de esperanza
en su divino costado;
de do, para nos salvar
del pecado que reind,
agua con sangre mano
por remedio singular.

Cumplibse lo que cantd
David, el profeta santo,
en versos de dulce canto
que en testimonio dejo;
pregonando 4 boca llena
por el mundo en general
que Dios reina sin igual
desde el madero de pena.
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Version es esta, en parte desleida, y no correcta en la
rima, pues en otras coplas que por brevedad se omiten, las
consonancias son 4 la vez asonancias inoportunas.

Indicados quedan los autores antiguos de cantos sagrados.
Los modernos exigen capitulo aparte.
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XIX.
AUTORES DE. HIMNOS.

Importa la continuacién de los poetas que cantaron asun-
tos de piedad 6 religion.

Estos cantos fueron, en sus origenes, escritos en la lengua
del Lacio, idioma de la Iglesia universal. Andando los siglos
y trastornado el lenguaje, se escribieron himnos en lenguas
diversas, y durante el Renacimiento, que fué una magnifica
renovacion de la antigtiedad, el latin se us6 por los literatos
y poetas hasta en odas no sagradas.

Conviene numerar y enumerar algunos autores antiguos y
modernos de himnos, para mayor orden y claridad.

1.° Los mencionados Mdximo, Conancio, Leandro, Isi-
doro, Braulio, Eugenio, Ildefonso y Julidn (que son ocho).

2. Martin, Recesvinto y Verecundo (tres escritores,
mencionados también).

3.° Los heresiarcas Arrio, Valentino, etc., se valieron
de himnos para propagar sus doctrinas. Dos obras nos ente-
ran de esta asociacion de la religién y del arte musical, Tales
son: De propagatione hacvesum per cantinelas- Fabricius, y De
propagatione veligionis per carmina,— Jean André Schmid.

4.° El Rey Chilperico compuso varios himnos, que des-
tin6 al culto.

5.° Dando lata significacién al himno, caben en este su-
mario los cantos de los guerreros cristianos, que marchaban,
en alas de su fe y de su valor, 4 la reconquista del Santo
Sepulcro.

Existen muchos himnos de las cruzadas.

Cual lament6 Jeremias,
lloran de Sidén las vias...

Justa threnos Jeremiae,
vere Syon lugent viae...

]
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En amplio sentido defini6 los himnos Walafrid Strabo (De
rebus ecclesiasticis) al decir:—«Notandum autem hymnos...
Debe advertirse que se llaman himnos no s6lo los que corren
en forma ritmica 6 métrica, como los compuestos por Am-

brosio, Hilario y Veda—pater anglorum,—y por Prudencio
- __hispaniarum scholasticus,—y por otros muchos autores,
sino que son himnos también las demds alabanzas que se
contienen en palabras oportunas y dulces armonias. »

Entendido como Walafrid, el himno no es solamente can-
tico de loores 4 Dios y 4 los espiritus celestiales: comprende
el encomio entusiasta de los grandes y de los héroes, envuelto
en frases medidas artisticamente.

6.° Los autores de los cantos sagrados més populares.
Dispttase sin éxito sobre sus origenes. El Siabat mater se
atribuye 4 cuatro: los Papas Gregorio XI y Juan XXII, San-
tiago de Benedictis y San Bernardo. La Salve Regina, que
fué compuesta por Hermén Contractus, segtin Tritemio; por
Pedro de Monsoro, segiin Durando; por Adhemar, Obispo de
Puy, segtn la «Historia literaria de Francia,» y por San Ber-
nardo, segin cree M. Daniel; se remonta y no pasa mas alla
del siglo décimo, segtin conjetura Du Cange. El Tedéum es
obra de seis: San Agustin, San Abundio, San Ambrosio, San
Niceto, San Hilario de Poitiers y San Hilario de Arlés. Con
razbn dice Pagio, en sus comentarios 4 los Anales Eclesids-
ticos de Baronio, que con tantos y tan diversos autores no
tenemos el verdadero del Tedéum. |

Dificil es averiguar, entre el montén anénimo del pueblo-
poeta, cudl fué la fantasia individual en que brotaron los
gérmenes primeros de esos c4nticos. |

Manifiesta est4d en ellos la colaboracién del pueblo cris-
tiano.

San Pablo escribe 4 los de Efeso: «Implemini Spiritu
Sancto, loquentes vobismetipsis in hymnis et psalmis.» Y 4los co-
rintios: «;Quid ergo est, fratves? Cum convenitis, unusquisque
vestrium psalmum habet, apocalypsim habet, linguam habet, inter-
pretationem habet.» Este hecho confirmase por Tertuliano en
su famosa Apologia. Eusebio dice: «Hymnos canunt... Can-
tan himnos en alabanza de Dios, ya de invencibén reciente,

&
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ya tomados de poetas antiguos, que dejaron muchos versos
| y canciones del mismo género...»

7.° Poetas latinos del Renacimiento.

De éstos es Marco Ger6nimo Vida (n. Cremona, 1480, y
m. Alba, 1566). El autor de La cristiada, El juego del ajedrez,
El gusano de seda, Lo poética y otros poemas y cantos admi-
rables, compuso odas sagradas, bellisimos himnos, «escritos
—dice Bono y Serrano—con la ternura y uncién que distin-
guen 4 los de Sedulio y Aurelio Prudencio, autorizados por
la Iglesia para elevar el corazén 4 Dios, 0 para celebrar el
triunfo de sus mArtires y la pureza de las virgenes cristianas
que se consagran al Sefior. Aunque Vida no hubiera publi-
cado més que su libro de cénticos sagrados, disfrutaria de
inmortal renombre entre los vates religiosos. Cada metro es
un rasgo de piedad, un despertador de la fe, una centeila de
amor divino que se insintia y prende tan dulce como irresis-
tiblemente en el corazén. Algunos especialmente, como el
de la Eucaristia, y el de la Pasién del Redentor, y el de la
Reina de los Angeles son tan elevados, y al mismo tiempo
tan tiernos y afectuosos, que es imposible leerlos sin con-
moverse, sin levantar la consideracién al cielo, sin reconocer
la inspiraciébn con que escribia el virtuoso Obispo. Dios, la
cruz, el Principe de los Apostoles, el protomartir Esteban,
el inclito espafiol Lorenzo, el gran prelado de Hipona, el
doctor Angélico y otros héroes del cristianismo, he aqui los
objetos de su entrafiable predileccion, de su religioso entu-
siasmo.

» El primero, dirigido al Altisimo como principal objeto del
cristiano, es un himno sublime. Solo la fe catélica podia sos-
tener el atrevido vuelo que toma el numen del poeta desde un
principio, al celebrar el inefable nombre del Supremo Hace-
dor. El mismo Homero no canta con tal grandilocuencia y
solemnidad los dioses del paganismo. La religion de Jesu-
cristo, enseflando al hombre su alteza y dignidad, inspira &
sus labios un lenguaje sobrehumano, desconocido de los vates
de Grecia y Roma, aunque éstos 4 veces fueron monstruos de
talento, como el cantor de Aquiles.

»Vida, usando de un apdstrofe admirable, dirigi6 la pala-
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bra al mar, 4 la tierra y 4 los vientos, preguntandoles por su
Dios; y todos de consuno le responden que son obra de la
Omnipotente diestra. Se eleva en alas del genio 4 la mansion
de la luz, y asombrado y lleno de profundo respeto, encon-
trandose frente 4 frente con los coros de espiritus alados, va
- 4 doblar la rodilla para adorar al mas bello y radiante de los
4ngeles, que le detiene con su voz, entonando un cintico de
amor y alabanza 4 Jehov4, repetido por las sagradas legiones,
que con santo jabilo y dulcisima armonia se apellidan obe-
dientes y sumisas criaturas de su Dios y su Seflor. Arolas
hizo de este precioso himno una bella imitacion, que el co-
nocido literato D. Antonio Ribot y Fonseré llama «piedra
magnificamente labrada para el edificio de Chateaubriand.»

» El mar 4 la tierra pregunta tu nombre,
~ la tierra a las aves que tienden su vuelo;
las aves lo ignoran, preguntan al hombre,
y el hombre lo ignora, pregtintalo al cielo.

» Llama la atencion la majestad y pompa del lenguaje, ver-
daderamente virgiliano, con que se anuncia ya en su primer
exdmetro el himno al Espiritu Santo. Después se ve al escri-
tor dibujar con habil pincel una serie de cuadros, en que la
tercera persona de la Trinidad Beatisima, ya asiste 4 la
creacion, cuando en medio del caos suena la voz del Eterno
y aparece la luz; ya anunciando el porvenir de las futuras
generaciones, 0 bien descendiendo sebre el Colegio Apostdli-
co para iluminar 4 unos pescadores que, inflamados con el
fuego del amor divino, han de moralizar al mundo y hacer
merecedora de la patria celestial 4 la delincuente raza hu-
mana, purificada con la sangre del Hombre-Dios. Termina
con un ardiente y humilde ruego, implorando la asistencia
del Espiritu Divino 4 favor de los pastores de la grey cristia-
na, reunidos entonces en Trento, 4 fin de que puedan ex-
tinguir felizmente la discordia y el cisma que afligian 4 la
Iglesia.

»Muy diferente de los anteriores el que dedica 4 la Virgen,
sobresale por la ternura més afectuosa, por el amor filial con
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que se desahoga el corazén del poeta al cantar los loores de
la mejor de las madres, que después de haber abrigado en su
seno virginal al Salvador de los hombres, no se desdefia de
dar 4 €stos el dulce nombre de hijos. Los principales rasgos
de su vida estin admirablemente dibujados, especialmente
la tierna y sublime escena de Belén, en que el poeta mani-
fiesta su santa envidia 4 los pastores que asistieron A ella.
Ruega por conclusién al Omnipotente, que en unos tiempos
de guerra y desolaci6n como aquéllos, caiga humillado y ven-
cido 4 las plantas de Maria el implacable adversario de los
hombres. Este c4ntico es reputado por los criticos como una
de Ias producciones més bellas del vate.

»EEl himno que recuerda la pasién del Redentor parece un
canto plafiidero del Profeta, que abrevado con la hiel de la
amargura, lamenta en melancoélicos gemidos la destruccién
de Jerusalem. El autor del famoso poema De Partu Virginis,
cuya version castellana debemos 4 la laboriosidad del presbi-
tero Gregorio Herndndez de Velasco, escribié igualmente
una elegia 4 la Pasion. Cuando se cotejan las dos poesias so-
bre un mismo tema, se advierte diferencia notable entre los
dos vates mas esclarecidos del pontificado de Ledén X. Si
Sannazaro compite con Gerénimo Vida por su lenguaje cas-
tizo y puro, y le excede alguna vez en elegancia y estro poé.
tico, queda siempre muy inferior en ternura y sentimiento,
cualidad la més esencial en esta clase de composiciones. No
sucede lo mismo comparando los dos himnos de Aurelio Pru-
dencio y del Obispo de Alba a la gloriosa muerte de San Lo-
_renzo, por los afectos que respiran constantemente los metros
del primero, no siempre recomendables por su incorreccién
y dureza. Un docto protestante, que coment6 algunos escri-
tos de Vida, decia sobre este cantico sagrado, que «admi-
raba tanto el heroismo del Santo Didcono espafiol, como el
talento del poeta que lo habia cantado dignamente.» Andrés
Vilkio, que hizo un erudito analisis del himno en loor de San
Juan Evangelista, hablaba de todos los dem4s en estos tér-
minos: «Plens 1lls suni bomiset veris sententus; mnec ravo poeta
tum argumentti praestantia, tum ingens virtbus excitatus, altius
assurgit, quam alias solet, grandiusque aligwid ord moriali canit;»
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Mr. Brunel tradujo algunos de ellos en francés, asi como
también otras poesias sueltas de Vida.»

8.2 Autores de himnos piadosos son muchos poetas mo-
dernos, que han cantado en idiomas vivos sus creencias O
sentimientos religiosos.

Tales son los italianos Petrarca, en su cancion Vergimne
bella che di sol vestita; Chiabriera, Ercolani, Guidi, Arici, Mu-
zarelli, Sterbini, Mauri, Mamiani, Bertolotti, Cant, Pellico,
Borgi y Manzoni. De algunos de estos catorce poetas re-
ligiosos se hard mencién en otro capitulo.

No merece olvidarse entre los espafioles de nuestro siglo el
fogoso poeta, religioso orientaly caballeresco, D. Juan Arolas,
flor lozana de la selva del romanticismo.

MicueL GUTIERREZ.

(Continuard.)
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. IVAN TOURGUENEF

Continuacion (1).

XII.

'

L relato de Pandalewski habia impresionado gran-
demente 4 Daria, despertando todo su orgullo.
iRoudine, el pobre Roudine, un hombre descono-
cido y sin posicién social, haber osado dar ci-
tas 4 su hija, 4 la hija de Daria Michaglowna Lasconnska!

—Supongamos que sea un hombre de talento, un genio,
—habia exclamado,—;qué prueba esto? Por esta cuenta, un
cualquiera sin nombre ni fortuna podria aspirar al honor de
ser mi yerno.

—Por mucho tiempo no queria creer 4 mis ojos—respon-
di6 Pandalewski.—Estoy admirado de que tan pronto olvidase
tu posicion y la suya hasta ese punto.

Daria se habia dejado llevar por su mal humor y Natalia
tuvo mucho que sufrir con el despecho de su madre.

‘Roudine por su parte habia vuelto 4 su casa después de

(1) Véase la pag. 357 de este tomo.



476 REVISTA CONTEMPORANEA

encontrar 4 Lejnieff, y encerrandose en su cuarto, escribio
- dos cartas.

La primera, de la que tiene ya conocimiento el lector, es-
taba dirigida 4 Volinzoff y la otra 4 Natalia. En componer
esta segunda carta habia empleado més de una hora; después
de hacer en ella muchos borrones y cambios, la copid cuida-
dosamente en un papel muy fino, la doblo, dandola la forma
m4s pequefia que le fué posible, y se la guardd en el bolsillo.
Terminado este trabajo, se pase6 por el cuarto en todos sen-
tidos. Su rostro tenia impresa la tristeza. Después se sento
al fin en un sillén al lado de la ventana, apoyando la mejilla
en la mano. Una lagrima brillé en el borde de sus parpados.
De repente, y como si hubiera tomado una resolucion su-
prema, se levant6, y abroch4ndose la levita hasta la barba,
llamé 4 un criado é hizo que preguntaran 4 Daria si le podia
recibir. Volvib el criado diciendo que le esperaba su ama, y
‘siguié inmediatamente al mensajero.

Daria recibi6 4 su huésped en su gabinete particular, co-
mo el dia de su primera entrevista hacia dos meses, sola-
mente con la diferencia de que no estaba sola, sino que es-
taba 4 su lado Pandalewski, siempre tan modesto, tan lim-
pio y tan fresco. ;

El ama de la casa le recibi6 amablemente, y €l por su
parte la salud6 con una aparente franqueza, pero 4 primera .
vista cualquier hombre que hubiese conocido algo el mundo
habria descubierto que 4 través de aquellas maneras finas y
amistosas habia una verdadera frialdad y algtn recelo. Rou- -
dine sabia que Darfa tenia contra él serios motivos de queja,
y ésta no dudaba que €ste sabia las nuevas disposiciones en
que estaba.
~ Asi que devolvib 4 Roudine el saludo, le hizo que se senta-
se. Este se sentd, pero no como lo hacia otras veces, cuan-
do era casi duefio de la casa, ni aun siquiera como se sienta
una persona cualquiera 4 quien se recibe con placer. Parecia
mas bien un extrafio haciendo con temor una visita de cere-
monia.

Un instante habia bastado para que un agualimpia y pura
se transformase en un bloc de hielo grueso.
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Roudine hablé el primero.

—He venido— dijo—4 daros gracias por vuestra hospita-
lidad; he tenido noticias importantes, y tengo que irme hoy
4 mi pequefa propiedad.

Daria fij6 la vista en él.

—3Se adelanta 4 la situacién—pensé;—no duda, probable-
mente, de lo que le amenaza, y quiere evitar una explicacién
penosa. jTanto mejor! {Vivan las personas de talento!"

—iEs posible? —le respondi6 en alta voz.—Esto es ver-
daderamente muy desagradable; pgro, en fin, puesto que es
preciso... Espero veros este invierno en Moscou, pues nos-
otras volveremos ya pronto:

—No sé atn cu4dndo podré yo volver 4 Moscou, pero si
hallo medio, me creo en el deber de presentarme en vuestra
casa.

—iAy! jAy!—pensaba Pandalewski en su fuero interno;—
hace poco tiempo que ti procedias aqui como sefior y duefio,
y ahora miracémo tienes que expresarte.—;Las noticias que
habéis recibido tan de repente de vuestra hacienda, son, sin
duda, poco satisfactorias?—preguntd con su afectacién acos-
tumbrada. . ' | |

Si—contesté secamente Roudine.

—¢Una mala cosecha, tal vez? |

—No... otra cosa... Creed, sefiora mia, que nunca olvida-
ré el tiempo que he pasado en vuestra casa.

—Y yo—afiadi6 Daria—recordaré siempre con placer el
dia en que os conoci... ;Cuadndo os vais?

—Hoy, después de comer.

—iTan pronto!l... Pues bien, os deseo un feliz viaje. Ade-
mas, si vuestros negocios no os detienen mucho, tal vez nos
halléis atin aqui.

—Apenas me atrevo 4 esperarlo—respondié Roudine, y se
levanto.—Dispensadme—continué—si no puedo en este mo-
mento pagar la deuda que he contraido con vos; pero tan
luego como llegue 4 mi casa...

—jDejemos eso! —interrumpié Daria,—me afligiriais si
insistieseis...—;Qué hora es?—preguntd.

Pandalewski saco del bolsillo del chaleco un reloj peque- -
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fiito, esmaltado, é inclinando levemente su rosada mejilla
sobre el cuello blanco y recto, dijo:

—Son las dos y media.

—Ya es tiempo de irse 4 vestir—respondi6é Daria.—Hasta
la vista, Dimitri Nicolaitch.

Toda esta conversacién entre Daria y Roudine habia te-
nido un sello particular. Asi debe de ser cuando los actores
repiten sus papeles y cuando los diplométicos pronuncian
entre si frases combinadas por adelantado.

Roudine habia salido, y ya sabia por experiencia que las
personas de mundo no rechazan 4 aquel que se les ha hecho
inGtil 6 que les molesta, pero que le dejan sencillamente caer
por si mismo como caen los guantes después de un baile
cuando no se les sostiene, 6 los billetes de la loteria que no
tienen premio. Pronto tuvo hecha la maleta; sentia una es-
pecie de impaciencia esperando el momento de la marcha.
Todas las personas de la casa se admiraban al saber su re-
pentina resolucién; los criados le miraban sorprendidos, y el
inocente Bassistoff no trataba de ocultar su dolor. Natalia,
por su parte, se ocultaba lo més posible, evitando hasta la
vista de Roudine; pero apesar de eso, él habia logrado entre-
garla su carta con sigilo.

Durante la comida, Daria repiti5 varias veces 4 su hués-
ped que esperaba verle antes de su marcha a Moscou. Pero
éste no la respondi6, pues esa aparente amabilidad no le
engafaba. ,

Pandalewski fué el que habl6é con Roudine, y éste experi-
menté6 muchas veces deseos de coger por el cuello 4 tan des-
agradable personaje y de abofetear su rostro fresco y sonro-
sado. Mlle. Boncourt fijaba 4 menudo sus ojos en Roudine
con esa expresion extrafla y sagaz que se observa algunas
veces en las miradas de los perros viejos y astutos.

Parecia decir en su interior:

—iEh! {Eh! Mira como te tratan hoy. |

Al fin dieron las seis y se vib venir la favaniass de Rou-
dine. Se levani6 con viveza, se despidié de todo el mundo,
estaba en su interior muy disgustado, pues no esperaba salir
de la casa de esa manera; en realidad, ;no le echaban? Por
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lo demds todo debe de tener fin, pens6, inclinidndose 4 dere-
cha € izquierda, con una sonrisa forzada. Miré, por tltimo,
a Natalia y sintié oprimirsele el corazén; los ojos de la joven
estaban fijos en €l, y sus dltimas miradas contenian su tl-
timo reproche. |

Baj6 rdpidamente la escalera y se precipit6 en el carruaje.
Bassistoff se habia ofrecido 4 acompaiiarle hasta la primera
estacion y tomd asiento 4 su lado.

—Os acorddis>—exclamé Roudine, en cuanto el carruaje
sali6 del patio para rodar por una ancha carretera con pinos
4 los lados.—;Os acorddis de lo que dijo D. Quijote 4 su es-
cudero en el momento de abandonar la casa de la Duquesa?
«Amigo mio, Sancho, la libertad es uno de los dones mas
preciosos del hombre. jDichoso aquel 4 quien le da el cielo el
pan cotidiano, 4 fin de que no tenga que agradecerlo 4 na-
diel»—Ahora experimento yo lo que D, Quijote experiment6
entonces... Dios haya querido, Bassistoff, que no conozcais
nunca el sentimiento de que yo os hablo.—Bassistoff estre-
cho la mano de Roudine, y el corazén del honrado joven la-
t16 fuertemente en su generoso pecho. Roudine hablé, hasta
que llegaron 4 la estacion, de la dignidad del hombre, de las
condiciones de la verdadera libertad, lleno de calor, de no-
bleza y de verdad; y, cuando en el momento de la separa-
cion Bassistoff no pudo menos de echérsele al cuello lloran-
do, Roudine vertié algunas ldgrimas; pero no lloraba por se-
pararse de éste, sino lagrimas de amor propio.

Natalia habia vuelto 4 su cuarto para leer la carta de
Roudine.

«Querida Natalia—escribia:—Me he decidido 4 partir, por-
que no quedaba otro recurso en nuestra situacion.

»Me voy antes de que vengan 4 decirme claramente que
es preciso marchar... Mi ausencia hard que cesen todos
los chismes, y nadie lo sentird. ;Para qué he de dudar atn?
Todo esto es verdad, pensaréis; jpero entonces para que es-
cribiros? |

»Es probable que me separe de vos para siempre, y os es-
cribo porque me es muy amargo el pensar que os dejaré un
recuerdo peor del que mi conducta merece. Yo no quiero ni
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justificarme ni acusar 4 nadie; quiero solamente explicarme
cuanto sea posible... Los acontecimientos de los dltimos
dias han sido tan inesperados, tan repentinos...

» La entrevista de hoy quedard para mi como una leccion
memorable. Si, tenéis razbn, yo creia conoceros y no os Co-
nocia. En el trascurso de mi existencia no he hallado en la
intimidad de muchas mujeres jovenes lo que en vos sola-
mente he hallado, por la primera vez, un alma comple-
tamente honrada y recta. No he conocido almas como la
vuestra y no he sabido apreciaros. Desde el primer dia en
que nos conocimos, me senti atraido hacia vos, como ha-
bréis podido notar. He pasado muchas horas 4 vuestro lado,
pero no he aprendido 4 conoceros, apesar de que he podido
imaginar que os amaba. Ahora es cuando siento el peso de
mi falta y de mi ignorancia.

»Alguna otra vez me ha sucedido amar 4 una mujer y Ser
por ella correspondido... Mi sentimiento para con ella era
complexo, como lo era el suyo para mi. ;Podia acaso ser de
otro modo, no siendo tampoco ella de naturaleza sencilla
Entonces no se me manifest6 atn la verdad, y el dia que se
presentd ante mis ojos no he sabido conocerla... Al finla he
conocido, pero ya demasiado tarde... No se puede volver al
pasado... Nuestras existencias hubieran podido confundirse,
y se han separado ahora para siempre. ;Como podré yo per-
suadiros de que pude amaros con un amor verdadero, con
un amor de cordzén y no imaginario, cuando ni sé yo mis-
mo si soy 6 no capaz de un amor asi? |

»La naturaleza me concedi6 mucho, lo sé, y no quiero
" que una falsa vergiienza me lleve 4 hacerme el modesto con
vos, sobre todo en este instante, uno de los mas amargos y
humillantes de mi vida... Si, la naturaleza me concedié mu-
cho, pero muero sin hacer nada que sea digno de mi talento,
sin dejar la menor sefial de mi paso bienhechor.

»Toda la riqueza de mi talento habia sido prodigada en
vano; no veré el resultado de mis esfuerzos sin faltar algo...
no sé lo que me falta... Estoy privado probablemente de ese
don, sin el cual es imposible conmover los corazones de los
hombres y apoderarse de los de las mujeres; y la domina-
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cion sobre las inteligencias solas es tan poco duradera como
_intGtil. Mi destino es €xtrano, casi risible; quisiera darme ab-
“solutamente entero y sin reserva, y apesar de eso, no puedo’
hacerlo. Acabaré por sacrificarme a cualquier locura en la
que no creere€ siquiera... Nunca me he descubierto asi 4 los
ojos de nadie, pero esta es mj confesion.

»Basta ya de hablar de mi, quiero ahora hablar de vos y
daros algunos consejos, Pues no sirvo para otra cosa... sois
muy joven, pero aunque vivieseis mucho tiempo no dejéis
nunca de seguir los impulsos de vuestro corazon; guardaos,

‘sobre todo, de avasallar vuestro espiritu al de los demis.
Creedme; cuanto menor sea el circulo en que vivimos y mA4s
monotono, mejor basta 4 nuestra felicidad; no se trata de
buscar nuevos caminos en Ja existencia, sino de hacer de ma-
nera que todas las fases de 1a vida se cumplan en un mo-
mento dado. jFeliz aquél que es joven en el tiempo de su
juventud!... Pero noto qué estos consejos se dirigen m4s
bien 4 mi que 4 vos... Os confieso, Natalia, que tengo el co-
razén muy oprimido. Nunca me he enganado sobre el sen-
timiento que inspiraba 4 Daria; pero al menos habhia espe -
rado hallar un refugio momenténeo en su casa; —ahora me
Voy otra vez 4 errar 4 la ventura 4 través del mundo iQué
es lo que vendrd 4 reemplazar para mi vuestra dulce voz,
vuestra presencia y vuestra inteligente mirada?... La falta es
mia; pero convenid también que la suerte parece quererse
burlar de nosotros. Hace una semana apenas sospechaba que
08 amaba. El otro dia, por la noche, en el jardin, me dijis-
teis por primera vez... Pero, :4 qué viene recordar lo que me
dijisteis entonces?—;Otro dial y ya me VOy... parto aver-
gonzado, humillado, después de una explicacién cruel, sin
llevar la m4s débil esperanza... ¢No sabéis, apesar de eso,
aln, hasta qué punto soy culpable para con vos?... Hace un
mes, una franqueza tan tonta, tal afin de charlar. . iPero 4
qué hemos de volver 4 eso? Me voy para siempre. >
Roudine quiso cortar aqui su visita 4 Volinzoff; pero des-
pués de un instante de reflexién borré todo ese parrafo y en-
tonces aiadi6 la segunda postdata 4 la carta de Volinzoff.

«Me quedo sobre la tierra dnicamente para entregarme 4
TOMO XLVII.—VOL. IV. 31
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otras ocupaciones mas dignas de mi, como me dijisteis esta

mafiana con una sonrisa cruel. jAy de mi! ;Podré realmente
entregarme 4 estas ocupaciones, podré dominar mi pereza?...
1Pero no! Seré toda mi vida ese sér incompleto que he sido
hasta ahora... Ante el primer obstaculo caeré convertido en
polvo. Lo que ha pasado entre nosotros lo prueba. Si al
~enos hubiese sacrificado mi amor 4 mi actividad futura, 4
mi vocaci6n; pero no he retrocedido mas que ante la respon-
sabilidad que me amenazaba y ante la certeza de no ser dig-
no de vos. No valgo yo la pena de que salieseis de vuestra
esfera por mi, en donde m4s 6 menos pronto os espera la
felicidad... Ademas, todo lo que ha pasado sera, sin duda, lo
mejor. Esta prueba me dejard més puro y més fuerte, tal

vez.
,Os deseo la felicidad m4s constante. jAdios! Acordaos al-

gunas veces de mi. Espero que oireis hablar atin de mi.

» ROUDINE . »

Natalia dejé caer la carta de Roudine sobre sus rodillas, y
quedé inmévil mucho tiempo con los ojos fijos en el suelo.

Aquella carta la probaba mé4s claramente que todos los tes-
timonios posibles, la razon que habia tenido aquella mafiana

cuando al separarse de Roudine habia exclamado involunta-
riamente que no la amaba. Pero esta conviccién no tranqui-
lizaba su alma. Qued6 sin movimiento; la parecia que vagas
sombras se habian juntado sin ruido sobre su cabeza, y que
ella desaparecia. Para todo el mundo es mala de soportar la
primera desilusion, pero para ella era casi matar su alma,
tan sincera, exenta de toda ligereza, de toda exageracion, y

poco deseosa de enganarse 4 si misma.

“(Se continuard.)



REVISTA DE TEATROS

POCA histérico-cldsica es la presente de obsequios,
aguinaldos y felicitaciones; cada cual cumple con
esta de antiguo establecida costumbre, segin la
%l medida de sus fuerzas, y no pecariamos de indis-
cretos ni de intransigentes al hacer costar con verdadero sen-
timiento que los teatros, al cumplir tan ineludible misién, si
bien no se han desviado de los precedentes seguidos desde
tiempo inmemorial , presentando obras (con honrosas excep-
ciones) de escaso mérito, algunas de ellas no han conseguido
su marcado objeto de excitar la hilaridad propia de estos
dias, por lo que, y para no descomponer el cuadro, las omi-
tiremos, reseflando sélo las que viven en la escena, y algu-
nas que, aunque suprimidas, debieran permanecer en ellas,
segun nuestra pobre opinién y decidido empeiio de apare-
cer siempre imparciales en el juicio critico que vamos A4
emitir. |

Lara puso en escena Sanguijuelas del Estado, sainete de
Ricardo Vega, el que nos parece el peor de los que ha pro-
ducido la fecunda pluma del émulo contemporaneo de don
Ramén de la Cruz; ni los chistes, ni la accién, ni los ti-
pos acusan la procedencia, y parece que son falsificados y
extrafios 2 la fama del reputado autor de Los dajios de Man-

zanares, La funcion de mi pueblo y La familia del tio Mayoma.
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Pertenece, sin disputa, 4 ese género de obras que se escri-
ben en esta época, y que més bien que producciones drama-
ticas, son billetes al portador para cobrar las entradas de
pascuas, siempre numerosas en €estos dias, en que el pablico
acude al teatro m4s por costumbre que por admirar grandes
creaciones del ingénio.

Esto es un paréntesis que pronto abrird el siempre aplau-
‘dido y genérico pintor de nuestras costumbres populares.

La interpretacién, aunque no fué mala por estar a4 cargo
de Valverde, Abril, Rodriguez, Zamacbis, Riquelme y Rubio,
estuvo en armonia con el sainete. -

Eslava ha dado como aguinaldo 4 sus parroquianos Contra-
tos al wuelo, ;Como estd la sociedad! y De Cddiz al Puerto; las
dos primeras, de los Sres. Burgos, la letra, Rubio y Espino,
1a mtsica; cumplen perfectamente su cometido, hacen reir, y
Juana Pastor y Julio Ruiz las delicias de los constantes con-
currentes 4 ese teatro, que, 4 semejanza de una tertulia in-
tima, no logra ver ninguna noche una localidad desocupada.

De la otra nada decimos; no estamos conformes con las
Mdquinas de escribir, y mucho menos con refundiciones de
obras que atn figuran en la escena bajo otro aspecto y que
dan 4 conocer mas aficién 4 la taquilla del despacho que a la
literatura y al arte.

La teproduccién de Los novios de Bruneie y Un leon casero,
han aparecido en el escenario del teatro Martin; de la prime-
ra nada hay que afiadir de lo que la critica expresé cuando
s verificé su estreno; en la segunda, se conoce en segul-
da la pluma y el chispeante ingenio de Eduardo Palacios,
que es lastima malgaste el tiempo en estos meteoros de
su fecunda imaginacion, que ni le dan gloria ni provecho.

La interpretacién buena, atendida la compafliia que ac-
t6ia en ese coliseo, adecuada 4 El Nacimiento del Mesias y La
Pasién, que constituyen las obras salientes de su repertorie.

En los demis del mismo orden, y en Price, siguen las
mismas representaciones de las obras, de las que ya nos he-
mos ocupado, y que nos hacen dar por terminada su resena.

*
* %
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Pasando 4 los teatros de primer orden, sélo en Apolo, la
Comedia y la Zarzuela se han puesto obras que den tarea 4
nuestra pluma. - |

En el primero presenciamos el estreno de la zarzuela El Ca-
pitan Centellas, libro del Sr. Herranz, con musica del maes-
tro Caballero. En el libro resalta 4 primera vista el sello que
caracteriza las obras del autor de El cuarto mandamiento y La
Virgen de la Lorena.

Versificacion castiza, f4cil, fluida y armoniosa, caracteres
perfectamente trazados; situaciones nada violentas y €n ar-
monia con la acciébn constituyen las condiciones literarias y
dramaticas del drama lirico que nos ocupa. |

No es, sin embargo, una de las mejores obras del Sr. He-
Iranz; pero esto no desvirtta en nada su meérito, al que reune
el no pequefio, y digno de tenerse en cuenta, de no haberse
doblegado 4 las exigencias de la escuela moderna, que, den-
tro del amplio circulo de las elucubraciones y delirios de la
imaginaci6n, se desbordan por el terreno de la fantasia, crean-
do un género nuevo, al que no se atreven % dar nombre, apro-
piandole el de drama, comedia y zarzuela, del que disiente
de una manera notable y palmaria.

El Sr. Herranz ha puesto en escena un héroe legendario
y ha desarrollado una accién dentro del género lirico-dramé-
tico; pero no ha tenido en cuenta que en las obras sometidas
4 un plan fijo, en cuyo desenvolvimiento intervienen carac-
 teres bien delineados, la exposicién debe ser sucinta y clara, y
la falta de esta condicién hace que el ptiblico no eptre en la
obra hasta el segundo acto; resultando las situaciones del
primer acto como colgadas y extrafias al asunto; culpa, no
solo del autor, sino también la falta de costumbre que el
Ppublico tiene de fijarse en las primeras escenas, acostumbra-
do como estd 4 que la mal llamada accién de las produccio-
nes modernas se inicie en seguida, y que los personajes que
la desenvuelven hagan su presentacién manifest4dndonos sus
tendencias, sin ambajes y rodeos, sorprendiendo y ofuscando
al espectador, de tal modo, que, no pudiendo observar las
reglas de una buena percepcion, no se da cuenta de lo que
sucede, dictando su fallo por las impresiones del momento,
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no dominadas por el juicio de la razén y el recto criterio.

Si se afiade 4 esto que la partitura del maestro Caballero no
est4 en armonia con la fibula, y que siendo ésta puramente
espafiola, el caracter de la masica es aleman, abusando de las
notas tenidas al finalizar los cantables, la da cierta monoto-
nia, que contribuye, en uni6n de lo dicho anteriormente, a
‘que languidezca la obra en ciertos momentos, apesar de la
animaci6n en ciertos pasajes, como en las primeras escenas,
la en que se presenta la gitana) los finales del primero y
segundo acto y la situacién final del tercero, que tienen vida
y movimiento, produciendo numerosos y espontaneos aplau-
sos, asi como la cancién de la Pasionaria en un coro bellisi-
mo del segundo y un ddo de bajo y tenor del mismo. Am-
bas piezas musicales fueron perfectamente interpretadas por
la Sra. Cortés, Soler y Constanti. Pero lo que resalta y mati-
za la obra es la castiza y sonora versificacién que seduce y se
hace notar desde las primeras escenas, y de las que hemos
de copiar algunos trozos como modelo de lenguaje y clasi-
cismo poco comunes en esta época literario-dramética, en la
que se lleva el tan decantado realismo 6 naturalismo hasta
el dislogo, despojéandole las m4s veces de las galas de la ima-
ginacion y de las licencias de la fantasia.

Como dignas de especial menci6én son las siguientes quin-
tillas con que da comienzo la obra:

CeNTELLAS. Dar de-beber al sediento
y dar silla al fatigado
siembran agradecimiento.

TELLO. Pues podéis beber sentado.
CeNTELLAS. Doy gracias, bebo y me siento.
TELLO. ;{Traéis muy larga jornada?

CeENTELLAS. Una jornada tal cual,
quince leguas.

TELLO. Casi nada.

CeNTELLAS. Y por si me tratdis mal
tengo mi jaca ensillada.

iiiiiiiiiii # & # &% B % & & % ®
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TELLO. .Y venis 4 pleitear
0 venis 4 pretender?
LApa. Las dos cosas 4 la par.

CeNTELLAs. Ni una ni otra; vengo 4 ver,
| y sobre todo 4 callar.

L R R I O T I T T O e T T T R T S
li‘il.lill-i'iiliiliﬂl‘
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CENTELLAS. Hay casos, aunque contados,
de muertos resucitados;
pues a veces los irritan,
y sin querer resucitan
los muertos m4s enterrados.

Digna es también de mencionarse la escena del segundo
- acto entre D.* Luz y Centellas.

Luz. No; tu seduccion no alcanza

a contemplarme vencida.
CENTELLAS. Si estd toda mi esperanza

en este instante de vida.

LR L T R T I R R T T T T T R S

Illllliil-ll--l--l-i-ill--i

CENTELLAS. Yo solo llorarme quiero
el bien que en el mundo adoro;
€omo es mi robo primero
guardo mucho lo que robo.

Prolijo seria enumerar los bellisimos trozos de versifica-
cion que resaltan en el tercer acto y en otros muchos parajes
de la obra; otras con menos condiciones y sin prodigar 4 ésta
inmerecidos elogios, han vivido en la escena mas tiempo.

Nosotros cumplimos con manifestar nuestra opinion sin
gularnos de las inconsecuencias del publico, cullo fallo me-
rece respeto, pero también apelacién en muchos casos. x

La interpretacién fué inmejorable, en especial por los ya
mencionados, la Sra. Di Franco y los Sres. Ferrer y Subiri.

#*
& ok
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Entre el estruendo de los aplausos y los ecos de una ova-
cion inusitada y s6lo repetida en los dramas de Echegaray,
vamos a ocuparnos de la obra del Sr. Cano y Masas, que, con
el titulo de La Pasionaria, se estrend con grande aplauso en
el Teatro de la Zarzuela; produccién en extremo notable por
muchos conceptos, entre los cuales descuella el talento de su
autor, universalmente reconocido, y el pertenecer al género
‘moderno, tan en boga en la época presente, y con el que,
respetando las contrarias opiniones, no estamos del todo
conformes.

Copiar la naturaleza, retratando cuanto en la sociedad se
exterioriza y pasa al dominio publico, es empefio facil y dificil
-4 la par; facil, cuando el ingenio no se advierte en el trasla-
do; dificil, cuando éste para presentarse en la escena, donde
la verdad, por més que digan, no puede ser absoluta, toma
una parte principal y activa, resultando una de esas crea-
ciones donde sin desfigurar el original, se trasparenta de
una manera que admira la superioridad del genio, que res~
petando los fueros de las conveniencias sociales, de la mora-
lidad siempre acatada, y de la sana razén guiada por un
imparcial criterio, crean una de esas maravillas que asombran,
conmueven y admiran, pasando 4 los tiempos venideros en-
vueltas en la aureola de la inmortalidad, envidiable privile-
glo que no alcanzaran del repertorio modernisimo, 6 por me-
jor decir, novisimo 4 que nos referimos. |

El pintor, el literato y el artista, en las diferentes esferas
del arte y de la literatura, tienen jquién lo niega! la libérri-
ma facultad de escoger el asunto; pero las obras del ingenio
humano lo mismo que las palabras del orador y del tribuno,
coartan esa libertad inmoderada con las no abolidas leyes de
la moral, del buen gusto, tino, tacto y acierto que se mere-
ce el publico que las ha de juzgar, leyes por cuyo respeto
estamos obligados todos, tanto en la vida privada como en
la publica, por la mutua consideracién que nos debemos y la
que establece ese equilibrio natural y necesario para vivir en
un mundo donde existen caracteres heterogéneos, seres de
distintos temperamentos y costumbres contradictorias.

Con vigor rechazamos siempre la oracién parlamentaria,
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la conversacion familiar poco culta que nos echa en cara
nuestros defectos sin mostrarnos la necesidad del correctivo,
y sin venir 4 cuento ni haber motivo fundado para eludir
los deberes de la cortesia y el respeto.

Con energia tomariamos venganza del artista que al tras-
ladar nuestro rostro al lienzo agrandara un defecto fisico,
procurando ridiculizarlo en vez de atenuarle; en el primer
caso, rechazariamos el insulto; en el segundo, é.dmirariamﬂs
el genio.

Mejores resultados ha dado siempre una represion opor-
_tuna y a4 tiempo que un sermoén. descompuesto y Nervioso,
en el que los apdstrofes inconvenientes é irascibles ocupan
el lugar de las razones templadas y evangélicos ejemplos.

La Naturaleza, la sociedad, el hombre, ‘el mundo, en fin,
nos presentan puntos, accidentes, momentos y situaciones
buenas y malas; ;por qué hemos de preferir copiar las segun-
das dejando en olvido las primeras? y SI aspiramos 4 que re-
salten estas, manifestando con desenfado y desnudez las se-
gundas, (por qué no realizamos nuestro bello ideal armoni-
zando unas y otras y que resulte del conjunto de ambas Ia
leccion préctica, que corrija y ensefie al mismo tiempo?

Para un pablico ilustrado y escogido basta patentizar 1a
virtud para que comprenda el vicio; para el que no lo es, pre-
sentar €ste sin antifaz y sin que ahoguen sus pasiones ]e
rinde culto y le diviniza, y esta es la historia de las sectas re.
ligiosas de los crimenes y de todas las trasgresiones de las
leyes divinas y humanas.

Los que creen y no opinan que el teatro es la escuela ni
aun el reflejo de las costumbres, no tratardn de convencer-
nos que sea la manifestacion del vicio, y si ademés le quitan
la calificacion de templo del arte, reddzcanle 4 mansién de
la risa y llanto, rian y lloren, segin su temperamento y
gusto, y no exijan condiciones literarias 4 los que produzecan
las obras que exijan las exigencias de su gusto y tendencias,
borrando del epitafio de nuestros ilustres dramaticos el sobre-
nombre de genios con que los honra la historia de nyestra
literatura.

Los partidarios de esta escuela realista 6 naturalista tam-
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poco dan una preferencia grande 4 la moral, inconsecuencia
palmaria, y en contradiccién 4 sus doctrinas, porque si reco-
nocen, como no pueden menos de reconocer, que el hombre,
cualquiera que sea la religiébn que profese, la secta que pa-
trocine, la doctrina que practique, se resiste por condicion
innata, 4 su ser, 4 prescindir de la existencia del orden mo-
ral, y en cualquier momento 6 acto de la vida, el mas indife-
rente, el filosofo mas descreido, el ateo mas empedernido se
sublevar4 ante una lesién de la buena fe, ante una sublevacion
pagada, un crimen premiado, un acto ilicito aplaudido, por-
que si asf lo reconocen y aspiran 4 reflejar la verdad en sus
obras, ¢prescinden de esta idea ingénita en nuestra natu-
ralezar | |

Tal error no se concibe sino en los que, convencidos de su
poco valer, tratan de hacer efecto y elevarse al pindculo de
la gloria, ensalzando las heces de lo mas corrompido y sucio
de la sociedad, halagando las pasiones mas inmundas y re-
volviendo el lodo del crimen y dél cinismo; pero los que co-
mo el Sr. Cano tienen genio y talento suficiente para huir de
esa senda oscura y tortuosa, y pueden crear sin herir, y co-
rregir sin ulcerar los sentimientos més nobles del alma, de-
ben huir de ese camino y seguir aquél en el que Tamayo,
Ayala y otros dejaron impresas sus gloriosas huellas.

Y sin que por un momento imagine que nosotros desco-
nocemos sus envidiables dotes de autor dramatico; sin que
tampoco suponga en nosotros las ridiculas pretensiones de
Licurgos y Aristarcos, fijese en las consideraciones que de
buena fe y sin proposito de lastimarle en lo mas minimo va-
mos exponiendo, y se convencera de que no van tan desca-
minadas como 4 primera vista parecen.

Negar que su dltima produccién abunda en sublimes ras-
‘gos de ingenio, sublimes pensamientos y admirables ideas,
y que tanto ésta como La mariposa son las mejores que ha
producido su inspirada pluma, seria negar la evidencia.

Pero de esto 4 que sea un drama perfecto, como pudiera
haberlo sido, si el autor, en vez de darlo todo al dialogo lo
hubiera dado 4 la accién, va alguna distancia y hace notar
la diferencia que media entre salir el espectador impresiona-
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do 4 salir convencide, y el convencimiento no puede existir
en una obra en la que los caracteres de Justo, D. Perfecto y
D.” Lucrecia son de hierro, sin flexibilidad ninguna, sin més
condicién que decir lo que el autor quiere que digan, y sin
que cambien las situaciones del drama, que asi lo exigen
variaciones que sirven para acentuar mis el caricter, y vol-
viendo 4 €l con més fuerza, pasada la primera impresibn,
lo que hace de estos personajes, que carecen de desarrollo
natural, miquinas que se mueven, no seres que razonan y
cambian, tanto m4s cuanto su tendencia se dirige 4 un fin
marcado y cuando ademds el hipocrita lucha siempre con su
conclencia, que le habla y 4 la que resiste, de donde nace su
caracter tétrico € insidioso, hijo tanto del estudio como de la
lucha, como de la circunstancia antecedente.

El de Angelina estd muy bien delineado, y le retrata 4 ma-
ravilla en los siguientes versos de la primera escena;

Un clavel; ta fuiste el nido
donde un beso aleteaba,

y otro beso le besaba

para que no hiciese ruido.
Flores que ornasteis mi sien,
pelos rubios y canciones...
Necesito dos millones,
Requiescat in pace amen.

También el de Petra estd bien dibujado y sostenido admi-
rablemente, y se refleja cuando en la escena once del segundo
acto dice 4 Angelina:

.... T por ella qué has hecho?
iAhogaste un jay! dolorido
cuando ese sér mal nutrido
mordié con hambre tu pecho?
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¢El alma partiste en dos
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para animar ese Sér?
¢Rasg6 tu cuerpo al nacer
y aun diste gracias 4 Dios?

El mismo mérito encontramos en el de Margarita, quizas
el mejor de la obra, salva su incomprensible precocidad; asi
lo expresan los versos que pone en sus labios el autor de las
escenas primera y trece de la obra.,

ANGELINA. ;No te tratan todos bien?
MARGARITA. Si, muy bien.
ANGELINA. - ¢Pues qué te pasa:
:No te gusta nuestra casa?
MARGARITA. Sfi.
'ANGELINA. :No nos quieres?
MARGARITA. ‘También.
ANGELINA. (No te compra tu papa
todo lo que pides?

MARGARITA. Si,
ANGELINA. ;Y yor!
MARGARITA. También... pero di,

icudndo viene mi mama?
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MARGARITA. ;Ha venido?

ANGELINA. Espera.

MARGARITA. No.

PETRA. iMargarita!

MARrGARITA. (Madre!

PETRA. iHija de mi almal!

MARGARITA. Quita
que me arrugas el vestido. f

Versos que marcan el claro-oscuro y flexibilidad que exige
el caracter de los personajes, seglin antes dijimos, para que
resulte cierto.
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 En cambio el del juez, no sdlo es por completo falso, por-
que los jueces no expresan de una manera tan desembozada
sus defectos 6 aficiones, mucho m4s delante de quien no co-
nocen, sino que prueba que el autor ha querido atacar dura-
mente 4 una clase con el didlogo, que se olvida, no con la ac-
c16n que queda, y recursos no le hubieran faltado para acen-
tuar mas por medio de la accién los lunares que por des-
gracia se observan en la administracion de justicia; lo prime-
ro puede degenerar en una diatriva; lo segundo, pudiera
haber sido una leccién inolvidable y practica.

Respecto 4 Marcial, no sélo nos parece el caricter peor
trazado, sino el lunar de la obra; este personaje es un loco,
que si bien prueba de una manera irrevocable y absoluta lo
que dijimos antes, respecto 4 la idea moral, prueba también
que su conducta es hija de su natural modo de ser, y en
ningtin modo nacida de una creencia fija, alta y sublime; y
cuando el hombre no tiene un freno religioso 6 social que
coarte sus actos, procederd siempre sin rumbo fijo, segtn las
impresiones del momento, y lo mismo podr4 ser bueno que
malo, convirtiéndole en autémata de sus apetitos, deseos 6
aspiraciones, y dando ocasién 4 que se pueda conjeturar que
en el drama del Sr. Cano procede por despecho de verse re-
chazado por Angelina y odio 4 Justo, tanto como por aver-
sion 4 la hipocresia de éste y 4 la compasién que Petra y su
hija le inspiran. |

Fuerza es decir que el plan de la obra est4 bien trazado, y
que marcha 4 su desarrollo natural y légico, 4 excepcion de
la presencia del juez, necesaria para el autor, pero no para
la acci6n del drama; y 4 pesar de lo escabroso del problema
social que plantea no se puede negar que tiene innegables
condiciones dramaticas, y nosotros no dudamos en consig-
nar que la obra es un aborto de inspiracién y genio y un dra-
ma 4 la moderna, pero no de la talla y empuje de E! tanto
por ciento, Lo positivo y El drama nuevo.

Que se le puede comparar por sus doctrinas 4 una precio-
sa corona de purisimas flores que sirven de marco 4 cubrir
porcién de hierbas de mal gusto, repulsivo aspecto y nausea-
bundo aroma.
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No pretendemos ofender con esto al Sr. Cano; muy le-
jos de nosotros esa idea, le hemos aplaudido con fe y con
carifio; pero es sensible que presente en la escena ejemplos
tan tristes, y 4 La Pasionaria no deben ir nifios, que dolo-
roso seria para un padre amante de sus hijos que éstos guar-
daran en su alma el ejemplo de Margarita.

La interpretacion, admirable por el Sr. Vico y la sefiorita
Tenorio, actriz de mérito y conciencia: tanto 4 ésta como 4
aquel les felicitamos sinceramente, felicitacién que con entu-
siasmo prodigamos 4 la nifia Rovira.

Los dem4s... bien.

En la Comedia se estrend la del Sr. D. Miguel Echegaray
titulada ¢Pérez 6 Lopez? Como del repertorio de Noche-Bue-
na hizo reir, y nada ma4s.

RAMIRO.
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DIOS, afio de desgracia de 1883. La puerta de la
eternidad gira ya sobre sus goznes para dar en-
trada en los abismos del pasado 4 esa cifra de in-
feliz memoria que en los fastos de Espafia repre-
senta un nuevo vergonzoso desbordamiento de las pasiones
mas odiosas en pugna con los sacratisimos fueros del deber,
el orden, la disciplina y el brillo de nuestras armas. Recuer-
do funesto que deja tras de si sangrienta huella y ha de susci-
tar la compasion 6 el desdén de nuestros sucesores cuando
con tales datos acierten 4 formar exacta idea del estado de
las costumbres politico-militares en esta Espafia del Gltimo
tercio del siglo XIX.

No es de extrafiar, por cierto, siendo tal la nota saliente de
la historia del presente afio en nuestra Patria, que, al abrir las
Cortes el Jefe del Estado, dirigiese las primeras palabras de
su discurso 4 lamentar la aparicion de un pronunciamiento
que, apesar de su efimera existencia, ha sido bastante para
sembrar la alarma, quebrantar la confianza y escandalizar 4
las demas naciones.

Por figura retérica, y como recurso de habilidad ministe-
rial, alégase 4 la vez en dicho documento «que ha bastado




490 REVISTA CONTEMPORANEA

que el Pais goce las venturas de la paz y de la libertad que
la Monarquia constitucional le garantiza, para que por si
sola y con decision incontrastable detenga 4 los que quieren
arrancarselas, y sofoque las tentativas de perturbaciones ci-
viles, imposibles de atribuir 4 méviles levantados, cuando
dadas al olvido las discordias pasadas, esté abierto el campo
legal 4 todas las opiniones.»

El Pais ha presenciado con indignacion los sucesos de
agosto ultimo, pero ni para promoverlos, ni para atajarlos
ha tomado en ellos parte alguna. Testigo pasivo y juez se-
vero de las bochornosas escenas de Badajoz, La Seo y Santo
Domingo, lo que ha demostrado con su actitud es que aqui
las clases civiles de todas las jerarquias sociales han apren-
dido, 4 costa de su bienestar y su sosiego, que las alteracio-
nes del orden son so6lo fecundas en desastrosas consecuen-
cias para todo lo que representa la riqueza, el trabajo, el
crédito y el decoro de la nacién. Y en este concepto, ni pue-
de haber nunca moviles levantados 4 que atribuir las algara-
das del populacho 6 de la soldadesca, ni se demuestra tam-
poco que éstas sean irrealizables cuando rigen los destinos
del Pais los apbstoles més autorizados de las ideas avanza-
das. La rebelion de este verano se consumod precisamente
cuando ocupaban el Gobierno los hombres del partido liberal.

Por lo demas, el discurso de la Corona, harto deplorable
desde el punto de vista literario, deja también mucho que de-
sear 4 los monarquicos sinceros, en punto al sentido politico
que lo inspira. ‘ '

Al Rey se le hace decir «que la voluntad del pueblo le 1la-
moé al trono de sus mayores.» El Gobierno presenta 4 D. Al-
fonso XII como un Monarca electivo 6 aclamado por la na-
ci6n; siendo la verdad histérica y legal que, ademaés de esa
aclamacion espontanea € indudable, ocupa el trono por dere-
cho de sucesién, consignado en las leyes fundamentales de
la Monarquia, desde las Partidas husta la Constitucién vi-
gente. -

Tampoco brillan por su claridad ni exactitud los parrafos
relativos 4 la crisis de octubre y al advenimiento del actual
Gabinete. De ellos resulta que el dltimo representa a la ma-
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yoria y viene 4 ser continuacién del anterior: ipara qué en-
tonces la crisis? jpara qué una politica constituyente que la
mayoria habia con decisién combatido y rechazado?

Esa misma mayoria se est4 encargando de demostrar con
toda evidencia que no comparte el programa del Ministerio
y que se halla resuelta 4 tomar pronta y cumplida revancha.

El Sr. Sagasta, al tomar posesién de Ia presidencia del
Congreso, se apresur6 4 poner dique 4 las aspiraciones del
Gobierno, aconsejando 4 los representantes de la nacién que
no se dejen arrastrar por la impaciencia de las reformas,
muchas veces aventuradas, y con frecuencia contraprodu-

centes. |

Por su parte, los proyectos que el Gobierno anuncia como
desarrollo de su politica son los siguientes:

Ministerio de Estado: Protocolo firmado con Inglaterra
para mejorar las relaciones comerciales entre ambas nacio-
nes.—Tratados de comercio con Portugal, Italia, Dinamar-
ca y Paises Bajos.—Otro que se anuncia como préoximo 4
Iniciarse con los Estados Unidos.

De la Guerra: Nueva divisién territorial. Mejora de las
clases desde soldado 4 coronel.—Regularizacién de pensio-
nes militares en lo referente 4 orfandades y viudedades, asi
como la de ascensos y recompensas.—Reforma de Ia ley de
reemplazos, estableciendo el servicio militar obligatorio.—
Reforma de la escala de reserva del Estado Mayor.—Organi-
zacion de la requisa del ganado que exija la movilizacién del
ejército.

De Gracia y Justicia: Reforma del Cédigo penal y de la
ley de Enjuiciamiento, reservando los verdaderos delitos para
el Jurado.—Modificacién de la ley de casacién criminal.
—Reforma de la ley de Enjuiciamiento civil.—Reforma de
la ley hipotecaria.—Impulso de la discusién del Cédigo de
comercio. |

De Ultramar: Un proyecto de ley relativo 4 la manera
de hacer constar los actos del estado civil y la reforma de Ia
ley hipotecaria, con aplicacién en Cuba y Puerto Rico.

De Fomento: Proyectos de modificacién de la primera y

segunda ensefianza.—Idem varios que no se especifican,
TOMO XLVIII.—VOL. 1V. 32
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acerca de obras publicas, minerias y aprovechamiento de
aguas. . '

De Gobernacién: Reforma de las leyes provincial y mu-
nicipal.—Proyecto de organizaciéon de la policia.—Otro de
construcci6én de penitenciarias.—Por dltimo, el proyecto de
ley electoral sobre la base de la universalizacion del sufragio.

Si esta tltima se acordase, sobrevendria, segtn el Gobier-
no, la disolucion del actual Parlamento y la presentacion ante
el que le sucediera de un proyecto de revision constitucional,
encaminada 4 terminar las diferencias politicas que hoy exis-
‘ten entre los partidos, «porque sin abrir periodo constituyen-
te ni poner 4 discusiéon nada de cuanto 4 las instituciones se
refiere, llevaria al Coédigo fundamental principios sobre los
cuales se ha disputado bastante tiempo, para que todos los
que se interesan por la tranquilidad de la Patria aspiren a
verlos definitivamente reconocidos en el Codigofundamental.»

Ni la universalizacion del sufragio ni la revision constitu-
cional han seducido 4 nadie. No ha satisfecho 4 la mayoria,
porque recuerda sus compromisos y sus votos 4 favor de una
politica en un todo opuesta a la reformista, y porque la sue-
na 4 amenaza el anuncio de la disoluciéon de las Cortes, aun
cuando sea para dentro de un plazo determinado; no ha sa-
tisfecho 4 la izquierda, porque no es el sufragio universal y
directo lo que se ofrece, y porque se relega 4 un porvenir
~remoto Ja revisién constitucional; y no puede satisfacer &
los conservadores; porque consideran la politica constitu-
yente innecesaria, peligrosa y opuesta 4 los intereses y aspi-
raciones del Pais.

En realidad, la disolucién de unas Cortes legalmente con-
vocadas es asunto exclusivo de la regia prerrogativa. El Go-
bierno, al pronunciar anticipadamente aquella resolucion,
siquiera sea bajo el pretexto de que variada la ley electoral
la continuacién del actual Parlamento no tendria razéon de
ser, ha atentado, pues, 4 la prerrogativa regia y ha lanzado
una amenaza, propia para cohibir la libertad de que las Cor-
tes deben disfrutar constantemente. Conforme 4 la ley fun-
damental, la duracién legal del Parlamento es de cinco afios,
cualesquiera que sean las leyes que vote.
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Dados estos precedentes, no es de extrafiar, por lo tanto,
que el criterio sea vario y la conciliacién dificil entre los ele-
mentos llamados 4 apoyar al Gabinete.

Derrotado éste en 1a eleccién de Cargos para las mesas y
en la comisién de mensaje, 4 la cual pertenece el Sr. Rome-
ro Robledo, que obtuvo un ruidoso y significativo triunfo so-
bre el candidato ministerial, esta es la hora, cuando escribi-
mos las presentes lineas, en que los encargados de redactar
el mensaje aun no han podido ponerse de acuerdo para lo-
grar que la obra del Congreso no sea la condenacién m4s
explicita y terminante de 14 que el Gobierno ha puesto en
los augustos labios. Parece que toda transaccién es ya impo-
sible, 4 tal extremo, que Ly I beria, brgano del Sr. Sagasta, ha
publicado un articulo tremendo contra la izquierda acus4n-
dola de intransigente, «como constituida, dice, por demé-
cratas que nunca han sentido bien la monarquia y por mo-
narquicos que nunca han sentido bien Ia democracia. »

Rota la conciliacién, ¢qué significa el Sr. Posada Herrera
al frente del Consejo de Ministros? Para realizarla se le desig-
né aquel puesto, en el que no representa ni puede represen-
tar distinta idea. El problema €S, por lo tanto, de bien sen-
cilla solucién en el terreno constitucional y parlamentario.,
El Ministerio est4 muerto. Se Je encomenddé una empresa
que no acierta 4 llevar 4 feliz término, y su misién, en conse-
cuencia, ha terminado;

Porque importa muy especialmente tener en cuenta que
no se trata ahora de un Gobierno genuina y determinada-
mente izquierdista, por ma4s que esta procedencia tenga la
mayoria de los individuos que componen el actual, y siquie-
ra escribiesen en su programa algunas de las aspiraciones de
aquel partido. Podria abrigarse dudas sobre e] particular si
no lo presidiera el exministro de Ia Gobernacién del Gene-
ral O'Donnell. Pero ;4 qué titulo habria de entregarse 4 éste
el decreto de disolucién de Cortes, supuesta su impotencia
para gobernar con las existentes, si &l noes jefe de la izquier-
da exaltada, ni de la izquierda espantadiza, ni de ]a derecha,
de donde desert6, ni aun del antiguo centro, que ha visto en
€l su adversario més decidido y enconado?
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Disuelven los Parlamentos los jefes de los partidos, no los
disuelven desahuciados intermediarios, 4rbitros componedores
que pierden todo titulo cuando no componen naday 4 quie-
nes s6lo puede sonreirles la vanidosa complacencia de haber
desempefiado papel de primer galén... en tanto la comedia
hubo de convertirse en entremés. ,

“Ahora bien; sha llegado el caso de la disolucion? iA quién
le corresponde presidir lds nuevas elecciones? He aqui los
términos concretos de la cuestién en perspectiva. La opinion
la tiene juzgada y la opinién comparte el dominio de las na-
ciones.

Ha fallecido en esta dltima quincena un hombre politico,
cuyo nombre figura en la lista de los numerosos exministros
espafioles: D. Francisco de Paula Candau, uno de los mas
ricos propietarios de Andalucia, procedente del partido pro-
gresista, del cual se separ6 cuando acord6 el retraimien-
to, con ocasi6n de la reforma electoral hecha por la union
liberal.

. Candau vino 4 las Cortes como diputado en 1868, sigui6
al General Prim, y al surgir luego la divisi6n entre los radi-
cales y los constitucionales, figuro entre €stos.

Nombrado Ministro de la Gobernacién del Gabinete Mal-
campo, se agitaba por aquel tiempo una cuestiéon importan-
te, la de si debia considerarse 6 no como legal y dentro de
la Constitucién la Asociacién Internacional de trabajadores,
que habia adquirido muchos prosélitos y se habia organizado
en Espafia. Candau combati6 la propaganda socialista, ne-
gAndole toda condicién de vida dentro de la legalidad y per-
siguiéndola por cuantos medios pudo.

A la caida de aquel Ministerio y después, en los sucesos
politicos que se sucedieron, permanecié apartado de la vida
ptblica, dedicAndose exclusivamente al cuidado de sus ha-
ciendas, cuyo cultivo dirigia por si mismo.

Al llegar la restauracion, él fué de los primeros individuos
del partido constitucional que acataron la monarquia de don
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Alfonso, contribuyendo 4 formar el grupo centralista, en cu-
yas filas milit6 hasta la formacién del fusionismo.

A la venida de éste al poder, se mantuve Candau en cierto
alejamiento; tomando parte, sin embargo, en los ltimos de-
bates con motivo de los sucesos de La Mano negra.

La enfermedad de que ha muerto le tenia postrado ya hace
tiempo € imposibilitado para toda clase de trabajo. Descanse
€n paz. |

E 3
* %

El manifiesto del Sr. Ruiz Zorrilla no merece los honores
de una discusién detenida. Es, por su forma y por su fondo,
un desahogo de emigrado, que recuerda con carifio 4 su pa-
tria; pero que cree hacerla feliz prometiéndole la reproduc-
cion de aquellos dias de luto y de tristeza en que se vi6
presa de todos los desaciertos y todas las exageraciones, No
€n vano se ha dicho que hay carifios que matan.

Por fortuna, el enamorado trovador lanza estérilmente
sus endechas 4 los vientos.

Una frase hay, no obstante, en el aludido escrito, que me-
rece ser leida con atencién y meditada con imparcialidad. Se
dirige 4 los actuales gobernantes y les dice:

«jIngratos! jOlvidar tan pronto que sin los valientes de agosto
no hubieran sido llamados al poder!» |

Hay andamios que, en vez de elevar, derrumban.

U.
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s A toma de Son-Tay por las tropas mandadas por
Qe il el almirante Courbet, llena de entusiasmo 4 nues-
L I 20l tros vecinos los franceses. El éxito de esta em-
=smed’ presa no era dudoso desde el momento en que fué
confirmada por los corresponsales de los periédicos de Lon-
dres la retirada de las tropas regulares que guarnecian la
plaza. Resulta, sin embargo, que Son-Tay ha sido ocupado
sin verdadero combate. ,

La opinién generalmente dominante en Europa, es que
Ia entrega de Son-Tay 4 los franceses pudiera favorecer la
conclusién de un compromiso de éstos con China. La prensa
inglesa es la que més suspicacias demuestra, recelando que
no quieran llevarse demasiado lejos las consecuencias de tal
victoria de las armas republicanas en el extremo Oriente, y
preconiza abierta y calurosamente una mediacion entre Fran-
cia y China, no precisamente de Europa 6 de los Estados
Unidos, sino de la Gran'Bretafia. La prensa alemana y aus-
. triaca se manifiesta en cambio muy reservada en lo que con-
cierne 4 las eventualidades diplomé4ticas, como si los Gobier-
nos y la opinién, en Viena y en Berlin, estuviesen resueltos
4 permanecer ajenos al conflicto suscitado en el Annam por
el espiritu aventurero de los hombres de la tercera Repiiblica.

Pero en Francia se rechaza desde luego y con energia la
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intervencién inglesa. Hasta los periddicos ministeriales de
allende repudian altamente los buenos oficios que el Gahi-
nete de Londres ofrecia para facilitar el arreglo de los asun-
tos del Tong-King. «El Gobierno, exclama con orgullo la
Republique francaise, puede y quiere obtener por si solo el re-
sultado que persigue; no tiene necesidad del concurso de nin-
guna potencia amiga.» Ya no se oculta que lo que alli se de-
Sea es imponer un protectorado, 6 cuando menos una influ-
yente supremacia, y que este resultado quiere conseguirse
sin intermediarios que pudieran invertir Jos papeles.

Aspire 6 no Francia 4 la constitucién de un verdadero
Imperio colonial en Ia Indo-China, Imperio rival del de las
Indias Briténicas, no es ciertamente verosimil que Inglate-
ITa se€ prestase con desinterés al desarrollo de una situacibén
preponderante en el valle del Song Koi. Los ingleses han de
verse siempre inclinados 4 limitar m4s bien que 4 ensanchar
la esfera de cualquiera expansién mercantil 6 industrial, y no
es con ellos con quienes podridn contar los franceses para
hacerse duefios del Rio Rojo, que permitiria m4s tarde tra-
bar con la Birmania relaciones intimas y levantar una espe-
cie de barrera entre el Indostdn y la China.

Pero no se haga tampoco demasiadas ilusiones la Repi-
blica francesa. El fAcil triunfo de Son-Tay puede dar 4 los _
franceses ventajas positivas para sus negociaciones de una
paz equitativa con China, y deben aprovecharse estas venta-
jas, porque creemos, como el primer dia, que la hostilidad
manifiesta del Celeste Imperio impondria cargas enormes y
suscitaria dificultades interminables. |

Se funda esta opinidn nuestra en el dictamen de hombres
competentisimos. En un articulo publicado por la Nouvelle
Reuvue, el Sr. Le Myre de Vilers, antiguo Gobernador que fué
de Cochinchina, previendo la eventualidad de una ruptura de
su pais con el Gobierno de Pekin, calculaba que los sacrifi-
cios que habria de imponerse Francia resultarian en tal caso
inmensos, siendo necesarios cuando menos para sostenerse
en el Tong-King cincuenta mil hombres y cien millones du-
rante diez afios.

Por esto creemos que Francia no olvidars que Son-Tay
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no es el Tong-King entero, ni mucho menos el Imperio chi-
no, y que la ocasién es propicia para convenir los articulos
de un tratado de paz honrosa. Si se empefia en continuar la
guerra, serd 4 costa suya, como dijo el Tumes, llegando al
fin 4 comprender que es demasiado pesado € insostenible el
fardo que sobre sus hombros tiene.

oK

Un suceso imprevisto acaba de verificarse en una de las
dltimas sesiones de la Cdmara francesa. Se discutian los cré-
ditos que pide el Gobierno para la expedicion del Tong-King,
y monsefior Freppel se separé resueltamente de los grupos
oposicionistas de la derecha para apoyar con energia el pro-
yecto del Gobierno.

El célebre Obispo de Angers tomd la cuestion bajo el punto .
de vista religioso, diciendo que el verdadero protectorado que
debe establecerse y fortificarse en el extremo Oriente es el
cristiano, el que ponga bajo la salvaguardia de la bandera
francesa la obra de las misiones catolicas y la poblacion in-
digena que se convierte 4 la fe de Cristo. Manifesto que,
siendo Francia la tradicional protectora de los cristianos de
Oriente, habia conquistado en la Siria, en la Palestina y en
todo el Imperio otomano, una situacion preponderante, y que
lo mismo podria realizar en el Annam, en el Tong-King y
hasta en China, donde también el catolicismo hace conquis-
tas selladas con la sangre de sus maértires.

Este discurso fué naturalmente tan aplaudido de la mayo-
ria parlamentaria como censurado por los amigos del Prela-
do, que no trataron de disimular su descontento ante un
acto que en realidad sorprendfa y daba gran fundamento 4 la
sorpresa. Porque es un hecho que, si la mayoria republicana
se siente en el fondo conmovida por el lenguaje del Sr. Obis-
po de Angers, Arzobispo electo ya, segin se dice; si la ma-
yoria parlamentaria cree que la religién puede ser un auxiliar
poderoso para el éxito de la politica colonial que 4 tan dis-
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pendiosos gastos obliga en los paises més lejanos del globo:
si piensa que el protectorado cristiano puede dar, por medio
de la propaganda y del celo de los misioneros, poderosos me-
dios de accibn y de influencia; si prevé que han de ser suyas
todas las conquistas del proselitismo de la Iglesia, no se com-
prende cémo no tiene también sabiduria bastante para prote-
ger en Francia esa gran potencia moral, que se llama religién
y que tan ttil considera.

Lo cierto es que los franceses y sus partidos politicos se
encuentran ahora en momentos de grandes evoluciones, pre-
parandose, al parecer, para las eventualidades de un porvenir
mas 6 menos inmediato.

Las divisiones que afectaban al partido del Imperio se
ahondan, manifestdndose en dos cartas que €l hijo del Prin-
cipe Napoleén ha escrito.

En la primera, el Principe Victor se niega 4 asistir 4 un
banquete con €l que muchos de su partido querian afirmar
sus simpatias en favor suyo y su antagonismo contra su pa-
dre. En la segunda, para disipar las falsas interpretaciones
que se habian dado 4 sus palabras, se dirige 4 su mismo pa-
dre, protestando de su sumisién y deferencia filiales. En am-
bas declara que no tiene ningin papel politico que cumplir;
Y, sin embargo, esas declaraciones tan firmes y correctas
s6lo han servido para alentar 4 sus partidarios y estrecharlos
aun mas alrededor suyo. 4

Hay, en efecto, en la carta del Principe Victor 4 su padre
una frase que lo explica todo. «Sois el jefe de mi familia,
dice, y yo sigo siendo el fiel campeén de las tradiciones na-
polednicas.» Fécil es comprender el alcance de estas pala-
bras: ellas revelan que entre el padre y el hijo hay divergen-
cia de principios, que ambos no entienden de la misma ma-
nera la teoria del Imperio, y que las ideas politicas y religio- |
sas del Principe Victor no son las mismas que las de su pa-
dre. Tal es el punto capital de la evolucidn caracteristica que
pone en oposicidn visible los dos elementos de que se com-
pone la causa del Imperio.

Entre los diversos medios que se agitan y ponen en juego
por los bonapartistas para mover la opinion, hay cierta téc-
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tica de que se preocupa también el partido fiel 4 la monar-
quia que el Conde de Paris representa. Comprende el parti-
do mon4rquico que ha conquistado su unidad, teniendo por
lo mismo una fuerza de cohesién que no existe en otra par-
te, y sus mas ardientes afiliados claman por llegar 4 una
actividad que dé claras muestras de su vida. ¢(De qué mane-
ra? Esta es la pregunta que muchos hacen y 4 la que nadie
responde, porque son efectivamente muchos los que estan
cansados y no saben todavia lo que quieren.

Cierta reaccién producida por ese indefinible cansancio se
manifiesta en todos los campos en que est4 llamado 4 juzgar
el publico; hasta en las esferas de la literatura aparece. Hoy,
por singular contraste, se aplaude la poesia muy cristiana y
hasta cierto punto austera de Severo Torelli y se silba la des-
dichada prosa de Los Reyes en el destierro; se aclama como
una vindicacién del buen sentido y de la moralidad publica
el Manual del demagogo de Mr. Raoul Frary; se agotan 10.000
ejemplares en un mes de las melancolicas sentencias sobre
las costumbres revolucionarias del libro Tristezas y sonvisas de
~ Mr. Gustavo Droz, y el zolismo se presenta en absoluta deca-

dencia. ' | |

El fen6meno no es nuevo. En 1883, como en 1795, Fran-
cia se hastia de una politica violenta y estéril; en 1883, como
en 1795, hay una sociedad que, después de haberse precipi-
tado ciegamente en toda clase de aventuras, despues de ha-
berlo puesto todo en duda, hasta su propia existencia, quiere
calma, paz y orden, sabiduria préctica y honra también,
como en los pasados tiempos de su grande historia.

¥ ¥

Dicen muchos periédicos que la visita del Principe Impe-
rial de Alemania 4 la corte de Italia y al Vaticano no ha te-
nido ningtin objeto politico, siendo un simple acto de corte-
sia que facilitar4 de aqui en adelante los viajes 4 Italia de los
demi4s Soberanos. Asi es que se habla ya de la préxima visi-
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ta del Rey de Espafia y del Emperador de Austria, quienes,
Segun se asegura, irdn 4 Roma y serdn recibidos en el Quiri- -
nal, en la Palazzina, visitando al Papa al ellos salir de su
habitacién en su respectiva Embajada.

Estas explicaciones no son, sin embargo, bastante satis
factorias. Sabido es que el Canciller Bismarck tiene por cos-
tumbre presentar 4 Europa problemas oscuros y dificiles que
revelan luego algin misterioso trabajo de estrategia diplo-
matica. Algo de esta singular estrategia debe existir sin
duda en la visita del Principe Imperial 4 Su Santidad
Leon XIII. |

Los 6rganos més autorizados del Vaticano dan al hecho
una significacién y alcance que atestiguan la gravedad de
las cuestiones planteadas, y hasta la Gaceta de la Alemania
del Norte coincide en esta parte en opiniones con el Osserva-
tove Romano. El heredero del Emperador Guillermo ha sido
cordialmente recibido por el Papa, y los dos ilustres interlo-
cutores han permanecido m4s de una hora en conversacion
intima y afectuosa. Nadie puede persuadirse que en este
tiempo no se haya tratado més que de vagas banalidades, Ii.
mitdndose todo 4 simples palabras de cortesia.

Algo indica la Gaceta de Colonia afirmando que. el Principe
Imperial sometié 4 Leén XIII los puntos acerca de' los que
el Embajador alemén, Sr. de Schleezer, acababa de recibir
instrucciones para tratar con la Santa Sede para restablecer
la paz religiosa. Los peri6dicos afectos 4 la curia romana no
ocultan tampoco que'la visita tendrd en el porvenir conse-
cuencias considerables, y todo induce 4 sospechar que la re-
conciliaci6bn entre Alemania y el Papado no tardard en ser
un hecho complicado.

Pero hay algo m4s todavia. El lenguaje de los periddicos
alemanes se presta 4 interpretaciones mas latas, dando lugar
a cdlculos sobre una poderosa coalicién monarquica de que
Berlin es el alma. |

Hay certeza—dicen—de que el Emperador de Austria de-
volverd al Rey de Italia la visita que le hizo este Soberano,
y en Roma se encontrarén los monarcas de los dos Estados
que se hallaban respectivamente hace poco tiempo en una
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actitud prefiada de desconfianzas. Se han vencido grandes
obstadculos para allanar el camino que de Viena conduce 4
Roma, y para ello ha sido necesaria la mano poderosa de la
diplomacia alemana, la mano de hierro del Principe de Bis-
marck. Un Hohenzollern ha tenido arranque para ir visitar al
Papa, 4 fin de que el Emperador de Austria no tenga ya re-
paro algunoen ir 4 Roma; la triple alianza que dicta la paz
4 Europa quedara, pues, formalmente sellada con la wvisita
del Emperador del Austria, y esa paz tendrd atin mas proba-
bilidades de firmeza con la actitud de Rusia, que también
parece decidida 4 no turbarla. |

De ser un hecho la alianza que se supone, constituiria el
mas formidable de los poderes, hallandose 4 su supremo ar-
bitrio la paz 6 la guerra. Seria la tltima palabra del proble-
ma que el viaje del Principe Federlca Guillermo ha presen-
tado 4 los politicos de Europa.

*
E S

- Las noticias del Sudan siguen siendo desconsoladoras, y
ya parece 4 todas luces improbable que la expedicion que
acaba de ponerse en campafia bajo las 6rdenes de Baker con-
siga reparar el sangriento y terrible descalabro que suirio el
desgraciado general Hicks.

La tentativa hecha por Mahmud-Ali, jefe indigena aliado,
de introducir viveres en Sinkat y Tokar, no ha tenido éxito
“alguno. El ndmero de enemigos en aquellos alrededores ha
aumentado, y es imposible atravesar el pais sin exponerse 4
una nueva derrota. Osman Digma, uno de los tenientes de!
Madhi, vaga por las inmediaciones de las dos ciudades, te-
niendo 4 sus 6rdenes 20.000 hombres, de los cuales 12.000
van perfectamente armados con carabinas Remington y es-
tan bien provistos de municiones. Dicese también que Sin-
kat y Tokar no podrdn sostenerse mucho maés de quince dias,
hecho tanto mas deplorable cuanto en Sinkat se encuentran
con la guarnicibn més de 1.000 mujeres y nifios, que seran
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indudablemente pasados 4 cuchillo, si caen en poder del Ma-
dhi, como ya ha sucedido en otras poblaciones.

Todas las negociaciones con las tribus inmediatas han ce-
sado; pues las que estaban dispuestas 4 declararse contra el
falso Profeta, en el caso de que Egipto hubiese podido enviar
auxilios, se han visto obligadas 4 reunirse 4 los rebeldes.

Lo que aumenta sobre todo Ia gravedad de la situacién es
¢l inesperado concurso que el Rey Juan de Abisinia presta
actualmente al Madhi. Aprovech4ndose de las ultimas vic-
torias, de la retirada y desmoralizacién de las tropas egip-
cias, el Négus de Abisinia ha puesto en armas un  ejército
con el cual ha sorprendido y asesinado en Sahata una co-
lumna de 500 hombres, amenazando ahora el puerto de Mas-
suah en el mar Rojo. |

Ese Rey Juan reivindica sus derechos 4 todo el Sudan

oriental, y 4 consecuencia de haber &l entrado en campaiia,
~ ha de ser muchisimo mé4s dificil 4 los ingleses sustraerse 4

la obligaci6n de sostener al Kedive contra un enemigo casi
tan terrible como el Madhi mismo.

* %

El mensaje del Presidente de los Estados Unidos con mo-
tivo de la apertura del Congreso, 4 primeros de diciembre,
consagra largos pAarrafos 4 los asuntos extranjeros, princi-
palmente 4 la Corea, 4 la China y al Japon, pero no contiene
alusiones relativas 4 las graves empresas de Francia en el
Tong-King. El Gobierno de Wishington guardala mayor re-
Serva acerca de este particular, no dejando traslucir nada de
las instrucciones secretas que se telegrafiaron, seglin se ase-
gura, al almirante que manda la escuadra americana en los
mares de China.

Habla, si, de la debatida expedicién de Stanley en el"Con-
go y dice: «Pudiera tal vez sernos Gtil cooperar con otras
potencias comerciales al fin de favorecer el derecho de trafi-
o y de residencia en el valle del Congo, libremente y sin
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obst4culos que resulten de la intervencién politica de nacion
alpuna.» Es una intencionada alusién 4 Francia, en cuyo
nombre se propone Brazza, el rival de Stanley, establecer
alli un protectorado, y otra prueba igualmente de que todo
el mundo mira hoy con prevencién marcada los colonizado-
res propositos de los franceses.

A tGltimos del pasado mes se celebrdé con gran entusiasmo
en New York el centenario de la evacuacion de aquella ciu-
dad por las tropas inglesas, 4 consecuencia de los tratados
de paz firmados en Paris el 3 de setiembre de 1783. Hay
detalles de la fiesta verdaderamente americanos. En el mo-
mento en que desfil6 por la rada el cortejo del que, apesar de
una continuada lluvia y una gran niebla, formaban parte el
Presidente de la Reptiblica y los Gobernadores de los trece
Estados primitivos, la escuadra hizo salvas, y una flota de
vapores mercantes, compuesta de unos quinientos steamers
puestos en fila, hizo coro 4 la salva silbando durante cinco
minutos. A tan infernal ruido por el lado del agua, se unie-
ron también los silbidos de todas las méquinas y locomoto-
ras de tierra, produciendo el més espantoso y discordante de
los estruendos que hayan podido destrozar el timpano de
oidos humanos. Razén tienen para decir algunos que todo
en América es muy grande.

Por la noche del centenario se inauguré una estatua de
Wishington en el mismo sitio donde aquel venerable Paier
patrie presté juramento como primer Presidente de la Repu-
blica. En el banquete de la CAmara de comercio, que es la
corporacién que ha ofrecido la estatua al Gobierno, hubo un
galante brindis en honor de la Reina Victoria, no faltando
tamroco lisonjas 4 la habilidad y astucia de los ingleses.
Bien es verdad que el Ministro de la Gran Bretaiia habia juz-
gado 4 propésito excusar su ausencia de los festejos celebra-
dos en memoria de unos acontecimientos que es indudable
agradardn siempre muy poco a Inglaterra.

Imposibles parecen esos odios que los anos no extinguen,
entre individuos de un mismo cardcter, de un mismo idio-
ma y originarios de una misma raza, por mas que esta
raza tenga todo el nativo orgullo de la anglo-sajona. Pero
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mal hacen también algunos en no ver el dedo de Dios en
todas las grandes manifestaciones que en el mundo evolucio-
nan y 4 la humanidad afectan. Si no existiesen hoy esas di-
visiones, esos odios profundos de que antes hablamos; si los
Estados Unidos fuesen atin, como en el siglo pasado, unas
colonias inglesas y hubiesen crecido de entonces ac4 en la
misma proporcién que realmente han prosperado, Inglaterra
habria realizado sus mé4s ambiciosos ensuefios y seria ya due-
na y explotadora de todo el mundo.

No sin razén decimos, pues, que fueron siempre providen-
ciales las eternas leyes de la historia.

S.

%

MADRID, 1883.—Imp. de Manuel G. Hernandez, Libertad, 16 dup.®
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