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DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

EN LOS HOMBRES Y EN LOS PUEBLOS

Homo sum; nihil humani o me altenum puto, dijo el ecomico
latino. Y yo diria, mas bien, nullum hominem a me alienum
puto; soy hombre, 4 ningun otro hombre estimo extraiio. Por-
- que el adjebivo humanus me es tan sospechoso como su sustan-
tivo abstracto humanitas,la humanidad. Nilo humano ni la hu-
manidad, ni el adjetivo simple, ni el adjetivo sustantivado, sino
el sustantivo concreto: el hombre, El hombre de carne y hue-
50, el que nace, sufre y muere,—sobre todo muere—el que come
y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que se
ve vy 4 quien se oye, el hermano, el verdadero hermano.

Porque hay otra cosa, que llaman también hombre, y es el
sujeto de no pocas divagaciones mas O menos cientificas. Y
es el bipedo implume de la leyenda, el Ldov modtxév de Aris-
toteles, el contratante social de Rousseau, el homo wcono-
micus de los manchesterianos, el homo sapiens de Linneo,
0, si e quiere, el mamifero vertical. Un hombre que no es de
aqui'6 de alli, ni de esta época 0 de la otra, que no tiene ni
$eX0 ni patria, una idea, en fin. Es decir, un no hombre.

El nuestro es el otro, el de carne y hueso; yo, tu, lector
mio; aquel otro de mds alld, cuantos pesames sobre la tierra.

Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y
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el supremo objeto 4 la vez de toda filosofia, quiéranlo ¢ no
ciertos sedicentes fildsofos.

En las més de las historias de la filosofia que conozco se
nos presenta a los sistemas como originandose los unos de los
otros, y sus autores, los fildsofos, apenas aparecen sino como
meros pretextos. La intima biografia de los filésofos, de los
hombres que filosofaron ocupa un lugar secundario. Y es

ella, sin embargo, esa intima biografia, la que mds cosas nos
explica.

Cumplenos decir, ante todo, que la filosofia se acuesta m4s
& la poesia que no & la ciencia. Cuantos sistemas filosdficos se
han fraguado como suprema concinacion de los resultados
finales de las ciencias particulares en un periodo cualquiera han
tenido mucha menos consistencia y menos vida que aquellos
otros que representaban el anhelo integral del espiritu de su
autor, :

Y es que las ciencias, importandonos tanto, y siendo indis-
pensables para nuestra vida y nuestro pensamiento, nos son,
en cierto sentido, mas extrafias que la filosofia. Cumplen un
fin mds objetivo, es decir, mds fuera de nosotros. Son, en el
fondo, cosa de economia. Un nuevo descubrimiento cientifico,
de los que llamamos tedricos, es como un descubrimiento me-
cénico, el de la miquina de vapor, el teléfono, el fondgrafo,
el aeroplano, una cosa que sirve para algo. Asi, el teléfono
puede servirnos para comunicarnos 4 distancia con la mujer
amada, ¢Pero ésta, para que nos sirve? Toma uno el tranvia
eléctrico para ir 4 oir una dpera, y se pregunta: dcudl es en este
caso mas util, el tranvia ¢ la dpera?

La filosofia responde & la necesidad de formarnos una con-
cepeion unitaria y total del mundo y de la vida, y como conse-
cuencia de esa concepcién, un sentimiento que engendre una
actitud intima y hasta una accion. Pero resulta que ese sen-
timiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepeion, 3
causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de com-
prender ¢ de no comprender el mundo y la vida, brota de nues-



DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA T

e s e e i

tro sentimiento respecto 4 la vida misma. Y esta, como todo
1o afectivo, tiene rafces subconcientes, inconcientes tal vez.

No suelen ser nuestras ideas las que nos hacen optimistas
4 pesimistas, sino que es nuestro optimismo 6 nuestro pesimis-
mo, de origen fisiolégico 6 patolégico quizés, tanto el uno
como el otro, el que hace nuestras ideas,

El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no
se haya dicho que es un animal afectivo 6 sentimental. Y aca-
50 lo que de los demds animales le diferencia, sea mas el sen-
timiento que no la razén. Més veces he visto razonar & un gato
que no reir 6 llorar. Acaso llore 6 ria por dentro, pero por
dentro acaso también el cangrejo resuelva ecuaciones de se-
gundo grado.

Y asi, lo que en un filésofo nos debe més importar es el
hombre, |

Tomad 4 Kant, al hombre Manuel Kant, que nacid y vivio
en Koenisberg 4 fines del siglo xvix y hasta pisar los umbrales
del siglo x1x. Hay en la filosofia de este hombre Kant, hom-
bre de corazén y de cabeza, es decir: hombre, un significativo
salto, como habria dicho Kierkegaard, otro hombre—iy tan
hombre!—el salto de la «Critica de la Razén Pura» & la «Cri-
tica de la Razén Prictica». Reconstruye en ésta, digan lo que
quieran los que no ven al hombre, lo que en aquélla abatio.
Después de haber examinado y pulverizado con su analisis las
tradicionales pruebas de la existencia de Dios, del Dios aris-
totélico, que es el Dios que corresponde al Ldov mokimxdy, del Dios
abstracto, del primer motor inmévil, vuelve & reconstrulr a
Dios, pero al Dios de la conciencia, al Autor del orden moral,
al Dios luterano, en fin. Hse salto de Kant estd yaen germen
en la nocidn luterana de la fe.

El un Dios, el dios racional, es la proyeccién al infinito de
fuera del hombre por definicién, es decir, del hombre abstrac-
to, del hombre no hombre, y el otro Dios, el dios sentimental
6 volitivo, es la proyeccién al infinito de dentro del hombre

por vida, del hombre concreto, de carne y hueso.
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Kant reconstruyo con el corazdn lo que con la cabezs, ha-
bia abatido. Y es que sabemos, por testimonio de log que le co-
nocieron y por testimonio propio, en sus cartas y manifesta-
clones privadas, que el hombre Kant, el solterdn un si es no
es egoista, que profeso filosofia en Koenisberg 4 fines del siglo
de la Enciclopedia y de la diosa Razén, era un hombre muy
preocupado del problema. Quiero decir del tnico verdadero
problema vital, del que mds 4 las entrafias nos llega, del pro-
blema de nuestro destino individual y personal, de la inmor- -
talidad del alma. El hombre Kant no se resignaba & morir del
bodo. Y porque no se resignaba & morir del todo, dié el salto
aquel, el salto inmortal, de una 4 otra critica.

Quien lea con atencidn y sin antojeras la «Critica de la Ra-
zon Practica». verd que, en rigor, se deduce en ella la existon-
cia de Dios de la inmortalidad del alma, y no ésta de aquélla.
El imperativo categérico nos lleva & un postulado moral que
exige d su vez, en el orden teleolégico ¢ més bien escatologi-
co, la nmortalidad del alma, y para sustentar esta inmortali-
dad aparece Dios. Todo lo demés es escamoteo de profesional
- de la filosofia.

El hombre Kant sinti¢ la moral como base de la escatolo-
gia, pero el profesor de filosofia invirtié los términos.

Ya dijo no se dénde otro profesor, el profesor y hombre
Guillermo James, que Dios para la generalidad de los hom-
bres es el productor de inmortalidad., Si, para la generalidad
de los hombres, incluyendo al hombre Kant, al hombre Ja-

mes y al hombre que traza estas lineas que estas, lector, le-
yendo,

Un dia, hablando con un campesino, le propuse la hipéte-
s1s de que hubiese, en efecto, un Dios que rige cielo y tierra,
Conciencia del Universo, pero que no por eso sea el alma de
cada hombre inmortal en el sentido tradicional y concreto. ¥
e respondid: «Entonces, ¢para qué Dios?» Y asi se respondian
en el recéndito foro de su conciencia el hombre Kant y el
hombre James. Sélo que al actuar como profesores tenian que
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justificar racionalmente esa actitud tan poco racional, Lo que
no quiere decir, claro estd, que sea absurda.

Hegel hizo célebre su aforismo de que todo lo racional es
real y todo lo real racional; pero somos muchos los que, no
convencidos por Hegel, seguimos creyendo que lo real, lo real-
mente real, es irracional; que la razén construye sobre irracio-
nalidades. Hegel, gran definidor, pretendié reconstruir el uni-
verso con definiciones, como aquel sargento de artilleria de-

"cla que se construyen los cafiones tomando un ahujero y re-
cubriéndole de hierro,

Otro hombre, el hombre Jogé Butler, obispo anglicano,
que vivio & principios del siglo xvir, y de quien dice el car-
denal catdlico Newman que es el nombre més grande de la
Iglesia anglicana, al final del capitulo primero de su gran obra
sobre la analogia de la religidn (The Analogy of Religion),
capitulo que trata de la vida futura, escribié estas prefiadas
palabras: «Esta credibilidad en una vida futura, sobre lo que
tanto aqui se ha insistido, por poco que satisfaga nuestra cu-
riosidad, parece responder 4 los propdsitos todos de la reli-
gion tanto como responderia una prueba demostrativa. En
realidad, una prueba, aun demostrativa, de una vida futura,
no seria una prueba de religién. Porque el que hayamos de
vivir después de la muerte es cosa que se compadece tan bien
con el ateismo, y que puede ser por éste tan tomada en cuenta
como el que ahora estamos vivos, y nada puede ser, por lo

tanto, mas absurdo que argiiir del ateismo que no puede ha-
ber estado futuro.»

El hombre Butler, cuyas obras acaso conociera el hombre
Kant, queria salvar la fe en la inmortalidad del alma, y para
ello la hizo independiente de la fe en Dios. El capitulo prime-
ro de su Analogia trata, como os digo, de la vida futura, y el
segundo, del gobierno de Dios por premios y castigos. Y es
que, en el fondo, el buen obispo anglicano deduce la existen-
cia de Dios de la inmortalidad del alma. Y como el buen obis-
Po anglicano partié de aqui, no tuvo que dar el salto que 4 fines
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de su mismo siglo tuvo que dar el buen filosofo luterano. Erg
un hombre el obispo Butler, y era otro hombre el profesor
Kant.

Y ser un hombre es ser algo concreto, unitario y sustanti-
vo, es ser cosa, res. Y ya sabemos lo que otro hombre, el hom-
bre Benito Spinoza, aquel judio portugués que nacio y vivié
on. Holanda & mediados del siglo xvir, eseribié de toda cosa.
La proposicién 6.* de la parte 111 de su Etica, dice: unaquaeque
res, quatenus in se est, in SUO esse perseverare conatur; es de-
cir, cada cosa, en cuanto es en si, se esfuerza por perseverar
en su sér. Cada cosa, en cuanto es ensi, es decir, en cuanto
sustancia, ya que, segun él, sustancia es id quod in se est et per
se concipitur, 1o que es por si y por si se concibe. Y en la si-
guiente proposicién,la7.”,dela mismaparte afiade:conatus,quo
unaqueque res in SUO esse perserverare CoOnavur, nihil est prae-
ter ipsius res actualem essentiam; esto es, el esfuerzo con que
cada cosa trata de perserverar en su sér no es sino la esencia
actual de la cosa misma.Quiere decirse que tu esencia, lector,
la mia, la del hombre Spinoza, la del hombre Butler, la del
hombre Kant y la de cada hombre que sea hombre, no es $1n0
el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no
morir. Y la otra proposicidn que sigue 4 estas dos, la 8., dice:
conatus, quo unaquaeque res in SWO €sse perserverare CoNAIUT,
nullum tempus finitum, sed indefinitum involvit, 6 sea: el es-
fuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser,
no implica tiempo finito, sino indefinido. Es decir, que tu, yo
y Spinoza queremos no morirnos nunca y que este nuestro
anhelo de nunca morirnos es nuestra esencia actual. ¥, sin
embargo, este pobre judio portugués, desterrado en las nieblas
holandesas, no puedo llegar & creer nunca en su propis inmor-
talidad personal, y toda su filosofia no fué sino una consolar
cién que-fragud para esa su falta de fe. Como & otros les due-
le una mano & un pie 6 el corazén 6 la cabeza, & Spinoza le
dolia Dios. Pobre hombre! ;¥ pobres hombres los demas!

Y el hombre, esta cosa, es una cosa? Por absurda que par
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rezca la pregunta, hay quienes se la han propuesto. Anduvo
no ha mucho por el mundo una cierta doctrina que llamaba-
mos positivismo, que hizo mucho bien y mucho mal. Y entre
otros males que hizo, hizo el de traernos un género tal de
analisis que los hechos se pulverizaban con él, reduciéndose &
polvo de hechos. Los mds de los que el positivismo llamabe.
hechos, no eran sino fragmentos de hechos. En psicologia su
accion fué deletérea. Hasta hubo escoldsticos metidos & lite-
ratos—no digo fildsofos metidos & poetas, porque poeta y fil6-
sofo son hermanos gemelos, si es que no la misma cosa,—que
llevaron el analisis psicoldgico positivista & la novela y al dra-
ma, donde hay que poner en pie hombres concretos, de carne y
hueso, y en fuerza de estados de conciencia, las conciencias
desaparecieron. Les sucedid lo que dicen sucede con frecuencia
al examinar y ensayar ciertos complicados compuestos quimi-
cos organicos, vivos, y es que los reactivos destruyen el cuer-
po mismo que se trata de examinar, y lo que obtenemos son
no mas que productos de su composicidn.

Partiendo del hecho evidente de que por nuestra conciencia
desfilan estados contradictorios entre si, llegaron 4 no ver cla-
ro la conciencia, el yo. Preguntarle a uno por su yo, es como
preguntarle por su cuerpo. Y cuenta que al hablar del yo, ha-
blo del yo concreto y personal; no del yo de Fichte, sino de
Fichte mismo, del hombre Fichte.

Y lo que determina. 4 un hombre, lo que le hace un hom-
bre, uno y no otro, el que es y no el que no es, es un prineipio
de unidad y un principio de continuidad. Un principic de unt-
dad primero en el espacio, merced al cuerpo, y luego en la ac-
cién y en el propdsito. Cuando andamos, no va un pie hacia
adelante y el otro hacia atrds; ni cuando miramos, mira un 0jo
al Norte y el otro al Sur, como estemos sanos. En cada mo-
mento de nuestra vida tenemos un propodsito, y 4 él conspira
la sinergia de nuestras acciones. Aunque al momento siguien-
te cambiemos de propdsito. Y es en cierto sentido un hombre
tanto méds hombre, cuanto mds unitaria sea su accion. Hay
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quien en su vida toda no persigue sino un solo proposito, sea
el que fuere.

Y un principio de continuidad en el tiempo. Sin entrar 4
discutir—discusion ociosa—si soy 6 no el que era hace veinte
afios, es indiscutible, me parece, el hecho de que el que soy
hoy proviene, por serie continua de estados de conciencia, del
que era en mi cuerpo hace veinte ailos. La memoria es la base
de la personalidad individual, asi como la tradicidn lo es de la
personalidad colectiva de un pueblo. Se vive en el recuerdo y
por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es, en el fondo,
sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse
esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir.

Todo ecto es de una perogrulleria chillante, bien lo sé; pero
es que rodando por el mundo, se encuentra uno con hombres
que parece no se sienten 4 si mismos. Uno de mis mejores
amigos, con quien he paseado 4 diario durante muchos afios
enteros, cada vez que yo le hablaba de este sentimiento de la
propia personalidad, me decia: «Pues yo no me siento 4 mi
mismo; no $6 qué es eso,»

En cierta ocasidn, este amigo 4 que aludo me dijo: «Quisiera
ser fulano» (aqui un nombre), y le dije: eso es lo que yo no aca-
bo nunca de comprender, que uno quiera ser otro cualquiera.
Querer ser otro, es querer dejar de ser uno el que es. Me expli-
co que uno desee tener lo que otro tiene, sus riquezas 6 sus
conocimientos; pero ser otro, es cosa que no me la explico. Mds
de una vez se ha dicho que todo hombre desgraciado prefiere
ser el que es, aun con sus desgracias, & ser otro sin ellas. Y es
que los hombres desgraciados, cuando conservan la sanidad
en su desgracia, es decir, cuando se esfuerzan por perseverar
en su sér, prefieren la desgracia 4 la no existencia. De mi 36
decir que cuando era un mozo, y aun de niflo, no lograron
conmoverme las patéticas pinturas que del infierno se me ha-
clan, pues ya desde entonces nada se me aparecia tan horrible
como la nada misma. Era una furiosa hambre de ser, un apebi-
to de divinidad, como nuestro ascético dijo.
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Irle 4 uno con la embajada de que sea otro, de que se haga
otro, es irle con la embajada de que deje de ser él. Cada cual
defiende su personalidad, y sélo acepta un cambio en su modo
de pensar ¢ de sentir en cuanto este cambio pueda entrar en
Ja unidad de su espiritu, y enzarzar en la continuidad de él; en
cuanto ese cambio pueda armonizarse é integrarse con todo el
resto de su modo de ser, pensar y sentir, y pueda 4 la vez en-
lazarse & sus recuerdos. Ni 4 un hombre, ni 4 un pueblo—que
es, en clerto sentido, un hombre también—se le puede exigir
un cambio que rompa la unidad y la continuidad de su perso-
na. Se le puede cambiar mucho, hasta por completo casi; pero
dentro de continuidad.

Cierto es que se da en clertos individuos eso que se llama
un cambio de personalidad; pero esto es un caso patoldgico, y
como tal lo estudian los alienistas. En esos cambios de perso-
nalidad, la memoria, base de la conciencia, se arruina por
completo, y solo le quecda al pobre paciente, como substracto
de continuidad individual—ya que no personal—el organismo
fisico. Tal enfermedad equivale & la muerte para el sujeto que
la padece; para quienes no equivale 4 su muerte, es para los
que hayan de heredarle, si tiene bienes de fortuna. Y esa en-
fermedad no es mas que una revolucion, una verdadera revo-
lucion.

Una enfermedad es, en cierto respecto, una disociacién or-
aanica; es un organo o un elemento cualquiera del cuerpo vivo
que se rebela,rompe la sinergia vital y conspira & unfin distinto
del que conspiran los demas elementos con él coordinados. Su
fin puede ser, considerado en si, es decir, en abstracto, més
elevado, mds noble, mas... todo lo que se quiera, pero es otro.
Podra ser mejor volar y respirar en el aire que nadar y res-
pirar en el agua; pero si las aletas de un pez dieran en querer
convertirse en alas, el pez, como. pez, pereceria. Y no sirve
decir que acabaria por hacerse ave, si es que no habia en ello
un proceso de continuidad. No lo sé bien, pero acaso se pueda,
dar que un pez engendre un ave, U 0tro pez que esté mds cer-
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ca del ave que él; pero un pez, este pez, no puede él mismo, y
durante su vida, hacerse ave,

Todo lo que en mi conspire 4 romper la unidad y la conti-
nuidad de mi vida, conspira & destruirme y, por lo tanto, 4
destruirse. Todo individuo que en un pueblo conspira & romper
la. unidad y la continuidad espirituales de ese pueblo, tiende §
destruirlo y 4 destruirse como parte de ese pueblo. ;Que tal
otro pueblo es mejor? Perfectamente, aunque no entendamos
bien qué es eso de mejor ¢ peor. (Que es mas rico? Concedido.
:Que es mds culto? Concedido también. ¢Que vive més feliz?
Esto ya... pero en fin, jpase! ;Que vence eso que llaman ven-
cer, mientras nosotros somos vencidos? Enhorabuena. Todo eso
esta bien, pero es otro. Y basta. Porque para mi, el hacerme
otro, rompiendo la unidad y la continuidad de mi vida, es dejar

de ser el que soy, es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto
no; jtodo antes que esto!

dQue otro llenaria tan bien 6 mejor que yo el papsl que
lleno? ;Que otro cumpliria mi funcién social? Si, pero no yo.

«iYo, yo, yo, siempre yo!—dira algun lector;—y ¢quien
eres ti?» Podria aqui contestarle con Obermann, con el enor-
me hombre Obermann, «para el universo nada, para mitodo»;
pero 1o, prefiero recordarle una doctrina del hombre Kant, y
es la de que debemos considerar 4 nuestros préjimos, 4 los de-
més hombres, no como medios, sino como fines. Pues no se
trata de mi tan sélo; se trata de ti, lector, que asi refunfuiias;
se trata del otro, se trata de todos y de cada uno. Los juicios
singulares tienen valor de universales, dicen los 16gicos. Lo sin-
gular no es particular, es universal.

El hombre es un fin, no un medio, La civilizacién toda se
endereza al hombre, 4 cada hombre, 4 cada yo. ;O que es ese
idolo, lldmese Humanidad 6 como se llamare, 4 que se han de
sacrificar todos y cada uno de los hombres? Porque yo me $a-
crifico por mis préjimos, por mis compatriotas, por mis hijos,
y éstos & su vez por los suyos, y los sayos por los de ellos, ¥
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asi en serie inacabable de generaciones. Y quién recibe el fru-
to de ese sacrificio?

Los mismos que nos hablan de ese sacrificio fantdstico, de
esa dedicacion sin objeto, suelen también hablarnos del dere-
cho & la vida. ¢Y qué es el derecho 4la vida? Me dicen que
he venido 4 realizar no sé qué fin social; pero yo siento que
yo, lo mismo que cada uno de mis hermanos, he venido & rea-
lizarme, a vivir.

Si, s1, 1o veo; una enorme actividad social, una poderosa
ciyilizacion, mucha ciencia, mucho arte, mucha industria, mu-
cha moral, y luego, cuando hayamos llenado el mundo de ma-
ravillas industriales, de grandes fabricas, de caminos, de mu-
seos, de bibliotecas, caeremos agotados al pie de todo eso, y

quedara ¢para quién? ¢Se hizo el hombre para la ciencia 6 se
hizo la ciencia para el hombre?

«Ila—exclamara de nuevo el mismo lector,—volvemos 4
aquello del Catecismo: P. gPara quién hizo Dios el mundo?
R. Para el hombre.» Pues bien, si, asi debe responder el hom-
bre que sea hombre. La hormiga, si se diese cuenta de esto, y
fuera persona, conciente de si misma, contestaria que para la
hormiga, y contestaria bien. El mundo se hace para la con-
ciencia, para cada conciencia,

Una alma humana vale por todo el universo, ha dicho no
$é quién, pero ha dicho egregiamente. jUn alma humana, eh?
No una vida, La vida ésta no. Y sucede que & medida que se
cree menos en el alma, es decir, en su inmortalidad conciente,
personal y concreta, se exagerera mds el valor de la pobre
vida pasajera. De aqui arrancan todas las afeminadas sen-
siblerias contra la guerra. Si, uno no debe querer morir, pero
la otra muerte. «

El que quiera salvar su vida, la perderés, dice
el Evangelio; pero no dice el que quiera salvar su alma, el
alma inmortal, O que creemos y queremos que 1o sea.

Y todos los definidores del objetismo no se fijan, 6 mejor
dicho, no quieren fijarse que al afirmar un hombre su yo, su
conciencia personal, afirma al hombre, al hombre concréto y
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real, afirma el verdadero humanismo—que no es el de Jag cosas
del hombre, sino el del hombre,—y al afirmar a] hombre, afir.
ma, la conciencia. Porque la dnica conciencia de que tenemosg
conciencia es la del hombre.

El mundo es para la conciencia. O, mejor dicho, este para,
esta nocion de finalidad, y mejor que nocién sentimiento, este
sentimiento teleolégico no nace sino donde hay conciencia,
Conciencia y finalidad son la misma cosa en el fondo.

Si el sol tuviese conciencia, pensaria vivir para alumbrar §

los mundos, sin duda; pero pensaria también, y sobre todo,
“que los mundos existen para que &l los alumbre Y 86 goce en
alumbrarlos, y asi viva. Y pensaria bien.

Y toda esta trigica batalla del hombre por salvarse, ese
inmortal anhelo de inmortalidad que le hizo al hombre Kant,
dar aquel salto inmortal de que os decia, todo eso no es ms que
una batalla por la conciencia. Si la conciencia no es, como ha
dicho algtn pensador inhumano, nada més que un relampago
entre dos eternidades de tinieblas, entonces no Jhay nada mas
execrable que la existencia.

Alguien podra ver un fondo de contradiccién en todo cuan-
to voy diciendo, anhelando unas veces la vida inacabable, y
diciendo otras que esta vida no tiene el valor que se la da.
¢Contradiceion? {Ya lo creo! jLa de mi corazon, que dice si, y
mi cabeza, que dice no! Contradiccion, naturalmente. Quién
no recuerda aquellas palabras del Evangelio: «Sefior, creo;
ayuda & mi incredulidad!» iContradiccién!, jnaturalmente!
Como que sélo vivimos de contradicciones, y por ellas; como
que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin
victoria ni esperanza de ella, es contradiccién.

Se trata, como veis, de un valor afectivo, y contra los va-
lores afectivos no valen razones. Porque las razones no son
nada mas que razones, es decir, ni siquiera son verdades. Hay
definidores de esos pedantes por naturaleza y por gracia, que
me hacen el efecto de aquel sefior que va 4 consolar & un pa-
dre que acaba de perder un hijo muerto, de repente en la flor
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de sus aflos, y le dicen: «jPaciencia, amigo, que todos tenemos
que morirnos!» j0s chocaria que este padre se irritase contra
semejante impertinencia? Porque es una impertinencia. Hasba

un axioma puede llegar & ser en ciertos casos una impertinen-
cia. Cudntas veces no cabe decir aquello de

para pensar cual tu, sélo es preciso
no tener nada mis que inteligenocia.

Hay personas, en efecto, que parecen no pensar més que
con el cerebro, 6 con cualquier otro organo que sea el especi-
fico para pensar; mientras otros plensan con todo el cuerpo y
toda el alma, con la sangre, con el tudtano de los huesos, con
el corazon, con los pulmones, con el vientre, con la vida. Y lag
gentes que no piensan més que con el cerebro, dan en definido-
res; se hacen profesionales del pensamiento. ¢Y sabéis lo que
s un profesional? ¢Sabéis lo que es un producto de la diferen-
ciacion del trabajo?

Aqui tenéis un profesional del boxeo, Ha aprendido & dar
puiietazos con tal economia, que reconcentra sus fuerzas en el
punetazo, y apenas pone en juego sino los misculos precisos
para obtener el fin inmediato y concretado de su accidn: derri-
bar al adversario, Un boleo dado por un no profesional, podrg
no tener tanta eficacia objetiva inmediatas pero vitaliza mu-
cho maés al que lo da, haciéndole poner en juego casi todo su
cuerpo. Kl uno es un puiietazo de boxeador, el otro de hom.
bre, Y sabido es que los hércules de circo, que los atletas de
feria, no suelen ser sanos. Derriban 4 los adversarios, levan-
tan enormes pesas, pero se mueren, ¢ de tisis 6 de dispepsia,.

Si un fildsofo no es un hombre, es todo menos un filosofo;
es, sobre todo, un pedante, es decir, un zemedo de hombre,
El cultivo de una ciencia cualquiera, de la quimica, de la fisi-
ca, de la geometria, de la filologia, puede ser, y aun esto muy
restringidamente y dentro de muy estrechos limites, obra de

especializacion diferenciada; pero la filosofia, como la poesia,
E. M.—Diciembre 1911 9
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& es obra de integracidn, de concinacion, 6 no es sino filogofe-
ria, erudicién pseudo-filosofica,

Todo conocimiento tiene una finalidad. Lo de saber para
saber, no es, digase lo que se quiera, sino una tétrica peticién.
de principio. Se aprende algo, 6 para un fin practico inmedia-
to, 6 para completar nuestros demds conocimientos. Hasta la,
dootrina que nos aparezca mas tedrica, es decir, de menor

aplicacion inmediata 4 las necesidades no intelectuales de la
vida, responde & una necesidad—que también lo es—intelec-
tual, 4 una razon de economia en el pensar, & un principio de
unidad y continuidad de la conciencia, Pero asi como un co-
nocimiento cientifico tiene su finalidad en los demés conoci-
mientos, la filosofia que uno haya de abrazar tiene otra finali-

dad extrinseca, se reflere & nuestro destino todo, & nuestra ac-
titud frente & la vida y al universo. Y el mads tragico problema

de la filosofia es el de conciliar las necesidades intelectuales.
con las necesidades afectivas y con las volitivas. Como que ahi
fracasa toda filosofia que pretende deshacer la eterna y tragi-
ca contradiccion, base de nuestra existencia. ¢Pero afrontan
todos esta contradiceion?

Poco puede esperarse, v. gr., de un gobernante que alguna
vez, aun cuando sea por modo oscuro, no se ha preocupado del
principio primero y del fin dltimo de las cosas todas, y sobre
todo de los hombres, de su primer por qué y de su ultimo
para qus. |

Y esta suprema preocupacién no puede ser puramente Iraé-
cional, tiene que ser afectiva. No basta pensar, hay que sen-
tir nuestro destino. Y el que, pretendiendo dirigir 4 sus seme-
jantes, dice y proclama que le tienen sin cuidado las cosas de
tejas arriba, no merece dirigirlos. Sin que esto quiera decir,
iclaro estd!, que haya de pedirgele solucion alguna determingd:
da. jSolucién! ¢La hay acaso?

Por lo que 4 mi hace, jamds me entregaré de buen grado,
y otorgédndole mi confianza, & conductor alguno de pueblos
que no esté penetrado de que, al conducir un pueblo, conduce
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hombres, hombres de carne y hueso, hombres que na,eenia su-
fren, y aunque no quieran morir, mueren; hombres que son
fines en si mismos, no sélo medios; hombres que han de ser los
que son y no otros; hombres, en fin, que buscan eso que lla-
mamos la felicidad, Eg inhumano, por ejemplo, sacrificar una
generacion de hombres 4 la generacién que le sigue cuando no
se tiene sentimiento del destino de Jog sacrificados. No de su
memoria, no de sus nombres, sino de ellos mismos.

Todo eso de que uno vive en sus hijos, ¢ en sus obras, ¢ en
el universo, son vagas elucubraciones con que solo se satisfa-
cen los que padecen de estupidez afectiva, que pueden ser, por
lo demds, personas de una cierta, eminencia cerebral, Porqus
puede uno tener un gran talento, lo que llamamos un gran ta-
lento, y ser un estipido del sentimiento y hasta un imbéeil
moral. Se han dado casos, |

Estos estipidos afectivos con talento suelen decir que no
sirve querer zahondar en lo inconocible ni dar coces contra
el aguijén. Es como s1 se le dijera & uno 4 quien le hau tenide
que amputar -uué;"f):'l_;fna, que de nada ]_e_ $_i_g_qﬂ_ pensar-en ello,
X tEﬂfié“ﬁﬁ*s“féﬂtEﬁTé‘d; sélo que unos lo sienten y otros no. O
hac'en‘ﬁ'ﬁiﬁﬁ"?iﬁa'ncr-'lc sienten, y entonces son unos hipderitag.

B

il DRSS

Un pedante que vidd Solén Tlorar la muerte de un hijo, le
dijo: «sPara qué lloras asi, si eso de nada sirve?» Y el sabio
le respondié: «Por eso precisamente, porque no sirve.» Claro
estd que el llorar sirve de algo, aunque no sea mis que de
desahogo; pero bien se ve el profundo sentido de la respuesta
de Soldén al impertinente. Y estoy convencido de que resolve-
riamos muchas cosas si saliendo todos % la calle, y poniendo 4
luz nuestras penas, que acaso resultasen una sola, pena comun,
oS pusiéramos en comun 4 llorarlas y 4 dax gritos al cielo y 4
llamar & Dios, Aunque no nos oyese, que si nos oiria. Lo mgs
santo de un templo es que es el lugar 4 que se va 4 llorar e
comun., Un Miserere, cantado en comin por una muchedumbre
azotada del destino, vale tanto como una filosofia. No basta
curar la peste, hay que saber llorarla. ;Si, hay que saber llo-
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rar! Y acaso ésta es la sabiduria suprema. ¢Para que? Pregun-
tddselo & Solon.

- Hay algo que, & falta de otro nombre, llamaremos el senti-
miento tragico de la vida, que lleva tras si toda una concep-
¢ién de la vida misma y del universo, toda una filosofia mas ¢
menos formulada, mds 6 menos conciente. Y ese sentimiento
pueden tenerlo, y lo tienen, no solo hombres 1ndividuales, sino
pueblos enteros. Y ese sentimiento, mas bien que brotar de
ideas, las determina, aun cuando luego, claro esta, estas ideas
reaccionen sobre él, corroborandolo. Unas veces puede prove-
nir de una enfermedad adventicia, de una dispepsia, v. gr.;
pero otras veces es constitucional. Y no sirve hablar, como
veremos, de hombres sanos é insanos. Aparte de no haber una
nocién normativa de la salud, nadie ha probado que el hombre
tenga que ser naturalmente alegre. Es mds: el hombre, por ser
hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un
cangrejo,un animal enfermo. La conciencia es una enfermedad.

Ha habido entre los hombres de carne y hueso ejemplares
tipicos, de esos que tienen el sentimiento tragico de la vida.
Ahora recuerdo 4 Marco Aurelio, San Agustin, Pascal, Rous-
soat, Rend, Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau,
Kleist, Amiel, Quental, Kierkegaard, hombres cargados de
sabiduria mas bien que de cilencia.

Habré quien crea que uno cualquiera de estos hombres
adoptd sn actitud—como si actitudes asi cupiese adoptar, como
quien adopta una postura,—para llamar la atencion 0 tal vez
para congraciarse con los poderosos, con sus jefes acaso, por-
que no hay nada mds menguado que el hombre cuando se po-
ne 4 suponer intenciones ajenas; pero honni doit qui mal y pen-
se. Y esto por no estampar ahora y aqui otro proverbio, éste
espaiiol, mucho més enérgico, pero que acaso raye en groseria.

Y hay, creo, también pueblos que tienen el senpimiento
tragico de la vida.

Es lo que hemos de ver ahora, empezando por eso de la s&-

lud y la enfermedad.
MicueL pE UNAMUNO
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En Buengs Aires.

¢Tiene en la Argentina ambiente el socialismo, y su su-
puesto real, historico, el movimiento proletario, causa deter-
minante del problema social contempordneo? Porque hay un
encadenamiento l6gico y positivo, es decir, réal y razonable,
entre la existencia de un proletariado consciente, organizado
é inquieto, que protesta contra su condicidn de clase, el plan-
teamiento del problema social caracteristico de nuestro tiem-
po, y la legitimidad de la doctrina y de la accidn socialistas.

Aunque no se nos formulase la cuestidn, aunque no hubie-
ra suscitado el extrailo tema la intervencidon del politico y
propagandista Ferri, él habria surgido; mas lo llevibamos un
poco en el espiritu, aun cuando no fuera en los mismos térmi-
nos. Porque se impone, al viajar en el trasatidntico y contem-
plar la cubierta donde van los grupos de emigrantes, misera-
bles criaturas que, por bien que las cosas estén dispuestas, no
pueden menos de formar remansos en los lugares de desem-
barco, remansos humanos y de ex-hombres en no poca medida,
que la emigracidon es marea que arrastra de las playas eu-
ropeas, escorias y restos de la mas peligrosa composicion, Ade-
mas, jcomo imaginar una gran ciudad moderna sin fermento
proletario y sin fondos obscuros, donde necesariamente tienen
que germinar una & una las preocupaciones todas de las socie-
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dades contemporaneas? Por otra parte, 4 Huropa llegarcn log
ecos de las luchas soclales producidas en Buenos Aires; de lag
huelgas, de la agitacion obrera, de su represién, con las noti-
cias de los esfuerzos generosos de representaciones intelectia.-
~ lesy politicas, deseosas de revelar su plena conciencia del mo-
mento presente, y su intencion de procurar remedios 4 las si-
tuaciones violentas, fatalmente engendradas.

Naturalmente, para interpretar seriamente la realidad so-
ctal argentina, y para el caso, de un modo més conereto, la de
Buenos Aires, no basta llegar al gran puerto, més 6 menos en
son de fiesta, descender del trasatldntico, cruzar por los mue-
lles, dominado por el admirable espectédculo de las ddrsenas y
diques llenos de buques de todos los tamaiios y de todas las na-
ciones,y luego seguir por la Plaza y Avenidade Mayo,siempre
animadas, siempre llenas de gentes bien vestidas, de aire satis-
fecho, en actitud de lucha por la vida, quizd, pero sin sefial
de blusa ni huella de taller, y decidido 4 admirar el bienestar,
el lujo de la ancha via de Callao, dela Avenida Albear, de
la Recoleta y de Palermo; todo eso y el Teatro Colén y el de
la Opera y los grandes Bancos, ofrecen la sensacién ambiente
de la Argentina, llena de grandezas presentes y futuras, sensa-
cion que os hardn més viva las conversaciones con las gentes
que pueblan esas grandes arterias y centros de la animacion y
del comercio de la espléndida capital del Plata.

Por mi parte, he procurado ver todo eso hasta saturarme
en su abtmosfera optimista. Nada mds til para un espaiiol de
aca—pesimista por deber, aunque sea contradiciendo su me-
tafisica—que ese barniz de optimismo entre los espailoles de
alla. Abre horizontes, aun haciendo las méds formales reservas,
desde el punto de vista del juicio 8tico y de la apreciacion ac-
tual, sobre el valor cultural del momento floreciente de la gran
Republica. |

Pero no me dejé llevar—Ilo procursé al menos—de las natu-
rales atracciones y hasta halagos del medio pletdrico de ri-
quezas, de Jujos y de muelle bienestar. Por de pronto, alguna
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de las mas interesantes derivaciones de milabor de estudio, de
predicacion, de intercambio... me condujeron recta é inmedia-
tamente & contemplar primero, y 4 considerar luego muy de
cerca, otras relaciones y aspectos de la vida social de Buenos
Aires. Al lado de la burguesia invasora, que desde la ciudad,
desde el corazon de la ciudad antigua,donde estdn los Bancos,
se apodera, enriqueciéndose, de las tierras lejanas, siéntense
otras palpitaciones anhelosas, que 4 veces revisten formas ver-
daderamente epilépticas, y déjase siempre oir un cierto rumor,
sordo, como de tempestad que se acerca 6 que se aleja, sin di-
siparse nunca.

En primer lugar, gracias 4 la benévola y simpatica acogi-
da de mi excelente amigo el Dr, Marco M. Avellaneda, que co-
nociera en Madrid, cuando él estudiaba nuestro Instituto de
Reformas Sociales, y director entonces del Departamento Na-
cional del Trabajo—de que he de hablar por separado,—pude
ver por dentro como se agitan alli las masas proletarias, 4 Ia
manera europea; y eso que el Departamento no era aun
lo que el Dr. Avellaneda pretendia: una institucién viva, so-
cial, capaz de recoger en su seno, por virtud de un contacto
con las clases en lucha, los sentimientos, deseos, aspiracio-
nes del proletariado de Buenos Aires. Demasiado burocrd-
tico, y visto con cierta indiferencia por el poder piblico, el
Departamento no se movia en el medio obrero como en su ab-
mosfera natural. Y, sin embargo, & él llegaban las oleadas de
la agitacion proletaria, y ofrecia en su labor de oficina, los
datos diarios de clinica sociolégica del movimiento socie-
tario y de los choques entre el capital y el trabajo. Baste de-
cir que mas de una vez vi al Dr. Avellaneda comprometido
en la tarea de componedor de huelgas; es decir, poniendo
mano en el fenomeno mas caracteristico del momento presente
en el movimiento proletario. Dias y dias asisti al Departa-
mento, y lo que desde él me fué dable contemplar, no difiere
én tonalidad general de cuanto se contempla desde las atala-
yas semejantes de los Estados de aca,
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Luego, merced 4 una invitacién del Dr. Derqui, pude po.-
nerme en contacto directo, y en cierto modo Intimo, con yna,
buena representacion numerosa y tipica de la masa genuiria.-
mente obrera de la capital federal. Quiso el simpdtico, animo-
50 y entusiasta director del Colegio Nacional, Mariano More.
no, que intentdsemos el planteamiento de la Extensidn Uni-
versitaria, como una funcién corporativa, de accidn social, de}
Colegio Nacional respecto de la masa obrera, y eso, repito, me
puso en las mas excelentes condiciones para tener una sensa-
cion intensa, verdad, sin intérpretes, de la vida, de lag aspira-
ciones y de la actitud del proletariado de Buenos Aires. Nume-
rosas veladas pasadas en aquella inolvidable aula del Colegio
Nacional, eutre mds de un centenar de trabajadores de todos
los oficios, procedencias, nacionalidades; conversaciones con
unos y con otros, y luego correrias interesantisimas en varias
noches por las oscuridades de la Boca, el gran barrio obrero,
para hablar en un circulo de trabajadores, Inaugurar un curso
de Historia, de reforma social, ¢ oir una leccién sobre cualquier
tema,y ello siempre con gente del salario, lejos, mil lequas lejos,
de la Avenida de Mayo, v 4 muchas de los espléndidos restaura-
nes, que iluminan con derroche centenares de lamparitas eléc-
bricas, en los barrios céntricos.

Verdaderamente, para hablar. de estas lacerias sociales, de
de estos fendémenos del vivir contempordneo, conviens buzar
por los fondos nada luminosos de la sentina de las grandes ciu-
dades,

No hay leccién delibro,ni argumentacién doctrinal, por bri-
llante que sea, comparable 4 las lecciones de cosas y de personas
que yo he podido recoger, con ocasién de las indicadas tareas
de Extensién Universitaria.

De la psicologia colectiva del elemento proletario de Buenos
Aires, me ensefié, mds que pudieran ensefiarme unas cuantas
lecturas, la asistencia & ciertas lecciones de educacion 6 instruc-
eién civica, dirigidas, més que explicadas, en forma de didlogo,
por un distinguido profesor del Colegio Nucional. ;Qué intenso
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so revelaba el sentimiento de clave en las preguntas y res-
puestas de aquellos hombres de lucha diaria por la vida, some-
tidos al salario eventual casi todos! Ni una cuestion moral
plantearon, que no denunciase,descarnadamente, la protesta in-
tima, y alli contenida, de la clase que se estime esclava en la res
lacién econdémica. Sentian como un dolor el problema, su p ﬁ;?‘a
blema. Con sus incoherentes y encubiertas preguntas, férmulas: af*
de dudas aparentes, habia para construir toda una teoria de A
la moral, que podriamos llamar proletaria, con dejos y visos

de ética soclalista pura. Porque aquellas gentes que reclama-
ban, sin reclamarlo entonces, pero poniendo implicita la re-
clamacion en las preguntas, una austeridad igual para todas las
clases; que pedian criterios propios, especiales, para apreciar la
vida incierta, insegura, del asalariado; que aludian con expre-
siones llenas de irdnica amargura, al bienestar, 4 la riqueza de

la burguesia dominante; aquellas gentes revelaban en la parte
positiva,dogmatica,de sus afirmaciones,que acariciaban como
una aspiracion,la posibilidad de un régimen sin salario, stn pro-
pietarios acaparadores; un régimen medio colectivista, medio
comunista, en el cual el Poder soberano fuese atributo del pue-

blo trabajador.

Es decir, acariciaban la visidn que va como idea-fuerza de

todo el movimiento socialista 6 comunista moderno.

Porque si alguna vez la conversacién, alli en el curso o
fuera, recaia sobre tal 6 cual ventaja obtenida en la lucha de
clases, en la mejora legislativa, el triunfo obrero les dejaba
algo indiferentes y frios, sin entusiasmo, como de quienes ven
en ello un episodio, mejor, un mero tramite de un proceso lar-
20; todo eso es poco, 1o que se desea es una transformacion
radical, un cambio de régimen: la elevacién definitiva.

Pero atn he visto mds claro el problema, en las andanzas
nocturnas por la Boca. Doy un gran valor para interpretar el
momento social de un pueblo, al estudio que permiten hacer
los flaneos bien intencionados y bien dirigidos. Y yo tuve para
- los mios excelentes guias. Ahora bien; la Hstética de aquellos
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lugares y de aquellas gentes arguments en pro de la tesis de]
Dr. Justo, y del hecho natural y necesario del movimiento
proletario, 4 la europea, en Buenos Aires. L estética de 1
Boca es... socialista, sindicalista, anarquista... Me explicard,

Estética socialista.—La lucha de clases.

Si consideramos el movimiento social desde el punto de
vista de su dramatismo, como un proceso vivo—ilo que es! —
de emociones, de pasion, de explosiones humanas, y queremos
apreciar su cardcter, y procuramos, para definirlo, tomar en
cuenta el escenario, los personajes... todo el elemento represen-
tativo, lo que hiere en la pupila del observador, y entrando
por los ojos se deja sentir en la conclencia, en el espiritu, con -
moviendole, escalofridndole—salvo cuando se trate de un socig-
logo méds 6 menos objetivo y boticario,—jah!, colocdndose en
ese punto de vista estético—y ético,—afirmo, con entera reso-
lucion, que aquel escenario de Buenos Aires, el que recorriamos
en inolvidables noches y en inolvidables dias, es el propio de
las grandes palpitaciones modernas: adecuadisimo para el dra-
ma—tragico tantas veces-—de la lucha de clases, y para que se
produzcan los anhelos del empuje socialista y del vivir inquie-
to contempordneo., Si; no hay duda; la estética de Buenos
Aires—lo mismo la del cuadro urbano, con sus contrastes de
barrio & barrio, que la estrictamente humana—burgueses y
trabajadores,—es, cuando menos, socialista, Ocurre alli algo
semejante & lo que ocurre en Londres, si compardis Piccadilly
y Oxford Estreet con el puerto: alli, siguiendo el rio, como en
Buenos Aires siguiendo el rio y visitando los muelles después
de dar un paseo por Callao é Palermo.

Y luego, geémo atribuir & puras imitaciones ¢ 4 caprichos
de sectarios turbulentos, esos frecuentes estados colectivos de
tension nerviosa, determinantes de huelgas, algunas, de tinte
revolucionario, con el cortejo inevitable de violencias, tanto en
el ataque como en la represion? Los mismos atentados crimi-
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nales de los anarquistas de accidn, aunque ellos sean expresion
inmediata de la neurosis de un concentrado ¢ de la tendencia
delictuosa de un solitario, de un temperamento desequili-
brado ¢ inadaptado al medio, no podrian explotar en su for-
ma de venganza 6 de protesta social, si no hubiera un ambien-
te sugestionador, incitador; si no se ofrecieran alli las condi-
ciones andlogas & las que en otras partes han determinado fe-
némenos de la misma naturaleza.

La impresion recogida en las observaciones de realidad que
quedan apuntadas, la ratific, de una manera intensisima,
cierto paseo por algun circulo y redacecidn de periddico, en los
cuales quedara todavia—meses después—viva la huella de la
represion, 6 més bien agresion, de los dias anteriores 4 las fies-
tas de Mayo de 1910. Visiteé en efecto el Circulo Obrero, espe-
cie de Casa del Pueblo, de la calle de Mexico, donde hay, con
el gran salén de reuniones y de enseiianza, una biblioteca en
el principal y varias salas de las distintas agrupaciones obre-
ras. Era todo una serie de montones de escombros: muebles
deshechos, puertas destrozadas, libros y papeles destruidos;
todo como arrasado, con furia, con violenta furia.

:Se concibe semejante desbordamiento de la masa juvenil,
de la «muchachada» y de las gentes desahogadas, contra
los proletarios, si no flotase en el ambiente el aire de lucha
y el temor 4 la fuerza obrera, acaso acaso peligrosa, desmedida
en sus pretensiones y brutal quizd, en ocasiones, en sus pro-
cedimientos?

La oposicién de clases, basada en una real diferenciacion
de condiciones de la masa social total, y provocada esta dife-
renciacién por la proyeccién al continente americano de la es-
tructura econémica y técnica del universal régimen capitalis-
ta: he ahi el fendmeno caracteristico de la gran ciudad del Pla~
ta. De una parte, una burguesia espléndida, en su inmensa
mayoria laboriosa, rica, triunfante, abierta, y en ella, como
en su centro, un ntcleo gobernante, oligarquico, con reali-
dades politicas de efectiva dictadura presidencial, y de otra,
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en frente 6 debajo, una enorme masa obrera, concentrada
en su inmensa mayoria hacia el puerto, y ademds difundida, -
diseminada por las calles en coches, carros, autos, tranvias,
prestando todo genero de servicios, asalariada, y flotando en el
alre, oscureciendo el ambiente, llenando de preocupaciones el
alma colectiva de la ciudad moderna, lasugestién de Europa,que
brinda las férmulas politicas del socialismo, del sindicalismo,
del acratismo, como las més adecuadas para provocar una trans-
formacidn radical de este régimen de divisién de clases, y de
lucha y contraposicion fatal, entre los factores que el mismo
régimen capitalista cree, preparando, se dice, su propia des-
truccion,

Y estos son los hechos: contra ellos no valen doctrinas, ni
dogmatismos, ni sutilezas de ingenio, y menos atin, actitudes
de negacidn pesimista.

Concretamente, he aqui un hecho sefialado, como hemos
visto, por el Dr. Justo: hay en la Argentina «una clase pro-
letaria, numerosa relativamente & la poblacién, que trabaja
en Ja produceion agro-pecuaria, en gran parte mecanizada; en
los veintitantos mil kildmetros de vias ferreas: en el movi-
miento de carga de los puertos, de los mds activos del mundo;
en la construccidn de las nacientes ciudades; en los frigorifi-
cos; en las bodegas, en los talleres, en las fibricas. Y 4 esa
masa proletaria se agrega cadaafio !/, 6 !/, de millén de inmi-
grantes»,

La existencia de esa masa proletaria la corroboran las esta-
disticas de Buenos Aires. Este dato publicado en el Boletin de
Estadistica Municipal, tiene su interés. Segdn él, circulan por
las calles de la metropoli 2,021 carruajes particulares, 2.641 de
cocherias, 2.247 de plaza, 23 furgones finebres, 7.728 ca-
rros de cuatro ruedas, 8.773 de 4 dos mulas, 573 breacks,
jardineras y carros ehicos de dos & cuatro ruedas, 1.480 ca~
rros de mano, 145 de carga, 1.601 automdviles particulares,
136 de alquiler, 60 de carga; ademds, las cinco empresas de
tranvias que sirven & Buenos Aires tienen 8.299 empleados; las
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dos de teléfonos ocupan 1.028 hombres y 585 mujeres. Stmen-
<o 4 estas indicaciones las que suponen los servicios diversos de
una ciudad de mas de 1.300.000 almas, en continuo aumento.
Segilin el censo de 1895, el personal empleado en las diversas
industrias de la Reptblica 1legaba & 145.650 obreros. Se trata
de las industrias de la alimentacidn, vestido y tocador, cors-
trucciones, muebles y anexos, artisticas y ornato, metalur-
gia y anexos, productos quimicos, grficas y anexos, mixtas y
varias.

La justificacién del socialismo argentino,

Bien, se dird (recuérdese la tesis del propagandista Ferri):
eso es suficiente para legitimar un partido obrero, para que
surja y se mantenga una aptacion obrera, pero no un partido
socialista. Lia Argentina no tiene industria, gran industria;
falta la condicién esencial determinante de la aglomeracion
proletaria, condicién & su vez del socialismo. Cierto. §Como
explicar un partido obrero sin aglomeracion proletarias Pero,
ses que el puerto 6 los muelles de Buenos Aires no bastan para
ofrecer la condicién esencial de una aglomeracion proletaria?
Allf hay descargadores, carreros, alli hay la masa explosiva,
temible, duefta—cuando se eleva al estado de irritabilidad su-
ficiente para que se despierte la conciencia colectiva—dae la
wida entera de la ciudad y, & través de ella, de buena parte de
la, Reptiblica. ¢ Y los ferroviarios? Imaginad en la Argentina un
movimiento general de solidaridad entre obreros del puerto y
forroviarios, andlogo al de Agosto ultimo en Inglaterra, y de-
cidme si no surgird en toda su admirable y trégica grandeza
el suefio generador del marxismo, de la lucha de clases, con la
engailosa vision de una transformacién social revolucionaria,
catastrofica.

Pero, se afiade todavia: {Como hablar de socialismo sin la
aspiracién 4 la propiedad colectiva? En primer lugar, el socia-
lismo argentino no desecha ni prescinde de la aspiracion colec-
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tivista. En la declaracidn de principios se habla de «sustituir
al actual régimen capitalista una sociedad en que la propie-
dad de los medios de produccidn sea colectiva g social», Uno de
los propagandistas argentinos mds caracterizados, el Dr, Da]
Valle Iberlucea, escribia: «A. pesar de la gran extensién de
t1erra imexplotada, la aproplacién individual de todo el suelp
del pais ha establecido de lleno las condiciones de la sociedad
capitalista... La aspiracién final del partido obrero argenting
es la sustitucién del régimen capitalista por la sociedad coleg-
tivista, y su programa inmediato tjene por fin el mejoramien-
to econdomico de la clase proletaria» (1). |

Acaso, y sin acaso, se piense y se arguya que es absurdo
hablar de aspiracidn socialista hacia el establecimiento de un
régimen de propiedad colectiva en una nacién donde sobran (?)
blerras que apropiar por el esfuerzo individual. Segun el ex-
tracto de la conferencia de Ferri on el toatro Victoria, tal pa-
recia ser la tesis del politico italiano: «La acclon soclalista, que
tiende 4 la propiedad colectiva, se lee en dicho extracto, no
puede ejercerse donde la propiedad individual no ha llegado 4
su pleno desarrollo.» Tesis tan peregrina me hace parecido
efecto 4 la del que sostuviera que no es légico pasar de un
salto desde el candil de aceite 4 la lamparita eléctrica, prescin-
diendo del quinqué de petréleo y del alumbrado de gas.

¢Es que no puede concebirse una expansion territorial, una
conquista de la tierra libre, con métodos y procedimientos de
colectivismo puro? A mi juicio, el problema capital, el motor
intimo, la razén de ser de la Republica Argentina, es la ex-
pansion por la Pampa, es la conquista efectiva, por el trabajo,
de las inmensas tierras que desde los Andes vienen hacia el
Atldntico; y cimplese allf la, ley aque alude nuestro sabio Hi-
nojosa en estas lineas: «Cuando la tierra laborable abunda y

(1) V. E. del Valle Iberlucea: El movimiento socialista en la Republi-
€a, en los dnales de la Facultad de Derecho de Buenos Aires, numeros
1y 8, pags. 304 y 306, aiio 1903.
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la poblacion escasea, el modo nabtural y obvio de apropiacion.
del suelo es la ocupacion y el cultivo. Pero eso lo encontra-
mos, aunque, como se comprende bien, con modalidades di-
versas, en todos los tiempos y paises donde se han dado aque-
llas circunstancias» (1), Se explica que en la Edad Media pre-
dominara el sistema que entrafia el criterio feudal de la con-
cesion de tierras, y de la conquista militar con la confusion
tipica del dominio y del imperio. Se lexplica que un Estado li-
beral, individualista, abierto, sin cohesidn social interior,
aplique un régimen de concesiones individuales. Habra siem-
pre una estrechisima relacion entre el ideal politico imperan-
te, el derecho civil y la expansion economica. Pero también
se explica una forma politica democratica, que propenda &
aplicar la accion de soberania, segun las formulas socialistas
de aproplacion. Y quizé—abstractamente—no hay naciones
mas adecunadas que lag hispano-americanas, para realizar, no
ya pequeiios ensayos de sociedades colectivistas y comunistas,
sino el ensayo general de una sociedad soclalista que persiga
la aplicacion integral de un pleno colectivismo agrario é in-
dustrial,

:No basta esta idea como razon suficiente para una aspira-
cion socialista en la Argentiua? Y aun sin ella, ¢gno basta que
se ponga la aspiracién colectivista como ultimo oriente, para
que se justifique plenamente la legitimidad con que una agru-
cién se designa con el nombre que se intentaba disputar 4 los
socialistas argentinos?

«Hablé de Nueva Zelanda, escribia el Dy, Justo, en el tea-
tro Victoria, para mostrar que la idea de la propiedad colecti-
va encuentra aplicacién en ese pais, en el proceso mismo de
«individualizacién» de las tierras publicas. Se las entrega al
dominio privado con limitaciones de tiempo y con beneficio

(1) V. Hinojosa: El Régimen sefiorial y la cuestion agraria en Cata-
luta durante la Edad Media, pag. 29.—Cous. Kowalewky: Le régime
economique de la Russie, pags. 319-362,
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para el Hstado del incremento de su valor. Ferri dice que no
hay en aquel pais un partido socialista, sino un partido obrero.
En realidad, el partido neozelandés, cuya gran obra social van
a estudiar de todas partes... se llama partido progresista (Pio-
gresive Party), y cuenta indudablemente con la gran mayoria
del voto obrero. Es en Australia donde hay un partido llama-
do obrero (Labor Party), que ha llegado ya alguna vez al Go-
bierno y profesa la misma politica agraria» (1).

Por otra parte, para que el socialismo se produjese, basta,
un cierto estado ético de la masa: no se olvide, como dice
Merlino, que <el socialismo es un conjunto creciente, y cada
vez mas sistematizado de ideas, de sentimientos, de quereres,
que tienden 4 asegurar 4 todos los hombres la posibilidad de
trabajar y de satisfacer sus razonables necesidades, & hacer
sus relaciones més equitativas que hoy lo son, suprimiendo
monopolios, usuras, las formas todas de la explotacion del hom-
bre por el hombre, 4 fin de extinguir, hasta donde sea posible,
la lucha y aumentar la solidaridad socials (2).

El Dr. Justo ve bien claro ¢émo esta concepoion difusa del
socialismo se filtra en aquellos medios: «... las teorfas moder-
nas sobre la propiedad, escribe, se imponen en la politica

practica de esos paises coloniales (Nueva Ziolanda, Australia),
donde los creadores de toda una legislacion nueva no hablan

para nada de socialismo. Hacen socialismo, pero no se llaman

(1) Ferri y Justo: EI partido socialista en la Republica Argentina,
pags, 12-13,

(2) V. Merlino: Formes et Essence du Socialisme, pag. 3. (Paris, 1898).
«Si durante diez 6 veinte anos, afiade Merlino, no se publicase ni un libro
ni un periédico socialista, y si los Gobiernos suprimiesen, como a veces lo
suenan, toda manifestaciéon de la idea, el socialismo no habria muerto.
Toda disputa entre trabajadores Y patronos, cualquier ensayo de coope-
racion 6 conflicto de intereses entre las clases, cualquier reforma en la
Administracién piublica, volveria el pensamiento de los hombres hacia
e€sta nueva concepcion de las relaciones sociales, que corre bajo el nom-
bre de socialismo.»—Merlino, idem, pags. 4 y 5.
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soclalistas» (1). Y la consecuencia es clara: ¢Por qué ellos, los
argentinos, que se enlazan directa y l16gicamente con el pensa-
miento europeo,y que tienen conciencia de la raiz yde la orien-
tacion socialista del obrerismo, del sindicalismo y de la reforma
soclal, no han de poder llamarse socialistas? (Quién tiene dere-
cho 4 excomulgarles? ;A nombre de que dogmatica? ;Quién
puede hablar 4 nombre de dogmas, cuando hasta en el orden
religioso los dogmas se van? ;A nombre de la soclologia, de
la clenciar.., Verdaderamente, se ponen 4 cuenta de la ciencia
y de la sociologia funciones bien extrafias. Discutir la, legitimi-
dad de un socialismo 4 nombre de la ciencia, cuando el socia-
lismo atraviesa la honda crisis. bien conocida, & virtud de la
cual ha podido filtrarse hasta en el pensamiento burgués, do-
minandole, es pretensidn harto infundada.

Interpretacién del movimiento socialista en la Argentina.—Sus causas.

Después de seria reflexidn, realizada sobre observaciones”
hechas sin prejuicios, sustraido en lo posible 4 todo influjo
perturbador, me imagino que el movimiento socialista ar-
gentino, como todo el movimiento obrero, proddcese provocado
por tres poderosos influjos, que procuraré definir brevemente.

En primer lugar—tiene en esto razén el politico italiano,—
como imutacién de las cosas de Europa. Quizd seria méds exac-
to decir: como una sugestion europea. En rigor, 4 la manera
como se han producido en el mundo las expansiones de las
ideas y de las instituciones que han llegado 4 tener una apli-
cacion casi universal: v. g., el constitucionalismo moderno,
que, a partir de Inglaterra y Norte-América, se ha defendido
por todos los pueblos cultos, en buena parte, por sugestién
imitativa. El socialismo va, fatalmente, por ley historica y psi-
cologica & la Argentina, de un lado, con los inmigrantes, como

(1) Justo: Idem, pég. 13.
E. M.—Diciembre 1911. 3
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los que formaban las colonias inglesas de Norte-América, 1le-
vaban al germen del futuro constitucionalismo, y de las ideas
generadoras del respeto sagrado a la personalidad—declara-
ciones de derechas;—y de otro, conla comunicacion del pensa-
miento; y asi es alli el socialismo, con todo lo que implica la
agitacion é inquietud proletaria, labor espontinea del espi-
ritu y del sentimiento de los emigrantes, y labor reflexiva de
los elementos intelectuales.

En un reciente libro del joven doctor argentino Horacio
Rivarola se leen estas interesantisimas indicaciones: <Al ter-
minar este periodo (1895), un hecho nuevo de orden social se
presenta en la Argentina; hecho que es también producto de
ideas, traidas por los trabajadores de Europa. Es la aparicion
entre nosotros del socialismo. Comenzo en la Capital, hecho

que se explica por cuanto en ella tienen residencia, la mayor
parte de los obreros industriales extranjeros, venidos al
pais (1). ¢Coémo podia esto evitarse? Socialisuo y anarquismo
tenfan que importarse en la Argentina., La masa emigrante
europea es enorme: la clase obrera en la Reptblica cuenta
con grandes contingentes extranjeros. Segun el censo de 1395,
las diferentes industrias sumaban 52.356 obreros argentinos;
93.294 extranjeros, y para que nada falte en el cuadro, es de-
cir, para que la importacion de la oposicién entre patronosy
obreros fuera completa, resulta que al lado de 3.498 propieta-
rios argentinos figuran 18.706 extranjeros (2).

Es el Dr. Justo quien escribe estas palabras, indicadoras
del influjo extranjero:

«D1 todavia no lo viéramos en este mismo pais, ol cuadro
de los grandes pueblos modernos, con la centralizacion In-
dustrial, la acumulacidn de inmensas riquezas en pocas ma-
nos, los monopolios, las crisis y la lucha de clases, nos sefiala-

(1) Horacio C. Rivarola: Las transformaciones de la sociedad argen-
tina y sus consecuencias institucionales (1853-1910).—Buenos Aires, 1911,
pag. 182,

(2) Tomo el dato de Rivarola, ob. cit., pag. 168.
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rian nuestro propio porvenir, Y los ideales no se adoptan por
temporada, como alquilamos una casa, previendo el plazo en
que vamos & desocuparla. Necesariamente se apoderan de nos-
otros los méas universales, los mas efernos que somos capaces
de sentir. He aqui, pues, el ideal socialista, propagandose entre
nosotros: obreros numerosos que roban horas al suetio V 88~
crifican sus recursos precarios 4 la emancipacion de su clage;
mujeres que abandonan el confesonario para acudir & la con-
ferencia ¢ al mitin; hombres de ciencia que encuentran en la
obra social, humilde y oscura, un campo incomparable de
estudio y experimentacién; artistas que busean su 1nspiracion
en el drama inmenso de la vida del pueblo; algin patrdn, tal
vez, que aspira 4 hacer de sus obreros sus discipulos y asocia-
dos; algtin propietario que hace de sus privilegios un bien so-
clal; todo un partido que acusa y amenaza & los explotadores
y prepotentes. ¢No encuentra 4 todo esto explicacion ¢ discul-
pa el profesor Ferri, siquiera en nuestra clatinidads? Expli-
quese el resardo y la lentitud del desarrollo del partido socia-
lista en Inglaterra, donde Marx escribié El Capital, y com-
prendera entonces mejor la precocidad del partido socialista
en este pais, donde «no hubiera podido escribirlo» (1).»
Naturalmente, estos influjos, estas sugestiones y las imita-

ciones consiguientes, habrian quedado en el aire si en el pais
no hubieran hallado eco; pero creo resulta bien demostrado
como en Buenos Aires un proletariado numeroso, fuerte, in-
quieto, ofrecia y ofrece el terreno abonado para la germina-
cion de la idea importada. Asi ha podido escribir estas razona.-
das y sensatas lineas el Dr. H. Rivarola: «En la industria, con
los deseos y aspiraciones proletarias, con el constante encare-
cimiento de la vida, el hecho extrafio—el socialismo—se hace
cuestion nacional: los obreros son muchos, el partido crece:
hombres intelectuales argentinos se ponen 4 su cabeza; los
Pocos socialistas de la época anterior forman ahora millares:

Lt i

(1) Justo, ob. cit., pdg. 15.
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so disciplina el partido... Podra 0 no tener razon de ser el
socialismo considerado como semejante al europeo, y podran
5 no ser exactas las afirmaciones del profesor Ferri al respecto;
mas lo cierto es que el partido socialista tiene aspiraciones de-
lineadas, muy distintas de las cartas organicas de tantos parti-
dos, que mueren después de un tiempo, de paralisis infantil;
cierto es que la cuestidn obrera, semejante o no a la de Kuro-
pa, se presenta en nuestra tierra, y dentro de ella, con carac-
teres bien distintos en la Capital, de los que tiene en las pro-
vineias» (1).

Y he ahi el segundo influjo determinante del socialismo
argentino: el hecho evidente, claro, de una cuestion obrera en
la Repiblica, especialmente en Buenos Aires. Cuestion obrera
«argentinizada», como «argentinizado» tiene que ser el socia-
l1smo.

Otro tercer influjo lo determina bien el politico Ferri, al
sefialar al partido socialista como el organo natural y propio
de la tendencia radical. En efecto, decia: «los radicales argen-
tinos forman un partido del... mundo dela luna... Los socia-
listas argentinos cumplen la funcién especifica de este partido
radical que falta».

COreo, sin embargo, que no es solo esa la faneidn politica
que cumple el socialismo argentino; responde, & mi juicio, &
ana mnecesidad mas honda, sentida con cierta intensidad en
muchos ntcleos sociales, y por muy diversas representaciones,
segtun pude advertir, y es ella la de elevar la tonalidad ética
de la polética. Hay en el espiritu colectivo de la Republica
una cierta disposicién para la protesta contra la oligar-
quia monopolizadora natural del poder publico; siéntese por
muchos el deseo de sanear la vida electoral, y hacer efectivo el
espiritu y la letra de las leyes constitucionales. Quisieran los
que asi sienten orientar la politica argentina hacia la, demo-
cracia real, y no de pura retdrica, que es la que, al parecer,

(1) Rivarola (H. C.): obra citada, pag. 212.
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impera. Después de haber logrado una cosa tan dificil como
la normalidad material, la paz politica sin motines, sin cuar-
teladas, quisieran lograr la normalidad interior, ética, sin
fraudes electorales, sin dictadura disimulada, en pleno gobier-
no libre de opinién piblica. |

Pues bien, el socialismo argenftino es, en buena parte, Or-
gano de esa aspiracién y de esa necesidad; de él se dice—y es
verdad, segun todas las referencias—que «en las elecciones da
ejemplo de civismo y de honradez, cumpliendo con el deber de
votar y no comprar electores» (1).

Funciones del partido socialista argentino.

Resumiendo ahora mi punto de vista respecto de lo que
es (y debe ser) el partido socialista argentino, quiero decir, la
agrupacion cuys razon de ser se ha puesto en pleito, estimo
que ella es, en efecto:

1.°  Un partido de clase: Tiene como nicleo sostenedor una
parte—y no la mayor—de la masa obrera argentina, y formu-
la y sostiene un programa de mejoramiento obrero,

2.°  Un partido politico de soluciones radicales, en el senti-
do de la reivindicacion democratica, y manteniendo las solu-
ciones del socialismo europeo.

3.° Un partido de protesta ética y social, que quiere digni-
ficar, elevar y sanear las luchas politicas, convirtiéndolas de
luchas de personalismos, y, por la posesién y goce del Poder,
en lucha por ideas y por intereses colectivos.

4.° Es, por fin,un partido de orientacion socialista,en cuan-
to aplica como generador de su fuerza el principio de la lucha
de clases, y persigue como tltima aspiracién, la socializacion
de los medios de produceion.

(1) Rivarola (H. C.): obra citada, pag. 212,
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Interés del problema de 1a razon de ser del socialismo argentino.

Quiza el lector pregunte por qué me he detenido tanto en
discutir este tema, acaso algo académico, de la legitimidad ¢
razon de ser de un partido socialista argentino. Alli estd: vive,
influye... ¢Qué importa que se le discuta, y mas por los extran-
jeros, que con dificultad pueden sentir lo intimo de agquel mo-
vimiento social?

Prescindiendo de otras razones, la cuestion tenia para mi
un interés excepcional, que dejo indicado. A mi llegada, flota-
ba difusa en el ambiente, como una curiosidad colectiva, aun-
que ya he dicho que la cuestion no era la concreta de la razon
de ser del socialismo, sino de todo el problema social. Por otra
parte, anuncidbase una nueva visita 4 la Argentina, de Ferri
—que en efecto se realizd,—y se avivaba el tema, con el re-
cuerdo de sus declaraciones de la primera jira., Deseoso de inter-
pretar y conocer los términos del movimiento social y proleta-
rio argentino, el problema de la razén del socialismo y de la
fundamentacion ideal y objetiva de aquel movimiento, surgia,
ante mi, espontdaneo,

Esto aparte de otra razdn mds general, que me impuso el
deber de estudiar la situacién positiva de las cosas, obligando-
me & tomar posicién, 4 pesar de mi condicién de extranjero—
si un espaiiol puede sentirse alli enteramente extranjero—y no
obstante el cardcter absolutamente apolitico de mi labor. Te-
nia, sin remedio, que hablar de asuntos é temas sociales en
mis lecciones 6 conferencias, y era inevitable conversar casi &
diario acerca de los palpitantes; y aunque, en los primeros mo-
mentos, se imponia, y se justificaba, una absoluta reserva en el
juicio, pasado el tiempo, y 4 medida que uno se iba enteran-
do, la reserva era imposible; podia hasta llegar & constituir
una falta de sinceridad, muy en contra de las exigencias éticas
del momento.

La cuestidn ofrecia alli dos aspectos, en mi caso:
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Uno, que ya he indicado, era y es éste: ¢Esta la Argentina
en situacién tal, y tan excepcional de riqueza, de facilidades
para la vida, que no haya lugar 4 la protesta de una mise-
via colectiva, y que no tenga razén de ser problema al-
_guno que implique la lucha de clases? Ya he dicho eomo la
opinién burguesa anhela una respuesta que no podia darse;
mas como, por otra parte, no podia uno absbenerse, era
preciso razonar el juicio, y tal como en estas impresio-
nes—més reposadamente—lo expongo, alld fué indispensable
formularlo, tomando, como punto de partida, el concreto de
la razén de ser del socialismo argentino, porque asi s1 nos
imponia el tema. |

Otro aspecto. jPuede uno, al considerar un pais, prescin-
dir de la preocupacién ambiente? Puesto en ella, en Bue-
nos Aires, ¢eémo considerar sin interesarse aquella acti-
tud de las gentes no obreras—actitud de represion violenta,
cuyas huellas se advertian, no sélo en los circulos obreros des-
trozados en el silencio impuesto & sus organizaciones y & su
prensa, sino en el alma y en el corazén de todos, y que, ades
mas, se revelaba en la rigurosa aplicacion del estado de sitio
y en la precipitada elaboracion de la ley llamada de Defensa
social? No era posible; imponiase una labor de serena reflexion
y de racional imparcialidad.

Nada mas perturbador del pensamiento politico y social are
gentino, que sumar opiniones susceptibles de contribuir &
la confusién y al equivoco reinante; es como echar leiia al fue-
o0, mantener, con cualquier juicio exageradamente optimista,
la ofuscacidn, en virtud de la cual se sostiene, por tantos, la ac-
titud negativa que confunde en una misma condenacion,
desde el atentado criminal del desdichado que arroja una
bomba, hasta el socialismo templado, parlamentario, que as-
pira § transformar la vida politica y social, en uso de un pex-
fectisimo derecho.

En cambio, nada més oportuno que toda labor enderezada
& razonar el socialismo, como doctrina del mundo civilizado,
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como eipresién de un estado universal de conciencia, y & acla-
rar v definir; en sus causas profundas, el movimiento proletario
remansado en Buenos Aires; el cual, ademds, no parece que
sea nada Incompatible con el engrandecimiento expansivo de
la Argentina, como no lo es—todo lo contrario—con las orien-
taciones éticas sociales, que hoy imperan en el pensamiento y
en la accion politica de los pueblos cultos.

Y no haya cuidade que esas corrientes de Europa que in-
vaden la preocupacion argentina sean un obstdculo para la
formacion de la nacionalidad. Esta entrafia un proceso en el
cual deben actuar fuerzas de adaptacion étnica y territorial
tan intensas que, de existir, obraran sobre cuantas novedades
lleguen al Plata y se difundan por la Pampa. Lo esencial es
que haya condiciones para una nacionalidad; habiéndolas, ellas
nacionalizardn los tdeales, las aspiraciones y hasta las mise-
r2a8... Todo,.. todo..,

Por ultimo, la consideracidn del tema y el comentario so-
bre las discusiones relativas 4 la razén de ser del socialismo
argentino, ofrecen un buen caso, un asunto muy tipico para
apreciar, desde un punto de vista excepcionalmente interesan-
te, alguna relacion de la psicologia y de la ética de aquel gran

pueblo en marcha.
Aporro Posapa



RECUERDOS DE SARMIENTO

PRESIDENTE DE LA ARGENTINA, SACADOS DE SUS ESCRITOS

e

SUS «VIAJES»

Sumario: I. Partida para Africa.—II. La cuestion de Orienfe.—III. Las
moras y Sarmiento,—IV. Presentimientos de viajero.—V. Francia
africana.—VI. Psicologia del pueblo arabe.~——VII. Religion arabiga.—
VI1II. Inmoralidad del pueblo.—IX. Sistema de combate francés.—
X. Instintos gauchos de Sarmiento.

Partida para Alrica.

El comentario 4 la carta dirigida 4 D. Juan Thompson (fe-
chada en Orédn, 4 2 de Enero de 1847), ciudadano argentino
que vagaba por Barcelona, alli encontrado por Sarmiento, se
impone inmediatamente de terminada su lectura, en presencia
de lo que en estos momentos se desarrolla en Argelia y Ma-
rruecos.

En Palma tomé pasaje en un laut, barco clasico del Medi-
terraneo, dotado de velas latinas, y en el cual se hacia la tra-
vesia hasta Argel. Sarmiento no sabia lo que era el laut. Cuan-
do se presentd 4 bordo queddse sorprendido. Se encontro con
una lancha de 10 varas de larga, y tan recargada, que los ma-
rineros lavaban utensilios inclindndose desde 4 bordo hacia el
mar; treinta cerdos ocupaban los dos tercios de la cubierta; y
sobre una pirdmide de fardos, pipas y envoltorios, debian aco-
modarse tres mujeres, cuatro marineros,cinco pasajeros de bo-
dega y dos perros,los cuales no pedian permiso para acomodar-
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soen las faldas del primero que se ofreciera;ameénde diez doce-
nas de pavos y gallinas. Sarmiento, compadeciase de estos infe-
lices, dato revelador de su amor & las cosas y & los irraciong-
les, no obstante cuanto ya conocemos con relacion & los com-
bates de toros y autos de fe, pregunto por su camarote, pro-
duciéndose un didlogo risuefio con el patron.—iCamarote?
iAqui no lo hay!, le dice éste,—¢Y donde he de acomodarme?,
replica el.—Donde usted guste, le contesta el otro, seftaldndo-
le las gradas que describian las barricas y mercancias,—Pero,
.y para pasar la noche, si llueve?, observé timidamente Sar-
miento, como queriendo despertar compasion; & lo que con
cierta burla se le respondio:—;Una noche, seiior!... Y ante
esta ironia contra un hombre fuerte, nuestro viajero, avergons-
zado, se batio en retirada, y dijo:—Pero habra cama?—Por
toda contestacién:—jSi usted no trae!... Y asi se embarcd,
sirviendo de capitel 4 una barrica de aceite, sepultado bajo los
pliegues de su capa, la mano en la mejilla, meditando dia y
noche sobre las vicisitudes é inconstancia de las cosas hu-
Manas.

II

TI.a cuestion de Oriente.

A la tercera noche desembarcaba en Argel, que, desde
Chile, dice, formaba parte muy notable de mi programa de
viaje. A medida que ascendia los escalones que formaban las
“calles, la variedad de trajes, la multiplicidad de los idiomas, ¥
1& mezcla de pueblos y de razas, excitando la curiosidad, le ha-
cian olvidar todas las tribulaciones que hasta entonces tenia
experimentadas.

Argel bastaba, segin él, para dar una idea de las costum-
bres y modo de ser de los orientales. Y con este motivo reco-
nocia, que si bien las cuestiones de Oriente tienen importancia
para la Europa, mas no para nosotros, sin embargo, para la
América también habia un Oriente, la Europa misma; pues si
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alouna luz brilla mds alld, nos decia, nuestros 0jos no estdn
preparados para recibirla, sino 4 través del prisma europeo.

Esta observacién de Sarmiento, en la que deja ver toda la
ironfa de su pensamiento, es, ni mds ni menos, la misma que
el sabio diplomético moro hacia muchos afios después al mi-
nistro de Relaciones Exteriores de Espafia, en bellisima para-
bola, al hablar de la civilizacidn europea entrevista por el in-
telecto oriental. El moro decia que era como el ciego de naci-
miento, & quien Allah habfa permitido ver'el tiempo necesario
para abrir y cerrar los ojos, durante el cual sélo vid un raton;
por lo que la idea de tamaiio, de forma, de color, de movi-
miento, la comprendia 4 través de ese mintsculo animal,
grande para él. ;Y era asl como los americanos veiamos la
cuestion de Oriente: chica para nosotros, grande y reluciente

como el sol de Allah, para el europeo! Para aquellos tiempos,
poco la comprendiamos, como que sus noticias nos llegaban
tarde, muy tarde, y no como hoy, que las conocemos telegrafi-
camente. No quiere esto decir que los hombres intelectuales
. dentro de la Plaza de Montevideo, como Varela, Herrera y
Obes, Lamas, etc., no la conocieran. No; éstos conoclan per-
foctamente el movimiento politico europeo como que solo asi
podia mantenerse la lucha contra la tirania argentina. Ise
conocimiento era necesario, por su influencia en los sucesos
del Rio de la Plata. Por lo mismo, es muy dificil darse cuenta
del desarrollo de nuestras cosas, aun desde la Independencia,
«i no se conoce & fondo lo que acontecia en aquellas remotas
regiones. En ese sentido, son muy ilustrativas las paginas his-
téricas del Dr. D. Vicente Fidel Lopez, descartado todo aque-
llo que las desvirtia, como lo ha hecho resaltar el erudito y
concienzudo escritor D, Pablo Groussac.

Sin duda, para ilustrarse é1 mismo, y luego ilustrar a Ameé-
rica, habia ideado esta parte de su viaje. No puede explicarse
de otra manera; pues no se concibe que rudimentos, a lo menos
de instruccion, 1ba. 4 encontrar en aquellas regiones, que no
hubiera enaontrado en los paises ya recorridos. La civilizacion
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de los drabes era una petriticacién. Ya habia desaparecido. Kl
mundo moderno no podia inspirarse em aquella tradicidn
muerta, Lie atraeria la comarca de lo que fué, donde vacla un
algo que brillo,

111

IL.as moras y Sarmiento.

Ahora veia 4 los moros en Argel, los drabes, los turcos y
los judios, de los cuales, decia, conservan atdn su tipo original,
y la mezcla de franceses, espafioles (1) é italianos sirve, lejos
de confundirlos, para hacer més unotables sus diferencias de
raza y vestiduras. Las mujeres judias, por ejemplo, visten un
gaban exactamente como el de nuestros clérigos, con mangas
de telas didfanas, como las de la sobrepelliz, y un magnifico pec~
toral recamado en oro, acaso andlogo al del gran sacerdote he-
breo. Las moriscas atraviesan las calles envueltas de pies & ca-
beza en una nube de velos blancos y transparentes, lo bastan-
te para dejarse ver unas 4 otras, sin que nada de humano re-
velaran estos fantasmas ambulantes, si una estrecha abertura
horizontal en la frente no permitiese ver dos 0jos negros, bri-
llantes, grandes y hermosos, para probar que no sin razén los
poetas orientales han comparado los ojos de sus mujeres con
los de la gacela del desierto.

Luego veia resaltar el color local, v, en el fondo del cuadro,

(1) Los espaiioles en Argelia se entregaron con ardor al defrichage:
descuajar montes, arrancar palmitas, arrojar tierra pingiie sobre el are-
nal; han sido los chinos de Europa, y después la administracion francesa
ha recogido los beneficios, mientras la que pudiéramos llamar la esparno-
lidad lentamente se borra en la colonia francesa. En la Argentina le esta
reservada una labor parecida; se va el roturador, el que reemplazaréd con
el ifaliano al ruso en las faenas de la recoleccion, cuando éste se esconda
én su cabana, por temor 4 los rayos de fuego del sol veraniego; serd la
avanzada contra la langosta; fertilizard, en relacion con la potencialidad
de su ntimero, las tierras de la Reptiblica, pero no es el vencedor de ntralﬂ
razas en las Pampas. (La América Moderna, por Vicente Gay, vid. pa-
gina 165 de La EspANA MoDERNA, tomo 268.)
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o] albornoz blanquizco, sucio y desgarrado, que cubre al ara-
be, no dejando 4 la vista sino el tostado y mustio semblante
de los que lo llevan,

Aqui se deja ver Sarmiento bajo su faz femenil. s hombre
que en Paris recuerda & las chinganas de Chile, cuando nos des-
oribe con entusiasmos democraticos las piruetas y culebreos de
la Rigolette, y aqui no olvida & la morisca, cuyos 0Jos negros,
brillantes, grandes y hermosos le atraen, Hombre que habla
de los ojos de la mujer, tiene en su cuerpo la culebra enros-
cindosele. Fsa tendencia carnivora, y la tenia muy mucho el
ilustre argentino, ese amor mundano, se revela una vez mas en
la. carta que comentamos, cuando mas adelante nos habla de un
grupo grotesco de mujeres, contemplado con su anteojo de bol-
sillo, en el que pudo discernir dos bellisimos ojos llevados al cie-
lo, de una nifla de quince ailos, que se entregaba d aquel extraito
ejercicio con cierta gracia que la hacta interesante, d pesar del
desalifio de sus vestiduras flotantes.

Como se ve, no puede ser mas voluptuosa la sensacion. Ya
10 nos habla solamente de Jos bellisimos ojos de la nifia, sino
del cielo, de la gracia, de los quince ailos, de lo interesante del
desalifio y de las vestiduras flotantes, por donde el lector vis-
lumbra lo desnudo de la carne, como al parecer lo veia, con
070, el mismo Sarmiento. ¥ 10 se contentd con mirarlas a
través del lente de su anteojo de bolsillo, sino que, como le
era, imposible apartar la vista de aquel curioso cuan tierno
espectéculo, pregunto al schauss (ya sabremos lo que es esto)
< los 4rabes llevaban & mal que los extrailos mirasen a
sus mujerss. Y asi se acerco, déndose cuenta de lo que signifi-
caba aquel cuadro. La solemnidad del dolor de una madre, llo-
rosa ante la prisién de su hijo, conducido 4 Francia, le arran-
ca entonces una frase enaltecedora; ese amor materno era cau-
sante de la escena curiosa y tierna, llena de llantosy gemidos,
que le habian llamado la atencién desde el rancho en que se
albergaba. Consold 4 esa mujer con palabras vulgares, y, en el

entretanto, las muchachas més ariscas, nos dice, se 1ban apro-
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ximando con dizimulo, y ya contemplaba las no indiferentes
gracias de la de los 0jos negros, cuando una vieja bruja fué
con improperios a decirles que estaban perdiendo el tlempo
que debian emplear en rezar; retahila comdn & lag duefias de
todas partes, musunlmanas 6 cristianas, con lo que fué, pues,
preciso retirarse,

Pero hasta que no sintié el placer de ver 4 su antojo esas
brasas de la cara morisca, no cesé. Su organismo lo pedia, Y
vedlo como en Mdscara se las arregla para conseguirlo, allf
donde no hubiera duefias que lo impidieran. Ve venir una co-
mitiva de mujeres, las cuales se cubren completamente el ros-
tro. Deduce que la que venia 4 la cabeza era dama de distin-
cion, porque, como hombre-vibora, se fijé en el garbo de su
talle, finura, limpieza de sus envoltorios y coqueteria en el ta-
lante. Un hombre ingenuo y no carnivoro no estudia tan & la
ligera estos pormenores. Xl los conocia muy 4 fondo. Las
chinganas de Chile podrian decirlo. Es ldstima que de tanto
papel publicado como de Sarmiento, no se haya dado 4 luz su
correspondencia amorosa; ella darfa materia para conocerle
de verdad (1). Pues bien; como deseaba verle el rostro, se va-
li0 de una estratagema. Siempre tuvo recursos para todo, y en
especial los habrd tenido con las damas. En su consecuencia,
did la espalda, y, mirando con distraccién al suelo, repentina-
mente fij6 la atencidn en un punto; tocélo con el pie, retirdn-
dolo inmediatamente, como cuando se quiere mover con los
dedos una brasa ardiendo; repitiélo por segunda vez, y cuan-
do creyd haber producido el efecto, volvis la cara bruscamen-
te hacia atrds, sorprendiendo 4 la beldad 4rabe, que se habia
detenido 4 observar sus movimientos y descubierto la cara,
«dejdndome yer—dice—unos lindos ojos, unas cejas unidas en-
tre si por un tatuaje azul y un carrillo tefiido de colorete su-
bido, como la mancha de una manzana. ;Oh! mujeres, mujeres

(1) Algo nos dice D. Leopoldo Lugones, respecto 4 unos amores que
habrian sido motivo de su separacién de la viuda de Pastoriza.
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—parecia decirle al mirarla sonriéndome,—sois las mismas en

todas partes. Xsto es cuanto he podido descubrir de los encan-
tos y existencia de las mujeres arabes».

IV

Presentimientos de viajero.

Sarmiento no decia la verdad, pues no pudo, en un segun-
do, ver todo aquello, sino con su imaginacién, Lo supuso, por-
que era verosimil. listo era naturalisimo en él, pues, por un
lado, heredaba algo de los defectos de los Oro, la mentira, por
mas que su madre la combatiera, como nos lo tiene explicado
en Recuerdos de Provincia, y, por el otro, era un hombre po-
seedor de la doble vista intelectual, presintiendo las cosas, en
la mayoria de los casos, segun él lo decia; presentimiento o
palpite, por otra parte, que no es tal en hombres de su jaez,
desde que ello se funda en raciocinios y ldgica. Un ejemplo,
entre muchos, es el del movimiento de 1848 en Paris (1). A su
regreso & Chile, dice en el preambulo de sus Viajes, que, sin
vaticinar una proxima é inminente catdstrofe, que nadie pudo
prever, anuncid la crisis, juzgando imposible la continuacion
del orden de cosas y de instituciones que habia dejado en toda
st fuerza. Kl pensé entonces, en Paris, en la Republica veni-

dera, la que acababa de inaugurarse en 1848. ¢Como pudo pro-
fetizarlo? ¢Se fundaba en algin hecho, en algin raciocinio?
No: él nos dice que en las cosas morales, la idea de la verdad
viene menos de su propia esencia que de la predisposicion de
dnimo, y de la aptitud de quien aprecia los hechos, que es el
individuo, por lo que no era extraiio que & la descripcion de
las cosas de que fué testigo se mezclase con harta frecuencia lo
que mo vid, porque existia en mi mismo, dice, por la manera de

(1) Esto estd brillantemente tratado en La correspondencia diplomd-
tica privada del Doctor D, Manuel Herrera § Obes, tomo I, unico, dado
a luz por Alberto Palomeque.
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percibir, trasluciéndose mas bien las propias que las ajenas pre-
ocupaciones.

Fué esa predisposicion de 4nimo la que le hizo ver lo que
no pudo ver, debido a que ello existia en si mismo, por la
manera de percibir, es decir, por el deseo ardiente que lo con-
sumia de ver el rostro de una mora, pintado, como era natural
que lo tuviera, dadas sus costumbres. Y no pudo verlo, porque
la mora no tenia necesidad de arrancarse su velo para mirar;
le bastaban sus dos hermosos ojos de gacela del desierto, Y
ademas, porque, rapida como el pensamiento, se habria tapado
al dar vuelta la cara el ilustre viajero. De esta predisposicién
de animo, de este fendmeno de doble vista, estdn dotados los
hombres superiores. Todo lo ven claro, cuando los que le con-
templan, y no ven, se admiran de lo que afirman. Es una de
las cualidades sobresalientes de los hombres de accidn, quie-
nes, en mas de un momento supremo, se salvan, porque sélo
ven los sucesos por un lado, el favorable, 4 causa de su estre-
chez de espiritu, lanzandose & la lucha, ignorantes de las difi-
cultades. Y asi abren la brecha, en la roca, por do pasan las
generaciones futuras (1).

v

Francia africana.

Elviajero creia hallar numerosas mezquitas y minaretes. En
cambio, Argel era Europa, el plantel del futuro Paris africano,
con sus magnificos hoteles, perfumerias y restaurants, sus calles
flanqueadas de galerias cubiertas como Jas que avecindaban al
Jardin de las Tullerias; las murallas por todas partes tapizadas
de carteles, que en letras monstruos y con todo el charlatanis-
mo del affiche, anunciaban los objetos de moda; los libros nue-
vos, las funciones teatrales y los decretos del Gobernador ge-

(1) Boissier lo demuestra concluyentemente en su libro Cicerdn y sus
amigos.
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neral. Centenares de carretelas y 200 Smnibus cambiaban sin
cesar su deposito de transedntes, sin que las diligencias de seis
caballos escaseasen, llevando & trayendo colonias de viajeros
para los distintos puntos de la Argelia, con visible pavor de
los timidos camellos, 4 quienes sorprendia y detenia en el ca-
mino su enorme mole.

Este espectdculo, para él encantador, le hace decir que al
paso que iban las cosas, dentro de poco podria sin impropiedad
llamarse aquel pais la Francia africana. Y no porque se cono-
ciera lo que le desagradaba, alld en los barrios més oscuros de
la ciudad, es decir, la vida y construceidn arabes, las hileras
de tiendas en que sus inquilinos hilaban sentados en el suelo,
6 fumando en silencio su larga pipa 4 lo largo de los pasadi-
z0s sombrios y himedos que formaban tortuosas calles de una
vara de ancho. Allf contempla las antiguas vias romanas; y,
al volver de una eminencia, la vista descubre de golpe la her-
mosa cuanto célebre llanura de la Mitidja, terminada, al lado
opuesto, por la primera cadena del cldsico Atlas, que se ole-
vaba majestuoso y solemne como la mampara que ocultaba lo
misterioso del Africa central. Esta llanura se extiends treinta
leguas al interior, viéndose en su centro, como en sus costa-
dos, 4 lo lejos, blanqueando, villas antiguas ¢ modernas. La
poblacion, que es escasa, alli se reconcentra, divisando hacia,
el lado de las colinas el Colleah, & la ciudad santa, desde don-
de el famoso Sidi-Embarek disputd 4 los franceses largos afios
~ la posesién de la Mitidja. En el centro estd Bufarik, el merca.-
do del ganado, al que todos los lunes acuden los pastores 4ra-
bes con sus camellos, cabras y bueyes. Y més adelante, to-
mando el camino una direccién recta hacia el lado opuesto de
la llanura, se encuentra la colonia militar de Beni-El-Merrch,
notable por la hermosa columna elevada 4 Ja memoria de 32
soldados que alli se defendieron jcontra 4.000 drabes! Un sar-
gento, jefe de los combatientes, cayé traspasado de balas,

pero reteniendo aun en su yerta mano las comunicaciones de
que era portador,

E. M,—Diciembre 1911 | 4
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Luego se atraviesan rapidamente seis leguas sobre camino
macadamizado, y uno apercibe en seguida la ciudad de Blidad
$ de los deleites, cuyos encantados jardines de naranjos y gra-
nados justifican con su frescor y verdura nombre tan poético.
Es aqui donde se interrumpe la cadena del Atlas, para dar
paso, nos dice en su estilo descriptivo, & los raudales cristali-
nos que descienden de sus entrafias, dejando ver en su seno
quebradas blandas y ricas de vegetacion, por cuyas sinuosida-
des trepa la cultura, esmaltando de huertas y de alquerias sus
declives hasta una considerable altura. Blidah era el Tivoli
arabe, el lugar de los deleites, como lo dice su nombre, y no
era grande y poderoso seilor de la Mitidja el agah 6 kadi que
no encerraba en sus muros un harem ricamente dotado,

La Mitidja estaba atravesada en todas direcciones por ru-
tas macadamizadas que os conducian con toda seguridad a
Aumale, Joinville, La Casa-Cuadrada, Medeah, Milianah, etec.
Hl esplendor romano habia desaparecido, pero de esos traba-
jos colosales aun quedaban ruinas. Mas, & lo largo de la llanu-
ra, una faja de vegetacion amarillenta denunciaba la existen-
cia de un ciénago, receptdculo de las lluvias del invierno, el
cual, fermentado en el estio por los rayos del sol africano, ex-
halaba en miasmas pestilentes la muerte, que se arrastraba si-
guiendo la direccién de los vientos é introduciendo la desola-
cion en las poblaciones circunvecinas.

La colonizacidn francesa tenfa que luchar, no sélo contra
este malestar de la maturaleza fisica, sino contra el moral.
A. despecho del ejéreito y del aparente aluvién europeo, el em-
bozado albornoz drabe estéd ahi siempre, nos dice, y bajo sus
anchos pliegues, un pueblo original, un idioma primitivo, y
una religidn intolerante y feroz por su esencia, que no.acepta
sin la perdicidn eterna, el trato siquiera con los cristianos. La
tristeza habitual del grave semblante drabe estd revelando,
en su humildad aparente, la resignacién que no desespera, la
energia que no se somete, sino que aplaza para dias mejores
la venganza, la rehabilitacién y el triunfo. Era cierto que alli
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estaba el caudillo Abd-El-Kader, el més poderoso de todos,
reducido & la impotencia, despuds de rudo batallar. Era ver-
dad que catorce afios de triunfos dejaban al fin tiempo y re-
poso suficiente para emprender un vasto sistema de coloniza-
olon; pero de repente, nos dice Sarmiento, y sin que el menor
indicio hubiese traicionado la proximidad de la borrasca, el
Africa, desde las puertas de Argel, se alza como un solo
hombre; diez arabes no quedan sumisos al gobierno francés, y
120.000 soldados bastan apenas & apagar con sangre este vas-
to incendio, que parece haber estallado intuitiva y simultdnea-
mente en cada punto de Argelia, atizado en el hogar de cada
tienda por el soplo de cada hombre que lleva albornoz.

VI

Psicologia del pueblo arabe,

Fueron vencidos, pero el politico francés no se contentd
con la materialidad del triunfo. Quiso, y con razdn, buscar la
causa del hecho, para extirparlo de raiz. Y envainando la es-
pada—nos hace presente el ilustre escritor, en pdginas admi-
rables que vamos & reproducir—para tomar la pluma que or-
dena los datos recogidos y las ideas que el espectdculo de las
cosas despierta, han podido trazar la psicologia de este pueblo,
ora escuchando los cantos de sus trovadores, ora echando una
mirada furtiva sobre el libro que en piadoso recogimiento re-
corre horas enteras el tolba 0 doctor, ora, en fin, rondando por
las mezquitas y acechando las veces que el devoto besa el sue-
lo 6 repasa las cuentas de su rosario (1),

Las paginas de Sarmiento, que van & leerse, después de

(1) Es lomismo que actualmente realiza en Marruecos por medio de la
‘labor cientifica de investigaciones que dirige M. Le Chatelier, profesor
de sociologia musulmana del Colegio de Francia. M. Le Chatelier ha pu-
blicado un numero especial de la Revue du Monde Musulman, dedicado
4 una vision de conjunto de los pueblos mahometanos,
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este ligero introito, tiene una aplicacion inmediata & cuanto
viene desarrollandose en estos dias en las posesiones africanas
de la Francia. En 1847 nos decia que aquel estudio de biogra-
fia moral de ese pueblo habia dado la solucion de un gran pro-
blema, y mostrado la cima cavada bajo las plantas europeas
en Africa; inmenso crater de un volean cuyas erupciones pue-
den interrumpirse, pero cuyo foco existe, vivo, ardiente é
inextinguible. Los franceses, afirma, no se hacen ya ilusion, y
saben que por un siglo al menos, cien mil hombres habrdn de
montar guardia por toda la extension de la Argelia para es-
piar desde las alturas la agitacion que puede renacer en el par-
duzco grupo de tiendas clavadas en la llanura; traducir las
imperceptibles emociones que hayan de pintarse en el inmu-
table semblante del drabe, ¢ levantar la punta del albornoz
del transednte, que puede encubrir el puiial del fanatico, 0
ol rosario del santén que anda convocando & la guerra santa.

Atin no ha franscurrido el siglo de que mnos hablaba, y la
Francia necesita los cien mil soldados, ya que, como lo asegu-
ran algunos escritores, lo que habria evitado el nuevo conflicto
de estos momentos consistiria en el envio de los millones re-.
clamados por el Sultén en Fez para mantener su autoridad, ¥y
con ella, 1a amistad y el prestigio del elemento colonizador,
Aquel pueblo que vié Sarmiento ha sesenta y cuatro afios, no
ha cambiado. Es el mismo que 8l nos pinté en paginas inmor-
tales, siempre nuevas, vivas, hermosas. En aquella época nos
decia que no sabia qué sentimiento mezclado de pavory admi-
racién le causaba ese pueblo, sobre cuyo cerebro granitico no
habian podido hacer mella cuarenta siglos; el mismo hoy que
cuando Jacob separaba sus tiendas y sus rebafios para ir & for-
mar una nacién aparte; pueblo anterior & los tiempos histori-
cos, y que, no obstante los grandes acontecimientos en que se
ha mezclado, las naciones poderosas que ha destruido, las cl-
vilizaciones que ha acarreado de un lugar 4 otro, conserva
hoy el vestido talar de los patriarcas, la organizacion primibi-
va de la tribu, la vida némade de la tienda, y el espiritu emi-
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nentemente religioso que ha debido caracterizar las primeras
sociedades humanas, cuyos abuelos habian presenciado el dilu-
vio, 6 sido testigo de alguna grande manifestacion de la presen-
cia de Dios sobre la tierra atn despoblada. No cree que baste eX
Kordn para darse cuenta de los acontecimientos desarrollados
en el Africa en aquellos instantes, sino que debe recurrirse 4
la Biblia para alli enconfrar el fipo imperecedero de esa impe-
recedera raza patriarcal. Arabe, nos dice, era Abraham, y por
mas que los descendientes de Ismael odien y desprecien & sus
primos los judios, una es la fuente de donde parten estos dos
raudales religiosos que han trastornado la faz del mundo; del
mismo tronco han salido el Evangelio y el Koran; el primero,
preparando los progresos de la especie humana, y conbtinuan-
do las puras tradiciones primitivas; el segundo, como una pro-
testa de las razas pastoras, inmovilizando la inteligencia y es-
tereotipando las costumbres barbaras de las primeras edades
del mundo. Los drabes y los hebreos se parecen en que todas
sus instituciones son religiosas; sus guerreros, eomo sus orado-
res; sus conquistas, como sus servidumbres.
Y, en su virtud, recordaba la formacién de la monarquia
hebrea por la intervencion de un sacerdote; el alzamiento de
David; la influencia de los profetas sobre la opinion publica;

los acontecimientos contemporineos; & los enviados de Dios,
que, sesenta aflos después de Jesucristo, sublevaban la po-
blacidn contra los romanos; el sitio de Jerusalem por Tito, y
la, dispersién del pueblo, que ya no tenia papel que represen-
tar en la historia del mundo. Pues sucesos analogos, decia,
resortes idénticos y creencias iguales, estorban hoy en Argel
6 retardan la pacificacion del pais.

Los drabes de entonces son los mismos de ahora: espera-
ban y esperan un Mesias. Es un fendmeno curioso que Dios
s6lo se haya presentado en tiempos muy remotos, y una vez
-que otra; y més curioso aidn, que lo haya hecho en paises leja-
nos, en la soledad, envuelto en nubes, y alll donde la supersti-
ci6n, hija de la ignorancia, todo lo convierte en leyenda, y lo
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agranda 4 medida que el tiempo transcurre, haciéndose impo-
sible su esclarecimiento. Esos son los misterios de todas lag
religiones, forjadas, como se ve, por la imaginacidn calenty-
rienta y la ignorancia credula de las masas humanas, busca-
doras siempre de un amo ¢ de un amuleto, Cuando encuentran
el amo, le llaman caudille; cuando el amuleto, sacerdote, ¥
ah{ tenemos la democracia barbara, § el tirano, unido 4 la re-
ligidn sanguinaria, 6 el sacerdote. Rosas, Mahoma, Aldao,
Quiroga, el Chacho, Oribe, efc., ahi estdan, uniendo la dicta-
dura al fraile. Y los pueblos que audn necesitan del caudillo
para derramar la sangre fratricida, ¢ del santdn, para condu-
cirlos, son los condenados, como el Africa, 4 sufrir la prepo-
tencia de la civilizacidn extrafia. Ningun hombre, como nin-
gun pueblo, tiene el derecho de sustraerse & la ley humana del
progreso, viviendo en el aislamiento y el atraso. Un pueblo,
como un hombre, no se pertenece; no ha nacido para si propio;
es como el arte de que habla Gladstone, universal; es de todos:
v nadie tiene el derecho de contener ¢ de torcer la corriente
de la civilizacion. O entra por ella, y adquiere su independen-
cia en el concierto de las demads naciones, 6 la resiste, y enton-
ces, en uso de aquel deber relativo al derecho, se defiende la
civilizacion en lucha con la barbarie, el atraso, la ignorancia
y el desierto. El mundo es de todos, y la patria; universal,
como lo enseilaba el dogma de la Asociacion de Mayo de 1837.
Y ayudar & pueblos civilizados, prestdndoles, entiédndase bien,
sus hombres y sus dineros y sus escuadras, para luchar uni-
dos, en virtud de un tratado, en el que se ve esplendente la
autonomia é independencia de los que contratan, no es, como
erroneamente se ha afirmado, dar intervencidén al extranjero
y deprimir la autoridad moral de una nacién. Es ir contra la
logica y la civilizacidn sostener que la vinculacién de los pai-
ses del Rio de la Plata con los gobiernos inglés y frances,
para echar por tierra la tirania de Rosas, era una intervencion
del extranjero como la que se producia en la Argelia. En ésta,
era la conquista para imponer la civilizacién, En aquéllas, era
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la unién de los representantes de las naciones para la realiza-
cién de una obra politica, sin afectar en nada la independen-
cia nacional.

Por eso no la atacé el alma popular; y por eso, Sarmiento,
después de imponernos de la depravacion moral mds profun-
da, y de los hébitos de crimen arraigados en aquel pueblo,
siendo asi que la historia no presenta nada de comparable,
sino en sus épocas mds tenebrosas, exclama: «jOh, no! Deje-
mos & un lado todas estas mezquindades de nacidn & nacion,
v pidamos 4 Dios que aflance la dominacion europea en esta
tierra de bandidos devotos. Que la Francia les aplique a ellos
la méxima musulmana. La tierra pertenece al que mejor sabe
fecundarla. .

»¢Por qué ha de haber prescripcién en favor de la barbarie,
y la civilizacién no ha de poder en todo tiempo reclamar las
hermosas comarcas segregadas algunos siglos antes, por el de-
recho del sable, de la escasa porcién culta de la tierra?»

En Africa se vela 4 un pueblo conquistado luchando esti-
pidamente por su tierra, y para lo cual lo habia preparado
Mahoma. Este habia comprendido su misién y fanatizado a las
muchedumbres; pero también habia comprendido que en la hu-
manidad nada se hacia sin el ntmero. Y pensindolo asi, le
atormentaba el problema de las generaciones fuburas [lamadas
4 sustituir & los miles de desaparecidos en sus guerras santas.
Era un problema dificil, alli donde la infidelidad de la mujer
ora tan cruelmente castigada, no obstante la ardentia de aquel
suelo y la vida némade de los hombres, concausas para la ten-
tacién. Y Mahoma, para que el seno fecundo de la mujer llena-
ra su destino en una naturaleza que se moria, sin que la prole
i la madre sufrieran las consecuencias de la venganza mari
tal, desapareciendo ambas, con lo que el problema de la pobla-
cién sufria en las tostadas comarcas del Africa, Mahoma in-
venté la seductora y engafiosa doctrina parabdlica del nifio que
duerme. Y asi ol marido ausente habria hecho concebir espiri-
tualmente un nifio, que dormia, es decir, que no despertaba
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hasta su vuelta de la guerra santa. KEra un fruto santo de lg
santidad de la guerra. Y asi Mahoma reponia sus rebafios de
hombres para el futuro en aquellas arenas, movedizas como o}
vientre de las mujeres ndmades, Y ese nimero ahi estaba en

1847, como estd en 1911. Los santones no han muerte ni mo.
riran.

VII
Religion arabiga,

* Sarmiento vefa claro el problema. Bl Africa lo atrala, dada
su naturaleza ardiente. Y al contemplar todas aquellas mani-
festaciones de 1a civilizacion, venian 4 su memoria los sucesos
imaginativos de la Historia Sagrada, aquella que lo ensefiara
su tio el obispo Oro, con uncién patriarcal. Ahora la aprove-
chaba, y veria 4 David y Saul, 4 Abraham y 4 Jacob, 4 Re-
becca, ete,, luchando, unos, levantando fogatas, otros, ¢ sae
cando agua de la fuente pura, la tultima, en aquellas tierras
empapadas con la sangre de tanto combatiente, de cuarenta
siglos atrds, Y al leer los libros de las profecias que, como la
Biblia, contienen, al lado de absurdos, cosas tiernas y profun-
das, no podia menos que ver en los textos sagrados de los dra«
bes la verdadera constitucién politica de los pueblos religio=
808, en cuyas misteriosas divagaciones estaban echados, sin
embargo, los cimientos para Oponer vallas insuperables 4 la
futura, pero posible, dominacidn cristiana,

o1, alli estaban los santurrones preparando aquella masa
para la guerra, Es curioso que en todas partes el partido gue-
FLero por excelencia sea el religioso. Predica la mansedums
bre y no usa espada; pero esconde el arma para colocarla en
anos del combatiente, 6 para usarla él mismo en la hora ne-
cesaria. Sarmiento habia visto en Miscara un derkaua, que
vivia todo el dia sentado en un rincén de g mezquita, en santa
y beata contemplacion; otro, que por un joven se hacia recis
tar ung letania escrita en un tablero, repitiéndola con la vo-
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lubilidad de un papagayo, mientras el devoto desgranaba una
a una las cuentas de su rosario, En los marabuts diseminados
en las campafias hay siempre fieles que hacen sus oraciones,
parandose, hincandose y besando el suelo, levantando los bra-
zos y repitiendo su plegaria; y es frecuente ver una caravana
entera que, al divisar de lejos aquellos santuarios aislados, se
detiene en medio del camino para entregarse al furor de rezar
que la domina, |

En todas partes, la religién positiva emplea los mismos
medios y recursos. A la oracién en la forma indicada, se une
lo que los drabes llaman la Sauia, que es un edificio religioso,
construido por alguna poderosa familia para servir de cemen-
terio & los suyos, y ampliamente dotado de temporalidades y
de dependencias, 4 fin de sostener las diversas ramas de bene-
ficencia puiblica 4 que estd destinado. En ella hay una mezquita,
una escuela para los nifios y un seminario para talebs(estudian-~
tes) en que se cursa Historia, Derecho, Teologia, Magia y Al-
quimia. Se lleva un registro de los acontecimientos contempo-
raneos, y una biblioteca conserva las crénicas de los tiempos
pasados. Alli se da albergue al caminante,remedio y asistencia
4 los enfermos, asilo sagrado é inviolable & los perseguidos y
criminales; se celebran conecilios y conferencias, y los desocu-
pados concurren & entretenerse de los asuntos publicos, Son
establecimientos, como dice Sarmiento, que sirven de poderoso
instrumento para propagar doctrinas, mantener viva la fe, di-
rigir la opinion publica, y obrar sobre las masas, explotando
el rencor musulman contra los cristianos, & quienes les esta
mandado exterminar sin pledad. Ademas, existen cofradias
sometidas, como la de los jesuitas, a un generalisimo de la ox-
den respectiva, & quien obedecen ciegamente, habiendo una,
de entre las seis grandes existentes, literalmente llamada je-
suita de Aisaua (Jesis), nombre del santo fundador (1),

(1) Es lo mismo que sostiene Charbonuel, en su erudito estudio sobre
Los Jesuitas, al demostrar la influencia que en San Ignacio de Loyola tu-
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Todo aquel sistema religioso, que tanto se parece 4 cual-
quier otro de nuestros dias, con las dulzuras aparentes de lg
civilizacion impuesta a fuerza de golpes, tenia drdenes como lg
de Muley Taibe, la mds poderosa de todas, que repetia dos-
cientas veces al dia, con el rosario en la mano: «jOh, Dios! La,
oracion y la salud sobre nuestro sefior Mahoma; y sobre él y
sus compaiieros, salud!»

Esta Orden abraza 4 Marruecos y  la Argelia, y en sus
profecias particulares le estd prometido arrebatar 4 los france-
ses la dominacion del segundo de esos paises.

Y la batalla de Isly, en que el mariscal Eugeaud batid 4
60.000 arabes, fuéuna demostracion de la profecia de los dra-
bes. Por lo demas, el Gobierno, para vivir, necesitaba del ge-
neralisimo de esa Orden, 4 la cual seguian otras, entre las
cuales se contaba la de Sidi Hamet Tsidjani, originaria del
centro de Sahara,

Los fundadores de estas Ordenes eran, como en todas par-
tes, santos y milagrosos. Por ello decia Sarmiento que para ver
milagros, ir al Africa, donde se hartaria la curiosidad hasta
no dar un ardite por ver otros nuevos.

Y uno de esos santones milagrosos, cuyo nombre se igno-
raba, suponiéndosele fuera el mesias Mulé Sad, llamado & ma-
tar 4 los franceses, fué el autor de la famosa insurreccion del
Dahra, que apenas acababa de ser sofocada.

VIII

Inmoralidad del pueblo.

Y un pueblo tan religioso daba motivo para que Sarmiento
se interrogara: ;'Y cudl es la moralidad de estos pueblos, que
viven en presencia de Dios, y cuyos jefes se llaman el Seive-

vieron lag instituciones musulmanas, y en especial el Kuanismo, Por lo
deméds, Sarmiento no debia ignorar que en la Historia hay muchos Jesus,
por lo que se les diferencia, liamandole al cristiano, Cristo ¢ Nazareno.
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dor del Clemente, que eso quiere decir Adb-El-Kader, 6 el Ser-
vidor del Fuerte, traduccion de Abd-El-Ramen?

Ya nos lo ha dicho en pdginas anteriores, mientras ahora
nos declara que la civilizacién debe pedirles cuenta de aquella
brillante Africa romana, cuyos vestigios él veia por todas par-
tes aun. Y, en su consecuencia, hacia presente que la comuni-
dad cristiana nunca debia olvidar el concilio tenido por San
Agustin, al que concurrieron trescientos ochenta obispos afri-
canos, que tantas eran las ciudades que embellecian esa tierra,
granero del mundo entonces, no produciendo hoy, decia, sufi-
cientes abrojos y espinas para alimentar algunos rebaifios de
camellos v de cabras. Kra imposible imaginarse barbarie mas
destructora que la de ese pueblo: los rios que descendian de
las montafias, lejos de fertilizar las llanuras, solo servian para
convertirlas en ciénagos infectos; el drabe no tomaba posesion
de la tierra, y gracias si en la vecindad de Ordn arrojaba al-
gunos pufiados de trigo sobre la tierra, mas bien rasguiiada que
arada, dejando crecer con la simiente los matorrales y plantas
tuberculosas de que habia descuidado limpiar el suelo. Lias en-
formedades cutdneas, nos dice, roen a este pueblo como la mu-
gre carcome sus vestidos, y en medio de la miseria fisica en
que se revuelca y la degradacién moral de su espiritu, abriga,
un sublime desprecio y un odio inextinguible contra los ex-
tranjeros. Jamés la barbarie y el fanatismo habian logrado pe-
netrar mas hondamente en el corazén de un pueblo y petrifi-
carlo para que resistiera & toda mejora.

Es esto lo que le hace decir proféticamente y con gran
elevacién de alma: «Entre los europeos y los drabes en Africa
no hay ni nunca habrd amalgama ni asimilacion posible; el
uno 6 el otro pueblo tendrd que desaparecer, retirarse 0 disol-
verse; y amo demasiado la civilizacién para no desear desde
ahora el triunfo definitivo en Africa de los pueblos civili-
zados,»

Aqui se veia al mismo hombre que habia escrito Facundo y
desarrollado la fundada y 16gica doctrina del derecho extran-
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jero civilizado para luchar, dentro de los muros de la defengg
de Montevideo, en union de los nativos, en pro de la causa de
la civilizacion, contra la tirania argentina, salvando asi SUs
intereses incorporados & la tierra americana. Y seria la que, al
fin, por mds que otra cosa se nos quiera decir, triunfaria en la,
guerra contra el tirano del Paraguay. Los pueblos que se en-
clerran, quieran ¢ no quieran, reciben la luz del sol civili-
zador. Civilizar no es conquistar. Y los que salvaron en Case-
ros, en 1852, las libertades publicas y la navegacién de log
rios Parand, Paraguay, Uruguay y Rio de la Plata, fueron
los mismos que en el Paraguay, en 1865 4 70, hicieron triunfar
1déntica doctrina civilizadora. Asi estos tres pueblos—Argen-
tina, Uruguay y Brasil—buscaron su alianza para nobles y
elevados fines, los cuales Sarmiento aplaudié desde Norte

América, en un principio, y desde la silla de gobernante muy
luego.

i1X
Sistema de combate francés.

No era sér que perdiera la ocasién de aprender, aun aque-
llo que pareciera mno estar en relacidn con sus aficiones de
hombre de letras. Ha de tenerse presente que hombre tal no
es sino una inteligencia puesta al servicio de euanto cae bajo
sus sentidos, Un escritor de su talla tiene abiertas todas las
puertas del saber humano. No se especializa ni se detiene en
sumarcha, porque la curiosidad y el anhelo de conocer 4 fondo
las causas de los fendmenos los lleva lejos, muy lejos, 4 hom-
bres tales en las averigiiaciones de la verdad, de las primeras
causas y de los ultimos efectos. Esto se observa en cualquier
reporter moderno, cuyos conocimientos enciclopédicos, ad-
quiridos en el duro arte de la vida del periodismo, le permiten
abordar toda clase de temas, por variados que sean. Sarmien-
to aprendia en todas partes, para luego utilizar esas enseflan=
zas. Del Africa las traeria. Y asi se le veia conversar en aque-
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llas comarcas con el mariscal Bugeaud, Duque de Ysly, sobre
el arte de guerrear con los drabes y sobre los medios de colo-
nizacién. Esto dltimo se lo reservaba para un trabajo especial
que daria & luz en Chile, por méds que ya mucho habia brega-
do por esa idea hasta en las piginas de su Facundo (1). El
general Bugeaud, no solo le dio & conocer la manera de pelear
con los drabes, haciendo una punta, para batir & su agily va-
liente caballeria, sino también el sistema de colonizar. Sar-
miento da una explicacién clara de lo que era la operacion
de hacer punta, como si poseyera intuitivamente el alma gue-
rrera. No falla en detalle alguno cuando nos habla de aque-.
llas columnas ligeras, pero separadas, que debian prestarse
mutuo apoyo, de manera que una comprometida en el interior,
encontrase dos 4 su retaguardia en escalones, y estas cuatro,
hasta formar con el ejército un inmenso tridngulo ¢ falange
macedonia, cuya ancha base estaba en dos puntas ocupadas
en la costa. Nos describe con este motivo lo que el mariscal
Bugeand llamaba batallas ambulantes, hablandonos del pensa-
miento de dicho militar de montar infanteria & mula. Muy
complacido y maravillado se mostré el militar francés cuando

g el

(1) :Hemos de cerrar voluntariamente la puerta 4 la inmigracion eu-
ropea que llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y
hacernos, 4 la sombra de nuestro pabellén, pueblo innumerable como las
arenas de] mar? (Hemos de dejar ilusorios y vanes los sueiios de desen-
volvimiento, de podery de gloria con que nos han mecido desde la infan-
cia los prondsticos que con envidia nos dirigen los que en Europa estu-
Jian las necesidades de la humanidad? Después de Europa, ¢hay otro
mundo eristiano, civilizable y desierto que la Ameérica? JHay en la Amé-
rica muchos pueblos que estdn, como el argentino, Jlamados por lo pron-
to & recibir la poblacion europea que desborda como el liguido en un
vaso?... ;0h! jEste porvenir no se renuncia asi no mas!... No es renuncia,
porque las brutales ¢ ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mas
en un momento de extravio en el 4nimo de las masas inexpertas: las con-
vulsiones politicas traen también la experiencia y la luz, y es ley de la
humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso,
triunfen 2l fin de las tradiciones envejecidas, de los hébitos ignorantes ¥
de las preocupaciones estacionarias. (Facundo.— Introduccion 4 la edi-
cion de 1845.)
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Sarmiento le asegurd que en América se tenia infanteria
montada; en los paises que, como en las Pampas, los monto-
neros vagaban & su salvo, sin que los ejéreitos regulares pu-
diesen darles alcance. Indudablemente, Sarmiento pudo, con
su doble vista y aquel su presentimiento ya mentado, descri-
birle la futura hazaiia de Urquiza en Vences, en ese mismo
aiio de 1847, en que escribia esa epistola, cuando montd sy
infanteria para atravesar el terrible bafiado, situado al costa-
do del Boquerodn, y de este modo, en medio de la, sorprésa de
Madariaga, ante su formidable posicidn, vencer 4 un enemigo
perfectamente parapetado, en cuya operacién se destacd el
talento militar del general Garzon, autor del plan de ataque,
después de un estudio detenido del terreno, lo que fuera causa
del gran concepto que desde entonces tuvo el general Urquiza
por dicho militar,

Sarmiento, como todos los hombres de su época, tenia
tendencias militares. Desde nifio habia vivido en perpetua
guerra 0 en perpetuo sacerdocio 6 en perpetuo escolasticismo.
Luego, ¢ soldado 6 fraile 6 abogado; pero, en el fondo, hom-
bre de lucha, guerrero, porque habia que pelear contra la na-
buraleza y los hombres, no con el cilicio, la predicacion 6 el
silogismo, sino con el arma mortifera en los campos de bata-
lla. En ese sentido, todos han sido soldados, hasta que los
tiempos modernos han hecho de los ciudadanos unas méqui-
nas, con el servicio obligatorio, ddndoles un aire marcial, au-
toritario, atropellador, que tanto nos choca 4 los amantes del
liberalismo. Aquellos eran guerreros, sin haber llevado el fu-
sil al hombro, ni sido soldados, sometidos & una disciplina que
rebaja la dignidad é independencia, haciendo hombres auto-
mdticos. Y asise explica que conservaran esa altivez de que
Sarmiento nos da ejemplo, después de Caseros, una vez que
soporto al caudillo envanecido con su victoria todo aquello
que los momentos reclamaban; porque asi son los hombres de
1deas cuando estdn animados de elevados sentimientos. Era
un militar que conservaba su cardcter civico, pues no por ser
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el

soldado lo habia abdicado. Y la cinta colorada que Urquiza
volvia & levantar después de derrotar 4 la tirania, le heria. No
habia sido el representante genuino de un alto pensamiento,
durante mas de una decena de aiios; en el extranjero, luchan-
do contra lo que significaba un trapo sangriento, cuando se
tenia la bandera de la patria, para venir ahora, al dia siguien-
te de derrumbada la tirania, & deponer ante el nuevo caudi-
llo todos sus escritos, y quemarlos. Era provinciano, y uno de
los que habian criticado los procederes de los unitarios, lo que
le valio buena atmosfera en la casa de Rosas, por un momen-
to; pero eso no le impedia ir contra el General Urquiza. El
militar desaparecia, y volvia 4 verse al ciudadano. Otro tanto
haria en su vejez, ostentando el cardcter civico en las paginas
de .El Censor. Tenia genio militar, Una prueba de ello se en-
cuentra, no ya en las luchas que el nos describe desde su ni-
flez hasta la montonera del Chacho, sino en lo que resalta del
documento nuevo, desconocido, que tenemos por delante.
Se trataba de la guerra civil en Entre Rios, con Lopez Jordan.
Es é1 quien dirige la lucha, quien traza el plan de operaciones,
quien dirige la batalla, quien indica el punto estratégico y
quien predice la victoria, Es el documento mds precioso que
conocemos sobre esta materia, Ya no se discuten sus cualida-
des militares teniendo soélo en cuenta la palabra de Sarmien-
to, sino ante el hecho elocuente, ahi escrito en el papel, y
luego trazado en el terreno, como el Cid con su espada, aquel
marco que él viera en su travesia por Burgos (1).

(1) Seiior Coronel D. Francisco Borges.

Buenos Aires, Julio 29 de 1370,
Mi estimado amigo:

He recibido su estimable carta en que me detalla las fuerzas que se-
rfan necesarias y las fortificaciones para defender la plaza de una manera
eficaz. Saldrd luego el Coronel Cets 4 estudiar el terreno como ingeniero,
y ver lo que mejor convenga. Yo quisiera una fortaleza que me garanta
el punto, méas bien que defensa de una ciudad, que, como usted lo obser-
va, necesita muckas obras. El Parand, con la artilleria que tiene y el Co-
ronel Borges, se defenderd contra un enemigo superior en numero, hasta
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Y un hombre que poseia tales cualidades, tenia dere-
cho para hablar de milicia y colonizacién con el marisea]
Eugeaud (1), y para decirnos, en sén de critica justa, que lo
‘més notable era que en la Argelia, como en la Repiblica Ar-
gentiria., no han faltado generales, que, seducidos por la apa-
rente ventaja que en su movilidad ofrecen las masas de caba-
lleria, propusiesen adoptar el sistema arabe, resolviendo en ca.-
balleria todo el ejéreito, Pero el mariscal—nos dice—compren-
dio muy bien que los franceses parodiaran & los gauchos ara-
bes, y que para vencer un pueblo barbaro es preciso conser-
varse civilizado, esto es, adaptar 4 las localidades los medios
de guerra que la ciencia de los pueblos cultos ha desenvuelto.

Esto era sostener lo que el general Paz, el primer tdctico
argentino, habia inoculado en las filas del Ejército, desde la

donde la prudencia lo permita. Jordén tiene ochocientos 4 mil infantes
malos y menos artilleria. Pero no es este mi asunto, sino conservar el
puerto. Verd Cets si San Miguel llena mis propositos. Grande reserva so-
bre este punto.

El General Conesa me pide que lo releve, por el estado de su salud. El -
General Arredondo 1 otros jefes estdn en puestos donde prestan servicios
de inmensa responsabilidad, aunque sus situaciones parezcan modestas,
y no es bueno desnudar 4 un santo para vestir 4 otro. He nombrado jefe
del ejército de operaciones al Coronel Ayala, del 10. Quiero abrir & mis
coroneles campo para que se labren una posicion, y principio por uno de
ellos.

Me avisan del Rosario que ha llegado 4 Villa Maria el 70 de linea.
Esta es la primera vez que veo cumplidas las érdenes. El 120 debié llegar
6l 6 de Mayo, y no llegé sino el 12, por un misterio que aun no esta
esclarecido. Con este cuerpo, el otro de linea y quinientos santafecinos y
entrerrianos, los mejores, hay caballeria para correr 4 Jordén con sus mi-
les de chusma que no tiene. Necesitamos volver 4 los tiempos gloriosos
de nuestra caballeria, que la montonera ha desvirtuado. Un escuadrén
para un ejército. Gudrdeme, pues, la plaza, con elementos si los hay, sin
elementos cuando el pais no los tiene. A bien que el enemigo es indigno
de gastar tantos miramientos.

Con mucha confianza en su pericia y valor, tengo el gusto de suscri-
birme su affmo. amigo,—D. F. Sarmiento.

(Consta en mi archivo.)

(1) Murié de colera, en 1852, Sarmiento consagro, en Chile, un ar-
ticulo 4 su memoria.
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Independencia, y de lo cual Sarmiento se hacia un apéstol,
rindiéndole culto, en el hecho, en Caseros, con su indumenta-

ria civilizada. Iira la protesta viva contra lo que Lamadrid y
aun Lavalle, en un dia irreflexivo, contagiado por el ambiente
de la montonera, hicieran, cantando vidalitas y vistiendo tra-
je gaucho para agasajar prejuicios, atraer hombres-maquinas,
y con ellos vencer la barbarie para implantar la civilizacién.
Sarmiento se fortificaria en sus opiniones al oir & un militar
como Kugeaud, dotado de una inteligencia despejadisima y de

ung diceion animada y lucida, cuyas maneras participaban de
la llaneza militar y de la afabilidad francesa (1).

X

Instintos gauchos de Sarmiento.

De Argelia sali en vapor para Orén, tocando 4 su paso en
Cherchel, Tunez, Mostaganem y Arzew, establecimientos
franceses en la costa, llenos de animacidn y movimiento, Des-
de Mers-El-Kebir, ultima estacion maritima, las diligencias
conducen & Oran & los viajeros por un camino excavado en la
roca viva, entre el mar y la montaiia que circunda la bahia.
Oran es una poblacidn como Argel, donde en lo ancho de las
calles y en el aspecto de los edificios piblicos se dejaba tras-
lucir todavia la pasada dominacidn espaiiola. El viajero fué re-
cibido por las autoridades, las que le proporcionaron todos los
elementos para su partida a Mascara, alld donde le acontece-
ria el suceso de las moras ya relatado. Un shauss, empleado
clvil arabe, llevaba dos cartas escritas en ardbigo, por las que
se prevenia 4 los jefes del duar le ofreciesen la diffu correspon-

(1) Sarmiento lo conocid, debido & la recomendacion de Lesseps, Con-
sul de Francia en Barcelona, por lo que fué admirablemente tratado, pu-
diendo realizar sin mayores inconvenientes su viaje 4 Orén, v ser hasta re-
conocido literato y publicista americano por los mas poderosos agahs y
kadies de las tribus drabes.

E. M.—Diciembre 1911 5
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diente & un amigo del mariscal. La diffa era una comida, que
el duar suministraba 4 los empleados de gobierno, y un duas
una reunion de veinticinco tiendas; varios duares formaban
una seccién de tribu, y cinco una tribu, mandada por un agab
y un kadi, cada uno de los cuales tenia un kalifa ¢ teniente.

Puesta en marcha la comitiva, al atravesar aquel pais acci-
dentado,los instintos gauchos—nos cuenta,—dormidos en é], se
habian despertado al estrépito de las pisadas de una partida de
caballos; y, como el instrumentista que recorre el teclado antes
de aventurarse en la ejecucion de unas variaciones dificiles, é
aplicaba al caballo las espuelas, haciéndole corcobear, 4 fin de
descubrirle el juego, es decir, toda su agilidad y destreza. ¥
cuando, 4 un grito de uno de los jinetes, los caballos partieron 4
escape, saboreo, con la inefable beatitud de los colegiales el
indecible placer de galopar horas enteras por montes y valles,
salvando una zanja aqui, arremetiendo con un espeso matorral
aculla, aspirando 4 torrentes el aire recargado de las exhala-
clones humedas de la vegetacion y del polvo que las pisadas
de los caballos suscitaban. Durante ese trayecto, las reminis-
cencias de la vida americana fueron mds vivas, pues a poco
andar abandonaron el camino, y cortando campo, se dirigieron
a unas lomadas, en cuyos recuestos estaba acampado el duar
que debia suministrarle la diffa de la maiiana.

Esta cortada de campo le recordaba la travesia de las pam-
pas americanas, Hoy ya no sucede otro tanto. Las exfensas
llanuras americanas se encuentran pobladas en su mayor par-
te. El brazo humano las ha fecundado, v los sembradios estan
protegidos por los millones de metros de alambrados que los
circundan, los que por si sélo importan una fortuna colosal.
Todo eso es la obra del extranjero, de ese que es el verdadero
duefio de la tierra, el verdadero hijo de la patria, el habitante
de que nos habla la Constitucidn,y por cuyos derechos y bienes-
tar tanto bregaron hombres como Alberdi y Sarmiento; en li-
bros, el primero; en libros y en la accidn, el segundo. Y en esto
consiste la grandeza moral de Sarmiento. Fué un hombre de
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su flempo, que se introdujo en la selva sin temor 4 contami-
narse con las pasiones de sus habitantes, de las cuales partici-
pd ampliamente. Fué pensador, como un filésofo 4 lo Voltaire,
y lefiador, como un hombre & lo Lincoln, Salia salpicado de
sangre porque habia luchado en la espesura con el hombre-
fiera; mas nunca con el pionner de la civilizacidn, cuando alli
lo hallara. Elno atacé al elemento del progreso cuando estuyo
ensefioreado de Buenos Aires, pero si al caudillaje, aun cuan-
do estaba apoderado de las llanuras. Disculpé los errores de
los politicos progresistas de la ciudad histdrica; mas no perdo-
no los crimenes de los gauderios atrasados, que, una vez en-
ancados en el sillon de Rivadavia, Las Heras y Rodriguez, fla-
gelaban pueblos, para asi gobernarlos, como cuando ultimaban
al animal bravio para arrancarle solo la lengua. No vivia en-
cerrado en su gabinete, escribiendo, sin hacer como cantidad
negativa; sino yendo 4 la prensa, & la tribuna, 4 la calle, 4 la
escuela, al desierto, para hacer y hacer, como cantidad positi-
va de valor moral 8 intelectual (1). Armado de misculos, ner-
vios, sangre é ideas, demostraba al adversario sus condiciones
de hombre superior, con derecho & gobernar, desde que estaba
mejor dotado, para el strugle for life. De ahi que los pueblos
lo comprendan y lo aclamen en su inmortalidad, porque son
esos los hombres que le entran al alma nacional, y no los apé-
ticos, los cefiudos, los serios, que pasan como sombras, sem-
brando miedos en el alma del pueblo-nifio, Nunca se escatimo
ni rehuyd exhibir su personalidad para discutirla. Eso agrada
al alma popular. Le hacia confidencias sobre su vida y pensa-
mientos, consultdndole unas veces, 0 malhiriéndole otras,
porque sentia necesidad de decirle todo lo que pensaba y que-
‘ria. Y es esa manera de exhibirse, que algunos llaman egola-
tria, criticada porque alegan que ello es personalizar las cues-
tiones, la que hoy nos sirve para comprender todo lo que ence-
rraba ese espiritu inmortal. Hombres asi, llanos, expansivos,

(1) Esta idea la acabo de leer en Lugones: Historia de Sarmiento,
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sinceros, pobres, luchadores, rientes, son los que la humanidad
recuerda, porque son la representacion de sus dolores, ale-
orias, esperanzas, aspiraciones, sentimientos, humildad, mise-
ria y fortaleza.

El desierto le atraia. El misterio tenia encanto para su
alma arabiga, por lo que, al verlo, se decia que americano de
las faldas remotas de los Andes iba a ver aquellas tribus ara-
bes, herederas de las costumbres patriarcales de las primeras
edades del mundo; 4 ser el huésped de la antigua hospitalidad,
4 contemplar de cerca los detalles domeésticos de la vida néma-
de. Al llegar al duar, las grandes figuras de la Biblia se agru-
paban en su imaginacion, como si Rebecca 0 Yaule, decia, sus
hijos y las mujeres de sus hijos, fuesen 4 presentarseme vivos
atin en el dintel de las tiendas & que me aproximaba. Hu-
biera querido detenerse un momento para dejar pasar esa es-
pecie de vértigo; pero ya tocaba el circuito de espinas que ro-
deaba el duar; los ladridos de los perros llenaban el aire, los
drabes se dirigian lentamente hacia ellos, precedidos por el
jefe que se adelantaba 4 tenerle el estribo al descender del ca-
ballo, como una cortesia digna de un recomendado del Go-
bierno.

iSi supondria el arabe que lo recibia, ofreciéndole la diffe,
que tenia la honra de hospedar en la tienda de su duar al repre-
sentante genunio dela civilizacién en América yal futuro presi-
dente argentino! Alli entrd Sarmiento; se sentd, 4 la oriental,
sobre el tapiz, cruzando las piernas, yarreglando artisticamen-
te, en torno de su persona, los pliegues del bornoz. Iba & vivir
entre ellos por un momento, aunque no prisionero, como Cer-
vantes. Pero como éste, utilizaria luego mucho de aquella vida
contemplativa, y nos haria en las pdginas de los libros de su
vida hermosas descripciones de sus luchas; si, de él, el que mas
4 1o vivo ha representado en el pais la idea del Quijote, que atn
recorre y recorrers las estepas de la humanidad, Son sus libros,
y en especial Viajes, el monumento més saliente de su perso-
nalidad, porque 4 nadie ha cedido el derecho -de escribir &u
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historia, temeroso de no ser bien comprendido y perfilado. Se
le ve actuando en lo que nos relata, aunque se trate de leccio-
nes de Historia, Geografia y Psicologia, escritas con todo el
calor del alma, en las que se ve el proposito de enseiiar y pre-
dicar sanas doctrinas. Nada se pierde, si el libro se toma como
solaz del espiritu por un momento; mucho se gana, si se abren
sus paginas con el propdsito de nutrir el entendimiento. En
ese sentido, debemos esforzarnos por popularizar y vulgarizar
ese libro, para que arraigue y perdure con Facundo y Recuer-
dos de Provincia. Las ilustraciones deberian complementarlas,
presentando 4 Sarmiento, no como & Roosevelt, entre leones y
tigres, sino entre el voledn de las pasiones que sacudio su ener-
oico cardcter, su tenaz propaganda y su amor & la verdad;
cuando no, como en el pasaje que analizamos, en la tienda del
duar africano, recibido por su jefe, besdndole las puntas de
los dedos de la mano, 6 sentado & la oriental sobre el tapiz que
le ofrecieron. |

1Civilizacién y barbarie en los desiertos de Africa! jQuiro-
ga, Rosas y Sarmiento!

Y en efecto, aquello no era sino la representacion fiel de
lo visto por él en los desiertos de su patria. En todas partes,
el fendmeno es el mismo, aunque cambie de panorama. Do
quiera vayamos, nos encontraremos con las mismas paslones,
con los mismos béarbaros salidos de las selvas, dominando du-
rante la época de piedra, hasta que la civilizacidon viene y los
arroja al fondo de la nada. Y he aqui que Sarmiento, despues
que tuvo bajo el escalpelo de su critica la tienda y demds ob-
jetos del duar, se dijo: «jTate! Yo conozeo todo esto, y las tien-
das patriarcales de los descendientes de Abraham no estan mds
avanzadas que los toldos de nuestros salvajes de las pampas.
Igual y aun mayor desaseo, humedad y escasez de todas las co=
modidades de la vida; las tiendas, de tela grosera de lana par-
duzca, sostenidas sobre palillos nudosos ¥ endebles; los perros
saltando por entre los hombres; una hilera de corderillos re-
cidn nacidos, enlazados 4 una cuerds para retenerlos dentro de
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la tienda-sala de recepcion; una turba de muchachos sucios y
cubiertos de harapos, alargando desde la puerta los tostados
cuellos para ver al rumi (cristiano). «;Dios mio! jcudntas ily-
siones disipadas de un golpe!, jcudnta poesia!, icuintos re-
cuerdos historicos! Y, sobre todo, jeudntas descripciones de

escritos, echadas 4 perder por la realidad més prosaica y mise-
rable que se palpd jamds!»

ALBERTO PALOMEQUE



4 NOVELA PICARTSCA BN ESPATA

M3s pintorescos, pero cumpliendo oficio analogo, en combi-
nacién con los picaros, se nos aparecen en la novela picaresca
los gitanos pordioseros importunos y repletos de embustes. Su
vida se refleja en estos libros de manera no muy diferente a
como hoy la contemplamos. Aunque & veces sucede que se t0-
man por gitanos lo que mds bien son gavillas de picaros. La-
zarillo (en la III parte) viene & poder de una banda de estas,
que le recibe amablemente, entre las cuales hay una graciosa
joven que le cuenta el discurso de su vida. Primero fue querida
‘de un cura, luego se la enamord el carcelero que la guardaba
vy, finalmente un alguacil 4 quien ella supo embaucar preparan=
do una rifia en la que la sangre derramada de una vejiga da
la apariencia de haberse cometido un asesinato. A la pregun-
ta de Lazarillo de si todos los gitanos son real y verdadera-
mente nacidos en Egipto, le contestan que «ninguno; todos
son frailes, monjas, clérigos y ladrones escapados de sus con-
ventos y cdrceles, y los peores entre ellos son los frailes que
han cambiado la vida contemplativa por la activa». No asi
los que se topé Marcos de Obregdén en la Sierra de Ronda,
unos & pie y otros 4 caballo. Eran verdaderos gitanos en tri-
bu, que empezaron por pedir limosna y acabaron por robarle.
Marcos pone & su disposicién vino y pan,y finalmente dinero,
obligado por el temor; mas al llegar 4 un estrecho sendero,
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flanqueado por una alta montafia & un lado, y al otro por un
abismo, temblando de quedar alli descarriado, uno de los gita-
nos le echa mano del mulo, pretendiendo cambidrselo, Mas el
picaro sale de apuros, merced & su ingenio, que nunca le aban-
dona. Diceles que atrds deja 4 un compaiiero, que caming muy
despacio porque lleva muy cansada la caballeris y cargada de
dinero. Oir esto, y dejarle inmediatamente, es todo uno. Kl mis-
mo macho que estuvo 4 punto de perder en este lance, se lo
roba en otra ocasién un gitano 4 quien cabalmente lo encyen-
tra aparejado para venderlo. Un hidalgo 4 quien Marcos ha
prevenido, pretende comprarlo, pero exigiendo al gitano que
lo ensaye delante de é1, Al llevarlo 4 casa, los vapores del vino
que le han dado para que aparezca Manso, cesan en su efecto,
recobrando su pristina fiereza, y el gitano que lo habia pre-
gonado como la flor de la docilidad y mansedumbre, recibe en
el carrillo una coz bien recia que consuela en gran manera &
Marcos de la pilleria que han querido hacerle. Bl soldado Pin -
daro expone prolijamente los embustes y trapacerias de los
gitanos, cuando cuenta que Julia, enamorada de él, tiene la
simpleza de consultar 4 una gitana lechicera el modo de lo-
grar sus propdsitos. Haciéndole muchas promesas la gitana,
lleva por la noche 4 la muchacha 4 un sitio apartado de la
ciudad, mientras las compafieras de la embaidora entran por
una puerta que Julla estaba convencida de haber dejado ce-
rrada, & robar cuanto pueden. La herofna de la Sabia Flora
Malsabidilla es una gitana, hija de gitanos de Cantillana; y co=
nocida con el nombre de «Sol de Egiptos». De su padre, que
murio ahorcado y hecho cuartos, dice ella delicadamente 4 uno
que ignoraba lo sucedido, que fenecié de un dolor de gargan-
ta en muy poco tiempo, y era tan humilde de espiritu, que no
quiso ser enterrado en sepultura, y que su cuerpo fué partido
porque se debia & muchos. Si hubiera vivido un afio més, hu-
biera alcanzado un titulo, y claro es que ninguno le convenia
mejor que el de conde de los gitanos. Su madre cuenta que fué
una penitente extraordinaria, que por mortificarse andaba
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descalza, dormia en el suelo y recibia infinitos azotes. Flora
misma sobresale en urdir engafios haciéndose pasar por una
sefiora distinguida. El reverso de Flora es la heroina de Coer-
vantes, la Preciosa de la Gitanilla, prototipo de todas las gita-
nillas del arte romantico. Nada tiene de comin con sus otras
hermanas trapaceras y embaucadoras, y confirma finalmente
ser de sangre mas noble que ellas. Después del autor del Qui-
jote, ha contribuido en gran manera & idealizarla Victor Hugo
en su Nuestra Seiiora de Paris, v Longfellow en el FHscolar
Espaiiol, Figura poética que no vive la vida real de las gita-
nas pintadas en la novela picaresca. De entre éstas, la que mas
ccnocimiento refleja es el Donado Hablador.

Despedido del convento en que estuvo de donado, Alonso
cae en poder de unos gitanos que le llevan ante su conde (el
jefe de la cuadrilla), y le despojan de su dinero y ropa. Una
vieja llega hasta pedirle su ultimo andrajo para su hijo, con el
achaque de curarle de un dolor de estomago. Las unicas vi-
tuallas de aquel rancho lo constituyen una cabra que han ro-
bado 4 un pastor, y que en aquel momento estan lavando con
agua fria. A Alonso le permiten estar junto al fuego; pero
toda la noche le castaiietean los dientes, pues hasta un pedazo
de piel que ha encontrado para envolverse en ella, se la arre-
bata una vieja que dice haberla usado dos generaciones suyas
como cobertor, Asi que anda desnudo muchos dias hasta que
consigue los harapos de un gitano viejo que le hace este favor
muriéndose. El trabaja como uno de tantos enla fragua, y
acompaiia 4 las mujeres a pedir y & robar. Dicen la buenaven-
tura, ensefian & sus hijos 4 ser zalameros, y, juntamente con
su oficio de astrélogos y adivinos, roban en todas partes cuan-
to pueden. Una vez las gitanas aconsejan & una viuda rica a
que ponga todas sus alhajas en un tiesto rodeado de eandelas,
diciendo que las riquezas atraen mds riquezas,y que de esta
forma ha de encontrar un tesoro que hay escondido. Se ponen
todas de rodillas, y con voces afectadas, como de algo magico,
la ordenan se ponga sus mejores galas. Mientras ella sale

Jw
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ejecutar lo mandado, las gitanas desaparecen con el tiesto y
con el contenido. Alonso por su parte se instruye mucho en el
arte de engaiiar. Descubre un ladron en la casa de un hidalgo,
valiéndose de la siguiente traza: le da & cada uno de sus cria-
dos una vara de igual longitud, anunciandoles que la vara del
culpable, 4 la mafiana siguiente habrd crecido cuatro dedos.
Fl autor del hurto, temeroso de que asi suceda, corta la suya
en una dimensidn igual, y asi se hace patente su culpa (1). En
obra ocasidn, Alonso pretende haber encontrado una bolsa de .
dinero, de acuerdo con un gitano. Hace pregonar la pérdida al
cura del pueblo al acabar la misa. Ll gitano entra 4 la sazon,
y dando las sefias cabales de la bolsa, la reclama suya; con lo
que Alonso queda en opinidn de santo, y allega crecida canti-
dad de limosnas, y hasta recibe el honor de ser convidado &
comer, en premio de su desinterés, en casa de un corregi-
dor (2). Pero ni los mismos éxitos pueden reconciliar por lar-
20 tiempo al picaro eon una vida tan azarosa, y que suele te-
ner por desenlace la carcel y las galeras. A la primera ocasion
que se le presenta, vuelve otra vez 4 su vocacidn mas rico de
experiencia y de bolsillo que cuando la empezo.

Mas profunda que hacia los gitanos era la enemistad que el
picaro profesaba,igual que las demds clases espailolas, a los
moriscos. El islamismo habia experimentado recio descalabro
en HEspaila, pero no habia muerto, porque los pueblos drabes
que quedaban detrds los mantenian, y ellos no se decidieron &
dejar su fe y sus costumbres. En su interior aceptaban las im-

(1) Tsta invencién se encuentra también en laVida del Escudero Mar-
cos; s6lo que alli, en vez de varas, se emplea un dornajo untado de alma-
gre y un cencerro [Relacion I. Descanso XVI]. También aprovecho este
asunto més tarde Carlos Sorel en su Histoire comique de Francion,
Liv. IV (Liv. VIII & XI, 1631).

(2) También esta historia se encuentra sustancialmente en Guzmadn
de Alfarache, que, con capa de santidad, engaiia y roba 4 una viuda y le
deshonra su casa; pero el origen de esta ficcion esta en el Nowvellino de
Massuccio, 16.% novella.
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posiciones que sobre ellos recaian, pero en lo intimo seguian
inalterables en su pensar y obrar. Todos los autores espaiioles
de la época 6 escritores de viajes, claman contra aguellos infie-
les que conservaban su lenguaje y eran cristianos a la fuerza
solamente. Kl acudir frecuentemente & los bafios se juzgaba des-
favorablemente como un recuerdo de las abluciones que prece-
dian la entrada en la mezquita. El seguir usando de nombres
arabes, 4 despecho del bautismo cristiano, se tenia por insopor-
table abuso, D. Francisco Bermidez de Pedraza, candnigo y
tesorero de la catedral de Granada, escribia por entonces: «Los
moriscos son moros en publico, pero son herejes en secreto, en
quienes falta la fe, si el bautismo abunda. Van 4 misa, por temor
& incurrir en pena. Trabajan en las flestas detras de las puer-
tas cerradas con mayor gusto que en otros dias, y observan
los viernes con mds rigor que los domingos. A la cual censura
afiade la de que se bafian en Diciembre, que si bien bautizan a
sus hijos, pero inmediatamente borran todas las huellas del
sacramento con ceremonias gentilicas y que se complacen en
robar nifios cristianos para llevarlos 4 Berberia (1). En las no-
velas de picardia, en las novelas picarescas, el papel del moris-

co es insignificante, sea que se hable de los que tienen cone-
xién de vida con los moros de Argel, 6 de los renegados espa-
fioles. La madre de la ingeniosa Elena era una esclava, llama-
da Marfa por sus amos, pero Zara por sus padres. Todos los
dias cumplia con las obligaciones de la Iglesia, por temor;pero
era tan buena morisca como cualquiera otra de Granada, y te-
nia algo de bruja y de alcahueta, de donde se le llama la se-
gunda Celestina. El Donado Hablador cuenta de un morisco,
nombrado Juanillo en piblico, pero en privado, Hamete; y de
otro que huye de sus amos, y desde Berberia les manda una
carta satirica. Rojas, en el Viage entrefenido,se duele que le

(1) Historia eclesidstica, principios y progresos de la ciudad y reli-
gion catélica de Granada, 1638, cap. 82.
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hayan podido confundir con un moriseo de Ronda su hijo, y
Justina no puede disimular su horror cuando entra 4 servir 4
una bruja morisca que parece estar en tratos con el diablo.
Esta bruja es una hilandera de lana, asociada & otras dos tan
de mal agiiero como ella. De estas nuevas tres Gracias, Justina
aprende multitud de bellaquerias, como es el coger la lana y
meterla en sitios himedos para que aumente de peso; va 2y U-
déndose la vida tan bien, que logra merecer el titulo de Mar-
quesa de las Motas, por lo que le valen las de la lana, La vieja
morisca promete & Justina serle como una madre; pero sus ritos
supersticiosos, que evidentemente son conjuros del enemigo,
le inspiran a Justina terror invencible. Una noche, durante una
tempestad, fallece la vieja, por lo que Justina cree que los dia-
blos celebran con truenos y reldmpagos su muerte. Amortaja
al cadaver y escudrifia sus dineros hasta que da con ellos; pero
no le manda decir misa ninguna por su alma, porque le viene
a la memoria el disgusto que 4 la vieja daban estas cosas en
vida. El Soldado Pindaro, entre el conjunto de trazas picares-
cas imaginadas y llevadas & cabo por Pero Vazquez de Sevi-
lla, hay una contra un comerciante que pasaba por ser mas
afecto & la media luna que & la cruz. Pero Vazquez va 4 su
tienda una noche, y haciendo como que mira unas telas, ocul-
ta entre ellas una caja. Visitando la tienda al dia siguiente,
en compailia de unos amigos, Vdzquez pone de manifiesto la
caja. Bl morisco, por codicia, declara que es suya; pero Vazquez
entonces la abre y saca lo que contiene, que resulta ser un
Mahoma dorado, con una media luna bajo sus pies y en la mano
el Cordn. Lios amigos dan gritos y fingen espanto al hacer este
descubrimiento; el morisco, todo tembloroso, les suplica que
no se alboroten para que la Inquisicién no le prenda. Para
contentarlos les hace un trato sumamente ventajoso,y Pero
Viazquez y sus amigos se salen del comercio con harta ganan-
cia., Asi se ve, por lo que la novela picaresca manifiesta, que
respecto & los moriscos no se habia alterado la opinidn emibl=
da por Navagiero, hacia ya un siglo, cuando decia: «Son (108
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moriscos) enemigos de los espaiioles; éstos, por su parte, les
pagan en la misma monedas (1).

Pero los musulmanes en Espaiia eran, en la novela picares-
ca, accesorio de mucha menos importancia que los musulmanes
que pirateaban en el Mediterraneo y tenian su asiento en las
costas berberiscas. Kl cautiverio en Argel y las luchas con es-
tos piratas, eran asunto cotidiano de la vida, y reflejado por
ende en la novela. Los bajeles del Mediodia eran frecuente-
mente objeto de repentinos abordajes,y no habia ningin barco
que al partir para aquellas playas no tuviera en cuenta la pro-
babilidad de ser atacado por los moros belicosos. En Argel era
inmenso el nimero de cautivos. Por espacio de tres aiios tra-
bajaron treinta mil cristianos como esclavos en la edificacion
del puerto, y el sistema de pirateria introducido por el marino
turco Aruch Barbarroja, y reforzado por la llegada de los mo-
riseos expulsados, suministraba constantemente nuevas fuer-
zas para estas persecuciones. Muchos de aquellos cautivos se
hacian renegados, 6 tenian la suerte de ser rescatados 6 bien
se escapaban. Francia, Inglaterra y Venecia, exasperadas por
aquellas invasiones, destacaban armada tras armada contra los
corsarios argelinos, que aun siendo de mas provecho que la
expedicidn desgraciada de Carlos V, no evitaron que el Medite-
rréneo siguiera siendo el dominio de las béarbaras depredacio-
nes de mahometanos. Los héroes de la cautividad argelina es-
tdn fielmente representados en obras tan serias como la La his-
toria y topografia de Argel, publicada en Valladolid (1612) por
Fray Diego de Haedo, y en la novela picaresca no rara vez
hacen su aparicion.,

Entre los picaros, el padre de Guzman de Alfarache, yendo
de viaje, es apresado y conducido & Argel, donde se hace re-
negado y se casa con una mujer rica, Al cabo de un tiempo,
recoge cuanto habia juntado, reduciéndolo & dinero, y con la
excusa de emprender un negocio, se marcha para Hspaila, de-

L

(1) Viaggio fatto in Spagna, etc., pag, 25.
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jando & la mujer abandonada. Navegando Alonso de Alicante
4 Barcelona, en compailia de algunos cémicos, les sorprende
una tempestad que empuja su barco hasta las costas de Argel,
donde queda varado, ayudando los elementos la obra de los pi-
ratas. Bl virrey se queda con Alonso y los comicos, y alli tie-
ne ocasion el protagonista de observar los malos tratamientos,
escasa alimentacidn é incesantes fatigas de los cautivos todos.
Se les aguija de mala manera, y & un galeote que parecia fati-
oado le cortan de un golpe, un brazo para escarmiento de los
dem4s. En la fiesta de San Juan manda el Virrey 4 los cdmicos
representen una comedia. Kllos, con muy mal acierto, eligen la
Rebelién de Granada, comedia en que abundan conceptos alta-
mente contrarios 4 las opiniones de los moros, lo que les vale ser
condenados con espantoso martirio. Alonso dice, en descargo de
s{ mismo, que él no ha representado en aquella comedia otro
papel que el de muerto y el de paje de un rey moro,en razon &
lo cual le perdonan y aun le dan la libertad. Pindaro se en-
cuentra en un combate naval contra siete bajeles turcos frente
4 1a isla de Ibiza. Una tormenta dispersa las naves, y el heroe
naufraga. Los espafloles sobrevivientes van 4 dar 4 una playa
en que hay una compaiiia de moros cautivos, que son derro-
tados. Uno de ellos, con quien Pindaro entabla amistad, resul-
ta ser un espafiol, llamado Figueroa, amigo de Pindaro en su
niflez, que fué capturado hallindose en las almadrabas de Ca-
diz, y llevado & Argel. Alli se habia casado con la hija de su
amo, y se habia hecho renegado, adquiriendo riquezas por la
pirateria. En esta sazdn, y atendiendo los consejos de Pinda-
ro, se reconcilia con la Iglesia, y muere cristianamente. Mu-
chos de aquellos renegados no lo eran més que en apariencia,
é ideaban planes para escaparse, asegurandose el favor de sus
duefios ¢ casdndose con las mahometanas. La argelina de Mar-
cos de Obregon le cuenta a éste el suceso de un moro que cap-
turd en la costa espafiola una muchacha de peregrina belleza,
que transporté 4 Berberia, tratdndola con dulzura y, por fin,
casandose con ella. Por siete afios parecia contenta con Su
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suerte, no sin estar siempre imaginando trazas para evadirse.
Al fin, durante la ausencia de su sefior 4 una excursion pira-
tesca, se fugé en un bergatin, burlando la persecucidn de ga-
leras enviadas a darle caza, estando 4 punto de caer en el barco
de su propio marido. La mujer ordend que sus marineros se
- pusieran vestimentas turcas, y asi parecid que eran turcos que
huian amedrantados de los espaiioles, pues la gente que iba en
el barco del marido engaiiado llevaba, por el contrario, vesti-
dos de cristianos, y asi llegd la mujer sana y salva & Kspaita,
donde invirtio la fortuna de su fiel sefior en obras de caridad.
Obregdon no se ve reducido 4 tales recursos para lograr su li-
bertad, porque le recomienda & su sefior un su amigo renega-
do. Naufragando en las Baleares, toman tierra en la isla de Ca-
brera, y Marcos, después de mucho tiempo de afliccion, adquie-
re costumbre de ir con sus compafieros 4 una muy regalada y
fresca cueva que descubren en aquella isla. Un catalan les avi-
sa que también los turcos la conocen y suelen ir alli & cargar
de agua para sus galeotes, Cierto dia, unos corsarios les sor-
prenden en la cueva. Marcos cree que son compafieros que han
tomado aquel disfraz para hacerles alguna broma, mas pronto
se desengafia cuando ve que losllevan &4 Argel. Allise constituye
en ayo del hijo de su amo, y la hija se enamora locamente de
Marcos, tanto que cae enferma de melancolia. Marcos, con el
hechizo de unas cuantas amorosas y dulces palabrasg, vuelve la
alegria & su rostro y la salud & su alma. Mas como la fama le
convierte pronto en milagroso curandero de melancolias, to-
das las mujeres de Argel pretenden por igual recobrar su sa-
lud. A una de las damas mas importantes trata de curar el es-
cudero recitédndole al oido la férmula 16gica, aprendida en Sa-
lamanca de Bdrbara, celarent, darii, ferio, baralipton, etc.,
férmula que, aun no entendida, tiene la virtud de provocar su
risa. El renegado estd tan satisfecho de Marcos, que le trata no
como esclavo, sino como amigo, y le promete la libertad si sabe
" hallar modo de descubrir el nombre de uno que ha robado el
tesoro del Virrey. Marcos llega &4 saber que es el visir Hazen,
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pero no osa declararlo nadie. En consecuencia, él coge un tor-
do, v lo adiestra por varios dias 4 pronunciar la frase: «Hazen
ha robado el dinero.» Puesto en libertad el pajaro, al ir el Vi.
rey 4 la mezquita,empieza 4 gritar de lo alto del alminar la fra.-
se que le han enseiiado; todos la oyen con pavor, creyendo que
es una seiial milagrosa del Profeta, y puesto Hazen en tortura
y declarando ante los astrélogos, confiesa su crimen, En con-
clusion, Marcos, después de haber allanado por completo el ca-
mino de la conversion 4 los hijos de su amo, es puesto en liber-
tad y conducido & las Baleares por el renegado mismo. Luego,
ya siendo escudero, estuvo & punto de ser hecho cautivo nue-
vamente.. Dos bergantines tocan en tierra repentinamente y
hacen sus presas; pero cuando los turcos mas ufanos se mos-
traban, se ven envueltos por barcos espaiioles. En esta confu-
sidn quedan libres los prisioneros. También el doctor Sagredo
debid su libertad & un golpe de mano semejante, efectuado por
los espaiioles, & cuyo barco, volviendo del Pacifico, tienden
una emboscada los turcos, a la vista de Gibraltar, El héroe de
Dia y noche, de Madrid, al igual que Marcos, recibe trato be-
nigno de los argelinos, y por fin su libertad, de manos de un
amo piadoso que le concede pueda satisfacer su mds ardiente
deseo, que es el ver la capital de Espaiia. Cervantes, en su
Trato de Argel, en su refundicion Los bailos de Argel, en el
cuento del Cautivo, que llena algunas paginas del Don Quijote,
asi como en Bl gallardo espafiol y en algin otro sitio, ha deja-
do pinturas graficas de aquella lucha entre los mahometanos y
Espaiia, no necesitando utilizar para sus ficciones otros recur-
308 que las memorias de sus amargas experiencias durante
aquellos cinco afios de caubiverio que pasé en Argel, en quele
sostuviera sélo su indomable constancia y defendiera su vida,
a cada paso amenazada.

No falta picaro que supiera apreciar esta fase peculiar de la
vida como ocasionada & intentar fraudes y engafios. Teresa de
Manzanares finge ser la hija de un Don Sancho de Mendoza,
robada cuando nifia por corsarios, y ahora vuelta 4 Espaila en
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‘pleno desarrollo. De una criada que ha vivido en Argel apren-
de maneras y alguna que otra palabra del lenguaje moro, vy,
con ropas de moro también, se presentan las dos ante Don San-
cho, llevando consigo un acta notarial, falsa, de haber desem -
barcado en Valencia con otros préfugos. Por desventura suya,
cuando ya se hallaban instaladas las dos impostoras y el padre
sumamente gozoso, se presenta su verdadera hija, que destru-
ye todos sus amafios, Afios mds tarde, y en otros paises, el
cautiverio entre moros y las aventuras de corsarios fueron
tema frecuente de la novela romdntica, pero para los espaiio-
les de aquella época no constituia sino una implacable rea-
lidad.

Kl hidalgo, 6 noble de inferior categoria de las novelas pi-
carescas, por su mayor parte se salva de los ataques sabiricos
del picaro; es mds bien una figura colateral, un amo 4 quien
engaflar 6 servir, si se exceptian dos ¢ tres ejemplos notables.
Aun en ellos se acusa cierto sentimiento de simpatia del mise
mo engafiador hacla el raido caballero, no acostumbrada en
ol picaro, y que se explica por la solidaridad de afecto en que
junta & entrambos la pobreza. Pero donde el hidalgo, como
sucede en Lazarillo de Manzanares 6 en el Escudero Marcos
de Obregon, es solo un agente benéfico y no se dan en él pobre-
za, y orgullo, resulta un tipo desprovisto de interés. Kl mds
caracteristico de estos hidalgos orgullosos es aquel & quien en«
tra & servir Lazarillo de Tormes. Bien escoltado de su paje y
paseandcse con garbo y alre de comodidad y abundancia, tode
la maiiana se la llevan paseando, sin comprar nada de comer,
declarando el hidalgo que ha almorzado muy de maifiana, y
que cuando esto hace no vuelve &4 comer nada hasta la noche.
Lazarillo, hambriento, saca de su seno unos mendrugos de
pan que le han dado de limosna, y su amo se convida & com-
partirlos con él, después de preguntarle si aquello estd amasa-
do con manos limpias. Al llegar la noche, el hidalgo dice 4 su
criado que el mercado estd muy lejos, y que asi, hasta la ma-
fiana siguiente, no.hay que pensar en ir 4 ¢l; afiade 4 esto que

E. M,—Diciembre 1911 I
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no hay como comer poco para vivir mucho. Lazarillo apareja,
la cama donde han de pasar la noche los dos, extendiendo un
colchdn tan sutil, que al tacto aparecia como el entrecuesto
de flaquisimo puerco; y 4 la mailana le sirve de limpiar los
vestidos que han hecho oficio de almohada al seflor aquella
noche. Cifiese la espada, que por todo el oro del mundo no
venderia, segin dice, y echdndose un cabo de la capa sobre
el hombro con gentil continente, se entra 8 OIr misa, y se
va después 4 recuestar 4 unas rebozadas que le oyen con embe-
leso, hasta que se convencen que no hay en él ningun dnimo
para gastarse con ellas nada. El misero criado, mientras tan-
to, no tiene mas remedio que volver & su antiguo oficio de por-
diosero, y al volver el hidalgo por la noche afirmando que ha
comido, le persuade de nuevo & compartir la provision que ha
logrado el muchacho. De esta suerte viven ambos: Lazarillo,
buscdndoselas, y el hidalgo siempre hinchado de orgullo y
deshinchado de hambre. Publicase un bando prohibiendo la
mendicidad, y no hay para qué decir el apuro que con esto so-
breviene & aquella casa. Un dia, viendo Lazarillo un entierro
y 4 la viuda del difunto lamenténdose de que & su marido le
llevan 4 la casa triste, 4 ]a casa en que nunca se come nl se
bebe, le entra grande terror, y cierra y atranca la puerta de
la suya, entendiendo que no pueden traer & otra aquel muer-
to. A pesar de esto, el caballero sigue pavonedndose, con el
cuerpo estirado y mas largo que galgo de buena casta, con un
palillo entre los dientes para que nadie piense que no ha
comido. Al chico le cuenta que tiene grandes posesiones en
Castilla la Vieja, un solar y un palomar derribado, cosas 0-
das que dejoé porque la honra no le permitia seguir viviendo
alli, pues habia tenido una cuestién con un conde que al sa-
ludarle no le hizo acatamiento, Finalmente, el pobre hidalgo,
cierto dfa que vienen & cobrarle el alquiler de la casa, con pre=
texto de ir 4 cambiar una moneda de oro, desaparece. |
Lazarillo, que por ningin otro tiene consideracion, decla-
ra que cuando ve un caballero como su amo no puede menos
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de sentir lastima, pensando si con toda su grandeza y empaque
- aCas0 No pasara privaciones y estrecheces tan duras de sufrir
como las de su amo. Y aflade: «Sélo estaba descontento de él
en una cosa: en que tuviera tanta presuncion delante de quien
como €l conocia tan bien todas sus necesidades.»

A esta pintura poco mas puede afiadirse para completar el
papel del hidalgo. Aungque algunos escritores posteriores ha-
yan operado algin cambio en este asunto, quedan todos muy
por bajo del modelo primitivo. Jerdnimo de Alcald presenta &
su personaje al servicio de un hidalgo orgulloso é imprevisor,
que vive & costa de su familia, y se ha casado en contra de su
~voluntad con una tarasca. Cuando les llega 4 faltar dinero y
otros recursos, se extingue el amor, y el hidalgo y su velada
andan 4 la grefia. La provision de casa ha quedado reducida &
las efusiones literarias, tanto en verso como en prosa, del caba~
llero, que hace blanco de ellas & un pacientisimo paje, mds
gustoso de cambiarlas por algo comestible. Don Tomé, 4 quien
sirve de criado el Bachiller Trapaza, es otro hidalgo que tam-
bién hace versos, tipo fuertemente sugestivo, aun mds que el
de Lazarillo. Elegante en sus maneras, vive en la pobreza,
que suele remediar haciendo del pardsito, haciéndose pagar su
asiento y ser consentida su presencia en las casas de los gran-
des merced 4 las dotes de su ingenio. Como si el verdadero hi=
dalgo no fuera bastante vano y miserable, aun llega & verse
incluido en la camaraderia de los picaros que, hundido en los
abismos de la més torpe ignominia, atin conserva recuerdos de
mejores dias. A esta misérrima clase pertenece aquel 4 quien
Pablos encuentra en su camino & Madrid, Por de promnto, Pa-
blos, al verle tan apuesto y arrogante caminar a pie, cree que
le estara esperando & alguna distancia el coche; pero, al acer-
carse més 4 é1, advierte lo raido y menoscabado de su ropa, que
se le cae 4 pedazos, Tocado de compasion, Pablos hace subir
en su cabalgadura al hidalgo, ya que los dos van a la Corte, y
el hidalgo le dice que en Madrid la industria convierfe en oro
cuanto toca; describele Jas trampas de su oficio, que no se can-
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sa de enaltecer. Estos hidalgiielos decaidos comen 4 la mesa
de los ricos, cuidando de mostrarse bien vestidos en lo que ha,
de parecerse 4 la vista, y usando del mismo vestido en cug-
renta maneras distintas. Una vez al aiflo andan en coche, sa-
ludando desde él & todos, pues pretenden ser conocidos de
cuantos pasan; nombran condes y duques en su conversacidn,
como si fueran deudos 0 parientes suyos que estan muertos ¢
ausentes; no se enamoran nunca de mujeres, como no sea con
su cuenta y razon,

Como el picaro es incansable vagabundo, se encuentra 4
cada momento con arrieros, personajes muy frecuentes en la
novela picaresca, que no desempeiian, sin embargo, oficio im-
portante en ella. El arriero tipico es callado, de caracter nega-
tivo, que no se le da un ardite de cuanto pase en su presencia,
como acontece & aquel 4 quien acompaila Alonso: cuando a su
encomendado le prenden en una venta, él sigue hacia adelan-
te, impertérrito; y cuando le vuelve & ver en libertad, con la
misma indiferencia le felicita. Esta nota desaparece solamente
en el arriero del Pedro de Urdemalas de Barbadillo que, acu-
sado de haberle robado su caballeria, es puesto en tormento,
confesando lo que habia hecho. Por regla general, es éste un
oficio nada envidiable. El arriero de La Sequnda Celestina se
pasa el dia cantando romances, cuyos asuntos son hazailas de
ladrones. El carretero del Bachiller Trapaza, acusado de blas-
femo, confiesa que 61 nunca habia pensado que el jurar fuera
delito de que tuviera cuenta la Inquisicidn, pues que lo tenia
como una necesidad de su oficio, creyéndose obligado & jurar

so pena de ser tenido por mal carretero; y en Marcos de Obre-
g6n figura un arriero que, para quedarse solo conla dnica mu-
jer que se encuentra en la compaiiia que él conduce, finge que
ls han robado un saco de dinero, amenazando con que meters
4 todos en la cdrcel hasta que se averigiie la verdad del caso.
Con esto huyen todos menos la dama, que tiene suficientes
energias para oponerse 4 sus violencias, é informa 4 un alcalde
de su cuita,
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Otra figura caracteristica espafiola es el barbero satirizado
muchas veces en las novelas picarescas, cudndo con relacion a
su oficio, cuando por su simplicidad y blandura de condicion
ante las mujeres. Bertol Araujo, & quien Justina utiliza para
dar & su posadera Sancha la Gorda la broma de que hicimos
mencion, es de esba ultima clase de barberos enamoradizos,
que grita de espanto cuando ha roto alguna copa, temiendo
el castigo de su mujer; pero la noche en que llevo 4 cabo la
cura burlesca de la posadera, trata de ensayar otra broma con
Justina. El barberillo de Marcos de Obregén, tocador de gui-
tarra, y que reaparece en el Gl Blas, es un enamorado simple
y desdichado, que da serenatas & Dofia Mergelina, la mujer
del Doctor Sagredo, y concertando una entrevista con ella, se
ve & pique de encontrarse con el marido, que regresa. Hl bar-
bero se enconde bajo una mesa, mientras que un gozque em-
pieza & ladrar. El buen Doctor no sospecha lo que pueda ser,
antojdndosele que hayan entrado ladrones; asi que, saliendo
de la estancia por ver ddnde se encuentran, da lugar 4 que el
barberillo salga, pasando por ser victima de los ladrones. Con-
cédesele refugio alli por aquella noche. Dofia Mergelina y el
pasan grandes amarguras hasta que llegan & verse curados de
su pasién. Otro barbero, cuya descripcidn estd modelada en la
de éste, se enamora de la mujer de un sacristdn tuerto, amo de

Lazarillo de Manzanares. Cuando la cosa estd & punto de des-
cubrirse, la mujer infiel recurre al conocido expediente oriens
tal de tapar el ojo sano de su sefior, valiéndose de una astu-
cia, mientras el barbero se escapa (1). La simplicidad es tam-
bién una de las notas caracteristicas del barbero. Trapaza, de
estudiante, hace una jugarreta 4 un barbero, abusando de su
sencillez. Pasa ante él por ser un rico perulero, muy pulero y
melindroso, que exige infinitas atenciones, obligando al bar-

(1) Esta viene 4 ser la 8. narracion de Pero Alfouso, la 6.* del Hep-
tamerdn, la 16.% de las Cent nouvelles nouvelles, la 23.% de Ia 1.% parte de
Bandello, la 2.* del Sabadino deglt Arienti, y se puede encontrar tam-
bién en la Gesta Romanorum y en otras partes.
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bero & que se lave & eada momento las manos; finalmente, le
despacha con un maravedi de cobre, que el barbero ni mira,
suponiendo después de tantos requilorios que le ha dado una
moneda de oro. Son més afines, sin embargo, los barberos &
los picaros que & los bobos. El padre de Pablos tenia tal ofi-
cio, y de él dice el autor que sabia rapar de mas de una ma-
nera. Hl licenciado Periquin, siendo aprendiz de un barbero,
roba 4 los parroquianos y se sale de casa con las navajas y
lancetas de su amo. Alonso cuenta de un barbero que con-
siente en afeitar & un estudiante pobre, por el amor de Dios.
Con tal saifla le desuella, que al oir el cuitado a un galgo que

ladra lastimeramente, y que preguntan qué sera, responde:
«A ese perro lo estaran afeitando por amor de Dios». El apren-
dizaje de Estebanillo en el arte barberil es de lo mas curioso.
Un dia que su amo estd ausente entra un bravueon en su tien-
da, que le manda le arregle los bigotes, operacidn que lleva &
cabo HEstebanillo con tan poca maiia, que se los retuesta, te-
niendo que buscar en su fuga la salvacién. Poco tiempo des-
pués encuentra acomodo con otro barbero. Su primer ensayo
recayé en un meundigo. Al volver su amo, que habia salido &
hacer una sangria, se encontré la barberia llena de gente, cla-
moreando por la carniceria que habia hecho en la cara del
desventurado, 4 quien su mujer, por el estado en que se halla-
ba, no podia reconocer. Al mes de este ensayo, no falté casi
nada para que se llevase con la Iima,ja, una oreja del hijo de un
mercader, y antes de acabar el aflo tuvo que pagar, segun lo
concertado, tantas indemnizaciones el padre de Estebanillo,
que éste se salié de la casa,llevdndose las mejores herramientas
de su amo, y largandose para Népoles.

Los comediantes y poetas de las novelas picarescas consti-
tuyen una bohemia abigarrada, y las compaiifas de la legua
principalmente son muy dignas de atencién. El Viage entrete-
mido de Rojas, aunque falto de la unidad que debe poseer una
narracion, proporciona la mejor pintura que pudiera desearse
de la vida de estos vagabundos, tan esmerada, que puede muy
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bien valer por un comentario de la escena espaifiola al finali-
zar el siglo xvi, Describe ocho drdenes de compaiiias y acto-
res: desde el bululd, autor tdnico, que representa, subido so-
bre un cajén, ante el cura, el barbero y el sacristdn de una
aldea, recogiendo la colecta en su sombrero, acompafiado del
cura, hasta la fardndula, que tiene ya tres mujeres y otros
muchos personajes, diez y ocho comedias, dos bultos para
vestuario, y arrieros y carretas para viajes. Aqui los comi-
cos se alojan en buenas posacas, comen aparte, llevan plu-
mas en los sombreros, rizanse los bigotes y viven la mejor
vida del mundo, excepto los enamorados. Mas en la compaiiia
disponen de un repertorio de hasta cincuenta comedias, tienen
palafreneros, coches y literas, «treinta que comen & su costa, y
Dios sabe lo que roban». Rios y Solano, en este Viage, al narrar
sus aventuras, nos cuentan cémo se salen de una posada sin pa-
oar el gasto, escapdndose mediante una sibana atada 4 la ven-
tana, acompafiados del importe anticipado de una obra anun-
ciada, titulada Cain y Abel. En otra ocasion, Rios, represen-
tando en esta comedia, se atrae la persecucién y grita del enar-
decidoauditorio, porque se le olvidara sacar & escena el cuchillo
para matar & Abel. Los dos picaros viven ayudando & los arrie-
ros en las tabernas, representando otras veces, hasta que ya,
casi desnudos, son recibidos por el aufor de una compafiia, que
tiene lastima de ellos. En ella, y por espacio de un mes, van
recorriendo poblaciones, llevando & la mujer del autor en una
silla de manos cuando llueve, asi como el autor y los demas de
la compafiia llevan los diferentes trastos de su arte, y un chico,
el tambor y las cosas menudas. A veces la sefiora se protege
con una careta ¢ con una barba postiza su rostro de las mo-
lestias del tiempo cuando van de viaje, y ninguno de aquellos
artistas so desdefia de merodear cuando puede. En la obra fa-
vorita de su repertorio, La Resurreccidn de Ldzaro, el autor, que
desempeila el papel del Salvador, grita en vano 4 Liazaro: «suir-
ge, surge», y pensando sl se habria dormido en la tumba, queda
aténito al advertir que se ha escapado. Pero la gente necia to-
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ma aquello por un milagro, y juzga que ha sido arrebatado
al cielo para siempre. De esta suerte, los actores llevan wuna,
vida llena de peripecias; uncs cogen prestados, para vestuarios,
mantos que nodevuelven;otros recogenpan, huevosy sardinas,
como precio de la entrada, y otros duermen en el suelo con
los brazos cruzados para conservar en si el calor, cuando no tie-
nen capa. A los mejores les caben en suerte innumerables fa.-
tigas, porque son muchos los versos que tienen que saber, y
muchos los caminos que han de conocer, y, en conclusion, el
actor tiene que sufrir mds cambios que la luna, y aguantar
mds peligros que el soldado que guarda la frontera,

Guzmén de Alfarache, muy entusiasmado al principio con
la profesion de comediante, se desilusiona bien pronto. Kl ha
leido muchos libros profanos, y por su amor & Isabela se de-
termina con esto 4 entrar en una compaiifa de actores. Le in-
vita d hacerlo asi la vida libre y vagabunda de aquella gente,
hoy en Madrid y mafiana en Sevilla ¢ en Toledo. Siempre pues
den gozar de un mundo nuevo y variado, contentos con el pre-
sente y sin cuidados para el porvenir. «Este exterior me plugo
por completo—dice el picaro,—aunque bien pronto conoci la
amargura que se encierra bajo una apariencia tan agradable.»
Alonso enfra en una compaifiia de comediantes, donde le desti-
nan a ingratas tareas fuera de la escena 6 4 representar papeles
mudos, y también queda descontento de este género de profe-
sion. Si el estio es caluroso, dice en sus lamentaciones, nadie va
a la comedia; si es invierno y llueve, nadie se toma la molestia
de salir de casa; si muere alguna persona de la familia real,
bienen que cesar las representaciones. Conversando con un
cura, defiende las comedias y aprueba la vuelta de las mujeres
al escenario, que habia prohibido Felipe II, por parecerle im-
propio que los muchachos representen papeles de hembras. Te-
resa de Manzanares se junta 4 unos comediantes en Granada,
donde un antiguo amante suyo, al casarse con ella, se consbi-
tuye en su preceptor. Por su manera de representar y excelen=
te voz, se hace muy famosa: su marido se hace un bonachon,
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aprovechandose de ello un principe que la hace el amor, y el
autor de la compaiiia, 4 no encontrarse con la resistencia de
ella. En Sevilla la gente aguarda ansiosa admirar su labor; pero
ella, para vengarse del autor, de improviso se niega 4 repre-
sentar, y burla 4 los médicos llamados para asistirla. Sarabia,
su seiior, escribe sobre este asunto un entremés, titulado La
prueba de los Doctores. Teresa le deja también; el autor va &
la cdrcel por deudas,y la compaiiia se deshace. Tal fud también
el final de la compaiiia & que Pablo el Buscén aparece afiliado
algun tiempo. Encuéntrase con ella en un mesén, y conoce 4 un

antiguo compaiiero de Alcald, que le facilita la entrada en su
610,

Enamorado de una de las comediantas, le cuenta impen-
sadamente todos sus propdsitos al marido de ella, que le oye
con verdadero agrado. En Toledo le encomiendan un papel
que es menester representar vestido de armadura, y una vez
que sale al tablado, le saluda el auditorio con una granizada,
de membrillos y tronchos. Como al autor se le reprendiera, se
excuso diciendo que su comedia la habia eserito juntando reta-
zos de unas con las otras, y Pablos aprovecha la noticia para
hacerse autor él, cobrando muy pronto reputacién por una .
comedia que hizo d lo divino. Los ciegos le piden romances y

los enamorados versos de requiebros. Alquilase una casa, &
cuyo desvan se sube a escribir sus comedias, & manera de los
otros ingenios. Mas como la compailia se le desmembra, 4 cau-
sa de las deudas, Pablos acaba por dar al diablo su desatinada
vocacion. HEste mismo picaro llega 4 conocer & un sacristan

poeta, que dice puyas contra los doctores de Alcald por su in-
competencia, y que se alaba de haber hecho una octava para
cada una de las Once mil Virgenes, y una comedia 4 modo de
las fabulas de Fisopo, y novecientos y un sonetos, y doce redon-
dillas 4 las plernas de su dama, De ellas habla poniendo en
profecia los conceptos que se le ocurren. A cada cosa que le
hace reparar el picaro tiene é1 compuestos algunos versos, y al
entrar en Madrid es recibido con gran entusiasmo por un en-
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jambre de ciegos de romances, contra quienes Pablos lee una
pragmatica burlesca.

Estos ciegos parece que poseen alguna afinidad con los me-
morialistas y que se escogieron alguna vez como instrumento
de venganza: un poeta, en Pedro de Urdemalas, cuestionand o
con un tahur, recita una satira bufonesca, 4 estilo de romance
de ciego, con que le proporciona su justo castigo.Todos los poe-
tas de las novelas picarescas son una grey enojosa y pesada, des-
de Justina y Estebanillo, con sus conceptos rimados, hasta el
poeta que el Bachiller Trapaza, encuentra en un tablado recitan-
do sus entremeses y enumerando las dificultades de lograr que
se admitan las comedias. Las Academias poéticas, como la del
Diablo Cojuelo, y las filoséficas, como la del Stglo Pitagdrico,
estuvieron en boga como diversiones elegantes de la sociedad,
importadas de Italia en el siglo xvI, y desde un principio pa-
tronizadas por personas de tanta significacién como Hernan
Cortés el conquistador. Satirizadas por lo comtn, tuvieron es-
tas cultas asambleas sefialada influencia en la novela pica-
resca, v determinaron la forma de muchas de las obras menos
importantes de Salas Barbadillo y de Solérzano. De todos es-
tos poetas, es quizd el de més éxito el Don Jaime, de la Gar-
dufia de Sevilla, que lo es «por traza» solamente. Pretende, en
efecto, ser autor de una comedia que lee en alta voz a una
compaiiia de comediantes; y en su pobre aposento, segun que
queria leer, expresando indignacidn, tira por tierra las cande-
las, y luego, aprovechéndose del barullo, se escapa con dos mil
escudos que habia prevenidos para la fiesta.

En la sociedad escudrifiada por la novela picaresca, siem-
pre amena v entretenida en las pinturas de casi todos los esta-
dos sociales, y ttil hoy para aprovechar el recuerdo fiel de cos-
tumbres ya olvidadas, no aparece nada tan interesante como la
descripeidn de los mendigos picarescos asociados en cOrpora-
cién. Entre estos mendigos, el ciego & quien primeramente
guiaba Lazarillo de Tormes puede. considerarse como el ver-
dadero patriarca., Sabe més de cien oraciones, que recita col
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voz suave y lastimera. Conoce ensalmos y conjuros para todos
los trances; con ésto todo el mundo se iba tras él, especial-
mente las mujeres, Su astucia le valia més en un mes que 4
ofros cien ciegos en un aflo, y Lazarillo, habiéndose empapa-
do del oficio de pedir desde que estuvo mamando y estudig-
dolo como un arte bajo este amo, el mayor profesor de pedir
que hubiera en toda Espafia, sale un diseipulo aprovechado.
Con voz sumisa, las manos metidas en el seno, y el nombre de
Dios en los labios, anda de casa en casa, y aun logra sostener-
se pidiendo en una ciudad que,segin dice, no es bastante cari-
tativa para sacar & un cuitado de la miseria. Mds tarde, cuan-
do se separa de su mujer, pide por los caminos al ir & Madrid,
y como aquel ailo hay abundancia de vino, le dan mucho més
de beber que de comer, y asiesta siempre masalegre que moza
en visperas de fiesta, inspirandole ello alabanzas hiperbdlicas
de la vida picaresca. «A decir verdad—dice,—la vida picares-
ca es vida, que las demas no merecen este nombre.» Si los ri-
cos la gustaran, dejarian toda su fortuna, como dice que ha-
cian los filosofos antiguos; & la verdad, la vida picaresca y la
del filésofo son todo uno, con la unica diferencia de que el filo-
sofo, para gozar de lo ideal, deja lo que posee, y el picaro goza
de ello sin haber de dejar nada.

Mis casado y engreido con la vida de los mendigos apare-
co aun Guzmsan de Alfarache. Saliendo de Génova, va de lu-
oar en lugar implorando la caridad, Ensaya invenciones con

que agradar 4 los ricos, excitar la compasion para los abati-
dos, y despertar & los piadosos al ejercicio de sus deberes. Lle-
gado 4 Roma, tiene conocimiento de las ordenanzas mendica-
tivas, en las cuales se manifiesta que cada nacion tiene su
modo especial de pedir: los alemanes cantando, los franceses
rezando, los flamencos haciendo reverencias, los gitanos im-
portunando, los portugueses llorando, les toscanos arengando y
1os castellanos haciendo fierosé insultando. Lios mendigos han
de reunirse en determinados mesones, gobernados por los mas
‘ancianos; deberdn llevar vestidos fuertes, nada nuevos, y co-
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municarse los planes é invenciones mds felices 4 toda la comu-
nidad, pudiendo, sin embargo, gozar del privilegio cada uno
de por si durante tres meses. Los enfermos han de ir de dos
en dos por sitios opuestos de la calle, empezando uno la la-
mentacion y acabandola el otro. La limosna se ha de recoger
en el sombrero, aunque es permitido llevar ocultas bolsas y
bolsillos. Los que se valen de perros para pedir, no se mezclen
con los que piden & las puertas de las iglesias. Los que no ten-
gan hijos, pueden alquilar hasta cuatro criaturas de cineo afios
0 menos, y han de llevar una en los brazos. Los impedidos no
han de visitar los mismog parajes que los sanos, ni juntarse con
los de profesion especial, como los caubivos rescatados, los sol-
dados fingidos y marineros, ni ciegosrezadores, muisicos ni poe-
tas. Otros muchos avisos le da & Guzman un mendigo cordobés
muy ducho sobre como ha de portarse en Roma, aconsejandole
se reporte y no sea osado 4 interrumpir a ningun rico la siesta,
como le sucedio una vez en que se lo hicieron pagar de muy
mala manera. Le enseiia el arte de producirse hinchazones, le-
pra fingida y tlceras pintadas, y de simular semblante maci-
lento. Por las noches se juntaban algunos 4 referir exclamacio-
nes, a fin de acordar cuales serian las de mas provecho para ex-
citarla compasiény halagarla vanidad. En las fiestas, prevenian
los mejores sitios en las iglesias 6 recorrian las aldeas. Al que
por los caminos encontraban, le pedian 4 distancia para darle
tiempo 4 echar mano al bolsillo; cuando venian en gran nu-
mero, adoptaban diferentes papeles, quién el de ciego, quien
el paralitico § mudo. Guzmén & las hermosas les besaba las
manos con fervor, 4 fin de hacerlas tomar por gratitud lo que
era verdaderamente regalo. Cuenta en el mismo lugar, cOmo
un mendigo de Florencia dispuso en su testamento que ven-
dieran su asno para el entierro y le entregaran la albarda al
Gran Duque. El principe se disgusté; pero al reconocer la al-
barda,encontré en ella escondida una cantidad muy grande de
dinero que habia ido ahorrando durante su vida de pordiose-
ro. Halléndose Gruzmdén de Alfarache en Graeta se puso & pedir,
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mostrando su pierna llagada con sarna fingida, con lo que se
atrajo la generosidad del gobernador, que le socorrié largamen-
te; pero como prosiguiera con sus invenciones, muds la llaga
anterior por una tulcera, y entonces hizo patente el engafio.
El gobernador, con simulada amabilidad, le hizo ir tras s para
darle una camisa, Guzméan pudo conocer 4 su costa la propie-
dad que tenia para las enfermedades de los sanos; no desalen-
tado con esto, trata de engailar con un engafio semejante & un
Cardenal, y esta vez con todo éxito. Micer Morcdn, monarca de
todos los mendigos y amigo de Guzmén, es un tipo jovial, lo-
zano y satisfecho, aunque desnudo de pies y de cabeza.Ordena
a sus subordinados que dejen de pedir tan pronto como hayan
allegado para las necesidades del dia, pues 4 ningin mendigo
debe serle permitido pensar en el mafiana; y del mismo modo
que Gruzmdn, no se harta de ponderar los atractivos de la vida
que sustentan que llega 4 convertirse en costumbre, con la
cual se encarifian tenazmente los més de los mendigos. Una
pobre de Roma, acostumbrada & vivir toda su vida de la cari-
dad publica, no supo dejar su oficio sin pena al recibir una he-
rencia cuantiosa, pues el deseo de volver 4 pedir la puso en-
ferma hasta que ided el hacerse monja mendicante para no te-
ner que dejar su costumbre pretextando hacerlo por humil-
dad. «No hay condicion en el mundo como la del mendigo—
afirma Guzman,—y dichosos ellos si conocieran el bien que

tienen.»
No todos los personajes picaros son de esta misma opinion.

Periquillo, que se hace lazarillo de un mendigo ciego, porque
ha oido que la vida de picaro es excelente, después de sufrir
harta calamidad, deja este oficio, y dice: «Déjese para los Lia-
zarillos y Alfaraches, porque si algo bueno tenéis en vos, pron-
to darédis con ello en esta picaresca vida.» A Hstebanillo no le
asustan semejantes escripulos; en Paris se dirige 4 la embejada
espafiola, bien vendado y con tumores postizos, postulando so-
corros para su curacion, hasta conseguir del embajador una pen-
sién. Nunca es perdido el fruto de la adulacion como lo experi-
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menta Periquin, que, pordioseando de puerta en puerta, y en-
contrdndose con cierta persona que estd enamorada de sus ma-
nos,le pide que se las ponga sobre una herida, pues cree que ma-
nos tan preciosas sirven para curar todo. En vez de un real que
esperaba, obtiene cuatro por su lisonja, y las damas que estén
conversando con el galan de las manos, le dan otros ocho cuan-
do rinde gracias & Dios porque no le ha hecho ni piedra, ni
arbol, ni marqués, ni conde, sino simplemente un necesitado
que ha tenido la fortuna de pedirlas. La mendicidad es un re-
ecurso con el cual todo picaro apoya su fortuna ¢ disfraza sus
intenciones. Lazarillo de Manzanares recurre a esto cuando
se ve robado y desposeido de todo; y en el Dia y noche de
Madrid, mendigos y ladrones conviven fraternalmente. Mar-
cos de Obregdn, perseguido por la justicia, encuentra su salva-
“cién en vestirse con ropas de mendigo, por consejo del sacris-
tdn de una iglesia en que busca refugio, confundiéndose con los
demds mendigos que estén 4 la puerta; y Justina, ansiosa de
allegar dinero para comprar una joya que excita su codicia,
cambia su manto fino por uno raido, y ocultandose la cara,
pide en una iglesia, haciendo un buen negocio con unos jove-
nes que admiran la belleza de su cara, sobre todo uno de ellos
que, por su causa, entra & rezar sus devoclones siete veces. El
Gran Tacafio, después de haber sido apaleado por sus miras
amorosas, se proporciona unos andrajos y unas mulebas, y em-
pieza & pordiosear, y en este oficio se convence de que saca
més fruto diciendo Jesd, como otros de sus cofrades, que Jesus.
El camarada con quien se acompafia se vale de cuerdas para
hincharle los brazos; adula 4 cuantos pasan, y tiene criaturas
que piden y roban para él; Pablos adopta los mismos estilos
para aventajarse en su carrera, Finalmente, ambos ganan
enormes provechos dedicdndose & robar chicos de familias
principales, volviéndoles para ser gratificados, con el en-
redo de que los han salvado de alguna desgracia. En el Ardid
de la pobreza, Andrés de Prado saca & plaza 4 cuatro picaros:
que, encontrandose en Zaragoza, se asocian para mendigar;
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distribuyéndose entre los cuatro distintos oficios, repartiéndo-
se en Jurisdicciones las calles, todo ello reglamentado en un cé-
digo de ordenanzas, conforme 4 las cuales, uno de ellos que 080
pasar con una dama, por el territorio asignado al que habian
nombrado por capitén, tuvo que pagar una multa.

Ademds de los picaros, que son los antihéroes y antiheroi-
nas de la novela picaresca, hay otros autores de fraudes y em-
bustes notables en estos relatos, algunos de los cuales han
figurado ya con especial concepto, como son los gitanos, los
ermitaiios 0 mesoneros; pero la mayor parte de ellos son esta-
fadores profesionales. Sayavedra, que se hace lacayo de Guz-
man después de haberle robado, es un picaro de esta clase. Co-
mienza por ser aventurero que se embarca para Italia, donde
es ladron solapado, corta-bolsas, merodeador de corrales, asal-
tador osado de las casas; pero si es sorprendido, pide limosna,
y aguarda en las iglesias y en los teatros ocasidn para sus ra-
terias, Al viajar por la comarca, tanto él como sus compaiie-
ros no se cuidan de gastar nada, pues de las aves que roban
por donde pasan hacen la costa del camino. En Ndpoles
extrema la habilidad de sus hurtos, pone en ejecucidn pla-
nes de defensa. La compaiiia que forma con otros, siempre
abona por alguno que se deja prender. Presa ordinaria suya es

la ropa blanca que encuentra en los lavaderos y todo lo que
cae al alcance de su mano. Entra al servicio del picaro mds
ambicioso de Bdlonia, hijo de un profesor de aquella Univer-
sidad, cuyo método es cometer estafas fuera de casa, gozando
de la impunidad que le da su reputacion excelente. Marcos de
Obregon encuentra & dos fulleros, que imaginan hacer una es-
tafa & unos mercaderes, valiendose de una trampa muy antigua
que los ingleses llaman ring-faller (dejar caer la sortija), y que
el autor llama donilleros (1). La trampa fueé en la siguiente

(1) Xsta misma historia, en forma alterada, aparecié en la Histoire gé-
nérale des larrons, 1623 (historia 19.* de la primera parte), El anillo se
sustituye aqui por un diamante,
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manera: Segin de antemano lo tenian convenido, uno de log
fulleros se queda atrds con una sortija fina, y los otros al-
canzan & Marcos y & dos mercaderes & quienes se proponen
burlar. Después de haber caminado todo el dia, el granuja
saca unos mostachones, cargados de especias, con que excita
Ja sed de los compaiieros de camino, de modo que al llegar 4
cierta venta se paran & beber, y en la fuente hallan la sortija
que maliciosamente habia cogido el otro cdmplice para dejarla
perder. Para decidir quién se la ha de llevar, convienen en ju-
garla aquella noche, y de comun acuerdo se detienen en el me-
son, en donde ya estaba el compailero con un manojo de ba-
rajas. Los picaros ganan & los mercaderes, no sélo la sortija,
sino todo el dinero que llevaban encima. Marcos los vengé
cumplidamente, haciendo contra ellos una burla de que ya hi-
cimos mencion, y deyolviendo todo lo mal ganado a sus legi-
timos poseedores.

Un chico 4 quien el mismo Marcos de Obregon encuentra
en sus viajes, resulta ser un picaro menos lleno de embustes
que aquellos otros, por ser mds joven; pero las aventuras que
refiere de si mismo constituyen una novela picaresca en pe-
quefio. Fmpezando por robar & su padre cuatro reales, los
pierde en seguida al juego, y amedrantado ante la idea de vol-
ver 4 casa, se queda 4 dormir en un banco, expuesto 4 la llu-
via; alli le apalean, confundiéndole con otro, después cami-
nando como vagabundo 4 Cérdeba, le recoge un fraile para
que le acompaiie & pedir limosna. En la Universidad se en-
cuentra & punto de perecer de necesidad; pero traza al fin la
manera de proveerse de pan sin que lo noten, valiéndose de
unos ganchos que ha sacado de su cama. Como nadie le ve la
maniobra, puede durante algunos dias aprovisionarse, hasta
que, pasado algin tiempo, su amo le descubre, pues uno de los
ganchos le prendié araiidgndole. Figase él entonces, y como 1os
dos legos que por orden del amo le persegnian conocieran me- |
jor el pais que el muchacho, éste se esconde hasta que los ve
pasar, yendo luego en la misma direccién que ellos. Extenuado
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y& por fin, se presenta 4 los logos en un colmenar, y al irle 4
castigar, vuelea un corcho de colmena, donde las abejas, sa-
liendo furiosas, los dejan tan malparados con sus aguijones,
que tienen por bien de abandonar la casa. Otros picaros de me-
nos cuantia hacen su aparicién en la novela picaresca; desde los
franceses que acompaifian 4 Estebanillo, que usan de la maiia
de vestirse de andrajos al entrar en las poblaciones, levantan-
do la voz en tono lastimero, hasta el picaro Pernia, que se hace
pasar por ser la Monja Alférez, la heroina de la comedia de
Belmonte Bermtidez que senté plaza para granjear renombre
en las Indias. Un alquimista embaucador se burla con sus artes
de tan marrullero picaro como Lazarillo de Manzanares; y la.
madre de Teresa del mismo apellido, siendo viuda, se consuela
de su inforbunio con un huésped que para en su posada, para
aligerarle de los ahorros que llevaba consigo. El posadero be-
llaco de los Engafios de este siglo entrega sus rapiiias 4 su
amigo, que es el mds habilidoso hombre del mundo para meta-
morfosearse y disfrazarse con toda clase de vestiduras, en tér-
minos que puede, sin que le conozcan, vender los «robos 4 los
mismos robados». Y no le queda por bajo el amo de Periqui-
llo, que facilita 4 las casas grandes criados que las roben.
Otra variedad del picaro y de las mds limpias en Espaia,
e8 la del valiente 6 matén que se emplea en fingir el papel de
marido furioso, ¢ en vengar por salario los agravios ajenos.
A veces,aparece gritando venganza contra la inocente victima
encontrada contra su pretendida mujer. En la Guia y Avisos
de forasteros, Méndez de la Mancha visita & una dama, cuyos
favores qulere merecer y no pagar; pero, al despedirse de ella,
le echa mano su chulo. Don Martin, en las Novelas morales de
Agreda y Vargas, trae un caso semejaute, de que él mismo es
vietima en Sevilla, si bien aqui su acusador muere en buena
coyuntura. Un chulo de éstos es también el amo de mds fuste
& quien sirvié Lazarillo de Manzanares. Si este caballero ests,
presente cuando & su mujer la dan serenata, sale disparado 4

la calle, y obliga al galdn, si ve que se amilana 4 que repare
E. M.—Diciembre 1911. Vi
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con su dinero la ofensa hecha & su honor; pero si se las ha con
otro que no le teme, procura atraerle con obsequios para tra-
tar de pelarle con astucias. Unos rufianes aparecen contrata-
dos para perseguir 4 Trapaza, por haber compuesto una satira.
contra un avariento, que por librarse de dar una comida se ha,
herido & si mismo, y uno de los mds decididos recibe diez mil
ducados por un asesinato que inculpan & un forastero en Ma-
drid, llamado Filardo. Un valentén notable es el que el Bus-
cdn encuentra al final de sus aventuras, y reconoce como an-
tiguo amigo de Alcald. Negocia con vidas de hombres, vende
cuchilladas y estocadas, lleva un Peyr signum crucis en la cara,
marca de su oficio, y conduce al picaro 4 su zahurda, donde
estén los otros compaiieros de matoneria, que semejan herre-
rias con tantas espadas y dagas como llevan ceilidas, todos
con bigotes como cepillos, y ojos saltones y coléricos. Encar-
ganle & Pablos que se anude un pailuelo al cuello, hable recio,
jure y diga groserias. Todos comen de manjares fuertemente
especiados para excitar la sed, y se recuestan en el suelo para
beber medio pellejo de vino, hasta que acaban por no cono-
cerse unos 4 otros. En este estado porfian, tartajean, llo-
ran y loan los hechos de un compailero ahorcado, jurando
finalmente beberse la sangre de los alguaciles y corchetes res-
ponsables de la muerte de un hombre tan valiente. Aunque
“estos valentones, en su borrachera bravucona hayan matado
dos guardias, son por la mayor parte cobardes, que fanfarro-
nean, pero nada hacen. La Sabia Flora Malsabidilla describe
dos valientes, Céspedes y Calvete, alquilados para mandar 4
un caballero al otro mundo. No hacen sino jurar por Cristo,
y toda su conversacion es de sangre y pedir confesion.

Sin embargo de esto, se ponen & temblar al echar mano a
la espada. Piden vino y son puro vinagre; el cantor de sus ha-
zafias es el viento de sus cabezas. Inclinanse ante un superior
‘suyo que les da instrucciones y ha puesto un decreto segun el
cual, del dinero que les valga cada una de las muertes que lle-

ven 4 cabo paguen tres misas por el difunto, para aquietar asi
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las conciencias. Aunque estos dos matones pelean como quie-
nes han de ser gratificados, al llegar el momento critico echan
a correr, dejdndose las capas y las espadas, Otros dos valien-
bes, en Dia y noche de Madrid, pelean, si, pero se acomodan
perfectamente & que los separen, contentindose con que se
haya podido ver su bravura. Otro que se ha herido con un al-
filer, cuenta una historia entusiasta de su heroismo, y otros que
Je escuchan, cuentan, por no ser menos, hazaiias suyas de ban-
didaje, y el primero que habla es incapaz de dormir aquella
noche de miedo. Pedro de Urdemalas da lugar 4 una penden-
cla de éstas en que no hay efusién de sangre. Ksta acaece en-
tre un corchete de alguacil y un valiente: ambos cacarean su
meaestria en las armas, pero todo su arrojo se emplea en gol-
pes inofensivos. Juan de Bl Passagero tiene una ocasidn en
~que es valiente de veras, que en un principio alcanza reputa-
cion de tal; pero herido en cierto lance, abandona su profesion,
Que Sevilla era el terreno propio de esta clage de gente no
puede dudarse. Lia mayor parte de sus hazafias ocurren en esta,
ciudad, y Ramirez, en el Viage entretenido, cuando se laments
de los muchos gorrones que estdn obligados los comediantes &
admitir en la capital de Andalucia, dice que una tercera parte
del publico que entra sin pagar en el teatro lo constituyen, 6
valientes que lo asaltan & viva fuerza, 6 los que ven & éstos y
piden, en consecuencia, se les deje entrar tambidn.

Sevilla es, ademds, el escenario del hampa, de aquella con-
gregacion de picaros cuya pintura ha transmitido Cervantes &
la posteridad, en su comedia Kl rufidn dichoso y en su novela
Rinconete y Cortadillo. En el dltimo, los dos valientes, Chiquiz-
naque y Maniferro, son bravos de verdad, que tienen encomen -
dados sendos memoriales de cuchilladas, palos, untos de miers
y clavazdn de cuernos en las puertas de los maridos afrents-
dos; otros picaros tienen participacién menos importante en
estos asuntos. Alll hay también ancianos venerables, con ro-
Sarios, que por su grave apariencia son recibidos en las ca-
sas, en donde observan el valor de lo que puede en ellas ro-
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barse y observan los medios de poder ser atacada. Hay estu-
diantes postizos, mozos de esportilla que hurtan cuanto pue-
den, clegos, rameras y una vieja alcahueta con aires de beata,
y no digamos nada del Monipodio, el soberano de toda aquella,
cofradia, examinador de los aprendices y tribunal de dltima
apelacién. Como en las comunidades de mendigos, no fal-
tan aqui tampoco distritos y jurisdicciones asignados & los
distintos picaros, cada uno de los cuales es responsable de
Jo que en ellos se hurtare. Comunidades semejantes aparecen
desoritas también en La vida del Gran Tacailo, como lag
de Segovia y Madrid, En la primera de estas poblaciones,
Pablos figura en conversacion con su tio el verdugo, acom-
pafiado de una partida de personajes como eél, entre los que
1o se echa de menos uno que pide por los pobres, un ca-
pador y un mulato matén. Todos beben inmeusamente, derra-
man el caldo de la cena, bendicen las dnimas de los desgracia-
dos cuyas carnes comen en los pasteles, y tomando sal para
provocar mas la sed todavia, caen abotargados, prosiguiendo
siempre en esta vida de picaros. En Madrid aparece una com-
paflia ain mds notable, presidida por una vieja; les picaros
que la componen salen de uno en uno para Sus expediciones
truhanescas: el primero con una carta de s0corro para una fa-
milia pobre; otro con un manojo de cartas apderifas para soli-
citar vecursos de viaje; otros dos que han frazado una artima-
#ia con un muchacho en la iglesia, pretendiendo uno de ellos
ser el duefio del pafiuelo que ha mandado al chico ir 4 reco-
ger, vy el otro afirma que es suyo. |

Kn conclusién, la disputa se decide recogiendo la vieja los
pafiuelos, acomodandolos en forma de vuelillos de mangas para
los dos; después de esto se vuelven juntos, mas arrimados que
sardinas en banasta. A. la mafiana siguiente, los bellacos se
asyudan 4 vestir unos & otros, y Pablos se hace un extraiio
atavio con su habito de estudiante; su sombrero va guarnecido
de algodones de tinteros; sus medias no tienen sino la parve vi-
sible. Designado para la guardia de aquel dia, Pablos tiene por
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compaiiero que le sigue un pillo que se burla de un su acree-
dor, sin mis que llevarse una grefia de pelo 4 la cara, tapan-
dose el un 0jo con un parche, y poniéndose & hablar en italia-
no; cuando llega al medio dia, simula que ha comido, espolvo-
redndose la barba y los vestidos con migajas de pan. Cuando
Pablos, por la noche,retorna & su guarida, sabe que & s acom-
pafiante lo han apaleado, por haber querido chasquear & N0
mendigos en un convento; que el soldado habia robado el 6irio
gue le habian dejado para un entierro; quectro que se dedica
% hurtar vasos en conventos de monjas, se ha proporcionado una
capa nueva, cambidndola por la suya vieja en una sala de jue-
20; que otro habia pasado el dia embaucando a la gente con
que curaba las enfermedades con ensalmos y oraciones, y que
otro, por fin, aderezdndose una barba postiza y tomando un
crucifijo, habia andado exhortando 4 la gente & que se acorde-
ran de los difuntos, cogiéndoles dinero para misas y robando
a1 descuido. Perono le dura mucho esta vida, pues todos ellos
fueron & dar con sus cuerpos en la carcel.

Asl como en Guzmdn de Alfarache puede verse la mejor
descripeion de los usos y cosbumbres de los mendigos, del mis-
mo modo, en la Desordenada codicia de 10s bienes ajenos, del
doctor Carlos Grarcia, se proporciona el mejor comentario de
la organizacion de las bandas de picaros. En este libro, los
Jadrones aparecen divididos en categorias, como lo estaban en
el Liber vagatorum aleman y en sus herederos inglés, frances
& italiano (1). Couforme 4 esta clasificacidn, se cuentan sobre
doce érdenes de picaros en Kspaila. Salteadores, que son aque-
llos que roban y matan en los caminos; estafadores, que asal-
tan 4 los ricos en sitio solitario, y mostrandoles dagas, les ame-
nazan de muerte sino les dan una canfidad determinada en
cierto tiempo; capeadores que se apoderan por la noche de las
capas 0 van con librea de lacayos a casas de diversion, de don-

(1) Desordenada codicias Cap. VII. De la diferencia y variedad de los
ladrones.
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de roban lo que pueden, saludando 4 cuantos encuentran; gy.
metes que toman ese nombre de los aprendices de marino que
trepan & los mastiles, porque éstos van provistos de escalas de
cuerda con garfios en los extremos para hacer sus robos; apds-
toles que, como San Pedro, van con llaves, y arrancan cerradiy-
ras; cigarreros que frecuentan las plazas publicas, yse llevan de
un tijeretazo la mitad de una capa ¢ de una basquiiia; devotos,
son ladrones religiosos que despojan las 1magenes de los santos
y confian en la suavidad de las leyes de la Iglesia, que con una
pena leve los castiga sison descubiertos: sdtiros, ladrones de
bestias, llamados asi porque viven en los campos; dacianos que
sonsacen niflos de tres 6 cuatro afios, «y rompiéndoles los bra-
z08 y las piernas, los desfiguran para poderlos vender 4 los men-
digos, ciegos yotros vagabundos»: mayordomos que roban pro-
visiones y embaucan 4 los mesoneros: cortabolsas, su nombre lo
Indica; éstos son los mds numerosos en el pais; duendes, son
ladrones subrepticios; v maletas que, dejandose llevar en bul-
tos y baules como si fueran mercancias, tienen facil entrada en
las casas. Ademds de esto, los liberales asesinan por salario,
toman & su cargo ciertas venganzas, como unto de tinta, de
acldos y basura, y clavazdn de collares de cuernos en las puer-
tas. Como en las cuadrillas de bandidos, hay también entre
ésbos un capitén que dirige toda empresa, y ante quien acuden
una vez por semana 4 dar cuentas y & recibir instrucciones
para los dias sucesivos. Los novicios tienen tres meses, duran-
te los cuales han de desempefiar tareas dificultosas, tales como
robar un caballo de debajo del mismo Jinete, 6 sustraer una
faja de seda de un enamorado, en medio de un concurso de
clen personas. Entonces es cuando al acélito se le promueve &
alguno de los érdenes de picaros que se han referido, segun
las facultades que haya demostrado. De todo robo que se hace,
ol quinto va & parar 4 los alguaciles y corchetes, que perdonan
en cambio los azotes, destierro, galeras y la horea, si a estas
cosas salen condenados, y cierta parte’se destina 4 usos piado-
508, & socorrer 4 los enfermos y menesterosos de la hermandad.
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El ladrén participa de una cantidad igual & la del capitan;
sus cémplices, de un tercio, y los meros espias, de un quinto.
No se admiten mujeres & participar de los privilegios de la so-
ciedad sino en caso de necesidad, porque no son buenas para
guardar secreto. El mejor oficio suyo es armar rifias para jun-
tar mucha gente, favoreciendo asi la ocupacién de los corta-
bolsas. No es permitido que vayan dos & comer juntos mas
que una vez 4 la semana & la taberna, y todos tienen el distin-
tivo de su profesién. Los salteadores, un guante sujeto por un
solo dedo: los capeadores, con sus hebillas ajustadas una si ¥
otra no; los estafadores, para darse d conocer, $e repelan las
barbas y se meten de cuando en cuando el dedo meflique en la
nariz. A Ja mujer que se casa, cada miembro del orden & que
pertenezca le tributa una parte de lo que roba; pero la hija de
un duende hase de casar con un duende, pues de otra suerte el
marido tendria que pagar 4 los duendes una multa. En cada
uno de los distritos de la ciudad se echa un dado, y cuando
llega uno de los ladrones se pone de manifiesto el as; cuando
llega otro, el dos, y asi sucesivamente hasta los sels, que son
1os inicos que pueden operar en el mismo distrito. Ningun la-
drén puede llevar 6 disponer de su robo en la ciudad en que
lo ha perpetrado, y todos han de aportar & la sociedad disfra-
ges, parches y barbas postizas. En cuanto & religion—termina
ol doctor Garcia,—los picaros son semicristianos; aman a Dios,
mas no al préjimo, y se les permite cumplir dos partes de las
tres que ha de tener la penitencia, 6 sea confesion y contris
cidén, pero nunca restitucion.

De esta manera contempla el picaro la sociedad; al por me-
nor, con atrevimiento, con mofa; y de todas las clases que la
constituyen, solo & la de los nobles perdona. Los hidalgos es
cierto que reciben un pequeno correctivo, pero siempre suavi-
zado con un tanto de manifiesta simpatia., Berganza, en el Co-
loquio de los perros, intenta atacar 4 las clases superlores, y
frustrdandose su intento como COSa impropia, se limita & expre-
sar el sentimiento de la literatura espafiola en general, que ha

-
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hecho de la gente plebeya el blanco de su ingenio slempre, Ep
una novela picaresca, la vida de las clases inferiores debe, ne-
cesariamente, absorber la atencidn; mas con todo, tambidn se
ha podido apreciar la oportunidad que suministra para dirigir
més arriba sus tiros; y Carlos Sorel, en el Ordre of Vexamen
des livres atlribués a I'auteur de la Bibliothéque Frmgaz’se, an -
cuentra que los libros picarescos franceses se distinguen de los
espailoles precisamente en esto. No obstante, en un cnadro so-
cial como el que la novela picaresca espafiola desenvuelve,
poca ocasion se ofrecia para ello, pues la novela de costumbres
relinadas requiere el estudio de modos de ser que ya empiezan
a sucumbir ante el interés personal, y por esto las narraciones
picarescas de los espafioles en su misma rudeza ofrecen una

mina de pormenores curiosos de gran precio.

Frang WapLrien CHANDLER
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SUMARIO: La lucha contra la esterilidad de las estepas. La vision de las
pampas. Transformaciones del cultivo y aprovechamiento del secano
en la Argentina. Datos sobre Espaiia. El determinismo teltirico y cos-
mico y la reaccion vital humana.—Nuevas opiniones de los hispano-
americancs sobre Ispafia. Testimonios mejicanos, guatemaltecos y
dominicanos, Interpretacion historica de la emancipacion americana.
Inflajo de las ideas liberales en la emancipacion. Ideas teocrdticas en
documentos de la independencia.—La propaganda socialista de Jaurés
en la Argentina, Contraposicion de la doctrina socialista y el desen-
volvimiento argentino actual.

Log paises quetienen grandes regiones esteparias no pueden
ser considerados eomo fuera del cuadro de distribucion de los
grupos de poblacidn. Si bien es cierto que las regiones este-
parias no pueden llegar hasta alimentar la poblacidn densa
que mantienen las regiones de tierras fecundas, no obstante,
y aun prescindiendo de la industralizacion posible que puede
reemplazar en algunos casos & las fuentes de riqueza agricola,
las regiones esteparias pueden ser utilizadas por medio de un
cultivo propio que las pueda convertir en tierras apropiadas
para el desenvolvimiento de importantes nicleos de poblacion.
La A gronomia demuestra que la planta recibe los elementos
de su nutricidn en cantidad minima del suelo, en el cual crece
y en su mayor proporcién recibe tales elementos del agua,
del aire y de la luz. Todo estriba, pues, en buscar cultivos
apropiados. Un ejemplo tipico de esta clase de culbivos le ofre-
cen algunas comarcas del Levante espafiol, en las cuales, hace
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veinticinco afios, solo habia reducidos ntcleos de poblacidn
desparramados sobre tierras peladas, cubiertas tan sélo & tre-
chos por raquiticas herbaceas que crecian entre pefiascales ro-
jos y grisaceos, como las montaiias de Palestina. Alli no erg,
posible pensar en canalizaciones ni esperar beneficio alguno
de las aguas del cielo; sin embargo, bastd que se estudiase 1,
condicion de aquellos lugares é implantasen el cultive del olive
escogiendo una especie muy resistente 4 la sequia, de grano
negro, pequeiio y jugoso, oriundo de la Seo de Urgel, para que
después de las primeras pruebas, enteramente satisfactorias, se
extendiese rapidamente el cultivo,y diese en talescomarcas una
gran cantidad de aceite. Pueblos antes miserables han llegado
hasta comprar montes del istado, y & cubrirles de olivos que

han convertido los parajes antes desolados en numerosos oli-
vares que recuerdan el camino de Delfos,

Lo que en las montailas se consigue, con mayor seguridad
puede obtenerse en lag llanuras. Con el aprovechamiento de
las grandes extensiones de secano se gana en riqueza, en po-
blacion y en vitalidad nacional, por consiguiente.

El territorio de la Republica Argentina es de los que fie-
nen tan grandes extensiones de tierras de esta clase, que su
aprovechamiento constituye una de las exigencias economi-
cas mds trascendentales para aquel pals, sobre todo, teniendo
presente que la Argentina ofrece un aumento en la superficie
cultivada desde 1895 4 1907-08, que llega & 261 por 100. Pero
el cultivador tropieza ya con las tierras secas, y no hay que
volverles las espaldas, sino pasar sobre ellas dejéndolas fecun -
dadas.

¢Cémo son los territorios argentinos atn incultos y sec0s?
Una exposicion estadistica no seria tan fuertemente represemn-
tativa para el lector, como la impresién que dejan las descrip-
ciones de buenos observadores que han cruzado las pampas
argentinas, empapandose de su ambiente, reflejando luego las

sensaciones alll recogidas, en piginas cuidadosamente es-
critas,
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Santiago Rusiiiol, en su viaje Plata adentro, enfila el ca-
mino de las pampas, y nos dice:

<Al cabo de una hora de camino, los estorbos que pudiese
haber de arboles, de casas, delo que sea, parece que se hayan
retirado; parece que lo hayan nivelado todo para no estorbar
al tren que pasa; la tierra se va poniendo tan lisa, que ya
no es tlerra; es una tabla que llega no se sabe donde, y ese
no saber donde, esa llanura, siempre mds alld, es la pampa.
»sta pampa, al cabo de unas cuantas horas de verla pasar
a Jos dos lados, sucede con ella lo mismo que con el mar. Dice
uno: es grande, es azul, es grandioso; sigue andando unas
cuantas horas, y vuelve 4 decir: es grandioso, es amplio y es
azul; pero al cabo de mucho tiempo de azul, de grandiosidad

y de anchura, si no se marea uno, que ya es bastante, desea-
ria ver algo més que grandeza y monotonia; quisiera saber
qué hay detris de aquella raya sin fondo, y como la vista no
- aleanza, y aunque alecanzase, el mundo, alla abajo, ya ha dado
la vuelta, lo deja correr, y, para distraerse, mira los detalles
del primer término,

»En log primeros términos no se ven mas que campos y mas
campos del mismo verde, del mismo tono y del mismo color,
horas y més horas de verde terroso, de hierba medio seca y
pisoteada, y sobre esta tierra, como puntitos blancos, caba-
llos, bueyes, vacas y ovejas, desparramadas como judias se-
cas que hubiesen tirado & puilados, todos paciendo con la
cabeza en tierra; de legua en legua, las estacas con el alam-
bre hasta lo infinito; entre el alambre sigue camino derecho,
de una derechura que no se ve en ninguna otra parte, de una
derechura de raya en una pizarra tan larga y tan sin limites,
que no da idea de camino; parece que el mismo planeta se
haya marcado un meridiano, y que, siguiendo aquella raya,
daria uno la vuelta al mundo.

»Despuds del camino, y no encontrando distraccidn ningu-
na en el primer término, los ojos se vuelven hacia el fondo.
Y alli més llanura y siempre mds, con aquella linea donde
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acaba la tierra, y donde acaba la tierra, el cielo, que parece

mas amplio, y que hay mas, y que se ve mds, y encima de s
cortina extendida, el vacio mds intenso y mas umlplio que pue-
den soiiar los hombres.

»liste pedazo de mundo viene & ser la pampa. Un paisaje
que no es paisaje; un desierto de verdor, un desierto de cam-
pos, un bocado de (reografia; lo que habra de ser nuestro pla-
neta cunando, & fuerza de lluvias y aguaceros, se hayan borra-
do todas Jas montafiag, y no sea sino que una esfera rodando
por el éter del espacio. Es tanta la soledad, que 4 veces, 4 1o
lejos, vels un arbol y no sabéis si ha nacido alli § ha caido
dasl cielo como un boiido. Veis unrancho, y no sabéis si aque-

llo es un nido 0 s1 son casas que van de camino. A veces, en
lo alto de una estaca, vels una lechuza impasible, y os hace
pensar mas en la soledad. Una bandada de pajaros, que pa-
san como una nube, y no se sabe donde van ni lo que bus-
can; un humo, & lo lejos, que no se sabe de donde sale, y
esas sefiales de que alli hay vida, os obligan & daros cuenta
de que aquel desierto, aunque en él no se vean hombres,
estd habitado y hasta labrado, y os da frio peunsar: Sime
perdiese aqui, seria un naufrago.,

» [iste pensamiento, creemos nosotros que es lo que da poe-
sia. 4 la inmensidad de la pampa. Si esta llanura estuviese
desierta, seria la nada, seria la muerte; pero esta pampa pal-
pita, y 4 esta palpitacion debe su grandiosidad de poesia dra-
mabica. Sobre esta llanura tan grande y tan lisa pasan tem -
pestades de viento que, como no encuentran nada que lag de-
tenga, ruedan por ella y la hacen mds llana; pasa la sequia,
y los caballos y los bueyes van cayendo, y lo que antes fué
vida, se convierte en un inmenso mar, 'y aquellas aves agru-
padas, que no se sabe addnde iban, se arrojan sobre huesos
como niebla negra; y llega un dia en que el cielo se oscurece,
y aquella oscuridad es la langosta, que yuela 4 ras del suelo,
y camina & montones, y que convierte los terrones en una Pb
modo de piel temblorosa, Cuando ha pasado, no deja nada, nt
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sefiales de pradera, ni sospechas de vida, y en medio del
viento, del hambre, del desierto, vive el hombre, el centauro
moderno, y este centauro, que es el hombre, es quien da poe-
sin & la llanara sin consuelo, sin visidn y sin alegria.

»Noj; la pampa sin el hombre no causaria emocion ningu-
na. Seria uno de los pedazos de mundo més desolados, mas
tristes, de mas grande monotomia. Una parte inmensa de
tierra que no tiene montafias, que no tiene arboles, que no
tiene siluetas, sobre la cual pasan las nubes; sin valles para
tenderse, ni montecitos que besar, ni picos para desgarrarse,
sin alma, no tendria consuelo. Hstasleguas y mas leguas que
el tren va atravesando-en linea recta sin un tropiezo, sin una
revuelta, sin un rincon inesperado, sin un oasis para el espi-
ritu, serian del todo indiferentes si uno no supiera que, aunque
no los vea, bajo aquellos montones de adobe, con cuatro jun-
cos por techo, ha anidado una raza de hombres 4 quienes el
sufrimiento y su fuerza han hecho bordar una leyenda, y esta
leyenda es la pampa

»Pasamos horas en esta pampa; pasamos tantas, que llega
un momento en que se tiene el temor de que el tren descarri-
le, y se encuentre en medio del camino como un barco en me-
dio del mar. Pero &l no se detiene, y cuanto mds anda, mas
va uno sintiendo una angustia extrafia: la amgustia por lle-
oar donde quiera que sea, como un nadador que estd pasan-
do un rio, y quiere llegar & la otra orilla.»

«Te volveremos & llevar por Ja pampa, porque aqui siem-
pre y todo es pampa; pero esta vez no son mas que doce ho-
ras, jy qué son doce horas de tren en esta inmensidad de ilanu-
ra sin limites!

» Verdad es que estas doce horas son medio dia de una pol-
vareda que parece que la tierra so estd deshaciendo; que si
abres la ventana,te ahogas,y que si no la abres, te asfixias; que
con eso de abrir y cerrar, como los vagones son de familia, y
uno quiere aire y otro no le quiere, se arma cada controversic
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6 cada bochinche, como dicen aqui, que sin la intervencidn de
los empleados que le mandan d uno mudarse, acaso acaba-
riamos malamente; pero con polvo y todo, el tren anda cami-
no, y dicen que el viajar ensefia mucho; asi es que no nos
abandone, que ain vamos & ver cosas nuevas,

» Una de las cosas que vemos, son unos montones de tierra
removida, como si treinta regimientos de ingenieros ¢ de ca-
zadores estuvieran haciendo cien trincheras.

»Fs una de montes de arena, que no se sabe quién los habrs
podido formar, ni para qué estan alli, ni qué resignan.

» Un cordobés que viene con nosotros, doctor, naturalmen-
te, y muy simpdtico, viendo nuestro asombro, nos dice:

—Ya sé lo que miran ustedes: los hormigueros,

—¢Qué hormigueros?

—Esas montaiias; esos colosales montones de tierra que
veran ustedes hasta Tucuman, como verdn ustedes muchos,
més alld, los han construido las hormigas. Aqui en Ameérica
tenemos tres plagas, que se consideran calamidades, y que el
Gobierno paga para combatirlas; esto sin tener en cuenta &
los empleados que las combaten, que bien pudieran ser otra
plaga. Tenemos la langosta, la bizcarna (que es medio-conejo,
medio-hurén y medio-castor), y, por ultimo, tenemos la hor-
miga,..» |

:No es este un gran problema en Sud-América?

La economia nacional argentina es fundamentaimente
agraria; puede considerarse la Republica Argentina como el
Estado agrario més tipico de la época actual. He aqui por qué
los problemas agricolas merecen alll tan especial gbencion por
parte de los gobernantes. Las condiciones climatologicas y
geoldgicas argentinas contribuyen, ademds, sobremaners o
ocupar la atencién de los gobernantes, toda vez que grandes
extensiones del territorio macional carecen de esas condi-
ciones apropiadas para el cultivo, que no puede realizarse sino

supliendo el hombre con sus artificios la falta de las condicio~
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nes naturales, Este es el caso de las extensiones de secano ar-
gentino.

La Direcccion de Ensefianza, Agricola elevd al ministerio de
Agricultura una nota, acompaitando un informe muy intere-
sante sobre los cultivos agricolas en secano cuyas experien-
clas se hicieron con resultado favorable en Catamarca, Rio-
ja, Santiago del Estero y otros puntos, en 1907,

Dice el Dr. Carbd, en la nota aludida, que la Divisidn de
Enseflanza Agricola ha sido la primera en ocuparse del asun-
to, ¥y que el ingeniero Chavez, en Santiago del Estero; el inge-
niero Roger, en Catamarca y en La Rioja, con la cooperacion
de varios agricultores y agrénomos distinguidos, procedieron
a las plantaciones, habiendo obtenido resultados favorables
con alfalfa, maiz y cactus. |

En el informe se hace constar que se pensé en la introduc-
cion de variedades frutales y forestales exdticas, y en el mejo-
‘ramiento y seleccién de las variedades nativas, por lo cual se
habian formado viveros de las mejores especies nativas y exd-
ticas.

Las experiencias de cultivos en secano fueron realizadas en
Frias y Salavina, Santiago del Estero, Vivero de Catamarca,
Vivero Regional, La Diana, Milagro y Charco, en Rioja

La citada reparticion cuenta nada mds que con loshimple-
mentos comunes de arados, rastras, rodillos, sembradoras, cul-
tivadoras y carpidoras, cosechadoras, y estima el informante
que ellas son suficientes por lo pronto para llenar las necesi-
dades, pues el resultado en este caso mas bien depende de la
aplicacion racional, constante y consciente de los implemen-
tos, que de la especialidad del instrumento.

Los rodillos y arados del subsuelo, las sembradoras y car-
pidoras, dice que facilitan el trabejo, simplificdindolo y ha-~
ciéndolo menos costoso.

Opina el informante que se deben introducir semillas de
las regiones dridas de Rusia, de Sud Africa, de Australia, de
Egipto, Asia y de todas aquellas regiones que presenten simi-
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laridad con el de aqui, y que seria conveniente introducir se.
millas y plantas, tanto frutales como forestales, porque es ip-
dudable que, en ese sentido, aun no se ha hecho actualmente
nada.

Este es uno de los pumtos de mayor importancia para el
pals.

En lugares de estancamientos temporarios se desarrolla
una vegetacion hidrofitica, y durante las temporadas de llu-
vias se desarrolla otra clase de vegetacion, la mesofitica, com-
puesta de plantas anuales, y con preferencia, plantas bullosas
de pequeiio tallo, porque, naturalmente, se ven obligadas 4
crecer v fructificar en el corto espacio de las temporadas de
Huvia.,

Por otra parte, existe también la vegetacion xerofitica, 6
plantas del desierto propio.

Tomando en consideracion estos tres tipos de vegetacion,
no es aventurado decir que el desierto tiene una flora, si no
mds, 4 lo menos tan numerosa como las regiones lluviosas, lo
que indica que el desierto puede producir todos los tipos utiles
al hombre, naturalmente, contando con la temperatura; de
manera que el problema se reduoiria & formar especies rapidas
para resistir las condiciones del desierto.

Una caracteristica que puede tener suma imporbancia para
la agricultura en secano, es la tendencia acumulativa de agua.
de la mayor parte de las plantas del desierto, siendo los cactus
los ejemplares mas tipicos.

Agrega el comunicante, estudiando las especies heredita-
rias, que hoy, que pasan de una generacion 4 otra para acu-
mularse en la formacién de una nueva especie, tienen origen
solamente en alteraciones de las células germinales, mientras
que otras, especialmente los horticultores, creen que los cam-
bios del medio fisico pueden ocasionar variaciones en la es-
tructura exterior de las plantas, y que dichas variaciones pue-

den hacerse transmisibles independientemente del mismo am-
biente.
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Habla también de la explotacién de la flora de las plantas
tintoreas comunes en Rioja, de lag plantas curtientes, entre
las que cita numerosas especies de medicinales, forrajeras, ete.,
y o refiere 4 las sequias prolongadas, aconsejando que la im-
plantacion de los métodos de cultivo en secano han desapare-
cido en gran parte los efectos de aquéllas.

El informante habla extensamente de un plan de experien-
cias, del cual cree que se debe encargar 4 un especialista, pars
probar las ventajas del sistema en la regién humeda; su apli-
cabilidad en las regiones 4ridas, con estudios comparativ os de
variedades nativas y exdticas, mejor uso y aplicacion de los
metodos, manejo de la maquinaria especial, abrigos, cercos
vivos y barreras contra los vientos; fijacién de médanos y
arenas; aprovechamiento de tierras salitrosas; estudio econd-
mico completo de la aplicacidn del sistema, y fijacidn de la
extension minima que debe tener una chacra de secano.

La aplicacién que podria darse 4 las tierras de la region
arida que no puedan ser explotadas por la irrigacidn, depen-
de, en gran parte, del resultado de las experiencias de cultivos
en secano. Por lo pronto se emplean en pastoreo, y si las ex-
periencias son felices, se habrd conseguido incorporar al gran
movimiento de produccion nacional cerca de las tres cuartas
partes del pals, que es hoy inttil é improductivo.

Concluye el informe afirmando que la agricultura en seca~
no representa el movimiento, hoy por hoy, de mayor valor
economico para el pais, por la magnitud de las zonas afecta-
das, y espera que el Gobierno le preste la atencién que el mo-
vimiento reclama, fomentando la experimentacién en ese sen-
tido, creando una seccion especial que la estudie, y dotando &
dicha seccion de todos los elementos necesarios para una ex-
perimentacion amplia, variada, minuciosa y’racional, de ma-
nera que sus resultados sean concluyentes en®uno 4 otro sen-
tido.

En Hspaiia no se ha desenvuelto, sino en escasa propor-

¢10n, el potencial agricola del territorio. No se ha sometido &
E. M.—Diciembre 1911. 8
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cultivo intensisimo todo el drea de la Peninsula, susceptible de
tal sistema de explotacion, ni se ha aprovechado el secano de-
bidamente para el cultivo. Puede decirse que uno de los as-
pectos més importantes del problema agrario espailol estriba
en el aprovechamiento del secano y en la transformacion del
cultivo. Pero hasta ahora, la orientacion predominante en la.
politica agraria, defendida por los Congresos de las distintas
Federaciones agrarias espailolas, ha tenido una significacion
casi exclusivamente arancelaria.

Segtn los datos oficiales, el drea agricola no cultivada en
Espaila representa el 48,8 por 100, y para los demas paises, en
proporcion, tenemos en Inglaterra el 16, en Irlanda el 13, en
Italia el 19, en Hungria el 10,2, en Austria el 6,9, y en Fran-
cia el 9. Ahora bien; no olvidemos que el 43 por 100 sometido
4 oultivo, lo es en forma inperfecta y rudimentaria, hecho que
explica en parte el por qué nuestro suelo no mantiene, por
término medio, méas que 40 habitantes por kilémetro cuadrado.

Otros pafses con mayor intensificacion agricola, como, por
ejemplo, Francia, Holanda, Italia, pueden sostener 84,200, y
111 habitantes por kildmetro cuadrado, respectivamente, en st
suelo.

Pazos y Garcia comenta, refiriéndose 4 Espefia, las opimo-
nes de un agrénomo espaiiol. El Sr. Nicolau, entusiasta de la
politica hidrdulica en su aplicacion al suelo cultivable de
Egipto, y recogiendo las opiniones de aquellos que creei In-
significante y de poco valor el regadio como factor presente
y posible, puesto que su superficie actual alcanza tan sélo el
6 por 100 de lo total cultivado, siendo alin con los mayores es-
fuerzos muy dificil duplicarlo, replica que, admibido el res-
tringido incremento en el regadio, no olvidando el aumento
que puede sufrir, sobre todo el regadio eventual por el empleo
de aguas turbias que nos da la Naturaleza, y teniendo en cuen-
ta que en los afios secos, la cuarta parte de las tierras incluida.
en el regadio, no tienen agua suficiente, tendriamos que au-
mento tan pequeiio en la superficie regada, traeria un incre-
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mento anual en la produccién agricola, ‘superior 4 600 millo-
nes de pesetas. Asi que si hoy, los productos de nuestro suelo
cultivado son apreciados en 2.900 millones de pesetas anua-
les, siendo la superficie regable el 12 por 100, excederia de
3.500 millones, fraccién que por sif sola produciria casi las tres
ouartas partes de la otra restante, equivalente al 88 por 100 de
la total superficie del cultivo (1).

Los siguientes datos dan & conocer la superficie de la Pe-
ninsula que queda todavia por cultivar.

Improduc-
ﬂDehestnu Tierras tivas Superficie
e pastog sometidas para la total de las
KOMBRES DB LAS REGIONES Yy montes. alcultivo, Agricultura, regiones.
Heaetdreas, Hectdreas. Hectdreas. Hectdreas.
T T P ar— 2 e i T - rae =

1. Central 6 de Casti-

lla la Nueva... 2.250.802 2.457.866 . 546.624 5.955.9299
2.° La Mancha y Ex-

tremadura...., 4.426.000 2.693.540 003.205 7.622.745
3.° Castilla la Vieja.. 1.541.729 2.559.696 DT7.803 4.679.228
4.° Aragon y Rioja.. 2.521.763 5.,038.975 682.472 5.243.220
D.° Leonesas........ 2.39.035 2.542.720 301,823 5.239,578
6.° Galicia y Asturias  2.583.650 1.810.847 110.789  4.004.786
1.° Navarray Vascon-

BRABE o, cin e 1.248.660 474.499 36.987 1.760.146
8.2 Cataluna......... 1.441.309 1.3%3.863 304.488 3.219.660
9.2 Levante......... 1.313.159 1.686.697 441.439 3.441.295
10,° Andaluecia Orien-
1) - 1.842.092 1.838.797 549.249 4.230.138
11.° Andalucia Occi-
dental......... 1.998.990 2.177.647 300.292 4.526.929

12.° Islas Baleares.... 261.858 191.463 48.090 501.411
13.° Islas Canarias.. .. 230.500 346.760 150.000 727.260

piteiel S ————

Totales....... 24.005.5647 21.702.880 4.693.261 50.451, 688

—r

Hay que advertir que gran parte de los 4,6 millones de
hectareas que se consideran improductivas, en realidad no lo
son asi, sino que no son explotadas conforme al cultivo para,
ellas indicado.

(1) «La cuestion agraria de Irlanda y referencias a la de Espaiia.» Pa-
208 y Gareia (Diego). 1908, Madrid.




116 LA KSPARA MODERNA

Cierto que el hombre no esta encadenado & la Naturaleza;
que puede reobrar sobre las fuerzas del medio en que vive,
aunque esto no signifique el que tenga un gran poder creador.
No estd enteramente libre, pero tampoco rompe el nexo que
le une como sér organico & la tierra; pero esta relacion no
debe exagerarse en el sentido de los deterministas como
0. E. Baer: «Cuando el eje de la tierra recibio su inclinacidn;
cuando la tierra firme se separd de las aguas; cuando surgie-
ron las montafias y los territorios de los diversos paises se deli-
mitaron, entonces fué el destino del género humano presta-
blecido en sus lineas generales... No hay ningin motivo para
sostener que los diversos pueblos hayan originariamente salido
ya distintos ce las manos de la Naturaleza; hay mds bien mo-
tivos para creer que han resultado diversos bajo la distinte
influencia del clima, de la alimentacion y de las condiclones
sociales. Las condiciones sociales son determinadas, especial-
mente por la constitucién fisica de los asientos que tienen los
pueblos» (1).

Y 4 quien crea en la interpretacion determinista, se le pue-
de recordar que la técnica ha podido contra la sequia y la lan-
gosta de las pampas, y la técnica no es mas gue una proyeceion
del espiritu.

De 1910 4 1911 se han celebrado las flestas de la Indepen-
dencia de las Reptblicas Hispano-Americanas, y con ocasion
de las fiestas conmemorativas, los americanos han impreso li-
bros y pronunciado discursos en los cuales se ha dedicado, sin

excepcidn, un recuerdo de respeto y veneracién & Ispaila, la,
Madre Patria.
i1 10 de Noviembre de 1910, el ministro mejicano en Lon-

(1) Baer: Ueber den Hinfluss der dusseren Nalur auf des socialen
Verhdltnisse der einzelnen Violker und die Geschichie der Menschhet
dberhaupt.
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dres proclama ante los ingleses, al celebrarse la fiesta del Cen-
tenario, la excelsitud de la obra de Espaila, sefialandola como
potencia que completd la geografia del planeta, abriendo & la
civilizacién inmensos continentes; el Imperio espaiiol fué como
una universal incubacidn de gloria que cubrié la faz de la
tierra...

En nada discrepan estas palabras de las manifestaciones
hechas oficialmente per otros paises hispano-americanos. La
pequefia Guatemala dice, por boca del licenciado Salazar, en
el palacio del Poder Ejecutivo (15 de Setiembre de 1911):

«Espaila habia dado existencia 4 las colonias que fundara
con la desbordante exuberancia de su civilizacion, entonces
sin rival; les habia transmitido cuanto poseia y podia darles,
hasta el extremo de perder eolla misma su propia vitalidad,
como la pierde la amorosa madre después de haber amaman-
tado 4 sus hijos eon la savia vivificadora de sus fecundos

$enos.
Tujustas serian las inculpaciones que se hicieran & la Ma-

dre Patria, por no habernos encaminado por los derroteros
econdmicos que hacen del comercio moderno un arma de con-
quista més poderosa que las legiones romanas; por no haber-
nos dado las libertades que ella tuvo que arrebatar & la auto-
cracia, comenzando en las Cortes de C4diz y terminando en la
Asamblea Constituyente de 1869, Asamblea que tuvo la glo-
ria de recoger la palabra del tribuno m4s grande de la demo-
cracia moderna, y de escuchar la arrobadora frase de aquellos
discursos incomparables que forman un himno grandioso 4 la
libertad de los pueblos y de los hombres.

Lejos de nuestro animo formular injustos cargos. Recono-
comos el hidalgo proceder de la noble Espafia, & quien consa-
oramos un recuerdo carifioso, gozando con Sus glorias y su-
friendo con sus infortunios.»

Fstos sentimientos que se irradian de orandes y de pequeiias
Reptblicas, tienen ya su literatura abundante, aun en aquellos
paises que, como Santo Domingo, han sufrido influencias ex-
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trailas 4 la representada por el pueblo espaiiol. He aqui ung,

pagina que arranco del Alma dominicana, historia novelada,
en la cual Garcia Gtodoy traza la psicologia de
canos:

«Hoy ocorren vientos de aproximacién y de amor. Entre
Espaiia y las actuales Republicas que durante siglos fueron
parte de su inmenso Imperio colonial existenlazos indestructi-
bles cada vez mas estrechos. Ya no hay ni puede haber espa-
010 para los odios. La independencia de las colonjas espafiolas
fué un hecho histérico, enteraments logico, que estaba en ol
orden natural de las cosas. Fué etapa culminante de un proce-
30 evolutivo que tiene sus mas hondas raices en e complejo y
elerno dinamismo de la vida social... En estas Reptblicas,
como en la misma Espaiia, manifiéstase en estos momentos un
movimiento de cordial y fecunda aproximacion, Cada vez
tienden 4 ser mds fuertes los vinculos entre la duefia del solar
glorioso en que vieron la luz nuestros progenitores, y las na-
ciones que en este vasto Continente perpetian su idioma ma-
jestuoso y sonoro, y conservan el espiritu de la raza que ha
realizado tantas cosas asombrosas en el escenario del mundo.
Hay que dar toda la robustez posible 4 esa solidaridad espiri-
tual que anhelan estadistas, escritores y poetas, para que no
3o plerda ¢ extravie lamentablements ol conjunto de fuerzas y
direcciones espirituales integradas en la civilizacién latina, la
mas ilustre de todas...» (1). |

Un verdadero enjambre de hojas literarias se lanzan al
aire en la América espaiiola, reflejando andlogos sentimientos,
No hay que desconocer, sin embargo, un cierto prejuicio que en
algunas partes existe, poco favorable para Espafia; pero tal
prejuicio es producto de una inexacta interpretacién histérica.
Se ha exagerado bastante el influjo que desempeiid la idea li-
beral en los pueblos hispano-americanos pare conseguir su
emancipacion. Aun sin negar que este influjo tuviese alguna

los domini-

(1) F. Garcia Godoy. dlma dominicana. Santo Domingo, 1911.
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realidad, no obstante, el ambiente social en el momento del se-
paratismo americano, no se distinguia gran cosa del que im-
peraba en la metrépoli. Ugarte ha hecho, en un estudio
suyo, singular hincapié sobre el influjo del liberalismo ameri-
oano en su lucha contra el reaccionarismo peninsular; pero
esto, 4 juzgar por las primeras manifestaciones de los paises
emancipados, no fué tan decisivo como el autor cree. Léase el
siguiente documento:

«Primera Acta de la Independencia Mexicana:

»El Congreso de Anahuac, legitimamente instalado en la
ciudad de Chilpantzingo de la Américe Septentrional por las
provincias de ella, declara solemnemente, & presencia del
Sefior Dios, 4rbitro moderador de los imperios y autor de la
Sociedad, que los da y los quita segtin los designios inesoruta-
bles de su providencia, que por las presentes circunstancias de
1a Europa ha recobrado el ejercicio de su soberania usurpada;
que en tal concepto queda rota para siempre jamas y di-
suelta la dependencia del trono espafiol; que es érbitro para
establecer las leyes que le convengan pala el mejor arreglo y
felicidad interior; para hacer la guerra y la paz, y establecer
alianzas con los monarcasy reptblicas del anbiguo Continente,
no menos que para celebrar concordatos con el Sumo Ponbi-
£ romano, para el régimen de la Tglesia catdlica, apostolica,
romana, y mandar Embajadores y Consules; que no profesa ni
reconoce otra religién mas que la catdlica, ni permitird ni to-
lerars el uso piblico ni secreto de otra alguna; que protegera
ocon todo su poder, y velard sobre la pureza de la fe y de sus
demés dogmas, ¥ conservacion de los cuerpos regulares.

»Declara por reo de alta traicidn & todo el que se Ooponga
directa 6 indirectamente 4 su iudependencia, ya protegiendo
4 los europeos opresores, de obra, palabra ¢ por escrito, ya
negandose 4 contribuir con los gastos, subsidios y pensiones,
para conbtinuar la guerra hasta que Si independencia sea reco-
nocida por las naciones extranjeras; reservandose al Congreso
presentar 4 ellas, por medio de una nota ministerial, que cir-
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culara por todos los Gabinetes, el manifiesto de sus quejas y
justicia de esta resolucion, reconocida por la Karopa misms,.
Dado en el Palacio Nacional de Chilpantzingo, 4 los seis dias
del mes de Noviembre de 1813,

»Lic. Andrés Quintana, Vicepresidente; Lic, Ignacio Ra-
yon; Lic. José Manuel de Herrera; Lic. Carlos Maria Busta-
mante; Dr. José Sixto Verduzco; José Maria Miceaga;
ciado Cornelio Ortiz de Zarate, Secretario.»

A esto lo llamarfamos hoy, en buen romance, «clericalis-
mo», que no estaria muy distante del que en 1810 imperaba
en la Peninsula espafiola, y era también caracteristico de la
politica de muchos FEstados de Europa.

Clertamente que las grandes figuras de la emancipacion
americana, no pensarian como la media social americana; pero
ellos no simbolizaban del pensamiento popular méds que ' a ten-
dencia 4 la emancipacién. Hugo D. Barbagelata escribe que
al morir Bolivar le dijo 4 su médico de cabecera: <Lios treg
grandes majaderos de la historia hemos sido Jesueristo, Don,
Quijote y yo» (1). No revelan estas frages un espiritu creyen-
te, ni mucho menos; pero no hay que desconocer tampoco
que las republicas fundadas por el gran caudillo fueron du-

rante largo tiempo, ya Independientes, verdaderos Estados
pontificios.

Licen-

*
ok

Jaurés ha hecho un viaje 4 Ia Argentina, y, 4 semejanza de
Mr. Clemenceau, ha dado sus conferencias en 1la capital de la
Republica. Clemenceau dedics algunas conferencias 4 tratar
temas de filosofia politica como un expositor, con tendenciag
principalmente pedagdgicas, segun pude deducir de la lectura
de alguna de ellas; Jaurés se ha mostrado como propagandis-
ta de un partido. Elsta labor de Jauréds bastaria para acredi-
tarle de hombre decidido y hasta, temerario, si en su historia
politica no tuviese paginas que le acreditasen como tal.

(1) De la excelente monografia Bolivar y San Martin (En el centena-
rio de Venezuela). Paris, 1911,
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Al ilustre socialista francés no le falta bagaje cientifico:
hubiese podido explicar lecciones de Historia, de Politica y
lenguas clasices como un excelente maestro. Conoce como po-
cos el 1dealismo alemdn, hasta el extremo de haber removido
los escritos de Lutero, Kant, Fichte y Hegel, para encontrar
en ellos las raices ideales del socialismo. Pero el gran orador
francés ha preferido hacer labor de partido en un pals, y en
esto estriba su atrevimiento, en el cual la especulacién y el
capilalismo se muestran por todas partes.

Nadie sospechaba que el socialista francés se presentaria en
el Odedn para hacer propaganda socialista ante un pudblico
burgueés. Anuncio su primera conferencia con el titulo de «La
fuerza del ideal», y cuando alguien esperaba que tocara los
resortes de la sociologia barata de Alcan, el arrogante socia-
lista, burgués de nacimiento, se desatd en invectivas contra la

organizacion capitalista actual, é hizo la brillante exaltacién
del Estado futuro socialista.

Los cronistas cuentan que arrebatd al ptiblico, que su pa-
labra electrizaba, que su diccion escultural trazaba cuadros de
policromia oratoria fascinadora, y que, al salir, nadie miro con
pena la taquilla, en Ia cual habian dejado unos cuantos pesos
para poder escuchar & un orador que se sacrificaba pasando el
mar para predicar socialismo. Kl éxito personal y de momento
es indiscutible; pero, ¢habréd conseguido muchos adeptos? En
la eficacia de esas trombas oratorias que sacuden por un mo-
mento los nervios de los oyentes hasta ponerles en tal tension
que la reflexion se anula, y solamente queda una vida puramen-
te medular, puramente emotivista, tengo mediana fe. El dia-
logo y la conferencia regular de la catedra, ya sea en curso
breve 6 largo, es lo que mas hace penetrar en la conciencia del
oyente la idea que se arroja como siembra en una conciencia.
Bien es verdad que este procedimiento no es ni el mas lucrati-
vo ni el més espectaculoso; pero es, en cambio, el mas silencio-
80 y trascendental.

Si los am ericanos persiguen el incorporarse la cultura eu-
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ropesa, deben rehuir el convertir en fiesta la labor pedagdgicas
deben franquear sus escuelas 4 los maestros europeos, para,
que su labor quede como un sedimento fortisimo en el pensa-
miento de los estudiosos americanos. Esto, por otra parte,
acabaria con ese nuevo profesionalismo que ha desarrollado la
oratoria de exportacion, cuyas huellas se borran tan pronto
como las estelas de los buques que llevan y traen & los confe-
renciantes.

La Argentina dificilmente puede encontrar en una organi-
zacion que no sea la actual, el estimulo que necesita para la
gran obra que constituye su exigencia mas fundamental en la
actualidad: poblar su gran territorio. Solo las grandes ganan-
cias individuales y los sistemas de explotacion privada pueden
hacer florecer las tierras todavia incultas de la Republica.
Aun suponiendo que la Argentina tuviese & su disposicion
una administracion tan perfecta como la prusiana, no podria en-
cargarse de la explotacion de las tierras publicas. En Prusia,
por cada 8.091 explotaciones agricolas, solamente hay una que
sea del dominio publico, es decir, del patrimonio agricola del
Estado; el Estado prusiano puede ejercer una vigilancia efi-
caz sobre unas mil explobaciones, pero no sobre 3 !/, millones
de explotaciones 4 que ascenderian el total de las poseldas por
el Estado, si se nacionalizase el territorio prusiano. Si la Ar-
gentina quiere poblar sus tierras, ha de ser individualista, y
dar el dominio pleno de las propiedades agricolas & las fuer-
zas de trabajo que representen los nuevos pobladores; es de-
cir, todo lo contrario de lo que el buen socialista francés ha
propagado.

Una potente burocracia socialista que pueda intervenir en
todas las actividades de la economia nacional, no sepuede im-
provisar. Los oyentes de Jaurés han tenido un momento de
embriaguez europea, al gustar el vino aromoso en la copa mu-
sical del socialista francés Mr. Jean Jaurés.

Vicente GAy,
Profesor en la Universidad de Valladolid.
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He aqui lo que he encontrado en ‘un antiguo manuserito
italiano:

I

A mediados del siglo xv1, vivian en Ferrara (la ciudad que
a la sazon florecia bajo el cetro de aquellos magnificos du-
ques, protectores de las artes y de la poesia) dos jovenes lla-
mados, respectivamente, Fabio y Muzio. Iguales en edad, pa-
rientes cercanos, casi inseparables, una amistad cordial ha-
biales unido desde su tierna infancia; la conformidad de sus
destinos habia fortificado este lazo, Ambos pertenecian & anti-
guas familias; ambos eran huérfanos é independientes por su
fortuna. Sus gustos y sus inclinaciones eran semejantes. Te-
nian el mismo amor por las artes: Muzio se dedicaba & la mu-
sica, Fabio cultivaba la pintura. Todo Ferrara se enorgullecia
de ellos, y los consideraba como el ornamento de la corte y de
la ciudad.

No se parecian, sin embargo, en el aspecto, aunque ambos
se distinguiesen por la esbelta elegancia de la juventud. Fabio,
de mayor estatura, era rubio, con blanco rostroy azules ojos;
Muzio, por el contrario, tenia la tez morena, el pelo negro, y
en sus ojos sombrios no se veia la grata luz, ni en sus labios
la atractiva sonrisa de Fabio. Sus espesas cejas caian sobre
parpados estrechos, mientras que las cejas de Fabio se alzaban
en finos semicirculos sobre una frente tersa y pura. Muzio era



124 LA ESPARA MODERNA

——ip

también de menos viveza en la conversacion. A pesar de todo,
los dos amigos agradaban igualmente 4 las damas; porque no
en vano se les citaba como modelos de generosidad y de corte-
sia caballeresca.

Por la misma época vivia en Ierrara una joven llamada
Valeria. Pasaba por una de las bellezas de la ciudad, aunque
eran muy pocas las veces que se la podia ver; llevaba una vida,
retirada, y no salia de casa sino para ir a la iglesia, 6, cuando
las fiestas principales, 4 los paseos. Vivia con su madre, viuda,
dama de noble nacimiento, de poca fortuna, y que no tenia
mas hijos. A cuantos la veian, inspiraba Valeria un sentimien-
to de admiracién involuntario, con mezcla de un sentimiento
1gualmente 1nvoluntario de tierno respeto; tan modesta era la
presencia de la joven y tan poca conciencia parecia teuner del
poder de sus encantos. Cierto es que algunos la hallaban un
poco palida, y decian que la mirada de sus 0]os, casi siempre
bajos, expresaba una reserva que llegaba hasta la timidez.
Sonrela rara vez, y casi nadie habia oido su voz. Y, sin em-
bargo, corria el rumor de que aquella voz era bellisima, y que,
encerrada en su cuarto, muy de mafiana, cuando toda la ciu-
dad dormia atin, Valeria gustaba de cantar antiguas cancio-
nes, al son de un latd con el que ella misma se acompaiiaba,
A pesar de su palidez, la joven florecia; y hasta los viejos, al
verla pasar, no podian por menos 'de decirse:—jOh! jqué feliz
serd el hombre para el que se abra al fin esa flor, replegada en
sus pétalos, intacta y virginal todavia!

1I

Fabio y Muzio vieron por primera vez & Valeria en una
animada fiesta popular, dada por orden del dugue de Ferrara,
Ercolo, el hijo de la célebre Lucrecia Borgia, en honor de cier-
tos grandes sefiores, venidos de Paris por invitacién de la du-
quesa, hija del rey de Francia Luis XII.
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Sentada junto 4 su madre, Valeria estaba en medio de una
reagnifica tribuna, levantada, bajo la direccidn artistica de
Palladio, en la plaza principal de Ferrara, para las damas
mas nobles de la ciudad. |

Ambos, y en el mismo dia, Fabio y Muzio, se enamoraron
fervorosamente de Valeria; y como no tenian entre si secretos,
al punto supo cada uno de ellos lo que pasaba en el corazén de
su amigo. Decidieron de comin acuerdo que tratarian de ha-
blar & la joven, y que si ella se dignaba elegir 4 uno de los
dos, el otro habria de someterse sin murmurar. A las pocas
semanas de esto, merced a4 la buena fama de que justificada-
mente gozaban, pudieron entrar en la casa, de tan dificil ac-
ceso, que habitaba la roble viuda. |

Desde este momento, les fué posible ver casi todos los dias
4 Valeria y conversar con ella; de suerte que, de dia en dia, el
fuego que habia prendido en el corazon de los dos jovenes ar-
dia con ardor cada vez mayor. Pero Valeria no mostraba pre-
ferencia por ninguno de ellos, aunque su presencia pareciese
visiblemente agradarla. Con Muzio hablaba de musica; pero
conversaba més gustosamente con Fabio, que la inspiraba ma-
yor franqueza.

Por fin decidieron ellos conocer su suerte, y enviaron &
Valeria una carta en la que la rogaban que declarase & cual
consentia en conceder su mano. Valeria ensefid la carta & su
madre, v, afirmando que estaba pronta a permanecer soltera,
afiadié que se entregaba por completo 4 la eleccidon de su ma-
dre, si 4 ésta le parecia que era tiempo de que se casase. La
vespetable viuda derramé algunas ligrimas ante la 1dea de se-
pararse de su querida hija; pero no enconbro razones para
rechazar & los dos pretendientes, & quienes juzgaba igualmente
dignos de Ja mano de su hija. Sin embargo, como en el fondo
de su corazén preferia & Fabio, cuyo caracter le parecia mas
conforme con el de Valeria, fud este joven al que designd. Al
dia siguiente conocié Fabio su buena suerte, y a Muzio no le
quedd otro remedio que cumplir su palabra, someterse.
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Asi 1o hizo, pero lo que no pudo hacer fué quedarse siendo
testigo del triunfo de su amigo, de su rival. Vendi¢ la mayoy
parte de sus bienes, y, luego de reunir unos cuantos miles de
ducados, partid para un largo viaje por las regiones de Oriente.

Al despedirse de Fabio, le dijo que no volveria hasta, que
hubiesen por completo desaparecido las dltimas huellas de sy
amor. Fabio no se separé sin pena del amigo de su infancia:
pero la alegre esperanza de su felicidad préxima no tardé en
borrar todo otro sentimiento, y se entregd en absoluto 4 los
transportes del amor compartido.

Al poco tiempo se casd con Valeria, y entonces fué cuando
comprendio todo el valor del tesoro que habia conquistado.

Poseia una linda casa de campo, rodeada por un jardin
lleno de hermosos drboles, 4 corta distancia de Ferrara, Alli
se establecio con Valeria y su madre politica.

Entonces comenzdé para ambos una era de felicidad. La
vida de familia mostré bajo un nuevo y delicioso aspecto las
perfecciones de Valeria. Fabio, de simple aficionado, iba con-
virtiéndose en un pintor notable, casi un maestro, La madre
de Valeria no cesaba de dar gracias 4 Dios al contemplar 4 la
dichosa pareja. Asi transcurrieron cuatro aiios, rdpidamente,
como un sueflo. Solo una cosa faltaba & la felicidad de Jos
jovenes esposos: no tenian hijos. Pero no les abandonaba la
esperguza. A fines del afio cuarto, les afectd una desgracia,
irreparable esta vez: la viuda murid, tras una enfermedad de
pocos dias.

Valeria lloré mucho tiempo; no pudiendo habituarse & tal
pérdida. Pero pasé otro afio, y la vida recobré su curso habi-
tual. Y he aqui que, una noche de verano, sin haber anun-
clado 4 nadie su llegada, Muzio se presenté en Ferrara.

111

Durante los cinco afios que habian trascurrido desde su
. r r . . " - Fr
marcha, nadie 0y6 hablar de él, Ni siquiera se pronuncio su
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nombre, como si hubiera desaparecido de la superficie de la
tierra. Cuando Fabio encontré 4 su amigo en una de las calles
de Ferrara, apenas pudo contener un grito de espanto, prime-
ramente; después, de alegria. Invitéle en seguida & que fuera

4 su caso de campo. Alli, en el jardin, habia un pabellén aisla-
do, comodo de habitar.

=iy

Fabio lo puso 4 su disposicidon; Muzio aceptd con gusto, y
en la maiiana del dia siguiente fué & establecerse alli con su
criado. |

Era éste un malayo mudo; mudo, pero no sordo; é incluso,
& juzgar por la viveza de su mirada, era un hombre lleno de
enetracion. Habianle cortado la lengua. Muzio traia consip-
go una porcién de cofres llenos de objetos preciosos, adquiri-
dos durante el curso de sus largas peregrinaciones. Valeria se
alegro francamente de la vuelta de Muzio, y él la saludo con
amistoso y tranquilo afecto. Veiase evidentemente que habia
cumplido la palabra dada 4 Fabio. Durante el dia, se instalod
en su pabellon.

Con ayuda del malayo, sacd de sus cofres todas las curio-
sidades que habia traido: tapices, telas de seda, trajes de ter-
ciopelo y de brocado, armas, copas, platos, vasos con adornos
de esmalte, objetos de oro y plata incrustados de perlas y ture
quesas, cofrecillos cincelados en dmbar y marfil, frascos de
cristal tallado, especias, perfumes, pieles de animales, plumas
de péjaros desconocidos, y una poreién de objetos cuyo uso
mismo parecia misterioso é incomprensible. Entre estas cosas
preciosas, habia un rico collar de perlas, regalo del Shah
de Persia 4 Muzio, por cierto servicio importante y secre-
to. Pidié permiso & Valeria para ponérselo por si mismo al
suello. El collar parecié pesado 4 la dama y dotado de un raro
calor. Se pegé inmediatamente & su piel. Por la tarde, después
de la comida, & la sombra de los limonaresy de los laureles
rosas, Muzio se puso a contar sus aventuras; hablo de los re-
motos paises que habfa visto, de las montailas que se alzan
muy por encima de las nubes, de inmensos desiertos sin agua,
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de rios semejantes 4 mares; hablé de edificios y templos gi-
gantescos, de drboles milenarios; nombraba las ciudades y los
pueblos que habia visitado; solamente sus cumbres desperta-
ban como un soplo de leyenda. Todo el Oriente era bien cono-
cido de Muzio. Habia atravesado Persia, Arabia, en donde los
caballos son los mas nobles y los mas bellos de los seres ani-
mados. Habia penetrado hasta el fondo de la India, en donde
los hombres, altos y graves, se parecen 4 plantas majestuosas.
Habia llegado & las fronteras del Thibet, en donde el dios vi-
viente llamado Dalai-Lama, habita en la tierra bajo la for-
ma de un hombre silencioso, de ojos alargados. Maravillosos
eran estos relatos. Fabio y Valeria le escuchaban inmdviles,
como sobrecogidos de encantamiento. Las facciones del rostro
de Muzio habian cambiado poco; atezado desde la infancia,
habidnse ensombrecido mas todavia, tostadas por los rayos de
un sol mas ardiente, y los ojos parecian mds humildes que
antes; pero la expresion de aquel rostro se habia hecho otra,
grave, concentrada; ni siquiera se animaba cuando Muzio ha-
blaba de los peligros que habia corrido, de noche, en los bos-
ques en que resuena el rugido del tigre; de dia, en los caminos
solitarios, en donde el viajero es acechado por fanaticos que le
estrangulan, en honor de una diosa de bronce que exige viei-
mas humanas. También la voz de Muzio habiase hecho mas
sorda y més igual, Los movimientos de sus manos y de todo
su cuerpo habian perdide la flexibilidad natural de la raza
italiana.

Con ayuda de su criado, el malayo, servilmente agil, Mu-
z10 mostrd 4 sus amigos varios juegos que le habian ensefiado
los bramines indios.

Asi, por ejemplo, habidndose previamente escondido detras
de un tapiz, aparecié de repente sentado en el aire, con las
piernas dobladas, sin més apoyo que una cafia de bambu, so-
bre la que, en uno de los extremos se posaban las puntas de los
dedos de una mano, y cuya otra punta, descansaba ligeramente
en el suelo, lo que no asombrd poco & Fabio y hasta asusto a
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Valeria. ¢Serg hechicero?, penso ella. Asi, cuando se le ocu-
rrio llamar, soplando en una flauts, pequeila, & unas serpientes
domesticadas, encerradas en una cesta cubierta con un rico
tapiz rojo, cuando aparecieron por debajo de las franjas sus
cabecillas chatas y sombrias, removiendo sus dardos ganchu-
dos, Valeria se aterrorizd, y suplies 4 Muzio que escondiera
cuanto antes aquellos repugnantes animales que siempre le
habian causado horror,

Durante la cena, Muzio ofrecié 4 sus amigos vino de Chi-
raz, que echo de un frasco de redonda panza y largo cuello.
Extremadamente perfamado, de un color dorado con reflejos
verdosos, aquel vino brillaba misteriosamente en las copitas de
jade. Muy dulce y muy espeso, no se parecia 4 los vinos de
Europa, y bebido lentamente 4 sorbos pequefios, producia en
todos los miembros una sensacién de'agradable languidez.

Muzio obligd 4 sus amigos 4 beber una copa, y bebid otra él
sin apartar los ojos de Valeria. Antes de que ella bebiera, mur-
muro él algo, inclindndose sobre la mesa, y agité los dedos
encima de la copa de Valeria. Esta lo observé perfectamente;
pero como en todas las maneras de Muzio habia algo extrafio
y desconocido, se limité & pensar: «¢Habrd tomado alguna
nueva religion, o seran costumbres de esos paises?»> Luego,
tras un breve silencio, le pregunté si durante su viaje habia
continuado dedicandose & la musica. Por toda respuesta, Mu-
zio ordend al malayo que trajese el violin indio. El violin éste
se parecia bastante & los de hoy; pero tenia tres cuerdas, en vez
de cuatro, y la caja estaba forrada de una piel de serpiente
azulada. El arco, hecho de un junco muy fino, tenia la forma
de un semicirculo, y en el extremo resplandecia un brillante
tallado en punta.

Muzio empezo por tocar algunos aires languidos y tristes,
que decia que eran populares, pero que parecian extrafios y
hasta salvajes 4 un oido italiano. El sonido de las cuerdas me-
téalicas era débil y quejumbroso. Pero cuando Muzio entond su
ultimo aire, el mismo sén se hizo de repente mds fuerte y se

E. M,—Diciembre 1911 9
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puso 4 vibrar con estruendo. Una melodia apasionada broté
bajo el arco, guiado con magistral desenvoltura. Ondulaba
lentamente, parecido & la serpiente cuya piel forraba la caja
del violin. Y con tal fuego, con alegria tan triunfante ardia,
brillaba aquella melodia, que Fabio y Valeria sintieron que
sus corazones se conmovian y las lagrimas acudieron 4 sus
0jos, mientras que Muzio, con la cabeza inclinada y apoyada
con fuerza en el violin, las mejillas palidas, las cejas reunidas
en una sola linea, parecia atn mis concentrado y mds grave
que de costumbre, y el brillante del extremo del arco despedia,
al ir y venir, luminosas chispas, como si en el también hubiese
prendido el fuego de aquella maravillosa melodia.

Cuando Muzio se detuvo al fin, con el violin atin apretado
sobre el hombro v la barbilla, pero dejando caer la mano que
sostenia ol arco:—;Qué es eso?—exclamé Fabio. Valeria no
pronuncié una palabra; pero parecia que todo su seér repetia
la pregunta de su marido.

Muzio dejo el violin en la mesa, y, despuéds de sacudir lige-
ramente sus cabellos, contesto medio sonriendo:

—_Tso es una cancién que of un dia en la isla de Ceyldn. E}
pueblo la llama el Canto del amor triunfante.

—Repitela—murmuro Fabio.

—No, eso no se puede repetir—contesto Muzio;—ademas,
se hace tarde. La seflora debe de tener necesidad de reposo, ¥
yo también me siento cansado. "

Durante el dia, Muzio habia observado respecto 4 Valeria
una actitud sencilla y respetuosa como un antiguo amigo.
Pero al dejarla la estrechd la mano fuertemente, apoyando los
dedos en el hueco de la mano, y mirando tan obstinadamente
el rostro de la joven, que, aun cuando ella no hubiese alzado
los parpados, sintié aquella mirada en sus mejillas que se 1n-
cendiaron stbitamente. No dijo nada & Muzio, pero retird
bruscamente su mano, y, cuando élse hubo marchado, miro
ella largo rato la puerta por la que habia salido.

La especie de temor que siempre le habia inspirado volvio
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& su memoria, y se apoderd de ella una vaga turbacién, Mu-

710 se reliro & su pabellén, y los dos esposos entraron en su
habitacién. |

IV

Valeria tardé mucho en dormirse. La sangre de sus venas
se agitaba pesadamente, y sentia como un ligero tintineo en
la cabeza. ¢Era efecto del vino exdtico que habia bebido, & de
log extrafios relatos de Muzio, 6 de sus tocatas en el violin?
Se durmié de madrugada, y tuvo un suefio singular; parecidle
que entraba en un vasto aposento de béveda baja, como nunca.
habia visto. Todas las paredes estdn cubiertas de cuadrados
esmaltados de un azul palido, con filigranas de oro; finas colums
nillas de alabastro cinceladas sostienen la béveda de mérmol,
y esta boveda, asi como las columnillas, parece medio transpa-
rente. Una luz rosada llega de todas partes & la habitacidn,
1luminando todos los objetos de una manera mondétona y mis-
teriosa, Almohadones bordados se amontonan sobre una al-
fombra estrecha, puesta en medio de un piso de mosaico, terso
como un espejo. KEn las esquinas humean ligeramente los pe-
beteros que representan animales monstruosos. No hay venta-
nas en ninguna parte. Una puerta, cubierta con un cortindn de
terciopelo obscuro, se alza silenciosa en un hueco de la pared.
He aqui que esta puerta se abre, y entra Muzio. Con la mirada
fija en Valeria, avanza rapidamente hacia ella. Saluda, abre
los brazos, rie... Ella no puede moverse... Unos brazos
rudos rodean su talle, unos lablos secos la queman, cae de
espaldas en los almohadones de la alfombra,..

Sollozando de espanto, tras largos esfuerzos, Valeria se
despierta. Sin comprender bien todavia lo que la ha ocurrido,
se incorpora en el lecho, mira en rededor; recorre su cuerpo
un estremecimiento. Fabio esta junto 4 ella acostado; duerme,
pero su cara, & la luz de la luna redonda y clara, que mira por
las ventanas, estd palida como la de un muerto, y més triste.
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Valeria despertd 4 su marido. Este, en cuanto la dirigié una
mirada, exclamo:

—JQué tienes? |

—i0h! Un suefio terrible—murmuré ella, estremecida aiin,

Pero en este mismo momento, de la parte del pabellén
llegaron sones ruidosos, y Fabio y Valeria reconocieron ls me-
lodia que Muzio les habia tocado, y que llamé el Cantfo del
amor triunfante.

Fabio miro & Valeria con sorpresa; ella cerré los ojos vol-
viéndose, y ambos, conteniendo la respiracidn, escucharon
aquel canto hasta el final. Cuando se extinguié el dltimo soni-
do, una nube velo la luna, y el cuarto quedd bruscamente 4
oscuras. Lios dos esposos posaron la cabeza en la almohada sin

cambiar palabra, y ninguno de ellos se dié cuenta de cudndo
ge durmio el otro.

\Y

Al dia siguiente por la maitana, cuando Muzio se presentd
& almorzar, parecia satisfecho, y saludd alegremente & Vale-
ria. Klla le contesté con embarazo, y, habiéndole mirado &
hurtadillas, sintié de repente miedo de aquel rostro satisfecho
y sonriente, en aquellos 0jos penetrantes y curiosos. Iba de
nuevo & reanudar sus relatos, cuando Fabio la interrumpio & la
primera palabra. ,

—Parece que no has podido dormir en la nueva morada.
Mi mujer y yo te hemos oido tocar la sonata de ayer.

—iAh! 4la habéis oido? Si, he tocado, en efecto; pero habia
dormido antes, y hasta tuve un sueiio muy raro.

Yaleria presto atencion.

—dQué sueflo?—pregunté Fabio.

—Me parecid—dijo Muzio, sin apartar los ojos de Vale-
ria,~—que entraba en una vasta sala abovedada, amueblada & 1o
oriental; unas columnillas cinceladas sostenian la bdveda. Las
paredes estaban cubiertas de cuadrados esmaltados, y aunque
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no habia ni ventanas ni bujias, toda la sala estaba iluminada
de una luz rosacea, como si lag paredes hubiesen sido de piedras
transparentes. En las esquinas ardfan unos pebeteros chinos:
unos almohadones bordados estaban en el suelo sobre uns
estrecha altombra. Yo entré por una puerta oculta por un
tapiz, y por otra puerta, justamente frontera,aparecié una

mujer & la que amé en otro tiempo, y me parecié tan bella,
que me senti invadido por mi antigna pasién...

Muzio se callé con aire significativo.

Valeria permanecia inmdvil. Habia palidecido lentamente,
y su respiracion se habia hecho més honda.

—Entonces—continué Muzio—me desperté y toqué esa
cancion, | 1

—¢Pero quién era esa mujer?—pregunté Fabid.

—¢Quién era? Lia mujer de un indio. La encontré en la
ciudad de Delhi. Ya no es de este mundo. Ha muerto.

- —¢Y el marido?—pregunté Fabio, sin darse cuenta de por
que hacia esta pregunta.

—lil marido? Dicen que ha muerto también; les perdi muy
pronto de vista & los dos,

—Hs raro—dijo Fabio;—mi mujer también ha tenido esta
noche un suefio extraordinario (Muzio se volvié hacia Vale-
ria), que no ha querido contarme.

Pero aqui Valeria se levanté y salid de la habitacién. Poco
después se fué también Muzio, diciéndo que iba a Ferrara para
unos asuntos, y que no volveria hasta la noche.

VI

Semanas antes de la vuelta de Muzio, Fabio habia empe-
zado el retrato de su mujer, bajo los atributos de Santa Ceci-
lia, Se habia perfeccionado mucho en su arte. Kl célebre Lui-
ni, el discipulo del gran Leonardo, habia estado en Ferrara 4
verle, y, ayuddndole con sus consejos, habiale transmitido los
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preceptos de su ilustre maestro. El retrato estaba casi com-
pletamente terminado; no faltaba mas que dar los dltimos to-
ques 4 la cara, y Fabio hubiera podido, con razén, estar orgu-
lloso de su obra.

Después de haber despedido a Muzio, Fabio fué 4 su estu-
dio, en donde Valeria le esperaba de costumbre. Pero no g
encontro. La llamo en alta voz; no contests. Se puso 4 busear-
la por la casa, y no la halld en ninguna parte. Presa de cierta
inquietud, Fabio corrio al jardin, y alli, en uno de los paseos
més lejanos, vié 4 Valeria. Kstaba sentada en un banco, con la
cabeza inclinada sobre el pecho, las manos cruzadas sobre las
rodillas; tras ella, destacandose sobre el sombrio verde de los
cipreses, un satiro de marmol, con la faz contraida por un ges-
to burlon, posaba en las varillas de una zampofia sus labios
puntiagudos.

Valeria se alegrd visiblemente de la aparicion de su mari-
do, y, en respuesta & sus preguntas inquietas, le dijo que te-

nia un ligero dolor de cabeza, pero que no la impediria ir al
estudio,

Fabio la llevd alli, la coloed, tomd sus pinceles; pero, con
gran despecho suyo, no le fué posible terminar la cara como
hubiera deseado. No porque aquel rostro estuviese un poco pa-
lido y pareciese fatigado, sino porque no podia encontrar en-
tonces aquella expresion pura y santa que tanto habiale agra-
dado en ella, y que le habia dado la idea de representarla bajo
las facciones de Santa Cecilia. Concluyd por tirar sus pinceles,
diciendo & su mujer que no se sentia inspirado y que ella ha-
ria bien en descansar. Después volvié el caballete con el cua-
dro hacia la pared. Valeria fué del parecer de su marido, ¥,
quejandose de nuevo de su dolor de cabeza, se retird 4 su ha-
bitacion, |

Fabio se quedd solo en el estudio. No podia defenderse de
una especie de aprensién vaga.

La estancia de Muzio bajo su techo, aquella estancia que
tanto habia deseado, empezaba 4 molestarle. No era que es-
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tuviera celoso. Valeria no podia inspirar este sentimiento; pero
no reconocia ya en su amigo & su compadlero de otros tiempos.
Todos aquellos nuevos elementos, extraiios, que Muzio habia
traido de los paises remotos, y que parecia que le habian en-
trado en la sangre; aquellos juegos de magia, aquellas tocatas,
aquellas bebidas exdticas, aquel malayo mudo, hasta el olor
picante que emanaba del ropaje de Muzio, de su pelo, de su
aliento mismo, todo ello inspiraba & Fabio un sentimiento pa-
recido 4 la desconfianza, casi al miedo. ¢Y por qué aguel ma-
layo, al servir 4 la mesa, le mira a él, 4 Fabio, con aire ironi-
co y astuto? Verdaderamente, se creeria que comprende el ita-
liano, Muzio ha dicho de él que, por el sacrificio de sulengua,
ol malayo habia adquirido un gran poder. ¢Qué poder? (Y
c6mo ha-podido adquirirlo 4 costa de su lengua? Todo esto
es muy raro, muy incomaprensible,

Fabio fué 4 la alcoba de su mujer. Estaba echada en la
cama, pero no dormia. Al oir pasos, se estremecio ella, pero
en seguida se alegré al verle, lo mismo que en el jardin, Fabio
se sentd & su lado, la cogié una mano y, tras un breve silencio,
Ja pregunté qué era aquel suefio extraordinario que tanto la
habia asustado la noche anterior. sEra del género del que ha-
bia contado Muzio?

Valeria enrojecié y contesté precipitadamente:

—:0h, no, no! Vi un monstruo que queria desgarrarme.

—¢Un monstruo en forma de hombre?—pregunto Fabio.

—No, de un animal, de un animal.

Y Valeria hundié en las almohadas su cara enrojecida.

Fabio tuvo ain durante unos instantes la mano de su mu-
jer entre las suyas, la estrechd en silencio, la llevo & sus labios
y se marché. Triste fué el dia que pasaron los dos esposos.
Parecia que algo angustioso, sombrio, pendia sobre sus cabes
zas. ¢Pero qué? Esto es lo que no podian decir. Desearian estar
juntos, como si les amenazara un peligro; pero ¢de qué hablar
4i no sabian nada de ello? Fabio traté de reanudar el retrato,
de leer & Ariosto, cuyo poema, que acababa de aparecer en
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Ferrara, hacia ya ruido en Italia; pero nada lograba distraerle.
Muzio no volvié hasta la hora de cenar.

VII

Parecia tranquilo y contento, pero contd pocas cosas. In-
terrogd 4 Fabio sobre sus amigos comunes, sobre la campaiisa
de Alemania, sobre el emperador Carlos; habld de su deseo de

ir & Roma 4 ver al nuevo Papa. Ofrecié otra vez & Valeria
~ vino de Chiraz, y como ella no quisiera, murmuré como ha-
blandose & si mismo: «Ya no es necesario,»

Fabio se retiré 4 su alcoba con su mujer, y no tardé en
dormirse; pero se despertd 4 la hora y se encontré con que es-
taba solo en la cama. Valeria no estaba alli. Se incorporo brus-
camente, y, en aquel mismo momento, vié 4 su mujer que, en
traje de noche, entraba en el cuarto por la puerta ventana
que daba al jardin. La luna lucia en su plenitud, aunque poco
antes hubiera caido una ligera llovizna. Con los ojos cerrados,
con expresion de secreto espanto en su rostro inmévil, Valeria,
se acerco al lecho, y, buscindole 4 tientas, se acosté con prisa
silenciosa. Fabio la dirigié una pregunta; ella no contestd; pa-
recia dormir. La tocd y observé en sus ropas, en su pelo, go-
tas de lluvia, y en las plantas de sus pies granos de arena. En-
tonces salto él de la cama, y se lanzd al jardin por la puerta
entornada. La luz de la luna, clara hasta la dureza, inundaba.
bodos los objetos, Fabio miré ripidamente en torno suyo, y vié
en la arena huellas de dos pares de pies, desnudos unos de
ellos; y aquellas huellas conducian 4 una cuna de jazmin que
3o encontraba entre el pabellén y la casa. Estupefacto, se de-
tuvo, cuando de pronto repercutieron de nuevo los sones de
aquel aire que oyera ya la noche anterior.

Fabio se precipita al pabellén. Muzio est4 en pie en medio
del euarto, y toca su violin.

Fabio se lanza hacia &l.
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—Has estado en el jardin, has salido, tu traje estd mojado
por la lluvia,

—Qué?... No, no sé—contesta Muzio con lentitud, como
asombrado de la llegada de Fabio y de su agitacidn.
Fabio le coge por el brazo.

—¢Por qué tocas esa cancién? ;Has vuelto & tener un suefio?

Muzio mira 4 Fabio con el mismo aire de asombro y de en-
torpecimiento, y se calla.

«jContesta, pues!

»Lia luna estd alli como un escudo redondo.

»Kl rio brilla como una serpiente.

» Kl amigo se ha despertado, el enemigo se ha dormido.

»El buitre desgarra al pdjaro.

«iSocorro!—musita Muzio como en un suefio.»

Fabio retrocedié dos pasos, examiné & Muzio en silencio
y, después de haber vacilado un instante, volvio & su cuarto.

Con la cabeza inclinada sobre un hombro y ambos brazos
extendidos inertes, Valeria dormia con pesado sueito. A Fabio
le costo trabajo despertarla; pero en cuanto ella le vid, se arro-
JO 4 su cuello, le abrazé convulsivamente; todo su cuerpo se
estremecia.

—iQué tienes, querida mia, qué tienes?—repetia Fabio,
esforzandose en calmarla, Pero ella continuaba palpitando y
Jadeaba sobre su pecho.

—iAh! ;Qué horribles suefios tengo!-—murmuré al fin ta-
pandose la cara.

Fabio quiso seguir preguntando, pero ella no hacia mds
que estremecerse. |

Los cristales de las ventanas enrojecian ya con los prime-
ros resplandores de la maiiana, cuando Valeria se durmio por
fin en brazos de su marido.

VIII

A la maflana siguiente, desde el amanecer, Muzio habia
desaparecido, y Valeria declaré & su marido que pensaba ha-
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cer una visita al monasterio proximo, en donde vivia su con-
fesor, un anciano y respetable fraile, en el que tenia plena
confianza. A las preguntas de Fabio contesto que deseaba, con
la confesidn, aliviar su alma de la carga que las raras impre-
siones de los ultimos dias hacian pesar sobre ella,

Al ver el rostro desencajado de Valeria, al eseuchar su voz
apagada, Fabio aprobod su proyecto: solamente el respetable
padre Lorenzo podia darla un consejo saludable y disipar sus
dudas, Acompaiiada de cuatro criados, Valeria partio para el
monasterio. Fabio se quedé en la casa, y, hasta la vuelta de
su mujer, no hizo més que vagar por el jardin, tratando de
comprender lo que pasaba en ella, experimentando sin descan-
s0 ol miedo, la célera y la angustia de las sospechas inciertas.
Entré varias veces en el pabellén, pero Muzio no volvia y el
malayo permanecia ante Fabio como una estatua, con la ca-
beza humildemente inclinada, con una perversa sonrisa oculta
dentro, muy dentro—asi lo juzgaba Fabio,—bajo su mascara
de bronce. |

Mientras tanto, Valeria se lo habia confiado todo 4 su con-
fesor, con menos vergiienza que terror. El padre lLorenzo la
escuché atentamente, la bendijo y le dié la absolucion, en tan-
to que pensaba para si: «Son hechicerfas, son précticas diabo-
licas; hay que proveer.» Con pretexto de tranquilizarla por
completo y consolarla, marché con ella 4 la casa.

A la vista del confesor, Fabio tuvo un movimiento de
ansiedad; pero el anciano fraile, lleno de experiencia, habia
combinado en su pensamiento lo que habia que hacer. Se
queds & solas con Fabio; no le dijo, como es natural, el secreto
de la confesion; pero le aconsejo, sin embargo, que alejase, Sl
era posible, 4 aquel huésped al que habia invitado, y el que,
con sus relatos, con sus canciones y toda su manera de ser,
turbaba la imaginacién de Valeria, tanto mas, cuanto que Mu-
z10, segin los recuerdos del anciano, no habia sido nunca muy
firme en materia de religién, y que habiendo estado tanto
tiempo en las regiones no iluminadas por la luz del cristianis-
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mo, habia podido traer la peste de las falsas doctrinas; inclu-
80 habia podido contaminar su alma con los secretos de la ma-
gia. Por estos motivos, & pesar de los derechos que pudiera
reclamar una antigua amistad, la razén y la prudencia demos-
traban la necesidad de una separacidn.

Fabio compartié en absoluto la opinién del venerable frai-.
le; el rostro de Valeria se tranquilizé cuando su marido fué 4
comunicarla el consejo del confesor, y, acompafiado por los
votos y el agradecimiento de los dos esposos, colmado de ricos
presentes para su iglesia y para los pobres, el padre Lorenzo
se volvio & su monasterio.

Fabio se habia propuesto tener una explicacién con Mu-
z10, inmediatamente después de cenar; pero su extraiio hués-
ped no volvid. Entonces Fabio decidid aplazar la conversacion
para el dia siguiente. Los esposos se retiraron a su habitacién.

IX

Valeria se dnurmio pronto, pero Fabio no pudo hacer lo
mismo, Todo Io que habia oido, todo lo que habia visto, se le
presentaba maés vivamente en el silencio de la. noche. Mas
obstinadamente todavia haciase preguntas 4 las que, como an-
teriormente, no podia hallar respuesta.

:Se habria convertido verdaderamente Muzio en un mago?
¢Habria envenenado 4 Valeria? Ksté enferma, (pero de qué
enfoermedad? Mientras que, con la cabeza apoyada en una mano
y conteniendo su ardorosa respiracidn, se entregaba a sus
reflexiones y 4 sus angustias,la luna habia subido &4 un cielo sin
nubes. Al mismo tiempo que sus rayos, & través de los crista-
les de las ventanas del lado del pabellon, empezo & penetrar...
¢4 bien era una ilusion de Fabio?... empezo 4 penetrar un so-
plo, una ligera ondulacién perfumada,.. Y he aqui que se oye
un murmurio apasionado, persistente.., despues, en el mismo
instante, Fabio advirtié que Valeria empezaba & moverse dé-
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bilmente. El se incorpora, mira; ella se inclina, deja deslizar
- un pie, luego otro, fuera del lecho, y, como una sordmbula,
fijando en derechura delante de ella unos ojos empafiados y
sin mirada, con las manos extendidas, se dirige hacia la puer-
ta del jardin,

Fabio se precipité por la otra puerta de la habitacién, y
dando vuelta corriendo 4 la esquina de la casa, cerrd por fuera
la puerta que daba al jardin, Apenas se habia lanzado sobre la
cerradura, cuando sintié que trataban de abrir del interior,
que empujaban con fuerza insistentemente. Luego oyé sollo-
208 entrecortados..,

¢Habrd vuelto Muzio de la ciudad? Esta idea cruzé como
un relampago el cerebro de Fabio, y se lanzd hacia el pabelldn.

¢Qué ve?

A. su encuentro, 4 lo largo del camino, todo inundado por
la luz radiante de la luna, avanza, como otro sondmbulo,
también con las dos manos extendidas hacia adelante, con log
ojos igualmente abiertos y sin mirada, avanza Muzic. Fabio
corre 4 él; pero el otro, sin observarle, marcha con paso igual
y el rostro inmdvil; & los rayos de la luna, sonrie con perver-
sa sourisa, como la del malayo. Fabio va & llamarle por su
nombre, pero en este momento oye un ruido de ventana abierta
en la casa. Se vuelve, |
Efectivamente, la puerta ventana de la alcoba estd abierta
de par en par, y, franqueando con un pie el umbral, Valeria
permanece en pie; sus brazos, que tantean en el aire, parecen
buscar & Muzio. Va 4 lanzarse hacia él. _

Un faror indecible inundé el pecho de Fabio como una re-
penting oleada.

—iHechicero maldito!—exclamd con rabia.,

Y, echando una mano 4 la garganta de Muzio, empuiié con
la otra el pufial que Muzio llevaba al cinto y se lo hundio en
el costado hasta la empuiiadura.

Muzio lanzé un grito desgarrador, y apreténdose la herlda
con la palma de la mano, volvié tambaleindose hasta el pa-
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bellén. Pero en el instante mismo del golpe de Fabio, Valeria
dié un grito igualmente desgarrador y cayé al suelo como
herida del rayo, |

Fabio acudié 4 ella, la llevd al lecho, 1a habld.

- Valeria permanecié largo tiempo inmévil; pero al fin abrié
los 0jos y lanzé un suspiro profundo y estremecedor, como
quien acaba de ser salvado de una muerte inminente; luego, al
ver 4 su marido, le echd los dos brazos al cuello.

—Tua, tu, eres ti—murmuraba.

Poco 4 poco sns manos se aflojaron, su cabeza cayé hacia
atras, y habiendo pronunciado con una sonrisa feliz: «<gracias
a Dios, todo ha concluido, pero jqué fatigada estoy!»... se
durmio en seguida con profundo y apacible sueiio.

X

Fabio se dejo caer en una butaca al lado de su mujer, y,
sin dejar de mirarla a la cara palida, y macilenta, pero ya
tranquilizada, se puso a reflexionar sobre lo que acababa de
ocurrir y lo que era preciso hacer. (Qué hacer? Si ha matado &
Mucio...—y al recordar lo profundamente que habia entrado la
hoja del puiial, no podia dudarlo...—si ha matado & Muzio, el
asesinato no podia quedar oculto, habia que ponerlo en cono-
cimiento del Duque y de los jueces. ¢Pero cdmo contar, cémo
explicar una cosa tan incomprensible? jEl, Fabio, ha matado,
en su propia casa, & su pariente, 4 su mejor amigo! Pregunta-
ran por qué, por qué causa. JQué decir? Pero ¢y si Muzio no esta
muerto?... Fabio no podia quedar en esta incertidumbre; ha-
biéndose asegurado de que Valeria dormia, levantose con pre-
cancién de la butaca, y salié del cuarto para ir al pabelldn.
Todo parecia alli tranquilo. Una sola ventana estaba ilumina-
da. Tembldndole el corazén, Fabio abrié la puerta exterior—
velanse alli huellas de dedos ensangrentados,—atraveso la
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primera habitacion obscura, y se detuvo en el umbral, lleno de
estupor.

En medio del cuarto, sobre una alfombra de Persia, con un
almohaddn de terciopelo bajo la cabeza, cubierto con un am-
plio chal rojo con dibujos negros, yacia Muzio, con los miem-
bros rigidos y extendidos, el rostro amarillo como la cera, con
los ojos cerrados, los parpados azulados. No respiraba, parecia
muerto. A sus pies, envuelto también en un chal rojo, estaba
arrodillado el malayo. Tenia en su mano izquierda una planta
desconocida, semejante al helecho, é inclinado hacia adelante,
miraba con fijeza 4 su amo. Una anforcha pequefia, clavada en
el piso, ardia con fuego verduzco y era la dnica luz que alum-
braba el cuarto. La llama no vacilaba ni humeaba. El malayo
no se movio-al entrar Fabio. Lanzéle solamente una ripida
mirada, que volvié de nuevo sobre Muzio. De cuando en cuan-
do, alzaba y bajaba la rama, la agitaba en el aire; sus labios
mudos se entreabrian y se movian lentamente, como si hubie-
sen pronunciado palabras silenciosas.

En el suelo, entre el malayo y Muzio, estaba el puiial con
el que habia herido 4 su amigo. El malayo tocé una vez la
hoja ensangrentada con su rama. Pasé un minuto, después
otro, luego otro mds. Fabio se acercd al malayo, é inclindndo-
se hacia 41, preguntd en voz baja:~—sMuerto?

El malayo incliné la cabeza, y sacando de debajo del chal
su mane derecha, mostré la puerta con gesto imperioso. Fa-
bio iba & repetir su pregunta, pero la imperiosa mano re-

novo el gesto, y Fabio salié, asombrado, indignado, pero obe-
diente,

Encontro & Valeria dormida como antes, con el rostro aun
mas tranquilo. El no se desnudd, y sentado ante la ventana, se

absorbié en sus pensamientos. Kl sol, al alzarse, le encontré
en el mismo sitio. Valeria seguia durmiendo.
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Fabio queria esperar 4 que se despertase Valeria para ir a
Ferrara, cuando de pronto llamaron ligeramente a4 la puerta.

Fabio se apresuro 4 abrir, y vié ante él a su antiguo ma-
yordomo Antonio,

—Sefior—dijo el anciano,—el malayo acaba de declararme
que el sefior Muzio ha caido enfermo y desea volver con todos
sus efectos a la ciudad. Ruega que se le dejen unos cuantos
hombres para ayudarle & arreglar sus equipajes, y que & la
hora de la comida se le envien caballos de tiro y de silla, asi
como gentes de escolta para conducirle, El seilor dira.

—s Kl malayo es el que ha declarado todo eso?—pregunté
Fabio.—¢Pero como se las ha arreglado, si es mudo?

—He aqui, sefior, un papel, en que lo ha escrito en nuestra
lengua, y muy correctamente,

—4Y dices que Muzio estd enfermo?

—8i, muy enfermo, y no se le puede ver.

—¢No se ha enviado & buscar un médico?

—No; el malayo no lo ha permitido.

—4Y es verdaderamente el malayo quien te ha escrito eso?

—Si; él es.

Fabio se calld un instante,

—Pues bien, toma las medidas necesarias,

Antonio se fue.

Fabio se quedd estupefacto. Asi, pues, no ha muerto—pen-
36,—y no sabia si debia alegrarse 6 sentirlo.

‘Enfermo! Pero hace pocas horas que lo que el habia visto
era un cadaver. '

IF&biﬂ volvi6 al lado de Valeria. Despertdse ésta, y alzans
do la cai,beza,, cambié con su marido una larga mirada.

—:Ya no esté?—dijo de pronto ella.

Fabio se estremecio.

—¢Cémo que no esta?... Es que...
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—¢Se ha marchado?

Fabio sintié un alivio en su corazon.

—No, todavia no—dijo;—pero se marcha hoy mismo.

—¢Y no le volvere & ver nunca?

~—Jamas,

—:Y no se repetirdn estos suefios?

—No.

Valeria lanzo un nuevo suspiro de satisfaceion, y de nuevo
aparecio en sus labios una sonrisa de felicidad. Tendid las ma-
nos 4 su marido,

—Y no volveremos nunca 4 hablar de él, slo oyes, querido
mio? No saldré de mi cuarto hasta que se haya ido. Y ahora
enviame & mis doncellas, y... Espera, toma ese objeto.

Indico el collar de perlas que estaba 4 su lado en una mesi-
ta (el collar que Muzio la habia dado). *

—Y tiralo en seguida & nuestro pozo méas profundo. Abra-
zame, soy tu Valeria... y no vengas & verme hasta que... el
otro se haya marchado.

Fabio cogio el collar, cuyas perlas le parecieron empaiia-
das, y cumplio el encargo de su mujer. Después se puso 4 andar
por el jardin, mirando de lejos al pabellén ante el que habia ya
empezado el desorden del empaquetamiento. Unos hombres
levaban unos cofres, estaban cargando unos caballos, No se
vela al malayo entre aquellas gentes atareadas. Un sentimien-
to irresistible impulsaba & Fabio 4 ver una vez mas lo que ocu-
rria en el pabelldn. Se acordd que, por detrds, habia una puer-
ta secreta que daba acceso al cuarto en que de madrugada vio
4 Muzio. Se deslizd hasta aquella puerta; no la encontro ce-
rrada, y alzando el pesado cortindn que la tapaba por el mbe-
xior, echd una ojeada vacilante.

X1

Muzio no estaba ya acostado en la alfombra. Vestido con
traje de viaje, estaba sentado en una butaca; pero parecia un
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cadaver, como cuando la primers visita de Fabio. Su cabeza,
livida, yacia recostada en el respaldo de la butaca; las manos,
amarillentas y puestas sobre las rodillas, permanecian inmdvi-
les. Kl pecho no ondulaba. Alrededor de la butaca, en el sue-
lo, lleno de hierbas secas, habia varias copas chatas, llenas de
un licor obscuro, del que emanaba un olor fuerte, casi sofocan-
te, un olor de almizcle. Arrollada alrededor de cada copa vela-
se una serpiente pequefia de color de cobre, cuyos ojos de oro
relucian 4 intervalos, y en pie, ante Muzio, 4 dos pasos de él,
erguiase la larga figura del malayo. Revestido de una tinica
de damasco pintarrajeada, sujeta en la cintura por una cola de
tigre, tenia en la cabeza un tocado en forma de tiara con cuer-
nos. No estaba un momento inmévil. Ya se inclinaba reveren-
temente y parecia murmurar como oraciones, irguiéndose lue-
go en toda su longitud, alzdndose hasta sobre las puntas de
los pies; ya hacia amplios movimientos cadenciosos con sus
dos brazos, 6 bien los lanzaba obstinadamente en direccién de
‘Muzio; parecia amenazar 1 ordenar, fruncia las cejas y gol-
peaba con el pie. Todos estos gestos, todos estos movimientos
le costaban un esfuerzo visible, le hacian hasta sufrir. Respi-
raba con fuerza; un sudor copioso le corria por la cara. De
pronto, inmovilizado, y llenando sus pulmones de aire, apretd
los puilos como si sujetara unas riendas, y mordiéndose los la-
bios, con el rostro crispado, los llevé con un violento esfuerzo
contra su pecho. Entonces, con indecible terror de Fabio, la
cabeza de Muzio se desprendié del respaldo y se inclind hacia
adelante como s1 hubiera seguido con débiles sacudidas las
manos del malayo. El malayo las aflojé, y la cabeza de Muzio
cayo pesadamente hacia atras, El malayo repiti sus primeros
gestos, y la cabeza obediente repitiélos movimientos de aquél.
Kl licor obscuro se puso & hervir en las copas, las copas empe-
zaron 4 sonar con fino tintineo, y las serpientes cobrizas on-
dularon alrededor de cada copa. Entonces el malayo dié un
paso adelante, y levantando las cejas despesuradamente,

abriendo unos ojos enormes, hizo con la cabeza un brusco mo-
E. M.—Diciembre 1911. 10
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vimiento de mando hacia Muzio... y los parpados del muerto
titilaron, se despegaron desigualmente, y bajo ellos se mos-
traron unas pupilas empaifiadas como plomizas. Kl rostro del
malayo se iluminé con el orgullo del triunfoy de la alegria,
una alegria casi venenosa. Abrié enormemente la boca, y del
fondo de su garganta se arrancd, con esfuerzo, un largo

aullido.
Los labios de Muzio abriéronse también, dejando eszapar

un débil gemido como en respuesta & aquel otro sonido que no
tenia nada de humano,

Pero aqui Fabio no pudo resistir mds tiempo; creia asistir
4 alguna encarnacion diabdlica; lanzd & su vez un fuerte grito,
v huyo de la casa sin volver la cabeza y haciendo precipita-
dos signos de cruz,

X111

Tres horas después, Antonio vino 4 anunciar que todo es-
taba listo; los cofres cerrados, y que el Sr. Muzio se disponia
8 marchar.

Sin contestar nada & su servidor, Fabio salio al terrado,
desde el que se veia el pabellén. Unos cuantos caballos cargas-
dos estaban dispuestos para marchar, y habian llevado al pie de
la escalinata un fuerte caballo, cuya silla servia para dos per-
sonas. Criados, con la cabeza descubierta; gentes de escolta,
armadas, esperaban también; la puerta del pabellén se abrid, y
sostenido por el malayo, que se habia vuelto 4 poner su traje
de costumbre, aparecié Muzio. Su rostro era de una palidez
de muerto, y sus brazos colgaban también como los de un
muerto. Pero andaba, si, andaba con sus pies, uno tras otro,
y puesto en el caballo, permanecié derecho y cogid 4 tientas
lag riendas. |

El malayo le deslizé los pies en los estribos, salté detrds a
la silla, le roded la cintura con los brazos, y toda la comitiva
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s puso en marcha. Los caballos iban al paso. Cuando volyie-
ron para pasar por delante de la casa, le parecid 4 Ifabio que
en el rostro inanimado de Muzio asomsron dos puntos blancos -
que se movieron lentamente de izquierda 4 derecha. doeria
posible que Muzio hubiese dirigido hacia él sus pupilas? El
malayo le saludé con su aire de ironia habitual.

¢Habia visto Valeria aquella escena de marcha? Las celo-

sias de sus ventanas estaban cuidadosamente cerradas, pero
tal vez estuviese ella detrds..

X1V

Valeria se presenté en la comida, amable y tranquila, aun-
que queidndose todavia de cansancio; pero ya no habia en ella
inquietud, ni aquella estupefaccién constante, aquel espanto
seoreto; y cuando, al dia siguiente de la marcha de Muazio,
reanudo Fabio el retrato, volvid 4 encontrar en las facciones
de su mujer aquella expresion de angélica pureza, cuyo mo-
mentaneo eclipse le perturbara tanto, y su pincel pudo correr
sobre el lienzo con precision y ligereza.,

Los dos esposos reanudaron su vida anterior, Muzio habia
desaparecido para ellos como si nunca hubiera existido.

Habriase dicho que Fabio y Valeria se habian concertado para
no pronunciar nunca el nombre de aquél, para no informarse
nunca de su destino, que, por lo demds, fué para todo el mundo
un misterio. Penso un dia Fabio que estaba en el deber de
contar & Valeria lo que habia ocurrido en aquella noche terri-
ble; pero Valeria parecié adivinarle la intencidn, porque con-
tuvo la respiracion, y cerrd los ojos como quien espera recibir
un golpe; pero Fabio la comprendid también, y el golpe no
fué dado.

En un hermoso dia de otoilo, Fabio terminaba su cuadro
de santa Cecilia. Valeria estaba sentadsa ante un drgano, y sus

dedos vagaban por el teclado, cuando de pronto, sin que su
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volundad interviniese para nada, bajo sus manos resond aquel
canto del amor triunfante que habia tocado Muzio, y en el
- mismo momento, por primera vez, desde su matrimonio, Vale-
ria sintio en su seno la palpitacion de una nueva vida que se
disponia & nacer. Valeria se estremecid, se quedd parada. .,
;Qué significaba aquello?
¢Seria que...?

Hasta aqui llegaba el manuscrito.

IvaN TureUvENEFE
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SUMARIO: Motivo de la publicacion de estas lineas.—Antigiiedad de
chocolate.—Interés del asunto, aunque sea de apariencia vulgar.—Su
origen mejicano,—Algunos de los autoresantiguos que se han ocupado
del particular.—Ciencias que intervienen en el estudio de esta sustan-
cia.—Anécdota que, respecto al cacao, refiere la fantasia popular.—
Propagacion del chocolate en las diferentes naciones.—Culto tributado
en Nicaragua al drbol del cacao.—La comida de los dioses.—Origen de
la palabra chocolate.—Condiciones de esta sustancia, expresadas en
una popular cuarteta.—Cantidad de chocolate consumida en algunas
naciones.—Condiciones que debe reunir este alimento.—No se entra
en detalles técnicos, ni cientificos, ni industriales, por tratarse aqui de
datos puramente histéricos.—Algunos enemigos del chocolate.—Che-
colate alimenticio v medicinal.—No se describen sus falsificaciones.—
Algunos criminales se han servido de esta sustancia para mezclarla

con venenos.—Poderoso concurso de la ciencia,

Ese alimento tan usual, que apenas habra quien no le haya
alguna vez saboreado, constituyendo para muchos el cotidiano
desayuno, bien merece conocer su historia y que se propaguen
alounos hechos acerca de su origen, vicisitudes y usos, que,
enlazados con la vida de los pueblos, pueden contribuir al co-
nocimiento de las costumbres de los mismos. He aqui el mobi-
vo principal de la publicacidn de estas breves noticias.

La conocida mezcla de cacao, azicar y canela, en propor-
oiones varias, y de precios también muy diversos (segin la ca-
lidad de estas sustancias que forma el chocolate, y el esmero
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empleado en la fabricacion del mismo), cuenta ya una anti-
giiedad de cerca de cuatro siglos, y en tan largo espacio dé
tiempo, que ha servido de alimento 4 muchas generaciones de -
diferentes paises, no ha decaido su aprecio ni se ha relegado
al olvido, como tantas otras cosas que fueron un dia estimadi-
simas por la opinidn, para desaparecer y perderse después por
completo. Lo cual tiene alguna significacién ante la critics N
la historia para concederle importancia.

La extraordinaria sencillez de este asunto, que para mu-
chos entra en los dominios de la vulgaridad, no disminuye, en
efecto, su interds, porque estd relacionado con actos de la vida
intima y familiar, en donde tienen lugar expansiones de los
mds caros afectos y se presentan los hechos rodeados de aque-
lla atractiva simpatia que imprime un sello de bondad 4 cuan-
to alcanza.

Bl descubrimiento del chocolate tuvo lugar en el siglo de-
cimosexto, y fueron los espailoles quienes lo dieron & conocer,
habiéndolo antes aprendido de los mejicanos. Parece ser que lo
usaba Motezuma, y lo menciona Francisco Ldpez de Gomara
en su Historia de las Indias, impresa‘en 1553, que después se
tradujo al italiano. Segin Antonio Pinedo, se usaba ya en Es-
palia a fines del referido siglo xvi.

Graspar Caldera de Heredia, médico de Sevilla que escribid
algunos trabajos & mediados del siglo xvir, en el reinado de
Felipe IV, habla del chocolate en su Zratado de las bebidas,
diciendo que es la mds suave de todas, y que empez6 & usarse
en Hspaiia cuarenta aflos antes. Asi es que al comenzar el si-
glo xvir se generalizé su uso en nuestra nacidn.

Bartolomé Marrado, médico de Marchena, consigna en uno
de sus libros una receta para hacer chocolate, en la cual figu-
ran cacao, azucar, canela, pimienta negra y clavo de especia,
y dice que otros ailaden almendras dulces, agua de limén, na-
ranja y cidra. Como se ve, era un conjunto de cuerpos que cons-
tituia una mezcla, no aceptada seguramente por todos.

Escribieron acerca del chocolate, Juan de Cardenas, Juan
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Barrios, Andrés Laguna, Francisco Lopez de Gomara, Leon
Pinedo y otros muchos; habiendo hablado del cacao (entre di-
ferentes autores) Pedro Martir de Angleria, Fray Agustin de
Avila, Juan de Torquemada y D. Tomés de Araujo, que escri-
bid acerca del uso del chocolate en las enfermedades.

En el reinado de Carlos III se consigna, en la obra de His-
toria de la Medicina, de Herndndez Morején, que se consumian
on Madrid, al afio, doce millones de libras de chocolate.

Como dato histdrico-bibliogrifico, citaré un folleto antiguo
y rarisimo que he podido consultar en la Biblioteca Nacional
(Seccién de libros raros), cuyo titulo es el siguiente: Curioso
tratado de la naturaleza y calidad del chocolate, dividido en

cuatro puntos. En el primero se trata qué sea chocolate y qué
“calidad tenga el cacao y demds ingredientes. En el sequndo se

trata de la calidad que resulta de todos ellos. En el tercero se
irata el modo de hacerlo, y de cudntas maneras se toma en las
Indias y cudl dellas es mds saludable. El ultemo punfo trata de
la cantidad, y como se ha de tomar y en qué tiempo y qué perso-
nas, por el licenciado Antonio Colmenero de Ledesma, médi-
co y cirujano de la ciudad de Ecija.—Impreso en Madrid, por
Francisco Martinez.—Aflo 1631.—Once folios en 4.°—Se trata
del asunto, exclusivamente desde el punto de vista de la con-
veniencia del chocolate para la salud, y advertencias utiles en
este sentido, si bien estd inspirado en las ideas médicas enton-

ces predominantes.
K1 4 de Junio de 16827, el capitdn Andrés de Deza (perua-

no) establecio un arbitrio sobre el chocolate en favor de la
Iolesia, 4 fin de que todo el que lo tomara contribuyera con

una cantidad determinada.
Lo publicé, y hoy constituye un folleto rarisimo, impreso

en Madrid, en la citada fecha, que también he podido consul-
tar en la Biblioteca Nacional.
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No teniendo el presente articulo otras aspiraciones que g
modesta vulgarizacién, no he de penefrar en modo alguno ep
lo mucho que de téenico y cientifico posee. Baste decir que la
Medicina, la Farmacia, la Quimica, la Boténica, 1a, Fisiologia,
y la Higiene han dejado sus honrosas huellas én el completo
estudio de este cuerpo, para lo cual han aportado no pocas
ideas de sus brillantes paginas y admirables conquistas, ma-
nifestadas lo mismo en el laboratorio, con el poderoso auxj-
lio del reactivo y el microscopio, donde en todas las manifes-
taciones estas ciencias intervienen. |

Refiere la tradicidn que el 4rbol del cacao era uno de log
mas preciosos adornos del parafso terrenal No lejos dicese
que vivia el profeta, Quetzatlcoalt, en un magnifico palacio
con un gran jardin, donde florecia dicho 4rbol. Rodeado este
profeta de numerosos discipulos, 4 los cuales engefié 1a Agri-
cultura, la Astronomia y la Medicina, adquirid un gran re-
nombre, y le eligieron jefe de los pueblos del Anahuac. Vivia
Quetzatlcoalt dichoso en su palacio; pero llegé un funesto dia
en que aspiro 4 la inmortalidad. Un nigromantico, envidioso
de su dicha, llegd 4 persuadirle que, tomando cierto brebaje,
adquiriria ese dén maravilloso que tanto anhelaba. Pero ape-
nas apuro la copa fatal cuando su razén desvario, y, en su
demencia, cambid en drboles intdtiles aquellos que tanto habia
cuidado, y entre ellos el del cacao. Abandoné el pais y sus
queridos jardines, y atravesé el Yucatdn, Sus discipulos, que
adquirieron grandes conocimientos en Agricultura, los trans-
mitieron 4 nuevos adeptos, y cultivaron el 4rbol en los pue-
blos americanos, Esto anédedota se ha transmitido 4 diversas

generaciones, y se ha consignado como dato histérico, envuel-
to en la leyenda.

Cuando los aztecas conquistaron Guatemala ya era cono-
cido el uso de] chocolate, constituyendo una agradabilisima
bebida, que las personas ricas tomaban en conchas de tortuga,
pulimentadas eon preciosos arabescos de oro, y asi, sin duda,
86 10 sirvieron 4 Herndn-Cortés por vez primera.



HISTORIA DEL CHOCOLATE 153

Después del descubrimiento de América, fué con benepls-
cito adoptado el chocolate por los espafioles, y era de ver en
las calles de Méjico pasar todas las mafianas los vendedores
ambulantes ofreciendo esta bebida aromatizada con vainilla,
y canela, |

Desde Méjico se extendié el uso del chocolate por toda la
América espafiola. Despuds se verifics Ja propagacion en Eu-
ropa. Eun Italia lo introdujo un florentine, llamado Antonio
Carlotti. A fines del siglo xvir entablaron los tedlogos una
discusion para dilucidar si el chocolate quebrantaba é no el
ayuno, Antonio Ledn Pinelo publics en 1636 un libro que tra-
ta de este asunto, y es un tomo en 4.° de 192 folios.

El uso del chocolate se propagé cada vez mas en Francia,
y el Regente, Duque de Orledns, le tomaba todas las mafianas
al levantarse, para recibir inmediatamente en audiencia & sus
cortesanos. Kn 1705, el cargo de chocolatero de la Reina era
una dignidad muy estimada en Francia. Pero es indudable
que en Kspafia es donde antes se vulgarizé. Primero lo adop-
to la aristocracia y luego la clase media, y, por dltimo, se ge-
neralizo 4 todas las clases,

Indudablemente, el empleo del chocolate ha seguido una
marcha progresiva cada vez més creciente, 4 lo que ha contri-
buido de un modo poderoso la ciencia con sus portentosos des-
cubrimientos, y la aplicacion de la mecdnica con las méqui-
nas de vapor, que facilitan de un modo extraordinario la ra-
pida produccién de este alimento en grande escala.

En Nicaragua han rendido al chocolate una especie de
culto, y dispensan al arbol del cacao una gran proteccién, pro-
curando librarle lo mismo de los ardorosos calores del estio
que de las lluvias torrenciales, y aquellos habitantes levanta-
ron estatuas 4 un dios que llamaron Cacahuatl, en cuyo honor
quemaban incienso y celebraban suntuosas fiestas, con danzas
y musicas caprichosas, acompaiiadas del tailido de campanas

y de sonoros tambores.

*
* ok
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El chocolate empezd & tomarse en Espafia poco después de
la conquista de Méjico. Maria Teresa, hija de Felipe IV, llevd
de Madrid 4 su prometido un gran paquete de chocolate, y
en el espléndido banquete que se celebrd pocos dias después se
sirvio este alimento en artisticas tazas.

El nombre de 7heobroma, que did el gran Linneo al vege-
tal productor del cacao (Zheobroma cacao), significa nada me-
nos que comida de los dioses. Con esto se revela su impor-
tancia,

Antes del descubrimiento de América era el cacao un sig-
no monetario, de que se valian aquellos pueblos. Kl nombre
de chocolate es derivado de choco, ruido, y latte, agua. Hn el
idioma indio, la voz cacao significa ambrosia,

La palabra chocolate es, pues, de origen mejicano, en cuyo
idioma se pronuncia quachahuatl, de las dos voces ya indica-
das, choco, ruido, y latte, agua, atendiendo al procedimiento
empleado en aquel pals para prepararle, hirviendo en agua y
agitando convenientemente la mezcla de cacao tostado y azu-
car triturados, aromatizados con la canela 6 la vainilla,

En cuanto 4 servir de moneda, se ha dicho que cincuenta
semlllas equivalian proximamente & 25 centimos.

Los més grandes politicos han sido aficionados al choco-
late, como lo han sido también al café y al tabaco. Podrian
citarse personas ilustres apasionadas de este alimento.

Muchos poetas espaiioles lo han cantado en sus versos, y
sus buenas condiciones se han expresado en esta cuarteta po-
pular: |

«Kl chocolate excelente,
para poderse beber,
tres cosas ha de tener:
espeso, dulce y caliente.»

Se calcula que en Francia se consumen anualmente de

cinco d siete millones de kilogramos de chocolate.
El chocolate de buena calidad debe tener color pardo roji-
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z0, sabor dulce y aromdtico, olor perfumado y grato, y ha de
disolverse facilmente en la boca. Cuando se hierve con agua 6
leche, debe formar un liquido homogeéneo, espeso (aunque no
demasiado), v colorear fuertemente las paredes de la jicara
que le contiene.

Se prepara un buen chocolate tostando 25 partes de cacao
para separar la cubierta seminal (19 partes del cacao Caracas
vy 6 del guayaquil); se hace polvo en un mortero de piedra 6
molino, se afladen 10 partes de azicar y media parte de ca-
nela finamente pulverizada, para después colocar la masa en
moldes adecuados. |

No es oportuno tampoco de estelugar, exponer detalles
acerca de su fabricacidn. La buena calidad del cacao, del azu-
car y de la canela; la torrefaccién prudencial del primero y
su exacta limpieza; su trituracién minuciosa, su perfecta mez-
cla para que resulte una pasta homogénea; la adicion de las
materias aromaticas cunando esto tiene lugar (como la vaini-
11a); la formacidn de las tabletas ¢ pastillas, todo ello consti-
tuye una serie de operaciones, cuya descripcion es mas pro pia
de una obra industrial, que de un articulo histérico como el
presente. Lia misma observacion puede hacerse respecto 4 la
preparacién del liquido destinado a tomarse: que debe facili-
tarse la disolucién del chocolate en el agua 6 la leche, divi-
diéndole antes convenientemente en pequeiios pedazos, agi-
tando sin cesar la vasija en que se hace, é hirviendo durante
an cuarto de hora la mezcla, en proporciones adecuadas; todo
1o cual contribuye 4 que tenga propiedades apetitosas, y sea
a] mismo tiempo fécil y prontamente digerido.

Desde luego puede decirse que el chocolate es un alimento
sano, restaurador, de pronta digestion, asimilable; que no fati-
oa el aparato digestivo, por lo cual el médico lo recomienda
al convaleciente, al anémico, al dispépsico, al desganado, & t0-
do aquel cuyo estomago no tolera otras sustancias de mas
fuerza alimenticia, y por eso lo prescribe el higienista para
que se tome como desayuno, después de algunas horas en que
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el organismo ha permanecido en reposo, y no hay tampoco
grandes deseos de mds suculenta alimentacidn.

| Tiene para muchos, sin embargo el chocolate, bastantes
motivos de reparo y poca simpatia.

Considéranlo insuficiente como alimento, y casi lo dejan re-
legado al uso de los enfermos ¢ convalecientes. Pero de todos
modos, sus ventajas son indiscutibles, por lo cual, lejos de de-
caer, ha progresado de dia en dia su emplec en todas las na-
ciones, teniendo cada vez mayor ndmero de adeptos.

Se han dividido los chocolates en alimensicios y medicina-
les; es decir, que sirve también de vehiculo & la administra-
cion de muchos medicamentos, facilitando al enfermo el uso de
algunas medicinas, ocultando 4 veces su mal sabor & repulsivo
aspecto, 0, en otros casos, como acontece con los nifios, impi-
diendo que se hagan cargo de lo que toman, 4 lo cual no sue-
len acceder voluntariamente, necesitando valerse de ese medio
para llenar las prescripciones de la ciencia, ddndoles la salud,

aun & despecho de su resistencia y antipatia 4 todos los medi-
camentos,

Pocas sustancias han sido objeto de tantas falsificaciones
como el chocolate. Su color oscuro, su fécil solubilidad en el
agua o en la leche, su empleo frecuentisimo, son circunstan-
cias abonadas 4 que lo mezelen 6 adulteren con otros cuerpos
de inferior precio al de los componentes cldsicos y genuinos
del mismo. Harinas diferentes, almiddn, yema de huevo, goma,
grasas de variada, procedencia, serrin de madera, cacao del
que se ha extraido de antemano la manteca, carbonato céloi-
€0, ocre rojo, cinabrio, minio, ete.: todo eso y otras muchas
Cosas se registran en la historia de las adulteraciones del cho-
colate, algunas de ellas inclusas en la categoria de log venenos.
No es este lugar oportuno para manifestar los procedimientos
consignados por la ciencia para descubrirlas. Lo que puede ase-
glrarse es que lo consigue de una manera brillante, en térmi-
10s que aprecia con la matemdatica exactitud de log resultados
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- de la balanza las cantidades que de cada uno de los compo-
nentes existe,

También ha servido al criminal de medio para la perpetra -
cion del delito de envenenamiento, Los caracteres que ya se
han 1ndicado del chocolate facilitan su mezela con cuerpog
venenosos, sobre todo, si éstos no tienen color 6 sabor muy
marcados y salientes, de tal manera que no sea ficil advertir
a primera vista su presencia. Desde luego, el olor, la consis-
tencia y el sabor descubren su falta de pureza, y esto ya cons- -
tituye motfivo de sospecha, para desde luego dirigirse al qui-
mico, que pone de manifiesto cuantas impuridades pueda.
contener este alimento. Ademds, si no se disuelve ficilmente
en el agua, dejando un residuo insoluble, que, al pasarlo por
un papel sin cola, filira de un modo lento y dificil, no debe
dudarse que aquel chocolate carece de las tipicas condiciones
de pureza.

Bien puede decirse que los progresos cientificos han pres-
tado un podercsisimo y valioso concurso 4 la investigacién de
la pureza de un alimento tan usual, y al mismo tiempo tan
preferido por los falsificadores para la realizacién de sus frau-
des, y de los criminales para perpetrar sus delitos. La clencia,
como siempre, con sus maravillosas creaciones, ha sido el au-
xiliar de la justicia y el consuelo de la humanidad, en este
caso, como en todos los de su indole. Las obras de Quimica
aplicada, y entre ellas el Diccionario de adulteraciones, de
Baudrimont, pruéban de un modo elocuente este aserto.

Yo he tenido alguna vez, en dias ya lejanos, ocasién de
analizar chocolate exento en absoluto de cacao, de azdcar y de
canela, formado por mezcla de semillas de leguminosas, polvo
de regaliz, almazarron y otras varias sustancias que trataban
de imitar, con mas 0 menos exactitud, el color y el aroma de
este cuerpo. Tambien he tenido motivo de intervenir, auxilian-
do 4 la autoridad judicial, en el descubrimiento de venenos
Iterpuestos en el chocolate, debidos algunas veces al descui-
do, y en el mayor numero de casos, al crimen, El color oscuro,
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y otros caracteres facilitan la mezcla del alimento que contri-
buye & sostener la vida con el veneno que produce la muerte,

T,a ciencia tiene medios exactos para poner en evidencia estos
delitos, y sefialar al eriminal, doquiera exista.
De todos modos, este asunto tiene interés general, 4 pesar

de su aparente insignificancia, pues constituye uno de los de-
talles de la vida, que marca los derroteros que ha seguido la
colectividad humana en sus costumbres, y el valor social que
en ocasiones tienen hasta las menores pequereces.

Ha sido asimismo uno de los varios objetos ttiles que debe
]a humanidad al suelo americano, y uno de los motivos de
eterna gratitud al mismo,

Joaquin OnMEDPILLA ¥ PUlg,

Catedratico en la Univergidad de Madrid,
Académico de la Real de Medicina,
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LITERATURA

LA REFORMA TECNICA DEL TEATRO EN VERS0.—Julio Romains
trata, en La Grande Revue de Paris, de esta cuestion, que p}:&-
ocupa por igual 4 los dramaturgos de todos los paises, pues el
problema viene planteado en todas partes en términos casiidén-
ticos. Vivimos en el siglo xx d. d. J., y no es extraiio que
molde y procedimientos estén agotados dondequiera, después
de tantos siglos de produccién, y que la dificultad ds hacer
algo nuevo, aun sin contar con lo del nihil novum sub sole,
espante 4 los poetas modernos.

;Puede hoy componerse una obra maestra teatral en ale-
jandrinos regulares? Quien dice alejandrinos en francés, pue-
de decir redondillas 6 quintillas en espafiol. Julio Romains
no vacila en contestar que no, y su razonamiento es el si-
guiente:

No vale decir que Polyeucte y Fedra son obras maestras,
escritas en alejandrinos; y que del mismo modo que esas obras
se han escrito, pueden escribirse otras si se tlene genio para
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ello, Toda obra maestra agota en cierta medida la téenjcs,
que emplea. Por fecunda que sea una técnica, implica una,
suma determinada de efectos, que quedan en potencia, mien-
tras la obra maestra no aparece; pero que al realizarse por la
obra maestra, quedan consumidos. Esta ley es valedera para
todas las artes. Lias sinfonias de Beethoven, por ejemplo, rea-
lizan plenamente una técnica cuyas riquezas no habian des-
cubierto sus precursores; pero sus sucesores se encontraban en
esta alternativa: 6 volver 4 una técnica ya realizada integra-
mente, y por consiguiente imitar, ¢ crear una técnica nueva
para obras maestras nuevas; Mendelssohn adoptd el primer
partido, y Wagner el segundo. Del mismo modo, Fedray Be-
renice no se hacen dos veces; se puede imitar 4 Racine con
candor, como Campistron, ¢ plagiarlo con truhaneria, como
Moreas; en ambos casos sdélo resultan producciones intdtiles
sin vida. Aunque Ruy Blas fuese una obra maestra, no se podré
deducir de ello que el alejandrino romdntico tuviera valor
actual,

Imaginémonos un joven autor dramatico en posesidn de un
tema con el que se ha encarifiado, y resuelto 4 servirse del
verso regular, Ahilo tenemos amontonando alejandrinos sobre

alejandrinos. Apenas habrd escrito una pdgina, cuando ya ha-
brd podido comprobar un hecho lamentable: todas las rimas

posibles entre palabras corrientes han resonado ya miles de
veces en los poetas anteriores; todas estdn gastadas, todas son
inevitables y fatigan el oido menos refinado; tras de hombre,
se ve mombre y asombre, y detras de baile, hay que sacar un
[raile, aunque sea traido por los pelos del cerquille. Hn cuan-
to sale un padre, hay que buscar una madre, 6 echar mano de
un cuadre aunque no le cuadre. ;s una desesperacion!
«;Vaya unas dificultades!», dicen los que se las echan de
listos., «sTan desprovistos nos juzgais?»El poeta moderno tle-

ne multitud de recursos, y lo que importa es saberlos ubilizar.
dQue diréis si el verso

De su tersa mejilla el vivido arrebol
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lo completamos dieiendo:

Me hace pensar en ti, Paramidofenol ?

¢0s quedaréis estupefactos, eh? Esa conclusién 1o la espe-

rabais»,
A es0s juegos de decadencia, nos ha llevado el agotamiens-
to gradual de la téenica cldsica. Abrid A Aguilucho, & Chan-
teclair, y leed diez versos seguidos por cualquier parte, y es se-
guro que tropezaréis con una de esas desconcertantes majade-
rias. El empleo del verso tradicionsl ¢ de sus sucedaneos ro-
manticos y parnasianos, obliga al artista 4 elegir entre la cha.-
bacaneria y el absurdo. De un lado, Moreas; del otro, Rostand:
Caribdis y Secila.

Pero generalicemos: el alejandrino, en francés, ni aun en
toda su frescura, es verso dramético. Corneille y Racine han
escrito sus obras maestras, més bien que con él, & pesar de él,
El verso de doce silabas es un verso épico y lirico, que sélo ties
ne cabida en el drama en los momentos en que Ia inspiracién
estalla en un canto de pasidn 6 de gloria; de ningun modo
debe constituir la trama continua de la obra.

Lios latinos, por ejemplo, han poseido varios tipos de ver-
so dramdtico, cuyo elemento comiin es el pie de dos silabas,
une larga y otra breve; si precede la breve, el pie se llama
yambo, y si la larga, troqueo; los versos yédmbicos y trocaicos
tienen una flexibilidad, una agilidad que en vano se pide & los
exametros de la epopeya. El verso dramético alemén ofrece
también esa alternancia de dos silabas, breve y larga; por eso
los aléemanes lo han llamado ydmbico, en recuerdo de la anti-
giiedad. lse ritmo métrico de las lenguas de cantidad y aun
de las lenguas de acento tdénico, se ha comparado, con razon,
con el ritmo del paso humano; es el ritmo natural de 1a pala-
bra activa. Las lenguas que, como el francés, desconocen Ig
cantidad, no pueden utilizarlo, por mucho que se empefien los
innovadores.

La literatura dramética de la Edad Media ha creado, y
E. M.—Diciembre 1911 11
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aun ha estado & punto de fijar, el verdadero verso de teatro.
Recuérdense los Misterios, y especialmente La Pasién, de Gre:
van: el verso de ocho silabas da al dialogo de Grevan una
vida, una ligereza, una movilidad, y, cuando hace falta, una
aspereza autoritaria, que con dificultad obtiene Corneille mis-
mo con el alejandrino. El verso de ocho silabas debe ser el rit-
mo fundamental correspondiente al yambo aleman ¢ latino,
Un francés que discute, que ataca, que se defiende 0 que man-
da, distribuye sus frases conforme & un ritmo esponta-
neo que tiene al octosilabo. Mandese cerrar una puerta di-
clendo:
Apresuraos, sefiora, & cerrar esa puerta,

y so verd el contraste comico que resulta de la desproporeion
entre lo vulgar del concepto y lo altisonante del ritmo. Diga-
50, en cambio

Cerrad la puerta, seilora,

y se notara lo adecuado de la forma al fondo;y es que las pa-
labras familiares en el ritmo familiar, son naturalesy espon-
t4neas; pero si se les da tono solemne en ritmo épico, resultan
ridiculas.

No todo, sin embargo, se reduce en la accion dramatica &
conversar, discutir 6 mandar; hay momentos en que el entu-
siasmo, el dolor, el terror, la ternura, exigen metros apropla-
dos al movimiento animico. En estas materias, claro es que el
instinto del poeta debe ser el juez soberano; pero, sin embar-
oo, pueden hacerse algunas indicaciones genera,les autoriza-
das por la experiencia. El verso de nueve silabas, en franceés,
se presta admirablemente 4 la expresion de la turbacién, de la
incertidumbre, de la irritabilidad, y tiene su puesto en las
transiciones; el de diez silabas, con cesura en medio, tieng vir-
tud patética y sienta bien para los gritos de la languidez, de
12 pasidn y de la desesperacion; los de siete y cinco son requeri-
dos por ciertos arranques de extremada tension, y pueden apa-
recer durante un didloge en octosilabos para significar el pa-
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roxismo de la lucha, el combate cuerpo & cuerpo de dos volun-
tades; al alejandrino le corresponden las afirmaciones solem- _
nes, las efusiones liricas, la evocacién épica; cuanto menos se
prodigue, mayor serd su prestigio,

No se erea por esto que Romains preconice la mezcla de
todos estos ritmos en un mismo periodo, en una misma frase,
al modo de Lafontaine 6 de los partidarios del verso libre.
Cada ribmo, para ser efectivo, para imponerse al ofdo y al es-
piritu del espectador, debe obrar por masas, y desde luego,
nada de rimas, sino para algdn efecto local. La rima es un ac,
cesor1o. Es mondtona, provoca fisicamente el cansancio y la
somnolencia, y si es tolerable en el alejandrino, quita toda se-
veridad al octosilabo, que es por si mismo un ritmo viril y
fuerte. |

Esta supresién de la rima no sélo no dispensa al poeta de
buscar otras combinaciones de sonoridad, sino que le obliga 4
buscar por otros caminos los acordes y armonias que son ele-
-mento esencial de toda poética. Y lo que principalmente no
debe jamds olvidarse, es que en el teatro, tanto é mds que en
la lirica, y tanto también, por lo menos, como la téenica, hace
falta la inspiracion. La decadencia viene, en primer término
del olvido de ese requisito. Sin inspiracién no hay ni ha ha-
bido nunca verdadero arte.

HISTOIRIA

Er morerL pE RAMBouiLLET.—Cuando se habla del hotel
de Rambouillet, se tiene, generalmente, una idea bastante
equivocada, y desde luego muy deficiente, del género de vida
que en 6l hacian sus propietarios y huéspedes. Se imagina uno
que se trata de un lugar de beatitud intelectual, y, como dice
Emilio Magne en La Revue Hebdomadaztre, alli la literatura en-
tretenia 4 los concurrentes algunas horas tan sélo. La mar_
quesa era un espiritu verdaderamente culto; hablaba espaiiol
é italiano con soltura, y hasta deseaba aprender latin para
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leer & Virgilio en su original, y que gustaba del placer de Lo-
jear log libros nuevos y repasar los antiguos; pero no por
es0 era una gazmoila ni una pedante, Kra, si, muy ceremo-
niosa, la irritaba la vulgaridad, y molestandola oir leer pa-
labras groseras 0 triviales, exigia de sus huespedes el sacrifi-
.cio de su libertad de lenguaje. HEste exceso de delicadeza, le
vale extraordinarias alabanzas, y sirve de cimilento & su repu-
tacién, pero no es el mas & propdsito para llevar visitas 4 su
casa. Lo que los sefiores van 4 buscar alli, como 4 los demds
salones aristocraticos, no son lecciones de bien decir, sino
aventuras; los demds van & caza de proteccion 6 de empleos.
La marquesa sirve & éstos, pero no alienta & aquellos, y se ex-
pone, por ende, & tener una clientela burguesa. Como su ori-
gen principesco, de que se envanece, la excita 4 seleccionar las
admisiones, exige, & falta de otra, la aristocracia del talento,
y organiza su casa de modo que la aristocracia de la sangre
siente, atractivos por ella. Los amigos de la familia, numero-
sos v de alto rango, secundan sus proyectos; la vanidad se
mezcla en ello, y el ser recibido en la calle de Santo Tomas
del Louvre, llega pmﬁto g consbituir un honor, 6 por lo me-
nos una marca de superioridad intelectual. lios cortesanos
acuden al principio al hotel, para que se los encuentre alll,
pero sin esperanza de divertirse. La sefiora de Rambouillet
les reserva una sorpresa; pues si conoce el arte de vivificar una
conversacion, también es amiga de la alegria, y esta se ense-
florea de su casa, y es una de sus notas caracteristicas.

Asi como el cardenal de Richelieu tiene sus bufones, y
Boisrobert los suyos, Voiture dirige las bromas en el hotel de
la marquesa. En cuanto Chaudebonne se lo presento, en 1625,
la marquesa comprendié el partido que podia sacar de él, y lo
recibi con el may or afecto, Voiture era uno de es0s caracte-
res de los que decimos en castellano que «tienen cosas». To-
dos aguantan con simpatia sus ocurrencias y caprichos. Yoi-
ture puede hablar 6 callarse, bromear y contradecir. La mar-

L

quesa, tan exigente con los demds, nunca le reprende, y Vol-
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ture, que gracias 4 ella ha salido de la oscuridad, g’ﬁard& pro-
fundo agradecimiento por la acogida que se le dispensa. A lo
unico que tarda en hacerse con su alma de bohemio, es al lujo
de la casa. Tantas maravillas le desconciertan, y se pierde en
medio de tantas habitaciones tapizadas de brocatel 6 de cuero
dorado, y adornadas con cuadros magnificos y preciosos mue-
bles; poco & poco se acostumbra, sin embargo, y al fin llega 4
ser recibido en la intimidad. El marqués le abre sus habitacio-
nes particulares, y la marquesa no sélo le hace visitar el jar-
din donde jamds enfran los indiferentes ni los tontos, sino que
le introduce en su retiro més secreto, en aquel gabinete con-
tiguo al salon azul, donde se encierra para leer y meditar, y
que es casl un altar que ella se ha elevado 4 si misma. En aquel
santuario, y en el célebre salon azul, es donde Voiture pene-
tra el alma de sus nuevos amigos.

Pronto nota Voiture que la favorita de la marquesa, entre
todos sus hijos, es la hija mayor, Julia d’Angennes; Voiture se
dedica & agradarla, y, aunque no sin trabajo, llega & estable-
cerse entre ellos un compaiierismo familiar en que el joven poe-
ta da mas de lo que recibe, pues, 4 la larga, no puede menos
de sentir amor por la traviesa joven, a quien entretiene y que
constantemente le provoca, y que, & veces brntalmente, le re-
cuerda el honor que se le hace al recibirle. Por fortuna, otras
amistades le consuelan de ésta, que es un eterno combate, y el
marqués de Pisani, entre otros, dulcifica los disgustos que su
hermana Julia da al poeta. Es un adolescente que solo piensa
en saborear la alegria de vivir; mariposea ya con su picante
‘ingenio de jorobado, en torno de las mujeres embrujadas por
su figura; pero lo que més le atrae es el juego, no perdonando
medio para proporcionarse recursos. Al volver un dia del chd-
teau de Rambouillet, hace & su padre una pintura horrible del
parque abandonado por los jardineros; la lela y los &rboles
muertos obstruyen las calles, y urge limpiar todo aquello si
ha de salvarse la vegetacion; el marqués cree esta fabula, y en-
carga 4 su hijo de arreglarlo todo; el marquesito manda cor-
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tar sin escrupulo seiscientas cuerdas de arbolado alto, lo vende,
y se encuentra con los bolsillos llenos de dinero para el juego,
Voiture se rie con estas calaveradas, aunque no las apruebe en
publico.

En el servicio de la casa habia tipos muy originales, mez-
clandose los criados italianos con los franceses. El mds origi-
nal era el caballerizo Silesia, que mata en publico las pulgas
que le molestan con un enorme martillo que siempre lleva con-
sigo. Se entretiene, ademés, en hacer etimologias, y sostiene
que la palabra faufeuil viene de «1e’il faut»; pues toda persona
sentada al lado de otra no puede ver mas alld de esta dltima,
y, por consiguiente, «falta el ojo».

En la habitacion de los secretarios habia un manidtico de
otro tipo, el seficr Aldimary, que se entretenia en hacer ver-
sos lamentables con metaforas burlescas, y Neufgermain, un
tipo quijotesco, alto y flaco, con una gran barba negra y con
un espadén muy largo. Voiture le conocié en circunstancias
patéticas: comia un dia con el sefior de Rambouillet, cuando
entré un criado diciendo que un zapatero de la calle de Gra-
villiers deseaba hablar con el sefior.—3Un zapatero de la calle
de Gravilliers?, respondié el marqués. Hay que ver qué es eso.
Que suba.—Hl zapatero entrd, llevando respetuosamente entre
sus manos, sobre un papel blanco, una cosa extraila, peluda y
negruzea. Kra la barba del sefior Neufgermain; se la habia
arrancado la noche antes en una rifia un rival, celoso de que
cortejase 4 una muchacha. Neufgermain era el bufén externo
del hotel, y su pasidn por la esgrima igualaba su aficion 4 la
poesia. Habia inventado un oénero literario que Je servia para
sacar los cuartos 4 los que eran objeto de sus versos; como mo-
delo del género pueden citarse los siguientes:

Entre les dieux doit tenir ran
Proche Jupin, au plus haut bow
Plus belle que rose et qu’willet
La divine de Rambouzllet.
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Entre los visitantes del salon azul, jecudntos habia gque no
eran tolerados mdsque por sus ridiculeces! Alli estaba el sefior
de los Iveteaux, hombrecillo seco, de ojos de puerco, abiertos
a punzon, singularizado por lo extravagante de su traje: aquel
antiguo preceptor de Luis XIII llevaba calzas de bandas, su-
jetas con bridas, y de su justillo de piel de olor salian mangas
de satin de China, pendiendo de su pecho enormes mallas de
una cadena de paja. El infeliz bravucén Chevry, el abate
Croisilles y el sefior. de Cerisanto le disputan la supremacia
de la extravagancia. _

Cuando Voiture llega al salon azul, las conversaciones par-
ticulares cesan. Es una gaceta verbal, y siempre trae de sus
paseos anéedotas inéditas. Lo que agrada especialmente en él
es la guasa implacable y 4 veces descortés. Cuando su rostro
se disfraza de tonteria, nadie se equivoca: el hombrecillo se
va 4 guasear, y cada uno procura no ser su victima; se acerca
4 uno, y conversa con 6l con la mayor inocencia del mundo,
y cada una de sus palabras subraya una ridiculez que los cir-
cunstantes reconocen, al reirse de él impunemente. No puede
aguantar el mal hablar ni el graciosismo. A veces es brutal,
Un dia, Miossens, mds tarde mariscal de Albret, quiere distin-
guirse hablando, y durante un cuarto de hora ensarta frases
sobre frases, sin acertar 4 explicarse bien. Voiture le inte-
rrumpe irritado:—El diablo me lleve, seilor, le dijo, si he en-
tendidc una palabra de todo lo que usted acaba de decir. ¢Ha-
bla usted siempre asi?—Seifior Voiture, respondio el otro, cor-
tado, tenga usted algo de consideracin con sus amigos.—A. fe
mia, caballero, hace tanto tiempo que le tengo 4 usted consi-
deracidn, que me estoy ya cansando de teneria.

Cuando Chapelain aparecié por primera vez, hacia el
1628, en el salén azul, Voiture y Pisani se desternillaron de
risa. El buen hombre habia querido atenuar su aire vulgar
con el aparato del traje; y como era muy avaro y no estaba al
corriente de la moda, se presenté como en el siglo anterior,
con un traje de satin paloma, forrado de paiio verde, con pa-
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samaneria paloma y verde, de ojo de perdiz, y con unas botas
extraordinarias de caza. Tosia, escupia, y & cada instante ga.-
caba de su bolsillo, un pafiuelo tan manchado, que se supuso
no tenia otro para muda. Las botas de aquel fantoche Inspi-
ran en el acto una sitira 4 Pisani, y su vulgaridad, un epi-
grama a Voiture, La sefiora Rambouillet no se tiene de risa
con aquel extravagante huésped, y lo ve gesticulando, septin
su costumbre, ante e] abate de Croisilles, que tenia la mania
de creer, no se sabe por qué causa, que habia de morir de unas
cosquillas, y que, al ver que Chapelain movia tanto Jag manos,
creyo que pensaba, cosquillearle.—Pero, caballero, decia pés
lido y retrocediendo, ¢qué quiere usted hacerP—Io que quiero

hacer, responde Chapelain gesticulando cada vez mds, es ha-

cerle comprender & usted..,—Pero, caballero, no 1o piense us-

ted, exclama el abate cada vez mas asustado.—gQue no lo
pienso? Lo pienso mucho; por el confrario, usted es el que no
lo piensa, porque..., y de nuevo sus brazos amenazan al abate;
entonces éste grita trastornado:—jDeténgase usted, sefior; ya
veo su proposito. Lia marquesa, que se ha divertido con esta

comedia, descubre la mania del abate, y todo se pone en claro.
La sefiora de Rambouillet gozaba con estas mistificaclones,

y nada la detenia cuando se sentia con gana de reir. Por eso
atrajo también al hotel 4 su pariente D’Aumont, que se dispa-
raba por el menor motivo, amontonando suefios sobre suefios,
con su imaginacion sin traba. La sefiora de Boneil, que es-
taba en cinta, entra un dia en el saldn azul, se resbala, cae, y

violentamente sacudida, piensa parir de emocion, Ya tenemos

al sefior D’Aumont embarcado en la nave de sus suefios, y ha’

blando solo en voz alta:—Estamos muy mal construidos, decia;
tenemos huesos en todos los sitios en que nos caemos de ordi—.
nario; seria mejor que tuvidsemos globos de carne en las rodi-
llas, en los codos, en 1o alto de lag mejillag y en los cuatro la-
dos de la cabeza. jQué gusto daria! Un hombre saltaria por

una ventana sin herirse, pasaria por debajo de los muros de
una ciudad..., ete.
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Nunca ha pasado la marquesa tan bien el tiempo de su
vida. Por eso sus familiares se ingenian en proporcionarls
ocasiones de reir: unos la traen las locas que eficuentran en las
encrucijadas; otros, los fendmenos que se exhiben en Ia feria;
Voiture se presenta 4 ella disfrazado de cardenal, y la seilo-
rita Paulet, de barquillera. Los bromistas del hotel andan
siempre fraguando burlas unos contra otros. Julia d’Angennes,
al saber que Voiture detesta el verse mojado, le echa una jarra
de agua por la cabeza. Como la seiiora de Vigean es sorda, la
cantan el Miserere 4 gritos, y como es recatada, la quitan en
publico el chal que vela su admirable pecho. Con habiles pre-
guntas hicieron decir al conde de Guiche los manjares que mas
le desagradaban, y luego, una noche, & la hora de despedirse
de la marquesa, Chaudebonne le dijo:—Conde, no te vayas,
cena aqui.—iJestis!, exclama la sefiora de Rambouillet, gle
querels hacer morir de hambre?—La marquesa se burla, re-
plico Chaudebonne; quédate, te lo suplico. Guiche consiente
en quedarse, pero jcudl fué su decepecién! La mesa estaba cu-
bierta de todos los manjares que abomina, en particular, de
sopa de leche y de pavo. Sin embargo, la sefiorita Paulet de-
cia imperturbable:—=Sefior conde, nunca he tomado tan buena,
sopa de leche; gle sirvo & usted un poquito?... {Dios mio, qué
pavo tan rico! ¢No come usted la pechuga que le he servido?
¢Prefiere usted el alon?... Guiche da las gracias, y deja su plato
lleno, entreteniéndose en desmigajar pan. Tiene hambre, y no
sabe como salir del paso, hasta que la sefiora de Rambouillet,
pensando que las bromas deben tener término, dijo al maitre
d’hotel:—Traiganos usted alguna otra cosa, porque el sefior
conde no encuentra nada de su gusto. Y en medio de carcaja-
das, se sirvio una cena magnifica,

En el chateau de Rambouillet, lleno de historicos recuerdos,
y “donde murié Francisco I, no se divertian menos que en
Paris. Las habitaciones eran magnificas, y el parque verdade-
ramente regio. Alli se espera un dia 4 la seiiorita Paulet y al
obispo Cospeau. Lia marquesa los quiere sorprender, siguiendo
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la iniciativa de su hija Julia y de sus jévenes compaiieras, con -
una buena broma, y al llegar la altiva rubia, observa que al
pie del puente levadizo se halla un numeroso grupo de mucha-
chas aldeanas, pomposamente adornadas y coronadas de flores, -
y entre las que ve mezcladas 4 Julia d’Angennes y 4 sus com-
paileras. Desconcertada, baja de su carroza, y al adelantarse,
una de las aldeanas la ofrece de rodillas, con deferencia comica,
las llaves de la residencia. Entonces comprende la burla irdnica
que la quieren dar; toma su aire de amazona, y marcha ma-
jestuosamente en medio del cortejo; se baja el puente levadizo,
dos cafioncitos lanzan salvas desde lo alto de las torres; suenan
clarmes, los dueilos de la casa vienen 4 besar la mano de la
improvisada reina, y la ceremonia termina con una carcajada
general. La sefiorita Paulet, que es algo rencorosilla, busca en
quien vengarse, vy no tarda en encontrarlo: en la noche de
aquella memorable recepcidn, observa que el conde de Guiche
se atraca de setas, que Je gusten mucho, y, terminada la co-
mida, la Paulet comunica 4 Chaudebonne la broma que puede
jugarse al conde, y que 8l se encarga de llevar 4 cabo. Habla,
en efecto, con el ayuda de cdmara del conde, y consigue que
le preste la coleccion de jubones que su amo guarda en sus
baules; en seguida los hace estrechar, y los devuelye al criado
para que los ponga en su sitio, Al dia siguiente, que era
domingo, toda la casa, enterada de la broma, se levanto al
amanecer, Chaudebonne entra en el cuarto del conde y le des-
pierta; Guiche salta de la cama y se viste con presteza, pero
en vano trata de endosar su jubdn.—Este jubdén estda muy
estrecho, dice al criado; deme V. el del traje que me puse
ayer. Nueva tentativa vana; el joven empieza & emocionar-
se.—Probémoslos todos, dice. Pero por més esfuerzos que hace,
no lograr entrar en el jubdn,—Pero, qué es esto? jestoy hin-
chado? dSeré. por haber comido demasiadas setasP—DBien podia
ser, responde Chaudebonne; verdaderamente, comisteis anoche
para reventar,

Tristemente impresionado, Guiche se mira en un espejo ¥
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se descubre una lividez imaginaria. Deja su cuarto, y todo el
mundo le repite que su glotoneria es la causa de tan extraiia
hinchazon. En esto, tocan 4 misa, y el conde asiste 4 ella en
bata.—Seria verdaderamente un triste fin, decia amargamente
a la salida, morir 4 los veintidin afios por haber comido setas.
Convencido realmente de su envenenamiento, empieza 4 dis-
paratar, se queja de dolores y llama al médico. La comedia
amenaza convertirse en tragedia, y Chaudebonne cree nece-
sario intervenir.—Mientras viene el contraveneno, dijo, opino
que se prepare un remedio cuya receta tengo. Cogié una hoja
de papel, y,rodeado de todos, escribié gravemente: <Toma unas
buenas tijeras y descose tu jubdn.» El conde no se avergonzé
de su terror, y se dié por conforme con salir bien del mal paso
que creia haber dado.

Mas culta fué la broma que dieron 4 Felipe Cospeau, obis-
po entonces de Nantes. Llegado al chdteau, sale con la sefiora
de Rambouillet & dar un paseo; la conversacion entreteniéndo-
le, no le permitio observar que la marquesa se aleja demasiado;
sin embargo, la fatiga le advierte que ha pasado la edad de las
excursiones largasg, y al llegar & una glorieta con bancos rus-
ticos, 1iba 4 proponer 4 ]Ja marquesa descansar un poco, cuando,
al levantar la cabeza, vid & traveés de las ramas de los arboles,
unas formas brillantes que se movian; se las mostro a la mar-
quesa, pero ésta se hizo la indiferente, y siguio adelante; poco
después, desembocarcn en la pradera en que se halla el monti-
culo de las Rocas, y el obispo qued6 como electrizado, mudo
de asombro: los bloques de granito sostenian un admirable
grupo mitoldgico: Diana cazadora, con su larga cabellera al
aire, y el arco en la mano, acompaiiada por cinco ninfas, en
tinicas blancas, con grandes lebreles encadenados, se alzaban
en Jas rocas. ¢(Eran estatuas? El obispo, vuelto de su sorpress,
reconocid en ellas & Julia d’Angennes y a sus amﬁias.

Y asi pasaban el tiempo, en el hotel de Rambonillet, la
famosa marquesa y su tertulia. |
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FILOSOFIA

LA 196104 DE LA coNTRADICCION.—Conocida es la férmula
del principio de contradiceidn: una cosa puede ser y no ser
& un mismo tiempo, y en las mismas circunstancias. Este prin-
cipio parecia estar al abrigo de todo ataque, y ser uno de los
poquisimos axiomas, si hay alguno, admitidos por la humani-
dad pensante. Paulhan, que ya habia escrito una Moral de lg
Ironia, ha lanzado 4 la publicidad la Ldgica de la contradic-
©dn, cuyo sugestivo y paraddjico titulo es bastante para quitar
el sueilo 4 los que duermen tranquilamente sobre la inconmo-
vibilidad del famoso principio. Realmente, el titulo en cues-
tion parece una blasfemia, y apenas se comprende que pueda
fundarse una légica en la negacién del principio de conbra-
diceion,

Ya Pascal habia dicho en alguna parte, que, ni la contra-
diccion es prueba de falsedad, ni la falta de contradiceidn im-
plica la verdad de lo no contradicho. Paulhan, 4 su vez, pre-
tende ensefiarnos que por poco complicado que sea un razona-
miento, nunca se estd seguro de no tropezar en el con alguna
contradiceion, como nunca se estd tampoco seguro de encon-
trarse con una contradiccion verdadera, Dos ideas que parecen
incompatibles, pueden estar unidas por un lazo oculto que nos
hace creer en su incompatibilidad, Asi se comprende la pro-
fundidad de la famosa frase de Bossuet, que coincide en el fondo
con un pensamiento andlogo de Loisy: «;Caeré en el monismo
0 en el panteismo? Lo ignoro. Todo eso son palabras, y yo
trato de hablar de las cosas, La fe quiere el monismo, la razon
tenderia al panteismo. Son, sin duda, dos aspectos de la verdad,
y la linea de enlace nos es desconocida.» Hay en efecto, que
tener los dos extremos de la cadena, aunque no $e vea como
se enlazan, y hasta cuando su reunién parece un desafio 4 la
16gica., Hay que asegurarse, inicamente, como dice Paulhan,
de que se tienen bien los dos cabos de la cadena,
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Aunque esto parece tan ficil, no siempre se comprueba con
facilidad. Podrian relacionarse las contradicciones de nuestra
vida Intelectual con las de nuestra vida sentimental y las de
nuestra vida activa; son innumerables. Una persona puede
querer & otras, trabajar por su felicidad y alegrarse de una
desgracia que le ocurre. Lia Rochefoucauld habia ya notado
que hay en las desgracias de nuestros amigos algo que no nos
desagrada. No sélo nuestras acciones contradicen frecuente-
mente nuestras intenciones, sino que, frecuentemente se con-
tradicen & si mismas.

Kn el dominio intelestual, que es del que principalmente se
trata, es indudable que las cadenas de ideas mejor soldadas se
rompen por medio cuando menos se piensa. Hasta nuestras
1deas alsladas presentan & veces grietas. Paulhan cita curiosos
ejemplos de ideas matematicas, fisicas, filosoficas, que utiliza-
mos constantemente, sin preocuparnos de las contradiocciones
paladinas O latentes que encierran. (Hacemos mal? No, como
dice Jorge Palante en el Mercure de France: somos tributarios
de la contradiccion; sin ella no podriamos pensar, como no po-
driamos vivir. Puede decirse que la condicién de un pensa-
miento normal, sano y fecundo, es la incoherencia en ciertos
limites. Debe uno darse cuenta de las contradicciones, pero
sin pretender eliminarlas por completo. Hay que saber acomo-
darse 4 las contradicciones necesarias, y utilizarlas para el
mayor provecho de la iuteligencia.

Precisamente el objeto de la Légica de la contradiccion,
consiste en determinar cuales son, entre nuestras imnumera-
bles & inevitables contradicciones, las que uno puede permitir-
se, v las que pueden desempefiar un papel util en nuestra eco-
nomia intelectual. Una de las contradicciones mas frecuentes,
es, por ejemplo, la de nuestros conceptos cientificos y nuestras
ideas religiosas. Hay sabio que al entrar en un _labaratorio,
deja sus convicciones religiosas & la puerta, y las recobra al
s&lir;'a]gunﬂa han podido, en nombre de la ciencia, rechazar
las creencias impuestas por la Iglesia, y tenerlas por seguras
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en nombre de la fe, Claro es que, semejante contradiccidn es
sefial de un estado imperfecto de la inteligencia; pero puede
tener excelentes efectos para el desarrollo del espiritu. Ha, per-
mitido una manifesbacion del espiritu cientifico, en almas
donde hubiera sido ahogado por el espiritu religioso, si se hu-
biera opuesto & éste.

Paulhan distingue tres clases de contradicciones: 1,* Lag
existentes entre ideas que corresponden 4 dominios separados,
como la que nos ha servido de ejemplo. 2.* Las ideas incohe-
rentes que nacen en el espiritu & propdsito de hechos descono-
cidos ¢ de problemas nueves como, por ejemplo, la concepeidn
del éter luminoso. 3.* Las contradicciones procedentes de que:
una idea, al transformarse, queda asociada & la misma palabra,
que le ha servido de expresion, como, por ejemplo, las palabras
Dios, libertad, igualdad. La regla general es que las contrae
dicciongs que pueden llegar 4 ser aceptables, son las que tur-
ban menos el espiritu, permitiendo la transiciéon entre un
estado presente y un estado futuro, Entre estas contradiccio-
nes las hay que dan por resultado hacer la vida intectual mas
facil, mds rica, mas fecunda.

Hay, pues, que reconocer, al lado de la 1dgica de la conse-
cuencia y de la 16gica de la verdad, una especie de logica uti-
litaria, complementaria de las otras dos. No se trata aqui de
pragmatismo, de una utilidad moral ¢ social, sino de una ubi-
lidad completamente intelectual, del interés que tiene el pen-
samiento en hacerse lo mds flexible y més rico posible. Hay
lugar para una casuistica 16gica, que prestaria los mismos
servicios que la casuistica moral; que apreciaria los conflictos
de ideas, como la otra aprecia los conflictos de deberes; que
particularizaria la 18gica abstracta, y la ajustaria 4 la diversi-
dad de los problemas y 4 la complejidad del fancionamiento
real de la inteligencia. La verdad es blanca, como dice Anatos
lio France en su apologia; y es blanca, no por ser pura, sino,
al contrario, por estar compuesta de mil verdades diversasy
abigarradas, que, por el movimiento rdpido del disco multico-
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lor, se funden en el blanco. Estas diversas verdades son los
colores cambiantes de la vida.

COSTUMBRIES

Er 1pEALISMO UNIVERSITARIO EN ALEMANIA.—La Saxo-Bo-
russia, de Bonn, es la mas célebre de todas las asociaciones de
estudiantes de Alemania, & la que han pertenecido el empera-
dor y sus hijos, y en la que figuran los representantes de la mas
alta nobleza alemana. Hace algunos meses, con un pretexto fu-
til, los borussos se entretuvieron en maltratar 4 un tal Feitch,
antiguo estudiante catélico, suboficial del séptimo regimiento
de hisares. Llevado el asunto ante el Senado de Bonn, éste
decretd la suspensién de la asociacién durante seis meses. En
cambio, el Consejo de guerra que tuvo que juzgar & algunos
borussos gue, pcr ser voluntarios de un afio, calan bajo la ac-
cidn de las leyes militares por haber maltratado & su superior
Feitch, fueron absuaeltos, con general sorpresa. La contradic-
cién entre ambos juicios llevé la animacién 4 todo el mundo
universitario. La Saxo-Borussia, en su calidad de cuerpo feu-
dal reclutado entre los principes de las casas reales y ducales
del Imperio, ¢debia caer como cualquiera otra agrupacion uni-
versitaria bajo la jurisdiccién del Senado de Boun? Parece in-
creible que en pleno siglo XX pueda hacerse esta pregunta;
pero hay que conocer la organizacién y el funcionamiento de
los Korps universitarios, para explicarse la, efervescencia pro-
ducida en los elementos escolares por las contradictorias sen-
tencias del asunto Feitch: eso es lo que hace en el Mercure de
France Andrés Moine.

«;Sed hombres!—decia el director de un gimnasio alemdn
* 1os Abiturienten (bachilleres), de quienes se despide.—Me
presento & vosotros como padre y amigo. Deseo con todo mi
corazén que cada uno de yosotros, por los medios que estén &
su aleance, de orden intelectual 6 material, logre el fin que se
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ha fijado. A este deseo no aiiadiré m4s que este nico COnsejo:
i Permaneced fieles & vosotros mismos! ;Sed hombres! Porque
nuestra época y nuestra patria necesitan hombres que estén
firmes en su puesto. El pais coloca en vosotros, precisamente,
sus mas altas esperanzas, y por esta razon os dirige el més im-
perioso llamamiento. A consecuencia del desarrollo de la eyl-
tura intelectual que va & empezar ahora para vosotros en
nuestras Universidades, estais llamados 4 convertiros en guias
y maestros, consoladores y sostenes de nuestra nacién. Asi, 4
mi primera exhortacion, aflado esta otra: iSeparaos de vos-
otros mismos! Vais 4 dejar ahora esta casa paternal que os
protegia, donde vuestro padre velaba por vosotros, y donde
temiais los ojos de vuestra madre y la casta mirada de vues-
tras hermanas. Amigos mios, conservad el respeto 4 la mujer,
el respeto que tenéis 4 vuestras hermanas y 4 vuestra madre,
Porque la mujer es la belleza de nuestra vida, la corona de
esta perfeccion que no se ofrece en todo su valor sino al que la
merece. La lucha es ruda. Conservad siempre pura vuestra,
alma, el alma por lo menos, y combatid valientemente.» Tal
es el lenguaje que pone en boca de un profesor el novelista
Stilgebauer, en Gatz Krafft. Bl autor la inserta en el prinei-
plo mismo de su obra, para marcar bien que la formacién mo-
ral del joven es la gran ley del educador alemdn, que debe
preocuparse, ante todo, del despertar del idealismo, un tanto
ahogado por el conjunto de tradiciones y prejuicios politicos
y sociales contrarios 4 toda iniciativa individual, que forman
el alma de la Corporacidn.

El alemdn tiene el culto de la asociacidn; en Alemania
‘abundan toda clasa de sociedades, y la lengua es riquisima en
palabras expresivas de la idea de reunién, club, lazo, circulo,
liga, corporacién, cofradia, ete. Oriticando esta mania de
asociarse, decia un profesor de Hall que trabajaba por crear
la «Liga de las personas que se niegan 4 ligarses, No hay,.
pues, que sorprenderse de que, en una pequeiia ciudad, que
apenas contiene de mil 4 mil doscientos estudiantes, se cuen-
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ten hasta veinticinco § treinta asociaciones universitarias,
clasificadas y jerarquizadas por si mismas. En la cima estin
los Korps, compuestos, exclusivamente, de jévenes nobles &
muy ricos; de espiritu francamente reaccionario, los ochenta
Korps existentes datan de Ig primera mitad del siglo x1x, ex-
ceptuando el Onoldia, de Erlanger, que es de 1798. Todas las
Universidades tienen cuatro y ¢inco 6 seis Korps, salvo Marburg,
que sdlo tiene tres, Kl emperador, durante los semestres que
paso en Bonn, después de su bachillerato en Kassel, fué miem-
bro de la Saxo Borussia, manteniendo cordiales relaciones con
sus antiguos compafieros, que le confirieron, al celebrar sug
cuarenta afios, la cinta del Korps, decisién que fué muy com-
batida por la asociacidn general de los Korps, por no haber
tenido nunca el honor de haber sido acuchillado; pero que, al
fin, fué aceptada, por respeto 4 la autoridad suprema, y a titu-
lo excepcional, |

Por bajo de estos Korps, ricos y bullangueros, que dan
bailes, fiestas, conciertos y soirdes literarias en sus vastos ho-
teles, invitdndose 4 Kommers; visitdndose solemnemente y ba-
tiendose en duelo, hay que colocar las numerosas Burschens-
chaften, creadas por Fichte, menos afortunadas, reclutadas al
azar de los estudios, en la burguesia patriota. En dltimo ter-
mino figuran las Landenschaften, bastante dificiles de definir,
por su heterogeneidad; todas ellas tienen por lema «Patria,
honor y amistad», y son, en general, intolerantes, siendo es-
pecialmente notorio su antisemitismo.

La organizacién de estos tres grupos universitarios, es la
misma, con pocas diferencias. Todos sus miembros llevan g0-
rrita y cinta en bandolera. Entre ellos es obligatoria la Men-
sur, no solo cuando ha habido insulto previo, sino cuando le ha
tocado la suerte. (reneralmente, un estudiante de un Cuerpo
se bate con el de otro, sin motivo plausible, porque asi lo ha
dispuesto su Asociacion, cuyos acuerdos tienen fuerza de ley.
Iis preciso que cada sébado se bata, por lo menos, un miembro

del Korps, para lo cual se sortean por un reglamento en forma.
E. M.—Diciembre 1911, 19
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Tuera de estas tres agrupaciones, hay todavia una nube de
Vereine y de Verbindungen, que no tienen colores, y que se
forman con elementos heterogéneos: aficionados & la Musica,
astudiantes de Filologia romanica, entusiastas de Gimnéstica,
fanaticos de Alberto Durero, futuros médicos, magistrados, et-
oétera. En estas asociaciones el espiritu es menos estrecho y la
Mensur es facultativa, llegando algunas 4 prohibirla, como las
asociaciones confesionistas, catdlicas y protestantes. Menos ri-
cas y mas pacificas que lag tres anteriores, van siempre detras
de los Korps en las solemnidades publicas.

Los miembros de todas estas asociaciones se dividen en tres
categorias: los activos, subdivididos en Fiichse 0 jovenes, y
Purschen; inactivos, que son los que estan terminando la carre-
ra; y los Filister 6 miembros antiguos de la asociacion. A ti-
tulo de huéspedes (Gost), las Vereine y las Verbindungen, sobre
todo, reciben 4 los estudiantes extranjeros que acaban de com-
pletar sus estudios en Alemania. Lia mesa se compone del pre-
sidente ¢ Sendor, del instructor 6 Zorro mayor, del secretario y
del tesorero, que son nombrados cada semestre.

El estudiante que, ya para conocer su pais, ya para apre-
ciar Jos diversos métodos de los grandes profesores, ejecuta.
durante su trienio, su vuelta de Alemania, esta seguro de en-
contrar en todas partes simpatica acogida, porque el aleman
es, por gusto, viajero, turista, no siendo este espiritu excur-
sionista el que menos ha contribuido 4 la unificacién de Ale-
mania. El estudiante, al dejar su provincia, la lleva en su
acento; pero, aunque le den broma por su modo de pronunciar
tal 6 cual letra, no teme frecuentar otras provincias, pues las
antiguas antipatias de los Esfados rivales se han fundido en
la comunidad persistente de victorias y de desgracias, de que
ha brotado la nacionalidad alemana.

Rsta rica variedad de corporaciones, implica el pequeno
ndmero en cada una de ellas, circunstancia importantisima,
porque asi, el presidente puede ejercer mejor su autoridad.
Cada asociacidn tiene su Kneipe, es decir, un local especial,
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suntuoso 6 modesto, donde sus miembros se retinen para discu-
bir sus intereses comunes, cantar, fumar é ingerir innumera-
bles bocks de cerveza. En prineipio, hay cada semana dos re-
uniones oficiales y obligatorias: el Convent, especie de parla-
mentillo, al que asisten sélo log miembros activos, y la Kneipe,
& la que asisten los miembros activos con los filisteos y huéspe-
des, Ademds, todos los domingos y dias de fiesta, antes de me-
dio dia, los Vereinsbriider se retinen para tomar juntos las
Frithschoppen, 6, como si dijéramos, el aperitivo. La asisten-
cla & estas reuniones eg absolutamente obligatoria, so pena
de multa y hasta de expulsién. Como si todas estas reuniones
no fueran bastantes, los comitds buscan pretextos para con-
vocar & los Vereinsbrider casi todas las noches; ya con motivo
de la recepcion de los Fiichse, de la promocion de los Burs-
chen, de la marcha de un miembro que se hace filisteo, de la
visita de un huésped extranjero, de la recepeion de profesores,
de la noche de Navidad, Carnaval, etc. ¢Qué decir de las lar-
gas tardes de los domingos aprovechadas para visitar en cor-
poracion los alrededores de la ciudad, & condicién, por supues-
to, de terminar la excursidn en un restaurant, donde celebrar
una nueva sesion de la Kneipe?

Como se ve, el cardcter de la reglamentacidn de estos
Korps y de estas Vereine, es la disciplina, y su consecuencia
es sacar al estudiante de su soledad, para continuar la vigi-
lancia del Gimnasio, para solidarizarlo, El estudiante del Ins-
tituto sueifia con los banquetes y los duelos de la Univer-
sidad, y al dejarla, volverd & su casa resuelto 4 continuar las
tradiciones de su familia y de su patria, tanto & mas que & con-
sagrarse 4 la ciencia. En las Mensur 6 duelos, de las que & ve-
ces hay veinte en una mafiana,” se adquiere el respeto 4 Ia
fuerza y 4 la destreza, y el espectdculo del combate con su es-
trepitosa conclusion de coches y caballos, llevando al galope
combatientes y testigos entre chasquidos, cantos y juramen-
t0s, no es de los menos propios para formar hombres viriles,
aunque brutales; poco despues se ven los heridos paseando por
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Jas grandes calles de la ciudad, arrogantes y provocativos, sus
oloriosas cicatrices, entre las miradas de las rubias alemanas.
El tipo del estudiante espadachin es muy conocido en Alenia.-
nia; se le teme y se le admira, y todos los afios se muestra 4
los jévenes Fiichse, los campeones de la tizona, citandose el
ejemplo de una Landmanschaft de Jena, que, contando sélo
con diez y seis estudiantes, hallé medio, en cuatro semanas, de
resolver por las armas més de doscientas disputas, record que
los fastos universitarios han registrado con devocion.

Un magistrado alemén, 4 quien Moine decia que esas co-
piosas sangrias eran una tradicion barbara, respondio senci-
llamente: «Hsas copiosas sangrias tienen un fin que no notais;
son, ante todo, una escuela de resistencia al dolor. No digo
una escuela de bravura, porque en la Mensur no se arriesga la
vida; pero el Bursch no se deja hendir el craneo, cortar la na-
riz, romper los dientes y acuchillarse las mejillas sin sufrir;
sufre, y, 8o pena de verse excluido de la asociacion, 6 por
lo menos, de verse momentdneamente privado de la gorra
con los colores del Korps, no debe quejarse del golpe que
acaba de recibir, ni siquiera pestafiear.» Este modo de ver las
cosas explica que hombres como Jacobo Grimm, aboguen por
la conservacion de la Mensur, defendida por el historiador
Treitschke, por el moralista Paulsen, por el tedlogo Schrempt
y por-el mismo emperador. Un médico, hoy muy pacifico, pero
que en otro tiempo fué presidente de un Korps, se complacia
en contar sus hazafias con placer: «El honor de nuestro Korps
os para nosotros algo sagrado; por 8l luchamos, por 6l esta:
mos dispuestos & sacrificar hasta nuestra vida. Y no es. mas
que justicia; porque nuestro Korps nos ha preparado para las
luchas futuras de la existencia, ensefidndonos la bravura, la
energia, la virilidad intelectual y moral. Serian insensatos y
criminales quienes mo le otorgasen su gratitud. Hay el ho-
nor del Korps, como hay el honor del sabio, como hay el ho-
nor comercial.—Pero jen qué consiste el honor del Korps?,
pregunté Moine.—Es dificil que los franceses, respondié el
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médico, comprendan eso. El honor es el honor, como ha di-
cho Lessing.»

El estudiante alemdn, en lugar de instalarse, como el pa-
risién, en un hotel garni, alquila un cuarto en una familia bur-
ouesa 6 en casa de un profesor, que le cuesta de quince 4 trein-
ta y cinco marcos, y se alimenta por poco dinero, ya en la
Kneipe, ya en un restaurant vegetariano, ya en casa de una
viuda pobre, cuando no come, como es frecuente, con la fa-
milia en cuya casa vive. De aqui que no puede introducir en
su casa sociedad dudosa, y tiene en cambio la probabilidad de
encontrar cordialidad y agrado, y 4 veces hasta una novia.
Esta hospitalidad ejerce en la moralidad del estudiante indis-
cutible influencia; si 4 esto se agrega la severidad de los regla-
mentos de policia, en lo relativo & la licencia de las calles, el
gusto innato del estudiante aleman por las excursiones y el
oran compafierismo entre los jovenes de ambos sexos, se com-
prende la diferencia entre las costumbres del estudiante ale-
man y el francés,

La juventud universitaria alemana, sin embargo, se halla
como todo, en crisis. Los estudiantes alemanes pueden divi-
dirse hoy en dos grupos casi iguales: de un lado, las asoclacio-
nes de que hemos hablado; de otro, los pstudiantes no 1ncor-
porados, que no sélo no figuran en esas asociaciones, sino que
protestan contra ellas, y preparan el manifiesto de la Univer-
sidad del porvenir. Antes, estos estudiantes sueltos, detesta-
dos por sus compadieros, implacablemente excluidos de todas
las fiastas universitarias, privados hasta de las honras fune-
bres concedidas & todos los demds, y seilalados con los motes
desagradables de Finken, Wilden, Rameele, Brummler, Mu-
cker, Profanen y Obskuranten, eran recibidos en todas partes
con desprecio. Hoy las cosas han cambiado bastante. Lios Fin-
ken, que desde 1841 habian concebido en Jena la idea de una
agrupacién contra la coalicion opresora de los Korps y de las

Vereine, han llegado poco & poco & prosperar, y eu los perio-
dos de 1882 4 85, de 1887 4 92, y sobre todo desde 1896, con
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motivo del xxv aniversarlo de la formacidn del Imperio, &
adquirir una organizacidn que, reconocida oficialmente, leg
permite luchar de potencia 4 potencia con lag corporacio-
nes antiguas. Kn 1900 aparecié la Deutsche Fyreie Studen ten-
schaft como federacién nacional de las Finkenschaften, y desde
entonces, 1gualadas las fuerzas, no es dificil prever cual serg
la solucion. Obsérvese, sin embargo, que 4 pesar de sy lucha
contra la tradicidn, las Finkenschaften han tenido que apelar
4 una organizacién y 4 unos medios de vivir semejantes 4 lag
de las antiguas corporaciones, y no son, en definitiva, sino
otra asociacion més que ha concluido con la clase de estudian-

tes sueltos, hoy agrupados en ella.

FILOLOGIA

COMO DEBE LLAMARSE A LA MUJER cASADA.—EI toma es cli- -
ri0s0, y lo trata en Nuevos Rumbos, interesante revista men-
sual de Dolores (Argentina), Juan B. Selva, erudito fildlogo
cuyo nombre no es desconocido de nuestros lectores.

Cuando un hombre casado habla de su mujer, jedmo debe
Hamarla: mi mujer, mi esposa 6 mi seftora? Si se ationde al uso
corriente, es seguro que el mayor numero de votos lo obtiene
mi sefiora. Hasta el més infeliz de los maridos que ruedan por
estos mundos de habla castellana, se siente muy satisfecho,
como dice con razén Selva, cuando se le ofrece la oportunidad
de decir, hablando de su media naranja, me seflora; y parece
que lo dice hasta con cierto orgullo, como ddndose humos de
incienso. ¢A quién no le ha ocurrido, viviendo en Madrid, tro-
pezar con un portero o con un zapatero de viejo, y hasta con
un mendigo, que se llenan la boca de mi sefiora, como si se tra-
tara de la princesa de los Ursinos?

Los hechos, sin embargo, son los hechos, y en esta mate-
ria el hecho es que la generalidad de los maridos hablan de su
Seftora. Pero gedmo se explica que al dirigirse por escrito 4 una
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mujer cualquiera, muchas veces desconocida, se la trata de
muy seftora mia, 6 mi distinguida sefiora? ¢Y por qué la mujer
hablando del marido, nunca dice mt seftor, aunque dirigiéndo-
se en carta 4 un hombre la encabece con la formula de muy
seftor mio? Sila voz seiior, sefiora implicara la existencia del
vinculo matrimonial, no podria emplearse en esos tratamientos,
y no implicdndolo, no se ve bien la razdén de la preferencia de
su empleo para indicar la relacica conyugal de la mujer con
ol marido, sin la reciproca del marido con la mujer.

Selva hace, 4 este propdsito, una pregunta muy atinada:
:Podré acaso resentirse un marido por oir a otra persona de-
partir con su mujer, llaméndola mi sefiora? Supongamos que
1a diga: «Pero, mi seifora (6 sefiora mia), ccémo puede usted
creer?...» Quien tal dijera, no sélo no podra ser tachado de
atrevido 6 de insolente, sino que, sobre expresarse en buen
castellano, pasarfa por fino y cortés, aunque el marido pusie-
ra mala cara, y aunque retozara por los labios de los oyentes
maliciosos la més burlona de las sonrisas.

La palabra sefiora, encierra ideas de consideracién, corte-
sia y respeto, y el mi que se le antepone contribuye a que el
tratamiento sea mas afable y cortés. Si se dijera mi esposa 0
esposa mia, mi mujer 6 mujer mia & la mujer de otro, habria

materia para aspavientos; pero el mi, antepuesto a sefiora,

pierde ese valor posesivo, para converbirse en una especie de
particula superlativa, que se pierde por completo en la signi-
foncidn del substantivo, aunque no llegue a la fusion perfecta
del mon, ma francés, en monsieur, y madame, El misid argen-
tino es una contraccion de mi sefiora (seflora, sefid, sed, sid),
que, segin Cuervo, aparece en Venezuela y Chile en la forma
mi sed,y en Bogotd, Chile y Rio de la Plata en la forma mi sid,
como en castellano vulgar se dice seiid, y en aallego mi sid.

Recurriendo & Cervantes, apunta Selva el valor que en el
Quijote se da 4 mi sefiora, segtin los casos. «Déjeme & mi el
dice Sancho, que yo diré d mi sefiora (Dulcinea) que

cargo,
orced se las daba (las calabazadas) en una punta de

vuesa I
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pefia mas dura que la de un diamantes (1.* Py XXV),—iPoro
querria’yo saber de la sefiora, mi seflora dofia Dulcines del
Toboso, adénde aprendis el modo de rogar que tiene »
(2.* XXXV),—«Tenga paclencia mi seftorq Dulcinea, que cuay.
do menosse cate, me verd hecho una criba, de azotess (2, LIX).
—«La honestidad y continencia, dice Sansdn Carrasco, en Jog
amores tan platdnicos de yuesa, merced y de mi seftorg doiig,
Dulcinea del Toboso...—Nunca, dijo 4 este punto Sancho
Panza, he oido llamar con don 4 mi sefiora Dulcinea» (2, I1I).
Hablando Don Quijote con el Duque, le dice: «Compo quiera
que yo me halle, & pie § 4 caballo, siempre estard gl servicio
vuestro y al de me sefforg la Duquesa, digna consorte vuestra
Yy digna sefioralde la hermosura, y untversal princesa de 1a cor-
tesia, — Pasito," mi sefior Don Quijote de la Mancha, dijo
el Duque, que’adonde est4 mi sefiora dofia Duleinea del To-.
boso no es razén que se alaben otras hermosuras» (2. XXX),
—«Ora estéis, sefiorg mia, transformada en cebolluda labra-
dora, ora en ninfa del Tajo.» «Merced 4 la sin par belleza de
mi sefiora [Dulcinea del Tobosos (2.%, XLVIII).—Hablando
don Luis con el oidor, le dige: «Sefior mio, yo no sé deciros
otra cosa’sino que desde el punto que quiso el cielo y facilits
nuestraivecindad? que vo viese & mg seiiore. doiia Clara, hija
vuestra y sefiora mia, desde aquel instante la hice duefia de mi
voluntad; y si 1a vuestra, verdadero sefior y padre mio, no lo
impide, en este’mismo dia ha do ser mi esposa» (1.%, XLIV),—
Cardenio,fpor su ‘parte, dice & su prometida Luscinda: «Si el
piadoso cielo gusta y quiere que yo tenga algtin descanso, leal,
firme y hermosa sefiora méa, en ninguna parte, creo yo, que lo
tendris mds seguro que en estos brazos que ahora te recibens
(L* XXXVI),

En todos los cldsicos se éncuentra el tratamiento mi seffora
con el mismo sentido que en Cervantes, y con idéntico signi-
ficado se conserva hasts hoy en toda Espaiia, aunque también
SO usa mi seilora, para designar 4 la suegra 0 madre politica.
Este uso,’sin exbargo, sélo es corriente entre la gente baja de
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las ciudades, y en los pueblos rurales. Como se ve, el término
sefiora, no es el que mejor cuadra en boca del propio marido
cuando habla de su mujer. El que uno llame 4 su costilla m3
seftora, implica cierta ponderacidn y cierto estiramiento & cor-
tesia, que no se aviene con la confianza que debe existir entre
los conyuges. Hay en ello algo de afectacién y hasta de in-
modestia, que choca con el buen gusto.

El tratamiento mds apropiado, aunque parezca vulgar, es
mi mujer. Rivodod, en sus Voces nuevas, lo recomienda dicien-
do que mujer es voz del alma. Y verdaderamente que, repa-
rando en la etimologia (mulier, muelle, suave, dulce) es lasti-
ma tener que aplicarlo 4 esas arpias y a esas desgraciadas
que nada tienen de dulce ni de suave. Es sensible que el des-
gaste del término mujer haya llegado al extremo de darle un
sentido peyorativo que lo envilece, y que explica que haya se-
floritingas que al ser llamadas mujeres, hayan respondido con
indignacion, como cuenta Selva: «No somos mujeres, ¢sabe?»
iIgnorantes! |

~ El interrogatorio consagrado para sellar ante Dios y ante
la ley el solemne acto del matrimonio, encierra esta pregunta:
«JQuiere por esposa y mujer 4 dofia Fulana?» Aqui hay una
redundancia; pero se ve que la ley consagra la palabra mujer
para expresar el sujeto femenino del pacto matrimonial. Vea-
mos en el Quijote la significacion de mi mujer: Sancho dice en
la 2.* Parte, capitulo XXXVI: «Yo tengo escrita una carta a
mi mujer Teresa Panza.» Después, siendo ya Gobernador de la
Insula Barataria, dice en el capitulo XLVII: «Le suplico no se
olvide de enviar con un propio mi carta y mi lio 4 mi mujer
Teresa Panza.»

En Espafia es bastante corriente, entre la gente culta sobre
todo, decir mi mujer, y sélo cuando se habla con inferiores se
dice la seiora 6 fla sefiorita, segin la edad. Hablando de la
mujer de la persona 4 quien se dirige la palabra, es preferible
decir la sefiora: <Y su sefiora, como estd?» Puede también de-
oirse: «;Y mi seiiora dofia Fulana, estd bien?» Pero esta formu-
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—y,

la, aunque elegante, resulta afectada y cémica. En América.,
por lo que dice Selva, cunde el tratamiento de m; sefiora, ame-
nazando con invadirlo todo,

Maés precisa es la férmula de mi €sp0osa, Pero es menos sen-
cilla y natural, y en Espaila puede calificarse de oypsi. En
cuanto & mi consorte y mi cényuge, son -variantes juridicas
que no tienen apenas aplicacién en el habla familiar. En cuan-
to 4 las formulas de mi media naranja, mi costilla, mi cara wi-
tad, son expresiones familiares de empleo muy limitado. Entre
el pueblo, sobre todo en el campo, se usa bastante la férmula
de mi parienta, hablando de la mujer propia, y la parienta, de
la ajena. Selva agrega 4 estas expresiones la de mi vieja, que
dice muy criollo y muy campechano; mi negra, que no se sabe
s1 se refiere 4 la esposa, 4 la madre, 4 la abuela 6 4 la suegra,
y mi china, término expresivo que usa el compadrito para
nombrar 4 su compaiiera, términos todos ellos corrientes en la
Aweérica espafiola.

IMPRESIONES Y NOTAS

LA EDUOCACION DE LOS COMPOSITORES.—En todas partes cue-
cen habas. La educacién de la juventud que frecuenta nuestro
Conservatorio de Misica y Declamacidn, es deficientisima en
lo que concierne & cultura general, Pero en Francia, 4 juzgar
porlo que dice en La Grande Revue Rogelio Ducasse, no andan,
en ese punto, mejor que nosotros. En cuanto un padre supone
que su hijo tiene vocacién para la musica, no se le habla ya de
Oira cosa; se desprecia toda la ensefianza primaria y secunda-
ria, y se cree que con saber leer, escribir y contar tiene el nifio
de sobra. jQué resulta? Que & los veinte afios el joven se pre-
senta al concurso de Roma; el tema es, y por fortuna no de
los menos apropiados, una cantata sobre el amor de Diana Yy
Endimion, Es la primera vez que estos nombres suenan .en
sus oidos: jqué apuro! ;Endimion!... ¢Es él ¢ ella? Obra vez, el
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texto del coro exigido en el examen de eliminacion, era un
canto 4 la Canicula. {Jamds se habia pronunciado esta palabra
en la clase de solfeo, contrapunto y composicion! ¢Qué hacer?
En el Conservatorio no hay Diccionario francés. El aspirante
ignorante se informa de un compailero grave y erudito, y éste
le ensefia que en latin canis quiere decir perro, y cantculus
perrito; era, pues, evidente que habia que escribir una danza
de perritos al sol. |

- En estas condiciones, ¢cual puede ser la interpretacion de
una obra maestra ni la composicién sobre ningun tema erudi-
to? Todo se reduce 4 la mayor 6 menor perfeccion en el mane-
jo del teclado, Beethoven, Schumann, Chopin, Listz, no tie-
nen la misma alma, sus obras no estdn escritas bajo la misma
impresion. Y si se ignora el sentimiento que las ha hecho na-
cer, Jeémo se las ha de comprender y traducir? §Qué diferencias
y qué analogias existen entre la Appasionata y el Opus 106, de
Beethoven? ¢Y entre las sonatas en si bemol menor y en si
menor de Chopin? ¢A qué época y & qué fase moral de la
vida de estos dos genios corresponden? Kl dolor ha acompaiia-
do la existencia de Beethoven, de Chopin, de Schumann; pero
este dolor no es siempre el mismo. ¢Sabe alguno de vosotros, .
ioh pianistas!, lo que es una balada? Bien se veia, en la inter-
pretacion que ddbais el afio dltimo & la cuarta balada, que to-
dos lo ignordbais. De seguir asf las cosas, podra haber tocado-
res de piano mas ¢ menos hébiles, y arregladores de notas mas
6 menos expertos, pero no habré ni verdaderos intérpretes ni

compositores.

***

EL SUERO ¥ LA VIGILIA.—¢Pueden distinguirse objetiva e in-
faliblemente, los estados de vigilia y de suefio? Drewitt trata
osta cuestion en el Mind. El sentido comtdn cree que el
mundo exterior existe, tal como se nos aparece cuando esta-
mos despiertos. Entre el estado de vigilia y el de sueiio, esta-
blece una separacién absoluta, y supone que estos dos estados
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pueden distinguirse uno de otro, con toda, seguridad, por medio
de un criterio objetivo é infalible. No opinan asi los fildsofos,
Drewitt discute los diversos criterios, propuestos hasts el
presente, y trata de demostrar su inanidad, Ninguno de ellosg
consiente la distincidn absoluta entre I, vigilia y el suefio, ni
autoriza & nadie para estar seguro, en absoluto, en un cago
| dado, de que no suefia. Se afirma generalmente, que entre
ambos estados existe una diferencia de vivacidad, Yy que los
fenomenos psicolégicos mds intensos son los de la vispera. Pero
todo el mundo sabe, y los poetas lo han repetido, que las som-
bras de la noche traen consigo el terror, y nadie puede negar
la intensidad de esos espantos nocturnos. Hay pesadillas espan-
tosas, y las reacciones que provocan llegan frecuentemente 4
despertar al que duerme, y aun cuando esté dezpierto, no puede
arrancarse 4 la obsesion del recuerdo. Es decir, que nuestro
espiritu puede estar tan agitado durante el suefio como duran-
te la vigilia, y que la intensidad y vivacidad de las impresio-
nes no sirve de criterio para distinguir un estado de otro.
Segun otra teoria, el suefio estaria caracterizado por la
incoherencia; pero esta inconexidn se encuentra también 4
veces en los estados de vigilia, y no es necesariamente constan-
te en los suefios. Los detalles de log suefios, por otra parte,
como, por ejemplo, el aspectc del paisaje, tienen frecuentemente
una limpieza, uné precisiéa, una especie de evidencia inme-
diata, que no se encuentran facilmente en el estado de vigilia.
Hay suefios que se desarrollan con logica y continuidad, y hay
vigilias llenas de incoherencia y de contradicciones.
Puede decirse que al despertarnos tenemos conciencia de un
cambio stbito, lo que prueba la existencia de dos estados dife-
rente; pues el estado en que nos hallamos hoy, después de des-
pertarnos, concuerda con el en que estabamos ayer por la maiia-
na, y forma, con el dia de ayer, un todo coherente; mientras
que el estado de suefio de que salimos se nos presenta aislado,
Sin conexidn con el dia de ayer, ni con el de hoy. Pero este cri-
terio no es infalible: un hombre que duerme, puede sofiar que
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esta despierto, y sabido es que hay series de alucinaciones y
suefios que se enlazan de una noche con otra.

No hay, pues, ningdn criterio aplicable & todos los casos,
si s0lo consideramos al individuo. ¢Hstard la solucién én_la.
coneordancia de las conciencias individuales? Aun aqui las di-
ficultades no faltan. Podemos sofiar, no sélo de nosotros, sino
de otras personas. Y dos individuos pueden tener suefios que
coincidan; por otra parte, no hay afirmacion ninguna que ten-
ga el agsentimiento universal, y el asentimiento de un grupo,
por muy amplio que sea, puede resultar de una comunidad de
prejuicios 6 de un acuerdo arbitrario,

No hay, como se ve, teoria ninguna completamente satis-
factoria. No hay de cierto méds que dos hechos que esperan to-
via su justificacidn teérica. En el estado de vigilia, podemos
sofiar: en medio, por ejemplo, de una reunidon de amigos, y
oyendo el ruido que nos rodea, pensamos que leemos un pasa-
je de Homero, y tratamos de comprender el sentido de tal ¢
cual palabra; el estado de vigilia es entonces el continente, y
el sueiio el contenido; estando despierto, tengo conciencia 4 la
vez de que sueilo y de que estoy despierto. En el sueiio no hay
conciencia de esta diferenciacion. He ahi la primera diferen-
cia. Kn segundo lugaf, cuando nos despertames, notamos cla-
ramente un contraste; pero cuando nos dormimos, no sentimos
necesariamente un cambio, Sobre estos hechos indiscutibles,
no hay més que construir una teoria.

FEL PAPEL DE LA ALTURA EN EL RITMO.—En la Psycologi-
cal Review, trata Herberto Woodrow de las condiciones del
ritmo conforme al método experimental. Se ha estudiado ya
la intensidad relativa de las series de excitaciones que produ-
cen la conciencia del ritmo, su duracion relativa y absoluta y
su altura. Para ello se presenta a los sujetos una serie de soni-
dos més largos, mds intensos 6 de distinta calidad unos que
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otros, haciéndoles analizar y explicar sus impresiones sobre
esta serie, y especialmente sobre el modo con que los sonidog
parecian estar agrupados. Con este método se trataba de de-
terminar las relaciones de ciertas excitaciones exteriores y de
las impresiones conscientes correspondientes. Asf se han po-
dido corregir algunos errores cometidos por los abservado-
res precedentes. Bolton, por ejemplo, cree que s1 se hacen oir
sucesivamente dos sonidos, el segundo més largo y mds agu-
do que el primero, el grupo de dos miembros as] formado
en la concieneia del sujeto, termina, generalmente por el soni-
~ do segundo; pero la experiencia enseiia que en este caso se
puede tener la percepcién de un ritmo fuertisimamente tro-
calco, en que el sonido més largo y més agudo es el que co-
mienza el grupo; todo depende de la cantidad de log factores
puestos en juego (duracién, intensidad). Del mismo modo,
Squire afirma que la altura es, para la mayoria de los sujetos,
un factor del ritmo, cosa contradicha por los experimentos de
Woodrow. No hay que mirar la altura, la intensidad y la du-
racion, como factores intercambiables. La intensidad del §0-
nido obra sobre el principio del grupo; su duracion, sobre el
fin; pero la altura no produce ni un efecto ni otro.

L
c I

MusseT, BL H1J0 DEL S16L0.—Musset es uno de los nombres
qué no mueren: se le quiere siempre porque ha querido mucho.
Pasa por ser el poeta del amor, y no ha vivido, en efecto, mas
que para el amor; pero 4 la manera de los jovenes. Los jove-
nes, de ordinario, no aman; se aman al amar, y por eso es el
amor tan vivo en esta edad, como dice en La Grande Revue
Ives Scantrel. A los veinte aiios se puede morir de amor, como
de una tifoidea; pero aun muriendo de amor, no se ama. Una
naturaleza sana quiere siempre vivir y se consagra & si misma,
y en el amor joven, una vida que lo consagra todo, quiere
obtenerlo todo de otra. La pasion es diferente; la pasidn es
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una locura, y ante todo, una voluntad de no ser, un furor de
crear un sitio unico donde sepultar todo el universo, donde
abdicar uno de si mismo. La pasion es rara en toda edad; pero

m4s rara 4 los veinte aftos que 4 los treinta. Musset es un jo-
“ven caballero de la Regencia, inclinado, por su desgracia, 4 la
pasion de amor; poco hecho, naturalmente, para la pasidn, es-
taba demasiado bien dotado para el placer. Habia en &l made-
ra de mignon y de roué. Con menor talento, hubiera sido un
lindo amante de Manon; pero no ha sido més que una viotima
de Rousseau.

Musset nunca ha tenido més de veinte afios; es un Queru-
bin poeta. Se oculta bajo las faldas de su madrina, y no es
clego. Se lanza en el parque de los alejandrinos, y parece un
principe acabado. Es lindo de ver, lindo de oir. Tiene las cade-
ras redondas, las manos blancas, el pie fino, un rostro tierno de
cabra rubia; aquellos ojillos redondos, malignos, guasones,
chispean con las llamas que enciende el vientre del macho ca-
brio. Menos la barba, seria afeminado; pero tiene la barba
clara y sedosa, y no habla mas que en verso. Todos los jovenes
de su siglo han soilado con ser aquel joven. Mis tarde, ya en
la tristeza, Musset no tiene todavia aire de hombre, sino una
cabeza de carnero viejo, harto de aburrimiento y de asco, con
bolsas en las mejillas, el labio colgando y la mirada triste.

En el tiempo de la primavera, en que brota una apariencia
de poesia en todos los hombres, se quiere & Musset como los
jévenes del 30 han querido 4 Rousseau y & Byron. La mayor
parte de los jovenes, hombres y mujeres, que leen los versos
de Musset, no tienen mads de catorce afios, y ese es su triunfo.
Sus versos son todo lo que desea el adolescente. Musset es el
Byron de Paris, menos aspero, mds sensible; el inglés con hu-
mor negro, el francés con humor galante. Ambos nacidos para
escribir en prosa, atrevidos en el sentir y en el fondo muy ti-
midos. Con gusto timorato en poesia, el uno parece rugir al
tomar el tono de Pope, y el otro no olvida nunca & Moliére
cuando se emancipa, Iguales en pobreza de ideas, pero igua®
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les también en elocuencia al servicio de algunos lugares co-
munes. Uno aspirando 4 Cain, 4 maldito, & demonio en lucha,
con los dioses; otro echandolas de Don Juan, de libertino, de
réprobo del amor y de las mujeres. Casados juntos en lg ciy-
dad de la poesia, donde los sexos son ambiguos, Byron seria
el hombre y Musset la mujer.

FERNANDO ARAUJO
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Sociologia.,vservece « 10
414 — Sociologia inductiva., 6
485 Girard.—La Elocuencia

L T R N L |
286 Giuriati. — Los errores

ejudiciales .. ssoesesiv 7
164 Gladstonne,— Lord Ma- '
]y G
287 Goethe.—Memoriag.,..., 5
406 Gonblanc.—Historia ge-
neral de la Literatura, 6
21 Goncourt, ~ (Germinia
Lacerteux....e00c0... 3
204 — Historia de Maria An-
tonieta.,...oocveveoees 7
44 — La Elisa...eo000vuve 3
6l — La Faustin.......... 8
129 — La sefiora Gervaisais.. 38
318 — Las favoritas de
Lais XV .. iiinnninns B
6 — Querida...,..... ™
11 — Renata Mauperin.... 3
358 — La Du-Barry.eees... 4
206 Gonzalez.-Derecho usual 5

282.283 Goodnow.—Derecho
administrativo compa-
rado (dos tomos)..-.... 14
207 Goschen.—"Teoria de los
cambios extranjeros.., 7
208 Grave.— La sociedad fu-
tura, voeeeveicerioniin. 3
469, 470, 461 - 462. Green.—
Historia del Pueblo in-
glés(cuatro tomos)esee, 25
209 Gross.—Manual del juez. 12
502 Guizot., — Abelardo y
Blolsa . caoi i edih, 7
210 Gumplowicz. — Derechio
politico filos6fico. ..., 10
211 — Lucha de razas.,.... .« B
330—Compendio de Sociologia 9
212 Guyau. — La educacion
y la Herencia....., g O

30l = La moral inglesa con-

temporanea, 6 sea, Mo-

ral de la utilidad y de

la evolucion.,..... NS |

471 Hailman.— Historia de la
Podadogit.evavyisines

290 Hamilton. — Légica par-

lamentaria....eceoce.e"

213 Hausonville, — La ju.
ventud de Liord Byrou.

324 Heiberg. — Novelas Da-
. MIRB8S L ovviwe e SEvES

4] Heine.—Memorias....,.
3].4 ——_— Alemaﬂi&.”. B EEREE RN

CGWW Gt o R



N.v del
Catél.»

Py e ey 1 L

396 HOffding.— Psicologia
experimental ,...,...,

426 Hume.—Historiadela Es-
pafia contemporinea.,

412 — Historia del Pueblo
Espaiiol.es,eeinesn..

914 Hunter. — Sumario del -

Derecho romano. ,....

316 Huxley.—La educacién y
las ciencias naturales. .

43 Ibsen.—(Casa de mufieca.
93 — Los Aparecidos y Edda
G‘ﬂ:blﬁl‘uq--; visBeB R0 e

423 Jitta.—Método de Dere-
cho internacional,,...

217 Kells Ingram.—Historia
de la Economiapolitica,

219 Koch y otros. — BEstu-
dios de higiene general.

205 bis, Xorolenko, — Bl de-
sertor de Sajalin......

322 Kropotlkin.—Campos, £4-
bricas y talleres....ee.

299 Kriiger.—Historia, fuen-
tes y literatura del De-

recho romano. see. . o..

221 Laveleye. — Economia
Pﬂlitiﬂﬂ”.'l-.. s Baag®

369 — Kl Socialismo contems-
POrdneo. . vue.ievuna...

220 Lange,-—Luis Vives, . ..
404 Larcher y Jullien..-Opi-
niones acerca del matri-

monio y del celibato, .,

319 Lemcke.—Estética.. ...
288 Lemonnier.— La Carni.
ceria (Sedin)e........

321 Leroy-Beaulieu. — flco-
~ nomia politica,.......
474 Lester Ward, — Facto.

res Psiquicos de la (i-

?iliﬁﬂﬁiﬁnu "0 Lo sB e an,

43t Lewis-Pattée. — Histo-
ria de la Literatura de

los Estados Unidos. . . .

222 Lombroso.—La seuela
" eriminoldégico-positivis-
tﬂu-..--.-.-..;--iﬁun
385-386 — Medicina legal (dos
- LOMO8). eeret i ins s
382 Liesse.—E] trabajo des-
de el puntode vista cien-

tifico, industrial ysocial

223 Lubbock. — H1 empleo
de la vida. ..,....... ;

99 ~— La Vida dichosa... ...
438 Macaulay. — Estudios

Pesotas

abie e | whaia = 78 =
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2,00
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g&tﬁfﬁl Pesetas
SR ——y
jul-fdiuﬂgiqlliitlil'li 8
294 — La Bducacién.,,.,.,. 4
305-306 — Vida, memorias y
cartas (dos tomos).,.,, 14

| 460 Mac-Donald.—E] crimi.

ML Pss enmess i e B
224 Manduca.— El Proced-
miento penal....,.,... 5
504-510 Marshall.— Tratado
de Economfa politica,
tomos I v IL,... .. vose 14
225-226-227 Martens.—Deye-
chointernacional (pdbli-
coyprivado)(trestomos) 22
424 —Tratado de Derecho in-
ternacional.--Apéndice,
— La Pazyla guerra,.. 8
410 Martin.— La Moral en
Ohiﬂﬂu.r.mt.-nruun-.- "‘i
481 Mattirolo, — Institucio-
nes de Derecho Proce- |
E&I] Givil.i-.-i..tna..l ]-ﬁ
173 Maupassant.—Emilio
A018isieninns vnioves ‘1
J75 Max-Muller.— La cien-
cia del languaje ...... 8
298 — Origen y desarrollo de
la veligion...... odmonn®
306 — Hist. delas religiones. 8
450 — La Mitologia compa-
rada,.eq,, s
160 Menéndez y Pelayo.—
Martinez de la Rosa.., ¥
152 — Ntfiez de Arce,ovv.. 1
284 Meneval —Maria Es-

333 Mercier.—Curso de Fi-
losofia: Liogica.coeu..eo 8
387.388 — Psicologfa (dos to-
MOS8 )i aevonvoresvones 12
392 — Ontologia.e...ve.0.s 10
427 — Criteriologfa general. 9
418 Merejkowsky. — La
Muerte de los Dioses.. 2
118 Merimée.—Colomba.... 3
183 — Mis perlas...ecoeee. 3
450 Merkel.—Derecho penal. 10
230-231 Miraglia. — Filoso-
fia del Derecho (dos to-
MO8)ssssrorsaseseson, 19
296 Mommsen,--Derecho pu-
blico romano,,veeee.. 12
440-373 — Derecho penal ro-
mano (dos t0mo0s).ceees 13
398 Mouton, — El deber de

G&Ei‘aig&l‘.......n..u. 43
170 Molins, — Br.etén de los



N.e del
Catdl.e

BGRRBROf. o v wousmeyea
492 Morley.— Estudios sobro
- grandes hombres. .,...
295 Murray.— Historia de la
Literatura clasicagriegu
312 Nansen.— Hacia el Polo.
472 N&I‘dl—GI‘EGD.-—“ Dociolo-
gia Juridica.es.s..
232 Neera.—Teresa.......
233 Neumann.—Derecho I.u-
ternacional pablico mo-
dﬂfﬂﬂ; LTI
490 Nisard. — Los en &trn
grandes historiadores
].ﬂuti]lﬂﬂ ------- S .008 40
308 Nietzsche.— Asf hablaba
Zaratustra ,v... 0000
336 — Mais alld del bien y del
malie..e ooeiosennnns
336 — La, G'Bllﬂibli}g'j& da la
5 15311 (RS
350 -—— Humano, demasmdﬂ
humano. . . veseies
370 — Aurora, ccececcsssces
405 — Ultimos ophsculos, ..
431 — La Gaya ciencia..,...
466 — Fl viajero y su som-
' £ T
Nourrison.—Maquiav elﬂ .o
355 Novicow.—Losdespilfa-
rros de las Sﬂcied&des
MOAEINES.eversvrenses
366 — El porvenir de la raza
Blaned s eviie ws

" o @ b B a

_ Pesetas

1
ly

o2

T T =T

o 3D

407 — Conciencia y voluntad

gooIBleR v v inis
478 — La guerra y sus pre-
tendidos beneficios. , .
473 Papini.—Lo trigico coti-
diano y Kl pilotbo ciego.
157 Pardo Baza’m --Alarcon,
171 — Campoamor.,.. .....

151 — E1 P. Luis Coloma...
168 Passarge.—Ibsen. .,...
483 Perrot.—Derecho pibli-
co de Atenas,.,, .
161 Picén.—Ayala..... &
417 Pnt&penlm — Lia novela
de un hombre sensato. .
379, 432 y 433 Prevost Pa-
radol. — T.a Historia
Universal (fres tomos)..
384 Quinet. — El Egspiritu
nuﬂ?ﬂ BBy g @ 8+ 8 I'l
235 Renan. — Ebtﬂfllﬂ‘i de
historia religiosa......

236 ~—~ La Vida de los Santos.

LY
[nd 4
v

16

5
6
(5

N.ed:l
Caetal.®

06-57 — Memorias {ntimas
(d08 101m08)eresenras..
422 Ribbing. — La higiene
S6XUA e 0esetoransorss
237-238 Ricel. — Tratado de

lag pruebas (dos tomos).

397, 411, 435, 436, 348,349, 444,

445, 456 4{17 463 467,
4?9 480, 486, 491, 493,
496 y 499, --I-licci -
Derecho civil (diez 3
nueve BOIO8) ¢ waws 5544
285 Rod.—1Hl gilencio.,. ...
409 Roguin.—ILas Ragla& Ju-
ridiease e 350, e 0o
415 Roosevelt.—Now-York.
4563 Rozan.—Locuciones, pro-
VOrbIoS.. . voeennsins s
346 Ruskin.— Las siete lam-
paras de la arquitectura
446-439 — Obras escogidas,
VOB LGOS ) s wiivs e ininin
122 Sainte-Beuve. — Retra-
tos de mujeres. .
44] Estudmssnbrevl gxlm
4) — Tres mujeres. ,
012 Saisset.— DHEG&I‘tEE, JIE
precursores y sus disei-
ulﬂﬁ tt.10898,.%88,:
381 Sanannetti ——Derecho
constituecional.,......
84 Sardou.- La Perla Negra
240 Savlgny — De la voca-
cién de nuestro siglo
para la legislacidn , .
242- 3- 13455 872 Schup&nhauer
Kl mundo como volun-
tad y como representa-
cion (fi'es tomos)......
Fundamentos de la mo-
v 1 O
465 — Ensa.yos sobre Reli-
gion, Estétict.ee.vnn..
464 e Lﬂ nigromancia... ..
458 — Hstudios de Historia
filoséfica covess
448 —- Eudemonologia......
508 Scheely Mombert.— La
explotacion de Jas rique-
zas por el Kstado y por
el Municipio. +%..,..

401 Sienkiewicz. —rso. En

iiiiii

241 —

lllllll

vano. i R E wwie Be
430 Smruszewakl — Yang-
3 O A

320 Sohm.—Derecho privado
rﬂmﬂnﬂl g ® B R % g
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4
3
20

134

e 00

13
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N.o del
Catdl.»

378 Sombart.— El Socialis.
mo y el movimiento so-
cial en el giglo xXtX....

256 Spencer.— De las leyes
en general......, S vkl

247 — ILia moral, .

263 — El organismo social, .

264 — Kl progreso.........

257 — Etica de las prisiones,

206 — KExoeso de legislacién.

248 — La beneficencia. ...,

246 — La justicia. .e.,... 4.

260 — Las inducciones de la
Sociologfa y Las insti-
tuciones doméstieas. , .

249 — Las instituciones
eolesiasticas. ,..ev.0..

251-252 ~ Las instituciones
politicas (dos tomos), ..

258-259 — Losdatos de la So-
ciologia (dos tomos)... .

250 — Las instituciones so-
ﬂi&lﬁs.-‘.- t®sse0 0000

343 — Las instituciones pro-
f081002108 «.00vvreese.

301 — Las instituciones in-
dustriales . ev.oeinivas

488-489 Squillace.—Las doc-
trinas sooioldgioas (dos
EOMO8)y o 00eererrese

362 Starcke.— La Familia en
las diferentessociedades

262 Sthal. — Historia de la
filosofia del Derecho., .

341 Stirner.—E1 Unico y su
propiedad. ..... R—

376-377 Stourm. — Los Pre-
supuestos (dos fomos)..

475 Strafforello. — Despuébs
de ].ﬂl muerte.. .. ted e e

449 Stuart-Mill. — Bstudio
sobre la religidn, ..,..

291 Sudermann.—E]l Deseo.

263 Sumner-Maine.— ] an-
tiguo derecho y la cos-

| tumbre primitiva,, ..,

265 — Historia del Derecho..

264 — La guerra segin el
Derecho internacional.

266 — Las instituciones pri-
miti‘?ﬂﬂ....-..n..u.

267 Supino, — Derecho mer-
Gﬂrﬂtil-t...-------'.l-

403 Suttner.—High-Life..,

96 Taine,—~El Arto en Gro-

J ﬂlﬂ".llﬁ.n‘l‘.‘.‘ql"i

* B BB e e g @

101 — E1ideal en ol Arte...

Peosetas
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12

12

10
9
12
9
15
3
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7
8
4
7
12

3
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N. del
Catdl.e

}GG e Flﬂl‘ﬁnﬂiﬂ.. = &% e wa.p

268-269-313-837-347. — Histo-

ria de la literatura in-

glesa (cinco tomos).. ...

74 — La pintura en los Paj-

568 Bajos..c.e.. 0.,

108 S— Milﬁ.rniilliiitti'lii#

103 e Hiirpﬂlﬂst-n:--l-. "R oo

310 =~ Notas sobre Paris,..,

104-105 -~ Roma (dos tomos),

107 — Veneciee....eveeans

334-468-476-482-487 — Los oxf-

genes de la Francia

contemporanea ( einco

FOMOR) ssiiiviss banein

309 — Los filésofos del si-

g'].[} 2. G PO

272 Tarde.—IE] duelo y el de-

lito politico . ..ecce. 0

273 ~ La criminalidad com-

Parada..coocoenocne.,

271 — Las {ransformaciones

del Derecho....... %
500-506 — XFilosoffa penal,

(dos £0m08)e..oeeress.

399-360 Todd.— El gobierno

8 8@

parlamentarioen Ingla-

terra (dos fomos),.....

400 Tehekhof—TUn Duelo..
239 Thorold Rogers.—Sen-
tido econémico de la
Historia ouvevevnnss

134 Tcheng-Ki-Tong. — La
China contemporinea.,

5 Tolstoy, — Dos genera-
CIONGS 4\ s nes S A

7 — Elahorcado.eeve....
/1 — X1 camino de la vida..
63 — El canto del cisne....
77 ~— Tl dinero y el trabajo.
10 — EI Principe Nekhli,
81 — El trabajo.........

LN

15 ~ En ol CAucaso...o.en .

115 — Fisiologia de la guerra
02 — Ivén el imbéeil,.. ...
117 — Lo escuelf....oeeeese
1 — La sonata & Kreutzer.
95 — Lo que debe hacerse,.
48 — Tios Co38C08. 00rvsss.
90 — T.os hambrientos. ....
3 — Marido y mujer......
85 — Mi confesién.... ...
113 — Mi infancia...ee.ov.
75 — Placeres viciosos. , ...
94 ~ 4Qué hacer?. ...
89 Turgueneff.— Aguas pri-
maverales...

O A
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36
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g:t ;li?, Pesetas gﬂ; ﬁ‘?’& Pesetaa

97 - Demetrio Rudin,.... 3 BUMBN s o svvnnnins v 12
20 — Rl judioiceevsece ooe 3 356 'Wilson. — El Gobierno
123 — El reloj..,.c 0000000, 3 congresional; Régimen

47 — El Rey Lear de la Hs- politico de los E. U.., 5
TODA et esvvcesinncnns O3 443 Willaughby.—-—La legis-
8 — Humoe e,e00e0n0eare 3 lacion obrera en los Es.

139 — La Guillotina. ...... 38 tados Unidos...... 3
16 — Nido de ‘hidalgos..... 3 494 White,—Historia dé la
137 — Padres ¢ hijos..e.00. 3 lucha entre la Ciencia

80 ~— Primer amor, ol y la Teologia. esavee,. 8
304 - Tierras vngenps.. vess O 364 Witt,—Historia de Was-
60 — Un desesperado. veevs 3 | hington y de la funda-
281 Uriel.—Historiade Chﬂe 8 cion de la Reptblicade

477 Vaccaro,—Bases sociol4. los Estados Unidos.... 7
gicas del Derecho y del of4 Wundt,— Compendio de

BRtade. s uisse ey - 9 Psicologia.eesierene.. 9

153 Valera. — Ventura de la 503 — Prmmpms de Filosofia 9
Vega. covvenacinrnies. 1 429 — Hipnotismo y suges-

116 Va,rms autores. —Cuer- BOR oo ivowonwnionos 5

| tos escogidos. ........ 3 143 Zola.—Balzac, ....., .00 1

276 — hl Dereeho y la Socio- 148 — Chateaubriand. ... .. . A

logia contemporanecs., 12 144 — Daudet. ev.vevrie... 1

277 — Hﬂvelas y caprichos., 3 146 — Dumas (hijo)e cvvee.., 1
55 — Ramillete de cuentos. 3 86-87 — El Doctor Pascual

82 — Tesoro de cuentos. ... 3 (d0s t0M08) vauan.., 6
428 — Los grandes discursos 50-51 — E1 naturalismo en ol

de los maximos orado- teatro (dos tomos).ce.,, 6

res ingleses modernos, 7 30 — Istudios eriticos..... 3

398 Virgilii.—Manunal de Es- 17 — Estudios literarios..., 3

tﬂjdiﬂtiﬂﬂu..,,..-....,, ‘i‘ 147“"‘ F]&uhel‘f}-...-.“.... 1

278 Vivante,—Derecho mer- 154 — Gautieree.eeceoivese 1

eantil. ci s v eniinoon “19 141 — Jorge Sand.e,.veve. 0 1
419-420 Vocke. — Prinecip f0s 23 — La novela experimen-

| fundamentales de Ha 11 R — o 3

cienda (dos tomos). ecee 10 9 — Las Veladasde Medédn. 3

498 Wharton.—Losmillona- 149 — Los Goncourt.e,,.,.. 1
riog de log Estados Uni. 67-68 — Los novelistas natu-

dos. . ; i B ralistas (dos tamﬂs). vie O

4 Wagner -Re¢ueuim de 30 — Mis 0odioS. . vevevcee. 3

mivida. «,v0eee.s Ghes D 1560 — Mausset.. Savuslps 1

326 Waliszewski,— Historia 32— Nuevos astuds litevar jos. 8

de la Literatuvarusa., 9 165 — Sainte Beuve..,se.e. 1

408 Wallace.— Rusia...,... 4 145 — Sardol.e..eeve.ee... 1

309 Westermarck.—FE] ma- 159 — Stendhal.....e0c000.0 1

trimonio en la espeoie 142 — Vietor Hugo,.eeve.. 1



CATALOGO

por orden alfabético de antores y materias, de los libros publicados
por- LA ESPANA MODERNA, que se venden en su Administracién,
Lopez de Hoyos, nam, 6.--Madrid,

ANTROPOLOGIA

Ferri, — Antropologfa criminal, 3
pesetas.

Westermarck,—E]l matrimonio en
la especie humana, 12 pesetas.

ARTE

Lemcke.--Estética, 8 pesetas.

Taine, — La pintura en log Pafses
Bajos, 3 pesetas.— K1 ideal en el
Arte, 3 pesetas.—E1 Arte en Gre-
cia, 3 pesetas.— Ndpoles, 3 pese-
tas.—Roma, 2 tomos, 6 pesetas.—
Florencia, 3 pesetas.—Venecia, 3
pesetas.~—Milin, 3 pesetas.

BIOGRAFIA

Araujo.—Goya, 3 pesetas.

Asensio, — Pinzén, 3 pesstas.—For-
nin Caballero, 1 peseta.

Barbey, — II1 Dandismo y Jorge
Brummel, 8 pesetas.

Becerro de Bengoa. — Trueha, 1
peseta,

Bergeret.—Mouton (Merinos), 1 pe-
seta.,

Bourget,—Taine, 0,50 pesetas.

Campoamor,—Cinovas, 1 peseta.

Dur?dn._,oﬂncapﬁidn Arenal, 1 pe-
sota.

Fernandez Guerra. — Hartzon.
busch, 1 peseta.

Fernan-Flor.—Zorrilla, 1 peseta,~—
Tamayo, 1 peseta.

Gautier. — Nerval y Baudelaire, 3
pesetas.—DMadama de GHrardin y
Balzac, 3 pesetas ~Heine, 1 pe-
seta.

- Goncourt,— Mar{a Antonieta, 7 pe-

setas.—Las favoritas de Luis XV,

Epesetas.'—hlla Du-Barry, 4 pese-

as

Gladstonne,— Loyrd Maecanlay, 1 pe-
- seta.

Goethe.—Memorias, 5 pesetas,

Haussonville, — La Juventud de
Lord Byron, 5 pesetas.

Heine.—Memorias, 3 pesotag.

Lange.—Luis Vives, 2,50 pesetas.

Macaulay.—Vida, Memorias y Car-
tas, 2 tomos, 14 pesetas.—ILa Edu-
cacion de Lord Macaulay, 7 pese-
tas.

Maupassant.— Zola, 1 peseta.

Menéndez y Pelayo. — Nifiez de
Arce, 1 pesota.— Martinez de la
Rosa, 1 peseta.

Meneval.—Marfa Stuardo, 6 pesetas.

Molins.—Bretdén de los Herreros, 1
pesela.

Morley. — Estudios sobre grandes
hombures, 5 pesetas.

Nisard,— Los cuatro grandes histo-
riadores latinos, 4 pesetas.

Nourrison.—Maquiavelo, 3 pesetas.

Pardo Bazan. — El P, Coloma, 2
pesetas.— Alarcon, 1 peseta.—Cam-
poamor, 1 peseta.

Passarge.—Ibsen, 1 peseta,

Picdn,—Ayala, 1 peseta.

Renan.— Memorias intimas, 2 tomos
6 pesetas.

Sainte-Beuve,—T'res mujores, 3 pe-
setas.— Retratos de mujeres, 3 pe-
sotas.

. Toistoy.—Mi infanocia, 3 pesetas.-—

Mi confesién, 3 pesetas.

Valera.—Ventura de la Vega, 1 pe-
seta.

Wagner,— Recuerdos de mi vida, 3
pesetas,

Zola.—Jorge Sand, 1 peseta.— Victor
Hugo, 1 peseta.— Balzac, 1 peseta.
Daundet, 1 peseta.—Sardon, 1 pe-
seta.—Dumas, 1 pesete.~Flanbert,
1 peseta.~—Chateaubriand, 1 pese-
ta.— Gloncourt, 1 peseta.—Musset,
1 peseta . — Gautier, 1 peseta,—
Stendhal, 1 peseta.— Sainte~Beu-
ve, 1 pesota.



CRITICA LITERARIA

Arnold.—Ta {:rifiﬂa on la actualidad

3 pesetas,
Caro,—Nueslras costumbres lifera-
rias, 3 pesetas. .
Zola.— Estudios literarios, 3 pesetas.
Mis odios, 3 pesetas.—Nuevos es-

tudios literarios, 3 pesetas,—Estu- :i
dios criticos, 8 pesetas.—E1 natu-
ralismo en el teatro, 2 tomos, 6 pe-

setas.— Los novelistas naturalistas,

2 tomos, 6 pesetas.-- Lia novela ex- -

perimental, 3 pesetas.

DERECHO

Aguanno.—La génesis y la evolu-
¢ion del Derecho ecivil, 2 tomoy,—

La Reforma integral de la legisla-

oion civil (2.* parte de Lia Géne-
#18), 4 pesetas.

Arenal.—Xl Derecho de Gracia, 3
pesetas.— Il Visitador del preso, 3
pesetas.— K1 Delito colectivo, 1,50
pesetas,

Arnd.— Las servidumbros risticas y
urbanas, 7 pesetas.

Asser.—Deérocho internacional pri-
vado, 6 peselas.

Burgess,—Ciencia politica y Dere-

cho constitucional comparado, 2
tomos, 14 pesetas. -

Carnevale.—La cuestién de la pena
de muerte, 3 pesetas.

Fouillée. — Novigimo concepto del -
Derecho en Alemania, Inglaterra

y Francia, 7 pesetas.
Framarino.—Logica de lag pruebss

(en Derecho penal), 2 tomos, 15 pe- |

setas,

Gabba.—Derecho civil moderno, 2

tomos, 15 pesetas.

Garofalo.—La criminologia, 10 pe- :
sotas, —Indemnizacién 4 las victi- |
mas del delito (2.* parte de La cri-
minologia), 4 pesetas.—El delito :

como fendmeno social, 4 pesetas.

Giuriati.—Los errores judiciales, 7 :

pesetas.

Gonzalez.—Derecho usual, 5 ptas. .
Goodnow,— Derecho administrativo

comparado, 2 tomos, 14 pesetas,
Gross. — Manual del Juez, 12 pe-
setas,
Gumplowicz , — Derecho politico
filoséfico, 10 pesetas.
Hunter,—Sumario de Derscho ro-
mano, 4 pesetas. '
Kriger.—Historia, fuentes y litera-

bure, del Dorecho romano, 7 ptas.
Lombroso, Ferry, Garofalo y
Fioretti.—La escuela criminolé-
gico-positivista, 7 pesetas.
Macaulay, ~Estudios juridicos, 8
tomos, 6 pesetas.

{ Mac-Donald. —El criminal tipo, 3

pesetas,

Manduca.—XEl procedimiento penal
y sudesarrollo cientifico, 5 pesetas.

Martens, — Derecho internacional
(piblico y privado), 4 ts., 30 ptas.

Mattirolo.—~Instituciones de Dere-
cho procesal oivil, 10 pesetas.

Miraglia.—Filosoffa del Derechs.
2 tomos, 15 pesetas,

Mommsen.—Derecho piblico roma-
1no, 12 pesetas.—Derecho penal re-
mano, 2 tomos, 18 peseta |

Neumann.— Derecho internacional
piblico moderno, 6 pesetas.

Perrot. — El1 Derecho ptblico de
Atenas, 4 pesetas.

Ricci.—Tratado de las pruebas en
Derecho civil, 2 tomos, 20 pese-
tas.—Derecho civil, 19 tomos, 134
pesetas.

Savigny.—De la vocacién de nunes-
tro siglo para la legislacién y para
la’ ciencia del Derecho, 3 pesetas.

Sohm.—Historia é Insiituciones del
Derecho privado remano, un gran
volumen, 14 pesetas, |

Spencer.—La justicia, 7 pesetas.—
Exceso de legislacin, 7 pesetas,—
De las leyes en general, 8 pesetas.
— Ltica de las prisiones, 10 pesetas.

Stahl.—Historia de la Filosoffa del
Derecho, 12 pesetas.

Summer-Maine.—El antiguo Dere-
cho y la costumbre primitiva, 7 pe.
setas.—La guerra segtin el Dereche
internacional, 4 pesetas.— Historia
del Derecho, 8 pesetas.—Las insti-
tuciones primitivas, 7 pesetas.

Supino.—Derecho rercantil, 12 pe-
setas.

Tarde. —Las transformaciones del
Derecho, 6 pesetas.—El duelo y el
delito politico, 3 pesetas.—La eri-
minalidad comparada, 3 pesetas.

Todd.—El Gobierno parlamentarie
en Inglaterra, 2 tomos, 15 pesetas.

Varios autores.—(Aguanno, Alag,
Azcirate, Bances, Benito, Busta.
mante, Buylla, Costa, Dorade,
F. Bello, F. Prida, Garcfa Lastra,
Gride, Giner de los Rios, Gronzilew
Serrano, Gumplowicz, Lipez Sel-
va, Menger, Pedregal, Pella y For-



gas, Fogada, Rico, Richard, Sela,
Uha y Barthou, ete.).—E1 Derecho
y la Sociologia contemporineos,
12 pesetas.

Vivante.~—Derecho mercantil, 10
pesetas,

ECONOMIA

Antoine.—Curso de Economia so-
cial, 2 tomos, 16 pesetas.

Buylia, Neumann, Kleinwhac.
ter, Nasse, Wagner, Mithof y
Lexis,—Keconomia, 12 pesetas.

George.—Proteocion y librecambio,
) pesetas.

Goschen,—Teoria sobre los cambios
extranjeros, 7 peselas.

Kelis Ingram.— Historia de la Eco-
nomfia politica, 7 pesetas.

Laveleye.—Economia politica, 7 pe-
getas.

Leroy-Beaulieu.—Economia poli-
tica, 8 pesetas.

Marshall.—Economia politica, to-
mo I, 7 pesetas.

Rogers, - Sentido econdémico de la
Historia, 10 pesetas,

Virgilii.—Manual de Estadistica, 4
pesetas,

Vocke.— Principios fundamentales
de Hacienda, 2 tomos, 10 pesetas.

FILOSOFIA

Amiel.— Diario intimo, 9 pesetas.

Bagehot.— Leyes cientificas del des-
arrollo de las naciones en sus rela-
ciones con los prineipios de la se-
leccion natural y de la herencia, 4
pesetas.

Baldwin, — Elementos de Psicolo- |

gia, 8 pesetas

Brook Adams.—ILa ley de la civili-

zacién y de la decadencia de los

pueblos, 7 pesetas.
Caro.—El pesimismo en el siglo x1x,
3 pesetas.— Bl suicidio y la civili-

zacion, 3 pesetas, —Littré y el posi-
tivismo, 3 pesetas. —El derecho y la -

fuerza, 3 pesetas.

Collins. —Regumen de la Filosoffa de
Spencer, 2 tomos, 15 pesetas.

Comte,—Principios de Filosoffa po-
gitiva, 2 pesetas.

Emerson.-- La ley de la vida, 5 pts.
— Hombres simbélicos, 4 pesetas,—
Los veinte ensayos, 7 pesetas.

Finot.— Filosofia de la longevida‘p
O pesotas.

Flint.—La Filosoffa de la Historia
en Alemania, 7 pesetas.

Fouillée.—Historia de la Filosofia,
2 tomos, 12 pesétas.

Guyau.--La Moral inglesa contem.-
poranea, 6 Moral de la utilidad y
de la evolucién, 12 pesetas.

Hoffding.— Psicologfa experimental,
9 pesetas.

Lester Ward.—Factores psfquicos
de la civilizaci6n, 7 pesetas,

Lubbock.— El empleo de la vida, 3
pesetas.—La vida dichosa, 3 ptas,

Martin~—La moral en China, 4 pe.
setas.

Mercier.~-Curso de Filosof{a: Ligi-
ca, 8 pesetas; Psicologfa, dos tomos,
12 pesetas; Ontologfa, 10 pesetas;
Criteriologfa, 9 pesetas.

Nietzsche.—As{ hablaba Zaratus-
tra, 7 pesetas.—M4s alld del hien
y del mal, 5 pesetas.—Genealogfa
de la Moral, 3 pesetas.

Schopenhauer —HFundamento de la
moral, 5 pesetas. —El mundo como
voluntad y como representacién (3
tomos), 30 pesetas.— Estudios de
historia filoséfica, 4 pesetas.

Stirner.—El Unico y su propiedad,
9, pesetas, i

| Stahl.—Historia de la Filosofia del

Derecho, 12 pesetas.

Strafforello,—Después de la muer-
te, 3 pesetas.

Tarde. — Filosofia penal, 2 tomos,
14 pesetas.

Wundt.—Compendio de Psicologia,
J pesetas.—~Principios de Filosofta,
9 pesetas,

HIGIENE

Hirsch, Stokvis, Koch, Wiirz-
burg.—Esiudios de higiene gene-
ral, 3 pesetas.—Comprende las si-
guientes monografias: Desarrolle
histérico de la higieneé ptiblica, por
Hirsch, profesor en Berlin.—FPa-
tologia comparada de las razas, por
Stokvis, profesor en Amsterdam.
—Las infecciones, por Koch, pro-
fesor en Berlin, y Cémo decaen
las naciones: causas y remedios,
por Wiirzburg, jefe de estadistioa
de Berlin, |

Ribbiug.—La higiepe sexual y su3
consecuencias morales, 3 pesetas.



"HISTORIA

Bagehot.—La Constitucién inglesa,
7 pesetas.

Boccardo.—Historia del Comercio,
de la Industria y de la Economfa
politica, 10 pesetas.

Boissier.—Cicerén y sus amigos.—
Estudio de la sociedad romans del
tiempo del César, 8 pesetas.

Bryce.—La Reptablica Norte-Ame-
ricana, tomo I, 7 pesetas. -

Campe. — Historia de América, 2
tomos, 6 pesetas.

Carlyle.—La Revolucién fran cesa, O

~ tomos, 24 pesetas.

Colombey.—Historia anecddtics del
duelo, 6 pesetas.

Dowden.—Historia de la Literatu-
ra francess, 9 pesetas.

Eltzbacher.—El anarquismo segiin

~sus mis ilustres representantes, 7
pesetas.

Ellis Stevens.—La Constitucién de
los Estados Unidos, 4 pesetas.

Fitzmaurice-Kelly.— Historiade la
Literatura espafiola, 10 pesetas.

Fournier.—El Ingenio en la Histo-
ria, 3 pesetas,

Garnet.—Historia de la Literatura
Haliana, 9 pesetas.

Gonblacn.—Histeria general de la
Literatura, 6 pesetas.

Guizot.— Abelerdo y Elofsa (Estu-
dio histérico), 7 pesetas,

Green.— Historia. del pueblo inglés,
4 tomos, 25 pesetas,

Heine.—Alemania, 6 pesetas,

Hume.— Historia del pueblo espafiol,
9 pesetas.—Historia de la Espafia
contemporinea, 8 pesetas.

Lewis-Pattee.— Historia dela Lite-
ratura de los Estados Unidos, 8 pe-
setas.

Murray.—Historia de la Literatura
olisica griega, 10 pesetas.

Prevost-Paradol.— Historia Tni-
versal, 3 tomos, 16 pesetas.

Roosevelt.—Nueva York, 4 pesetas.

Starke.—La familia en lag diferen-
tes sociedades, 5 pesetas.

Taine, — Historia de la Literatura
inglesa, 5 tomos, 34 pesetas.—Los
origenes de la Francia contempo-
ranea, 5 tomos, 36 pesetas.

Uriel. — Historia de Chile, 8 pesetas.

Waliszewsky.— Historia de la Li-
teratura rusa, 9 pesetas,

Wentworth.—Historia de los Esta-
dos Unidos, 6 pesetas.

Witt,—Historia de Wéshington, 7
pesectas. |

MISCELANEA

Alcofurado.—Cartas amatorias de
la monja Mariana Alcofurado, 3
pesetas,

Baudelaire.—Los parafsog artificia-
les, 8 pesetas.

Breal.—Ensayo de Seméntica (cien-
cia de las significaciones), 5 pesetas.

Bredif.— La elocuencia politica en
Grecia, 7 pesetas,

Castro.—El libro de los galicismos,
3 pesetas.

Girard.—La elocuencia diica, 4 pe-
setas.

Gautier.—Bajo las bombas prusia-
nas, 3 pesetas.

Gay.—Salones célebres, 3 pesotas.

Hamilton. — Ldgica parlamentaria,
2 pesetas. |

Larcher y Jullien. — Opiniones
acerca del matrimonio y del celiba.
to, 5 pesetas. |

blax-Muller.—La mitologfa compa-
rada, 7 pesetas.

Novicow.—La guerra y sus preten-
didos beneficios, 1,50 pesetas.

Rozin,—Locuciones y proverbios,
dichos y frases indispensables én
la buena conversacién, 8 pesetas.

Tolstoy.— Fisiologfa de la guerra, 3
pesetas.—Placeres viciosos, 3 pe-
setas.

Varios autores.—(Thebussem, Ma-
nuel del Palacio, Pieén, Campoa-
mor, Pardo Bazin, Zorrilla, Pala-
cio Valdés, Ferrari, Oller, Sellés,
Valbuena, etc.)—Novelas y capri-
ehos, 3 pesetas.

NOVELA

Balzac.—Eugenio Grandet, 3 pesge-
tas.— Papa Goriot, 3 pesetas.—Ur.
sula Mironet, 8 pesetas,— César
Birotteau, 3 pesetas.—La quiebra
de César Birottean, 3 pesetas.

Barbey d’Aurevilly, — El Cabeci-
lla, 3 pesetas.—Venganza de uns
mujer, 3 pesetas.--Las Diabélicas,
3 pesetas.-—Una historia sin nom-
bre, 3 pesetas.—ILa Hechizada, 3
pesetas,

Bret-Harten, — Bloqueados por la
nieve, 2 pesetas.

Cherbuliez.—Miss Rovel, 3 pesetas.
La tema.de Juan Toxndo, 3 pese-
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tas.~Amores fragiles, 3 pesetas.—
Panla Meré, 3 pesetas.— Meta Hol-
denis, 3 pesetas,
Coppée.—Un idilio, 3 pesetas.
Daudet.—Jack, 2 tomos, 6 pesetas.
—La Evangelista, 3 pesetas.— No-
velas del lunes, 3 pesetas.—Cartas
tle mi molino, 8 pesetas.—Cuentos
y fantasias, 3 pesetas.
Dostoyusky.—La novela del presi-
dio, 3 pesetas. -
Dumas.—Aotea, 2 pesetas.
Flaubert.—Un corazén sencillo, 3
pesetas. |
Goncourt. — Querida, 3 pesetas.—
- Renata Mauperin, 3 pesetas.—Ger-
minia Lacerteux, 3 pesetas.—La
Elisa, 8 pesetas.—ILa Faustin, 3
pesetas.—La sefiora Gervaisais, 3
~ pesetas.
Heiberg.
sotas, |
Korolenco.—El Desertor de Saja-
lin, 2,50 pesetas. ;
Lemonnier, — La Carniceria (Se-
dan), 3 pesetas, e
Merimée. — Colomba, '3 pesetas.—
Mis perlas, 3 pesetas,
Neera.—Teresa, 3 posetas.
Papini,— Lo trigico cotidiano y el
__Piloto ciego, 8 pesetas. -
Rod.—El Silencio, .3 pesetas.
Sardou.—La Perla negra, 3 pesetas,

— Novelas &aﬁﬁaas, 3 pe-

Sudermann, —E] Deseo, 8,50 pe- |

setas.

Tolstoy.—La sonata de Kreutzer, 3
pesetas.—Marido y mujer, 3 pese-
tas.—I)os generaciones, 8 pesetas.
El ahorcado, 3 pesetas.—El prin-
cipe Nekhli, 8 pesetas. — En ol
Caucaso, 3 pesetas.—Lia escuela de
Yasnaya Poliana, 3 pesetas.—ILos
Cosacos, 3 pesetas.—Ivan el Tmbé-
eil, 3 pesetas.— El canto del cisne,
3 pesetas.—El camino de la vida,
3 pesetas.—Mi confesién, 3 pese-

~ tas.—Los hambrientos, 3 pesetas.

Turgueneff. — Humo, 3 pesetas.—
Nido de hidalgos, 3 pesetas.— ]l Ju-
dio, 3 pesetas.—El rey Lear do lg
Estepa, 3 pesetag.—TUn desespera-
do, 3 pesetas,— Primer amor, 3 pe-
setas.—Aguas primaverales, 3 pe-
setas.—Demetrio Rudin, 3 pesetas.

. El Reloj, 3 pesetas.—Padres é hi.

. Jos, 3 peselas,—La Guillotina, 3

. pesetas.—T'ierrag virgenes, 5 pe-

i Bobhe: L, - -

Varios autores. — Ramjllete de
“euentos, 3 pesetas. — Tesoro ‘e

1
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ouentos, 3 pesetas.—Cuentos eg.
cogidos, 3 pesetas. -
Wharton.— Los millonarios de log
Hstados Unidoes, 5 pesetas. L
Zola.—Las veladas de Medan, 3 pe-
setas,.— La novela experimental, 8

pesetas.—El Doctor Pascual, 2 to. - -

mos, 6 pesetas,

PEDAGOGIA

Bunge.—La Educacién, 12 pesetas, -
Fichte.—Discursos 4 la nacién ale-
mana, sobre regeneracién ¥ educa-
cion de la' Alemania moderna, 5
pesetas.
Guyau.—La educacién y la heren- -
cia, 8 pesetas.
Hailman'—Historia de la Pedage-
gia, 2 pesetas. ;
Huxley.—La cducacién y las cien- -
cias naturales, 6 pesetas. . -
Macaulay.—La educacién, 7 pese- -
tas. - :
Max Muller.-—La ociencia del len-
guaje, 8 pesetas, e

POESIA

Campoamor. — Ternezas y flores,

Ayes del alma, Féibulas; todo en

un tomo, 3 pesetas.—Doloras, Can-
tares, Humoradas; todo en un tomo,
3 pesetas, . . e
Ferran.—Obras completas, 3 ptas.

RELIGION

Barthelemy-Saint-Hilaire. — Bu-
da y su religion, 7 pesetas. _
Deellinger,—El Pontificado, 6 pese- -
tas,
Max-Miiller,—Historia de las reli-
- glones, 8 pesetas. A
Renan.—Estudios de historia reli-
g10sa, 6 pesetas.— Vida de los San-
tos, 0 pesetas. o
Stuart RMill.— Estudios sobre la Re-
ligién, 4 pesetas.

White. — Historia de la lucha entre "'

la Ciencia y la Teologia, 8 pesetas.

SOCIOLOGIA

Antoine.—Curso de Economia so-
_clal, 2 vols., 16 pesetas. '
Caro.—Kl suicidio y la. ei?ihza_.méu: :
3 pesetas.— Bl devecho y la fuerza
S peselas, B,



