LA ESPANA MODERNA
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BL ANO MUSICAL /-0

(1910)

MosicA DE CAMARA,—La Sociedad Filarmonica: obras y artistas.—La S50-
ciedad de Instrumentos de viento: un soxteto de Breton.—El Cuarteto
Vela: la Suite leonesa de Villar y el cuarteto de Bretéon.—Conciertos
de la Gay, trio Pichot-Costa, Vela-Noguera, Berta MarX, Sauer, Ro-
senthal y Borschke. | &

MosicA SINFONICA.—Orquesta Sinfonica: final de El Infierno, de C. del
Campo.—La Tonkinstter, de Munich y José Lasalle.—Varios con-

ciertos, - .
Mus1oA DrAMATICA.—EL Teatro Real: Colomba, de Vives; La Wally, El

Oro del Rhin, Salomé: artistas y operas. —El género chico.—La opera

| espaiiola en América.
VaRria.—El Conservatorio.—Concursos musicales.—Necrologia.—Los ar-

tistas espafioles en el axt.ranjero.—-Puhliﬂaciﬂues._La musica en Bar-

celona, Bilbao, etc.

La novedad mas in1p0rt&nﬁe on el noveno aiio de la Socie-

dad Filarménica Madrileiia, fue la de dedicar tres conciertos

al repertorio de quintetos para instrumentos de arco, ¥ el ha-
cer ejecutar en ollos, aparte de los dos de Mendelssohn, de dos
de los més célebres de Mozart y del encantador quinteto en do
de Beethoven, la produceién moderna de Brahms, Brucknery
Dvorak. Poco conocido este repertorio entre nosotros, quiza

debido 4 la dificultad que tienen nuestros Cuartetos de procu-

rarse un buen segundo viola, atraian pa,rticulﬂ,rmente estas se-

siones con el aliciente de-su 1o vedad.
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Los dos quintetos de Brahms son soberbios: el en fa (obra,
87), noble, sinfonico, respirando entusiasmo y profundidad; el
en 8ol (obra 111) mas importante atn, con la emocion intima de
sus dos tiempos centrales y la arrogante virilidad de sus tiem-
pos extremos; ambos mas sencillos que los cuartetos, quizé por
ser obras del ultimo periodo de su vida, y no ser Brahms una
excepelion en ese curioso fendmeno que se observa en la’ mayor
parte de los compositores, de evolucionar hacia la sencillez en
sus obras finales. |

El quinteto de Bruckner es la obra unica de cdmara con
que cuenta la literatura de este ferviente adorador de Wag-
ner. Como en sus sinfonias, domina en el quinteto la exalta-
cidn mistica de un alma pura, el romdntico anhelo de un es-
piritu creyente que se eleva 4 etéreas regiones, sin que empa-
fien su fe, ni su pensamiento, pasiones terrenales. Su espiritu
sereno, sin dolores, sin luchas, sin ambicién, sin otro anhelo
que el de escribir misica por el solo goce de escribirla; indife-
- rente & los fracasos y 4 los éxitos, 4 las luchas y & las campa-
Nias que contra su arte hacian su$ enemigos, traddcese en el
quinteto, como se traduce en sus sinfonias en una calma solem-
ne, en majestad contemplativa, en el deleite de crear, de can-
bar sus ideas romdnticas, coloradas de ese especial romanticis-
mo que algin critico ha califieado, con razén, de olimpico.

De la profundidad de Brahms, del romanticismo de Bruck-
ner al color de Dvorak, hay gran distancia. Los nacionalistas,
por punto general, vienen 4 constituir una reversién hacia el
arte de Haydn; tratan de fecundar un arte de solaz, de entre-
tenimiento, de distraccién, mds bien que un arte intimo. Atraen
por el color, por lo exterior, a veces con la intensidad de la
idea por el pueblo creada; pero esa idea, al desarrollarse, al cre-
cer, en vez de busear unag, mayor intensidad en el proceso de
la obra, mds bien parece distraerse en jugueteos y en charlas
que en buscar la vibracién de una fibra, emotiva., HKn los cuar-
tetos y en toda la obra de Beethoven, la idea, con ser tan gran-

de, tan eolosal, es siempre el punto de partida de una emo-
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¢ién que va creciendo mas y més. En los naeionalistas, en
Dyorak y en Grieg, sobre todo, el punto culminante suele ser
la exposicion del pensamiento: todo lo demés son colores, habi-
lidades, sorpresas, N0 un avance en el camino anunciado.

Por desgracia, estas interesantes sesiones no figuraron en-
tre 1o mas afortunado de la Filarmdnica, desde el punto de vis-
ta de la ejecucion. El Cuarteto Seveik (14, 16, 18 de Febre-
ro) no nos dié mas que una superficial lectura de estas obras,
confirmando una vez més aquello de que los grandes artistas,
por grandes que sean, s6lo lo son en el repertorio que mano-
sean 4 diario.

Las sesiones de cuartetos s0lo contuvieron una novedad: el
cuarteto de Schlegel, un afortunado imitador de Brahms, soli-
do de técnica, de emocién mas bien {utima que externa. No se
distingue la época presente por fiebre de produccion en musi-
oa de camara. Desde la muerte de Brahms, la historia alemang
apenas si cuenta con és nombre que el de Max Reger. Arnold
Schénberg, que hoy comienza 4 abrirse paso y & tener un nom-
bre, es todavia un problema. Eun las dos obras que de él he
leido—el sexteto Verklirte Nachi,y o] cuarteto obra 7,—obras
largas para ser ejecubadas sin interrupcién de tlempos, brota
la emocién & ratos,y asombran por la técnica y por la compli-
¢acién, mayor quiza, al menos en cierto sentido, que la de
Max Reger mismo. Los demas paises producen algo que tam-
poco parece llevar visos de arraigar con fuerza. En Francia,
aparte del cuarteto de Debussy, inico que recorre el mundo,
ni los de aquellos compositores que caminan hacia el fin de su
vida—Saint-Sasus y Fauré, por ejemplo,—nl Jos de Schmitt y
Ravel, ltima palabra hasta o hora del modernismo, despiertan
gran interés; los de Grieg y los de Dvorak, més bien pierden
que ganan terreno. Ni Strauss, i Mahbler, ni Debussy, ni Du-
kas, cultivan hoy la intimidad de la misica de camara: UnNOS
van 4 la Gpera, otros & la sinfonia, todos & la orquesta, en bus-
ca de éxitos y de nombre. Quiza se deba esto, si no totalmen-
te, en gran parte al menos, & que industrializado todo, la mu-
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sica mas que las otras artes, van 4 satisfacer 4 un mismo tiem-
po el anhelo de crear y la necesidad de ganar dinero, y como
lo que mas produce es la 6pera, 4 la dpera se encaminan las
energias. Quizd responda también 4 que, habiendo cambiado
los compositores de sefior, sustituyendo el Prinecipe y los mag-
nates que sostenian 4 Haydn, Mozart y Beethoven por el pibli-
co que. acude &4 comprar su billete, hay que trocar la misica del
salon por la musica de la gran sala de conciertos; pero, de to-
dos modos, sea el industrialismo, sea la modificacién social la
determinante de este fendmeno, no por ello el fendmeno es me-
nos cierto, ni menos digno de ser notado. |
Cierto es que no fué mucho més activa la produccién del
siglo pasado. De todo el primer cuarto del siglo x1x no que-
dan mas que diez y seis cuartetos: los diez y seis de Beetho-
ven. jQuién sabe si dentro de un siglo se hardn lenguas de
la actividad de nuestro tiempo, y si esos cuartetos de Max Re-
ger y de Schonberg ¢ de otros que hoy nos pasan inadver-
tidos, serdn para el alma de entonces lo que para la nuestra
son los incomparables de Beethoven! I
Los dos Cuartetos de la temporada fueron el Rosé y el Mar-
teau-Becker. Tengo al primero por lo més perfecto que en m-
sica de camara he oido. Todo lo redne: finura, profundidad, cla-
ridad, sonido encantador, ductilidad especial para amoldarse 2
cada obra, y cambiar de espiritu con el cambio de compositor.
Su repertcrio fué para nosotros (10, 12 y 13 de Enero) un cuar-
teto de Haydn (obra 33, ndm. 8), otro de Mozart (464 C. K.),
dos de Schubert (la menor y re menor), dos de Brahms (obra
0l, 1 y 2) y tres de Beethoven (obras 18, nims. 4; 59, ntm. 1

y 130), siende dificil sefialar en cusl de ellos alcanzaron Su
punto culminante.

El cuarteto Marteau-Becker nos dié también tres intere-
santes sesiones (29, 381 de Marzo y 2 de Abril). Aunque exce-
lente, no le encuentro 1la homogeneidad del Rosé, donde los
cuatro instrumentistas se funden en maravillosa unidad. Se

acusa aqui demasiado la personalidad de los dos virtuosos,
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Henri Marteau y Hugo Becker. Sus obras fueron el cuarteto
en re de Haydn (obra 16 en unas ediciones, 920 en otras), el de
Schlegel, ya citado, los tres de Schumann, que formaron un
programa, el en s bemol de Mozart, el en 1e de César Franck
y dos de Beethoven (obras 74 y 197), mereciendo ser sefiala-
das las hermosas ejeéueimaes del cuarteto de Haydn, del de
Franck y el en mé bemol de Beethoven (obra 127).
 Dohnanyi, el célebre pianista, y Vecsey, el que hasta hace
poco fué nifio prodigio, hingaros ambos, ofrecieron en tres se-
siones (25, 27 y 29 de Abril) lo més saliente del repertorio de
piano y violin: la sonata en mé mayor de Bach, la en si bemo]
de Mozart (454 C. K.), la ultima de Brahms, la de Franck, la
fantasia de Schubert, la en re menor de Schamann y tres de
Beethoven (obras 12, ndim. 3; 30, num. 9 y 47). La seriedad
de su arte, la intimidad de sus ejecuciones, la admirable com-
prensién de todas las obras, nada dejo que; desear para ml
ousto. |
La serie de conciertos de la Filarmonica se completd con
las tres sesiones de lieder, canbados por Maria Louise Debo-
gis, una artista suiza, de gran renombre, de quien decia un
critico alemdn, cuyas palabras cito, por parecerme de gran
exactitud, que «es una prueba palpable de que en la interpre-
tacion del lied puede partirse del lado puramenfe vocal para
obtener la expresion caracteristica. En ella el canto ocupa ol
primer puesto, viniendo como consecuencia la expresion,
mientras la mayor parte de las cantantes de lieder alemanas
consideran la expresién caracteristica como lo prineipal y
agregan 4 ella el encanto de la voz, muchas veces deficiente, O
por impotencia, técnica 6 por ‘ndiferencia». Sus mayores éxi-
tos fueron el incomparable Erlkionig de Schubert, v 1a Mando-
line de Debussy, cautivando en general por la delicadeza y
finura de su arte. Con ella actud en las tres sesiones (22, 24 y
96 de Noviembre de 1909) la célebre pianista polaca Wanda
Landowska, que, al dedicarse especialmente al cultivo del cla-

ve y del piano-forte y & la literatura de los siglos XVII y XVIII,
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ha logrado adquirir una personalidad inconfundible, por la
perfeccién de su estilo ligado y lo cerebral de sus interpreta-
ciones, evocando la vida y la poesia de épocas que pasaron, y
volviendo 4 llevar & su marco propio las obras de Couperin y
Rameau, de Scarlatti y de Bach. Una impresion profunda, di-
ficil de olvidar, fué para mi la ejecucion de los valses de Schu-
bert en el piano-forte.

La actividad de las Sociedades espafiolas de musica de ca-
mara dejé algo que desear. La de Instrumentos de viento de
Madrid did dos sesiones (8 y 14 de Marzo), espigando en el es-
caso repertorio para estos instrumentos escrito, lo mds salien-
te y lo que para el piblico podia constituir mayor novedad.
Estrenaron un sexteto de Bretdn para flauta, oboe, clarinete,
trompa, fagot y piano, obra de bellas sonoridades, en el que
el tiempo culminante fud un bolero, 4 modo de scherzo, con
su trio tan fresco y tan encantador.

Kl Cuarteto Francés no dié ningtin concierto en Madrid. Kl
Vela did sélo cuatro sesiones, en las Ique ejecuto algunos cuar-
- tetos ya conocidos, estrenando, aparte de la Serenata italiana,
de Hugo Wolf, deliciosa y encantadora, una Suite leonesa de
Rogelio Villar y un cuarteto de Breton.

Rogelio Villar ha divulgado las canciones de su tierra en
esas adorables miniaturas para piano, verdaderas flores de pe-
netrante y delicado perfume. Lia Suite leonesa reproduce es0S
arowas; pero prefiero 4 ella sus cuadernos de cauciones, quiza
porque la parafrasis que ha escrito buscando una mayor eX-
pausion al pensamiento, se limita & repetirlo sin aportar un
nuevo interés, |

El cuarteto en mé menor de Bretdn es una obra de avance
en la direccidn artistica de su autor, més moderna que las an-
teriores, ofreciendo, como ellas, el contraste de ideas nacidas a!
calor del arte clésico é ideas engendradas por la musa espailo-
la. No he de ocultar mis preferencias por estas ultimas ¥ ml
predileccién por el tercer tiempo con sus ritmos andaluces, ani-
mados, frescos, vivos, y por aquella parte del primero donde
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los ritmos andaluces sorprenden con su vibrante color. Ambos

cuartetos fueron acogidos por el piblico con grandes aplausos
de cariiio.

Maria Gay, la célebre artista catalana, dio dos conciertos
de lieder en ol teatro de la Comedia (30 de Noviembre y 3 de
Diciembre), luciendo en ambos su espléndida voz, su desenvol-
tura y su arte, mds propenso 4 lo pintoresco y a lo exterior
que 4 la emocién intima. Con ella actud un trio, compuesto por
sus dos hermanos—Luis y Ricardo Pichot (violin y violonche-
lo),—y por el pianista Eladio Costa, trio de jévenes llenos de
amor y de entusiasmo por el arte, que, trabajando, han de lle-
gar 4 ocupar un puesto de impertancia entre las agrupaciones
de musicos espaiioles.

Telino Vela y Luis Noguera nos dieron dos sesiones. de s0-
natas para violin y piano (26 y 81 de Euero) con obras ya co-
nocidas y consagradas.

Entre los conciertos de pianistas, merecen el puesto de ho-
nor los dados por Berta Marx en el teabro de la Comedia
(21, 25. 98 de Febrero, 4, 7 y 11 de Marzo), si no por la fortu-
na de la ejecucién, por los arrestos de la empresa, renovando
hoy los célebres programas de los conciertos historicos que Jbu-
binstein ejecutd en 1886. Mas que lo formidable de los progra-
mas (el de Beethoven comprendia ocho sonabtas), invitaban &
pensar en la distinta manera como se entendia la historia de
la, literatura pianistica entonces, y como se ve hoy 4 veinticin-
co afios de distancia. Hoy, el programa de los prebeethovenia-
nos hubiera sufrido, en manos de Rubinstein, una ampliacion
eonsiderable, segregando de él el nombre de Bach para consa-
grarle un programa entero; el que mezclaba los contempora-
neos de Beethoven con Henselt, Thalberg y Liszt, hubiera sido
confeccionado de bien distinta manera; el nombre de Brahms,
que no aparecia en esta serie, hubiera brillado con toda su 1m-
portancia; Liszt hubiera estado representado por su sonata,
por sus poemas, por algo mas que las Soirées musicales y las
transcripciones de lieder de Schubert; Clementi, Hummel, Mos-
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cheles, apenas si hoy inspiran una curiosidad mas bien erudita
que historica...

Dos célebres virtuosos, Sauer y Rosenthal, nos visitaron en
el afio: el primero con tres conciertos de despedida (5, 7 y 9
de Abril), el segundo con cuatro sesiones (3, 11, 12 y 18 de
Noviembre), ambos con gran éxito de ese publico para el que
el arte estd localizado en los grandes desplantes y en las for-
midables ejecuciones.

De temperamentos distintos, opuestos serfa mejor deecir,
s6lo se asemejan en lo poco cerebral de sus interpretaciones,
en lo insuficientes que ambos resultan, cuando abordan 4 Bee-
thoven y aun al mismo Bach. Sauer me da siempre la 1impre-
sion de lo minucioso, de lo analitico, de pasajes deliciosamente
vistos al lado de trozos comprendidos apenas. Nunca 6 casi
nunca he visto en sus ejecuciones esas sintesis, esa mirada t0-
tal que abarca la obra entera, y coloca cada fragmento, cada
tema 0 cada episodio en su plano respectivo. Paréceme como
s1 no viera mas que los momentos de sensibilidad ¢ de fuerza,
y considerara el resto como pesada carga que hay que sopor-
tar por obligacion. Rosenthal aiin se aleja mds de mi modo de
ver el arte. Kn fuerza de no encontrar dificultades de mecanis-
mo en las obras que tiene pulimentadas (en las que no forman
su repertorio diario el mecanismo aparece mucho menor, y
buena prueba de ello nos la ofrecié con 7riana de Albéniz),
las toca con la inexpresidn y con la velocidad de una pi&n{i]a
desbocada; carece de gradacién de matices entre el piano y el
fuerte; sus fortisimos no son ya musicales, son porrazos, gol-
pes, que atin se hacen mwds antipaticos por la insistencia con
que deja puesto el pedal fuerte aun para las sucesiones de acor;
des mds desemejantes., Su mecanismo estupendo, su técnica
formidable, s6lo me han producido una impresién grata, de ver-
dadera delicia en su Estudio en terceras y contrapuntos sobre
un vals de Chopin; alli, en el pianisimo, en el estilo ligado, brl-
llaban con boda, su fuerza, en todo su esplendor, la no supera-
da disciplina de sus dedos.
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Para terminar esta serie de pianistas, citaré & Adolf Borsch-
ke, un joven discipulo de Sauer que trata de imitar lo exterior
de su maestro, y & quien oimos el 9 de Diciembre ultimo en un
programna original por su falta de solidez.

¥
¥

La Orquesta Sinfonica, dirigida por el Sr. Ferndndez Ar-
bés, no dié mds que seis conciertos en Madrid, del 20 de Marzo
al 17 de Abril. En cambio, su excursién 4 provincias fue este
afio mas extensa y mds fructifera que en afios anteriores. =

Los conciertos de Madrid arrojaron la misma tendencia an-
terior: pocos estrenos, y un despego absoluto del arte moderno,
principalmente del arte aleman de hoy: nada de Mahler, de
Max Reger ni de Bruckner; de Strauss, sélo el consabido Don
Juan, que este afio habiamos oido ya siete veces, cOMO lever de
rideaw para Salomé, en la temporada de épera del Teatro Real.
En cambio, todos los conciertos dedicaban su dltima parte, in-
tegra O casl integra, 2+ pdmeros sinfénicos 6 4 arreglos de las
éperas de Wagner. |

S6lo se estrend una obra espafiola en el dltimo concierto:
ol fragmento final de un largo poema para orquesta y coT oS,
basado en el Infierno. Bl tébrico ambiente, las tintas pesimis
tas, el sombrio color de la primera parte de este fragmento,
parece que perduran atn cuando, al salir del Infierno, ve de
nuevo el poeta brillar lag estrellas que descargan su alma de
las horribles visiones que en el obscuro antro le apesadum-
braran. Bl asunto encaja & maravilla en el alma sofiadora, de
dolores y tristezas que surge e las obras de Conrado del Cam-
po, quien ha escrito, como comentario & esta parte del poema
dantesco, una pagina, en nada inferior & la que sobre el mismo

poema 0imos en afios anteriores.
Volvimos & oir la Suite murciana de Pérez Casas, v la En-

trada dela Maya de Arregul, y& ostrenadas en afios anteriores,

y cOmo primera audicion figuraron en los programas el Coral
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variado de la cantata 140, el Concierto para piano, violin y
flauta, ambos de Bach, y el Concerto grosso en sol menor, de
Haendel, sin que ninguna de estas obras se saliera de la inter-
pretacion gris, salvo por lo que atafle al virtuosismo de algu-
nos instrumentistas.

De mayor resonancia artistica fueron los seis conciertos
que di6 en el mes de Abril la célebre orquesta Zonkiinstter de
Munich (antigna Kaim), dirigida por nuestro paisano el maes-
tro espaiio]l José Lasalle.

La orquesta es excelente, fina, disciplinada; canta con poe-
sia, y los que en ella ocupan los primeros atriles pueden pasar
sin exageracion por verdaderos virtuosos. Su director, Lasalle,
la hace cantar deliciosamente, y si algiin pero deblera pouer-
sele, seria el exceso de finura, de refinamiento, de exagerado
cuidado con que siempre la lleva.

Gran impresidn produjeron en el publico sus interpretacio-
nes de la obertura de Egmont y de Leonora, de la Redencién
de Franck y de Los preludios de Liszt, de algunos nimeros de
Wagner, como El Viernes Santo de Parsifal y el preludio de
Los Maestros Cantores; pero donde principalmente brilld el
arte de la orquesta y del director fué en la Sinfonia 13 de
Haydn, cantada de una manera, deliciosa; en la Funtdstica de
Berlioz, que nos supo 4 cosa nueva y desconocida; en la cuarta
sinfonia de Raff, I'm Walde, y en el Concierto en re menor de
Haendel, doude el virtuosismo de los solistas arrancé grandes
ovaclones,

Més interesante que todo eso, fué para mi el estreno de la
Primera Sinfonia de Mabler y de la romdntica de Bruckner,
Ambos compositores eran completamente desconocidos para el
publico madrilefio, y ambos fueron aplaudidos sin reservas,
especialmente el segundo.

Mahler es un compositor extraiio. Discipulo de Bruckner,

sintiendo como él el arte en ung modalidad mis bien religlosa

y mistica, de pura fe y de gran sinceridad, se preocupa poco
del bensamiento, de la originalidad de la idea. Parece como si
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la notara tal como surge en su imaginacion, 4 veces llena de
reminiscencias, & veces en el tipo melddico de un compositor
cualquiera, siempre sincera, fluida y natural, para desarrollar-
Ja luego en su sentimiento propio, libremente, en un recreo de
creacion. La sinceridad es la nota culminante de su arte, la
naturalidad, 1a falta de afectacion. Sus novedades de color en
el primer tiempo de esta primera sinfonia, la fuerza y la gra-
oia del scherzo, la poesia del lento, hecho sobre una conocida
cancién de nifios, bastan para acreditar 4 un compositor. Des-
pués de oir estos conciertos, tuve ocasion de asistir en Munich
2] estreno de su octava sinfonia, y ella me confirmé en el jui-
cio que habia formado de este compositor hoy célebre, que,
como Brahms y como Bruckuer, parece sentir antipatia 1n-
vencible hacia el teatro y el arte escéuico.

La cuarta sinfonia de Bruckner es, desde hace afios, una
de mis obras favoritas en el arte moderno. Pocas como ella
merecen el nombre de romdntica; en pocas se acentua tan
vigorosamente como en ella esa nota de pura idealidad, de en-
suefio inefable, de plécido y espiritual anhelo. Sdlo un alma de
la pureza del alma de Brucknuer, pudo sentirla y pudo trazarla.
Oyéndola, se sume el espiritu en un éxbasis arrobador, que,
m4s que visiones, ideas 6 pensamientos, despierta la emocion
suave de un mundo de paz,

Para inaugurar el érgano instalado en la cripta de Nuestra
Sofiora de la Almudena, se celsbré un concierto de pago ol 19
de Abril. Tomaron parte en él los organistas Sres. Carrascon,
Ruiz Pardo, Busca y Moreno Ballesteros, cantandose con or-
questa y coros (de éstos formaba parte la Capilla Isidoriana)
la escena de la consagracion del Graal de Parsifal, y la céle-
bre Aleluya de Haendel, bajo la direcoién del maestro Asen-
sto Roca.

Eu calidad de dato, conviene indicar, como final de esta
patte de conciertos, los celebrados en el Teatro Kspaiiol con
gran éxito, por la Banda Municipal, bajo la direccion de Vi-
lla, y el festival de Bandas, celebrado en la Plaza de Toros,
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con asistencia de las de Valencia, Lisboa, Toulouse y Muni-
cipal de Madrid, |

£
R

Lia labor del Teatro Real fué la mas importante de todas.
Cuatro estrenos, cuatro obras importantes fueron oidas por
primera vez durante el aflo que acaba de pasar: El Oro del
Rhin, de Wagner; Salomé, de Strauss; Colomba, de Vives, y
La Wally, de Catalani: las tres primeras estrenadas en la tem-
porada de 1909-10 y la dltima en la de 1910-11.

Colomba, drama lirico en dos actos, libro de D, Luis Lépez
Ballesteros y D. Carlos Fernandez Shaw, musica de D. Ama-
deo Vives, ha pedido su asunto & la conocida novela de Meri-
mée. Ks una de tantas vendetias corsas, una nueva manifesta-
cién de ese odio inextinguible que sélo se sacia con la muerte
del que antes se vengod: inacabable historia de derramamien-
tos de sangre. Alrededor de los protagonistas (Orso y Colom-
ba), y de los que antes se vengaron (Barracini y Vicentello),
giran otras figuras episodicas, en un tipo mas bien pintoresaol
que psicoldgico, Chilina, La Corneja, etec.

Lopez Ballesteros y Fernandez Shaw han trazado, una
vez més, un libreto de dpera 4 la italiana, dando preferencia
lo pintoresco sobre la tragedia de almas, proecurando, como
antes se decia, dar ocasidn de lucimiento al compositor, con la-
‘frecuente intervencion del coro, con abundancia de canciones
y escenas populares; buscando su asunto en el drama rowman-
tico, tal como lo entendia la moda literaria de hace cuarenta
afios, sin aproximarse ni al roméantico idealismo wagneriano,

nl al verismo que tanto ha amparado la escuela italiana mo-
derna.

Vives ha hecho también la misica sin ningdn .proposito
trascendental; sin que, al parecer, la composicién de su obra
le haya preocupado hondamente. Mdas bien diriase que ha de-
jado correr la pluma, segin la caprichosa, inspiracion del mo-
mento, dejandose llevar unos momentos por el ambiente de 1a
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épera italiana, otras por el estilo y los procedimientos de Me-
yerbeer 6 de Berlioz, de Chapi 6 de Wagner. De aqui el ca-
racter de mosalco que la obra tiene, la abundancia con que las
reminiscencias surgen, fuertemente acusadas; los curiosos de-
talles de 1nstrumentacidn, como por ejemplo, en el ddo de
Colomba y Orso en el primer acto, apoyando un trombén la,
melodia de la tiple y la masa de cuerda la melodia del tenor,
‘Los momentos mas felices, para mi gusto, son: en el primer
acto, la terminacion del monélogo de Colomba, bien sentido,
tétrico, sombrio; el final del acto, aparatoso, caliente 4 la an-
tigua; y en el segundo, muy superior en general al primero,
quiza por la preponderancia que en él toma el elemento pinto-
resco, la escena del baile y el canto 4 la alegria; el principio
del duo siguiente, visiblemente influido por La Bruja, de
Chapi, y mas atin que el principio, el final del dio, muy ento-
nado de color, & pesar de sus tubas, poco simpéticas.

La obra fué aplaudida, sin que su ejecucién brillara por lo
magnifica, ni pudiera merecer el calificativo de insuficiente.
Se did unas cuantas noches y, siguiendo el destino de toda
obra espafiola que se pone en escena en el Teatro Real, fué 4
parar al archivo.

La Wally, de Catalani, estrenada en Diciembre, es una obra
curiosa. Kl libro no tiene nada que envidiar & los mas treme-
bundos y llenos de escenas sensacionales en ese género, un
tanto folletinesco, que antes hacia vibrar 4 los publicos y hoy
casl provoca Ja sonrisa. Lia musica, en cambio, es curiosa, prin-
cipalmente por el paralelismo que ofrece en el cardcter de las
ldeas y en procedimientos de instrumentacion, con otras obras
anteriores ¢ posteriores de Puccini. Hace muchos afios que of
ol Edgar y la Manon de este iltimo compositor, y confieso que
10 me ha tentado después la curiosidad de volver 4 abrir esas
partituras; pero como el tiempo ha borrado todo recuerdo de
ellas, hasta el punto de que s1 hoy volviera a oirlas, serian
verdaderos estrenos para mi, no puedo asegurar nada, ni aun

Opinar siquiera en el unico problema que desperté mi curiosi-
E. M.—Marzo 1911, 9
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dad oyendo La Wally, si corresponde & Catalani 6 4 Puccini
la prelacion en la, naturaleza de ciertas ideas y p&rﬂimﬂarid&-
des instrumentales que aparecen ell LaWally, en La Bohémey
on Tosca. Aparte de ese problema, de algtin ndmero suelto y
de la buena ejecucion que obtuvo por parte de la Sra. Ga-
gliardi, la obra, en si, no me intereso nada.

De El Oro del Rhin, iqneé decir? ¢Qué nuevo comentario
poner & este prélogo que hizo Wagner para su trilogia Inmor-
tal? Si otras obras acusan madurez Mayor, independencia mas
grande, personalidad mas indiscutible; si todavia aqui se siente
alguna que otra vez la influencia de Weber; si el declamado
‘e mueve todavia sujeto & un contorno melédico, en el tradi-

sional sentido de esta palabra, ninguna otra ofrece como El
Oro esa lucha por concretar lo increado, ese anhelo de up nue-

7o arte, esa tendencia & fundir la misica y la poesia en el es-
trecho abrazo del mds abnegado amor. Quizd Wagner no es
aqui todavia él mismo, quizé no se eleva 4 las cumbres de 10
sublime mas que en ciertos momentos, en la concepcion de los.
temas, en la escena del Rhin, en la bajada al Nibelheim, en
1a subida de los tesoros, en la grandiosa escena final; pero su
arbe y su genio van poco & poco haciendo la luz, iluminando
ese campo que despues habia de ver nacer Tristdny Los Maes-
tros Cantores, Bl Creptsculo de los Dioses'y Parsifal.

La gran curiosidad artistica fue el aiio Zltimo el estreno de
Salomé, de Strauss. Fstamos tan acostumbrados & que las obras
modernas (exceptuando, naturalmente, las italianas) lleguel
& nosobros con veinte ¢ treinta afios de retraso, que la primera
audicién de Salomé, & los cuatro anos de su vida, constituyo
para nosotros un verdadero acontecimiento. No he de oculbar
mi entusiasmo por Strauss y por su arte; ese entusiasmo que

F

despertd en mi Salomé, y que me llevd este verano Gltimo 2

) r r ¥z ; " 4
Munich, &4 ser un oyente mas en la célebre semana dedicada @
la ejecucion casi integra de su obra artistica, ese ontbusiasmo
que senti al ver que después de Wagner se daba, por fim,, W8

paso de avance en el arte sinfénico y en el arte lirico-drama’



EL ANO MUSICAL 19

tico. Nadie podra rebajar la grandeza de Wagner, ni la gran-
diosa concepcion de sus obras; pero nadie podr4 negar tampo-
co que, aparte de la corriente cldsica en la musica pura con
sus ultimos eslabones, Brahms-Max Reger, desde la muerte
de Wagner, todo parecia estancado, impotente, hasta que sur-
gi0 la gran figura de Ricardo Strauss. Podrs discutirse su ten-
dencia, principalmente la de Salomé y Electra, con ese sentido
inquieto, nervioso, casi epiléptico, tan lejanio de la épica ma-
Jjestad wagneriana, que trae 4 la memoria la sophrosine del
arte helénico; pero ninguno que mire de cerca la obra de
Strauss dejard de rendirse ante la variedad y novedad de sus
figuras, ante el humorismo de su 74l Eulenspiegel y su Don
Qutjote, ante la gracia y la frescura de su Feuersnot, ante la
vibracién de Electra y Salomé, ante la grandiosidad de su Vida
de héroe. Wagner es hoy un cldsico, una figura histérica, de
ayer, de hoy, de siempre. No creo que haya un solo Conser-
vatorio en el mundo—y los’ Conservatorios suelen ser el éltimo
baluarte donde la tradicién se aferra—que no ponga sus obras
ante la vista de sus alumnos, que no las presente como mode-
lo, como tipo de un arte que ningtdn otro superod. Strauss es el
arte de hoy, el que arrebata y apasiona, el que lucha y el que
vence, el que va sefialando los derroteros del porvenir...

Hacer aqui un estudio de Salomé seria imposible, dada la
concisién que este articulo ha de tener. Baste indicar que nin-
guna obra moderna ha recorrido tan pronto y con éxito tan
unanime los principales escenarios del mundo; que su espiritu,
su fuerza, su vibracién han sido universalmente reconocidos,
-V que el arte de Strauss, arte de elevacidn de miras, de resuel-
b0 avauce dentro de la senda wagneriana, ha sabido hacer mas
tragico, mds fastuoso, més emocional, el conocide poema, es-
cénico de Oscar Wilde.

La interpretacion en el Teatro Real, si excelente por parte

de la Bellin cionl, no paso de discreta por los demas e]ementgs
que en ella tomaron parte.

El resto de las representaciones en el Teatro Real fué, co-
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mo siempre, el éxito de una gran figura artistica, alrededor
de la cual se mueven otras de menos importancia, Entre estas
figuras de diwos merecen citarse, en primer término, Anselmi,
‘el ovacionado tenor, y los baritonos Titta Ruffo y Straceiari;
a1 lado de ellos, la soprano alemana Sra. Guszalevicz, la Rusz-
kowska, la Gagliardi, de temperamento apasionado y calien-
te: la mezzosoprano Sra. Guerrini, los tenores Zenatello y Mac-
nez, y el bajo Massini-Pieralli. Particularmente interesantes
faeron las representaciones de Sigfrido, en que tomd parte el
tonor francés Rousseliere, y las de Orfeo, Sanson y Carmen,
de la Sra. Gay. Como directores de orquesta figuraron los ale-
manes Rabl y Gottlieb, el italiano Marinuzzi, excelente den-
iro de su escuela, ¥ nuestro Ricardo Villa, que, como slenpre,
llevd gran parte del peso de la temporada.

Los demas teatros donde la misica se cultiva no ofrecieron
més que una serie de estrenos, flores de un dia, cuyos nombres
uo hay para qué citar. ‘

Los mayores éxitos fueron el de La Corte de Faraén, de
Porrin y Palacios, musica de Lled; Juegos malabares, de Eche-

oaray y Vives,y La moza de mulas, de Larra, Fernindez de Ja
Puente v Torregrosa. Las dos primeras, principalmente La
Oorte de Faradén, son de lo mejor que el género chico ha produ-
sido en estos dltimos afios. A pesar de haberse estrenado &

sarzuela de Liled en el mes de Enero de 1910, atin no ha decal-
do el afan del piblico por verla y aplaudirla.

En.la temporada de primavera actud en el teatro de la
Princesa una compafila de opereta vienesa. Fué tan mediana,
que sin vacilar prefiero la modestisima compailia que el verano
dltimo of en Modling, en un teatro donde cabian doscientas
personas y donde la butaca costaba dos pesetas.

Por lo interesante que fué para el arte espafiol, mereco Gl
tarse aqui la temporada de Opera espaiiola celebrada en Bue-
nos Aires durante los meses de Septiembre y Octubre. Diéronse
4 conocer al publico bonaerense las siguientes dperas espailo-
las, cantadas en castellano: Circe, de Chapi; Los Pirineos, ae
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Pedrell; Los Amantes de Teruel y La Dolores, de Breton, y La
maja de rumbo, de Eumilio Serrano, todas bajo la direccion del

maestro Goula. El éxito artistico fué muy grande.

#
* ®

Lo vida musical del Conservatorio no dié mucho de si en
Jos tres primeros trimestres, salvo la hermosa velada dedicada
4 honrar la mewmoria de Sarasate, en la que leyé un hermoso
discurso el Sr. Fernandez Bordas, quien une & su envidiable
fama artistica dotes no comunes de escritor, y en la que se eje-
autaron varias obras (entre ellas Le Réve, del inolvidable vio-
linista espaiiol) por D. Telmo Vela, D. Ignacio Tabuyo y una
pequeila orquesta y €oro, dirigida por los Sres. Breton y Vi-
lla. Aparte de esto, no hubo otra cosa que la inacabable serie,
ya crénica, de primeros premios (46 de solfeo, 33 de pilano y
19 en las otras ensefianzas, segin datos de la Memoria oficial),
y el no haberse podido celebrar, por apremios de tiempo, los
~ejercicios iniciados en estos afios Gltimos, para dar & conocer

las composiciones de los alumnos.

[

In cambio, el dltimo trimestre fué fecundo en aconteci-
mientos. Al concurso del piano Estela solo se presento una
nifia, Carmen Pérez y Garcia, un temperamento musical ex-
traordinario, una artista ya hecha y ya formada, que ojald no
se desgracie y pueda convertir algin dia en realidades las
grandes esperanzas, 1as grandes ilusiones que 4 todos nos hace
concebir. Con ella lucho en el coneurso al plano Ortiz y Cus-
$6, otro muchacho que no le va en zaga, ni eomo temperamen-
to, ni como disposicién, ni como trabajo ya dado. Fué un ver-
dadero pugilato entre estos dos artistas, Carmen Perez, disci-

pula de Tragé, y Pepito Cubiles, discipulo de la seilorita Mora,
o rosolyid el tribnnal califica-

pugilato que muy acertadament
dor, considerando & ambos como de la misma fuerza y del mis-

me wérito, adjudicando el premio 4 Carmen Pérez y propo-
niendo 4 Pepito Cubiles para una recompensa extraordinaria.
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Entre los profesores que durante el afio ingresaron en el
Conservatorio, merece citarse en primera linea al gran planis-
ta Malats. Su nombramiento, si acogido por todos como un
gran aclerto y como una gran adquisicién para la casa, fué
hecho por virtud de un cierto desbarajuste administrativo, en
circunstancias un tanto irregulares. Malats fué nombrado para
desempefiar una cétedra de piano y Organo, y como surgierai
clertas dudas respecto al desempeiio de la segunda de estas
ensefianzas, promovidse una breve discusién, que dié por resul-
tado la dimisidn irrevocable del Comisario Regio, D. Tomads

Breton, que tan excelentes servicios ha prestado al Conserva-
torio. Nombrése para sustituirlo 4 D. :

inrique Fernandez Ar-
bos, nombramiento acertadisimo, pues nadie como él podia

llevar al Conservatorio aires europeos y una direccion arbisti-
ca verdaderamente moderna; pero, desgraciadamente, tuvo
que renunciar al puesto, por obligarle sus compromisos & resi-
dir largas temporadas fuera de Espafia, y serle imposible regir
este cuerpo docente.

Por primera vez, gracias al carifio con que el Ministro de
Instruccién Pdblica Sr. Conde de Romanones, acogio una an-
bigua mocion de la, Academin de Bellas Artes de San Fernaln-
do, se celebraron concursos musicales por el listado. Kl premio
correspondiente 4 las Poemas sinfénicos se adjudico & las obras
Leyenda, del Sr. Manrique de Lara; Historia de una madre, del
Sr. Arregul, y Juventud, del Sr. La, Viiia; el de traduccion de
obras antiguas, 4 la hecha por el Sr. Agejas del libro El Maes-
iro, de D. Luis Mildn (Valencia 1535); el de Colecciones de can-
tos populares, 4 la de Cantos gallegos de D. Ramon de Arana,
presentandose al concurso de orquestas unicamente la Orques-
ta Sinfonica, que, naturalmente, fué premiada,

La necrologia ofrece este afio una larga serie de nombres,
verdaderas pérdidas para el arte patrio: el P, Sharbi, tan co-
nocido por sus estudios folkléricos, académico de Bellas Artes;
el también académico Sr. Marqués de Altavilla; D. José Gai-
cia Robles; D. Joaquin Valverde, el famoso colaborador de
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Chueca; los profesores del Oonservatorio D.* Carolina Casa-
nova de Cepeda, de tan brillante historia artistlica como can-
tante, y D. Javier Jiménez Delgado; los jovenes planistas se-
fores Enguita y Noguera, dos misicos de corazén, dos entu-
siastas del arte que comenzaban 4 elovarse sobre el nivel de
los buenos artistas, y que durante el afnio en que murieron oye-
ron los aplausos del publico tocando con Ja Orquesta Sinfonica
y con el joven violinista Telmo Vela.

Entre los éxitos de los artistas espafioles en el exbranjero,
merecen ocupar el primer puesto los del Sr. Ferndndez Arbos
en Londres, los del Sr. Casals, veconocido universalmente
como uno de los primeros, sino el primer violonchelista del
mundo, v los del joven pianista Ricardo Vifies, principalmente
en Paris. |

Nuestros compositores siguen también abriéndose paso. Kl
nombre y las obras de Albéniz tienen hoy fama universal: dos
queridos amigos mios, que en Paris residen—Joaquin Turina y
Manuel de Falla,—comienzan {2 mbién & saborear el éxito,siem-
pre creciente, de sus composiciones. Entre las obras del prime-
ro figuran la Sonata romdntica sobre un tema espafiol, dedicada
% la memoria de Albéniz; el quinteto para piano y cuerda, y la
Suite Pittoresque para plano, uno de cuyos nimeros — Bl Jue-
ves Santo & media noche—lleva camino de hacerse popular en
el mundo entero, por el acierto y la poesia con que esta trata-
do. Entre las ultimas obras de Falla, no inferiores por s ele-
vacidn artistica & las de Turina, figuran sus piezas para plano
y tres melodias de Teofilo Gtautier.

Gracias 4 la propaganda de nuestro arte que hace en Fran-
cia ol ilustrado critico francés Mr. Collet, se han ejecutado en
Burdeos, en el Havre y 00 recuerdo si en alguna obra pobla-
cidn francesa més, obras de Perez Casas, Conrado del Campo,
Rogelio Villar, Olmeda, etc., slempre con general aplauso del
piiblico y merecidos elogios de la critica.

Las publicaciones del afio no arrojan gran cantidad. Entre
los libros, merece citarse 1a Historia de la Sonata, de Gascus;




24 - LA ESPANA MODERNA

entre las Revistas, el nimero dedicado por Misica Sacro-His-
pana & festejar el eentenario de Cabezdn, y entre las de msi-
ca, algunos lieder y Canciones leonesas de Rogelio Villar,

La actividad principal de Barcelona (1), en lo que 4 misica
se refiere, se concentré el afio dltimo en las representaciones
teatrales. Kl teatro del Liceo, contando con artistas tan exce-
lentes como Beidler, el yerno de Wagner, Viias, Blanchart,
Battistini, la Gagliardi, la Guerrini, la Giudice, ete., organizo
una temporada, en la que se sucedieron los estrenos de Mada-
me Buiterfly, de Pucocini; Tierra baja, de d’Albert, y la Salo-
mé, de Strauss, cantada esta tltima por la Bellincioni. Pero
como s1 esto fuera atin poco, en la temporada de primavera
organizo cuatro ciclos completos de El anillo del Nibelungo,
alternando las representaciones de la trilogia con otras de EI
Buque fantasma, dirigiéndolas todas el maestro Beidler, y to-
mando parte en ellas las Sras. Ruszkowska, Giudice, d’Albert
y Guerrini, y los Sres. Borgatti, Vaccari y Massini-Pierali,

entre otros. Hstas representaciones constituyeron un gran éxito
artistico,

Los conciertos no dejaron tampoco de arrojar algunas no
vedades. Kn los celebrados en el Palacio de 1a Misica Catala-
na, bajo la direccion de Beidler y André, se estrenaron, entre
otras obras, Asé hablaba Zarathustra, de R. Strauss, la segun-
da sinfonia de Mahler, y las Variaciones de Max Reger sobre
un tema de Hiller; en los que dié la Orquesta Sinfénica de Ma-
drid, dirigida por Arbds, figuraron un concierto brandenbur-
qués de Bach, la Suite murciana de Pérez Casas, el Concerto
grosso de Haendel y la Novena sinfonfa de Beethoven, con los

(1) Como en afios anteriores, debo estas notas 4 la amable solicitud de

mi querido amigo D. Francisco Sudrez Bravo, el conocido critico del Dia-
rt0 de Barcelona.
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coros del Orfeé Catald. De otros conciertos merecen citarse los
dados por el Orfedn Donostiarra en el mes de Junio, el de Ma-
lats ejecutando siete ndmeros de la Iberia de Albéniz, y los
dos de piano y violin por Bauer y Ferndndez Bordas.

La vida musical de las otras provincias arroja tambien
gran movimiento. Cada afio aumenta el ntmero de las Socle-
dades Filarménicas, y la labor de las que van prosperando. Las
més principales y las de vida mds prdspera— Bilbao, Zarago-
za, Oviedo, Gijéon y Santander,— han cultivado la musica
de c4dmara y sinfénica, oyendo, 4 mds de los artistas yu citados
al hablar de la Sociedad Filarménica de Madrid, 4 Isterdael
y Vogel (violonchelo y piano), al Cuarteto Vela, a la Sociedad
de instrumentos de viento de Madrid, 4 los pianistas Ricardo
Vifies y Marfa Avani Carreras, 4 Bauer y Bordas, al trio Ho-
Jandés, ete. Bl nimero de Sociedades Filarmonicas nacientes
se ha aumentado con las de Tarragona, Burgosy Granada; en
poblaciones como Valencia, donde atin no se ha intentado la
formacién de estos ntcleos de arte, se han organizado algunos
conciertos por mi querido amigo el culto eritico D. Eduardo
L. Chavarri, estrenando entre otras obras, una Rapsodia va-
lenciana del mismo Chavarri, y una Danza campestre de Soler.

No debo terminar estas notas sin indicar la simpatica la-
bor de la Academia vizeaina de masica y la temporada de ope-
ra vasca en Bilbao, durante el mes de Mayo tdltimo, en la que
se estrenaron las Operas siguientes: Mendi- Mendiyan, pastoral
lirica en tres actos y un epilogo, libro de D. José Power, mu-
sica de Usandizaga; Lide ta Ixidor, cuento lirico de Hchave é
Inchausti, y Mirenchu, drama lirico en dos actos, de Hchavey
(Gturidi. Por no hacer mas extenso este resumen, no me O0cupo
detenidamente en estas obras, remitiendo al lector que desee
conocerlas 4 los estudios publicados en la Revista Musical de

Bilbao por el ilustrado escritor que firma 1. Zubialde.

Crecinio DE Ropa
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INTRODUCCION

Mitos, leyendas, cuentos y fibulas, todo lo que consbituye
ol folk lore de los pueblos, es objeto en la actualidad de nume-
rosos estudios por parte de los curiosos del conocimiento que
en su inagotable sed de sabidurfa pretenden descubrir la his-
toria del espiritu humano, desde sus mas ingennas y primiti-
vas manifestaciones. Y al ponerse en conbacto nuestro espiritu,
con estos piadosos legados de ensuefio y religiosidad, sentimos
un encanto indefinible, revelacién de la alegria infantil con queé
ol alma contempordnea, ya un poco vieja, acoge los primeros
brotes ideales del espiritu humano.,

Un ligero andlisis nos basta para poder agrupar los mitos
y leyendas, como narraciones objeto de creencia y pmducidos
espontdneamente por el espiritu humano, segin demostrd Ty-
lor; mientras que las faibulas y cuentos, no siendo objeto de
creencia, pasan 4 la categoria de ficciones, entrando en el
reino de lo inverosimil.

Mito y leyenda, no obstante las analogias antes sefialadas,
son cosas distintas, y un examen, siquiera sea breve, nos per-
mitird determinar claramente su diferenciacidn. Kl mito se re-
laciona con el mundo sobrenatural, y esta relacion se traduce
en actos por los ritos; es lo sagrado, la leyenda lo profano. En
la de Salomé ambos elementos se unen, y, envueltos por el velo
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“del pasado, que también lo es del misterio, sélo se percibe un
amor mas fuerte que la muerte.

Hijos de un siglo escéptico, interpretamos con nuestros sen-
timientos las inconscientes obras de arte y las mds lejanas tra-
diciones. Transportamos nuestras p&sioues a las narraciones
viejas como el mundo; suponemos & las entidades mas legen-~
darias nuestras alegrias, nuestros dolores y nuestras dudas, y
mezclando nuestras sensaciones individuales al espiritu andni-
mo de la antigiiedad, modelamos 4 nuestra imagen y semejan-
za todos los dioses y todos los héroes,

Mis manos pecadoras de historiador profano, desearian to-
car con amoroso cuidado los héroes legendarios que por su
vejez—iquién sabe si por algo més!—al contacto menos brus-
co, se desharian en pedazos.

S1 asi sucediese, mito y leyenda se convertirian en fibula
de animales 6 cnento para nifios; que el encanto del conoci-

miento seria muy pequefio si no hubiese en su recorrido tanto
pudor.

ORIGEN Y FABCULAS DI} LA LEYENDA

En aquel tiempo, Herodes el tetrarca oy la fama de Jesus.

2. Y dijo & sus criados: Este es Juan el Bautista: él ha re-
sucitado de los muertos, y por eso sus virtudes obran en el.

3. Porque Herodes habia prendido 4 Juan y le habia apri-

sionado y puesto en la cdrcel, por causa de Herodias, mujer de
Fe]ipe su hermano.

4. Porque Juan le decia: No te es licito tenerla.

5. Y queria matarle; mas temia al pueblo, porque le tenian
como & profeta.

6. Mas colebrandose el dia del nacimiento de Herodes, la

hija de Herodias danzé en medio y agradd 4 Herodes.

7. Y prometié él con juramento de darla todo lo que
pidiese,

8. Y ella, instruida primero de su madre, dijo: Dame aqui
en un plato la cabeza de Juan el Bautista.
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9. Entonces el rey se entristecio; mas por el juramento, y
por los que estaban juntamente d la mesa, mando6 que se le
diese.

10. Y enviando degolld & Juan en la carcel.

11. Y fué traida su cabeza en un plato y dada & la mucha-
cha; y ella la presentd & su madre (1).

La narracién de San Mateo, de encantadora sencillez y una
de las fuentes de la leyenda, coincide en absoluto con la de
San Marcos, guardando relacién los restantes evangelistas so-
bre la muerte de Yo’Kanaan ¢ Juan.

Lo primero que sorprenderd al lector es que en estas narras
ciones no aparece el nombre de Salomé. Se la llama hija de
Herodias, y esta mujer sin nombre, que mas tarde, por obra
de la imaginacion popular, encarnaria el amor 0 el od10—musa
inspiradora,—numerosos artistas que sofiaron con evocar el
misterioso espiritu de la princesa legendaria, queda envuelta en
la obscuridad de los severos versiculos del Nuevo Testamento.
Si conocemos sus nombres, no es por los evangelistas, que tal
vez no vieron en ella mds que una mujer perversa, y pensan-
do que por existir muchas de su condicion no era motivo para

sefialarla, guardaron secreto de su nombre. .

Bn la ligera silue-
ta, trazada por manos animadas del soplo divino de la revela-
cidn, nos la muestran como hija amautisima, mujer cruel ¥y
sanguinaria que pide la cabeza de Yo'Kanaan por complacer
8 su madre,

Fiavio Josefo, al hacer la historia de la familia Herodes, n0s
da 4 conocer el nombre de la hija de Herodias. El elegante his-
toriador judio aclara el misterio suscitado por los evangelisbas;
ella se llamaba Salomé.

Si 4 Josefo debemos esta preciosa aclaracién, tambien le
debemos un ligero desencanto, pero el primer deber del histo-
riador es decir la verdad.

:Hs posible que Salomé viviera una vida vulgar?

(1) Evangelio de San Mateo, cap. XIV.
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Como posible lo es, pero nuestra conciencia, en constante
sed de poesia, en su anhelo de lo irreal, con invencible repug-
nancia acepta la verdad, que, al cortar las alas 4 la 1magina-
cidn, deja caer el objsto de nuestra ilusidn desde la altura del
ensuefio, 4 ras de tierra... y la verdad es que Salomé casd pri-
mero con Filipo, despueés con Aristébulo, de quien tuvo dos
hijos, y murid, siendo reina de la pequeia Armenia, en el aiio
79 del nacimiento de siguél, anunciado por los profetas, de

quien Yo’Kanaan se consideraba indigno de desatarle las co-
rreas de sus sandalias.

YO'RANAAN

Hacia el afio décimoquinto del reinado de Tiberio, se ex-
tendié por Palestina Ja fama de un Yo'’Kanaan, joven y apa-
sionado asceta de ropa sacerdotal. Fué nazir, y los votos de so-
meterse 4 determinadas abstinencias los cumplia con tal rigor,
que las gentes le tenian como modelo de pureza y virtud.

Kl desierto era su lugar preferido; cubria las carnes de pie-
les y telas groseras; se alimentaba su cuerpo de las gotas y
miel silvestre, su espiritu de la esperanza, y de sus labios, ro-
jos como carbones encendidos, salian palabras impregnadas de
misticismo. «Haced penitencia—exclamaba—porque s6 apro-
<ima ol reino de Dios.» Por su acento viril y austero, el pue-
blo judio vefa en él una continuacion de los antiguos profetas;
tenianle algunos como & Klias resucitado; otros por el Mesias,
que ansiosamente aguardaban. Yo’Kanaan, ajeno al papel
que el pueblo le asignaba, veia en el fondo de su conciencia al
Mesias, con una criba en la mano, -recogiendo el buen grano
y arrojando la paja & los llanos (1).

Numerosos fieles le seguian, y alla, en las orillas del Jordan,
recibian el bautismo, practica fundamental que caracterizaba,
la nota de Juan. Su fama crecia tanto, que lleg6 & oidos de

(1) Mateo, 111. 2.
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Josts. Este salid de Galilea con sus discipulos y se dirigid ha-
cia el. |

Yo'Kanaan continuaba su predicacion, empleando contra
sus adversarios expresiones de extremada violencia. La pala-
bra del anacoreta no encontré eco en los sacerdotes ni docto-
res. Sélo los pobres y oprimidos creian en él.

Al llegar 4 las causas de la prision y muerte del Bautista,
no0s encontramos con dos versiones distintas: la de los Kvange-
lios y la de Flavio Josefo. |

La primera ya nos es conocida, y en los versiculos de San
‘Mateo, anteriormente transcritos, tiene su mas exacta expre-
sién. La segunda es la del historiador judio, y, segun esta
version, Herodes Antipas, como viese que muchos le seguian
{4 Juan), prendidlo por temor & una revuelta, y en Machero
mando que lo mataran (1). | |

:Cudl es la verdadera? Lo ignoramos. Si podemos saber
que la mds trégica y cercana al espiritu de la leyenda es la
del Evangelio, pues la de Josefo nos pinta & Juan como un
vulgar agitador politico, algo visionario.

Hasta ahora, Yo'Kanaan muere por moralista 6 por agita-
dor. Era menester para que muriese por el amor, que la imagi-
nacién popular crease la figura, hermosamente perversa, de

ana mujer con el incentivo de la lujuria y el atractivo de la
virginidad: la princesa Salomé.

LA LEYENDA A TRAVES DEL ARTE Y LA LITERATURA
Desde los primeros siglos del Cristianismo hasta nuestros

dias, pasando porla Edad Media y el Renacimiento, Saloméy
Yo’Kanaan llenaron la imaginacion de los artistas, Los pinto-

res buvieron este asunto como motivo impulsador de numero-
s0s cuadros, v cada uno daba su interpretacion personal.
Durante la Edad Media, danzd por Alemania una leyenda,

(1) Delos veinte libros de antigiiedades judaicas, libro XVIII, cap. VIIL.
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que parece reflejar un lienzo existente en la galeria antigua
del Museo de Bruselas. Cuando Salomé aproximé sus labios
impuros para tocar la cabeza del Bautista, de la boca del
muerto salié una rafaga de viento tan fuerte, que la princesa
fué lanzada al aire; y en los dias invernales, cuando el viento
azota los bosques, la princesa Salomé pasa con su corte de
brujas, de que es reina...

Al legar el Renacimiento, es el tema obligado para 1os pin-
tores; nosotros hemos de referirnos unicamente 4 dos cuadros,
que se hallan en nuestro Museo del Prado, uno de Luino y
otro de Tiziano. |

La Salomé de Luino parece inconsciente; sin ningtin horror,
aparta la dulce mirada de la cabeza de Yo'Kanaan, sujeta su
cabellera por mano del verdugo. La princesa no parece ena-
morada ni llorosa.

Tiziano tomd como modelo & su hija Laviana, Salomé es
rubia, de torneadas carnes, nariz y labios sensuales. Con sus
robustos brazos sostiene en alto una bandeja con la cabeza del
Bautista, en la que apenas se ve sangre, esfumandose sus con-
tornos enun fondo negro. Los italianos del Renacimiento que-
rian hacer de la vida una hermosa fiesta, y la sangre entris-
tece porque es mensajera de la muerte.

Salomé tiene un acento -incompatible con el supremo vi-
cio; en su cara no hay maldad. Parece una honrada y robusta
campesina ajena al espiritu de la leyenda, tragica.

Gustave Moreau, al inspirarse en Oriente, la tierra que ha
creado los mitos v las religiones, consiguié dar una nueva vida
4 la tradicién, una realidad pléstica al ensueiio, una forma 4
4 Ja idea pura. Mediana consiguid con su pincel revivir la prin-
cesa legendaria y perversamente tragica. Lios Salomés que se
hallan en Paris, en el Museo que lleva el nombre del artista,
encarnan de wu modo admirable el espiritu de la leyenda.

En ellos existe en mayor refinamiento y perversidad; son
como flores del vicio que tienen el aroma del amor; por eso,
dice Wilde, los encontrd perfectos.
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Qi Salomé fué un tema obligado en los pintores del Rena-
cimiento, los escritores, en muy contados casos, hasta la época,
moderna, apenas se inspiraron en esta leyenda.

Durante la Edad Media, parece ser fué objeto de algunos
misterios que se representaron en Notre Dame, de Paris, y en
la catedral de Padua. Los espiritus ingenuos, prefiados del
ansia de lo maravilloso, se deleitaban ante los atractivos de la
princesa judia, y, segin cuenta un'piadoso cronista, era de ex-
trafiar que el piblico otorgase sus simpatias de un modo re-
suelto hacia esta mujer impudica.

Acaso fuera la belleza el inico motivo de la reprobable be-
nevolencia, que tan justamente escandalizaba a las gentes
sensatas; pero la aureola de hermosura que radio siempre a
Salomé, hacia que se borrasen algunos de los pecados de su
espiritu ante los muchos atractivos de su cuerpo. ,

Hace falta llegar & nuestros dias para encontrar adaptacio-
nes escénicas de este bello tema.

En 1862 publicé en New York, J. Convere Heywan, un

poema dramético, titulado Salomé la hija de Herodias, y el

poeta inglés Richard Hengist L ame, hacia el afio 1830, escri-
bié dos tragedias biblicas, una con la historia de San Juan, y,
por ultimo, recordamos el drama de Sudermann, «San Juan
Bautista», que estrend en Munich en 1901.

Massenet, Mandén y otros compositores iniciaron esta le-
venda; pero la que més fama ha alcanzado, y 4 nuestro enten-
der muy merecidamente, es la famosa 6pera de Ricardo Strauss,

titulada Salomé, traduceién lirica y literal del hermoso drama
de Wilde,

LA INTERPRETACION DE ENRIQUE HEINE Y OSCAR WILDE

Al narrar las modificaciones y vicisitudes de esta leyenda,

y su interpretacion por pintores y escritores, se ha de observar

que la parte esencial no varia: Salomé pide la cabeza del Bau-
tista por complacer 4 su madre,

Al espiritu moderno, esta interpretacion le parecié demas
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siado infalible. La Psicologfa, al ahondar en las profundida-
des tenebrosas del alma femenina, lentamente va, destruyendo
el misterio que parecia encerrarse en la conciencia de la mu-
jer. Mas, gracias 4 la ciencia, muchas de lag manifestaciones
pasionales, donde antafio vimos algo sugestivo y sublime, nos
las explica técnicamente como histerismo y epilepsia.

* La musa irénica y sentimental de Enrique Heine dedicé un
poema a Salomé, titulado Atta Groll.

«S1 era un dngel ¢ un demonio, yo lo ignoro. En una muy-
Jer no se sabe nunca con exactitud dénde cesa e angel y co-
mienza el diablo. Su pélida y ardiente mirada respiraba todo
el encanto del Oriente. De labios dulces como panales, nariz
de lirio y miembros ligeros, como una palmera en el desierto,
lleva siempre en sus manos la bandeja donde se halla la cabeza,
de San Juan, y besa con fervor esta cabeza, muerta. Pues ella
amaba al profeta. La Biblia no lo dice, pero el pueblo ha guar-
dado memoria de estos sangrientos amores. De otro modo, el
deseo de esta mujer serfa inexplicable. ; Una mujer pedird nun-
ca la cabeza de un hombre que no ame?»

Kl atormentado poeta inglés Oscar Wilde compuso Salomé
en francés, y publics el drama en Londres, 1893. En su pensa-
miento, el papel de Salomé estaba destinado 4 Sarah Ber-
nhardt, que habia aceptado el interpretar esta creacidn. Kn
Londres se prohibié el drama porque trataba de un asunto bi-
blico, y la obra comenzé 4 ensayarse en Paris (1895), en el tea-
tro que lleva el nombre de la gran artista, que habia de en-
carnar el espiritu y la carne de la princesa de Judea. Un acon-
tecimiento inesperado vino 4 alterar los planes. La condena
nfamante que contra Wilde decretaron los tribunales ingle-
ses, obligaron & Sarah Bernhardt 4 abandonar su proyecto.
Dos afios més tarde, mientras el poeta vegetaba miserable-
mente en la quinta de Reading, algunos de sus amigos france-
ses hicieron representar Salomé en 1’Osuvre, bajo la direccidn
de Lugné Poe. Después se represento en Bruselas y Alemania,
donde fué muy bien acogida.

E. M.—Marzo 1911,
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La Salomé de Wilde es un hermoso drama, donde el amor
de la princesa judia se derrama como perfume exquisito.

Kl amor que Salomé siente por ol profefa, sus deseos de
vengarse del que la des,precﬁ y la seduecion de su padrastro,
como medio para besar la boca del enviado del Seflor, consti-
guyen las variaciones més esenciales de la primitiva leyenda.

Un soplo de tragedia sopla al final de la obra sobre la te-
yraza del palacio del Tetrarca. Herodes, horrorizado, al con-
templar los espasmos libricos con que Salomé besa unos labios
muertos, la manda matar. Los soldados se precipitan sobre
ella y la aplastan con sus escudos como 4 una vibora.

Para la imaginacion popular, 5 la muerte de Salomé, su

cuerpo se mezclo con la tierra, su aliento se fundio con el aire,
el fuego de sus miradas vold al sol,

RAFAEL SANCHEZ DE OcARA
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(Conelusidn.)

De cuanto llevamos expuesto, se deduce que la escasa luz
favorece la produccidn de los fendmenos medigmnicos: asi lo
han afirmado una porcidn de observadores ilustres en sus ar-
ticulos y relatos. Existen, sin embargo, infinidad de informa-
clones serias, publicadas por varios investigadores, en las cua-
les aseguran éstos haber obtenido hechos sorprendentes en ple-
“Ma luz; cita el mismo profesor de Vesme la famosa experiencia
de la levitacion de una mesa, de cuyo fendmeno se obtuvo la
fotografia reproducida en la pdgina 31 de los Anales de Cien-
ctas Psiquicas, No hay duda que tal circunstancia favorece las
criticas de los que se divierten en mofarse de los fendmenos
aludidos. La semiobscuridad es una esencial condicidn en cier-
tos casos; si la luz, como afirman, Richet, Morselli, Crookes,
Encause, Bozano, Herliztcka, etc., ejerce una influericia inhi-

bitoria en ciertas experiencias, no hay nada de absurdo que
admitir en esto,

Requiere la fotografia para revelar sus placas un recinto
St luz, una cdmara obscura, y seria ridiculo que se objetara
que sus operaciones misteriosas al abrigo de la luz pudieran
inspirar desconfianza. ¢Qué diriamos de un sujeto que suplica-
ra Insistentemente 4 un fotdgrafo que lo retratase de noche y
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no de dia? Diriamos que se habia vuelto loco. Pues con los fe--
némenos metapsiquicos debe suceder una cosa parecida; la luz
es, para ciertos sabios, un diluente de la fuerza psiquica, y,
sin determinadas cirecunstancias, es obvio que aquellos no se:
realicen. Este ejemplo de la fotografia es para imitarlo; él nos-
demuestra que la luz puede muy bien producir ciertos fenome--
nos, y que conviene la obscuridad completa quizd o la semi-
obscuridad, para tal 6 cual experiencia. La germinacion de las
semillag en un vivero, tiene lugar en la obscuridad; entences,
squé tiene de exbtrano que otros fendémenos naturales, como los.
metapsiquicos, ocurran en circunstancias idénticas? Como po-
dria verificarse el hecho medidmmnico de las iluminaciones ex-
pontaneas y de puntos fosforescentes en plena luz, presencia-
dos en varias sesiones por algunos sabios?

No ha llegado todavia el melapsiquico al periodo cientifico
de la experimentacion. Las cienclas EXperiméntales atraviesan
por una fase de observacion 6 de empirismo, que es Su infan--
cia, por asi decirlo. Hace poco tiempo que las enfermedades no-
podian someterse a la eﬁ:perimentaﬂién por la inoculacion de
sus virus; por tanto, la Medicina debia contentarse cou la ob-

servacion de sus enfermos.
iaudio Bernard y Pasteur hicleron pasar esta ciencia de

observacioén 4 ciencia de experimentacion. Pero sin este eolo-
sal progreso de ayer, pareceria insensato gue los hombres de
hace algo més de cincuenta afios hayan asistido a la época en
que se estudia en el laboratorio la difteria, la erisipela ¢ la
neumouia. En la ignorancia en que vivimos acerca de bodas-
las cOSas, N0 6s para nosotros, & veces, una sola experiencia sufi-
ciente para provocar un fendémeno; conviene contentarse COX
apreciar—con perspicacia y. escrupulosa atencion—Ilas hechos
que se nos presentan, y anotar sus condiciones, por mas que 1o
podamos reproducirlos s voluntad. Estos fendmenos, que 110 B0
es posible hacer reaparecer cuando lo deseamos, son reales, at”
ténticos; v seria ridiculo negar su realidad, porque no los pro-
vocabamos por la experin'lent,acién. Dificilmente se c{}mprendﬁff
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la actitud del espiritu de un escéptico que afirme que no cree
on los meteoritos, mientras no los vea caer en el mismo s1t10
en que él previamente designe. Algo semejante sucede, pues,
.con los sabios que niegan los fendmenos metapsiquicos, por el
oxclusivo motivo de no realizarse éstos cuando aquéllos los so-
licitan, los desean,

Quizé no esté muy lejano el dia en que éntre de lleno el
metapsiquismo en la fase experimental, y salga del empirismo
y la observacién, pero ésta y aquel nada aportan por hoy, sino
es una mediocre dosis de certeza; este tiempo no ha llegado
sodavia, y hay que esperar. Sucede que se presentan alguna
yeZ— COMMO aseguran serios observadores—experiencias Sor-
prendentes, hechos extraordinarios, pero en general, los feno-
menos referidos son imprevistos; tan imprevistos, como los
mismos meteoros y meteoritos; y esto, 10 es una poderosa ra-
z0n para negarlos.

Kl metapsiquismo es, a la vez, una ciencia de observacion
¥ experimentacién: todas las clencias experimentales son asi
en sus comienzos. Cuando los aludidos fendmenos se presentan
inapinad&meﬁt& en circunstancias que apenas se conocen, el
debor del hombre de ciencia es observarlos, apreciarlos, anali-
zarlos, Huelgan, pues, cuantas teorias se ponen e conbra de
ellos, v su apreciacién y observacion precederd siempre a la
posibilidad de reproducirlos cuando se deseen. Asi como el
hombre no estd capacitado para producir a yoluntad el feno-
meno natural de la chispa eléctrica de la atmosfera, susceptl-

ble de matar 4 un buey, tampoco dispone de las necesarias

aptitudes para que se produzcan en uu determinado momento

' . . 0w ’ * T
y siempre que los solicite los fendmenos metapsiquicos. 1istos
como acontece con el fe-

ocurren cuando menos se les espera,
némeno eléctrico citado; de modo que no debemos acusar a los

espiritistas de mala fe, porque ellos no puedan darnos, cuando
la. pedimos, una demostracién rigurosa y experimental de log

hechos que mentamos.
Nuestra inteligencia, poco & poco s transforma, bajo la



38 LA ESPANA MODERNA

= e L T

influencia del desenvolvimiento cientifico de nuestro tiempo,
y si el conjunto de fendmenos mediumnicos le parece maravi-
lloso 6 inexplicable, no queda, sin embargo, tan sorprendida,
tan estupefacta, como hubiese quedado nada mas hace medio
siglo. Podemos asegurar, sin pecar de exagerados, que los ma-
yores progresos de la ciencia contempordnea, ¢qué han sido,
sino la conquista progresiva de lo ultra-sensible? La limitacion
de nuestros sentidos y facultades, de cada vez nos parece mas
reducida; la causa intima de estos hechos ha permanecido inex-
plicable para mnosotros, y muestros conocimientos sobre los
mismos no se fundan en otra cosa que en su aparato fenomé-
nico. Pero en el limitado espacio de aquéllos, jcudntos han sido
apreciados por ciertos investigadores, que revestian el carac-
ter de maravillosos! Un ciego de nacimiento que adquiere su-
bitamente el sentido de la vista, recibird impresiones dek
mundo visible, para nosotros menos marayillosas que para el,
como las adquiridas paulatinamente, merced 4 los descubri-
mientos cientificos. Mds alld de nuestros semntidos, existe un
mundo invisible, imperceptible é impalpable, del que no cono-
- cemos algunas de sus manifestaciones. Un destello de luz de
este mundo ignorado nos ha sido traido por el descubrimiento
de los rayos X, de los que no conocemos mas que los ofectos.
Entre los rayos espectrales formados por la descomposicion
de la luz solar & través de un prisma, se encuentran los rayos
calorificos, que no percibimos, y que nuestro sentido térmico
no es apto todavia para poderlos apreciar, Si la luz solar no
estuviera compuesta mas que de estos rayos, no veriamos los
objetos; si, por el contrario, podiamcs ver los rayos caioriﬁ—f
cos, leeriamos lo mismo en un cuarto que estuviese ligera-

mente caldeado. Una parte de los rayos que impresionan una
placa fotografica, son imperceptibles por nuestros senbidos.
Estos son los rayos ultra-violeta, 4 los cuales se deben a0c10 -
nes quimicas y fisioldgicas tan interesantes. Las ondas de la
mayor luminosa miden 810 millonésimas de milimetro, y S°
encuentran en el color rojo; las de la mds corta distancia, mi-
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den 310 millonésimas de milimetro; éstas se hallan en Ja zona
altra-violeta: otras ondas, aun més cortas, se encuentran mas
alls del ultra-violeta, donde también se advierten los rayos X,
y otros rayos de los que también no percibimos mds que los
efectos, sin que hasta ahora hayan podido descubrirse.

De cada descarga eléctrica se desprenden infinidad de
cuerpos infinitamente pequenos, de los que se componen los
4tomos que constituyen la materia. Se les llama electrones, y
se lanzan con una velocidad éa,'}eulada, en algunos cientos de
millares de kilémetros por segundo. Estos pequenos cuerpos
chocan con tal velocidad contra la pared de un tubo de cris-
tal, en el cual se ha hecho el vacio casl absoluto, que produ-
cen alrededor la formacién de los rayos X de los que real-
‘mente ignoramos su naturaleza. Il 0jo humano, en una noche
clara, puede contar en todo el cielo de tres 4 cuatro mil estre-
las; con el telescopio mds potente se pueden contar muchas
més, y con el nuevo método de la fotografia estelar estamos
cercanos & que se forme un mapa internacional, en el que se
cuenten de veinte 4 treinta millones de estrellas; jtan gran-
do es la diferencia entre la cdmara ocular y la camara foto-
grafica! |

La ciencia moderna ha descublerto un instrumento: el bu-
16metro de Langley, merced al cual se puede indicar la dife-
venoia de un millonésimo de grado de temperatura, y se puede
precisar, ademas, el calor que se desprende de la llama de una
bujia puesta & dos kilometros de distancia. Desde la mas am-
plia onda, que es la.de los rayos térmicos—setenta millonési-
mas de milimetro—hay toda una serie ininterrumpida de ondas
etéreas. Lo que llamamos luz, electricidad, calor, no son mas
que sensaciones subjetivas, determinadas por un mismo medio,
el éter césmico, y no se distinguen por otra cosa que por la
velocidad del movimiento de las ondas que las producen. La
electricidad no se sustrae 4 las mismas leyes que la luz y el
calor; ella es producida por ol moyvimiento de los electrones,
particulas tan pequeilas, que podemos decir con los fisicos
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modernos que las de la descarga eléctrica negativa no miden
mas que la milésima parte del atomo. Maxwell ha demostrado
teoricamente la gran analogia entre la electricidad y la luz.
Si esta teoria es cierta, una descarga eléctrica producird mo-
vimientos en el éter, como una piedra lanzada al agua da lu-
gar & ondas alrededor de si en todas direcciones. Las ondas
producidas por la descarga eléctrica han sido demostradas por
Hertz, y tienen la propiedad de atravesar los cuerpos opacos,
es decir, las viviendas, las montafias, los bosques més tupidos,
y, en fin, los continentes. No poseemos sentido alguno que nos
revele la existencia de las ondas eléctricas, y si la ciencia no
reemplaza las lagunas que existen en la naturaleza humana,
careceremos de la menor suposiciéon de su realidad.

Si el sentido'de la vista fuera sensible 4 estas ondas, podria-
mos seguir desde aqui todos los detalles de una partida de pe-
lota jugada en Buenos Aires, 6 ver directamente los incidentes
de una batalla naval habida en el Atléntico. Lo maravilloso,
lo sorprendente, se encuentra en todas las ciencias, y en espe-
cial en las biolégicas. Tan trascendenfal es un fendmeno de
éstos recientemente citados, como un hecho metapsiquico. ;Qué
hay mas maravilloso que el hecho que en una cantidad minima
de substancias contenidas en el évulo se halle incluida la po-
tencialidad hereditaria de un determinado organismo, lo mismo
que sea un genio como un idiota? ¢Y quién ha podido definir
jamés Ja mente que conoce los fendmenos por la nocion de una
ley invariable, que permite prever con toda seguridad los su-
cesos futuros por el conocimiento de las acciones presentes, 0
mas bien, cudl serd la relacidn psiquica de un cierto sujeto, con
un determinado estimulo en toda época, y en toda circunstan-
cia de la vida? Nada de esto comprendemos, y, sin embargo, 10
admitimos.

Pues bien; si una serie de fendmenos se presenta ante una
porcion de observadores con caracteres auténticos, y superando
sus sentidos y su percepcion psiquica actual, gpor qué no han
de poder comprobar su existencia como su verosimilitud, por
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los conocimientos adquirides, por los naturales limites de sus
gentimientos y de su razén? Comprobamos las emanaciones del
radio, demostramos las ondas eléctricas que atraviesan las
montailas y la realidad de los electrones, la existencia de los
rayos X, la prodigiosa velocidad de las ondas luminosas; gpor
que, pues; no han de poder demostrarse estos otros nuevos fe-
noémenos? Si el organismo humano estuviera dotado de deter-
minadas aptitudes, de esa subléme potencialidad de que es capaz
un medium privilegiado, nos percatariamos de todas las mara-
villas del Cosmos, nos pondriamos en relacion con toda esa infi-
nidad de fuerzas naturales por hoy iguoradas. Hs lo mas pro-
bable que existan en el hombre—y de este modo piensan una
porcion de investigadores ilustres—ciertas facultades latentes,
pero desenvueltas en los mas remotos tiempos, que, desarrolla-
das algin dia por circunstancias actualmente desconocidas, lo
capaciten para perpetrarse de lo imperceptible por ahora.

|

sk
* ok

Al lado del psiquismo propiamente dicho, otras ramas del
ocultismo intrigan en mucho 4 los sabios. Una de las primeras
es el arte de la profecia,.

Es indiscatible que han existido siempre los profetas, y to-
davia existen para los tedsofos; en tal sentido, el menor presen-
timiento debe ser tenido como la causa mds nimia y la primera
de las manifestaciones del dén profético. |

Sin discutir el libre albedrio y la providencia y armonia
- prestablecidas, sin tratar de inquirir si puede ser lo futuro co-
nocido por el hombre, han convenido los fedsofos como Claude
de Saint-Martin, Jacob Boeme, Wronski, Fabre d’Olivet, Ju-
levno, Sedir y Grillot de Gy vri, que la adivinacion es un hecho,
Pero todo hecho, cualquiera que éste sea, coustituye una legi-

tima materia de estudios cientificos.
La experimentacién sobre este asunto es mucho mas facil

que e el psiquismo. Existe realmente profecia cuando un su-
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jeto predice un suceso no previsto por nadie. Kl hecho de pro-
fecia se distingue nitidamente de los medidmnicos, en que no se
~puede invocar para explicarlo ni 4 la telepatia, ni ala lectura
mental, ni & la sugestién, ni & la reminiscencia inconsciente 6
subconsciente, ni 4 cualquiera otra causa psicolégica. Hay que
recurrir 4 otras hipdtesis para hacer comprender el mecanismo
de la profecia. Los hechos proféticos son generalmente poco co-
nocidos del piblico, y es menester, 4 juicio de iluséres ocultis-
tas, dar de ellos una explicacion. Desde los antiguos tedsofos
Averroes, Cornelio Agrippa, Pico de la Mirandola y Raimundo
Lulio, hasta los de nuestro tiempo Marc Haven, Wentz, Wa-
rrain y Rozier, existen dos modos esenciales de emitir una pro-
focia. Bstos se deducen de la nieditacién atenta de los texbos
que nos legaron los més remotos ocultistas. Bl primero es el pro-
cedimiento subjetivo; consiste en describir sencillamente lo que
el sujeto ve 6 experimenta. Sin ser sondmbulo, sin entrar e
trance, sin ser magnetizado y sin quedar sumido en el hipnolis-

mo, ve aquél, cerrando sus ojos, ciertos espectdculos, determi-
dos sucesos, que describe confusa ¢ detalladamente. Hn esto
hay muchas variedades.

Por lo comin, los datos & este respecto son muy poco pre-
cisos; basta, no obstante, que los hechos hayan sido alguna vez
ciertos, para que se considere § esta sublime facultad, posibiva,
real, auténtica, en algunos sujetos; todas las religiones la ad:
miten. La ciencia no trata de inquirir su causa nabural y 10g1-
ca. Una porcién de investigadores eximios, y entre ellos el
Baron de Novaye, han tenido la curiosidad de catalogar las an-
tiguas profecias de cardcter serio, y que la historia ha confir-
mado; su trabajo estd lleno de dificultades. Hay tauntas profe-
clas que se han pronosticado por el vulgo una vez ol suceso
cumplido, que conviene manifestarse circunspecto. Pero en de-
finitiva, la circunspeccidn mas completa y advertida debe ne-
eesariamente ser la principal cualidad del oculfista en cual-
quiera rama d_el saber.

Ninguna hipétesis satisfactoria ha sido ideada hasta ahora
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para explicar el hecho profético subjetivo; los diversos autores
de metafisica ocultista la incluyen entre sus doctrinas sobre el
dinamismo césmico, y la mayor parte atribuyen el fenémeno &
una entidad exterior al hombre. Los cientificos psiquistas admi-
ten un sentido especial en el sujeto: el sentido profético 6 el don
de la profecia.

En cuanto 4 los profetas objetivos, es todavia mds tras-
cendente su vision del porvenir; de una parte, procede—para
los ocultistas—en ellos tal aptitud, del tarot y de la geomancia;
y de otra, de la astrologéa. Kl tarot se conocia en la mas re-
mota antigiiedad; consiste en un juego de baraja en el que exis-
ten varias figuras caprichosas, extravagantes, Entre los inves-
tigadores pacientes y eruditos que han estudiado el tarof figu-
ran: Papus, Oswald, Wirth, Dupont y Flambart, Los eximios
Eudes y Picard, comprobaron que estas figuras eran simboli-
cas. Siel operador echa al azar una carta sobre la mesa, sure-
presentacién simbdlica puede aplicarse 4 un acontecimiento fu-
turo. Suelen interpretarse los tarots con ayuda de ciertas reglas
fijas que hacen que la operacidn no sea utdpica, imaginativa.

Las predicciones que de ellas se originan sou & menudo des-
concertantes. Si en lugar de divigirse 4 un profesional, se eu-
camina el iniciado & un suspicaz al charlatanismo, como sucede
con cuanto interviene el hombre, el fenémeno es fraudulento,
10 resulta; pero en el caso contrario (seguu los propios ocultis-
tas), los sujetos mismos se scrprenden de los resultados obteni-
dos. Hay en esto un especial fenémeno, que se trata de explicar
por la doctrina secreta, que conserva los fundamentos del
hecho, v ciertas escuelas teosdficas lo encuadran entre los ca-
sos de mediumnidad; sin embargo, no debe ser esto clerto, por-
que 1o es necesario ser medium para poder profetizar por los
tarots.

Lo propio acontece con la geomancia, procedimiento adivi-
natorio de los arabes. El operador traza al azar sobre un papel
cierto nimero de puntos, de modo que formen determinadas fi-
guras convencionales y simbdlicas; se sirven para esta practica
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de un determinado régimen, é interpretan también los simbolos
seglin un método permanente, fijo.

Muchos espiritistas, tedsofos y psiquistas, ven igualmente
en ello un fendmeno de mediumnidad; pero para las gentes de
ciencia mds positivistas, se trata simplemente de un hecho ca-
sual, En realidad, los puntos de la génmanciﬂz se trazan al azar
como se procede casualmente al echar las cartas del tarof.
Ahora bien; geémo se explica que ellas revelen & menudo un
porvenir ignorado, como atestiguan los hechos, al decir de cier-
tos hombres de letras, del fuste de un Jean Dée, de un Fludd,
de un Tritheme, de un Val-Helmont, de un Kunrath y de otros
tantos investigadores ilustres? s§Es posible que tanto hombre
docto esté alucinado por su singularidad en el pensar acerca
de esta materia? ;C6mo se explica el hecho psicoldgico de una
equivocacién tan antigua, tan arraigada y tan universal?

El problema de la casualidad es de los més discutidos, inte-
resa 4 la vez 4 la filosofia y 4 la matemdtica. Sabios fildsofos
sostienen que la casualidad no existe; para ellos esta palabra
se halla vacia de sentido, no explica nada. Cauando un hecho
es Unico, no puede asegurarse que sea debido 4 la casualidad,

- ni debe tampoco reconocerse Lo casual en una serie de hechos;
todo fendmeno tiene necesariamente una causa, y la casuall-
dad no es otra cosa que la expresién de una causa ignorada 0
de una multitud de causas que escapan 4 nuestra mente, como

lo ha dicho muy bien el ilustre profesor M. Henri Poincaré y
otros filésofos modernos.

Por dichas circunstancias, el fendmeno de la adivinacién
objetiva por el tarot y la geomancia, es muy estudiado. Se le ha
demostrado muchas veces experimentalmente, y se ha analiza-
do y comprobado su autenticidad por una porcién de sabios.
Se trata de inquirir sus fandamentos, sus motivos, y es mas
que probable que se le descubra cuando hayan progresado
mas los investigadores que se consagran al estudio severo é
lmparcial de estas ciencias olvidadas.

Constituye la astrologia el medio de conocer el pasado, ol
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presente y el porvenir. Ninguna ciencia ha sido tan proscrita.
como ésta; fué tan menospreciada desde hace unos tres siglos,
gue nadie hasta ahora se ha atrevido 4 declarar que se ocupaba
de ella. No obstante, algunos astrénomos fueron astrélogos,
como Kepler, Ticho Brahe y Newton. Es muy comentada la
“anécdota atribuida & Faye.

Un dia, se dirigid un modesto investigador 4 las oficinas
de las longitudes 4 pedir una especial reseiia que no encontra-
ba en los Anuarios. El ilustre astronomo le recibio carifiosa-

mente, y le pregunté para qué queria tal descripcion. Este le
contestd: los astronomos, como los aficionados,. la descuidan;

me ocupo de astrologia, respondié ademas el visitante, algun
tanto confuso. Yo os hablaré de ella, le dijo Fayé; veo que se
os puede hablar, aunque con las demas personas tengo que ca-
llarme, dada mi singular situacion social.—Las palabras del
famoso astrélogo fueron en su tiempo sinénimas de charlatan,
de embaucador, y no fué asi, pues. segun los contempordneos
ocultistas, Fayé era un experimentado astrélogo.

En el Laboratorio Le Verrier. comenzé el insigne DBarlet
sus primeros trabajos en la aludida materia, y dando parte a
los susodichos precursores de 1888, se esforzo en la propaganda
de los estudios astroldgicos modernos.

Hoy, despuds del psiguismo, esta rama es la mas estudiada
del ocultismo; por algunos conceptos puede decirse que estd
mas avanzada que las otras. Hs cierto que la astrologia se apro-
vecha, en nuestra época, del progreso de la astronomia; los mo-
vimientos de los astros son mejor conocidos que en la antigiie-
dad, en la cual los procedimientos de calculo eran muy poco
precisos. |

Un gran nimero de matemébicos, antiguos alumnos de la
Sorbona, todos gente seria, se dedican 4 esta ciencia con un in-
fatigable celo; ellos han publicado ya una biblioteca entera (1),

(1) Véase La Biblioteque Charconac des Sciences occultes. Quai Saint-
Michel, n.° 11, Paris. Esta Biblioteca dispone de 396 obras para la venta,
ademés de varios anales v revistas teosoficas, y otras librerias extranjeras.:
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La astrologia reposa sobre la siguiente hipotesis: la natura-
leza es siempre en todo semejante & si misma; en ella, 1dénti-
cas causas producen los mismos efectos, por cuyo motivo pa-
rece que da derecho & suponer que un un1verso limitado como
el mundo terrestre, tiene su razén de ser en un universo infini-

tamente mayor (1). En el juego combinado de las energias
cdsmicas encuentran los astrélogos el fundamento de la forma

de la tierra, de sus continentes y de sus mares. En esta misma
condicién hallan el motivo de la reparticion de las especies
animales y vegetales, y las bases, en fin, del determinismo in-
dividual (2).

Las estadisticas demuestran—al decir de los astrélogos—
que los individuos de una misma familia nacen siempre bajo
disposiciones astrales sensiblemente las mismas (3). De aqui el
legitimo estudio de estas aptitudes astrales.

Tales teorias, que parecen ridiculas, tienen una multitud de
partidarios, entre los que se encuentran sabios del mas alto re-
nombre.

Tos astronomos admiten de buen grado que los planetas,
ineluso nuestro satélite, se influyen de tal modo los unos sobre
Jlos otros, que sus movimientos no obedecen & obra causa que a
trasbornos acaecidos en los mismos, Lia marea para aqueéllos es
positivamente debida 4 la influencia lunar. Admiten, pues, una
notoria ingerencia de los astros entre los fenomenos terrestres,
v ageguran que motiva tal ingerencia el determinismo general

(1) <Nouveau Traité d’Astrologie Pratique.» Deuxiéme edition. Ju-
levno, 1910. Paris. «La Philosopie occulte ou La Magie de Henri Corneille
Agrippa.» Tome premier, cap, de «Les Clasiques de l'occulte.»

(2) «Un Astrologue Breton», par Etienne Dupont, 1910. Paris. <La
Chaine des Harmoniess, par Paul Flambart; Ancien Eleve de I'lEcoie Poly-
technique, 1909, Paris. «Preuves et bases de I'Astrologie seientifique.»
Rouelond, Paris, 1910,

(8) E. H. Selva. «Le Determinisme astral.» Etudes nouvelles sur ’he-
rideté, Flambart. «La Médecine astrale.» Dr. M. Duz. «Is Empire du Mys-
tere», par Gaston Bourgeat, 1909, Paris.
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y, por ende, de €l se deriva el determinismo humano. Esfa hi-
pGtesis, como se ve, no tiene, d priori, nada de absurdo.

Las tendencias ocultistas contempordneas tienen por objeto
libertar la wverdad cientifica de un dominio de conocimientos
que, por haber sido descuidado hasta ahora, estaba explotado
por un conjunto de ignorantes charlatanes y agoreros. Los as-
trélogos han sacado conclusiones serias, positivas y precisas de
sus hordscopos, y este hecho ha incitado & ciertos sabios 4
Janzarse en tal orden de estudios. Pero faltaban profundos co-
nocimientos matemdticos y astrondémicos, de los que hoy dis-
ponen aquellos, para llegar 4 sorprender el mecanismo de las
determinaciones astrales.

A este respecto, los notables trabajos de M. Charles Henry,
el distinguido director del Laboratorio fisioldgico de las sensa-

ciones en la Sorbona, han contribuido a esclarecer los métodos
astrologicos. "

Jn profesor insigne de la Kscuela de Psicologia estd pre-
parando una obra sobre la Induccidn electro-magnética de los
astros, que hard mucho ruido, y serd objeto de una infinidad
de controversias.

La astrologia, como vemos, ha entrado ya en un periodo
realmente cientifico; la alquimia le sigue muy de cerca.

Desde los trabajos de Roetghen, Brauly, Le Bon, Curié,
Hertz y Becquerel, puede decirse que la Fisica vuelve 4 la
alquimia y 3 la magea. Lias ideas modernas sobre la constitu-
cidén de la materia, sobre las fuerzas, se encuentran considera-

blemente modificadas. Todo un mundo ntevo se abre ante ung

porcién de investigadores atrevidos. El sabio actual se halla
en el umbral de lo desconocido todavia, pero se va apercibien-
do de que las teorias de los antiguos filosofos, le han hecho en-
trever una serie de verdades ignoradas, de ciencias desconoci-
das. La labor de nuestros hombres de clencia consistira indu-
dablemente en perfeccionar esas teorias, y hacerlas demostra-
bles por 1a experiencia, Los resultados praclicos vendrdn en
seguida.
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Las experiencias de Sir William Ramsay sobre la {ransmu-
tacién de ciertos metales; las de Verneuil, Moissan y Bardas,
acerca de la fabricacion artificial de las piedras preciosas; las
de Mad. Curie, posteriormente, sobre los cuerpos radio-acti-
vos; las de Becquerel, tocante & los tones y electrones; las de
Mascart, acerca del magnetismo terrestre, y la de Ives Delage,
sobre el colosal problema de la generacion artificial, todas
ellas se relacionan con las doctrinas ocultistas. Lia Fisica, la
Quimica v la Biologia evolucionan hacia un orden de conoci-
mientos considerado hasta aqui como imposible de compren-
der, y como singularmente quimerico.

Se comienza 4 estudiar con seriedad los tratados de los sa-
bios olvidados de la més remota antigiiedad, de la China, de
la India, del Egipto y del periodo grecolatino. Existe real-
mente mucho que rebuscar en los voluminosos escritos de los

pensadores de entonces,

Han revelado (1) & ciertos tedsofos las ensefianzas cosmogo-
nicas, las cuatro grandes formaciones que demuestran la evo-
lucién quimica de la tierra, & saber: la familia del platino con
el uranio, oro, osmio, iridio y sus elementos menos distantes
en peso atémico, formadores del nucleo en las profundidades
del planeta; la exclusiva del paladio hasta la plata; el inmenso
orupo ciprico-férrico-magnesiano que yace bajo la corteza te-
rrestre, y con el cual los ulteriores trastornos geoldgicos lo han
trabado en todas partes; la cuarta 6 actual, debida 4 la evolu-
tiva sedimentacion de la familia denominada de Tierras y Ple-
dras de Haily, con preferencia & base de fluor, silicio, alumi-
nio, metales alcalinos y alcalirm-t%rreos, que sobre ella pre-
para la evolucidn orgdnica una capa posterior del globo a base
de carbono, hidrégeno, nitrégeno y oxigeno. Estas noclones
explican para los oculfistas una porcion de fenomenos, coMo

(1) La Argentina de Buenos Aires. Conferencias teosoficas del doctor
Roso de Luna, en espaifiol, en el circulo Operat Italians, Tema: El Pen-
samiento europeo y La Filosofia oriental. Junio de 1910.
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la tendencia arborescente, vegetativa ¢ bioldgica del musgo
de platino; de las concreciones y arborizaciones del hierro,
manganeso y cobre, de las dendritas del oro, que hacen prever
para un dia no muy lejano un laboratorio con hornos de ma.-
yor intensidad que el eléctrico de Moissan, donde se pueda
echar mano de muy elevadas bemperaturas, como las que pre-
valecieron en el planeta en las mis remotas épocas. Fnionces

se podran establecer, por series, varias Quimicas organicas: la
actual 6 la del carbono, la de los feldespatos ¢ fluo-silicatos, y,
en fin, la de los metales que yacen bajo nosotros, dispuestos en
capas concéntricas de muy superior densidad media 4 la capa
terrestre.

- El estudio de los astros, dice el profesor Haas, y, sobre
todo, su andlisis espectiroscopico, puede esclarecer la cuesbion
relativa & los diferentes estados que recorre la materia en su
evolucion. Kl primer estado lo hallan los teésofos modernos en
la formacién de las nebulosas que aparecen formadas preferen-
temente de hidrdgeno. Llegan éstas, progresando la condensa-
¢10n, 4 la constitucion de estrellas & soles, que se encuentran
°n estados evolutivos muy distintos. Bajando la temperatura,
los elementos de los 4bomos experimentan nuevas fases de evo.
lucidn, cuyo resultado es la formacién de determinados CUBrPOs
sitaples. Probablemente, los cuerpos aparecidos los tltimos,
como la plata, el oro, el platino, etc., hayan perdido enormes
cantidades de energia intraatdmica. Cuando la materia ha ex-
perimentado todas las transformaciones de que es suceptible,

By

58 disocia con una rapidez cada vez mayor, y vuelve 4 su prin-
cipio generador, que es el ter, elemento fandamental del uni-
yerso, |

Ensefia la teosofia que la moldcula material es un reflejo
én su constitucion de cuanto existe en el cosmos. Admitiendo
en cada particula material una forma, una vida y en clerto
modo una conciencia, hallan los ocultistas una explicacion ra-
clonal de las infinitas y variadas manifestaciones de la natura-

leza. Esta adimisién no parece ser para ellos una caprichosq
E. M.—Marzo 1911, 4
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hipdtesis, por cuanto entre los dltimos descubrimientos acercs
de 12 materia existen muchos datos que les hacen pensar en
olla. No admiten que el atomo sea permanente, eterno, sino
que nace y muere. La transmutacion de la materia—admitida
por los antiguos alquimistas—esta experimentalmente demos-
trada por la radioactividad. La constitucién de un dtomo ofrece
grandes analogias con un sistoma estelar. Fl mecanismo de 1o
infinitamente grande es idéntico para aquéllos, como el de lo
infinitamente pequeiln. Kl ilustre fisico Sir Oliver Liodge dice:
Fsta disoctacion fotal de los dtomos parece universal, y se ma-
nifiesta lo mismo cuando frotamos una varilla de vidrio, que

-

&

* cuando un cuerpo arde, que cuando el sol brilla.» Bl egregio
Sir William Crookes exclama: «Aun cuando la ampliacién de
la experiencid humana fuera corta para caleular la fecha de
la extincién de la materia, el protilo, la nube informe, puede
ana vez mas reinar como soberana.» Asi como 10 existe para
os ocultistas materia sin forma, tampoco conciben la existen-
cia de ambas sin una energia, llamese actividad, potenciall-
dad, fuerza, conciencia rudimentaria & como se quiera, que la
vivifigue y determine. |

Las ensefianzas ocultistas ponen en evidéncia la evolucion
recorrida por el hombre (1) en su vida intrauterina, espa?ia-
les insbrucciones que parece comprobar la embriogenia. Hste
pasa por clnco periodﬂsﬁ aquél en que la colula humana es U
verdadero profisto-—ser mono-celular;—la fase en que llega gl
sor un polipo pluricelulado; la época en que comienza & esbO-
zarse el sistema nervioso y el ﬂﬁqueletﬂ-mvartebmdo;'-—Eﬂ que
alcanza & mamifero, y aquel espaéio de tiempo en que es UN
pseudo-simio. ,

Los antiguwos ocultistas hablaban un lenguaje simbolico, ¥
esto era una funesta circunstancia en aquellas remotas épocas

y para los hombres de ciencia que hoy se entregan 5 1a indole

(1) La Argentina. Conferencias teosbficas del Dr. Roso de Lun, en
Buenos Aires. Junio 1910. -
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de fendmenos que hemos minuciosamente descrito; por este
motivo, se hace necesario ayudar 4 aquéllos en sus pesquisas
bibliograflcas. Con tal objeto se han fundado varias Asocia-
ciones, como la Société alchimique de France, presidida por el
insigne profesor Jollivet-Castelot, y la Société des Sciencies An-
ciennes, que cuenta en su seno con prestigiosos quimicos, mate-
maticos, médicos, exdégetas, fildsofos, antropologos, herdldicos,
paleontiologos, gedlogos y paledgrafos. Se ocupan estas Asocia-
ciones en encontrar los documentos cientificos que permanecen
olvidadosen las bibliotecas piblicas y privadas; ellos los tradu-
ﬁen, los estudian, los desmenuzan, y tratan de hacer més luz
en el inmenso caos de los conocimientos de la antigiiedad.

Los servicios que tales trabajos prestan son muy conside-
rables. Un conjunto numeroso de tratados indos, chinos, egip~
c108, griegos y latinos quedan todavia por leer. Muchos ya
fueron traducidos en épocas en que el racionalismo era desco-
nocido, y en que la ciencia experimental apenas balbuceaba.
Asi es como se han propagado tantos errores, mantenidos &
través del miedo y el fanatismo, inspirados por las més diver-
sas religiones de los pueblos que precedieron & sus conoci-
mientos filoséficos y cientificos, como 4 sus costumbres.

La matemadtica, la astronomia, la lingifstica, la hierolo-
gia, la quimica, la historia, la fisica, la etnologia, la terapéu-
tica, la biologia y la misma sociologia, hanse aprovechado de
todas las tendencias ocultistas contempordneas.

Vemos, pues, que el ocultismo toca 4 casi todas las ramas
del saber humano, De él surgirin las ciencias del porvenir,
como atestiguan una porcion de ilustres pensadores.

% %

Los fenémenos acabados de reseflar han adquirido, para
muchos hombres serios é instruidos, el cardcter de autenti-
cidad, pues que han sido apreciados, vistos, tocados y some-
tidos & prueba con los sentidos en excelentes condiciones de
percepcidn, con los centros cerebrales en superior estado re-
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ceptivo, de discernimiento, de critica y penetracion, y en cir-
cunstancias que excluyen toda posibilidad de ilusién 6 de
fraude. Esta verdad no debe ocultarse, porque su divulgacion
puede ser muy provechosa para la general cultura, '

T,.a inmensa serie de hechos que se observa, provoca y
analiza en el hipnotismo, en el magnetismo, en. el psiquismo ¥
ocultismo modernos, demuestra la positiva existencia de una
especial energia capaz de transformar las propiedades y los
caracteres de los seres y de las cosas, dominandolos y amplian-
do sus aptitudes y facultades de tal modo, que redunden ficti-
dias las barreras del tiempo, del espacio y de la materia que
las coarta.

Los estados metapsiquicos en conjunto, como los debermi-
nados por la hipnosis, nos llevan—como decia el 1nsigne pro-
fosor Karl du Prel—é elevar la Fisica & la Metafisica, y &
hacer & la Metafisica, Fisica ordinaria.

El interés por el estudio de las facultades psiquicas supra-
normales serd mayor de cada vez, y es mas que probable—se-
otin sostenia el difunto Myers—que nos obligue & modificar
el concepto que tenemos sobre ol hombre. Muchas razones hay
para creerlo; la duda no tardara en resolverse.

Admiten varios psicologos modernos la existencia, en de-
terminados sujetos, de una coneciencia que denominan sublimi-
nal, poco conocida todavia, que posee propiedades supranor:
males, misteriosas, & las cuales se ha dado empiricamente el
nombre de telestesia, clarvividencia, premonicidn, telepatia, otC.,
que han sido comprobadas una infinidad de veces, y ulbima-
mente anotadas por la Sociedad de Investigaciones psiquicas,
do Londres. Los fendmenos metapsiquicos acaban de admibir-
los los experimentadores de espiritu esencialmente critico ¥
escéptico, Poodmores, Hodgson, Cluny é Hinslop. lias conse
cuencias que se desprenden de la existencia de esas faculiades
supranormales—segin éstos—son aun muy dificiles de esta-
blecer, y hasta seria prematuro tratar de hacerlo de un modo
definitivo. | |
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¢Qué hay de utdpico en que, merced & esas facultades su-
pranormales—en estado latente en la mayoria de los hombres,
y mds 0 menos desenvueltas en ciertos sujetos,—tengan lugar
los hechos mentados? La ciencia, esa ciencia tan conside-
rablemente ignorante que niega dichos fendmenos, que desco-
noce todos estos hechos, no dispone de los suficientes elemen-
tos, de los precisos recursos, para formular un cabal juicio
acerca de tan trascendental materia, y se halla, por lo tanto,
incapacitada para declarar seriamente que sean absurdos
todos ellos. Por lo visto, los hombres de cieneia que & priors
los niegan, deben ser excelsos fisidlogos y psicélogos que
poseen la ciencia infusa, que creen que nadie ha de enseiiar-
les, que pueden resolver los emigmas del universo, y que
conocen perfectamente la esencia de la naturaleza humana,
para deducir que las manifestaciones medidmnicas no existen, é
ignoran, sin embargo, fendmenos de una gran importancia,
que estan al alcance de una multitud de personas vulgares.
Tanto es asi, que los méds ignorantes espiritistas y ocultistas
que reconocen la autenticidad de tales hechos supranormales,
esbtan mas cerca de la verdad que las grandes autoridades de
la ciencia que todavia los niegan.

En uno de sus dltimos discursos, Sir Friedrich Myers, ante
la, Society for Psichical Researchs, presenté un hecho que puede
servir para explicar esa situacion de dichas personas, ese espe-
cial estado del espiritu. Ciertos autores griegos refieren que en
ol templo de Efeso se conservaba cuidadosamente una piedra
lanzada por Jupiter desde el cielo. Los sabios asironomosy
meteordélogos han considerado esta tradicion como una fibula
hasta hace unos ciento treinta afios. Hoy se sabe que se trata
de un aerolito. La antigiiedad supersticiosa, pues, se aproxi-
maba, en su creencia mucho més 4 la verdad que los cientificos
de hace mds de un siglo, que negaban la caida de los aero-
litos,

Los fenémenos que estudiamos, antes excepcionales, van
slendo ahora numerosos con el uso, y muchos estan sometidos
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4 los métodos analiticos en los gabinetes de los sabtos, en los
laboratorios de Psico-fistca.

Para la mayoria de los observadores, es la fuerza psiquica
la actividad del sér vivo que por su mediacion se realizan estos
trascendentes fendmenos; ella es la que ejecuta el milagro
terapeutrm en determinadas dolenciag; la fe que cura; la causa
que motiva inopinadas curaciones en los santuarios religiosos;
la que provoca experimentalmente flictenas, llagas, equimosis
y hemorragias en el organismo de ciertos hindpticos por un di-
namismo ideo-orgénico; la que toma una parte muy activa en
los casos de fascinacion, telecinesia, doble vista, sugilacion, su-
gestion, teleplastia y transposicién de sentidos, perfectamente
‘demostrados, v demostrables para cuantas personas lo deseen,
como los testifican miles de millares de observadores. Lia ener-
gia psiquica interviene en las experiencias de psicomelréa, de
la exteriorizacidn de la semstbilidad y motilidad, de las per-
sonalidades multiples, del hipno-magnetismo terapéutico apli-
cado 4 presencia 6 & distancia del sujeto; de las plasmaciones
y de las autoconciencias provocadas, llevadas 4 cabo por los
médicos y psicdlogos Phaneg, Bouchanan, Denton, Bourrut,
De Rochas, Siemiradski, Yodko, Richet, Boirac, Ochorowitz,
Petrovo-Solowovo, Tripied, Janet y Ribot; ella es el conourso
de todos los dinamismos latentes que el porvenir ird descu-
briendo en el sér vivo, como lo demuestran las investigacio-
nes de otros esclarecidos sabios que han descubierto el fluid o
humano—energéa édica, apreciada por el médico vienés Reis-
sembach en 1864, —los rayos V, demostrdandose que el cuerpo
humano es radioactivo, que emite rayos como los demas cuer-
pos vivos; es, en fin, aquella facultad activa puesta al gervicio
de una voluntad potente, de una mente exaltada por la pﬂ.%wll
0 el convencimiento, |

Por ella tenian lugar los estupendos fendmenos en la anbi-
gua (recia, en el Egipto, particularmente, en tiempo de los
Faraones, en la India y en la Caldea; facultad que poseian 108
antiguos taumaturgos, como Apolonio de Tiana, Simén el
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Mago, Salomén y Alberto el Grande, y disponen los modernos

Aisahuas y Handuches de la Argelia, Marrnecos y Arabia, que
se dirigen en peregrinacion anualmente & la Meca; los Yod-
ohis del Thibet, los Fakires de la India (algunos de los cuales
han sido estudiados por varias sociedades sabias este verano
en Paris), el extdiico ruso Johan de Cromstadt, y el principe
de Hohenlohe.

Los rayos V han sido descubiertos por el profesor Darget
por la fotografia; son dindmicos, y se comportan como los rayos
gamma del radio y como los primafios de Roetghen, atravie-
san los metales y casi todos los cuerpos solidos; especiales ra-
yos, que han sido utimamente confirmados por los aparatos de
Thore, Baraduc, conde de Tromelin y por el estendometro de
Joire. La fuerza que sale de los cuerpos vivos, segun Richet,
De Rochas, Cretinan, Crookes y Bonnaimeé, revela una nueva
energia, que no es el caldrico, la electricidad, el magnetismo
ni ninguna de las conocidas actualmente. La radiactén vital,
cnando es demasiada, como sucede en ciertos sujetos, se trans-
forma, ora por acumulacién fisioldgica, 6 bien por exterioriza-
cidn. La fuerza que sale de los cuerpos vivos de un modo cons-
tante por esta radiacién—fuera de la actividad muscular—es
enorme, Puede suceder que esta energia, cuando sea excesiva,
abandone en parte al cuerpo vivo, como el vapor bajo una
fuerte presion se desembaraza de los motores, 6 como la elec-
tricidad estética 6 dindmica, bajo un potencial muy elevado,
escapa de sus hilos ¢ de sus acumuladores.

El estudio de los rayos V establecerd cudl sea la potencia
y circulacién del antedicho fluido en el hombre, de queé cam-
bios es susceptible entre los individuos, y cuales son sus rela-
ciones con las energias cosmicas ignoradas para dar lugar a
los fendmenos psiquicos y ocultos que constituian la antigua
Magia, y que se presentan hoy al examen de la Ciencia.

AxTonto GoTa
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Dejé 4 Martos en el uso de la palabra ante la gran Asam-
blea del partido liberal, en mi articulo anterior.

Y decia préximamente, cuando yo entré, lo siguiente: «que
el momento era solemne para la patria y para la libertad, y
decisivo para ol partido democratico.»

«Pero que por lo mismo que estaban en juego tan altos in-
tereses, era preciso proceder con calma y serenidad.»

«Quealgunos representantes de provincia no habian podido
llegar todavia, y que &l no podia tomar sobre si la responsabi-
lidad de abrir la discusidn sobre problemas de tal magnitud,
sin que estuvieran presentes todos los representados, todos los
mandatarios del partido liberal; y por este motivo, y para no
mostrar apresuramientos impropios de la gravedad de las cir-
cunstancias, suspendia la sesidon, hasta dentro de tres 6 cuabro
dias, en que se citaria 4 todos los congregados para una re-
union definitiva.» |

Y con esto y con unas cuantas frases de las que él sabia
pronunciar, se levantd la no comenzada sesion, y todos se mar-
charon convencidos de que la decisién tomada por Martos era
a mas conveniente.

Y es que Martos convencia 4 todo el mundo; nadie era re-
- belde ante su palabra, y en aquella época su prestigio era in-

menso, como eran y fueron siempre sus servicios & la idea de-
mocratica,
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Todos, pues, nos marchamos tranqﬁilos; pero yo sospe-
chando que algo habia en el fondo de aquella suspensién.

Recuerdo perfectamente que era algo asi como tiempo de
primavera.

Una tarde apacible. |

Unos cuantos nos faimos con Martos, 4 dar unas vueltas
por el Prado.

Yo me adelanté, con D. Cristino, al grupo que nos seguia,
y le pregunté en voz baja:

—¢Ocurre algo? ¢Por qué ha levantado usted la_ sesién?
Porque eso de que faltaban algunos representantes, ha sido
una excusa.

--Claro que ha sido una excusa—me contesté,—y ocurrir,

algo ocurre, 6 puede ser que ocurra; porque yo me he llevado

tantos chascos, que ya no me fio de nadie.

—Pues ¢qué hay?

—Hay esto—y apretd un poco el paso, para colocarnos &
mayor distancia del grupo que nos seguia.

Y continud de este modo:

—Esta mafiana ha ido 4 verme el Sr. D., de parte del Rey,
Yy me ha encarecido, y casi me ha rogado, que suspenda la se-
s1on de hoy de nuestra Asamblea. Es preciso que no‘'queme-
mos las naves, que no demos un escdndalo, que no se disuelva
huestro partido; que con discursos violentos 0 con desprendi-
mientos hacia la Republica, no hagamos imposible toda alian-
Za con el Trono.

—¢Y qué mds?—le pregunté yo.

—Jso mismo le pregunté yo al signore D... En cambio de
esta suspensidn, que no puede prolongarse indefinidamente,
¢qué garantia nos ofrece D. Amadeo, de que estd desengaiiado
de la politica conservadora? Porque el que ha sufrido ya mu-

chos desengaiios y muchos desvios, es el partido liberal; y por

L
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més que los jefes, haciendo derroche de prudencia y patriotis-
mo, procuremos contener al partido, hemos llegado ya al l-
mite de nuestra influencia.

Ya ve usted; Zorrilla se’ di¢ por vencido, y se marché &
Tablada.

Rivero y yo no podemos mas.

—No tema usted—me contesto D.;—esta vez va de veras,
ol Rey sélo exige de usted veinticuatro horas de paciencia.

—Tn concreto... |

—_En conereto... Antes de veinticuatro horas, el Rey ha
retirado su confianza al Ministerio y ha llamado & Zorrilla pa-
ra que forme Gabinete, concediéndole, por de contado, el de-
creto de disolucidn en el acto.

—iPero, hombre! ¢Serd verdad?s—le dije & Martos.

—No lo sé yo; pero la promesa de D... ha sido terminan-
te. Ni ambigiiedades, ni aplazamientos; veinticuatro horas de
plazo, y no mas. Yo, alld, en la.Tertulia Progresista, dije tres
dias, para dar tiempo al tiempo.

Seguridad, no tengo; porque, después de todo, yo no he
hablado con el Rey; pero tampoco he guerido tomar sobre mi
1a responsabilidad de un rompimiento con la Corona.

—_Ha hecho usted perfectamente—dije yo;—su responsa-
bilidad de usted hubiera sido inmensa.

—Hisperemos.

~ —Ksperemos, y 4 ver qué resulta; que todo esto, poO¥ lo
menos, es MUy Curioso,

i

—Muy curioso, dice usted; muy grave, me pareco a M
Y seguimos paseando.

W
C O

;Fué esa misma tarde, 6 fué 4 la tarde siguiente, paseando
también por el Prado?

Esto no lo recuerdo.
Pero si recuerdo que en el Prado fué cuando se nos a,cex co
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un amigo politico, en un gran estado de excitacion, gritando-
nos casi, desde lejos:

—iLia noticia, la gran noticia!

Pero, ges posible que no la sepa usted, D. Cristino?

Si la sabe usted, sino que guarda reserva.

Y legaron otros, y hablaron todos, y rodeando a4 Martos,
formamos un grupo politico, mds 6 menos escandaloso.

El Rey habia cumplido su palabra; habia retirado su con-
fianza al Ministerio.
i1 Ministerio habia dimitido.

De Palacio habian llamado 4 Zorrilla, para que vinlera 1n-
mediatamente 4 Madrid y formase Ministerio.

Enorme el asombro de los conservadores,

Enorme su enojo; tan grande como el nuastm cuando el
Rey les di6 4 ellos el decreto de disolucion,

La situacién para nosotros, admirable; ya estdbamos en el
Poder. |

Para los conservadores, desastrosa; ya estaban en la calle.

Para el Roy, gravisima; tras la humillacion, la abdicacion.

Para el pals, inmensamente grave; los cantonales apare-
cian en el horizonte; la crisis snprema se acercaba.

&
%Ok

En nuestro campo todo era regocijo, gritos de triunfo, un
porvenir brillante; y el horizonte negro lo convertiamos, por
espejismos de la esperanza, en horizonte de color de rosa.

Pero lo que sobre todo excitaba nuestra pasion, era el ha-
~ber vencido 4 los calamm*es como llamabamos & los partida-
rios de Sagasta,

Les habiamos vencido en el mismo campo & que ellos 1m-
prudentemente nos llevaron: en el Palacio Real.

Les habiamos vencido, no por medio de camarillas; en pun-
to 4 camarillas palaciegas, nuestro arsenal era nulo.

Lés habiamos vencido por los procedimientos democraticos,
s6lo con anunciar una asamblea del partido.
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Asi pensdbamos nosotros, ante Palacio; ante nuestra reso-
lucién, Palacio habia tenido miedo.

Y esto era lo mds grave de aquella crisis.

Lo que satisfacia nuestra soberbia, porque halagaba nues-
tro orgullo, era la muerte de aquella dinastia, por nosotros con
tanto trabajo fabricada, y con tan poca decision y tanta tor-
peza sostenida.

- Si, habiamos vencido, nos habfamos impuesto.

Habian atropellado nuestro buen derecho; pues nosotros, al
menos en la apariencia, atropellibamos el de nuestros adver-
sarios los conservadores.

Porque aquella crisis, al menos en la forma, no era una cri-
sis parlamentaria, era una crisis que habia nacido en Palacio,

Y jqué peligrosos son estos procedimientos, por buenas que
sean las intenciones y por mucha que sea la justicia que pal-
pite en el fondo!

Del buen deseo, del recto espiritu, y del espiritu liberal de
D. Amadeo, nadie podia dudar; y aquellos de entre los nues-
tros 4 quienes no cegaba la pasién, no dudaban tampoco.

iPero qué mal aconsejado estuvo el Rey desde el prineipio!

'Y cémo entre los malos consejos y las pasiones desborda-
das, uno y otro partido fueron precipitando su voluntad hacia
el trance extremo de la abdicacion!

Porque dos éramos los partidos que debiéramos haber sido
turnantes, y cada vez que llamaba 4 uno de ellos, casi se que-
daba sin el otro. -.

Por regla general, y salvo brevisimos periodos, no era 16
sueltamente dindstico sino el partido que estaba en el poder.

Y asi como reconozco los errores y los excesos de pasién de
mi propio partido, debo declarar que en un punto 4 tibieza di-
ndstica, el partido conservador de aquellos tiempos 1n0s aven-
tajaba con mucho.

* K
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Al fin y al eabo, nosotros habiamos seguido siendo dings-
ticos fervorosos de D. Amadeo, cuando cayd el Ministerio Zo-
rrilla y se nombré el Ministerio Malcampo, porque la caida
habia sido parlamentaria.

Y en todo aquel periodo observamos una correccién irre-
prochable.

Nuestra fe dindstica vacild, al leerse en aquella triste ma.-
fiana de que hablé en otro articulo, el triste y mal aconsejado
decreto de suspension de sesiones.

Vactlo nuestra fe ante el rudo golpe y el injustificado des-
aire & todo un partido; pero al fin la prudencia se 1mpuso, 'y
durante algunos meses seguimos siendo un partido constitu-
clonal, dindstico y respetuoso con el Trono.

Pero, al constituirse en veinticuatro horas en farsa carna-
valesca el nuevo partido conservador, al dar el Rey por buena
aquella mascarada, cediendo & torpes consejos, y al dar 4 nues-
tros adversarios el decreto de disolucidn, yo reconozco que per-
dimos de un golpe la poca prudencia que nos quedaba, lanzin-
donos & aquella monstruosa coalicién y a manifestaciones
piblicas de pronunciadisimo sabor revolucionario.

¢Bra justo que se nos desagraviase?

Era justo y era necesario; pero yo lo confieso: el procedi-
miento seguido, aungue fuera en nuestro favor, y aunque en
el fondo aquel cambio fuera una reparacidn inevitable, la for-
ma era peligrosa empleada con un partido como el partido
conservador de entonces, cuya lealtad dinastica era tan que-
bradiza, que no era de creer que resistiera el primer choque.

Debieron reconocer nuestros adversarios, que el Rey habia
hecho pdr ellos cnanto podia hacer y mucho mds; que en su
favor habia torcido los preceptos constitucionales; que si de
algo se podia acusar 4 D. Amadeo, aunque fuera injustamente
y Juzgando sélo por las apariencias, era de parcialidad en fa-
vor del Duque de la Torre, de Sagasta, de Topete, y de aquel
conglomerado de progresistas y unionistas,

Reconociendo su error, debieron resignarse al castigo y al
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vencimiento; pero la resignacion no es la virtud dominante de

los partidos politicos, ni en Espafia, ni fuera de Hspaifia.
cia; pero sintieron en lo vivo el

No reconocieron la jusbi
golpe y el agravio.

‘Era cosa de oirles!

:Qué crisis es ésta?

:Por qué nos priva el Rey de su confianza?

:Qué derrota hemos sufrido en el Parlamento?

:Qué grave cuestion se discute que exija un cambio de po-
litica?

;Quiénes son los adversarios que nos vencen?

Partido deshecho, cuyo jefe huyé, y en que la mayor parte
ostén virtualmente con los republicanos.

Nosotros representamos la parte més sélida y mds firme del
pais y de los partidos liberales, aparte de unos cuantos demd-

erabas bullangueros.
Eramos el tnico apoyo del Trono, y el Tr

nosotros.
~ Sin razbn, sin motivo, de la noche 4 la mafiana.
lacio como se arroja & un

ono prescinde de

Arroja & sus Gnicos amigos de Pa
eriado que no inspira confianza.

Se nos arroja, pues no volveremos.

Y todo ¢por qué?

Porque se tuvo miedo en el Rogio Alcdzar de media docend
de discursos que iban 4 pronunciarse en la Tertulia Progresista.

Estd bien, estd bien. Ya que asi se pagan puestros servi-
cios, en la hora suprema del conflicto, que se nos llame, que 10O
volveremos. | | |

Fsto decian nuestros adversarios en todos los tonos y eu
todas las formas, | |

Y esta promesa, si que la cumplieron,

Su paciencia se agoté mucho antes que la nuestra,

Al dia siguiente de habersido arrojados de Palacio, porquo

hay que confesar que fueron arrojados, la mayor paxrte de ellos
se volvieron hacia D. Alfonso.
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O s1 no se volvieron la mayor parte, se volvieron algunos,
y los restantes sintieron la tentacién, que no tardé mucho
tiempo en convertirse en realidad.

Y asi se cumplia la ley fatal de aquel periodo politico.

El partido que estaba en el poder creia que la situacién
era solida, y que podria continuar imperando en Espaifia inde-
finidamente, si el poder estaba indefinidamente en sus manos.

En cambio, el partido que estaba en la oposicion crefa que
la patria caminaba hacia su ruina, que la nueva disnatia no se
consolidaria jamés; y, en suma, si no todos los hombres poli-

ticos del partido oposicionista, muchos sentian vehementes im-
pulsos de antidinastismo,

En suma, el Monarca no contaba en cada momento, al me-

nos en este dltimo periodo de aquella historia que VOy rese-
fiando, més que con un solo partido: aquél en cuyo favor ejer-
-cla la regia prerrogativa.

~ Este dltimo acto de D. Amadeo, retirando” su confianza 4

los conservadores y llamando &4 Zorrilla, acaso fué un acto de
justicia y de reparacién y de alta moralidad politica.

Tal vez era el Gnico camino que podia seguir el Rey.

Puede sostenerse, con buena logica, que era la ultima carta
que le quedaba por jugar en Espaiia en aquel juego peligrosi-
simo de la. politica. |

Yo creo que si hubiera seguido sosteniendo & los conserva-
dores, el partide radical se hubiera deshecho; una gran masa,
se hubiera unido 4 los republicanos, y el problema revolucio-
nario se hubiera planteado de nuevo.

Con lo cual, Ia abdicacién de D. Amadeo, dado su cardcter
noble, su escasisima ambicion y su estado de animo, hubiera
sido inevitable.

Hubiera abdicado con el Ministerio conservador, en vez de
abdicar con el Ministerio de Zorrilla. |
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Lo dijo més tarde y en ocasién solemne, y aquellas pala-
bras se grabaron hondamente en mi memoria: Ksta abdicacion
la tenia pensada hace tiempo. El cambio de politica no fué
més que un compds de espera, un aplazamiento a la abdica-
eidn definitiva.

Pero la alegria del partido zorrillista era grande; el egois-
mo en las masas colectivas es mas fuerte y mds clego aun
que en los individuos.

Pero en medio de la nota regocijada, yo percibi una nota
muy triste.

Yo no sé si mis compaifieros, 6 algunos de mis compaiieros;
tuvieron motivo para experimentar esta misma sensacidn.

¢No era natural que, al entrar en el poder, nuestro partido
estuviese agradecido al Monarca, que por favorecerls, es decir,
para fayorecernos 4 nosotros los zorrillistas, rompia, quiza
para siempre, con el partido conservador, faltando, al menos:
en la apariencia, 4 las practicas constitucionales?

Si, lo natural, lo humano, si es que las masas humanas son
humanas, que éste es otro problema, es que nuestro partido,
al llegar al poder, sintiera gratitud y nueva simpatia por Don
Amadeo.

Pues no sucedio asi.

Recibié el poder, sin gratitud, y atribuyé el cambio del
Monarca a miedo.

En esta parte, acertaban los conservadores.

De donde resulta, por liquidacion fatal, y como consecuen-
cia, fatal también, de todos los sucesos anberiores, que en aque-
lla erisis suprema, D. Amadeo perdid uno de sus dos partidos
gobernanses, y no gano al otro. |

Pero sigamos relatando los hechos.

Lo hemos dicho: Zorrilla formé Ministerio; el dltimo Mi-
nisterio de D, Amadeo; el Ministerio en cuyas manos, ¥
no por culpa suya, deposité su abdicacién el hijo de Vietor
Manuel. |

Los acontecimientos iban & ,precipitarse; si yo no equl-
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voco fechas, estdbamos 4 mediados, 6 en el primer tercio del
afio 1872. |

No le quedaba & aquel reinado ef{mero m4s que unos diez
1 once meses de existencia, y teniamos comienzos de Ia guerra
carlista, la insurreccidn en Ultramar y los federales esperan -
zados, -

Los conservadores del Duque de la Torre, Sagasta y To-
pete, alejandose de Palacio; y nuestro partido entrando en él,
sin el entusiasmo y la fe que tan necesarios son para dominar
las grandes crisis.

iQué cosas pasaron en aquellos once meges! |

Las tengo muy presentes, porque fueron diez 1 once meses
de suprema vibracidn.

En los articulos que han de seguir, procuraré, con impar-
clalidad absoluta, dar forma 4 mis recuerdos, de uno de los pe-
riodos més criticos de nuestra Espafia.

i

Joskt EcHEGARAY

E. Mc—Marzo 1911, D



ESTRUCTURA DEL LENGUAE

«Parece increible que s antiendan con ese cuchicheo», me
decia el otro dia un amigo, aludiendo 4 dos ingleses del asien-
to frontero en el tranvia Jonde fbamos camino del Hipodro-
mo.—«Ksa os la maravilla del lenguaje», le respondi,—e«Yo0,
que no entiendo jota de ingles, afiadié, no percibo mas que
an zumbido, un siseo de eses y mucho mover de labios y 0Jos.
Mas claro hablan los pdjaros, ¥ hasta las cigarras. $S1 se eu-
tenderan las cigarras con Su chicharreo ¢ con su gorjeo los
phjaros?»—«Pues, amigo, lo que el chirriar de los pijaros y el
ouchichear de esas mises Para nosotros, sera para ellas lo que
ostamos nosotros hablando: para ol que no entiende un len-
guaje, todo es vago cascabeleo y mover de labios. Y sin en-
bargo, con ese Susurro $e comunican dos almas, se entrecruzai
los pensamlientos y los afectos, se trazan 108 proyectos, se le-
vantan las sociedades, se fundan los imperios, se trama t0do
el tejido de la historia, se hacen los tranvias, se convierten el
paseos como éste 108 bosques y yermos, se civiliza el mundo.”
—<Y todo con un sopio que suena.»—<«Y con lo mas entraiia-
ble del hombre, que en ese soplo va envuelto, todo cuanto
maquina la cabeza O fragua el corazén.»—sEs un misterio.>

Pero los misterios mas intrincados, si los llegaramos a pe-
netrar y desentrailar, s probable que los vidramos reducidos

4 1a cosa mas sencilla del mundo. Misterio no es més que 10

]
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que se ofrece como cerrado, pero no incluye de suyo ni gran-
- diosidad ni pequeiiez, ni sencillez ni complejidad: lo dice la
palabra, de mi-o0, que en griego vale cerrar la boca, no chis-
tar. Abrdmosle la boca al lenguaje, que nos diga lo que es.
iQuién sabe si se reducird 4 una nifieria! Analizar & desmenu-
zar el lenguaje es sencillamente desclavijar v reducir § soni- -
dos simples ese encadenamiento sonoro, ese rezongueo 6 no in-
terrumpido hilo de articulaciones de Ia boca, y ver qué es cada
uno de esos sonidos, qué vale, y por qué se traban, de una
otra manera, en el discurso. La Fonologia ha llegado & desen-
garzar cada uno de esos sonidos; son tantos en cada idioma,
casi los mismos, aunque articulados con alguna variedad en

y

cida uno de ellos. El secreto ¢ misterio del lenguaje ests en
conocer el valor que tiene cada sonido de por si y al trabarse
con los demés. La estructura del lenguaje eonsiste en la dispo-
sicion de los elementos fonicos para formar la expresidn del
pensamiento. Veo venir un lobo, he formado en mi cabeza
un pensamiento, quiero expresarlo en castellano para que otro
espailol lo entienda, y digo: viene el lobo.

A mi me enseii6 mi madre 4 pegar esos sonidos, y yo lo
aprendi no sé cémo; 4 los demas espafioles les pasé lo mismo.
Nuestras madres lo aprendieron de nuestras abuelas, y asi,
por sus pasos contados, no sé hasta qué primeras madres, que
sin duda hubo alld al principio. Si abrimos los libros de hace
siglos, algo diferia la expresién de la que hoy usamos, aunque
no mucho. Los romanos, ofro pueblo mas antiguo, nos han
dejado sus libros, donde la misma expresién ya estd bastante
mas cambiada, pero se ve que de ella ha provenido la nuestra.
Mas lo maravilloso es que esa expresién consta de tres grupos
fonicos, los cuales los vemos combinados con otros en ofras
muy diferentes expresiones: el en el hipddromo d donde VAMOS;
lobo en vamos d ver el lobo, viene en por aht wviene un nifio,
Lo mismo sucede con los grupos fonicos correspondientes del
latin. ¢Por qué se pegan de esa manera y no de otra esos tres
grupos? ¢Por qué cada grupo consta de tales y tales sonidos,
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de tal manera agrupados? Hn fin, ¢por qué este pensamiento
$6 expresa con esos ouce sonidos, formando tres grupos 6 pa-
labras, y en tal orden sonidos y palabras, que no pueden mu-
dar de lugar, por manera que forzosamente haya de decirse
el lobo viene, 6 viene el lobo, pero no el viene lobo, 6 lobo el vie-
ne, 6 lobo viene el, 6 le bolo nevie, 6 venet bolo le, etc., ete.? Hso
es lo que se llama estructura del lengunaje, y 4 esa pregunta
trata de contestar la lingiiistica, cuyo intento es dar razon,
decir el porqué del lenguaje.

Y squé nos dice la lingiilstica? Que esa expresién proviene
do 1a latina lupus venit, la cual fue transforméndose paso tras
paso en lopos, lopo, Loboy venit, vieni, viene. Pero ¢y el? Yro-
viene de iile, elle, ell, el. Y ¢por qué en latin no se decia elle
lupus venit? Sin duda asi se dijo, 6 por lo menos ille se aiia-
dia 4 los nombres, 6 se fué afiadiendo més tarde cuando ya
nacid el castellano. Pero lupus y lobo, venit y viene se pueden
hallar en otras mil expresiones, cOmo ya hemos dicho: {por
qué se juntan aqui? La lingiiistica 4 secas no sabria respon-
der; tiene que acudir 5 la 16gica 6 ciencia del pensamiento,
aunque algunos lingiilstas no suelan mirar con buenos 0jos &
esa ciencia. Nosotros, que con todo el mundo estamos bien,
pues nadie nos ha dado en qué sentir, acudiremos 4 la logica,
1a cual nos dice que cuando perelbimos un sélo objeto, men-
talmente formamos un concepto simple; por ojemplo, el 1000,
el venir; y que cuando vemos la vez mentalmente dos con-
ceptos y hallamos alguna relacién que los trabe, fraguamos
un juicio, por ejenplo, el concepto de el lobo v el concepto de
venir, los veo ahora relaclonados al percibir por los ojos que el
lobo viene. L expresion de esos conceptos simples se llamab
voces, dicciones, palabras; la de esa combinacién de vOCES; 0
sea la del juicio mental que engarza por Und relacion los con-
ceptos, se llama Proposicion, cldusula 1 oracién simple; sl jun-
tamos dos juicios formando obro compuesto, tendremos la pro-
posicién 0 cldusula, G oracion compuesta; por ejemplo, el 1obo

viene, pero no le temas.
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Descomponiendo la proposicidén simple el lobo viene, el tér-
mino lobo indica un objeto del cual juzgamos algo: es el llama-
do sujeto; el término viene es lo gue juzgamos del sujeto: es el
llamado predicado. El sujeto es el elemento determinable, el
predicado el determinante, que determina al sujeto.

Al conocer algo, se parte de otro algo conocido, del sujeto,
y en él se ve otro concepto antes ignorado, que es el predicado.

Todo el proceso mental consiste en pasar de lo indetermi-
nado 4 lo determinado, del género 4 la especie. Asi ha 1do ade-
lantando tambidn la ciencia, particularizando y determimando
las clases, familias, especies, por nuevas notas especificativas.

En el lobo viene hay dos solos conceptos. JPor que, pues, en
castellano uno de ellos necesita dos palabras: el lobo, mientras
que en latin no hace falta mds que una, como parece debe ser,
“si el habla ha de responder al pensamiento? Porque se quiere
determinar més el concepto lobo echando mano del articulo el.
Rste articulo de por sinada siguifica, no es expresion del habla;
es s6lo un elemento determinante 6 determinativo del nombre.
Conforme al proceso mental debiera, pues, decirse lobo ¢l; y ya
que forman un solo concepto, no sélo el elemento determi-
nante debiera ir detrés del determinable, sino que debiera for-
mar un todo £onico: loboel. Asi se dice en éuskera: otsoa doa,
ofso lobo, @ articulo. Lia palabra otsoa tiene una estructura
sufijativa, porque el elemento determinante va detras y pe-
gado al determinable; el lobo tiene una estructura prepositiva
por ir delante y sin peg'é,rgela. Pudiera ir detras sin pegarse:
el hombre este, y la estructura serd pospositiva; 6 delante pe-
gado: pro-poner, y serd prefijativa. De estas cuatro, sélo la su-
fijativa es la 16gica y perfecta, pues es la. que responde al cons

cepto, como hemos dicho. El origen de la estructura preposl-
al echar mano del demostra-

tiva en el lobo proviene de que,
tivo 4lle en latin, convertido despues en articulo en castellano,

como ille valia él hubo de ir separade de lupus, y como en la-
tin ya habia la tendencia a preponer otros elementos determi-

nantes, por ejemplo, las preposiciones, ad lupum, i lupo, ete.,
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por analogia dijose ille lupus en vez de lupus ille, que también
se decia en latin, En proponer, primero dijose ponere pro eo
y pro eo ponere, pro ponere, finalmente proponere. Sola la su-
fijacidn es la primitiva, por eso la hay en todas las lenguas,
aun en las que ha sobrepujado después uno de los otros tres
sistemas; y por eso se halla sobretodo en la derivacién, que es
fendmeno el més antiguo: lob-uno, lob-era, lob-ato. jPor qué
ille ha evolucionado hasta hacerse el2 Siendo, no palabra, sino
elemento integrante de la palabra completa ille lupus, ya que
1o se prefijé 4 lupus, perdid su acento, con lo cual perdio le,
quedando el, modificacién de il conforme & las leyes fonéticas
que rigieron en la evolucidn latino-castellana. Conforme a las
mismas, lupus se hizo lobo y venit se hizo viene.

Asi como con los romanistas hemos explicado el lobo viene
como procedente de lupus venit, asi tratan los indoeuropeistas
de explicar lupus venit acudiendo 4 las expresiones equivalen-
tes en las lenguas emparentadas, ya que no conozcamos la
lengua prehistérica de la cual procede el latin. Pero esa com-
paracién no nos lleva al término final, no podemos responder
5 las preguntas hechas al principio. Lo tinico que se ha sacado
es que ille consta de una raiz ol, como que antes se dijo ollus,
y esté emparentado con ol-im en otro tiempo, acusativo ad-
verbial, y con el adverbio ul-tra y con ul-s. Igua.lmente ge ha
deducido que lupus consta de la raiz lup, y del sufijo -us, y que
venit consta de la raiz ven, de -¢- y del sufijo de tercera perso-
na -ti. Pero ni aun consta con certeza de la primitiva forma
que tuvieron esas raices y sufijos, ya que en otras lenguas pre-
sentan formas varias, y es natural que asi como desde el latin
al castellano se modificaron fonicamente estos términos, asl so
hayan modificado antes de llegar al latin que conocemos.

Para entender lo que es el lenguaje en sus elementos cons-
tibutivos hay que partir, como hemos visto, de la definicion
general de que el lenguaje es la expresion fonica del pensas
miento, y de la expresién mds completa del pensamiento, que
es la proposicidn. Toda expresién oral completa y significatl-
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va se refiere & la proposicién como'd su ejemplar mas per-
focto. Puede una madre para llamar 4 su hijo decirle simple-
mente Juan!, 6 ven!, & aqui!, 6 ven aquil, 6 Juan ven; pero
siempre su pensamiento encierra las dos categorias ldgicas, el
sujeto Juan y el predicado wentr. Por lo mismo, todas esas
expresiones lo son realmente de su pensamiento, porque se re-
feren 4 la proposicién completa que es Juan ven, bastando el
empleo del sujeto (Juan), el del predicado (ven), 0 el de una
circunstancia completiva del predicado (aqué/, ahoral), pero
no teniendo sentido alguno cada una de estas palabras, sl no
" so refieren al pensamiento total que esta en la mente, g1 no son
partes de la proposicién oral. La distineidn entre sujeto y pre-
dicado 1o es solamente 16gica, sino gramatical (1): sujeto es
aquel concepto 6 su nombre, que se da por conocido, y en el
cual la mente percibe y los lablos expresan otro concepto; pre-
dicado es este otro concepto percibido en el sujetoy expresado
como correspondiente al mismo sujeto. En el modo de expre-
sar esta relacion difieren los idiomas; pero todos distinguen
ostos dos elementos esenciales que la constituyen. Hay id1o-
mas que expresan esta relacion por medio de dos palabras,
una que indica lo predicado, obra el sujeto: venir yo, venir
Juan, & yo venir, Juan venir. Otros, por medio de las mismas
palabras con una particula posesiva 6 relativa: el ventr de mi,
el venir de Juan, 6 de mi el venir, de Juan el venir. 1ios con-
ceptos tienen dos modos de expresarse, 6 por la relacion espa-
cial respecto del que habla, distinguiendo tres grados: yo o
éste, ti 6 ese, 6l 6 aquél; 6 por un ideofonema que pinta foni-
camente una cualidad del objeto, que es la encerrada en su
representacion 0 concepto, hombre ¢ sea el terreno, yequa 4 sea
la veloz. Son, pues, dos las clases de raices: demostrativas y
descriptivas, y ambas las hay en todos los idiomas. Como los
demostrativos son mas breves y fijan mas determinadamente

(1) STRINTHAL, Charakteristik der hauptsdchlichsten Typen des
Sprachbaues.
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el individuo, se emplean mucho en lugar de los nombres: ¢ le
did, traémelo. Empledronse, pues, los personales yo, tu, él en
las dos maneras dichas de expresar la relacion entre sujeto y
predicado, y & fuerza de allegarse y juntarse formando una
sola expresion, se juntaron y pegaron también fénicamente:
venir-yo, venir-ti, venir-él. Tal es el verbo indo-europeo: en
viene-s, la s es el {4 apegado al ideofonema wen-ir, Pero los
personales asi apegados més 6 menos, ya delante, ya detris
del ideofonema, que podemos llamar tema, indican dos rela-
ciones, segun sean los idiomas: esta relacion que acabamos de
ver, O sea la relacidn predicativa 6 verbal, y la de posesién.
Asi, en Kgipeio -k de 2.* p., -f de 8.% p., afiadidos & meh llenar
y 4 per casa, nos dan: meh-k tu llenas, mek-f él llena, y per-k
tu casa, per-f su casa. En otros idiomas, los personales asi
afijados solo sirven para la relacidn verbal; en otros sélo para
la posesiva; en otros hay sufijos distintos para cada una de es-
tas relaciones.

Si del verbo, expresion completa de la proposicidn, pasa-
mos & las palabras, expresiones de los conceptos, hay que con-
siderar en ellas dos elementos, el radical y el afijado, El radi-
cal expresa uun concepto, el afijo una relacion del concepto: en
‘bon-us, bon-t, bon-orum bon- es el radical, -us, -¢, -orum sufi-
jos relativos. También en esta parte varian los idiomas: el ele-
mento relativo puede ir sufijado, prefijado, pospuesto separa-
damente y prepuesto, como ya hemos visto, y aun infijado, y
finalmente indicado tan sélo por el cambio de los sonidos del
radical, como en las semiticas.

La explicacion que los lingiiistas han dado de esta variedad
en la estructura de los idiomas es la siguiente, En un princi-
pio radicales y elementos relativos fueron palabras sueltas, mo-
nosilabicas, homin y es, i, o, etc.: tal es'la fase isolante y mo-
nosuldbica, en la cual persevera el Chino. Después, en la segun-
da fase, aglutinante, cual se halla en las Altdicas, se allegaron
- los elementos sin modificarse, homines, homini, etc. Finalmen-
te, en la fase flexional se modificaron merced 4 la adherencia,
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hombres, hombre. Hsta concepcion satisface por su sencillez;
pero el Chino no representa un estado primitivo del lenguaje;
sus palabras se han hecho monosilabicas por el roce, asi como
en Alemén hitten y en Inglés had, que vienen del gdtico ha-
baidz-deima, 0 de una forma parecida, y on en Frances, que
viene de homo, y dge de aetaticum. |

La verdadera estructura del primitivo lenguaje consistio
en la sufijacion y en la posposicion, cual se halla sin excepcion
alguna solamente en éuskera, y se conserva mas 0 menos en
todas las lenguas, y mas cuanto mas antignas son. Ya hemos
visto en que consiste: el sujeto 6 elemento conocido,del cual se
~ va & predicar algo desconocido, se echa por delante, y despuds
se le pega el predicado ¢ elemento nuevo que de él se predica y
que lo determina y especifica, Esta sufijacion se halla en todas
las lenguas antiguas, ya en la flexién, ya en la composicion,
ya en la derivacidn; conforme se fueron haciendo después mas
y mds anal{ticas, la fueron abaundonando por la prefijacion;
pero siempre conservan algo del sistema primitivo, Por ejem-
plo, en la flexién nominal: homin-is hombre-del, que nuestro
castellano analitico ha convertido en del hombre; en la flexion
verbal: veni-t venir-él, que el castellano counserva en wiene,
aunque perdida la ¢ = él, pero conservado el pronombre en ve-
ni-mos de veni-mus, venir-nosotros;en la composicion: locu-ples
de-fincas-lleno, que hemos casi perdido en castellano; en la de-
rivacién, que enteramente se conserva en las analiticas: tor-o,
tor-ero, tor-ear, tor-il, tor-ada, tor-0so.

Pero en las Indo-europeas el sufijo se afiade a un tema, que
no es palabra viva, pues ni homin, ni veni, n1 locu, ni tor valen
nada de por si en latin y en castellano. Estos temas fueron pa-
labras vivas en otro idioma anterior, del cual salieron el latin
y demds Indo-europeas, en éuskera. En esta lengua, que yo
tengo por primitiva,los sufijos no se ailaden 4 temas, sino a pa-
labras vivas, y estas palabras vivas, que son temas en las I-E,
estan formadas de otras palabras vivas con su sufijo, y estas
afras de otras, hasta llegar al mas sencillo grupo fonico, que
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también es palabra viva. Y los sufijos, son sonidos que tampoco

viven de por si en las I-E; pero en éuskera, 0 son palabras vivas
& son sonidosde valor fijo como los méds sencillos grupos fonicos.

Por consiguiente, la estructura de la lengua primitiva con-
 giste en seguir al pensamiento. Consistiendo éste en un enca-
denamiento de conceptos que se van trabando, especificando
y aclarando cada uno al concepto total anterior, que es menos
determinado y més vago: el lenguaje sigue sus pasos, afiadien-
do sufijos ¢ palabras determinantes a otra anterior determina-
ble. Asi, pensamiento y habla van 4 la par, de lo menos & lo
més determinado, y consisten en predicar del sujeto conocido
un predicado nuevo que lo aclara y determina més en cual-
quier linea. Es como vemos que obra el pintor: la primera
mano es vaga, poco determinada, grandes manchones; des-
pués cada nueva mano y cada pincelada va determinando y
menudeando m4s los rasgos hasta darle los ultimos perfiles.
Tal es el camino que sigue nuestra inteligencia en el conocer,
y tal tenia que ser el que siguiese el lenguaje para dar & cono-
cer 4 otro las cosas, conforme 4 su inteligencia hecha 4 ese
mismo camino. Bl escultor que guiere tallar una estatua, o
comienza haciendo del todo una nariz en el trozo de marmol,
hasta dejarla perfilada, y luego pasa 4 hacer lo mismo-con los
0jos, ete.; sino que desbasta la piedra de manera que presente
solamente algunos bultos, que han de sor los de la cabeza,
tronco, extremidades, y luego comienza & labrar el bulto que
ha de ser cabeza, distinguiéndose ya & poco el casco del
cuello; luego se veran los bultos de las orvejasy de la nariz ¥y
las cavidades que forman los ojos y la boca, hasta que poco &
poco parezcan cada uno de estos miembros, primero esb0za-
dos, finalmente perfilados y acabados. Tal debid ser la estruce
tura del habla primitiva, si fué natural y no convencional. L&
svolucién, que dicen, de los idiomas, por ejemplo, ]a que hemos
visto del latin lupus venit al castellano el lobo viene no fué mas
que una degeneracion,

Los elementos componentes al pegarse hubieron de desgas«
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tarse fonicamente, perdiendo 6 alterando los sonidos; las pala-
bras vivas al recibir los sufijos perdieron su vida propia, que-
dando reducidos 4 temas, materia lefiosa, digamos, que no tie-
ne vida, aunque sirve de soporte & la corteza por donde la sa-
via corre y formando parte del drbol total; los sufijos sufrieron
mis en la fonédtica, por estar mds expuestos al aire, al agua y
demés agentes exteriores de desgaste, y en su semdntica oscu-
reciéndose su propio valor, de suerte que muchos sufijos han
llegado 4 tenerlo muy parecido; del pegarse los sufijos a los
temas nacieron pseudo-sufijos, que aumentaron la confusion y
llenaron la derivacidn de verdadera hojarasca.

Cuanto al cambio de la primitiva sufijacién en la prefija-
cién, que se halla en algunas lenguas, las nuestras nos ense-
fian c6mo se verificé. Lias roménicas con sus preposiciones han
perdido los sufijos casuales del latin. En otros idiomas se paso
mds alld, apegdndose como prefijos las preposiciones sueltas.
Toda esta variedad en la estructura de los idiomas se debe 4 la
evolucidn 6 degeneracion lenta y continua, que obedece a le-
yes fijas psiquico-fisiolégicas, cuya investigacion toca & la lin-
giifstica. No hay en el habla nada de arbitrario. Las leyes fisi-
cas, que en su incesante modificacion entran en juego, pueden
5 veces estar tan ocultas que no demos en ellas; pero por las
conocidas y por la explicacién de los fendmenos que se han
aclarado, debemos concluir la regularidad de lo que hasta hoy
queda por descubrir. Esta conclusién de la lingiiistica moderna
nos presenta los idiomas como organismos naturales, regidos
por leyes tan fijas como las que rigen la evolucion de los demas
organismos del universo. Es realmente pasmoso lo lentamen-
te que evolucionan los idiomas, y el que hallemos en los mas
antiguos los mismos elementos que en los que hoy se hablan.
Nada de extrafio se he afiadido al fondo comtn del habla pri-
mitiva. Hanse combinado por mil maneras los elementos, han
sufrido toda suerte de perturbaciones fonicas, han venido
& significar cosas distintisimas; pero en sustancia permanecen

los mismos hoy que hace cincuenta siglos.
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Vamos & resumir ahora las cinco tendencias evolutivas del
lenguaje, que han variado la estructura de los 1diomas.

Cinco sistemas pudieran inventarse para derivar nuevas
formas de otra dada & de un tema; los cinco se hallan emplea~
dos en la evolucidn de las lenguas: 1) El sufijativo, consistente
en ailadir al fin del tema nuevas notas 6 sufijos: de am am-o,
am-as, am-abas, am-atus, am-aturus, am-or, am-abilis, de Aoy
Aéy-0¢, Aoy-txds, Aéy-w, ete. 2) Kl prefijativo, consistente en afladir
delante del tema nuevas notas o prefijos: de pono pro-pono,
dis-pono, com-pono, sup-pono; en Arabe ya-qtulu, ta-qtulu, ete.
3) Kl nfijative, consistente en injerir nuevas notas ¢ nfijos
dentro del tema: en Bisaya sila na-ka-sulat podran escribir,
cuya pasiva sin el sufijo ke es nasulat nila; en Dayak k-um-an de
kan comer; en Sanskrit yu na-j de yuj-na; en Latin wu-n-gere
de tug-um. En estos tres sistemas las notas estin apegadas
altema. 4) .

0l de preposiciones & posposiciones 10 pegadas,
sino sueltas, respecto del tema: en Anaton de la Melanesia ek
asaig yo digo, et asaig él dice; en Thai ki mat klwa min yo
no temer te, por yo no te temo, con todos los elementos sepa-
rados; en castellano por ti, en casa, de los hombres, 5) El de
mutacién fonica interna faghel y faghil con valor de pardici-
pios, activo el uno, pasivo el otro en las Semiticas, sélo por el
cambio de vocales.

El primer sistema es el primitivo, el perfectamente sinté-
tico, ¥ el que dura en todas las lenguas, predominando en las
del grupo septentrional, y conservindose en la evolucion mas
antigua, en la derivacion, aun en el grupo meridional, en el
cual llegaron 4 dominar otros sistemas evolutivos, sobre todo
para las relaciones gramaticales. Hay sufijos derivativos, con-
servados del primitivo sistema, en todas las lenguas; pero 1O
hay ni una que no acuda 4 los otros sistemas, fuera del Fuskera,
puramente sufijativo y sintético sin excepceion.

El segundo sistema ¢ prefijativo se generalizo para muchas
relaciones gramaticales en las Semiticas, Camitas y Africanas
todas: el paso del primero al segundo sistema se estd viendo
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verificarse en las Camitas, y queda ya fijado en las Semiticas.

En las I-E pertenecen 4 este sistema las preposiciones de las
antiguas lenguas, cuando forman compuestos, apegandose al
tema en vez de ir sueltas, como se trasluce que iban por los
monumentos mas antiguos.

L.

Bl tercer sistema 6 infijativo esraro, y se debe al silabismo,

habiéndose injerido por metdtesis con la primera ¢ ultima si-

laba, 6 por armonia con éstas. Fin Inglés el plural de man hom-
bre es men, el de foot pie es feef; en Arabe el de kitab libro
kutab, el de djabal monte es djibal: Ja ¢ de plural en el uno y
la %y la a en el otro de estos idiomas desaparecieron despues
de modificadas las vocales radicales en ¢ y w, a por armonia
con dichas notas pluralizadoras. De igual manera se debe a
la u desaparecida de plural la w sufijada en el Copto athauh de
athah, anauch de anach, y la e & la desaparecida ¢ de plural en
ebit de abot por abat-i, kees de kas por kas-i 6 kas-¢; en las Se-
miticas la -4 femenina, cuando desaparece, deja idéntica huella
ante la tltima consonante radical.

El cuarto sistema consiste en que las notas primitivamente
sufijadas se han separado del tema, y generalmente se ponan
delante, llegando despuds 4 pegarse como prefijas, conforme
al sistema prefijativo; otras veces, esas preposiciones no nacen
de sufijos, sino que fueron demostrativos 6 adverbios primiti-
vos. Tsto dltimo se verifica en la mayor parte de las preposicio-
nes Indo-europeas. En las relaciones oramaticales es donde
mds ha preponderado este sistema; pues en la derivacion, ge-
neralmente, se han conservado sufijos de los primitivos en to-

das las lenguas.
El quinto sistema, 6 de mudanza fonica interna, se debe,

como el tercero, al silabismo, 4 los principios fonéticos pura-
menbe mecdnicos: quiero, querré y quiso tienen diferente vocal
interna, inorgénica en su origen, aunque después se tome como
orgénica. Prevalece este sistema en las Semiticas y en la ento-

nacion de las Indo-chinas.
Al hablar de lenguas sintéticas y analiticas, hay que dis-
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tinguir cudndo estos epitetos se aplican al elemento mecdnico
y cudndo al semdntico. Sintesis mecanica 6 fonica hay, cuan-
do los afijos se pegan al tema; andlisis mecanico 6 fonico, cuan-
do estdn separados de él. Pero esos afijos, si estdn colocados
conforme al sistema expuesto, de que el elemento determinan-
te siga al determinable, dardn una lengua sinteética, semanti-
camente hablando, ya vayan pegados, ya sueltos; y cuando en
su colocacidn se apartan de ese principio logico, ya yayan
sueltos, ya pegados, dardn una lengua analitica. Lios compues-
tos indo-europeos con preposicion son formas sintéticas, pues-
to que son adverbios que deben ir como elemento determina-
ble; pero las preposiciones en del hombre, al hombre, donde no
forman un compuesto modal, sino que han sustituido y tienen
el valor de los sufijos casuales determinantes, dan formas ana-
liticas. Andlisis seméntico 6 verdadero hay en la declinacion
semitica y en muchas formas americanas, 4 pesar de estar
bien pegados los prefijos, que deberian posponerse para que
dieran formas sintéticas: hay sintesis fonica, no légica. El po-
lisintetismo americano es fonico; de ordinario es analitismo 10-
gico 6 seméntico. En las Indo-chinas y Ocednicas casi todos
los afijos van sueltos, ya delante, ya detris del tema: hay ana-
lisis fonico. Pero algunos afijos estén colocados conforme al
sintetismo logico, y entonces, siendo las formas fonicamente
analiticas, de hecho son sintéticas, l0gicamente consideradas.
Voy & tratar ahora del sintetismo puramente fonico.

El verdadero sintetismo fénico atna los elementos que el
pensamiento pide que se unan, pero no los altera. Kl polisinte-
tismo, 6 unién de varias formas en la frase, también se verifica
en Euskera, pero sin alteracion alguna.

En Sumeriano son pocas las alteraciones, y eéstas versan s0-
bre algunos cambios de vocales; en las americanas al reves,
hay sintetismo y polisentetismo, pero con grandes pérdidas
fonicas: es lo que se llama propiamente encapsulacion. Citareé
un ejemplo, tomado de Lienormant, |

En basikhi an galgaleneta, en la bendicion de los grandes
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dioses, el adjetivo gal estd en superlativo por medio de la re-
peticion gal-gal, -ene es de plural, -fa locativo: es la construc-
cidn euskérica sin pérdida de elementos.

Al revés en Mejicano: en Achichillakachokan, sitio donde los
hombres lloran porque el agua estd encarnada, 4 la lebra agua—
roja—hombre—llorar, se han perdido varios sonidos; pues

atl—chichiltik—itlakatl—choka—n

ha quedado reducido, segtin Buchmann (Ueber die aztekischen
Ortsnamen), &

a—chichil—laka—choka—n.

Otro tanto sucede en la encapsulacién, que dijo Lieber, por
la cual en las frases se aprietan las formas, palabras u oracio-
nes de manera que se pierden no pocos sonidos. Hn Euskera,
toda una proposicién forma parte de otra mayor y aun ésta de
la principal, y cada una como un todo lleva su nota unitiva;
pero al formar la oracién total polisintética y admirablemente
unificada no se pierde ni un solo sonido. La adherencia exce-
siva de los elementos, ya en la forma, ya en la frase, es una
degeneracién propia de las lenguas aglutinantes y més todavia,
de las de flexidn. La forma altdica y americana es ur cubo de
sardinas apelmazadas; pero la forma indo-europea es ese mis-
mo cubo prensado hasta deshacerse las mismas sardinas. Pa-
seme ol lector lo vulgar de la comparacién, por la exactitud
orafica que encierra. Lia unidad es una perfeccion, pero la a,-
herencia extremada de todas esas lenguas no puede serlo, por
més que algunos las pongan sobre las estrellas, alabandonos
siempre las lenguas de flexién como la suprema perfeceidn del
lenguaje. Si viviéramos en la Oceania, alabariamos Ja opuesta
disolucién de los elementos morfolégicos, y nos pareceria bar-
bara la flexién indo-europea, que pone en prensa las formas
hasta chorrear sonidos por todas partes, que caeny se despren-
den, y como nos parece barbara la encapsulacidon americana,

que es para la frase lo que la flexidn indo-europea para la for-
ma simple.
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En este punto, como en otros muchos, el Sumeriano mues-
tra su antigliedad y su parecido al Kuskera: esta entre esta
lengua y las altdicas y americanas en cuanto 4 la adhesién, y

entre esta misma y las africanas y ocednicas en cuanto 4 la pre-
fijacion. Son la adherencia extremada y la prefijacion dos ex-
tremos degenerados, el uno de las septentrionales, el otro de
las meridionales, entre las cuales se halla el Sumeriano, que
tiene de entrambos defectos, pero tan solamente iniciados y en
sus principios. Kl Kuskera es la tnica lengua que carece en-
teramente de ellos.

Del olvido del valor primitivo de los sonidos se originaron
dos principios de corrupcion morfolégica, enteramente opues-
tos, que son los que caracterizan toda la degeneracion de las
lenguas. Istos principios son la demasia en la adherencia de
los elementos y la disolucion de los mismos. Lia adherencia ex-
tremada ha hecho riza en las lenguas septentrionales, altdicas,
indo-europeas, americanas, originando la pérdida de sonidos y
la consiguiente deformacidén de raices y terminaciones por el
mutuo roce. La disolucidn, el separarse los elementos consbi-
tutivos de la forma, ha ocasionado la degeneracién de las len-
guas meridionales, semiticas, africanas y ocednicas, volviendo
del revés el sistema primitivo, que era sufijativo, convirtién-
dolo en prefijativo, y al propio tiempo exponiendo los elemen-
tos asi separados al desgaste natural de todo sonido final, que
se arbicula con mayor descuido. Las lenguas Indo-chinas, ¥y
sobre todo el Sumeriano, como se encuentran geograficamente
entre estos dos extremos, asi participan de entrambos defec-
tos, aunque en distintas proporciones: el Sumeriano presenta
en sus comienzos esa doble corrupcidn, que crece en las Indo-
chinas y luego en las demds, exagerindose cada uno de 108
prineciplos ﬂﬂl*mptﬂres en los dos grupos septentrional y meri-
dional, como queda indicado. Tal es la causa principal de la
degeneracidn de las lenguas y los principios que caracterizan:
la, estructura de los prineipales grupos,

Jurio CeJADOR



RELACIONES ENTRE 1AS LITERATURAS BSPANOLA £ INGLISA

Disctitese insistentemente en numerosas publicaciones, de
meérito diverso, la influencia de Kspafia sobre la literatura in-
glesa, inquiriendo qué obras fueron laboradas bajo tal influjo
y en cudles no hay verdadera reciprocidad en este orden. Esto
prueba la urgencia de resumir y sintetizar en amplias genera-
lizaclones cuanto se ha escrito acerca del particular: dunica-
mente este método es tan util como cientifico. De acuerdo con
esta nuestra conviceidn, estudiaremos las relaciones literarias
entre Hspaila é Inglaterra: quizd este epigrafe implica cierta
reserva, que veda prejuzgar la cuestién. Nuestro plan va més
alla: permitasenos, en su consecuencia, ahondar en la tesis.
Yl vocablo influencia es un término elistico, de dificil defini-
cion. Sin embargo, antes de cumplir este precepto de la dia-
léctica, confio convencer & todos de que, en este asunto y con
relacidn al pasado, se ha exagerado mucho.

Es fuerza que se escapen 4 nuestra investigacién ciertos

detalles de las relaciones literarias de Espafia—empleamos ge-
leralmente esta voz en su simple acepcidn geogréfica—é In-
glaterra en su primer periodo, durante el cual los ecristianos
moradores de aquel pais vivieron empefiados en combatir y
eXpulsar de su territorio 4 los moros, atrayendo ya entonces

sobre si la, especial atencion de los naturales de las Islag bris
E.M,—Marzo 1911. ’ 6
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tanicas. Algunos de estos, muy PoCOs, visitaron en piadosa
peregrinacion ol célebre sepulero de Santiago, en Compostela,
de Gralicia (Norte de Bspaia). Wace menciona, en su Roman
de Rou, 4 uno de estos peregrinos, llamado Gualterio Giffard,
que cruzd, de extremo 4 extremo, aquel territorio en los dias
que reinaba en Galicia Guillermo el Conquistador, figurando
on cuyo séquibo, asistio a la batalla de. los guisantes. Acaso
fuera esto un feliz inicio. Giffard era inh4bil, acaso por gra-

"

Espafia las notas caracteristi-

ves razones, para exportar de
cas de su hiteratura. ] estudio de las letras hallabase confina-

do en aquellos dias en los monasterios: la literatura espaifiola,
como la inglesa, estaba en su primera infancia. Nadie 1gnora
que la primera no puede remontarse mas alld de la muerte del
Oid, acaecida en 1099. A partbir de este suceso, la morisma, cuyo
impulso avasallador habia logrado su mayor pujanza, fue re-
plegdndose hacia el Mediodia de Espaiia. Mas, aungue deca-
dente su poderio politico, su fama cOmMO amos y sefiores de la
clencia especulativa y practica, extendiase de dia en dia por
Ja Furopa occidental, acudiendo a oir sus lecciones muchos
ostudiantes extranjeros de allende los Pirinecs. Tintre estQs
o venbureros escolares, que se establecieron en Espafia, igura-
ban varios ingleses: Abelardo de Bath, que tradujo & Eucli-
des, del latin al drabe; Roberto de Retines, traductor del Ko-
rdn, que por fin se avecindé en Espafia, muriendo en Axca-
“chon, de Navarra; Miguel Scot, genio fantastico & inculto, que,
regidiendo en Toledo, tradujo & los filésofos arabes, degene-
~ando en el arte misterioso de la magia, por lo que merecio

una siniestra reputacion como hechicero. Nos seria facil su-

mar 4 esta lista otros nombres ingleses. Rogerio Bacon yertio
al drabe, con encubierta perfidia, la, tesis que sustenta la ex18-
tencia real de los espectros y los denonios 1itm‘arios——;infeliz
mahometano que aceptase su trabajo y su belsillo, ¥ desyen-
turado el inglés que le prestase eréditol—No cabe dudar que
oste fendmeno acaece en toda literatura: 4 todo eyento 1mpor-
tante sigue una época de insidia y maldad. Po reso es perfec:
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tamente posible, y aun probable, que aquellos atrevidos esco-
lares ingleses consultasen & los literatos moros—y quizd & los
doctores 1sraelitas,—aunque ello implicase serias dificultades:
he aqui uno de los motivos capitales de su paso por Toledo.
Parecenos, sin embargo, que no debid entrar en los planes de
Rogerio Bacon examinar estos hechos, que tal vez no guarden
un nexo positivo con las literaturas espafiola é inglesa.

Acaso abunden mucho los casos auténticos de contacto li-
terario entre Ispaiia é Inglaterra. Lios historiadores de litera-
tura mencionan la muy extrafia narracién intitulada Libro de
los gatos, como uno de esos tempranos ejemplares que, 4 pesar
de todo, no puede ser muy anterior al final del siglo xrv. Bl
anonimo Libro de los gatos—cuyo epigrafe es harto sugestivo,
siquiera envuelva un error paleogrifico sobre el Libro de los
quentos,—describe reiteradamente los signos del cardcter es-
pafiol, precisandole con suma elocuencia, y exponiendo su
criterio acerca de los origenes de la literatura espafiola. En
realidad de verdad, introdijose en lspaiia el Libro de los ga-
tos con las Narraciones de Odon de Cheriton, monje cistercien-
58 en Keutish, cuya coleceién de fabulas data de 1222. En In-
glaterra circulé un compendio de ésta, bajo el titulo de Spe-
culum Laicorum, y conla firma de Juan Hoveden. Bl Speculum
Latcorum lefase, segun todas las apariencias, también en Hs-
pafla & la vez que el Libro de los gatos; otro tanto acaece con
el manuscrite del Espejo de legos, cuya dudosa paternidad se
atribuye al mencionado Juan Hoveden, y que se conserva iné-
dito en la biblioteca del Monasterio de San Lorenzo, en el Es-

corial. Ayuna de acre y punzante humorismo, esta coleccidn

no serviria hoy mds que para integrar un capitulo interesan-
tisimo de la historia de la intercomunicacion literaria entre
Hspafia é Inglaterra. Por aquel entonces, el comercio intelec-

tual hallibase fundamentado sobre muy séiidas bases: empero

habrd de notarse que ello fué bastante posterior 4 la irrupeidn
de absurdas y brutales traducciones, vertidas del cosmopolita,
latin y recopiladas en inglés durante el siglo 11.
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Fn breve lapso surgieron dos corrientes en las relaciones:
intrinsecas de la literatura. Parece que el anglofilo Roberto
Payne, candnigo de Lisboa, & fines del siglo X1V, fué el mismo-
Payne que, segin fama, introdujo & los poetas ingleses en la
Paninsula. Payne era harto audaz para acometer una empresa
tan arriesgada. Kl osado candnigo fué bastante esforzado para
resistir la tentacion de traducir 4 Chaucer, cuyo estilo exigia
insélitas aptitudes, pero no pudo menos de parodiar su ironia,
ostudiando todas las vidas y todos los problemas, é impugnan-
o 4 sus detractores. Bl publico lusitano, de suyo presunbuoso,
queria prevalecer sobre el espafiol para moralizarlo; asi, Payne
procurd adaptarse 4 sus contempordneos ingleses que armo-
nizaban la sugestion de lo nuevo con la. adhesion & las tradi-
ciones medioevales. Al efecto fuudaba su conducta en la mo-
ral de Gower, cuyas maximas fueron continuadas admirable~
mente en la Confessio Amantis, ya sraducida al portugues.
Imponiase elegir enbre ambos exbtremos: avanzar O estaclo-
narse. La Confessio Amantis era menos didéetica y artistica
de lo que se crefa; a no dudarlo, Payne considerdse auboriza-
do, por esto, a suseribir muchos relatos, a la hora de hoy co-
nocidos bajo diferentes formas—las leyendas de Troya, de
Alejandria, de Apolonio, entre las de Ovidio, y el Secreta Se-
cretorum, con el Seven Wise Men, el Trésor del latino Bruneb-
t0, y otras innumeras recopilaciones similares de los autores
franceses 6 italianos de la Edad Media. Payne, muy razonable,
confiaba en una nueva adaptacion de semejantes famosas his-
torias, muy sugestivas (1): el tiempo ha confirmado su espe-

(1) He aqui como el qutor — o6 los autores —de Pericles, Prince of
Tyre, festejaban esta sublime confianza:

Cantad una cancion que vieja sea,

En loor & la memoria del anciano Grower:
Ksforzados campeones que luchais,

Alegrad vuestros oidos ¥ deleitad vuestros 0jos.
Esto es licito en las fiestas,

Eu la juventud y en los dias santos:
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vanza. KEsta version portuguesa, que parecia abocada a des:
aparecer, introdujése rapidamente en Kspaiia, cuando Juan de
Cuenca, de Huete, vertié en prosa castellana la Confessic
Amantis. Esta difusién del original inglés fué, segun parece,
brevisima, ya que Gower no concluyd su libro hasta 1390; el

texto espafiol que reproduce el plan primibivo, es calificado por
los paleGgrafos como perteneciente al siglo x1v. La literatura
inglesa no habia menester ya campeones ni paladines para
abrirse paso en Espafia. Aunque se supone que la version es-
pafiola de Juan de Cuenca aparecio en la citada centuria, aqui-
latando bien las fechas, no florecid hasta ia mitad de dicho si-
glo. Iinposible pretender otra cosa. La Confesion del Amante
os un libro tan raro como la traducecién de Juan de Cuenca, si
bien ha de notarse que la primera atesora mayor encanto y
amenidad. Deddcese asi cuando, & fuerza de exponer estas an-
danzas y tras de empefiar 4 cinco generaciones en su recono-
cimiento, la Confesion del Amante ha visto la luz publica, hace
pocas semanas, en Leipzig, editada por el Dr. Adolfo Birch-
Hirschfeld.

Cabe, pues, decir que, en aquella época, ya remota, ex1stia
una corriente literaria entre Inglaterra y Espafia, no entre Iis-
pafia é Inglaterra. De ello nos apercibiremos lanzando una ra-
pidisima ojeada sobre las relaciones de Hspafia con la litera-
tura inglesa durante aquellos lejanos dias. Si los espailoles
acusan de inferioridad 4 los ingleses, o olviden que su mutuo
parentesco es muy proximo. El matrimonio, en Burgos, del

. T —y

Los sefiores y seiioras, en sus hogares,
También celebran sus fechas

Ofrendando 4 los hombres cubiertos de gloria:
Et bonum quo antiquius, €o melius.

Asi, vosotres, nacidos en este siglo,

De maduro juicio, aceptad mis Versos,

Y escuchad el canto de un viejo

Que os desea la vida y el poder,

Que llevan 4 la plenitud de la luz.



36 | LA ESPANA MODERNA

que habia de titularse Eduardo I con Lieonor, hermana de la
ésposa, del rey Alfonso el Sabio, ha inspirado dos memorabili-
simos monumentos de la literatura inglesa y castellana. Tam-
poco se diga que la campaiia espafiola en pro del Rey Cruel
conmovié la fantasia de los poetas ingleses. Dos pasajes de The
Monkes Tale son dedicados 4 panegirizar 4 Pedro el Cruel, his-
toriando prolijamente esta gloria de Espaiia. Por aquollas pa-
ginas, no flota la siniestra intervencidn de aquel monarca en
el pa,norama de la leyenda espaifiola; antes por el contrario, no
cabe dudar que en ellas suscitase una leve reaccion a su favor,
durante un periodo bastante amplio, tendiendo de paso Chau-
cer 4 elogiar entusidsticamente su poética liviandad y su pro-
fundo conocimiento de la historia. Chaucer no ofrendo, en esta
su admirable disquisicién, 4 ninguno de los convencionales t0-
picos que inspiran semejantes loas, dedicando numerosisimas
estrofas 4 Juan de Gaunt, hijo politico de Pedro. Desde este
punto de vista consiltese, con el detenimiento que merece, l&
introduceidn eserita por Chaucer en su The Squires Tale. Ella
parece una reminiscencia de cierta leyenda oriental, muy co-
rriente y popular entre los arabes de Espaiia; hasta antdjase-
nos que recuerda a Clavilefio, el magico corcel 4 cuyo lomo
Sancho Panza soiiaba caracolear por aquellas esferas y, sobre
todo, en aquellas estupendas insulas donde su amo Don Qui-
jote era el mas cumplido é inocente caballero de que han ha-
blado las eronicas. La escrupulosa veracidad de Adenet le Roi
ha europeizado, si cabe la frase, la historia de aquellos mara-
villosos Pegasos, descritos en Zhe Squires ZTale. Kste libro cir-
culd, en el siglo x1v, profusamente por toda Euwropa y, de
modo singularisimo, en Francia. Chaucer realizd otros ensayos
menos importantes, estudiando las relaciones con la literatura
espafiola, pero, aun fratdndose del The Squires Tale, fuerza es
reconocer que fracaso en todos ellos. |

Aqui como alli, durante el siglo xv, un investigador, semi-
sugestionado, empero no menos convencido, deseubrid los pun-
tos de contacto entre ambas literaturas. Hemos nombrado 4
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Francisco Imperial. En efecto, adviértese en todos los poemas
de este autor una particula—indicio, aunque mintsculo,del in-
flujo inglés, extrafias alusiones 4 recuerdos de aventuras sim-
bélicas, si que también embozadas semejanzas,acaso debidas a
derivar de origenes comunes las relaciones, entre se ptentriona-
les y meridionales. La teoria de que Espafia era conocida muy
mucho en Inglaterra, prevalecié durante largo tiempo. Hase
alegado constantemente, en apoyo de esta tesis, que el primer
_'libm impreso en inglés fué el titulado Dictis and sayings of
the philosophers, traducido por Earl Rivers, de la segunda edi-
sidn de Bocados de oro. Esto que se nos atribuye, por culpa de
Rivers—ya lo hemos notado en otro lugar,—consignase rotun-
damente en sl prélogo de la traduccion francesa, directa del
latin, por Guillermo de Tignonville. Evidentemente, nunca
fud asi el primitivo texto espailol, vertido 4 su vez del arabe de
Abul Wafs Mubashir ibn Fitik. Este caso es tipico.

En realidad de verdad, habia, durante el siglo xvr, muchos
puntos de nexo, muy dignos de menocién, entre los espailoles y
los ingleses. La realizacion de la unidad politica aumento ex-
traordinariamente la importancia de lispaiia en el concierto de
Europa; el descubrimiento del Nuevo Mundo acrecentd mas to-
davia este prestigio. Después, el snlace de Enrique VIIL y Ca-
talina de Aragén comenzd & interesar a los mismos ingleses en
el estudio de la vida espaiiola. Indudablemente, acucid este 1n-
tords ol arribo 4 las Islas Britdnicas, de algunos escolares, ami-
gos de Sir Tomds Moro, tvidos de escuchar las Jecciones de
Juan Luis Vives, que por aquel entonces explicaba un curso
en Oxford. Esto es causa de que se atribuya, indirectamente,
4 Vives una adaptacion inglesa de la andénima Celestina, 1m-
presa por los aflos 1524 a 1530. Aborrecia él, sin embargo, este
original, que denuncio como un libro abominable en su obra
De Institutione Christiance Femine,dedicada 4 Catalina de Ara-
gén. Ninguna razdn, ni levisima, autoriza este juicio de Vi-
ves; muy por el contrario, existen muchas y muy intensas, de
acuerdo con la mayoria de 10s contemporaneos, que reputapan
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dicho libro como una obra maestra. Quienquiera que haya sido
el autor de esta novela espaiiola, en forma dialogada, escribia
con insolito brio, contribuyendo 4 crear un ambiente dramdti-
co con su descripcion del episodio final—la muerte de wuno de
los malaventurados. amantes y el suicidio del superviviente,—
rebosante de cierta altisima energia é impasible elevacidn, que
le permiten codearse con el creador de Romeo and Juliet. Al-
gunos ingleses intentaron adaptar La Celestina bajo el kilomé-
frico interminable epigrafe, A mew commodye in English in
manner of an enterlude ryght elygant and full of craft of retho-
ryk. Hsta adaptacion no fué ciertamente una maravilla litera-
ria. Klla proponiase satirizar las posadas; tnicamente este fin
justifica que en sus paginas se condensen los primeros cuatro
actos de una feliz conclusién que modifica la tragedia del ori-
ginal para hacer 4 Philistinism una débil y fatal concesién. No
censuramos que los traductores afiadieran su moral consecuen-
cia, advirtiendo previamente que respetaban la autoridad de
Vives. Arrogantes, reconocen & Vives, de cuyo saludable estilo
no se aprovechan, para justificar de esta suerte su altivez: 4
pesar de todo, su confesion no les exime de culpa. Ninguno de
los comentaristas del texto original concede & la farsa inglesa
un interes historico permanente. New Commodye rompe la ale-
gérica tradicién, llevando al teatro vidas humanas en lugar de

las abstracciones y logomaquias que integran un drama de ca-
racter,

A continuacién de la visita de Vives & Inglaterra, Kspaiia
comenzo 4 producir una serie de trabajos que atrajeron sobre
ella la admiracién de la Europa occidental. Liugar preeminen-
tisimo entre los autores espafioles de aquella época ocupa An-
tonio de Guevara, obispo de Mondofiedo, cuyo Libro dureo de
Marco Aurelio logré fama, apenas publicado (todoslos autores
convienen en ello), en 1528, En 1531, editése la versién fran-
cesa de este libro por Renato Bertaut, y posteriormente los
estudios de Lord Berners, gobernador de Calais, que son un
mal precedente—y frecuentemente un plagio—de la traduc-




LAS LITERATURAS ESPANOLA B INGLESA 89

cién inglesa de Guevara, hecha en presencia de la version
francesa. Aunque Guevara no carecia de cierto ingenio, y fus-
tigaba y censuraba con satirico y punzante humorismo & las
generaciones, discurriendo festivamente en obispo, cuenta en
nuestros dias con muy escasos lectores, aun en la misma Bspa-
fia, apenas siendo conocido més que por los doctos. Fatigan
su retorica ampulosidad y enfdtico estilo; aseméjase 4 las re-
fulgentes Tarascas que nuestros antepasados vestian de vez en
cuando con fina pirpura. Acaso nos equivoquemos; pero, en
todo caso, precisa reconocer que Gtuevara fascind al piblico
erudito de su tiempo, y que la traduccion de Berners, publica-
da en 1534, ha sido reimpresa repetidamente. He aqui el fun=
mento de la opinidn del ingléds Kuphuism sobre Guevara.

Este juicio, de piadosa intencién, no merece crédito. Ku-
phuism, como el profesor Ker, han descublerto en esto un nexo
con el viejo discurso de Agathon, segin Platén en su Sympo-
sium; ambos aperciben otro tanto en todas las literaturas, y el
misino Guevara intenta apuntar haber formado su antitético
estilo en los modelos latinos é italianos. Antdjasenos que ello
N0 es razonable en hombres de tan cabal juicio; por eso, si
Guevara debe asumir cierta responsabilidad en orden al inglés
Euphuism, es probable que lo mismo le ocurra con Berner.
Este declard ingenuamente su aficion 4 las traducciones, paro- _
nomasias y antitesis, en el prélogo de su version de Froissart,
cinco afios antes de la edicién clandestina del Libro dureo del
obispo de Mondofiedo, impresa en Hspaiia. En esta licenciosa
versién de Gruevara, acentia, & propio intento, sus innatas do-
tes caracteristicas. No insistiremos en este punto; pero permi-
tasenos decir breves palabras acerca del particular. Aunque
Berners residié en Espaiia, es indudable que tradujo & Gue-
vara, durante su segunda estancia en Franeia. Cabe pregun-
tar: jconocié él 4 Espafia? Quien medite sobre su ZThe Castell
of Loue, traduccién de la sentimental Cdrcel de amor, de Fer-
nandez de San Pedro, se creerd fuera de Espaiia y dentro de
Inglaterra, Esto es harto rotundo. The Castell of Loue publico-
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se 4 ltima hora: es la obra pdstuma de Berners, el resumen de
los libros que él—tan apto pa,ré, tramar novelas romanticas
como tipo sofiador entre los hombres mas imaginativos—ha-
bria deseado publicar; asi, asemejandose ora & Fernidndez de
San Pedro, ora 4 Guevara, Berners busco intermediarios en
Francia, obligando quizd 4 Bertaut & traducir del italiano, en
1526, la Cdrcel de amor.

La cuestién consiste ahora en saber si Bernersconoci6 6 no
3 Espaiia; ello afecta 4 la investigacion general de si este pails
ha influido sobre la literatura inglesa. ¢Asevera—sllo es per-

foctamente posible—el mismo Berners conocer 6 no a Espafia?
No, segin su sobrino Sir Francisco Bryan, que, en 1543, tra-
dujo el libro de Gruevara: Menosprecio de la Corte y alabanza
de la aldea, juntamente con la susodicha confesion de que el
vertia del francés d su idioma patrio. Con la colaboracion de
Mr. Underhill, sn inteligente biégrafo, habriszle sido bastante
ficil escudrifiar una larga serie de trabajos, nominalmente ver-
tidos del espaiiol; empero la proporcién, no leve, de estas tra-
ducciones y la labor de los amateurs, conocedores de Kspaiia,
eran de un mérito realmente infinitesimal. Exceptu&se unica-
mente 4 Sir Tomés North, cuya traduccién de (Gruevara S
muy superior & la de Berners—aparecié en 1557, A pesar de
~esto, North comenzd 3 traducir del francés, segun se deduce
de esta frase inserta en el libro tercero de Zhe Diall of Prin-
ces:—«He aqui el relato (no incluso en la edicion francesa), de

acuerdo con el original espafiol.» Somos seguros de que idén-
tica conducta habrian seguido los otros traductores, aun 108
* menos ingenuos. Quienquiera que examine estos hechos, cual-
quiera que piense lo mismo, aunque conozca & Hspafia, fre-
cuente un extenso circulo de relaciones y conviva con las gen-
tes de negocios—hombres practicos, diplomdbicos, comerclan-
tes, marinos y hasta con tedlogos, avezados 4 la controvers
sia,—se vera forzado 4 cultivar los rudimentos generales de1as
letras, Kl prestigio espafiol ha aumentado enormemente, y €1
todos sentidos. En silencio, Inglaterra admira de dia en dia
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més 4 Espafia, no como un centro de cultura, sino como ol
pais que marcha 4 la vanguardia del Progreso en este orden.

Entre quienes mas han contribuido 4 ello figura en primer tér-

mino Avila y Ziiiiga, cuyos Comentarios han sido traducidos
por Juan Wilkinson y otros varios autores, citados por Ricar-

do Eden en sus Decades of the Newe Worlde.
Ambos trabajos son solicitados por muchos lectores, auto-

rizando su popularidad & esperar otro libro de analoga brillan-

~ tez v el complemento, por North de la adaptacion de Gue-

vara—que comenzo 4 publicarse hace dos aflos,—si se quiere
fomentar el interds por las glorias literarias de Mspafia, ¥
4 cuyo fin ha contribuido ya extraordinariamente, segun $6
dice, la versién de Sir Tomds North.

Habia transcurrido un afio desde que se publicd Diall of
Princes; Isabel habia sucedido en el trono 5 Maria, y el triunfo
del movimiento reformista en Inglaterra provocé una comple-
ta ruptura con Kspaiia, solamente por cuestion de tiempo.
Esta politica radical y la evolucion religiosa afectaron natu-
ralmente 4 las relaciones literarias entre ambos paises. Cabe
pensar 16gicamente que Felipe 11 prohibié en Kspafia la eir -
culacidn de los folletos de controversia, impresos en Espafia y
publicados en Londres, y que, en Inglaterra, se le correspon-
di6 friamente. A partir de esta fecha, los lectores ingleses que
segufan con interés la publicacion de los libros espafioles, des-
viaron su atencién de la literatura imaginativa. Kntonces co-

menzaron & escribir sobre navegacién y acerca de cuestiones
doctrinales—Ilibros de instruceién practica y acre polémica,—
continuando traduciendo de tiempo en t1empo. Debemos men-
cionar entre estos trabajos las colecciones de Hakluyt y Pur-
chas, publiéadas en aquel siglo y en el sigulente.

Empero, el més excelso timbre de oloria en este punto co-
rresponde & Bernabé Googe que, en Sus Eglogs, Epytaphes
and Sonettes, publicados en los inicios de 1568, adapto dos
composiciones de la Diana, de Jorge de Montemor, juntamen-
te con algunos versos entresacados de Garcilaso dela Vega, el
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representante de la éscuela italiana de los poetas espafioles (1),
Hstas tentativas de traducir el verso castellano implicaban
una renovacion, y per esto habian de repetirse muy raras ve-

ces. Sin embargo, surgieron nuevos poetas espaiioles que, de

continuo, acecharon la ocasidon de dejar oir sus trovas en In-
glaterra. Tal se deduce de la obra de Ascham, 7he Schoolmas-
ter, en cuyas paginas se censura 4 GGonzalo Pérez, por sus ver-
§0s sin rima, copiados de La Odisea y de la titulada Arcadian
Rhetorike, en que Abraham Hraunce comenta a Garcilaso y &
Boscan. Fraunce, que habia motejado con sumo rigor de necio
a Ben Jonson, tampoco suavizd sus diatribas hablando de los
poetas espafioles. Tal vez esto no les perjudique. No obstante,
manifiesta cierta preferencia por Bosean sobre Garcilaso, 1m-
presionando desagradablemente en este orden su opinion y sus
epitetos. De buen grado trocariamos las superfluas versiones
del sempiterno Guevara por Hellowes y Sir Godofredo Fen-
ton, por las escasas traducciones de los liricos espaiioles. La
continuacion de éstos no se hizo esperar mucho. Kl bien
intencionado, aunque mediocre, Googe reapareci¢ en 1579
con unos fragmentos de los Proverbios, de Santillana: aqui
impdrtanos aclarar que Sir Felipe Siduey fué el traductor de
dos sonetos sobre la Diana, de Montemdr. A pesar de nuestros
esfuerzos, no hemos descubierto otros rastros de la poesia Ji-
rica espafiola en la literatura inglesa. En efecto, no debe con-
siderarse como tal la versién del Caballero determinado, de
Acufia, publicada en 1594, bajo el titulo de The Resolved

(1) Nueve afios antes de la publicacién de las Eglogs de Googe, des-
cubrimos un poeta espaiiol en Inglaterra, Juan Verzosa, que figuraba en
el séquito de Felipe II; compuso, en conmemoracion del enlace de este
monarca ¢on Maria Tudor, el Epithalamie or nuptiall song, mencionado
en la obra The Art of English Poesie, de Guillermo Puttenham. Iste
poema, sin embargo, fué escrito en latin—segin Bartolomé José Gallar-
do, Ensayo de una biblioteca espatiola de libros raros y curiosos, tomo IV,
nimero 4.507.—También elogia & Verzosa, Guillermo Vaughan en su The
Golden Grove, Puttenham escribe Vargas.
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Gentleman, por Sit Luis Lewkeunor; tanto esta version como
ol poema de Acuila, son simplemente un plagio anticuado del
Chevalier délibré, de Olivier de la Marche.

No acaece lo mismo con la prosa espailola. Sin discutir el
aserto de que Lyly haya sido influenciado por Guevara, no
cabe negar que, en su A cooling Carde for Philantus and all
fond Lovers, en la primera parte de su Euphucs, trae a la me-
moria el Menosprecio de la Corte, del citado aubor espafiol.
Indudablemente, Liyly leyé la versién francesa de Sir Fran-
cisco Bryan, conficméndole ésta en su afan de acumular para-
dojas y multiplicar las frases, los alardes de ingenio y las de-
mis afecciones que vician su estilo. No obstante su gusto
depravado, habfa adquirido, con el estudio de los mas eximios
autores del Renacimiento, y antes con su sagaz observacion,
la amenidad britanica de Buphiusm, atribuida justamente solo
4 Guevara. Algunos necios abusan de la tan codiciable preci-
sién discutiendo estas cuestiones. Asi propenden & popualarizar
menos esba ficcidn, atn no descubierta en su integridad, pero
que apenas vale sin el encanto de lo extranjero y sin la belleza
que caracteriza toda justa aproximacion a la veracidad his-
torica.

Este momento profano entorpecié el avance de la literatu-
ra devota. Siendo, en tesis general, el temperamento espailol

tan asceta como mistico, la literatura de Kspafia es excepelo-
nalmente rica en admirables obras maestras de misticismo; bas-
tenos citar 4 este propdsito los nombres de Francisco de Osu-
na, Bernardino de Laredo, Santa Teresa, San Juan de la Cruz
y Luis de Ledén. ;Conocia la Inglaterra de Isabel, en su pleni-
tud, tan estupenda serie tipica de los representantes de la es-
cuela espafiola del misticismo? A excepeion de San Juan de la
Cruz, casi todos ellos estaban en prensa, cupiendo elegir entre
muy pocos, por ejemplo, Juan de los Angeles.—Ninguno de
ellos fué traducido. KEsto asombra realmente. La mentalidad
inglesa, en su cardcter prctico, fijése en aquellas vertiginosas
sublimidades y en aquellos singulares espiritus, y, sobre todo,
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en el apenas inteligible ascetismo-de Luis de Granada, cuya
Guia depecadores setradujo en 15698 por Francisco Meres; pero,
aqui, parece de nuevo que esta version inglesa noesdirecta, sino
del francés. Algunos bibliéfilos diligentes han escudriiiado en
ol Tudice de la Sociedad de Libreros muy contados nombres de
otros aubores espafioles de la escuela devota, traducidos al 1n-
olés; entre éstos, varios no son auténticamente misticos, y los
libros de los mds, en lo corriente, han sido vertidos de un idio-
ma, que no era el suyo original. Probablemente, Meres tradu-
jo del francés 4 Granada; Liod oo, sin duda, del latin, y Estella,
de este ltimo idioma y del italiano. En todos -estos casos no
se procura adaptarse al original, adoleciendo, por tanto, de
un defecto capitalisimo la traduccidn, Por lo demés, el resto,
la quinta esencia del espiritu hispano de los originales desna -
turalizados en el proceso de la versidn, es una adulteracion de
Ja tesis primitiva, Ningdn mistico espafiol encontrd un tradue-
tor inglés competente, hasta 1629, cuando Mabbe tradujo &
Oristobal Fonseca, autor conocido en todo el mundo—4a lo me-
nos de nombre,—y 4 quien se menciona en Don Quijote. Asi
puede decirse, sin irreverencia, que ni Cervanbes ni Mabbe
deben ufanarse en este pleito; Fonseca es uno de los escasos
autores de la escuela mistica.

Prosiguiendo nuestra investigacién de los signos de la in-
fluencia espafiola sobre los libros de devocidn en Inglaterra,
descubrimosla especialmente en toda su plenitud en la obra
epigrafiada Laws of Eecclestastical Polity. Es evidente que
Hooker debe la mayor parte de su sistema 4 Francisco Suarez,
verdadera autoridad en la filosofia ortodoxa de aquella epoca;
empero escribiendo en latin el insigne Sudrez, Hooker no le

copi6 ninguna forma literaria. Treinta ¢ cuarenta afios despues
de la, muerte de

ooker, Zhe Flaming Heart nos presenta & .
Crashaw como un pasmoso discipulo de Santa Teresa. Desgra-

ciadamente, esto nada prueba. Aunque citemos como ejemplo
4, Orashaw, apenas se apercibe un mediocre ingenio que, hasta
Coleridge, nos indique una remotisima relacion con la literatu-
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ra espafiola; esto aun admitiendo que Coleridge inspiro su
Christabel en la idea capital del Hymn in honour of Sawnt There-
sa. ¢Quién dird que Crashaw conocié 4 Kspaila? En su obra
apercibense numerosisimas indicaciones de que él se hallaba
admirablemente versado en la Nautica; empero esto no es un

signo inequivoco de la influencia directa de Kspafia; antes por
ol contrario, invita 4 pensar que Crashaw leyd & Santa Teresa
solamente en traducciones, Por otra parte, Jorge Herbert de-
muestra en el prélogo de su version de las Consideractones, de
Nicolés Ferrar, su conocimiento de la obra del estupendo hete-
rodoxo mistico Juan de Valdés. Mas, hase descubierto reciente-
mente, estudiando el texto hispano de las Consideractones, que

tanto Herbert como Ferrar—é igualmente todos sus contem-
pordneos—leyeron la version italiana de Valdés. Ademds,
los autores ingleses de la cuarta y quinta década deisiglo xviz,.
en fin, sin inspirarse en los conceptos metafisicos de Crashaw

y Herbert, pudieron hallar en los autores espafioles muy copio-
sos modelos que admirar,

El periodo, durante el que reino Isabel, promete mucho en
pro de una Espaila nueva. En descrédito los libros de caballeria

—reconcentrados aqui en la obra catalana Zirant lo Blanch,—
y cuyos escasos, aunque tambien mejores ejemplares, son inelu-
30s en la Antologia de Sir Guy de Warwik, y, por ende, en con-
tacto con Inglaterra. Por otra parte, evidentemente, los hispa-
nofilos mostraron grande aficién & dichos libros, y Burke y
Johnson, en el siglo xviiz, escudrifiaron repetidamente en sus
encantadoras bellezas; empero tardaron mucho en introducir-
las en Inglaterra, segun habia acaecido en Francia, y muy
clerto que no lo consiguieron en favorables circunstancias. No
era gran recomendacion en 10s cireulos literarios que: el prin-
cipal traductor de las caballerescas aventuras fuese Antonio
Muunday, fuhes_tﬂ explotador de miserables ambiciones litera-
rias, confabulado con Benjamin Jhonson y Antonio Balladi-
no, y, por dltimo, encausado criminalmente. No hay que ad-
mirar, pues, que en tal ambiente, los libros espafioles de caba-
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lleria no lograsen un éxito franco en Inglaterra, entre las per-
sonas cultas. En efecto, los Characters circulaban principal-
mente entre las gentes de escalera abajo, que preferian estas
lecturas, observando siempre que las traducciones de Munday
eran mas asequibles & los pobres que las versiones francesas.

Ksto comprueba una vez mas cudn poco se conocia a Kspafia
en Inglaterra, mientras que en obros paises era conocida per-
fectamente. indymion Porter, nieto de una dama espaiiola,
fué una excepcion honrosisima en aquel periodo. Educado, en
clerto modo, en Hspafia, no hay duda que se hallaba versado
competentemente‘en sus cosas; asi ocupa un dignisimo puesbo
en Sessions of the Poets, de Suckling; s6lo como una luminosa
esperanza arbistica, mejor que como una composicion literaria,
de valia, de Endymion, debe juzgarse su adaptacion de la ama-
ble hipérbole de Liycidas-Herrick:

Aunque, d decir verdad, todas las guirnaldas tienen dos
stmbolos:

Ll lawrel, el myrtho, el roble y también la hiedra.

Reconozeamos, sin embargo, que presto nos restituimos &
la prosa. Los libros de caballeria fueron reemplazados en Ms-
paila por la novela pastoril. KEste género poético introddjose
en Inglaterra, hacia el afio 15614, por Alejandro Barclay, sien-
do su principal representante Juan Bautista Mantuano. Los
lectores ingleses familiarizaronse presto con la Arcadia, de
Sannazaro, el modelo de la prosa pastoril romancesca, puesta
en boga en Kspaiia con Diana, de Jorge de Montemdr. Un Ii-
bro, tan de moda en Kuropa eomo Diana, no podia menos de
triunfar también en Inglaterra, y asi, ficilmente, no sélo cireu-
16 con insdlita profusion, sino que pronto ocupé el primer lugar
entre las publicaciones similares. En Inglaterra leyéronse la
version francesa de Diana y dos fragmentos del texto original,
traducidos directamente por Googe. Mas, no fué vertida inte-
gra hasta 1583, imprimiéndose en 1589 esta traduccidn, llevada
& cabo por Bartolomé Yong, treinta afios después de publicado
el texto original: sin duda, no hubo gran diligencia en este ne-
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gocio, pero, con todo, antes que apareciese la versién de Yong,
la Diana de Montemdr apenas iuflayé en la literatura inglesa.
Sir Felipe Sidney, en su Apologie for Poetrie, invoea reiterada-
mente la autoridad de Sannazaro, guardando silencio respecto
de Montemdr, 4 pesar de que no debia menos 4 los autores his-
pano-lusitanos que 4 los italianos. Sidney cita pasajes mencio-
nados en Diana, y, en su Arcadia, atribuye 4 Sannazaro y
Montemor la galante historia, de sugestiva belleza, de Diana.
Algunos espiritus degenerados, de nuestro siglo, reputan la
Arcadia tan soporifera como los escritos del propio Hazlitt,
obcecdndose en admirar % Montemor, como mas esclarecido
que Sir Felipe Sidney. Une parte de ZThe Zwo Gentlemen of
Verona esta copiada de Diana, habiéndose comprobado hoy
que Shakespeare—el otro autor & quien se atribuye dicha
obra—Ileyd el libro espaiiol en la version francesa. La Felis-
- mena de Montemdr es el tipo de la Daiphantus de Sidney y de
la Viola f}ua mterviene en Zwelfth Night: su paisaje se repro-
duce en la selva de Arden, y tal vez no sea pura fantasia ad-
vertir el influjo de la reminiscencia de la frialdad pastoril de
Montemor en Endymion y en Ode on a Grecian Urn.

La celebridad de otros insigues poetas ingleses hdllase vin-
culada casualmente con Kl Lazarillo de Tormes, primera na-
rracion picaresca escrita en Hspafia, y vertida al idioma inglés

en 1568 por David Roulond de Anglesey, é impresa en 1576.
Bn el catdlogo de la libreria Rodleian figura una copia de 7%
Howleglass, donde se lee la siguiente inscripeion, autégrafa, de
Gabriel Harvey: «Howlesglass, con Skoggin, Skelton y el La-
zarillo, vinieron 4 Liondres, con Mr. Spensar en 20 de Diciem-
bre de [15]78, 4 condicién... [ilegible]... de que sus hazafias hu-
bian de ser publicadas en 1.° de Knero proximo: si 1o se le
multaria 4 Liuciano.» Diez y seis afios después que Spensar pu-
blicara su copia de Bl Lazarillo de Tormes, que, segin Harvey,
es una pésima versién, Tomés Nash public la primera novela
plcaresca, inglesa, bajo el titulo de Jacke Walton; y aunque este

accidente apenas guarda analogia con la novela espaifiola,
E. M.—Marzo 1911. 7
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Jacke Wilton sigue la picara tradicidn de aquellos espiritus, su
jOGDSidﬂd y humorismo, tan fielmente retratados en aquel con-
vencional cddigo del hampa. Estudiando la evolucion del libro
picaresco en 0tros paises, adviértese que ella integra un amplio
capitulo en la historia de la novela inglesa; ‘més aun, parece
que Inglaterra aventaja en este sentido a todos los restantes
paises, conforme ha ascrito admirablemente en sus profundas
monografias el profesor Chandler. |

La influencia de la novela espafiola acentiase mas y mas
raiz de la publicacién de Don Quijote en 1600: este libro in-
menso presta nueva importancia & la literatura hispana. Em-
pero esta 1fluencia de la farsa de Kspana nétase mejor en el
drama inglés. Aqui, como en obros puntos, conviene estar en
guardia para no ‘neurrir en ciertos falsos conceptos. Ooleridge
es, 8.0as0, el responsable de que se crea que existe una relacion
fotima entre los teatros espaiiol & inglés, y de que tan equivo-
cado prejuicio se haya extendido adoptando forma y sustan-
cia. Podrd admitirse esto en hipétesis, pero no como teoria.
Durante el activo periodo de I ¢ida de Shakespeare, se im-
primieron en Kspaila muy contadas obras escénicas positiva:
mente dtiles y, aun enbtre estas, muy pocas de verdadera
importancia, no siendo razonable presumir que ellas circula-
sen en Inglaterra. También en éste, como en obros extremos,
aperciblmos analogias entre Los engaitados, de Lope de Rueda,
y Twelfth Night, de Shakespeare; de igual suerte en Bandello,
y tal vez en un drama, titulado Gt Ingannalt, original de una
A cademia de Siena. No podemos aceptar la sugestion de que
Shakespeare inspiro s The Taming of the Shrew en el Conde
Lucanor, sin suponer previaméute que esha dramdtica narra-
¢ién circulaba por todas partes. Tgualmente es absurda la te0-
ria de que plagiase del castellano el asunto de sus dramas, Las
pistolas antiguas 'y Boabdil: en realidad de verdad, hay miles
gloriosus descendientes literarios de Plauto. Por lo mismo, des-
cartamos como muy disparatada la especie de que ciertos poli-
ticos espailoles han servido de modelo & Shakespeare y & Manr-
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lowe para trazar los caracteres que describen en sus respectivos
Teatros. Para citar un ejemplo, es absurdo ver 4 D. Adridn de
Armado en el «fantéstico espafiol» de Lowe’s Lahour Lost, asi
como 4 Antonio Pérez en el tipo cémico de la misma obra. De
mano maestra hallase pintado en el Endymion, de Lyly, el ca-
racter de Sir Tophas, quizé con todos los toques precisos para
hacer definitiva la figura del esttipido espafiol, mal denomina-
~do <ol monarca fantdstico», y nadie ignora que Shakespeare
principié por reconocer en publico que, en aquella fecha, &l
merodeaba por el puerto de Liondres, |
Acerca de esto corren muy caprichosas hipdtesis. Quiénes
pretenden que los dramaturgos ingleses han 1nspirado en fuen-
tes espafiolas—no en los autores teatrales, sino en los novelis-
tas de Kispafia—sus pintorescos cuadros y sus roménticos epi-
sodios. Kn 1571, se tradujo-—huelga notar que del francés—Ila,
Silva de varia leccion, de Pedro Mexia, por Tomés Fortescue,
cuya Forest, or collection of histories, suministrd 4 Marlowe el
peregrino asunto de su Tamburlaine, representado en 1587. Un
caso todavia mds interesante de esto, es Zhe Tempest, on que se
han inspirado muchas obras modernas. En Espaiia, dicese que
Antonio de Eslava—quien de otro modo no habria logrado la
celebridad — publicé en 1609, en Pamplona, una coleccién de
mediocres narraciones, bajo el titulo de Noches de Invierno,
cuyo volumen fué reimpreso, en el afio siguiente, en Antwerp.
- Desde entonces, y 4 propésito de las obras de Shakespeare,
murmurase que el plan de 7he Tempest se inspirdé en el capi-
tulo cuarto de las Noches de Invierno, repitiéndose otro tanto
con Dardano de Bulgaria y Préspero de Mildn, con Serafina, y
Miranda «progenitores de sus més estupendas creaciones», Pa-

'ece que este plagio autoriza la tradicidn de que Shakespears
adapté bajo la forma draméatica un episodio de Don Quijote—
que él habia leido con suma facilidad en la traducecidn de Shel-
ton, publicada en 1612, quizd en el mismo manuscrito de
este, lnego de transcurridos cuatro é cinco afios.—De cualquie-
Ta suerte, remontando esta tradicion hasta 1653, descubrimosy
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on ol Tndice de la Compaiiia de libreros, The History of Carde-
nio, por Mr. Fletcher y Shakespeare, 200.

Sea ello lo que fuere en orden 4 Shakespeare, nadie lee
& Cervantes con el mismo pro vecho en el texto original que en
1o traduccién de Fletcher. Dos opiniones circulan acerca de la
relacién entre Don Quijote y The Knight of the Burning Pestle;
la més corriente asevera quo Fletcher debid inspirar en las
Novelas ejemplares seis de sus Peores obras teatrales. Ciertas
figuras de The Beggars’ Bush, singularmente, parecen copiadas
de La Gitanilla, de Oervantes—el modelo que, sin duda, co-
piaron Rowley y Middleton en su Zhe Spanish Gipsy.—la
novela péstuma de Uervantes Los trabajos de Persiles y Segts-
munda, como la antiquising Historia de Aurelia é Isabela, de
Juan de Flores, fueron utilizadas igualmente por Fletcher, que -
plagié, ademads, & Liope de Vega, Mateo Aleman y Gonzalo de
Odspedes. El profesor Gohelling recopila, en st admirable Hls-
sabethan Drama, los resultados de su novisima invesbigacion
<obre este asunto, afirmando que, entrescincuenta y dos obras
teatrales, cuya paternidad se atribuye & Beauwmont y Fletcher,
diez y siete presentan en sus planes los caracteres d que sé () US-
tan las producciones espafolas, pronuncigndose por esto 5 fa-
vor de Ja hipdtesis de Mr. Rosenbach, quien dice que seis, de
las cincuenta y dos, proceden, seguin gran verosimilitud, de
origen espaflol. Ademas, no debe deducirse que Fletcher cono-
cia 4 Hspafla, porque la mayor parte de los libros que ubilizé
fueron traducciones inglesas vertidas del francés, Esto prueb?,
realmente, que 61 molded su I'he Island Princess, en La Con-
quista de las Islas Molucos, del més joven de los hermanos Ax-
gensola,y su Love’s Cure—parécenos que se halla fuera de duda
la exactitud de quienes atribuyen a Fleteher esta obra,—en La
fuerza de la costumbre, cO media del dramaturgo valenciano
Guillén de Castro. Antéjasenos asimismo indubitable que nin-
ouno de estos Jibros fueron traducidos del espaiiol en ‘tiempo
de Fletcher; esto mismo merma verosimilitud al plagio de que
se acusa & las dos obras inglesas antes mencionadas. Lia cues-
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ti6n héllase atdin por discutir, lo que parece inclinar bastante,
on la civilizacién presente, la balanza de las probabilidades en
contra de la especie de que Fletcher conocia a Espaiia. Ningu-
na razdén hay para suponer que Benjamin Jhonson fuese meior
ilustrado en este orden. Sus casuales disquisiciones sobre
Amadis de Gaula, Don Quijote y Uarranza, no implican un ¢ono-
cimiento positivo de la literatura espafiola; sus modismos y sus
frases en The Alchemist pueden ser atribuidos facilmente & la
reimpresién del Diccionario de Perceval, editado por Juan
" Minsheu, sobre quien Jhonson, ingrato, lanzé un injusto es-
tigma, discutiendo acremente % sus contemporaneos con Grui-
llermo Drummond de Hawthornden.

Decimos que, atribuyéndose desde hace largo tiempo & ori-
gen espailol el Love’s Cure, ocurre ol caso singularisimo de que
semejante acusacion de plagio atin no ha sido conclusa en defi-

nitiva. |

Otros observan que The Renegado, de Massinger, pertenece
al mismo género que Los Baiios de Argel, de Cervantes, no
faltando quienes aducen un tercer ejemplo, afirmando que The
Fatal Dowry, del citado dramaturgo inglés, ofrece muchos
puntos de contacto con ol entremés cervantesco titulado Kl vie-
jo celoso. Ninguna de estas obras espafiolas se tradujo en la
época de Massinger, pero esto 1no pronuncia la ultima palabra
en ol asunto. La relacién entre la produceion teatral de HEspa-
fia 6 Inglaterra, no se halla comprobada atn en detalle, siquie-
ra existan numerosisimas probabilidades de coincidencia. Por
nuestra parte, declaramos profesar un rotundo escepbicismo
acerca de muchas de las supuestas analo ofas entre los autores
teatrales de Espaila & Inglaterra, durante el lapso de tiempo &
que nos venimos refiriendo. No obstante, en una época ante-
vior—en ol reinado de Carlos I,—cualquiera de los dos drama-
turgos ingleses habria parecido harto familiarizado con el tea-
tro espafiol, Shirley, el dramaturgo inglés mas importante de
la escuela isabelina, plagid, segun todas las apariencias, Ll
castigo del penséque, de Tirso de Molina, en The Opportunity,
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y el Don Lope de Cardona, de Lope de Vega, en The Young
Admiral; su excelsa antoridad sufre esta acusacién, pero serfa
muy dificil inquirir una prueba minima de que los plagios de
Shirley acusasen mayor amplitud.

De aqui en adelante, la rdpida acumulacién de obras im-
presas imposibilita, en parte, estudiar detalladamente la cues-
bion que nos ocupa. Cualquiera analogia térnase constante;
apenas interesa en Kspaiia la poesia lirica. Enrique Reynolds,
estudiando en su Mythomystes, publicado en 1632, los poetas
espaiioles de renombre, descubre, en los dias remotos de Séne-
ca, Liucano y Marcial, algunos excelentes tedlogos, no menos
hébiles rimadores; pero—prosigue—vale infinitamente «més la
oscuela de los novelistas espafioles que la de los poetas, aun
gozando ésta de fama envidiable... Imposible enumerar 4 mu-
chos entre los dltimos». No cabe dudar. que Reynolds, escri-
biendo de tal suerte, reflejé exactamente la opinidn vulgar co-

rriente. Algunos nombran La Celestina en The Anatomy of
4 'Meltmchﬂly—-veriﬁcaﬁudel(} més frecuentemente en ediciones
sucesivas;—pero no parece imposible que Burton leyese dicha
obra en la version latina de Barth 6 en otra cualquiera, lo que
no demuestra que Burton conociera més versos castellanos que
los breves estampados en el curso de esta tragi-comedia. Don-
ne acompafio 4 Kssex, en su expedicidn & las costas de Cadiz,
en 1596, habiendo, por esto, una nocién puramente naval de
Espafia; su gongorismo, como el de Mr. Gosse, es una forma
personalisima de la expresidon natural de una inteligencia de-
- masiado sutil, educada en los refinamientos metafisicos de la
tradicion escoldstica; cabe decir que las hipérboles y las para-
dojas de Donne son él mismo, y, segin la cronologia de sus
pomposos poemas, que él leyéo—muchos le imitaron—4 Gongo-
ra, cuyas composiciones contrastan tristemente con la limpida
elegancia que exige este género literario. Géngora pudo cono-
cer algo 4 este inglés del siglo xvi, en su trato con Tomés
Stanley, que tradujo, con mds ampulosidad que acierto, en
1651, la primera Soledad. Stanley es igualmente responsable
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de una versién de la Octava Rima, de Bosecan, que, juntamente
con Grarcilaso, era leido alld en la mitad del siglo anterior por
Drummond de Hawthornden, muy versado en la literatura
italiana y discipulo de Guarini. En silencio, pero con método
propio, Drummond esforzése porque nadie adivinase que habia
Jeido una sola linea de Boscan y Grarcilaso, para no empailar
la influencia hispana, tan visible en estos poemas; cualgquier
sutil paralelismo, aeaso fortuito, deslizado en un pasaje d1gno
de mencidn: la semejanza entre el estribillo de las décimas de-
clamadas por Segismundo en la prision, durante el acto prime-
vo de La vida es suefio, de Calderon, y el relato de Liovelace
en su incomparable 7o Althea from Prison. Cabe conceblr un
cas0 de reminiscencia inconsciente; en 1636, publicose La vida
es suefio, y Liovelace aparecié algunos afios antes en Espaiia.
Empero, esto era tan poco importante como las redondillas de
Waller, que fueroun vertidas luego al castellano. '

A raiz de la Restauracion, los dramaturgos ingleses, inqui-
riendo asuntos sugestivos é incidentes atrayentes, comenzaroin
5 bucear en las colecciones de comedias espafiolas en publica-
cién. Esto justifica que, durante el gobierno de la Republica
sobre el Continente, el fuburo. monarca Carlos II se educase
leyendo 4 los autores del Teatro espailol, y que, aficionado 4
ellos, nombrase después su Limosnero mayor 4 Sir Ricardo
Fanshawe, que habia representado & Carlos I cerca de la Corte
de Espaiia, y que, herido en 1, batalla de Worcester, mitigo
sus horas de dolor traduciendo las Tiestas de Aranjuez 'y Que-
rer por sélo querer, de Antonio Hurtado de Mendoza. Paréce-
nos ocioso advertir que el gusto literario de Carlos IL dis-
taba mucho de ser impeeable, pero si era superior al farrago
de clichés picarescos espailoles introducidos en Inglaterra por
Ricardo Head y Francisco Kirkman, bajo el epigrafe de The
English Rogue. Aunque Dryden, segundo Conde de Bristol,

Tuke, Mrs. Aphra Behn, Wycherley y Crowne digan en ln-

glaterra que Rotrou, Quinault, los hermanos Corneille y el
época— 10 hicieron también

mismo Moliére—en su primera
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en KFrancia, ellos creian ciertamente merecer la aprobacion de
la Corte y, en cualquiera de sus casos, parecian proponerse en
-sus adaptaciones sugestionar al Rey. Mas, aun pensando que
los dramaturgos de la Restauracion pueden haber influido
en la escena plagiando las comedias espaifiolas, conviene te-
ner presente que este procedimiento nunca engendra obras
maestras,

Esto acaece con muchos de los dramas del siglo xvir, Bu-
tler, en su Hudibras, plagiéo de Don Quijote la idea de refor-
mar la Caballeria y educar convenientemente 4 los escuderos:
asi, laborando en justicia, bautizd 4 su héroe con el nombre
de The Faerte Queene; pero, exceptuando este raro y ocasional
contacto, el nexo entre Don Quijote y Hudibras es levisimo:
el virulento estilo espiritual del libro inglés difiere muy mucho
de la universal norma de la obra espafiola en cuyas pdginas
exalta el ardor patricio Cervantes, cuyo estilo es muy otro que
ol vehemente y agresivo de Butler. La traduccién delos Suefios,
de Quevedo, por Roger 1L’Estrange, aunque ha logrado en
todas partes numerosas ediciones, no marca una etapa per-
manente en la literatura inglesa (1). Otro tanto acaece con
El necio bien afortunado, de Felipe Ayres, version de Salas
Barbadillo, y con la traduccidon de El Criticén, de Gracidn,
publicada en 1681 por Sir Pablo Rycaut. Creiase, en realidad
de verdad, que Defoe, sugestionado, habia copiado el tipo de
protagonista de su obra de la versidon de Rycaut; algo mas ve-
rosimil parece que las caprichosas aventuras de Robinsén Cru-
so€ se deriven del Persiles y Segismunda, de Cervantes. He
aqui en qué consiste la esencia de la belleza que advertimos

(1) El profesor Kuno Meller, mi amigo, me informa de que la traduc-
cion de los Suefios por L'Estrange influyé extraordinariamente sobre la
literatura de Welsh. Parece también que sugirié 4 Ellis Wynne su Gwe-
ledigaetheny Bardd Cwsc (Visiones de un poeta sofiador), adaptacion pro-

testante del libro de Quevedo. Desde que aparecio, en 1703, la version de
Wynne, se han publicado veintitrés ediciones.
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en casi todas las narraciones de la hispana literatura; & troche
y moche, expénense audazmente fantdsticas teorias, encubier-
tas bajo un nombre esclarecido en cierto orden, pero de nin-
ouna autoridad en este género de estudios.

Los benéficos resultados de la influencia hispana resaltan
singularmente en el siglo xvirT, en que amaind el furor de las
adaptaciones, logrando la novela picaresca su mas alto grado
de irénica descripcion en Jonatham Wild the Great, un libro
que algunos juzgan deficiente en su parte descriptiva, pero
que abunda en la caracterizacién de los personajes, determi-
nada por Fielding en sus admirables teorias. Este mismo Fiel-
ding, que asevera que Joseph Andrews es una imitacion de
Cervantes, ve en el clérigo Adam una creacién muy afin al

Hidalgo manchego. Smollett considera como un bochorno
cuando en The Adventures of Sir Lancelot Greaves compite
imprudentemente con Cervantes: él, respecto del genial espa-

fiol, sélo debia plegarse como el arco de Aquiles; pero en Fer-
dinand, Count Fathom reproduce la picaresca analogia, no
siempre penable, de sus modelos espafioles. En 1765, el obispo
Percy intentd, de nuevo, incluir en sus Reliques of Ancient
English Poetry la traduccion de dos baladas espaiiolas—una
de ellas positivamente antigna—; aunque no podiau Jograr en
aquella época gran éxito, Percy clasifico bajo tal epigrafe sus
disquisiciones sobre el viaje de Lockhart y Gibson. No cabe
discutir que la literatura espafiola halldbase en sus inicios en
este orden: asi la atencidn concentrdse inevitablemente sobre
Cervantes. Bs evidente que este llena todo el siglo xviir. Seria,
no obstante, injusto callar las hazaiias del infatigable capitan
Juan Stevens, que demostrd su interds por las cosas de Mispa-
fla, recopilando muchas de ellas, y poniendo su impetuosa
mano en la traduccion de sus cldsicos. La primera suntuosa
edicién de Don Quijote, en su lenguaje original, publicose
aqui en 1737-88, por Tonson: el primer bosquejo serio de una
biografia de Cervantes fué escrito para esta edicion por Mas-
yans y Siscar, el estudiante espailol mas eminente de aquellos
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tiempos. Presto aparecieron nuevas versiones de Don Quijote,
por ejemplo, las de Motteux, Jervas y Smollet. La primera,
tentativa de una edicidn critica débese 4 Juan Bowle, un cle-
rigo rural que llevaba en su cabeza un torrente del rastrero é
injusto criticismo de José Baretti, individuo procaz y sober-
bio, pero competente escolar hispano: un secreto maridaje,
descubierto casualmente, y cuyos efectos apenas se nos alcan-
zan, Quizé merece ser perpetuado el libro Female Quixote, de
Mrs. Lennox, que comenzé 4 publicarse en 1752; este titulo
implica un sano deseo de seguir las huellas de Cervantes, em-
pero el polvo del olvido ha ocultado & las miradas estudiosas
esta obra notable. |
He aqui expuesto, en casi su plenitud, el efecto producido
en Inglaterra por la literatura espailola. Ahora bien; es tan
conocida en Espaiia la literatura inglesa? De ningin modo,
segtin nos evidencia la observacion exterior. Reconocemos que
algun ésPaﬁol,_ de vez en cuando, lee un descarriado libro de
~autor inglés, pero no precisa para ello que el libro se halle es-
crito en nuestro idioma patrio. Herrera, el celebrado poeta
andaluz, buceé probablemente algo en este manantial al es-
oribir, en el siglo xvi, su Memoria sobre Tomas Moro. No
~ hemos consultado la recomendable labor de Herrera; empero
confiamos hacerlo en la versién latina como Stapleton, si1 no en
la de este mismo. Lope de Vega inquirié el asunto de su Go-
rona trdgica en Jorge Conn, divino novelista catélico, residen-
te, durante largo tiempo, en Roma, y cuyo libro latino sobre
Maria Stuart se publicé en 1624, Ofreciendo el idioma del La-
¢io 4 los espafioles cultos escasas dificultades, la traduccion
castellana de cualguier texto de un contempdraneo acogilase
en Espafia con universal interés. En los comienzos, tenemos
versiones castellanas de Epigrammata, de Juan Owen, y adap-
taciones de Pellicer de Salas y Gabriel de Corral, de la obra
Argenis, de Juan Barclay, adaptada al teatro, en 1637, por
Calderén, bajo el titulo de Argemis y Poliarco. Igualmente
probables se nos antojan los demas intentos de la misma in-
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dole, sin que éstos puedan evidenciar rotundamente que Es-
paiia conocia la verdadera literatura inglesa. |

La guerra de Sucesidn dejé exhausta & la nacion hispana,
por lo que su literatura vivié vida misérrima durante la pri-
mera mitad del siglo xvirr. Prestibase & los cldsicos nacionales
un interés harto mezquino, atin menor en el extranjero. Uni-
camente los descubrimientos extraordinarios excitaban algu-
nas veces la curiosidad: entre sus autores, segin The Specta-
for, merece especial mencién un pensador espafiol, llamado
Huarte, olvidado durante largo tiempo por sus conciudada-
n0s, pero extraordinariamente mas desconocido fuera de su pa-
tria. La experiencia moderna distingue & Feijoo, como el mas
culto, entre sus contemporineos, de la Espaiia enciclopédica.
Descuidados de esta forma los autores nacionales, huelga ad-
vertir que los extranjeros corrieron ain peor suerte. Respecto
de las traducciones de los autores ingleses al castellano, debe-
| mos reeonocer, aunque nos cueste sonrojo, que media una
vasta laguna entre las postrimerias del siglo x1v, cuando Juan
de Cuenca tradujo & Gower, y la mitad del siglo XvIII, en que
Ignacio Luzan, leader de la nueva ovolucidn literaria en Iis-
pafia, verti al castellano algunos pasajes de Paradise Lost.

Evidentemente, estos fragmentos de la obra de Milton per-
manecieron anénimos, aun verificada la unién de liuzan con
Luis José de Veldzquez, hasta después de 1764, en cuyo aflo
fallecid aquel; por esd, en sus Origenes de la poesia castellana,
de aquella fecha, Veldzquez refiere que Alonso Dalda publico
una version de Paradise Lost, «inica hasta entonces». De idén-
tico modo, Veldzquez nada nos dice en el resto de su libro de
la Confesién del Amante, de Juan de Cuenca.

Durante esta mitad del siglo XVIII, aleted sobre Hspaiia un
soplo del espiritu cosmopolita, y la literatura inglesa pudo
hacerse conocer algo por los espaiioles. Mas, 10 fué éste un
evento completamente feliz para nosotros. Cadalso, imitando
& Luzan, adapté pasajes de Paradise Lost, y en Sus Cartas
marroquies adviertese una rara reminiscenciade Chinese Letters,
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de Goldsmith—tituladas mds tarde Z'he Citizen of the World;,—
pero Young era el idolo de aquella generacion, y Cadalso mol-
ded respetuosamente sus Noches ldgubres en Night Toughts, del
-~ esclarecido vate. También Jovellanos tradujo el primer libro
de Paradise Lost, hasta que, protegiendo & Meléndez Valdés,
més hébil poeta que él, se inspird frecuentemente en Thomson,
Young y Pope, imitando de paso 4 Milton. Asimismo, Quin-
tana verti6 fragmentos de Addison, fundamentando su trage-
dia El Duque de Viseo en la insulsa The Castle Spectre, de
Mateo Gregorio Lewis. Remontdndonos mds & nuestros dias,
v casi traspasando los justos limites de la Historia, advertimos
ciertos vestigios de la influencia inglesa sobre la escuela libe-
ral de los poetas, residenciada en Sevilla. Lista plagié The
Dunciad, vy Blanco White ha traducido con pasmosa fidelidad
- varios pasajes de Hamlet; verdadero hombre de genio este ul-
timo, luego de atormentarse con Ja propia impaciencia, y tras
de labrarse por cualquiera de sus famosos sonebos un pedestal
entre los dioses de la literatura inglesa, establecio definitiva-
mente su morada en Liverpool.

Especialisima mencién merecen las traducciones de Burke
y Blair, la adaptacién de Alexander Feast, de Norofia, ¥ las
versiones castellanas de Sir Guillermo Jones, afcrtunado tra-
ductor del latin y del drabe. Empero estos insolitos ensayos,
realmente exdticos, nada afectan 4 la evolucién de la litera-
tura espaiiola. |

A raiz de la Guerra Peninsular, inicidse entre nosotros una
vivisima restauracion en interéds de las cosas de Espaiia. Algu-
nas estrofas de Childe Harold, y el magnifico fragmento de
Shelley sobre El Mdgico prodigioso, de Calderon, quedaran
como perpetua ensefia de este periodo: los poemas de Scobt ¥
Southey sobre Rodrigo, cuentan con muchos lectores, y acaso
con no pocos imitadores—entre ellos, Mr. Arturo Pendennis,
que proyecta publicar un poema épico, rimado en diversos me-
tros: Cortez, or the Conqueror of Mexico, and the Inca’s Daugh-
ter.—Lockhart, adaptando las baladas espafiolas, prosiguio la
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obra empezada por Percy y, & no dudarlo, por su iniciabiva
debe el idioma inglés profunda gratitud & Longfellow, por su
clisica version de las Coplas de Jorge Manrique y por el emble-
matico cancionero incluso en The Seaside and the Fireside.
Cuando la tirania de Fernando VII arrastrd & los liberales es-
pafioles al destierro, el duque de Rivas, futuro campedn del
movimiento roméntico, arribd felizmente & Malta, donde, y
bajo la sugestién de Juan Hookham, escribio El Moro expésito,
avanzando de esta suerte los primeros pasos hacia la emanci-

pacion literaria. Otros se refugiaron en Inglaterra: éstos, dis-
cipulos entusiastas de Sir Walter Scott, por haber leido en Hs-
pafia algunas de sus novelas, nos hicieron entablar intimo
conocimiento con las Guerras civiles de Granada, historica na-
rracién de Gtinés Pérez de Hita. Trueba y Cosio escribieron en
inglés sus novelescas historias sobre asuntos hispanos; y, al-
gunos aflos més tarde, Scott era adoptado como modelo por
- Larra y Espronceda, espiribus de regia estirpe en otras esferas
de la literatura, pero apenas inspirados en el campo fantdstico.
Incurririamos en injusta pretericidon si no citdsemos los nom-
bres de Knrique Gl y Navarro Villoslada, discipulos de Scotb
y distinguidos novelistas historicos. |

Esta influencia de Scott sobre la novela en Kspaiia es pa

ralela 8 la ejercida por Byron sobre Jos poetas espaiioles, Hil

representante mas pintoresco de Byron en Espafia fué spron-
ceda, cuyo centenario celebrose hace dos aflos. Ocurresenos que
este primer centenario del nacimiento de un autor moderno ha

coincidido con una época poco propicia. Hallase ¢l aun dema-
siado cerca de nosotros para juzgarle imparcialmente, y, en este
sentido, su memoria debe estar harto satisfecha con las adula-
ciones que la prensa le prodigo cuando comenzaba 4 extenderse
su celebridad. En efecto; casi no han transcurrido sesenta afios
desde que muriera Espronceda, y se ha conmemorado su cen-
tenario; pero esto, deciase, no podia redundar en menoscabo de
“su fama. Su deuda con Byron es de tal cuantia, que no pode-
mos permitirnos el lujo de olvidarla por un momento, de sal-
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darla de un plumazo. Descartada toda leve semejanza, murmi-

—_

Espronceda sea aclamado enbtusiasticamente
por sus escasos devotos, no es un representante de la poesia es-
pafiola. Resumiendo: excesivamente altanero, sélo fué un me-

rase, y aunque

dioecre poeta, mas interesante por su conducta irregular que
como norma del tipo espafiol. Empero sus critieos esquivan de-
tenerse el tiempo suficiente sobre este punto: ello equivaldria
4 destronar 4 su idolo, proclamando en su lugar & José Zorri-
lla. Liejos de nuestro propodsito entrometernos en estas pldticas
de familia. Con todos los defectos de su fatal facilidad, Zorfi-
lla fué indiscutiblemente el poeta de su siglo, y él cae en grado
intenso bajo nuestra jurisdicecién con Kl puiial del godo, que
es un lamentable plagio del Roderick, de Southey, aunque el
sagaz Zorrilla calla toda confesion de este hecho.

Nuestra critica alcanza (nicamente hasta el promedio del
pasado siglo: el periodo de alli 4 nuestros dias no es aun del
dominio histérico. Parécenos, sin embargo, interesanbisimo
examinar la exacta relacién de los autores picarescos de Kspa-
fia con nuestro propio consumado picaro Jorge Borrow, y dis-
cutir la influencia, mds 6 menos indirecta, de la poesia inglesa
‘sobre los métodos de algunos poetas espafioles contemporéneos,
como Silié, Grutiérrez y Amds Escalante., Kmpero es preciso
que afrontemos esta tentacidon, habiendo abusado harto de
vuestra paciencia. Por otra parte, la publicacién de una Anto-

logia de los poemas ingleses vertidos al castellano, por el sefior
Sanchez Pesquera, anunciada para muy pronto, nos suminis-
traré materiales que habrén de facilitarnos la expresion de
nuestro propio juicio. Después de este rédpido diseflo, podemos
deducir que los temperamentos espaflol ¢ inglés difieren dema-
siado profundamente para establecer un nexo constante entre

sus respectivas literaturas. En efecto; aunque los casos de ana-
logia sean numerosos, no menoscaban el prestigio artistico de
ninguno de los dos pueblos. Ambas literaturas mantienen su
vigorosa personalidad, aun en aquellos periodos en que s ma~
nifiesta en ellas una mutua decadencia. |

Jatue FrrzmAvricE-KELLY
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«Todos estos hechos, 6 algunos de ellos,
combinados con el recuerdo literario de la
locura de Orlando, que Don Quijote se pros
puso imitar, juntamente con la penitencia de
Amadis, en Sierra Morena, pudieron ser la
chispa que encendid esta inmortal hoguera.»

M. MeNENDEZ PELAYO

Ocurria 4 veces, en siglos ya lejanos, que el afén de saber y
oir contar las maravillosas aventuras de los caballeros, dege-
neraba en las més ridiculas manias; de esto ofrecen numerosos
ejemplos Italia y otras naciones. Recordaré aquel milanés que,
como refiere Poggio, no solamente derramo ardientes lagrimas,
al enterarse por un cantor callejero de la muerte de Orlando,
SINO que, una vez en Su casa, costole gran tr ﬂbﬂﬂﬂ 4 su mujer
hacerle cenar; y es digna de figurar al lado de esta anécdota
otra relatada por D. Francisco de Portugal, en su Arte de ga-
lanteria. Un caballero portugués encontrd un dia & su mujer,
4 sus hijos, 4 sus criados, llorando todos; sobrecogido por el
presagio de alguna grave desgracia, preguntd ansiosamente
qué habia sucedido; y todos aquellos candidos contestaron, con
grande pesadumbre, entre Jagrimas y sollozos: «Seilor, jse ha
muerto Amadis!»

En Italia, la literatura caballeresca, que intereso tanto al
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alma del pueblo, y fué tan fecunda en Toscana en lcs siglos x1v
y xv, decayo mucho con la renovacion de los tlempos y las
nuevas aspiraciones, aunque la inmortalizaron los poetas cul-
tos, alterados con mas 6 menos consciente ironia por los can-
tores callejeros; y, después de la artistica reconstruccion, con
base clasica, del Ariosto, festivo siempre, y en ocasiones lige-
ramente irénico, los caballeros recibieron un fuerte golpe en
las obras de Folengo y Aretino, para resurgir, impregnados
de clasicismo, en el poema de Torcuato.

Si en Italia, en donde tan pocas raices pudo echar la
yida caballeresca, nos es dado, sin embargo, registrar un vasto
florecimiento de poemas; podriamos creer 4 la ligera que Hs-
paiia, en donde la caballeria alcanzé tan grande desarrollo,
fuese tierra perennemente fecunda en romances; pero bien dis-
tinto es lo que atestiguan los hechos. Los grandes ciclos, na-
cidos fuera de Espaifia, no llegan & ella sino después’ de haber
recorrido toda Europa; despertaron, al principio, un estimulo
tan tenue & la imitacidn que, desde el siglo xirr hasta comien-
z0s del x1v hubo solamente en ese pafs, seis ¢ siete libros origi-
nales, aun contando las tres literaturas hispdnicas, é incluyen-
do ademds alguna obra, tan s6lo en parte caballeresca (1). Pero
la escasez de tales producciones fué compensada con creces
por un verdadero diluvio de romances, los cuales, después de
haber inundado todo el siglo xv1, calan de pronto en el olvido.
Ahora bien; no es de mi incumbencia indagar las causas SO
ciales y literarias de esta morbosa ebullicién; sélo observaré
que el espiritu renovador del llenandsimo, més atin que la obra
inmortal de Cervantes, concluyd por echar por tierra todo lo
transitorio del 1deal caballeresco.

He dicho todo lo transitorio, porque en el Quijote, mien-
tras que de un lado se derriba, se reedifica de otro; y, sl pue-
de llamarse reconstruccion el poema de Ariosto, reconstruceion

(1) Marcelino Menéndez y Pelayo: «Cultura literaria de Cervantes

1-.‘1'
elaboracion del Quijote», en c¢Hstudios de critica literaria.» —Madrid, 1907.
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admirable es también la del insigne es pailol, reconstrucecion en
la vida y en la lileratura (1), Bl Quijote, en efecto, «no viene
4 matar un ideal, sino 4 transfigurarlo y ennoblecerlo. Todo
lo que en la caballeria era podtico, nobla Yy generoso, se in-
corporo & la nueva obra; y lo gue era guimérico, inmoral y
falso se disipd, como por encanto, ante la cldsica serenidad
y la benévola ironia del més sano y equilibrista de los inge-
nios del Renacimiento (2).

Orlando se convirtié después en Don Qutjote (lo veremos,
hechas muchas restricciones); pero no se podria afiadir, res-
pecto a la nueva novela de Cervantes (De Sanctis lo dice en
otro sentido), que «cuando Don Quijote entra en escena, se
derrumba todo un mundo». En efecto; la locura de Orlando
continua, asumiendo en el Caballero de la Mancha un aspecto
completamente nuevo; y, tanto Ariosto como Cervantes, re-
nuevan el mundo caballeresco con obra de purificacion y re-
construceion. |

«No es verdad, observa L. Pirmxdaﬁl}t}, que el poeta del
Furioso, como sonrisa, inerédula, convierta el edificio de Bo-
yardo, y trasforme en fantasmas los personajes del Enamora-
do. Antes bien, da 4 esos personajes y & ese edificio lo que les
faltaba: consistencia y fundamento de verdad fantistica Y €O~
hesidn estética». |

De tal suerte, que en manos de Ariosto, como més adelante
en las de Shakespeare, los personajes, converbidos en grotes-
~c0s fantoches por los inexpertos, adquieren naburaleza y
vida; asi, las artisticas creaciones de Cervantes resplandecen y
tienen asegurado el privilegio de la inmortalidad.

Seria harto aventurado afirmar que la inspiracién primera
de la obra de Cervantes se derivase del poema de Ariosto y, més
Concretamente, de la locura de Orlando; quiza también, en el

]

(1) R. Renier: «Ariosto vy Cervantes.» (Extracto de la Revistq Europea
Riv. Intern., Florencia, 1878, pag, 47.
(2) Menéndez y Peluzyo: Ob. cit., pag. H2.
K. M.—Marzo 1911, 8
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atribulado eorazon del escritor espafiol, tan digno de mejor
suerte, y que tan violentamente conbrastaba con la ingratitud
_y el prosaismo de sus contemporaneos, brotase, entre el horror
de la céarcel, la primera chispa que encendié el luminoso faro .
del Qutjote. De todos modos, tambien ol Furioso fué, induda-
blemente, una de las chispas con las que se «encendio esta -
mortal hoguera», aquel Furioso, al que se alude con tanta fre-
cuencia en el Quijote (abiertamente, unas veinte veces) (1), ¥
por el que la locura de Orlando se transiorma, bajo ciertos as-
pectos, en la de Don Quijote, como explicitamente se declara
en el paso que a continuacion se reproduce; «;Yo no te he di-
cho, respondio Don Quijote, que quiero iinitar 4 Amadis, ha-
ciendo aqui del desesperado, del sandio y del furioso, por imi-
tar juntamente al valiente D. Roldén cuando hallo en una
fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vi-
leza con Medoro, de cuya pesadumbre se 70lvi6 Joco, y arran-
o6 los arboles, enturbio las aguas de las claras fuentes, mato
pastores, destruyo ganados, abraso chozas, derribo casas,
arrastrd yeguas y hizo otras cien mil insolencias dignas de
sterno nombre y escriturar» (2.

He dicho que la locura de Orlando se transforma en la de
Don Quijote, pero no que continia propiamente en ésta porque
otro es ol origen, otra la esencia y otro el significado de la mo-
nomania del Caballero de la Mancha.

Orlando, en efecto, se puso farioso por amor, mientras que
Alonso Quijano enloquece pot la, continua y apasionada Joctu-
ra de sus libros de caballeria: estas ideas, sencillisiraas por ot
mismas, forman el nicleo de dos insignes trabajos; la dificul-
tad consistia en el arte de desarrollarlas y vivificarlas, ¥
Ariosto y Cervantes conocieron ambos ese divino arbe. 1Cudnba
naturalidad en el periodo de incubacion y en lo pro gresivo de

las dos locuras!

(1) Orlando Furioso 4 Don Quijote de la Mancha (Sonet); P. I 6, 10,
18, 21, 25, 26, 33, 34, 3, 45: P. I: 1, 8, 4, 23, 32, 40, BT, 66.
(2) Parte I: 20.
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Nuestro poeta se muestra més analitico, el castellano m4s
sinbético; aquél engalana su lenguaje aun con las més didfanas
semejanzas; éste usa pocas frases impregnadas de eficacisima
tinta.

Podria aadir muchas cosas 4 este propdsito: pero va, en-
tre otros, se me ha adelantado aquel admirable escribor, que
se llamé K. Nencioni (1).

La figura inmortal del Cabaliero de la, Mancha, es toda ella
producto de la poderosa mente de Cervantes; Ariosto, en cam-
bio, reproduce, para granjearse el favor del publico, una fi-
gura ya gratamente conocida; y su fantasia es menos fecunda,
de la que da vida al Quijote,

La fecundidad de Cervantes, como dice bien Hartzenbusch,
puede compararse con la de Homero; porque, si Homero canté
una lucha cruenta de héroes, Cervantes creabs una lacha no-
bilisima de ideales.

Orlando es un loco desnudo; Don Quijote un loco vestido; y
ambos se encuentran, también bajo este aspecto, en contraste
con el mundo exterior, el uno por su addmica desnudez, y el
0tro por el anacronismo de sus extraflas armas: Orlando es una,
épica v al mismo tiempo tragica figura, que surge como digna
continunadora del Ayax Telamonio y del Héreules Furioso, y
cuyo lado eémico, diga De Sanctis lo que quiera, se halla eclip-
sado por lo trégico de su gran furor; Don Quijote, en cam-
bio, es un personaje humoristico, en el que el elemento tragi-
€0 no hace otra cosa que avalorar lo cémico de esa contrahecha
Y, stn embargo, nobilisima figura. Asi, pues, en el furor del loco
conde tenemos una nueva prueba del luminoso criterio de
Rayna, cuando dice que el Orlando Furioso nacié de madre 1a-
tina, porque, mientras gue el sereno clasicismo nos ofrece ra-
risimos ejemplos de humorismo, esta fina sonrisa reina espe-
clalmente en labios de log pueblos germédnicos y en los de to-

(1) Las tres locuras (Orlando, Lear, Don Quijote). <Ensayos criticos de
literatura italiana.»—Florencia, 1898,
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dos los modernos, mas acerbamente probados en la lucha
“entre lo ideal y lo real. De esto se deduce, por lo tanto, que IE:}
ereacion de nuestro hidalgo tiene un sello bastante mas mo-=
dernn que el que informa & su modelo italiano; y aqui también
ae encuentra la causa de jque la, simpatia de que estd rodeado
ol Caballero de la Mancha, haya logrado superar 4 la que cIr:

cunda al furioso paladin.
Tin dste se da la mas clega locura, sin intervalos ldcidos, ¥

con obras de destruceién y de muerte; en Don Quijote es una
pura y simple monomania, que seria en Gltimo término la mo-
nomania del bien, si la institucion de la caballeria no fuese &
principios del siglo XVII un ostridente anacronismo, ¥ si las
~lucinacioues de nuestro Caballero no fuosen tales, que le ha-
gan tomax ventas por castillos, rebaflos por ejéreitos, una ba-
oia de barbero por yelmo de Mambrino.

T,as ideas de Don Quijote no son propiamente locuras eu si
mismas; son locuras por su contraste con los nuevos tiempos;
porque el hidalgo, con o] cerebro lleno de fantasias, se encuen-
tra perdido en ol mundo de la realidad, 4 modo de un avemnocs
turna, que, fuera de su sscondrijo en pleno dia, intentase rea

lizar empresas solamento posibles en el corazén de la noche, &

la tenue luz de la luna.

JQué mdas? Don Quijote, con tal de que no s trate con 6l de
caballeria, puesto que entonces perderia f3cilmente 10s esbri-
bos, es meuos 10co que 1os demés; porque, miensras gue delos
otros non est qui faciat bonwm, NO% est usque ad wnun, él pre-
dica y quiere hacer ol bien & toda costa; se propone é intenta,
como puede, desfacer todo género de agravio; y si la humani-
dad se rie de él, téngase presenbe, antes de abrir los jabios
la sonrisa, que aquella <uole llamar locura a todo lo bello, &
todo lo bueno, & todo lo grande que brota de su seno; Po¥ lo
que me parece que mejor & ella que al Claballero de la Mancha:
pueda tal vez cONY enir ol epiteto de loco.

La monomania de Don Quijote, Jo mismo que 1a de Leal
representa la razon en la locura; y también Lear recobra, a8”
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tes de dejar la vida, el pleno uso de sus facultades mentales,
para morir de dolor, como nuestro hidalgo; pero resplandece
tanta cordura en la creacién de Cervantes, que W. Wordswarth
se complace en calificar de sabio & Don Quijote.

Y como ol nombre de Lear tiene su encanto entre todas las
Jocuras furiosas salidas de manos de los poetas, mientras que
la de Hamlet es tal vez la menos grata de todas, y clerta-
mente menos simpética que la de nuestro hidalgo, no porgue
flaquee el sublime arte de Shakespeare, sino por el mismo
cardeter de la siniestra mania del principe de Dinamarca.—
Lear y Orlando ocupan un puesto intermedio entre Hamlet y
Don Quijote en la escala de la simpatia que han sabido con-
quistar,

A Orlando, por inaudito prodigio, le vuelve la razon desde
las regiones de la luna; y, desde enfonces en adelante, el bra-
z0 del héroe, se consagra por completo & la causa de la Cris-
tiandad: nuestro hidalgo, tras un suefio reparador; sana tam-
bién, pero demasiado tarde; y no le queda otra cosa que la-
mentar el tiempo perdido en sus caballerescas empresas. A
decir verdad, esta curacién de Don Quijote me parece un acon-
tecimiento muy precipitado y sugerido por la historia de Or-
lando; ciertamente, como ya observo Renier, hubiera yo pre-
ferido un Quijote como el de Meelin, ol de Richepin, el de Le
Lorrain, persistente siempre en su locura; porque & un héroe
esencialmente lf}cb, més agrada admirarlo loco hasta el fin;
(qué belleza y qué utilidad queda, en efecto, en un Don Quijo-
te, si le despojamos de su demencia? Llora él su estupidez, su
necedad; sin embargo, ésta es la que le ha hecho grande y
querido 4 nuestros ojos; por ella ha podido prodigarnos una

serie infinita de dbiles ensefianzas, y wuchos quisiéramos, aun-
que una locura

que no fuese mas que por razones de estébica,
uspiro. La

tan fecunda estuviese consagrada Por el ultimo s
vuelta 4 la razén de Orlando, como su furor nos ha enseiiado

bien poco, y como nos agrada mas el paladin con su buen
sentido y su valor, es oportuna y estd, por decirlo asi, indica-
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da; la del hidalgo, en cambio, me ha parecido, y puede cons-
tituir 4 la verdad, un desentono que, después de tan sublime
musica, no sé si podamos més facilmente olvidar gque censurar.
Respecto 4 la consecucién del fin propuesto, ni Orlando,
ni Don Quijote logran coronar sus deseos; antes bien, se en-
cuentran ambos con las manos vacias, porque Angélica se con-
vierte por completo en propiedad de Medoro, y la caballeria
cesa de existir, hasta en el cerebro del seiior de la Mancha;
sin embargo, si Orlando nos deja una escasa ensefianza con las
vicisitndes de su locura, Don Quijote, en cambio, nos ofrece un
cédigo inmortal de fecundisimas instrucciones, y puede, con
justicia, ser comparado con un genio incemprendido, con un
apostol de la verdad, que muere reido por los contempora-
neos, para erigirse en maestro de los siglos venideros.
El Orlando de Ariosto no es una parte tan viva del
poeta, como Don Quijote: aquél representa una evolucion de
la psiquis del gran paladin, primeramente hombre cuerdo,
después enamorado, y, por dltimo, loco furioso; hecho que,
respecto & Reinaldo y & Astolfo, se repite en el Reinaldo apa-
sionado (1533) y en el Reinaldo furioso (1530), en el Astolfo
enamorado (1532) y en el Astolfo vanidoso (1523). Kn Orlando
se encarnan, por lo tanto, lag furias del amor, la invicta dei-
dad que triunfa & menudo hasta de los cuerdos:

Che qualunque nel mondo é pin 0rgoglioso
E da amor vinto al tutio e soggiogato:

se encarna el amoroso furor de todo hombre ciegamente apa~
sionado, y el poeta no se identifica con su personaje & lg, ma-
nera de Cervantes; asiste serenamente 4 las peripecias de 84
pobre criatura, y ni siquiera piensa en retirar el pie de la amo-
rosa mania. |
dQuién es, en cambio, Don Quijofe? No diré que mpreseﬂtﬂ
por completo 4 Cervantes mismo, porque dicho asi, setia upé
exageracion, que ningin critico de buen sentido podria admi-
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tir; no obstante, es no solamente muy probable, como afirma
Lapuente Séez, sino ciertisimo, que Cervantes «haga 1mpresos
con el personaje principal, rasgos del cardcter que tuviera el
autor; pero de aqui 4 identificar el uno con el otro, media un
abismo» (1). En fin, aunque de todos modos, el inmortal es-
pafiol se diferencia muchisimo de Ariosto, antojaseme, sin
embargo, ver en el caballero de Ia Mancha, sino al mismisimo
Cervantes, una figura que, razonablemente, se le puede decir
gemela. Se han equivocado algunos, al no querer ver en el hi-
dalgo manchego sino & su autor mismo; pero por mi parte me
inclino mas gustoso hacia los que exageran en este ultimo sen-
tido, que hacia los que no quieren admitir casi relacion alguna
entre Don Quijote y Saavedra.

L. Pirandello pudo haber extremado los argumentos que
abogan por la relacion entre los dos personajes; pero sus pala-
bras me parecen dignas de ser referidas aqui, porque estan,
sin duda, muy cerca de la verdad. «Por mi parte no puedo
persuadirme de que el ingenioso hidalgo Don Quijote naciera
en un lugar de la Mancha, y 0o mas bien en Aleald de Henares,
on ol afio 1547. No puedo persuadirme de que la famosa bata-
lla de Lepanto, que, como tanbas magninimas empresas de la
caballeria ruidosamente aparatosas, habia de caer en el vacio,
hasta el punto de que el ingenioso Gran Visir Selim pudiera
decir 4 los cristianos: «Nosotros 0s cortamos un brazo, al arre-
bataros la isla de Chipre; pero, qué habéis hecho vosotros,
condestruir tantas naves, prontamente reconstruidas? jAfeitar-
nos Jo que ha renacido al siguiente di{al» no puedo persuadir-

me, digo, de que la famosa batalla de Lepanto, de la que los
cristianos confederados no supleron sacar provecho alguno, no

sea algo como la espantable y jamds imaginada aventura delos

molinos de viento.»
Bl libro de Cervantes representaria, pues, en gran parte,

4 mi entender, el desahogo natural y sincero de un hidalgo,

(1) Estudio critico de nuestro Libro Rey. Madrid, 1905, pag. 18,
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sediento de justicia, generoso hasta el herofsmo; posta en lo
mas profundo del alma; amante de todo lo verdaderamente no-
ble que la caballeria encerraba en su seno; el Hanto de un ge-
nio, como dice Baret, «de un espiribu enamorado del ideal
coartado, herido por el prosaismo de este mundo mezquino.
Cervantes compuso toda su vida novelas; en toda su vida buscé
en el mundo de los suefios una compensacion 4 las miserias de
st destino.»

Don Quijote es también el retrato, no como pretenden al-
gunos, del Duque de Lierma 6 de Felipe II, ¢ del Duque de
Medina Sidonia ¢ del de Villahermosa, sino, indudablemente,
del espiritu humano trabajado por la terrible lucha entre lo
ideal y Jo real, y especialmente del caracter espaiiol en las va- -
vias manifestaciones de la vida.

Comprendo que habrd alguien al que parezca exagerado
todo este simbolismo; no faltaran, pues, quienes aferrdndose &
las explicitas declaraciones del Prélogo del Quijote (Parte I)(1),
quieran seguir considerando el libro como una simple y Eum
parodia de la novela caballeresca; pero 4 los tales se ha de re-
cordar, juntameute con la teoria del plusvalore de Saint-Beuve,
las dureas sentencias de dos profundosinterpretadores de libros:
Heine y Nietzsche. Dice el primero que «la pluma del genio,
més audaz siempre que el genio mismo, va mas alld de las 1n-
tenciones del momento»; y el segundo: «un autor debe callar-
se, cuando su obra se pone & thablar»,

En realidad, por lo que concierne & ciertas interpretacio-
nes del Quijote, no hay que invocar la autoridad de los citados
criticos, porque si los egpailoles mismos han reconoeido y re-

e

(1) <Todo él es una invectiva contra los libros de caballerias... Esta
vuestra escritura no mira 4 m4s que & deshacer la autoridad y cabida que
en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias... Llevad la
mira puesta 4 derribar la maquina mal fundada destos caballerescos Bi-
bros...» Preciso es recordar, sin embargo, que, en el mismo Prélogo de-

clara Cervantes: «no he podido yo contravenir orden de naturaleza, qué
en ella cada cosa engeudra su semejantos.
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conocen todavia en el caballero de la Mancha & su fiel proto-
tipo, ¢como no habla de pensar el ingenioso Cervantes en se-
mejante aplicacidn? jCudntas enseflanzas en beneficio de sus
compatriotas, sugeridas por la pérdida de Cuba, de Puerto
Rico y de Filipinas, supo deduelr de la inmortal obra Miguel
de Unamuno! (1). «Don Quijote, observa Lapuente-Siez, al
encarnar en si la caballeria que quiere restaurar, es un retra-
to fidelisimo de nuestro antigino honor, que se manifiesta en el
~arrojo para el peligro, en deiender la sociedad y en el acen-
drado amor & su dama, individualmente; de suerte que, si uno
es cimiento de la familia, el otro es ornamento de la patria...
Sid todo esto se afiade que Don Quijote es cristiano de enbra-
fia, imaginador é idealista por esencia, hasta llevar este ulti-
mo sentimiento 4 la exageracion y & la mania, fendremos el
cardcter espaiiol exactamente fﬂtagmbado.' Por fin, Don Qui-
jote es tan altivo que se torna en discolo, y se lanza al campo
sin miramientos, menospreciando la autoridad 4 quien cree
insuficiente, 6 tal vez inhdbil, para cumplir su cometido de ha-
cer que se respete el derecho.

Asi hemos obrado siempre los espaiioles, tan aptos para
mover revueltas y zaragatas en todas las épocas, por defender
causas mas 6 menos buenas, y muchas veces de realizacion in-
segura v dudosa el ideal que se acaricia, si es que nc dimos con
él en el fracaso y en el ridiculo. Kl espiritu de banderia y de
partido, que tanto nos ha dividido y perjudicado, ha hecho en
.esta tierra asiento como en su trono. Nuestros disparates se
tradujeron en destrozarnos con estériles luchas intestinas,
segiin lo atestigua la Histovia. Fuimos irrisién del mundo por
nuestro quijotismo exagerado, y poco precavidos y practicos,
pero también le sorprendimos con nuestras legendarias ha-
zafias (1).»

(1) «Vida de Don Quijote ¥ Sancho, segiin M. de Cervantes Saavedra,
explicada y comentada por M. de Unamuno.» Véase <Miguel de Una-
muno y la Antigua Espafia», de F. Giolli, en Nueva Antologia, 16 de Ju-
lio 1909. '

(1) Esta cita se halla en castellano en el original.
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En la vida espaiiola (es opinién del mismo Lapuente), dife-
rencidronse siempre, separados por un abismo, los caballeros y
villanos; v en el Quijote quedan bien seflalados estos dos tipos.
Las acciones del caballero andante son constantemente puras
y nobilisimas; las de Sancho Panza, en cambio, groseras, vi-
les, egoistas, maliciosas, porque la clase baja era tenida por
tosca y vil.

Si tal es, por Jo tanto, el cardcter y tal el significado de la
genial creacion de Cervantes, deducese que mientras que Or-
lando es, més que nada, una obra artistica, una obra en la que
ol arte es todo, si bien no falta una tenue ironia, en Don Quijo-
fe, en cambio, se encarna una profundisima sébira social, de la
que un espiritu ligero, como el de Ariosto, ne hubiera sido ca-
paz. Ademés, el humorismo, el cual se deriva del contraste en-
tre los propios ideales y la realidad de la vida, y, respecto al .
caso especial de Don Quijote, del anacronismo de sus ideales
caballerescos, se reduce en el tragico Orlando & la antitesis de
su vida, indudablemente digna, y de las aspiraciones preceden-
tes con su ciega v furiosa locura; de otra parte, en Don Quijo-
te afluye continuamente la risa por la incesante alternativa 0
mezela de sus diseretos razonamientos, de los actos de cordurd
con aquellos en los que aparece extinguida la luz de la razon;
y desde luego se comprende que més copiosa fuente de humo-
rismo ha de ofrecer un simple monomaniaco, que un loco, que
tenga vacios todos los aposentos de la cabeza.

Tanto en la obra espafiola como en el poema italiano, $6 °
funden juntos dos elementos opuestos, y, 4 primera visba, 1n-
compatibles: la identificacion y la ironia. Ariosto quiere poner
en practica la méxima el arte por el arte, y se propone la glo-
rificacién de la Casa de Este, pero ama la caballeria con todas
sus andanzas; v la ama hasta el punto de acariciar, pulir, abri-
llantar, vivificar sus paladines; de suerte que, si aquly alll es-
talla alegremente la risa de la ironia, es, a veces, porque el au-

tor se va identificando de tal manera con sus personajes, qu°
se rie y quiere que se ria de su propio error, de las yanidade®
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de su mundo fantdstico y del de la vida real, que tanto se pa-
recen, |

En Cervantes la identificacidn es mayor, como en quien es-’

cribe para realizar un intento literario educativo; como en
quien se da cuenta de que ama demasiado lo que se propuso
denigrar bastante cruelmente, y por esto el héroe, que al prin-
clpio se nos aparece solamente como un loco, va poco & poco
perdiendo su caracter morboso y concluye por adquirir, como
observa agudamente Menéndez y Pelayo, la plenitud de la vida
estébica.
- Lo mismo se ha de decir de Sancho Panza; tal vez el paci-
fico escudero no formaba parte dsl concepto primordial de la
obra, considerado que no apavece en el primer ciclo de las
aventuras quijotescas; pero, después, el autor va poco 4 pozo
identificindose tanto con este segundo psrsonaje, que le hace
admirable por su nueva cordura, hasta el punto que el mismo
Don Quijote exclamara: «Cada dia, Sancho, te vas haciendo
menos simple y mas discreto.»

Existe, por lo tanto, una diferencia verdaderamente esen-
cial entre la identificacion de Ariosto y la de Cervantes; el pri-
mMero se enamora de sus creaciones casi unicamente por razo-
nes estéticas, bajo un aspecto que llamaré objetivo; el segundo,
en cambio, vive cou la vida de sus personajes y casl se trans-
forma en algunos de ellos. En sus fdbulas, lo repetire con Ovi-
dio, Ariosto creta muchistmo como ariista, pero no creia en mo-
do alguno como hombre; mientras que el escritor espafiol creyo
en sus fantasias, méds como hombre qune como artista.

Ademds de la inspiracién de Ariosto 4 Cervantes, pudieron
contribuir 4 sugerirle la parodia del poema caballeresco otras
obras nuestras, entre ellas el Orlandino, caricatura plebeya, sa-
lida de la cdustica plume, de P. Aretino; lo que mas nos confir-
ma en esta suposicion es la inmensa cantidad de trasmutaciones
0 trasposiciones de muchos pasajes del Furioso, que crecen pro-
digiosamente & la sombra de nuestro gran poema romancesco.
Tambida el Olandino de Limerno Pitoceco ocupa, entre las pa-
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rodias, un puesto eminente; pero lo que principalmente hubo
de estimular el estro de Saavedra, fué el Baldus de Merlin Lo-
cai, que es una ingeniosa satira de la materia caballeresca, no
~geparada de la tendencia & parodiar la forma épica virgiliana,
al mismo tiempo que la ficeidn teoldgica de la Divina Come-

Especialmente en Ja segunda parte del poema, Baldo, que

dia.
emprende un viaje & la manera de los caballeros andantes, se
nos presenta como un precursor de Don Quijote; y hay un pa-
saje del libro II que puede haber sugerido 4 Cervantes la géne-
sis de la locura quijotesca.
He aqui que Baldo empieza por hacer notables progresos
en la escuela; pero en cuanto ha olfateado los poemas, que t1e-
nen por protagonista 4 Orlando, echa & las ortigas los libros
escolares; no ve ni suefia con otra cosa que con las acciones de
los grandes paladines; y las tales lecturas le infiltran de tal ma-
nera ol veneno de las empresas guerreras, que pierde todo 80~
siego y va siempre armado.

Evgo scholan Baldus laetaunter pergere e coepit,
Inque tribus magnum profectan fecerat annis.
Tam quoscumque libros velociter ipse legebat,
Sed mox Orlandi nasare voluming coepit,

Non vaoat ultra deponentia discere verba,

Non species, emmercs, non casus atque figuras,
Non doctrinalis versamina tradera cuenti,

Fecit de norma scartozzos mille Donati,

Inque Perotinum librum saleicia coxit.

Orlandi solum, nec non fera bella Rinaldi
Aggradant, animum factebal talibus alium.
Legerat Anchrojam, Tribisondam, gesia Danest,
Antonaeque Bovum, mox tota Realea Francae,
Innamoramentum Carlonis et Asperamontem,
Spagnam, Altobellum, Unergantis facta glgantis.

Védit ut Angelicam sapiens Orlandus amavit;
At mox ut nudus pergebat corpore mattus,
Cui tulit Astolphus cerebrum de climate lunae.
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Sed quater Orlandi puerilia tempora legil;
Oh quantum haec eadem sibi fantasia placebat!

Talibus in rebus multum stimulatur ad arma,
Sed tantum quod sit picolinus corpore taedet.
Attamen armiculam semper galone tenebat,
Qua molesinos faciebat saepe bravosos,

Major in exiguo regnabat corpore virtus.

He querido poner de relieve este pasaje del Baldus, aunque
la indicacién uo pueda parecer una novedad, y sean numero-
sas las confrontaciones que plantean los eruditos para estable-
cer los probables puntos de partida de la concepcion cervan-
tesca. Prescindiendo de muchas anéedotas, como la ya referida
de Don Francisco de Portugal y las citados por Ampére; en el
Buscapié, en la «Vida de Carlos V»; prescindiendo también
del Victorial de Gutiérrez Diaz Gémez, del Paso Honroso de
P. Rodriguez de Leva y de las Crdnicas de Don Alvaro de
Luna y de Don Juan II, reclamaré la atencion del lector so-
bre Don Gaspar Garcerin de Pinies (1600); el cual cuenta de
un estudiante de Salamanca que, en vez de ateuder a sus es-
tudios, lefa con inmenso placer un libro de caballeria; y, llega -
do 4 un paso en que pintaba & un caballero acosado por unos
villanos, se puso en pie, dando cintarazos al aire, hasta que a
los amigos, que acudieron atonitos, declard con grandes voces:
«Déjenme vuestras mercedes, gue leia esto y esto, y defiendo &
este caballero. {Qué lastima! {Cual le trafan estos villanos!»

Teniendo siempre presente estas anécdotas que se encuen-
tran en la historia espafiola, me parece bastants raro lo que
conjeturd John Bawle y repitié Castelar, 4 saber: que Cervan-
tes pudo inspirarse en San Ignacio de Loyola. P. Savi Ldpez
cree, ademés, que el gran humanista pensase igualmente en
Santa Teresa de Jesus; pero estos dos tltimos ejemplos son, &
mi parecer, poco oportunos, puesto que semejantes hechos pu-
lulan en los agidgrafos, y refluyen, bajo otro aspecto, en las
historias profanas.
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L literatura italiana, ademas del esclarecido ejemplo del
Orlando Ariostesco, ofrece bastantes mas hombres en condi-
ciones psiquicas anormales, y aun normales, que combaten con
séres irracionales. Recordaremos ante todo al mismo Orlando
(Morgante M. I, 16-48), que se enfurece tanto con Gano, que
se vuelve loco y confunde 4 su Alda, & la que esta a punto ce
matar, con el traidor: de nuevo, Orlando (Jun. I, XXVIIL, 24
y 25), para probar 4 Dorlindana, golpea y parte por en medio
una enorme piedra; y Reinaldo, por un loco deseo de batallar,
se divierte en derribar con la espada los arboles que encuentra
en su camino. in el nobabilisimo estudio Ariosto y Cervantes,
de R. Renier, se cita al borracho Agndo (del Asno de oro, de
Firenzucia), que se las ha con unas odres vacias; y no omibire
4 aquellos borrachos de la novela CXIX?™ de Sacchetti (Lie Mo-
nier, 1860), que pelean contra un moutdén de parva.

Creo también oportuno citar todavia al Bonanno (Nov.
CXXXVIN), que da de espadazos d las piedras y da ta-
jos y mandobles d las ramas; y 4 Giovanni Angiolier: (Nov.
CLXXVIII), el cual, «con dnimo impio, volvidse con el cuchi-
llo hacia una piedra, 4 la que, como si fuese un hombre, queria
matar». . |

Mientras que el nombre que Ariosto pone al frente de su
poema acusa clasicismo, el titulo de la obra espaiiola revela
sencillamente una novela caballeresca; que el sugestivo Don,
antepuesto al curioso nombre de Quijote, puede recordar el
Don Tristdn de Leonis, el Don Belianis de Grecia, y Don Olt-
vante de Laura; y sirve para despertar la curiosidad del lector
mejor que las primeras palabras del frontispicio: el ingentoso
~hidalgo. Afiddase que en una parodia de la novela caballeresca,
haciase ese Don absolutamente necesario para awmentar la 1ro-
‘nia, condensada en forno del caballero manchego, y para me-
jor conseguir que cualquier Don, es decir, que cualquier caba-
llero espaiiol, empezando por Cervantes, reviviese en aquel

prototipo viviente algin rasgo de su cardcter, algin episodio
de su vida misma,
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Mucha, tal vez demasiada inmoralidad se quiere ver en el
Furioso, que hace decir & Payini:

el sucio lodo, por el que va tan famoso el loco conde,

y exclamar 4 Marancelli:
Tu, Ludovico, Vanima gmorali;

el poema, sin embargo, contiene en su conjunto, aunqgue en
oeneral sea praeter intentionem, eficacisimas ensefianzas; y-
casi todos los cantos llevan al frente aureas sentencias conver-

tidas, en su nueva forma, en proverbios, incluso en labios de
los indoctos. | |

No siguid, ciertamente, el moral Cervantes el uso de tales
encabezamientos; puesto que dos solamente, si no me equivo-
co, de sus ciento veintiséis capitulos, empiezan moralizando;
pero 4 veces le place terminarlos con una de aquellas alusiones
4 ]a materia siguiente, que tan gratas eran, como sabemos, &
los poetas caballerescos, y que leemos al final de unos treintsa,
capitulos del Furioso.

Algunos finales son idénticos en el Poema y en el Quijofe:

Incomincia con mil voce a dire
Quel eh’io vo’allaltro canto differire. (IV-72.)
...y entre otras que le dijo fué lo que se dird en el siguiente ca-
pétulo. (I-XVIIL) | |
..y acosados de la sed, dijo Sancho... lo que se dird en el si-
gutente capttulo. (I-XI1X.)
... y dijo lo que se dird adelante. (I-XXIIL.)
..comenzé d decir lo que oird y verd el que le oyere 6 viere el ca-
pitulo siguiente. (2-XXV.)
quel que segus nell’altro eanto e’seritto. (VIII-91.)
...y alzando los ojos vié lo que se dird en el siquiente capitulo.
| | | (1-XX1.)
...donde les sucedié lo que se contard en el capitulo siguiente.
| (2-XXVIIIL)

..y dijo letan, como se muestra en el capitulo stgutente.
(2-XXXIV.)
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..y lo que sucedié en ellas se dird en el siguiente caprtulo.

| (2-LXI1.)
__como se vers en el siguiente capitulo. (2-LXVIIL.)

El episodio del pobre Andrés, golpeado por el amo, es el
primero del Quijote que 1os traiga & las mientes el Ariosto, y,
por casualidad, precisamente el capitulo IV, nos recuerda la

lastimosa suerte de Dalmida, del canto IV del Furioso; digo
s6lo nos recuerda, porque Cervantes podia haber pensado en
no 6 cudntas aventuras semejantes.

También el duelo de Don Quijote con el vizcaino (1-VILL
y IX) recuerda, en cierto modo, el Furioso y, precisamente,
la contienda entre Reinaldo y Sacripante (II). Estos dos caba-
lleros, como los del Quijote, pelean por una dama, de la que
uno es fiel gnardidn, como el vizcaino, y en presencia de aque-
lla, después de haber cruzado duras palabras; y, tanto en la
novela como en el poema, el asaltante vence al defensor.

Més adelante, el episodio de la cruel Marcela, por la que
todos palpitar de amor inutilmente, nos hace pensar en An-
gélica; y las razones de la pastorcilla (1-XIV), con las que
quiere probar no ser cierto que amore a nullo amato amar per-
dont, pueden emparejarse con el apostrofe ariostesco al Amor,
con que principia el canto segundo.

Otra mujer, }Ja supuesta princesa Micomicona (1-XXX),
parece algo modelada sobre la Olimpia del Furioso (IX-XI):
ambas son huérfanas, ambas vieron invadidos sus respechivos
reinos por principes vecinos, poderosos y fuertes desmedida-
mente; y el inico medio de calmar & los odiados adversarios
hubiera sido casarse con ellos. Orlando, rogado por Olimpia,
que quieve salvar & Bireno, jura, ¢omo buen caballero, pres-
tarle ayuda, y maba al pérfido Cimasco; nuestro Quijote, ante
las siplicas de Micomicona, se muestra igualmente dispnesto
% librar el estado de la doncella del cruel gigante; solamente
que la desventura de Micomicona no es otra cosa que una i
geniosa ficeion, |
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Si ahora queremos saltar 4 pies juntos muchos capitulos,
encontraremos en el XXIII de la IT parte, la aventura de la
cueva de Montesinos, la cual, si bieu recuerda la antigua his-
toria del Sabio Merlin, puede también derivarse del episodic
de Bradamante en la gruta Merlin, del canto ITI del Furioso
Don Quijote, después de haber descendido 4 las entraiias de 1a
tierra, acompaiiado por Montesinos, entra con &l en una sala
de alabastro (1), donde surge un sepulcro de marmol, en el
que esta encantado Durandarte, por obra de Merlin (2). Tam-
bién Durandarte, ante el que se postra Montesinos, hace oir su
voz; y la turba de los otros encantados, que puebla la gruta,
nos trae 4 las mientes la visidn de las sombras evocadas por
Melisa.

Maravillosos caballos de madera abundan en las narracio-
nes indicas, y al siglo x1i1 pertenece ol Caballo de Just; sin em-
bargo, el curioso Clavilefio del cap. XTI (IT parte del Quijote)
puece traer su origen, dado el propésito satirico de Cervantes,
del portentoso Hipdgrifo; y es bien natural que s1 Rocinante
no parece otra cosa que la antitesis de Bayardo, Rabicano,
Drelia y de todos los excelentes caballos que montaran los an-
tiguos caballeros, Clavilefio debe representar como el anties-
quema del Hipdgrifo:

Quello ippogrifo, granda e strano angello
Lo porta via con gran prestezza d’ale,
Che lasceria di lungo tratto quello

Celer ministro del fulmineo strale (3);

Clavileﬁo, tiene en cambio, la misma celeridad qQue un inerte

e

(1) La stanza cuadra e spaziosa para
Una devota e venerabil chiesa,
Che su colonne alabastrine é rara
Con belia architetura era sospesa,
(Furioso, I11, 7.)
(2) Col corpo morto il vivo spirlo alberga
S’in ch’oda il suon deli’angelica tromba.
(#urtoso, 111, 11.)
(8) Furioso, VI, 18,
K. M.—Marzo 1911, | 9
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poste; y mientras que Don Quijote cree hendir el aire, perma-
nece siempre inmovil en el mismo sit10.

I.a famosa venta, que se nos hace tan agradable con sus
novelas, & las que presta oido Cardenio; victima del amor, es
1 recuerdo de los cantos XXVILy XXVIII del Furtoso, en
los que se habla Jel traicionado Rodomonte en la hosteria; y,
«i 1a narracion del Curioso Impertinente (veremos como se de-
riva directamente de Ariosto) sirve para probarnos la incons-
tancia en amor de la mujer, el mismo fin tienen también los
obscenos casos de Astolfo, Gioconda y Fiammeta. Veamos con
qué aspecto se presenta Cardenio 4 Don Quijote, y nos serd fa-
oil reconocer que el desdichado joven se parece un poco & Ro-
domonte y, mejor todavia, & Orlando. «Yendo, pues, con este
pensamiento, vié que por cima de una montafiuela, que delan-
to los ojos se le ofrecia, tba saltando un hombre de risco en 18-
co y de mata en maid con extraia ligereza; [igurdsele que iba
desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rebulta-
dos, los pies descalzos Y las piernas sin cosa alguna; SUS muslos
cubrian unos calzones al parecer de terciopelo leonado, mas
tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrian las
carnes.»

Parbdceme que es oportuno ahora, ya que so advierte aqul
la locura de Cardenio,de volver 3 1a de Don Quijote. Antes que
&1, otros caballeros, presas del dolor, hallaron refugio en 108
bosques: Merlin

Fit silvester homo, quasi silvis editus esset;

Lancelote, loco por la ira de la implacable (+inbra, huye al
bosque en camisa y calzones; la misma mania se apodera de
Ivain, por razon idéntica; Daguenet, 4 quien han robado la s
posa, vaga desnudo por los bosques; y 8 Tristan, areyéndOSB
engafiado por Lseo, le agita tal locura, que razonablemente PO
demos ecreer, con Rayna, que consbituyo la yerdadera fuente

del furor de Oﬁia,ndo.
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Cervantes, sin embargo, como hemos visto, cita solamente
los nombres de Orlando y Amadis; pero la penitencia del caba-
llero de Ia Maucha, mejor todavla que la locura del eonde, pa-
rece una filiacién de sir Aleman (64.* de las Cien novelas anti-
guas) 6 de la de Ricardo de Babezieux. Tanto Ricardo como
sir Alemén, se entregan voluntariamente 4 verdadera peniten-
¢la por deadeneq de sus damas; y en esto se parecen por com-
pleto & Amadis, el cual, juzgado infiel por Driana desdefiosa,
quiere vivir solitario en penitencia. Don Quijote, fuera de Sie-
rra Morena, sigue aqui y alli, més de cerca las huellas de Op-
lando, en cuanto que también &l embiste contra ganados; pero
la penitencia del bosque se deriva directamente de la de Ama-
dis, y es una copia de ella. El mismo Don Quijote insiste va-
rias veces sobre la imitacidn de los lamentos de Amadis, el nor-
te, el lucero, el sol de los wiolentos y enamorados caballeros.
Dice: «podra ser que viniese 4 contentarme con la sola imita-
cion de Amadis»; y, en realidad, las rarezas del caballero de
la Mancha, peuitente en Sierra Morena, tienen muy poca re-
lacién con la locura de Orlando. i prinecipal punto de contac-
to seria la desnudez de Don Quijote, y el mismo Cervantes lo
recuerda coun lo que el amo dice 4 Sancho: «autes me tengo de
quitar todas estas armas, y quédar desnudo como cuando nact,
St es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia mas &
Roldin que 4 Amadis»; pero en seguida, nuestro hidalgo deci-

de seguir las huellas de Amadis, prescindiendo de ponerse en
traje addnico. |

Respecto 4 la preferencia dada al gran caballero de Gaula,
la intencién de Don Quijote aparece bastante clara en el capi-
tulo XXVI; que el loco sefior, sentado sobre una roca, da
Vueltas 4 «lo que otras muchas veces habia pensado, sin ha-
berse jamas resuelto en ello, y era que cual seria mejor y se
estaria mds 4 cuento, imitar &4 Rolddn en las locuras desafora-
das que hizo, 6 4 Amadis en las melancdlicas»; y consideran-
do que no le era conveniente el furor del caballero de Angla-
2, que no debia seguirle en la causa de la locura, «porque mi
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Dulcinea del Toboso osare yo jurar que no ha visto en todos
los dias de su vida moro alguno...: y hariale agravio manifies-
to, s, imaginando otra cosa della, me volviese loco»; examina
las razones, por las que le convendria tomar Ppor modelo &

Amadis,
Tiste, «sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzo tanta

fama de enamorado como el que mas; porque lo que hizo, se-
gtin su historia, no fud mas de que por verse desdefiado de su
sefiora Oriana, que le habia mandado que 1o pareciese ante su
presencia hasta que fuese su voluntad, se retiré 4 la Pefia Po-
bre, en compailia de un ermitafio, y alll se hartd de llorar
hasta que el cielo le acorrié en medio de su 1aayor cuita y ne-
cesidad, como lo es, {para qué quiero yo tomar trabajo ahora
de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre d estos drboles, que
0o me han hecho mal alguno, ni tengo para qué enturbiar el
agua clara destos arroyos los cuales me han de dar de beber
cuando tenga gana? Viva la memoria de Amadis, y sea imitado
de Don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiera: del cual
go dird lo que del otro s dijo, que, sinc acabo ograndes cosas;
muri6 por acometellas; ¥ $i yO 00 80y desechado, ni desdefiado
de mi Dulcinea, bastame, como ya he dicho, estar ausente
della». |

No solamente Don Quijote se resuelye 4 imitar & A madis,
sino que en realidad le {mita en los lamentos y en 1as stiplicas:
v siéndole 1m posible tener la compailia de un ormitafio, se 1i-
mita 4 desearla.

Un personaje del Quijote, que procede del Furioso, €8,
duda, Ginés de Pasamonte, copla de «Brunel tan practicoy
tan astubto»; aquel Branello qque aparscé el la novela sogunde
(Noche 1.%), con el nombre de Casandino, G. T. Straparola.

Duraute la noche, Giunds, el ingrato ladron libertado POt
Don Quijote, roba & Qancho Panza su querido buarro, s cul-
darse de Rocinante, «por seX prenda tan mala para ampei’mdﬁf
como para vendida»;y Lambidu la espada del caballero pa.szhfh

1
raanos de Ginés, llorada luego ostérilmente por el Gran Qul-

g1n
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jote. Respecto al modo que (Ginds tuvo de privar de su asno
2l buen Sancho, por lo que se desprende del Cap. XXIIT
(I p.), el picaro no se valié de ninguna estratagema; mientras
que ateniéndose uno al relato de Sancho 4 Sansén Carrasco
(y evidentemente el escudero se complace en adornar con
ouriosas circunstanecias su desgracia), el procedimiento em-
pleado por Ginés fue el mismo que usé Brunello, cuando el

~asalto de Albracca Sacripante.

La sella su quattro oste gli sutfolse,

E di sotto el destrier nudo glitolse.

Todos saben que la fuente del Brunello ariostesco es el
Enamorado de Boyardo; por esto podria creerse (ue Cer-
vantes acudié & este poema; pero, por mds de una razon, po-
demos pensar que el escritor espafiol siguié preferentemente a
Ariosto. |

Hay que poner en primer término el Furioso, por su eXce-
lencia y su popularidad, por la iraducoién espafiola (15650) de
Urrea (Cervantes la juzga, y es ciertamente de escaso valor),
por la fortuna que tuvo en Espaiia; tanto que la segunda
parte de Orlando no vi6 la luz sino & los cinco afios de la obra
de Utrrea. Aquélla no habia de tardar en ser conocida de Cer-
vantes, el cual, s1 gustaba del libro de Boyardo, como s® des-
prende del Cap. VI (I p.), tenia en mucha mayor estima el

poema de Ariosto. Y & la verdad, ademds ‘de las alabanzas
joso en el dicho Cap. VI,

ran aqui y alli en el Quyjote,
indicados, son indiclo se-
novelista espailol tenia
conocimiento muy su-

implicitamente tributadas al Fur
las numerosas citas que se encuent
y los muchos puntos de contaeto ya
guro del profundo conocimiento que el

de nuestro mejor poema caballeresco,

perior al que podia tener del Boyardo; pero agdemas poseemos

tal vez mas de una prueba intrinseca para afirmar que la fuen-

te directa del hurto de Giinés estd en el Furioso.
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En el retrato fisico que nuestros postas Boyardo y Arios-
to hacen de Brunello, solamente el segundo poeta nota.

Gli occhi gonfiati e, guardatura losca,

que corresponde 4 la frase referente a4 Ginés (Cap. XXII, I):
«al mirar, metia el un ojo en el otro;» ademds, tanto en el
Furioso como en el Quijote, mientras que primeramente ape-
nas se hace una indicacién del robo, después la curiosa estra-
tagema es relatada por quien sufrié al mismo tiempo el daiio
y la burla: Sacripante y Sancho. Afiddase 4 éstas razones, més
0 menos validas, el hecho de que, tanto en Ariosto como en
Cervantes, Brunello y Ginés hacen uso de cuatro estacas para
quitar de la silla la cabalgadura; mientras que en Boyardo
(I, V, 43), el ladrdn se vale de un solo palo.

Un otro punto del Quiéjote, ademds de los que se refieren &
la penitencia de nuestro caballero y 4 la estratagema de Bru-
nello, Cervantes acude explicitamente 4 la fuente del Furioso;
y en él sigue muy de cerca las huellas del gran poeta, el cual,
a su vez, se sirve, como sefiald Ragera, del cldsico relato de
Céfalo y Procri, y de fuentes novelescas.

Aludo 4 la novela del Curioso Impertinente, cuyos lectores
tienen que haber pensado al punto, como pensaron Charles y
Mela, en la estipida prueba del huésped de Reinaldo (Fu-
rv0so, XLIII); v habréan tal vez notado que las observaciones
de Anselmo (el mismo nombre lleva el marido engaiiado, en ol
relato de Adonio) sobre la felicidad de Camila, fidelidad & la
que no convenia el nombre de virtud, por no haber estado ex-
puesta aun 4 la tentacién, son las mismas insinuaciones de l&
maga Melisa al incauto caballero; como las muchas razones
expuestas por Lotario 4 Anselmo, al que queria inducir a
tentar 4 Camila, tienen, en el fondo, su origen en las palabras
con Jas que Reinaldo rechaza la fuente magica.

Sin duda, Cervantes, al componer la novela del Curios?
Impertinente, recordé también la de Anselmo y Adonio; 18
cual, no solamente es muy parecida 4 la precedente del can-
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to XLITI, sino que nos ofrece ol ahominable ejemplo de la en-
+rometida nodriza, que pudo sugerir al escritor espaiiol la vi-
¢az figura de Leonella, 1a sirviente corrompida y astuta, la
nueva Dalinda, por la cual el marido en oafiado se da cuenta
al fin de su deshonra. Pareceme, ademss, por lo que se refiere
al fin que ambos escritores se propusieron, que Cervantes
quiso probar con una sola no vela lo que hizo Ariosto con las
dos citadas: la debilidad de las mujeres al mismo tiempo que
la del sexo llamado fuerte; porque Lotario, al no resistir & los
encantos de Camila, se muestra mas fragil que esta desdi-
chada. |

Es justisima la consideracion con la que Cervantes terming
<u relato: «Si es fingido, fingié mal o] autor, porque no se
puede imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer
tan costosa experiencia, cOMoO Anselmo. Si este caso se pusiera
entre un galdn y una dama, pudiérase llevar; pero entre ma-
rido y mujer, algo tiene de imposible, y en lo que toca al modo
de contarle, no me descontenta.>

Més natural, en cambio, ¥y ciertamente mds digna de ex-
cusa, fué la curiosidad del caballero estimulado por Melisa con
la prueba de la fuente, cuyo' ogtraordinario privilegio tenia
algo de irresistible; mientras que oh ol Quijote es el propio
marido el que ruega & un amigo Jue tiente 4 su mujer, y, no
sontento todavia con las primeras pruebas de fidelidad, quiere
fabricarse por si, con la mas estipida terquedad, la ridicula
cimera de Cornovaglia.

A pesar de este defecto de naturaleza, la novela espailola

supera, en mi sentir, & la italiana, por lo draméatico de los mo-

" tivos interesantes y por el fin moral que se propone Cervan-
tes, ya extendiéndose (aunque demasiado) en dialogos llenos
de ensefianzas, ya con el triste fin de sus principales perso-
najes. |

Ahora que esta torminada la serie de las comparaciones
que pueden, cual mas, cual menos, ostablecer la fuente del
Purioso, no seria indtil investigar 10s prinecipales elementos
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comunes & las dos obras maestras, si ya hace mucho tiempo
no hubiera realizado tal trabajo R. Renier, en sus afios juve-

niles. Buscaba él en algunos poemas caballerescos, especial-
mente en el Furioso y en el Quijote, con sabia paciencia y co-
piosa erudicion, los elementos medioevales (alegoria, genero-
- sidad, amor y religion), y los que tuvieron incremento con el
Renacimiento (clasicismo, adulacién, tendencia 4 lo real, ironia
y espiritu cémico); y sus principales conclusiones (4 lo menos
las mas salientes), son las que siguen.

A. Ariosto, por su indole misma, le repugnd la alegoria, 4
la cual, por lo demés, no fueron inclinados los hombres del Re-
nacimiento; encontramosla, sin embargo, en algin episodio de
su poema; y en el viaje de Astolfo 4 la luna, la vemos proceder
por via de concrecion y de personificacidn,

Pero la alegoria de Ludovico es desordenada & irreflexiva,
y en su sabira no observamos nada del profundo sentimiento
ético, que es propio de Alighieri; en la obra de Cervantes, en
cambio, los dos personajes principales tienmen un significado

alegorico; pero esto (yo, como he indicado antes, soy de pare-
cer contrario) es meramente accesorio.

En el poema de Ludovico se halla representada la sensua-
lidad en todas las mds variadas formas, desde la voluptuosidad
hasta lo libidinoso; Angélica es menos caballeresca y mas hu-
mana. Bin Cervantes, Don Quijote revela, entre otras cosas, més
que una transformacion de los sentimientos caballerescos, una
laudable rebelion (el caballero exalta el matrimonio y discurre
sobre él como hombre moderno); y los amores no caballeres-
cos contrapuestos al del protagonista son humanos, y al mismo
tlempo apasionados y romanticos: parece que Cervantes fuese
por naturaleza inclinado 4 las pasiones ardientes & irresis-
tibles. Consérvase, sin embargo, escrupulosamente la morali-
dad de los amores en la obra espaiiola.

Ariosto no era, ciertamente, el hombre méas propenso & t0-

mar en serio la religion, puesto que sentiase dispuesto por na-
turaleza & considerar todas las cosas con cierta ligereza; por
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“esto, la religidn se despoja de su dignidad en el Furieso, y en
la sébira sacerdotal hay mas alfilerazos que estocadas, Cervan-
fes, nacido en un pais en el que el catolicismo se sentia mucho
més fuertemente que en Italia, la pone en un puesto eminen-
te; y como la Iglesia habia sido la primera en abominar de
los libros de caballeria, el hdbil escritor hace que sea un cura
ol que realice el inventario de la biblioteca de Don Quijote, y
pone en boca del candénigo una larga diatriba conbra las cos-
tumbres y novelas caballerescas; también otro clérigo pronun-
cia sobre el asunto una picante platica en la mesa del Duque.
Ahora bien; las tres figuras de eclesidsticos son harto distintas
para que se las pueda confundir: las dos primeras son de sa-
- cerdotes, segin la concepcién de Cervantes; la tercera, no; el
capelldn del Duque es un verdadero fanatico.
 En el Quijote, el elemento cldsico entra por bien poco,
mientras que en el Furioso ocupa tanto lugar que invade el
pensamiento, las imdgenes, la forma; y la adulacion, que cons-
tituye el principal propdsito del poema italiano, no cuenta
para nada en los capitulos de Cervantes, y ni en las ded1icato-
rias 4 Béjar y Lemos se puede encontrar otra cosa que una
simple atencidn. |
Kl Furioso estd lleno de exageraciones de todo género: la
ballena que parece una isla; la ogresa, en cuya boca puede
entrar un hombre 4 caballo; Radomonto que, de un salto, sal-
va la muralla y el foso de Paris; los famosos golpes de los gue-
rreros, que podian hacer pedazos las bigornias; Orlando loco, |
que derriba pinos como si fueran hinojos; en la mayor parte
de estas hipérboles se ve apuntar ol escepticismo; sin embar-
20, considerando muchas de las narraciones del poema, Se
puede inferir ligeramente que tienden & lo real. Quien, por el
contrario, llevé el naturalismo a sus Gltimas consecuencias,
v 1o hizo conscientemente, fué Cervantes. Toda la parodia
contenida en el Quijote depende del contraste entre la vida ca-
balleresca llevada por el protagonista y la vida real y humana
del siglo; y el contraste se hace mas vivo por la figura espaiio-
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lamente real de Sancho Panza. Kl supremo arte de Cervantes
estriba, precisamente, en saber ordenar los hechos de la vida
real de manera que estén en exacta correlacion con la vida
fantdstica; de suerte que resulta de esto, de una parte, el lado
ridiculo de la segunda; de otra, el lado serio y apetecible de
la primera, |

Tanto en el poema de Ariosto como en el de Boyardo,
apuntan aqui y alli la ironia y la sétira; en Boyardo, la ironia
es mas aguda; en Ariosto, por la tendencia del poeta & la con-
ciliacidén de lo ideal con lo real, el contraste resulta, a veces,
bastante tenue, y al desaparecer la antinomia, la sdtira, 0 ce-
sa de existir ¢ es poco eficaz. Kl espiritu comico campea, en
cambio, ampliamente por todo el Furioso, y esto es lo que ha
hecho sospechar un propdsito satirico en Ariosto; el poeta,
sin embargo, hasta cuando trata con dicho espiritu 4 los prin-
cipales personajes de su obra, no deforma en nada sus grandes
figuras; podra, por consiguiente, haber eﬁﬂipequeﬁaeimientmﬁ,
pero nunca anulaciones.

A la ironia ariostesca, en gran parte inconsciente, va unida,
con Cervantes, la parodia caballeresca consciente y encamina-
da & dos fines: el uno humano, literario el otro. Entre nuestros
grandes pomas caballerescos y el Quijote media un abismo, en
cuanto & intenciones; hay, ademas, otro abismo, y tal vez ma-
yor, en cuanto 4 lo intrinsecamente artistico. Examinando la
ironia del Quijote, podemos distinguir tres fines: el uno, prinei-
pal y esencial: la literatura caballerescadecadents; el otro, late-
ral:la caballeria como género; el tercero, lateralisimo y comple-
tamente accesorio (1): la satira social y literaria. Lia mayox pat-
te de las situaciones comicas del Quijote resulta de la conbra-
posicién entre las exageradas y falsas pasiones caballerescasy
las reales; la segunda fuente comica depende de otra antino-

mia: la que existe entre el mundo caballeresco y el mundo de
nuestro caballero.

(1) No me parece 4 mi tan lateral como le parece 4 Renier.—N. del A.
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El amor & la brevedad y la indole misma del presente tra-
bajo, me vedan establecer paralelos entre los sentimientos de
caracter individual expresados por Ariosto y por Cervantes en
sus obras; echaremos solamente una ojeada & aquellos en los
" que podamos notar mayor acuerdo ¢ divergencia mayor.
| Sin duda, como dice D’Ovidio, Cervantes fue por muchos
conceptos p&recidisixﬁa 4 Ariosto, y creo no equivocarme al
afirmar que el sentimiento comin y més vivo que alimentaron
ambos, despuds del amor & la poesia y al arte, fué el de la ad-
miracion por la caballeria.

Las mujeres, los caballevos, las armas, los amores

constituyen el argumento de la principal obra de Ariosto; y la
admirable paciencia con que supo sacar de rudos munecos for-
mas plésticas y verdaderas; la dignidad deque quiso circundar
4 sus guerreros; el heroismo, que & menudo los sublima; el en-
canto, afiadido 4 la profesién de las armas, por el hecho de ver-
las brillar dignamente sobre muchos pechos femeninos; el su-
premo arte, que hace inmortales tantas espléndidas creaciones,
son pruebas indudables del entusiasmo del artista por una ins-
titucién que proporciond tan rica vena de poesia:

Nascevi ai dolei sogni incauto, e il primo
Sobe splendeati in vista,

Cantor vago dell’arme e degli amori,
Che in eta della nostra assai men trista
Empiér la vita di felici errori (1).

Hay, sin embargo, un canto que, mas que los otros, mani-
fiesta la predileccion de Ariosto por 1a caballeria: es el XI. Sa-
bido es que el enemigo mortal de esta fué la polvora pirica,
con la que se modificaron las armas ofensivas y defensivas; la
fuerza muscular, que tanta importancia tenia en aquellas tita-

(1) Leopardi.
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nicas luchas, cedid el puesto 4 la destreza y & la inexorabilidad
de la balistica; cayeron las relucientes corazas, los yelmos so-
berbios; y el guerrero (gqué digo?, cayo también este nombre
poético) se convirtié en un soldado eubierto, dirfa D’Azeglio,
de un misero uniforme, y mas parecido 4 flojo sibarita, que al
fiero dios de las batallas. Por esto Ariosto, que asiste ya a la
decadencia del espiritu caballeresco y presagia su completa
ruina, pone en manos del pérfido Cimosco un arcabuz, que Ot-
lando, el mas cumplido representante de la caballeria, arroja,
maldiciendo, & lo mas profundo del mar.

Continua el poeta diciéndonos en el canto X1 que,'eu vano
Orlando

Avea gittato in mar nel maggior fondo,
Accio mal piu non si travasce al mondo,

ol arma maldecida; porque el damhnio, su inventor, hizo que
la encontrase un nigromantico; y luego el arte mortifero de la
nueva plaga pasé de Germania & todas las partes del mundo,
modificdindose y perfecciondndose. Fué antafio bello y esplén-
dido el hombre, con su armadura; ahora:

Bendi, miser soldato alla fucina

Por tutte Parma c¢’hai, fin alla spada;

E in spalla uno scappio 6 un arcobugio prendi;
Cha senza, io 8o, non toecherai stipendi,
Come trovasti, o siellerata e brutta
Invenzion, mai Joco in uman core?

Per te la militar gloria é distrutia;

Per te il mestier dell’arme é senza onore;
Per te ¢é il valore é la virtu ridutta,

Che spesso par del buono il rio migliori
Non piv la gagliardia, non piu Vardire
Per te peio in campo al paragon venire
Per te son iti ad anderan soterra

Tanti signori é cavalieri tanti.
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E credero che Dio, perche vendetia
Ne sia in eterno nel profundo chinda
Del cieco abisso quella maledetia
Anima, appreso al maledetto Ginda.

Estos dltimos versos, juntamente con alguno de los prece-
dentes, tienen su eco en el capitulo 38 (1. P.) del Quijote, don-
de nuestro caballero pronuncia el admirable discurso sobre las
armas v las letras, al final del cual «el cura le dijo que tenia
mucha razén en todo cuanto habia dicho en favor de las ar-
mas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mismo
parecer.» He aqui las palabras del hidalgo: «Bien hayan aque-
Tlos benditos siglos que carecieron de la espanbable furia de
aquestos endemoniados instrumentos de artilleria, d cuyo n-
ventor tengo para mi que en el infierno se estd dando el premio
“de su diabdlica invencidn con la cual dié causa que un infame y
cobarde brazo quite la vida d un valeroso caballero, y que sin sa-
ber como 6 por donde, en la mitad del coraje y brio que encien-
de y anima d los valientes pechos, llega una desmandada bala,
disparada de quien quizd huyo y se espant del resplandor que
hizo el fuego al disparar de la maldita mdquing, y coria y acas
ba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecia
gozar luengos siglos. Y ast, considerando esto, estoy para decir
que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caba-
llero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora
vivimos, porque, aunque & mi ningun peligro me pone miedo,
todavia me pone recelo pensar sila pélvora y el estaiio me han
de quitar la ocasion de hacerme famoso y conocido por el va-
lor de mi brazo y filos de mi espada por todo el descubierto de
la tierra.»

Los capitulos 37 y 38 no son ciertamente los ¥nicos en que
se exaltan lag armas y la caballeriaj no es solamente con dia-
tribas contra la invenecion de la poivora, la enal, por otras ra-
zones, desagrada tambidn & Filangeré, como Cervauntes de-
muestra su afeet{}' 4 los ideales caballerescos; la misma figurs,



142 | LA ESPANA MODERNA

de Don Quijote, ridiculo de un lado, digno por otro de la ma-
yor admiracion, revela toda la simpatia del autor por su sim-
bolica criatura, noble, valerosa, heroica; revela que Cervantes
fué también un Don Quijote, en el vigor de sus afios, pero que
después, aleccionado por la experiencia, considerd, en contbra
de lo que de él pensaba Byron, que se debia solamente mode-
rar, modificar, no derribar todos los ideales; asi como se de-
bian salvar del fuego el Palmerines de Inglaterra y el Tirantes
el Blanco, y crear novelas dignas de ser leidas y gustadas,

Si Cervantes fué caballero, no se mostro tal, sin embargo,
con las mujeres de su novela. Kn efecto; exceptuada Ana Félix,
no nos presenta una sola verdaderamente buena, 0, por una
singular accidn, digna de figurar entre las mejores. ¢Quién es
Marcela? Una moza desdefiosa y mds fria que la Silvia del
Tasso, porque ni siquiera se conmueve ante el cadaver de un
desesperado amante; Liuscinda, sometida & la violencia, aban-
dona & Cardenio por Fernando; Dorotea cede 4 los halagos del
amante; Camila counstituye una prueba palpitante de la feme-
nina fragilidad; Zoraida abandona 4 su padre para fugarse con
un esclavo (1); Leandra paga bastante amargamente su lige-
reza; Quiteria revela una censurable veleidad; Claudia, presa
del furor celoso, mata al inocente Vicente con tres tiros.

Tampoco trata Cervantes de atenuar con las palabras su se-
vera condenacién del sexo débil; antes bien, sus juicios son
quiza todos pesimistas; y la mujer concluye por ser para él un
cruel enigma, como explicitamente declara Cardenio, hablando
del caso de Liuscinda: «jQuién hay en el mundo que se pueda
alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y
condiciéon mudable de una mujer? Ninguno, por cierto.» Es
cierto que siempre estd ahi Dulcinea para demostrar lIa inspi-
racion que se deriva del eterno feraenino al hombre caballeres-

(1) ¢No recuerda tal vez la gentil musuimana 4 Isabel, Ia hiia del rey
moro de Galitzia, que huye con Oderico, por amor de su Zerbino? (Ariosto:
Orlando Furioso, X1II.)
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co; pero esta Dulcinea, existente tan sélo, con la aureola que
la adorna, en la loca mente de Don Quijote, no fué en realidad
«ino una tosca lugareiia, «que tuvo la mejor mano para salar
puercos que otra mujer de toda la Manchaa.

Mesier Ludovico ama demasiado al bello sexo para hablar-
nos solamente mal de él; cuida, por lo tanto, de compensar las
alabanzas con las censuras, el relato misdgeno con el relato
elogistico; sin embargo, mientras que los ejemplos que nos
ofrece de mujeres poco ejemplares, tienen el sello de la ve-
rosimilitud y de la naturaleza, Olimpia, Isabel, Flor de las

vy las dos guerreras Bradamante y Marfisa, son tipos de mauje-
res harto raros para que puedan compensar exactamente los
‘precedentes.

Y los hombres? Paréceme que por ellos ni Cervantes ni
Aviosto demuestran simpatias 6 antipatias especiales: el pri-
mero es, sin duda, més realista (excluyo la figura de Don Qui-
jote), més idealista el segundo; y ambos nos ofrecen tipos bas-
tante diversos de las diferentes pasiones que agitan el corazon
del hombre.

Cardenio, Rodomonto, Orlando, enloquecen por la amante
perdida; Fernando y Bireno engafian & su enamorada; el Cu-
rioso impertinente hace pareja con el que sé dejé inducir 4 la
necia prueba de la fuente; Lotario, puesto en la ozasion, cae
como Oderico, & quien Zerbino ha confiado & su Isabel (1); en
una y en otra, fos fieles amantes van peregrinando por las hue-
llas de sus amadas.

Si Cervantes fud, por lo tanto, bajo ciertos aspectos, pare-
cido 4 Ariosto, y la obra del primero tiene con la del otro mu-
chos puntos de contacto, no es maravilla que en el estilo del
Quijote palpite, como me ha parecido, el del Orlondo; me ha
parecido también que otro gran escritor (Manzoni) puede Ser
comparado, incluso por lo que concierne al estilo, con el espa-

Ni—

(1) FEl episodio de Isabel y 7erbino tiene ciertos puntos de contacto
también con el Curioso Impertinente. (Furioso, XIII y XXIV),
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fiol; pero la amplitud y la importancia del asunto requieren un
estudio adecuado.

Por ahora, creo que tal vez he aportado una nusva, aunque
modesta, contribucion 4 los estudios comparativos respecto 4
Ariosto y Cervantes, cuyas magnas obras, aunque de intimo
parentesco, son completamente antitéticas, en cuanto 4 lo que
representan y por los fines que se proponen. |

Quiero decir con esto que mientras que el Quijote es una
obra altamente interesante y moral, la del Divino Lombardo
tiene, en cambio, el mérito que procede de haber su autor se-
guido, sobre todo, el falaz canon del arte por el arte; estd vi-
ciada por el caracter de reflejar harto severamente, como la
triste Calandria, de Dovizi, una tristisima época. Muy otro
valor humanitario tendria el Furioso, si su ficil palabra, aun
rebuscando en lo putrido de los tiempos, se convirtiese en el
implacable litigo de la Mandrdgora y Calandaio; y como la
suerte de una obra maestra estd vinculada, en gran parte, en
la fe que la anima, sea la fe de Dante 6 la de Maquiavelo, con
D’Ovidio veo en el Quijote vitalidad y popularidad mayores
que en el Furioso. Y ailado con él: «<No quisiera herir el cora-
zon de ningun italiano, y el mio ante todo, con afirmar la in-
ferioridad del maestro ferrarense frente al alumno espaiiol;
pero no podemos ocultar que.la wmagistral obra extranjera la
senbimos mas cerca de nosotros que la magistral obra nuestra;
y 1o por ser unos cuantos decenios méas reciente, sino porque
en ella la fantasia y el arte, bajo la inspiracién de obros gran-

des 1deales de la humanidad, han alcanzado unas cumbres, 2
las que no llega el arte que no tiene otros fines que si mismo.»

Marco A. GARRONE.
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CIUDAD DE FRANCIA

(De Enrique de Regnier.) ®

Por la mafiana me levanto, y pronto
Salgo de la eiudad. Marcan mis pasos
Las aceras sonoras. El sol nace
Y da calor con sus primeros rayos
A las tejas vetustas. Engalanan
Los jardinillos ondulantes ramos
De las lilas en flor. Musgosa tapia
Coronan verdes frondas, y 4 lo largo
Del muro aquél prosigo, oyendo el eco
Que precede 4 mi marcha. De guijarros
La via estd empedrada, y me conduce
Al vecinal camino, recto y blanco,

Que sale de los viejos arrabales
Y se pierde, 4 lo lejos, en el campo.

Subo la cuesta, y veo, al sol tendido,
A mis pies, jfamiliar y hermoso cuadro!
Pequefia, pobre, quieta y encogida,

La ciudad de mi infancia, dibujando

-_‘_-_'___'——-——-—_..._...

(1):Elegido el mes pasado para la Academia Francesa.
E.M,.—Marzo 1911. 10
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Los conocidos techos. Se prolonga
Estrecha y larga. Fluye por debajo

De sus dos puentes silencioso el rio.

Los que & su orilla crecen, negros alamos,
Son viejos cual la torre de la iglesia,

Que sube al cielo. En el ambiente diafano,
Sin nieblas y sin brumas, sus rumores
Vibrau, y ascienden hasta mi: el pesado
Chocar de los martillos sobre el yunque,
Y de la pala, que con agil brazo

La lavandera empuiia; los frecuentes
Gritos que arrojan los chicuelos, agrios
Y dulces & la vez... Hechos famoscs

No guardd nunca en sus humildes fastos
La modesta ciudad. No tiene glorias,
Grandezas ni hermosura. Ultimo rango
Entre nuestras ciudades, es el suyo;

Y obscuro, como ha sido su pasado,

Ser4 su porvenir. Una de tantas

Bs, semejante en sus vulgares rasgos,

A sus hermanas, las que, cerca o lejos,
Vemos en las mesetas, en los llanos

O recostadas en el monte. Pasa

Por ella el caminante, y con trabajo,
Entre tantos que 0y, recordar puede
Su obscurecido nombre. Pero, cuando
Después de andar sin rumbo todo el dia,
Solo, desde la aurora hasta el ocaso,
Cnnegrece el crepusculo el camino

En el bosque sombrio y solitario;
Cuando & todas las cosas la penumbra
Esfuma los contornos, y el lejano
Estruendo de la esclusa mas rimbomba,
Y gime el viento con sollozos dsperos
En la arboleda; cuando ya me llaman

| P |
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A la ciudad la noche y el cansancio,
Y voy aproximéndome, y espero
Ver brillar 4 mis ojos fatigados
Tras estrecha vidriera sin cortinas
El oro puro de una luz, y el paso
Receloso apresuro, y los recodos

De la 10brega ruta tiento cauto
Con el baston, enternecido siento
Que estd en la sombra, sobre mi velando,
Lia patria, y con sonrisé cariiiosa
A il viene y me lleva de la mano.

TroDoORO LLORENTE



LA AMERICA MODERNA

La inmigracion europea en América. Restriccion de la emigracién espa-
fiola v sus causas. Testimonios argentinos de la actualidad. Las liberta-
des en la emigracion de la Europa occidental y central. Colonizacion de
Norte América. Magnitud de la emigraciéon europea. Magnitud de la
emigracion espaiiola, Movimiento de la poblacion espafiola y capacidad
emigratoria. Emigracién europea 4 América desde 1816. Sus causas.
Intensidad de la emigracién en diversos paises europeos. Paises de des-
tino. La concurrencia italo-espafiola en la emigracion. Condiciones
comparadas de la poblacion de Italia con la de Espaiia.

La emigracién europea & los paises americanos fué muy fi-
mitada en los primeros tiempos del descubrimiento. Por una
parte influyeron en la limitacién del movimiento emigratorio
hacia América la diferencia de condiciones climatoldgicas del
continente nuevo, comparadas con las de los paises europeos;
los europeos tenian que limitarse, forzosamente, & establecerse
en aquellas regiones y parajes de clima parecido & su pais de
procedencia; América era en gran parte una colouia de plan-
tacién; en su menor parte ofrecia posibilidades como colonia
de establecimiento. Esto traia, necesariamente, una reduceion
del territorio colonizable y, por consecuencia, una restriccion
natural de la emigracién europea. Por otra parte, la pﬂ’litic&
colonial de los primeros descubridores, espafioles y portugue-
ses, era exclusiva y, por lo mismo, los otros pueblos no podian
comereiar con los paises descubiertos, ni establecerse en ellos.

La emigracién europea & América fué, pues, muy pequeiia
en los primeros tiempos; desde fines del siglo xv al primer de-
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cenio del siglo xvi1, sélo fueron abiertos & la colonizacion la
América Central y la del Sur, en su mayor parte por los espa-
fioles; s6lo desde el siglo xviir en adelante, franceses é ingle-
ses aparecen en Norte América. Muestrario historico del siste-
ma restrictivo establecido por el sistema colonial lo ofrecen
los siguientes casos: en 1743, el milanés Botturino fué preso,
porque hizo el viaje 4 Méjico sin permiso del Grobierno; en los
afios de 1799 4 1804, Humboldt necesité un permiso especial
del Gobierno espafiol para poder viajar por las regiones equi-
noceiales, en donde se proponia ensayar en cowmpleta libertad
sus instrumentos fisicos y geodésicos, para medir altura de
montafias, coleccionar productos del suelo y realizar todos
aquellos trabajos que en beneficio de la ciencia redundasen.
La mezcla de otras inmigraciones en la América espaiiola que
‘1o fuesen de origen peninsular, fué imposible.

- La emigracion exclusivamente espafiola, en los tiempos 4
que me refiero, no fué de gran importancia. Influian en ello
las condiciones dificiles pbr que tenia que pasar el emigrante
en las colonias. Desde Carlos V no podia emigrar ningun es-
‘pafiol 4 América sin permiso especial de la Corona; tenia que
exponer los motivos que le impulsaban 5 emigrar, y probar
que ni 8l ni sus ascendientes, en dos generaciones, por lo me-
nos, habian sido castigados por el Santo Oficio. El permiso
se limitaba 4 una provincia determinada, el viaje se habia de
hacer directamente; los mestizos y criollos que estuviesen en
Europa necesitaban someterse 4 las mismas condiciones para
poder regresar & las colonias; los capitanes de barcos tenian
que prestar declaracion, bajo juramento, de que no llevaban
ningdn pasajero sin permiso.

En las mismas colonias, la vida economilca $e desenvolvia
en unas condiciones que limitaban la inmigracion: los privile-
gios de 1a Corona, los monopolios, las grandes donaciones te-
rritoriales 4 favor de familias privilegiadas y de la Iglesiay
el despotismo del Gobierno, dificultaban enormemente las ex-
plotaciones industriales y comerclales; en la Metrdopoli, la po-
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blacion estaba fuertemente atada 4 las comunidades en que
vivia. Una muestra de la concentracion de la propiedad terri-
torial, contraria al desarrollo de la poblacion, la ofrece la dis-
tribucion de la propiedad rdstica en la provincia de Buenos
Aires en la actualidad, herencia de la distribucién colonial.
Decia el senador Dr. José Bianco:

«El total de propiedades rurales en la provincia de Buenos
Aires alcanza 4 39.561.

» La provincia, con todas las ventajas de su situacion geo-
grafica, que la ponen en contacto inmediato con las naciones
extranjeras de donde nos viene el comercio, el capital y la in-
migracion; con todos los beneficios que se derivan de sus con-
diciones sociales, del trabajo y del capital; con la privilegiada
naturaleza de su clima y de su suelo; con todo esto, digo, la
provincia de Buenos Aires s6lo cuenta un habitante por kilo-
metro cuadrado y 39.561 propiedades rurales. Con una pobla-
cion de 1,200,000 habitantes, no habrd tal vez 38.000 propie-
tarios de predios rurales.

»His clerto que la propiedad de diez & trescientas hectareas
representa el 74 por 100 del total de las propiedades rurales.
Pero existe el enorme desnivel que presenta esta subdivisidn,
porque el calculo més elemental basta para demostrar que el
26 por 100 restante abarca las tres partes del territorio pro-
vincial. La mitad, por lo menos, de este inmenso territorio, se
compone de propiedades mayores de 5.000 hectdreas, y per-
tenece & un numero extraordinariamente reducido de propie-
tarios, es decir, 4 1.420.

» Debo estos datos al sefior Jefe de la Oficina de Estadistica
del Ministerio de Agricultura de la Nacidn, quien ademds gra-
ficamente demuestra la desproporcién que existe en la subdi-
vision de la tierra en la provincia de Buenes Aires. En un
diagrama, que pongo 4 la disposicién de los sefiores senadores,
puede observarse que mas de la mitad de la provincia corres-
ponde 4 1.420 propietarios, y los predios, de 10 4 100 hectareas
abarcan una extension tan insignificante, que el ﬂ’}ngulo for-.
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mado dentro de un circulo no tiene una abertura Mayor de
ocho 4 nueve grados.

»Bien, sefiores. Estos datos plantean un gran problema. Kl
mal de este pais—se ha dicho y se repite hasta la exageracion,
y con todo, bueno es decirlo y repetirlo—es el desierto. El Go-
bierno no se preocupa de subdividir esa inmensa extension

para que se incorpore & la industria y al progreso.

»Vivimos en pleno latifundio» (1).

Bien descrita queda la masa de poblacién primitiva por el
Dr. Bianco, en las siguientes lineas:

«En los tiempos de la Colonia hasta la Revolucién de 1810,
el tipo criollo, que podriamos denominar nacional, fué el pro-
ducto de los factores étnicos: ol elemento espafiol y el elemen-
to indigena, mezclado en proporciones minimas con Sangro
africana.

»Los indigenas se amoldaban 4 la vida civil de los conquis-
tadores, formaban la masa de sus poblaciones, se asimilaban 4
ellos, v la mayoria de sus mujeres constituian Jos nacientes
hogares. De este consoreio surgia una nueva raza, en que pre-
valecia el tipo europeo con todos sus instintos y con todas sus
energias. |

»Y treinta y ocho afios después de ser ocupado el Rio dela
Plata, nos dice el general Mitre, los hijos de los espaiioles y

de las mujeres indigenas eran considerados como espaiioles de

sangre pura, constituyendo el nervio de la Colonia. Kllos re-

emplazaban a los conquistaderes envejecidos en la tarea, rea-
lizaban las expediciones mas peligrosas, fundaban las nuevas
ciudades y tomaban parte en las agitaciones de la vida pu-

blica. - |
»Hsta sociedad rudimentaria, con instintos de independencia

y gérmenes nativos de democracia, entmﬁ&b& todos los viclos
esenciales y de conformacion, producto del medio y de sus com-
ponentes. El desierto, el aislamiento, la despoblacion, la ca-

(1) Del libro Orientaciones. Buenos Aires, 1910.
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rencia de cohesion moral, Ia bastardia de la raza, la corrup-
cion de las costumbres en la masa general, la ausencia deidea-
les, la profunda ignorancia de los pobladores, la inercia econd-
mica y el guietismo politico, fueron causas y efectos que,
produciendo una semibarbarie al lado de una civilizacién débil
y enfermiza, concurrian & viciar el organismo en la edad en
que empezaba el desarrollo de las formas externas que debia
conservar,

»Tal es el punto de partida de nuestra sociabilidad, quehoy,
al finalizar un siglo de vida independiente, se perfila con los
contornos vagos ¢ indefinidos de mezclas incoherentes de tipos
humanos diversos, que, al esparcirse en las llanuras y en las
montaiias, en las costas del Océano y en las orillas de los rios,
se presenta al espiribu como una masa informe, sin amalgama,
ni ajuste de sus cimientos, floja en sus resortes, desprovista de
aquellos caracteres que constituyen la esencia de los pueblos
que tienen tendencias propias é ideales permanentes» (1).

Kl Imperio colonial espaiiol necesitaba de una gran inmi-
gracion, y esta era impedida por muchos medios. La intoleran-
ola religiosa que llenaba la vida del Estado espafiol, puso un
muro en las colonias para las emigraciones europeas, origina-
das por las luchas religiosas del siglo xvit. Los catdlicos y pro-
testantes que emigraban de Inglaterra, acosados por los angli-
canos dominantes, no les quedaba méds recurso que dirigirse
hacia Norte América, en donde, en los primeros decenios del
siglo xvi1, fundaron importantes colonias.

$$$

Desde que se fundd en 1609 la primera colonia inglesa, la
Virginia, los esfuerzos de los directores coloniales fué faciliter
la inmigracidn de muchas familias con el mayor nimero posi-
ble de hijos. La politica colonial de Norte América fué diri-
gida 4 aumentar la poblacién, y para ello ponian en practica

ke

(1) Orientaciones, del Dr. José Bianco.
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una gran libertad religiosa y politica, donaciones territoriales
y auxilios para el viaje de los inmigrantes. Y la inmigracion
no se limito 4 admitir ingleses tan s6lo: cabian todos los ex-
tranjeros. He aqui lo que escribia Bancroft, refiriéndose 4 los
establecimientos en Maryland: «Llegan emigrantes de todos
los paises, y la legislacion colonial extiends su simpatia & los.
paises y sectas mas distintos. De Francia llegan hugonotes; de
Alemania, Holanda, Suecia, Finlandia y también del Piamon-
~ te, acuden los hijos de la desgracia... Hasta Bohemia, la patria

"de Huss, envia sus hijos...» La politica de la inmigracién se-

guida por Penn en su colonia, la Pensylvania, tenia el mismo
caracter: él ofrecio a los alemanes todos los derechos de la ciu-
dadania y tierras fértiles. Kn 1684 comenzaron las primeras
emigraciones en el Wuttemberg, y en 1709 se abrio el periodo
de las grandes emigraciones alemanas, auxiliadas por la propa-
ganda de los cudqueros; de 13 4 14.000 habitantes del Palati-
nado contaba el éxodo aleman de 1709, que, huyendo de la mi-
seria de su Madre Patria, llegaron 4 New-York y & Nueva-Ca-
rolina por cuenta del Gobierno ingles. |

La historia de la emigracion enseila que aun en elsiglo xviiz
s6lo habfa un pais abierto & las corrientes de la emigracion eu-
ropea: el de las colonias inglesas,

Una estimacién aproximada de la emigracion europea en
el siglo xvirr, no se puede hacer; pero puede afirmarse que en
los periodos de su mayor expansion resulta muchisimo menor,
comparada con el movimiento emigratorio actual. Lia emigra-
cidn total alemana del siglo xviir fué mayor que la de cual-
quier otro pals, y fué estimada por Kapp de 80.000-100.000
emigrantes; 4 fines de ese siglo constituia un verdadero acon-
tecimiento la llegada de dos buques de inmigrantes en un mis-
mo dia; para las colonias causaba honda sensacion el arribo
de algunos centenares de inmigrantes. En el decenio de 1784-
1794 llegaban anualmente 4 Norte América 3.000 personas, y
hasta 1810, 4.000 personas.
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La emigracidn espafiola dirigida 4 la América espaiiola
fudestimada, erréneamente por Navarrete, en 30.000 emigran-
tes anuales en el siglo xvii, cifra estridente s1 se compara con
la emigracién estimada para otros paises europeos de mayor
corriente emigratoria que Kspafia. Ya hemos visto como el ré-
gimen colonial y el metropolitico eran restrictivos para la
emigracion, y ademds, siguiendo el movimiento de las flotas
espafiolas y teniendo en cuenta su capacidad, resulta total-
mente imposible el aceptar la cifra de Navarrete. Por otra
parte, se ve que los inmigrantes espafioles fundaron contados
establecimientos en el litoral, y que las irrupciones militares

no significaban una expansién de la poblacién espaiiola en el
Hinterland awmericano,

La historia de la poblacion de Hspafia no demuestra la ca-
pacidad emigratoria de que habla Navarrete.

La poblacién de Espaila en la antigiiedad se calcula, para
Jos tiempos de Augusto hasta Antonino, en 9 millones de ha-
bitantes. Durante los visigodos se despoblo bastante y aumen-
to bajo los Califas.

A fines del siglo xv se calculd la poblacién en unos 11 mi-
llones.

Durante los siglos xv1 y xvir la poblacién disminuyé en
gran proporeién: en 6,75 millones de habitantes se estimo la
poblacién en 1575, en el censo que mandé formar Felipe II.
Sélo Castilla (sin Granada) disminuyd, en el periodo de 1492-
1723, desde 7,5 4 3,5 millones de habitantes.

Las causas de despoblacién fueron las guerras, expulsio-
nes de judios y moriscos, emigracion a America; pero tuvie-
ron més importancia la pobreza, disminucién de matrimonios,
mala alimentacion, la gran mortalidad infantil, pestes, pre-
sion tributaria, intranquilidad interior, efc.

En el afio 1787 se hizo un censo con bastante atencion, que
arrojo una poblacién de 10 millones de habitantes (1).

o ¢ B R

(1) V. Inama-Sternegg: Handwirterbuch der Staatswissenschaften.
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Si efectivamente hubiesen emigrado en Espaiia los 3 millo-
nes de habitantes en el siglo xvit, segtn el cilculo de Nava-
rrete, la poblacidn espafiola, que tenia una densidad de 16 ha-
bitantes por kilémetro cuadrado en el siglo xvir, no habria
alcanzado una densidad de 20 por kilémetro cuadrado, que son
Jos calculados para Espaifia en 1763; y aun suponiendo que la
corriente emigratoria favoreciese el aumento de poblacidn en
el pais de salida, como en algunos casos afirman Roscher, Bo-
diker y Leroy-Beaulieu, este aumento no habria sido tan fuer-
te que hubiese arrojado 9 millcnes de habitantes. En cien afios,
una poblacién de 6 millones de habitantes no puede dar un
contingente emigratorio de 3 millones y los 3 restantes conver-
tirse on 9 millones de habitantes, sobre todo sl se tiene en
cuenta que el pueblo espaiiol no es de los mdés prolificos.

La poblacién de algunas colonias ¢o nfirma la falta de exac-
fitud de esa gran emigracion espaiiola & Amsérica, que ya que-
da relegada 4 la categoria de leyenda. En 1810 tenia la Ar-
gentina, segin el censo que mandé formar el Dr. Moreno,
500.000 habitantes y Buenos Aires 55.000; hay quien estima
solo 45.000. |

Los espafioles eran unos 4.000 en Buenos Aires, y algunos
mds, pocos, en las provincias; pero ya en concurrencia con los
extranjeros, porque desde 1778 se habia declarado libre el co-
mercio con la América espafiola. Bn la guerra de la Indepen-
dencia ya suenan nombres extranjeros, si blen pocos, y Gari-
‘baldi afirma en sus Memorias la existencia de grandes nucleos
extranjeros, como lo demuestra el hecho de constituirse una
legién francesa en el sitio de Montevideo, de 2.600 hombres,
v una italiana de 700. HEsto demuestra que Ja poblacion de in-
digenas y mestizos era enormemente superior al nicleo espa-
fiol, de cuya magnitud dan también una idea los 4.000 que
habia en Buenos Aires.

No todo, pues, en la Ameérica espafiola era espafiol. Hspa-
flola era, en su mayor parte, la nomenclatura geografica; espa-
fiolas las leyes, la burocracia, hasta el movimiento de eman-
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cipacion, y espaifiol el idioma, aun en la actualidad; pero la
poblacidon no era ni es en sus grandes proporciones espafiola;

la raza genuinamente espafiola quedd reducida 4 los pequefios
ntcleos de los establecimientos primitivos del litoral.

* R

Ahora veamos la suerte del elemento espaiiol en América,
y especialmente en la Argentina, que es adonde se dirige nues-
tra corriente emigratoria.

No fué la economia nacional espafiola la que mayor influjo
ejercia en las colonias. Antes de declararse libre el comercio
con América, el capital espafiol, dice Canga-Argiielles, en su
famoso Diccionario, era de 28 millones de reales y el extran-
jero de 44 millones de reales. Por decreto del 21 de Octubre
de 1778, dado por Carlos III, se abrié el comercio libre; en-
tonces el volumen del capital extranjero se triplico y el espa-
flol se quintuplico.

El estado actnal de las relaciones comerciales de HKuropa
con la América espafiola le estudié en mis primeros articulos
en esta Revista, en 1910. La conclusién fué que Espaiia tiene
una participacién pequefia en el comercio de los mds impor-
tantes paises latino-americanos, comparada con otros paises,
como Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Alemania, Bélgica
e Italia; y si desde el examen del volumen comercial se pasa
al estudio del crecimiento comercial, en igual situacion 1NOS
encontramos,

Ahora interesa conocer la participacion que otros paises
europeos han tomado en el movimiento emigratorio, que ha
provisto de material humano al continente colombiano.

Lia emigracion europea hacia América puede conocerse me-
jor en el periodo que comienza de 1816 4 1817. La emigracion
es rogular, y la estadistica se organiza en los Estados Unidos
y en algunos Estados europeos.

Las causas que determinaron el aumento de emigracion
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suropea fueron juridicas y técnicas: se abolié la legislacion
restrictiva que dominaba la emigracidn; se emanciparon los
paises ibero-americanos, que fomentaron la inmigracion como
medio para proporcionarse fuerzas de trabajo y neutralizar la
poblacién mestiza; se desarrollo el comercio, la comunicacién
se hizo més rapida y barata, y se conocié mejor la vida colo-
nial por los europeos, al mismo tiempo que funcionaban Com-
paiiias para el fomento de Ja emigracion y colonizacion.

Aunque no puede determinarse toda la direccion de la emi-
gracién surcpea, puede afirmarse que los paises mas buscados
fueron los Kstados Unidos, v en Sud América influyo mucho
el contingente italiano.

En el primer tercio del siglo x1x, la emigracion europea es
moderada. Gran Bretafia no alcanzé la cifra de 100.000 hasta
1832: en otros Estados no tomé verdadero crecimiento sino de
1830 4 1840. Pero hasta 1870, los paises que dieron mayor con-

tingente fueron Gran Bretafia y Alemania; ambos represen-
tan °/. de la emigracion total europea.
 En el dltimo cuarto del siglo x1x contribuyen poderosa-
mente 4 la emigracion los paises del Este y Sur de Kuropa. -
La intensidad de la emigracién y su relacion con la mag-
nitud de la poblacién ha sido, en media anual para el decenio
de 1891-1900, la siguiente:
Emigrantes por cada 1.000 habitantes:

Irlanda.. cooves - womn amh KPR S e wae we, I
Portugal s oooviveovinvanereas, YT
Italia oo veevens S R e wiihy waime e D02
NOTUCZAue s e v vvrrerosssecsnoscesns ven.. 4,04
BB o s sovne monmmmnn bk el BER EoG woy » Aol
Boecia .., vewsawees ccrine haen T cinng  Aglo
Inglaterra.......... e e Eave e aslh moles 3,58
Finlandide. oo ceeeeeeeseaes I 2,38
Dinamarca .o coeeeersrs bR B e A 2,24
Espaii........- PR B ) 2,14
Austria-Hugria ...cooeieereieeens ceee. 1,60

BAWIZR o vnaww woe was e i B PSSR P S W 1,40
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AVBMANIR o vovs « svie wss wmn s B E008 §0 i 1,01
BRIE os vy sigmwan movmn e wows v wom i . 0,52
Paises BajoB...coieivevreiiirveninenses 0,49
Bélgica....... R ———— 0,34

Esta propocién ha cambiado en los ultimos afios.
La comparacién entre la emigracién y el exceso de natali-

dad (en 1904 para varios Estados) por 1.000 habitantes en
1905, arroja el siguiente resultado:

Exceso
PAISES i nteg,  Emigracion.
ATEMENIA o5 o v v v w o o G Vi \ B 13,2 0,5
AUBEPIN v < voninvinin 658 nine bos o B8 SHN VAR B 11,7 4,58
Rungris. voe v roon RS — .9 8,44
TR s viow wmewmis oin o8 VR gaeigigres 11.% 21,6
HSPATG. e v o0 v vnivvnsunernnns TR T 8,6 6,67
Portugal....... e e R K S 8 13,0 6,49
SR o o v RV ERE S G B SRR 9,5 1:46
D R AT AT 50 rtimmas woibdobind Sk S 3 13,3 3,13
SUCIA L v e e vt e 10,2 4,56
iy o — 12,5 9,13
Gran Bretafia & Irlanda........ o Eomn § 10,4 5,9

La direccion de la emigracion europea ha sido & los Fsba-
dos Unidos casi exclusivamente por largo tiempo, y aun hoy
es la direccién predominante. Del 90 al 95 por 100 de la eml-
oracién alemana alld se dirige, el 86,92 por 100 de la austria-
ca, el 78,5 por 100 dela hingara y el 87,89 por 100 de la sui-
za. Inglaterra & Italia desparraman mas su emigracién. De

cada 100 emigrantes de Gran Bretaiia é Irlanda, en 1906, fue-
ron &

Estados Unidos. Canada. Australia. Africa del Sur., Otros paiges.

e

47 31 6 10 0

El tanto por ciento de la emigracién italiana se reparte asl:
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Eatados Unidos. América del Sur. Central, Canada.

1894-98 ... 0\ iunn 27,82 67,99 059 0,30
1899-03 ... vvvvurn e 55,60 8735 047 0,98

Despuéds de los Estados Unidos aparecen, como paises que le
siguen en orden de importancia como destinatarios de la emi-

gracién europea, el Canada, Argentina y Brasil; la emigracion
hacia el Uruguay es pequeila,

e aqui una prueba:

Por cada
Media anual. 100.000 habitantes.

Inmigraciéon en

Argentina 1900-1906. . ¢ ccvon s 123.345 2,282
Canadé 1900-1905.......... 90.897 - 1.683
Bstados Unidos 1900-1906:......... 758.052 927
Brasil 1894-1898.......... 110,499 773

Para la emigracion de poblacién agricola, los dos paises de
destino més apropiado son Canada y Argentina; el primero
para establecimientos de labradores, el segundo para la gran
propiedad territoral.

Pero ol Canads recibe su mayor contingente de Gran Bre-
tafia y Estados Unidos.

La mitad de la inmigracion brasilefia y argenting es de pro-
cedencia italiana. Es, pues, Italia el pa,ls que més influye en la

pablaelon ibero-americana.

wﬁﬂ Sy
"""“'-"-«l:ﬁ.

f Liacn oW O

P RYTIRETR 0 L s

R ST L i, I )

* * "l“-" T :__:‘.- = i"—ﬁll 'r.." ,fl'\--'
T g __‘ Foa

Segtin la estadistica de los paises de inmigracion, el nume-
ro de italianos fueron en

Bragil. Argentina,
1210 ) S ST S R Y 29.463 32.214
1903.......... e i SO W G RN B 9.886 42.558
UL oo s prmmmrn eSS BON HEPEREE S 12.576 67.598
Y90B 0 v caviu vas g v waemess i i D i 17.657 88.950

llllllllllllllllllllllllll

1900 P 17,955 127.578



160 LA ESPARA MODKENA

S w——

o -

El gran aumento de la inmigracion italiana en la Argenti.
na causd la fuerte subida del precio de las tierras, y 4 conse-
cuencia de malas cosechas, un exceso de fuerzas de trabajo.- La
_,f-“':gnuerte de los inmigrantes de la Argentina depende de la cuan-
tia de la recoleccion, pues la industria no muy desarrollada y
las cindades en escaso numero, no ofrecen ocasiones de traba-
jo bastante. Como dice el profesor Philippovich, el stado tiene
tierras, pero en situacion desfavorable, y en tiempo no leja-
no podrd ofrecer ventajas a los inmigrantes que, disponiendo
de algtin capital, compren tierras de cultivo.

La loba romana se disputa el imperio de la América espa-
fiola con Fspafia. Veamos como y cudl es su capacidad res-
pectiva, |

La inmigracion total en la Argentina ha sido, desde 1857 4
1909, de 4.559.972 inmigrantes, incluyendo los pasajeros de ca-
mara y las procedenclas de Montevideo; las salidas totales han
sido de 1.867.267; queda, pues, una diferencia en mds 4 favor
de la inmigracidn de 2.692.705 extranjeros incorporados 4 la
poblacion argentina.

Lios llegados desde 1810 4 1857 se calculan en 100.000. En
1810 la poblacién argentina era de 500.000 habitantes; en 1907,
6.130.000, incluyendo 30.000 indios salvajes; su poblacién re-
lativa es de 2,0 por kilémetro cuadrado.

La corriente inmigratoria ha arrojado algunos millones de
habitantes sobre la poblacidn de 500.000 habitantes desde
1810, poblacion en la cual predominaba el mestizoy el eriollo;

la sangre pura espafiola era bien poca. Veamos qué corrientes
se han mezclado 4 ella.

La poblacion censada en 1907 arrojaba unos 3 millones de

argenbinos, en nimeros redondos, criollos y mestizos, y extran-
jeros 1.004.527.

¢Cudntos son los espafioles y cudntos los italianos?
Desde 1857 hasta 1909 inmigraron en la Argentina 865.453
espafioles; deduciendo los regresos, se estima en la Argentina
que el numero de espafioles es de 550.000. La estadistica espa-
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fiola no concuerda con la argentina, pues la nuestra fija en
198.685 los espaiioles residentes en aquella Reptiblica en 1901-
1902, y los argentinos nos dicen que sélo en Buenos Aires ha-
bia, en 1904, 105.206 espafioles. Tomaremos la estimacion ar-
gentina para compararla con la ihalian&, hecha por los argen-
tinos también, | |

Los italianos inmigrados en la Argeuntina son 1.876.629:
pero hay que tener en cuenta los que aqui no se estiman y es-
tan ya naturalizados en la Repiblica, Bl contingente inmigra.-
torio italiano enla Argentina fud, en 1908, de 93.479 inmigran-
tes, sin contar los que desembarcan en Montevideo. La, emigra.-
cion espafiola ba alcanzado 4 esta parte de la italiana en 1910.

Veamos ahora la magnitud y desarrollo histérico de la po-
blacién espafiola é italiana: |

Poblacion relativa de Espana (1),

AN0S.... 1492 1556 1594 1690 1763 1797 1820 1835 1859 1871 1895 1900 1907
DINSIDAD. 22 20 18 16 20 23 25 27 34 83 35 36 39

Pﬂwﬂcfdﬂ relativa de Italic (2).

ARoS...... 1788 1812 1861 1871 1879 1885 1891 1896 1900 1909
DENIDAD... 61,3 68,6 86,7 92,9 986 100,0 106,0 109,2 169,56 120

Espafia tiene una poblacién, segin el censo de 1907, ‘de
19.712.585 y uua densidad de 39 por kildmetro cuadrado.
I!Jﬂﬁ:{t, segun el censo de 1.2 de Enero de 1909, tiene una
poblacion de 84.269.764 habitantes y una densidad de 120 por
kilémetro enadrado. ,
La densidad ha, sido, pues, mucho mayor en Italia que en
Espafia, disponiendo asi nuestra concurrente de una reserva de
Sengre superior 4 la nuestra, |
. Kl crecimiento anual de ambas poblaciones arroja un resul-
tado favlora)blﬂ a los 1talianos.

S

(1) 1. Courad, Statistik. I. Teil.
(2) Courad. Ob. cit.

E.M,—Marzo 1911, | 11
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Orecimiento anual por 100 de la poblacién de Espaia.

1769 1787 1832 1816 1857 1860 1877 1884 1387 14

AR08 &0 i

cReCiMENTO. 0,06 0,62 0,16 0,64 2,41 045 0,85 0,2 1,17 0,42
Crecimiento anual por 100 de la poblacién de Italia.

L0S. s s oreeeeannnens  yg12 1861 1871 1879 1885 1891 1896 1900

CRECIMIENTO + - < eco v oens . 0,56 0,54 0,72 0,76 0,85 0,36 0,60 0,74

La natalidad comparada de ambos paises conduce a anas

logos resultados.
. A0S, 1talia. BEapaiia.
1861-70 7,3 1,2
fExceso de natalidad por 1.000 habi- | 1881-90 10,8 5,2
tantes..... .. e i EREE G S8 1890-00 10,8 7

1907 10,6 (1)

La composicion de la masa emigrada es superior en los
italianos. | |

De los 632.438 emigrantes que did Ttalia en 1907, eran un
33,64 por 100 agricultores; 28,96 por 100, jornaleros ¥y traba-
jadores; 11,96 por 100, albafiiles y canteros; 12,96 por 100, &
otros obreros industriales, y 12,87 por 100, 4 comerclanbes per-
tenecientes & profesiones liberales, ete. -

T.os emigrantes espaiioles son, en su mayoria, el 60 por 100
agriculbores.

A los italianos pertenece la mitad del capital co mercla
Buenos Aires; un tercio de su poblacion italiana, s pambién.
La Exposicion intemacimi&l de Milan, de 1906, ofrecio una
buens muestra de la actividad de los italianos en el extranjero:

:0émo juzgan ambas em! graciones los extranjeros?

Esto serd materia del préximo articulo.

] de

VicextE GAY, |
Profesor en la Universidad do Valladolid.

- T

(1) Conrad, Statistik. 1. Teil.
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CAPITULO PRIMERO

Era un hermoso dia de otoflo del aflo 1840. Por aquella
época habia en Upsal una casa alta y amarilla de dos pisos,
que se alzaba extraifiamente solitaria en un pradezuelo a ori-
llas de la ciudad. Era una casa bastante destrozada y de as-
pecto inhospite; pero embelleciale una parra silvestre, cuyos
exuberantes brazos trepaban tan alto por la pared amarilla,
que formaban marcos 4 las tres ventanas del piso superior. En

una de las habitaciones correspondientes 4 estas ventanas, to~
maba un estudiante el café del desayuno. Kra un guapo mozo,
de distinguido porte. Tenia el pelo rizoso peinado hacia atris,
y un mechén rebelde se obstinaba en caer sobre la frente.

Vestia un traje bastante elegante, pero comodo. Su cuarto
estaba bien amueblado; habia alli un buen sofd, unas sillas
tapizadas, una gran mess de despacho, lindos estantes, pero
pocos libros. A punto de terminar el desayuno, autrc? otro es-
tudiante. |

Era un tipo completamente distinto: bajo, rechouncho, an-
cho de hombros, vigoroso, feo, con una caraza de piel rugosa
¥ cabellera rala,
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—OQye, I ede—dijo,—he genido 4 hablarte [seriamente.

-—gTe ocurre algo?

—No, 4 ml no me pasa nada—contestd el que acababa de
entrar.—Se trata mas bien de ti. '

Se quedd un momento silencioso, con los 0jos bajos.

_Ts muy desagradable de decir.

—No lo digas, entonces—propuso Hede.

Aquella gravedad solemne le habia dado ganas de reir.

—: Ah! tampoco puedo callarme—contestd sn compaiiero;—
hubiera debido hablar hace ya mucho tiempo, pero me es muy
penoso. Sin que yo lo quiera, se-1ne ocurre pensar que sin duda
to dices ti: «Aqul esba ese Gosta Olin, el hijo de uno de nues-
tros campesinos, que se cree con derecho & sermouearme.

—Te ruego, Olin—dijo Hede,—que no pienses nunca 6o
de mi. Mi abuelo era un campesino.
—8i, pero ya no se acuerda nadie—dijo Olin,
" Bstaba sentado, burdamente, frente 4 Hede, y acentuaba
eada vez mas sus maneras rusticas para disimular su yiolencia. "

—Mira, euando pienso en la diferencia que hay entre tu fa-
milia y la mia, me parece que debo callarme. Pero cuando me:
acuerdo de que es tu padre quien, en otro tiempo, M8 procuro
los medios de estudiar, me parece que debo hablar.

oL |

Hede le miré beuévolamente.

—Déjate de preocupaciones—dijo—y habla.

—Pues oye, Olin. Hstoy siempre oye:idﬂ decir que 10 ha-
ces nada. So pretende que ni siguiera has abierto los libros:
durante estos dos afios de Universidad. Te pasas el dia tocan-.
do el violin, 4 lo que parece, y lo creo ficilmente, porque
cuando estdbamos en la escuela de Falun no pensabas on otra
cosa. Solamente gue en aquel tiémp{) te obligaban 4 trabajare

Hede se irguié un poco. Olin, cada vez mas azorado, pro-
siguié con resuelta obstinacion: '“

- _Dirés, tal vez, que el que posee una finca cOMO Mun-
kyttan tiene derecho & trabajar si quieve,. Yy 4 no -hacer’
nada si se le antoja. Si se examina, blen; sl 1o ‘80 exaniind.
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casi da lo mismo. jQué importan los exdmenes! No querras
ser nunca otra cosa que propietario, y vivirds en Munkyttan
toda la vida, Te comprendo. |

Hede se callaba. Olin le vefa ahora envuelto en ese rigido
prestigio aristocratico en el que antafio se le aparecian el pa-
dre y la madre de su compaiiero.

—Pero el caso es que Mankyttan no es ya la misma pro-
piedad que en otros tiempos... cuando la mina de hierro pro-
ducia—signié diciendo con precaucién.—Hsto es probable-
mente lo que sabia tu padre, y por ello decidid, antes de morir,
que vinieras 4 la Universidad. Tu madre lo sabe también, jpo-
bre mujer!, y todos los del lugar lo sabeu. Unicamente tu,
Hede, lo ignoras.

—gQuiereé decir—pregunto Hede un poco enervado—que
ignoro que la mina de hierro no se deja ya trabajar?

—No—dijo Olin:—sabes eso. Pero lo que 1o sabes es que
Munkyttan no vale ya nada. Reflexiona: en nuestro pais no
se puede vivir de la agricultura. No comprendo por que te ha
ocultado las cosas tu madre. Pero como la finca le pertene-
cerd hasta su muerte, no tenfa necesidad de ponerte al corrien-
te de los asuntos. De todos modos, todo el mundo sabe los apu-
ros que ella pasa. Se dice que no hace mas que pedir presta-
mos. Sin duda desearia ahorrarte sus propias preocupaciones.
Habré pensado que podria ir tirando y disimulando la situa-
¢ién hasta que te examinases. No vendera su finca hasta el
dia en que te hayas creado un nuevo hogar. |

Hede se puso en pie, y dié dos vueltas por la habitacion.
Después se plantdé ante Olin,

—Pero, ¢qué historias me estas contando, amigo mio? Nos-
otros somos ricos. o

—8é muy bien que alld, en el pais, seguis figurando entre
las personas salientes—dijo Olin,—pero gastdis y no ganais ya
nada: esto no puede durar. Obra cosa era cuaando podiais con-

tar con la mina.

L r

Hede se volvio a sentar.
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—Mi madre hubiera debido tenerme al corriente—dijo.—
Te agradezco la intencion, Olin, pero te dejas asustar por
chismes.

—Bien decia yo que no sabias nada—replico Olin con ter-
quedad.—All{, en Muukyttan, tu sefiora madre se afana y pe-
na para reunir el dinero que te manda 4 Upsal, y para pro-
porcionarte unas vacaciones alegres cnando vuelvas 4 tu casa.
Y, mientras tanto, ti no haces nada aqui, porque no sabes el
“peligro que te amenaza. Yo no podia ver por mas tiempo co-
mo os engaiidis mutuamente. Tu madre cree que estudias y t
crees que ella es rica. Y comprometes tu porvenir; y esto me
es Insoportable,

Hede guardd silencio un momento, perdido en reflexiones,
Después se levantd y tendid la mano & Olin con triste sonrisa.

—QCompréndeme—dijo;—siento que dices la verdad, pero
1o quiero creerte. Gracias.

Olin le estrechd la mano, illeno de contento.

—Nada hay perdido, Olin, si ta decides a trabajar. Con tu

inteligencia, te es facilisimo alcanzar los grados, de aqui 4 tres
0 cuatro afios,

Hede contestd:

—Estate tranquilo, Olin; trabajaré desde ahora.

Olin se levanté y se encaminé hacia la puerta, con pasos
vacilantes. Antes de llegar 4 ella, se volvid. ,

—Tenia también que decirte otra cosa,—Y volvié & mos:
trarse muy azorado.—Queria pedirte que me prestases tu vio-
lin, hasta que los estudios estuviesen en buen camino.

—iPrestarte mi violin?

—5{; lo envolverd en la funda de seda, lo meteré en su c2*
Ja, y dejards que me lo lleve, sin lo cual no trabajards nunca.
En cuanto cerrase la puerta, te pondrias 4 tocar. Has adquirt

~do una costumbre tal, que no resistirias. Es necesaria la ayndé
para llegar uno 4 dominarse.

Hede permanecié indeciso.
—Is una tonteria—dijo.

#
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- —No, no es una tonteria. Lo tienes en la masa de la san-
gre. Desde que aqui, en Upsal, eres dueilo de tus acciones, 1o
haces mas que tocar. Sl vives en las afueras, es para 1o 1M0-
lestar & nadie con el ruido de tu violin. No encontrards min-
guna fuerza en t1 mismo. Deja que me lleve el instrumento.

—Antes, en efecto—dijo Hede,—mno hubiera podido dejar
de tocar; pero ahora que se trata de Munkyttan, prefiero mi
casa 4 mi violin.

Olin permanecia inquebrantable.

—-sPara qué?—afiadio Hede.—Si quisiera tocar, no tendria
més que dar unos cuantos pasos, y tendria otro violin.

_ Evidentemente—replicd Olin;—pero 10 Creo que el peli-

gro sea el mismo con 0bro violin. Bse antiguo violin italiano
es el peligroso. Pensaba ademds proponerte que te encerrasos

los primeros dias hasta que ostuyieras bien acostumbrado.
Rogaba, suplicaba; pero Hede no queria someterse & este
régimen riguroso. Olin se puso r0j0.
—ife llevaré el violin—dijo,—sin lo cual todo seria inutil.
Hablaba con viveza.
—No queria decir nada mas, pero sé que se trata también
de algo que no es Mankyttan. Vi aqui, en la primavera dli-
ma, en el baile que sigue a los exdmenes, 4 una muchacha que

decian que era tu novia. Vo no bailo, pero me gustaba verla
deslizarse, ligera y brillante como una flor. Cuando. supe 'que

era tu novia, la compadeci.
—iQue la compadeciste?

—Si, porque sabia que 1 no harias nunca nada, s1 contl-

nuabas como habias empezado. Y me juré que es& nifia no pa-

saria su vida esperando al que no llega. No quiero que langui-
No quiero ancontrarla dentro de algunos

dezca en la espera.
la boca rodeada de arrugas.

afios con las facciones marchitas ¥

Se interrumpié. Hede le iraba con rara insistencia. Grun-
que su novia era amada por

nar Hede habia ya compr&n&ido
antes condiciones, traba-

Qlin; y era conmovedor que, en SeMA]
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se de salvarla. Bajo la influencia de este sentimiento, cedis y .
8 dejb llevarse el violin. | .

Cuando se marché Olin, Hede trabajo durante una hora
como un desesperado. Después dejé los libros. ¢Para qué tra-
bajar? No concluiria sino en tres 6 cuatro afios. ¢Y quién le de-
cia que, mientras tanto, no se vendiese la finca?

Sintid, casi con espanto, lo mucho que amaba & aquella an-
bigua propiedad. Fra un verdadero sortilegio. Veia cada habi-
tacion de la casa, cada drbol del jardin. Sa felicidad esté l1ga-
da & todas estas cosas. §Cdmo permanecer tranquilo con un li-
bro, cuando aquellas amenazaban escapdrsele? Su inquietud
iba en aumento. Su sangre le golpeaba las sienes como en
la fiebre. Su violin le hubiera calmado; no lo tenia y se des-
espero. |

—jDios miol—dijo.—Ese Olin acabars por volverme loco.

Venirme con semejantes noticias, y llevdarseme el violin! Un
“hombre como yo tiene necesidad de sentir un arco entre sus de-
dos, tanto en sus alegrias como en sus penas. Bs preciso hacer
algo. Hay que buscar dinero, Pero no se me ocunrre una idea.
Yo no puedo pensar sin mi violin, |

~ Hede se exasperaba. Su cuarto le parecia una odiosa pri-
sion. La vista de los libros se le hacia insoportable. jQué ab-
surdo prepararse para un examen! El necesitaba dinevo, dine-
ro, dinero. Sentia tal ira contra aquel Olin, que le habia ence-
rrado, que temia no poder resistir al deseo de pegarle cuando
le volviera & ver. jAh si tuviera su violin! Esto e lo que ne-
cesitaba. No necesitaba mds. Su sangre hervia. Sentia que la
locura le penetraba en el cerebro.

- Cuando Hede susi)il‘ab& con mas ardor por su yiolin, un
musico ambulante se puso & tocar en el patio. Bra un ciego
viejo. Tocaba mal y sin expresidn; Pero imprasionarﬂn tanto &
Hede los sones de aquel instrumento, que escucho con lé;gr"i—
mas en los ojos y las manos cruzadas. . TLX

‘Momentos después, abrié bruscamente la ventana y so dejo
deslizar por la parra hasta el suelo. No tenia remordimiento.
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algnno por abandonar su trabajo. Pareciale que aquel violin
habia venido para consolarle en su desgracia. 1

Tal vez Hede no habia rogado nunca tan humildemente &
nadie como rogé al ciego que le prestase su violin. Lie suplicas-
ba, gorra en mano, aunque el hombre no viera gota. El viejo
no parecia comprender lo que se le pedia. Hede se dirigio en-
tonces & la pequeiiuela que servia de lazarillo, Se inclind ante
“Ja pobre nifla, y repitié su ruego. Ella le miré, como la que
ha de tener ojos para dos. Sus miradas brotaban tan firmes de
sus ojazos grises, que Hede creyd sentir el contacto: se posa-
ron en su cuello, en su corbata, en su traje bien cepillado, en
sus botas bien limpias. | |

Hede no habia sufrido nunca semejante inspeccién. Temio
que aquellos ojos no acogiesen su demanda. Sin embargo, la
nifia sonreia de extrafia manera. Tenia una cara tan grave,
que su sonrisa le daba la impresion de que era la primera vez
desu vida que estaba alegre. Tomd el violin de manos del viejo,
v se lo di6 4 Hede.

—Ahora corresponde el vals de Freischutz—le dijo ella.

Hede no pensaba tocar un vals en aquel momento. Pero,
‘en el fondo, la tocata le importaba poco, con tal de tener un
arco en la mano. Y, desde las primeras notas, su corazon se sin-
ti6 aliviado. Bl violin, de notas chillonas, le decia: «No soy mas
que un violin de pobre; pero, tal como soy, s0c0orro y consuelo
& un miserable ciego. Soy la luz y el calor de su vida. Por mi,
olvida un instante su pobreza, su vejez y su ojos muertos,»

La angustia que se habia apoderado de Hede, cedia poco &
poco, y se alejaba: «Eres joven y fuerte, le decia el violin;
puedes luchar, puedes retener lo que quiere escaparsete; gpor
qué te entristeces y desalienbas?s

Heds habia tocado con los ojos bajos. Alzo la cabeza y
miré 4 los que le rodeaban. Era un grupo de nifios y transeun-
tes, que hiabian entrado en el patio para escuchar la musica.
Perg no era,l dnicamente la musica 10 que les habia atraido.

El ciego y la nifia no estaban solos.
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Frente 4 Hede habia un hombre con mallas y lentejuelas,
los brazos desnudos, eruzados sobre el pecho. Parecia viejo y
oastado. Pero Hede se decia que era, sin embargo, un hermo-
80 tipo, con su pecho abombado y sus largos bigotes. Su mujer
estaba & su lado; pequeiia y gruesa, no muy joven tampoco,
pero radiante con su bisuteria y sus faldas de gasa.

Durante los primeros compases de la misica, permanecie-
ron inmdviles, marcando los tiempos. Después sonrieron. Co-
giéronse de la mano y avanzaron bailando sobre una alfombra
policroma. Luego, el hombre comenzo ejercicios de fuerza.
La mujer no se movia, y se contentaba con echar besos al pu-
blico. Bl trabajaba solo. Saltaba por encima de la cabeza de
su compaifiera, y hacia la rueda 4 su alrededor. |

Hede los observaba, pero no pensaba en ellos. Su arco se
habia puesto & volar sobre las cuerdas, y le cantaba la felici-
dad del combate y de la conquista. Su arco, hasta le felicitaba
por los rudos extremos 4 que estaba reducido, y que ponian
su energia en juego. Y el joven se daba valor tocando.

De pronto, observé la inquietud de los viejos acrobatas.
El hombre se equivoed en sus volteretas; la mujer dejo de son-
reir al piblico y empezd 4 balancearse 4 compds. Hede tocaba
cada vez con mayor ardimiento. Termind el Freischutz y ata-
¢6 un antiguo aire de baile, uno de esos que ponen como locas
4 las gentes cuando lo oyen en una fiesta. Lios viejos acroba-
tas anhelaban de asombro, y llegd un momento en que no pu-
dieron resistir. Avanzaron un paso, se enlazaron y se pusie-
ron & valsar sobre la alfombra. Y sus rostros irradiaban de
contento y de alegria. El hermoso ardor de la juventud y como
un rescoldo de amor subia al corazdn de aquellos viejos.

La gente les aplaudia su baile. La seria nifia guniadora del
ciego se sonridé francamente, y el joven experimento ana viva
emocién jHe aqui lo que su violin hacia! Las gaﬁtes, al oirle,
ge salian de si Inlsmas.

"Tenia entre sus manos un magico poder. Esperé’iba’le un
reino, del que no tenia mas que tomar posesion. dQué neces!-
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taba? Unos cuantos afios de estudio en el extranjero, bajo la
direccién de un buen maestro, y el mundo le perteneceria,
Oon su arco recogeria dinero y gloria. He aqui ciertamente
lo que aquellos acrébatas habian venido 3 decirle. Abriase
ante sus pasos un camino vasto y claro. Dijose: «Quiero, quie-
ro ser musico. Hs preciso que lo sea. Mas vale esto que “estu-

diar en los libros. 86 encantar & los hombres con mi violin, y
puedo asi hacerme rico.»

Hede dejé de tocar. Los acrébatas le felicibaron. El hom-
bre le dijo que se llamaba Blomgren. Iste era su verdadero

nombre: tenia otros para el publico. Su mujer y él habian
formado parte de un eirco. La seflora Blomgren fué antes mis
Viola, y habia dado saltos en los caballos. Y todavia hoy,
aunque hubiesen dejado el circo, seguian siendo arbistas apa-
sionados. Ya habia podido él verlo; y esto le explicaba como
no habfan podido resistir 4 su violin.

Hede los acompaiié durante un par de loras. Sobre todo
iba en seguimiento del violin. Pero gustaba de ver lo que
aquellos artistas viejos querian 4 su oficio. A demads se probaba
asimismo: «3Soy verdaderameunte capaz, 0 decia, de despertar
el entusiasmo y de arvastrar & las gentes de patio en patio, de
casa en casa’» | |

Por la calle, Blomgren se echaba 4 los hombros un gabdn
raido, y su mujer se envolvia en una manta obscura; y ambos,
andando al lado de Hede, charlaban. |

Blomgren no queria hablar de toda la gloria que su mujer
y él alcanzaron en otro btiempo, cuando pertenecian 4 un cir-
co. Pero el director despidié 4 la sefiora Blomgren con el pre-
texto de que habia engordado mucho. Blomgren presentd su
dimisién. ¢Como iba a continuar trabajando para un director
que se habia privado de los servicios de ella?

La sefiora Blomgren amaba ol arte, 7 4 causa de ella, para
que pudiera seguir ejercitando sus talentos, habia aceptado él
convertirse en artista libre. En invierno, cuando el frio no les
permitia dar representaciones en la calle, hacian pantomimas
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0 juegos de prestidigitacidn. El circo les habia echado, decia
Blomgren, pero el arte les habia conservado. El arte merecia
que se le fuese fiel hasta la muerte. jSiempre, siempre artis-
bas! Tal era la opinidn de Blomgren, compartida por su con-
sorte.

Hede escuchaba sin decir nada. Sus pensamientos volaban,
inquietos, de proyecto en proyecto. A veces, los acontecimien-
tos parecen simbolos; se presentan como signos cuyo sen-
tido hay que encontrar. Debia de haber un sentido en aque-
lla aventura que le ocurria. Si- pudiera desentrafiarle, podria
tomar una buena resolucidn.

Blomgren rogé al sefior estudiante que se fijase en la nifia
del ciego. ¢Habia visto nunca semejantes ojos? ¢No ereia que
semejantes ojos debian de significar algo? sBra posible tener
aquellos sin estar destinados 4 algo grande? Hede se volvid y

mird 4 la pdlida criatura. 8i, tenia ojos de estrella en un rostro
melancolico y macilento.

—Dios nuestro Sefior sabe siempre lo que hace—dijo la se-
fiora Blomgren,—y creo que tiene un designio al dejar que un
artista como wmi marido muestre su arte en la calle, Pero, gen
qué pensaba al dar 4 esta nifia esos 0jos y esa sonrisa?

—Le confesaré-—dijo Blomgren-—que no tiene la menor dis-
posicion artistica... {Y con semejantes ojos!...

Hede sospeché que, al hablarle 4 é1, aleccionaban sobre todo
a la pequeila. Ksta les seguia de cerca, y oia, seguramente,
toda la conversacidn.

—No tiene mas que trece ailos, y, por consiguiente, no es
demasiado vieja para aprender algo. Pero, jimposible, imposi-
ble! Enséiiela 4 coser, sefior estudiante, si no quiere usted
perder el tiempo, pero no le enseiie 4 andar de cabeza.

Y Blomgren afiadia:

—A. la verdad, su sonrisa encanta 4 los que se acercaln.
Nada més que por esa sonrisa, la pequeiia recibe frecuentes
ofrecimientos de familias que quisieran adoptarla. Podria cre-
Cer en una casa rica si consintiese en abandonar 4 su abuelo-
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Pero, ¢de qué sirve esa sonriga, desde el momento en que la
chica no ha de subir nunca 4 un caballo ni 4 un trapecio?

—Nosotros conocemos artistas - decia la sefiora Blom-
oren—que adopban nifios de la calle, y hacen de ellos sus suce-
sores para cuando no pueden trabajar por si mismos. Mas de
ano Jogré formar una estrella y hacerle ganar mucho dinero.
Pero Blomgren y yo no hemos pensado nunca en la ganancia.
No hemos sofiado sino con ver un dia 3 Ingrid saltar por los
aros, entre los aplausos de todo un circo. Hsto hubiera sido
para nosotros volver & vivir una segunda vida.

—4Por qué conservamos 4 su abuelo?—dijo Blomgren,—
No es un artista digno de nosotros. Podriamos tener un anti-
guo individuo de una orquesta. Pero queremos & la niiia. No
podemos prescindir de ella, y por ella seguimos con el viejo.

—3No estd mal por su parte el no dejarnos hacer de ella una
artista?—dijeron 4 coro.

Tede se volyid. La nifia seguia su marcha.con aire de "pa-
ciencia y triste. Comprendid él, al verla, que ella se daba ¢cuen-
ta de que una persona incapaz de bailar-en la caerda era un
sér inubil y despreciable.

En aquel momento entraron en un nuevo patio; pero, an-
ies de empezar la representacion, Hede se sentd y se puso &
hablar. Defendié 4 la nifia. Censurd 4 los Blomgren por que-
rer entregarla al piblico,que la aplaudiria durante algun tiem-
po, pero que, cuando estuviera vieja y oastada, la dejaria va-
gar por las calles, con las lluviag del otono y los frios del in-
vierno. No, el artista es el que sabe hacer feliz 4 un sér
humano. Ingrid no tendrd 0jos y sonrisas sino para un solo sér.
e reserva pars, l; y ese solo sér no la abandonara. Lie ofre-
cerd un hogar, en el que, mientras viva ella, se sentira pro-
tegida, | |

Las ldgrimas subian & los ojos de Hede mientras que ha-
blﬁba. Hablaba mds bien para el que para los otros, porque de
prouto ]e:eﬂpanté la 1dea da.lzs.,.n.zarse al mundo y romper para
slempre con la vida tranquila del hogar. V16 brillar los ojos de
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estrella de la nifia. Diriase que ésta habia comprendido todas
las palabras, y que ahora se disponia 4 vivir.

Pero Blomgren vy su mujer se habian puesto muy graves.
Estrecharon la mano de Hede, y le prometieron que no volve-
‘vian & tratar de impulsar 4 la nifia del lado del arte, lilla mis-
ma elegiria su camino y lo seguiria. Hede los habia conmovi-
do. Fran demasiado artistas para no ceder cuando se invocaba
la fidelidad y el amor. Hede los dejo y se volvio & su casa. No
tratd ya de busear un sentido oculto 4 la aventura. A todo to-
mar, no habla tenido otro sentido que impedir que aquella po-
bre y triste nifia sintiese su incapacidad y se muriera de pena.

&
GUBR

La finca de Gunnar Hede, Munkyttan, estaba situada
en medio de un pobre municipio forestal, perdido en la Dale-
carlia occidental, Bra un vasto paraje desierto; la naturaleza
era alli drida y dura: colinas arboladas y pedregosas y estan-
ques pequefios llenaban casi todo el terreno. Las gentes no po-
‘dian vivir sino recorriendo el pals como vendedores ambulan-
tes. Asi es que la miserable comarca abundaba en historias de
pobres individuos y jovenes campesinas pobres que marcharon,
con el hato al hombro, y volvieron en carruajes brillantes, con
los equipajes llenos de oro,

Una de las historias wés famosas era la del abuelo de
Hede. Hijo de un pobre musico de aldea, crecié 4 los sones del
violin, y, 4 los diez y siete aflos de edad, dejo la casa con el
saco al hombro. Pero su violinle siguié &4 todas partes, y en
todas partes le ayudd, ya cuando reunia 4 las jévenes para
bailar, ya que las vendiese pafinelos de seda, peines y alfileres.
Su comercio se realizaba con acompailamiento de bromasy
juego; los negocios marcharon tan bien, que compré Mun-
kyttan, con la mina y el alto horno del dueiio arrainado. De

esta suerte se convirtio en un seilor,y se casd con la linda hija
de dicho dueiio. |
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Su mujer y 6l no pensaron mas que embellecer y adornar
su propiedad. Trasladaron su morada & la bella isla situada
cerca de la orilla del lago, en el corazon mismo de sus tierras
y de sus campos mineros. La afiadieron un piso,' porque gus-

taban de albergar mucha gente. Hicieron también construir

un gran terrado de dos escalinatas. Toda la isla, cubierta de
pinos y abetos, la replantaron de srboles de hoja. Se trazo un
laberinto de vereditas que serpenteaban por medio de las pie-
dras, y se alzaron pabellones que colgaban sobre el lago como
grandes nidos de pajaros. Las rosas que bordeaban la terraza
eran rosas francesas; los muebles procedian de Holanda; el
violin, de TItalia. Instalaron también invernaderos para las
uvas, y construyeron un muro para proteger de los vientos &
la huerta. |

Los antiguos amos, como  los lamaban, fueron personas
amables y alegres, & la antigua usanza. L sefiora se quiso dar
un poco de tono; pero él era la bohemia misma. En medio de
la riqueza, gustaba de recordar lo que habia sido, y, en la ofi-
cina, desde la que dirigia sus negocios y & la que todo el
mundo iba & visitarle, colgaban de la pared su saco de buho-
nero y su violin de antaiio, pintado de rojo y de fabricacion
local.

B! violin y el saco siguieron en su sitio, & la muerte de su
duefio, Y siempre que los veian, el hijo y el nieto, experimen-
taban el mismo sentimiento de gratitud: eran los humildes
instrumentos que habian creado 4 Munkyttan, y Mankyttan
era lo mejor del mundo. |
~ Los Hede tenian & su finca m#s apego de lo que hit-
biera exigido su felicidad. Hubiérase dicho, por lo que afirma-
maban, que no podria haber vida grata, buena y regalada sino
en aquella casa. Gunnar Hede, sobre todo, queria tanto 4 su
casa, que se acostumbraba & decir que no la poseia, sino
que era ella la que le poseia 4 &l Si no se hubiera hecho es-
clavo de un edificio viejo expuesto 4 todos los vientos, y de al-
gunas hectdreas de campos y bosques, y de unos cuantos man-
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zanos silvestres, hubiera sin duda continuado sus estudios, &
por lo memnos se hubiera dedicado al estudio de la musica, para
la.que parecia haber nacido. Pero, de vuelta de Upsal, cuando
conocid la sibuacion, cuando supo que se imponia la venta de
la propiedad si no podia ganar rédpidamente mucho dinero,
echo por la borda todos sus proyectos, y resolvié tomar e}
saco de su abuelo y hacerser como él, vendedor ambulante.
‘Su madre y su novia le imploraron y le instaron 4 que ven-
diese la finca antes que sacrificarse asi. Pero fué inflexi-
ble. Se vistio 4 lo aldeano, comprd géneros y recorrid las re-
grones, Crefa qusé le bastarian dos-afios para pagar sus deudas
y salvar su pabtrimonio.
© Ba empresa fué afortunada. Pero le atrajo una terrible
desgracia. Después de haber caminado durante un afio con el
saco al hombro, se le ocurrié la idea de una especulacién que,
de un solo golpe, le hubiera hecho ganar mucho dinero. Sus
b16 al Norte, y comprd un rebafio de cabras: doscientas 6 tres-
‘cientas cabras. Uno de sus compafieros y él se proponian lle-
varlas 4 una gran feria del Veremland, en donde las cabras se
pagaban el doble que en las regiones del Norte. La venta de
su rebaiio le ﬁrﬂ_meti&, pues, un rico beneficio.,

Corrfa atin el mes de Noviembre, y, cuando los dos jévenes
se pusieron en marcha con su rebafio, no habia empezado 4
nevar. Todo fué bien el primer dia. Pero al segundo, al pene-
trar en un bosque de veintisiete leguas, estalld la tormenta de
nieve,

Pronto les costé trabajo avanzar 4 los animales, aunque
las cabras son valientes y sufridas. Lucharon largo tiempo,
pero dos dias y dos noches transcurrieron entre torbellinos de
nieve y con frio horrible.

Hede hizo cnanto pudo para salvarlas, pero no podia pro-
curaries alimonto, y 4 los animalitos, de andar por la uieve,
so les despellejaron las patas, Sufrian y se negaban 4 seguir.
Tomo él & hombros la primera que cayé sin poderse levantar:
Pero cuando le tocd el turno 4 otra, y luego 4 obtra, no le que-
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daba otro remedio, jay!

» que volver las cabeza y seguir su ca-
mino.

Vosotros no sabéis tal vez lo que son esos inmensos bos-

ques. N1 una casa, ni una cabafia: nada mas que una marafsa

.de pinos de dura corteza, de troncos desnudos y pulidos como
columnas. No son arbustos cuya corteza blanda y cuyo ramaje
tierno puedan ramonear los animales. Sin la nieve, el rebaiio
hubiera empleado dos & tres dias en atravesar el bosque. Pero
todas las cabras perecieron en 4l, y los hombres estuvieron 4
punto de quedarse alli también, No encontraron un alma. Na,;f_.-;‘w

die los socorrid. Hede traté de quitar nieve para que las cg- s
bras pudiesen comer musgo; pero la nieve cafa sin cesar, y el "4

25
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musgo helado se agarraba al suelo. | N g

Su valor no le abandoné hasta que las cabras gimieron.
Los primeros dias marchaban animadas y turbulentas: hubo
que impedir que luchasen & cornadas. Pero, de pronto, pare-
cieron comprender que estaban perdidas, Pusiéronse 4 balar;
1o con su balido habitual, suave y lastimero, sino con un ba-
lido fuerte, cada vez més fuerte, & medida que sus sufrimien-
tos aumentaban.

Y, una tras otra, cayeron 4 lo largo del camino. La nieve
giraba en torno de ellas y las cubria. Cuando Hede miraba,
tras si la fila de monticulos blancos, cada uno de los cuales
ocultaba un animal,y de los que se vefan asomar cuernos y
Pézutias, su razdén vacilaba, y empezé & perder la cabeza.

Lanzibase sobre aquellos animales que se dejaban enterrar
en la nieve, Blandia su cayada y los pegaba, inica manera de
salvarlos tal vez. Pero no se movian. Los cogia por los cuer-
008 y los arrastraba. Dejabanse hacer sin dar un paso. Cnando
los soltaba, le lamian las manos, como para suplicarle ayuda.
En cuanto se acercaba, le lamian las manos...

La impresién fué terrible en Hede. Se sintié volverse loco.

Sin embargo, tal vez no hubiera sido tan grande la des-
gracia, si todo se hubiese limitado para él 4 la pérdida de las
cabras; pero, una vez perdido su rebafio, fué 4 visitar 4 una

L. M.— Marzo 1911. 19
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persona que le era muy querida. No era su madre; era su no-
via. Tenia ella que enterarse de la desgracia,y saber que la
boda tendria que aplazarse durante varios afios. Fue, pues,
Hede & verla, para oirse decir que le seguia amando & pesar
de su mala suerte. Esperaba que su ternura borraria el re-
swerdo de la tempestad de nieve. Pudo haberlo hecho la joven,
pero no quiso. Ya, aquella vida de buhonero, que daba.a Hede
aspecto de ristico, la tenia descontenta y le hacia & sus 0jos
menos grato que antes. Asi fué que, cuando supo ella que la
cosa duraria atn varios aflos, le declaré que no le esperaria
mas. Entonces fué cuando Hede perdié la razon.

Sin embargo, no se volvié completamente loco. Quedabale
bastante buen sentido para continuar sus negocios. Su comer-
cio siguid mejor que antes, porque las gentes se divertian con
embromarle, y siempre era bien recibido en las granjas. Hn
unos cuantos aflos, gand con qué pagar todas sus deudas y lle-
oar una vida tranquila en su hogar. Por desgracia, no lo com-
prendia, é iba de casa en Casa como un inocente, como un
hombre que se habia olvidado por completo de que era un
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COSTUMBRES

Cox EL AMOR NO SE JUEGA... EN INGLATERRA.—LoS ingleses
Son terribles en materia de amorios. En el pafs del flirt hay
‘que andar con pies de plomo en cuanto se invads el terreno del
amor, pues por la menor cosita le arman & cualquiera un pro-
¢eso y le condenan 4 cadena amorosa perpetua 6 al pago de
Una pension vitalicia con anticipo del capital que la garantiza.

La ley inglesa es severisima, y se aplica por los tribunales
¢on todo rigor, como debiera hacerse con todas las leyes en to-
dos los paises, pues para eso son leyes, para que se cumplan.
Un hijo de familia fué condenado, no hace mucho, 4 250.000
francos de multa (10.000 libras) en beneficio de una modistilla,
Cuya belleza provocativa.y graciosos andares le habian pren-
dado, El muchacho, encantado de verla, la habia seguido, y
dﬁjindﬂsa llevar de ese instinto de que la previsora naturaleza
- ha dotado al hombre para que no se acabe la especie, la habia
Prometido montes y morenas. La chiquilla lo tomd en serio, se
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dejé querer, y luego llevé % su amante al juzgado, obteniendo
la suma redondita de un nillén de reales para consolarse de su
solteria.

“En los padses latinos (por desgracia 0 por fortuna) no hila-
mos tan delgado. Si el caso de seduccion y hasta de violencia
no estd bien probado, nuestros tribunales son més indulgentes;
y cuando alguna joven se aventura, caso rarisimo, & ir con el
cuento 4 un juez, éste le dice que ol valor del lenguaje amoro-
so es muy relativo, y que cuando un hombre murmura al oido
de una mujer & quien acaba de encontrar, aquello «me tiene
usted loco..., soy capaz de matarme si usted no me quiere...,
]a juro 4 usted amor eterno», y todas las demds lindezas del re-
pertorio universal de la clase, no pretende en definitiva sino
pasar un rabo agradable con la bella que le presta oidos, para
conocerla mejor, en el sentido biblico de la palabra.

En Inglaterra no se andan con chiquitas, y no valen dis-
culpas. Una conversacion de amores s ull negocio como otro
cualquiera, y si las promesas de dar y tomar en un negocio soun
exigibles por los negociantes, las promesas de amor eterno ¥
demés zarandajas & cambio de tal ¢ cual favor, son también
exigibles por la parte que hace el favor é servicio pedido. Kl
caso realmente es idéntico, y lo que 1mporta es darse por ad-
vertidos y ver & lo que uno s compromete antes de dar nin-
guin paso en el camino del amor.

«Hace algunos afios—dice el Journal de Drott international
Privé,—un jﬂveﬁ extranjero, que habia sido acorapafiado por
una muchacha en Piccadilly y que habia pasado algunas 107
ches con ella, se negd & darla la cantidad que le pedia, por P&~
recerle atrozmente excesiva, y fue llevado & los tribunales po¥

crupbura de promesa de matrimonio». Bl extranjero se refa &
carcajadas de semejante acusacion, respondiendo al juez que ja-
mas se podia ocurrir a un hombre sensato la idea de ofrecer su
anillo nupeial 4 una chica de la calle; pero el juez le replico
solemnemente: —«Caballero, usted olvida que en Inglaterra no-
hay prostitucion y que todas las sibditas de su Giraciosa Ma-
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jestad tienen derecho al mismo respeto.» Y el extranjero fué
condenado, & pesar de todas sus protestas. Kl hombre en Ingla-
terra os presa de perpetua inquietud: una palabra imprudente,
wns carta demasiado ardiente, un paseo tardio bastan. La jo-
ven puede declararse comprometida, y puede afirmar que ha-
biendo fandado en vos la esperanza de su vida, vuestra retira-
da quebranta su corazén y destruye su porvenir,

En un proceso que se vid el afio anterior, y del que trata
extensamente la misma publicacién, no es ya una mujer, sino
un joven, quien acude & los tribunales en demanda de indemni-
sacion & una sefiora de edad que le habia hecho promesa de
matrimonio, llevada de su temperamento erdtico. Kl joven es
un hortera de veinticinco afios, llamado Jack Denny Bower,
que vende guantes en una tienda de Bondstrees. Bl chico es
elegante, como buen guantero, muy almibarado, muy perfu-
mado, peinado con todo esmerc para que su espesa y nogra ca-
bellera luzca todo su valor; estd tan pagado de si mismo, que
hasta se cuida de ensayar potingues y tinburas en sus labios,
“sus mejillas y sus cejas. Ks en suma, un Narciso inglés del si-
glo xx, que si no se mira en el agua es porque $e encuentra me-
jor reproducido en los espejos de su cuarto y de su tienda.
Como tiene poco dinero, desempeia, en las horas que el comer-
c10 le deja libres, el cargo de secretario de una solterona que
tiene en Brigthon un boarding house, y que le da cubierto y ca-

ma 4 cambio de sus servicios.
~ En el boarding house hace conocimiento con un eclesiastico
llamado Burbridge, que,-encaﬂtado de sus modales, le invita 4

pasar unos dias con él en Hascogate. En el hotel donde fueron
la sefiora Jesusa

4 parar vive una opulenta viuda cincuentona,
Inés Ebsworth, que al ver al lindo hortera se prenda de él, y ha-

ce que el eclesiastico se lo presente. Una tarde, estando en afec-

‘tuosa conversacion los dos, llaman al teléfono. Es la solterona

del boarding house, que echa de menos 4 su secretario y le rue-
ga que vaya, amenazandole con suicidarse si prolonga su au-
sencia. Lia vinda se entera entonces del caso.
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—Es usted demasiado sensible y demasiado débil, le dice,
Usted deberia casarse con una mujer rica que le sacara de apus-
ros y le permitiera llevar una vida como la que usted merece,—
JQuiere usted ser mi mujer?, pregunto Jack 4 quemarropa.—
Hs usted demasiado joven para conocer bien sus verdaderos
sentimientos, respondid la vinda haciendo dengues,

Termind la temporada de Hasrogate, y las cosas quedaron
asi. Pero al afio siguiente, la viuda, desde San Petersburgo, in-
vité al joven 4 volver 4 Hasrogate, y le pago los gastos.—<«He
sentido mucho, le dice, saber que ha estado usted enfermo; es-
pero volverle & ver completamente restablecido. Es preciso que
vaya usted 4 Hasrogate. Estaré sola y necesito amigos. Es cu-
rioso no tener un hombre para protegerme en mi vejez.»

Jack vuelve, en efecto, 4 Hasrogate, en Setiembre de 1908,
y la viuda le recuerda la conversacidn del afio dltimo.—«Se
burlardn de usted si se casa con una vieja como yo.—Hso no
importa, contesta Jack; con 5.000 francosal aifio me conformo.»

La viuda diece que va & ver 4 su notario, y Jack vuelve 4
su guanteria de Londres, donde diariamente va & verle su tia
(asi llaman dla viuda), encantada de que su sobrino la ponga
los guantes, y pasandose media hora y tres cnartos de hora de
conversacién con él. En Noviembre se lo lleva de excursion &
Cliften. Sus cuartos se comunican, y una noche, de vuelta del
teatro y de una cena al champagne, la viuda supone que el
cuarto de Jack estd helado, y le invita & pasar al suyo, donde
habia fuego. Jack, que estaba ya en pyjama, se refugia junto
a la chimenea de la viuda, que le cuenta novelas genti-
mentales. |

Pero 4 todo esto los 5.000 francos al afio no parecian. Jack
apremia. ¢Para cuando la boda? La viuda vacila,y consulta con
su hijo mayor, que tiene treinta afios, Entonces se arma la gor-
da, y el hijo escribe al hortera que es un pillo y que lo que an-
da buscando es el dinero de su madre. Se rompe todo, y Jack
acude 4 los tribunales contra la sefiora Jesusa Inés Ebsworth,
viuda, «por ruptura de compromiso de matrimonio», presen-
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sando como pruebas las cartas, las notas de hotel pagadas por
1a viuda y el testimonio de sus compaiieros del comercio. Hl 25
de Abril de 1910, Sir William Grantham, juez, condena, en vir-
tud de las disposiciones legales, & la sefiora viuda Jesusa Ineés
Epsworth, de eincuenta y cuatro afios, & pagar & Jack Denny
Bower, de veinticinco, 6.250 francos por haberle engafiado en

sus esperanzas matrimoniales. El caso es realmente curioso, y |
sienta una jurisprudencia de consecuencias trascendentales.

RELIGION

R CATOLICISMO ¥ EL PORVENIR.—EI catolicismo, desde lo¥
primeros siglos del cristianismo, ha luchado con multitud de
herejias y se ha 1do desenyolviendo en pleno choque de 1deas,
fijando peco & poco los dogmas y la liturgia desde el coneilio
de Nicea hasta el del Vaticano. lin est_asﬁ luchas, la Iglesia ca-
télica ha pasado por crisis terribles, que en varias ocasiones
han puesto en grave apuro su existencia misma, produciendo
dolorosas desmembraciones y amputaciones gravisimas, como
las del arrianismo, y las que dieron por resultado el cisma de
Oriente con la organizacion de la Iglesia ortodoxa griega, y la
protesta luterana con la aparicion de las innumerables sectas
protestantes, tan admirablemente estudiadas en sus Variacie-
nes por el colosal Bossuet. L ojéese, por ejemplo, el libro clasi-
co del P. Flérez, la Clave historial, y alli se verd, siglo por si-
olo, 1a coleccidn de herejias con que la Iglesia catélica ha te-
nido que combatir constantemente, sin hallar nunca descanso
en sus tareas de expurgo y controversia.

Hoy el catolicismo atraviesa por una de esas crisis hondas,
que no creemos sea Menos trascendental que la del arrianismo,

la de Focio 6 la del mismo Liutero. La difusién del librepen-
en todas sus manifestacio-

la vida moderna y todo lo

samiento, el desarrollo de la ciencia

nes, las exigencias de tolerancia de
que constituye la esencia del liberalismo, ha creado en las con-

+
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ciencias catolicas un estado de espiritu de tal naturaleza, que
se aviene mal con las antiguas intransigencias, y que reclama,
en formas mds 6 menos templadas y més 6 menos paladinas,
una renovacion, si no en el dogma mismo, que es inmutable,
en la liturgia, en la conducta, en las formas y en los procedi-
mientos, en el culto, en todo lo que puede llamarse la vida so-
cial de la religion. Hay un malestar hondisimo en todo espiri-
tu sano y sincero, y ciego serd quien no vea que la Iglesia ca-
tolica atraviesa por una de las mayores pruebas 4 que ha esta-
do expuesta en el curso de los siglos. Lios chispazos brotan por
todas partes, y dondequiera se siente la necesidad de robuste-
cer una autoridad que se estima eaida, pero que se quiere ver
respetada y querida, como antes lo ha sido, por ser un baluar-
te de primer orden para la defensa de la sociedad, amenazada
de desquiciamiento y disolucion.

La Iglesia catdlica, con su organizacién secular, robusta y
extensa, puede y debe ser el foco de donde irradie toda luz para
el espiritualismo cristiano; pero es preciso que no se encierre
en el intransigente non possumus, que tantas simpatias la resta;
es preciso que abra sus brazos para recibir 4 todos los que
sienten en sus almas la chispa de la inmortalidad y la convie-
cion de una sancidn para sus actos; es preciso que sepa pres-
cindir de lo que es secundario y adjetivo, con tal de salvar lo
principal y sustancial, Es preciso que se modernice, que se pon-
ga al unisono con el pensamiento moderno, para no dar una
nota discordante que, por su desapacible desafinacidn, irrita y
aleja 4 los que quieren creer y tomar parte en el concierto. Si
no se hace asi, es dificil prever lo que pasard cuando esta po-
bre sociedad, roida en su base por el materialismo, caiga des-
hecha 4 los golpes del anarquismo, sin tener quién volver
los ojos.

Roberto Hugh Benson, estudiando la situacién actual, con-
signa, en la Atlantic Monthly, que la religién catélica estd hoy
acometida por multitud de filésofos y pensadores que afirman
que las antiguas doctrinas ortodoxas no han de tardar en des-
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aparecer, fundiéndose en una nueva religion vaga y flotante,
desembarazada de todo dogma preciso, que ha de constituir el
pensamiento religioso contempordneo de que se hacen. aposto-
les esos pensadores. Este movimiento es consecuencia natural
del antidogmatismo del siglo xv1; rechazada la autoridad del
Papa, cada Estado se fabricé una religion & su gusto; el inter-
prete de los libros sagrados no era ya la Iglesia, sino el indivi-
duo, y poco & poco se llegd 4 pensar que la verdadera religion
ora ol sistema de creencia elaborado para su propio uso por
cada conciencia individual, y como estas conciencias no esta-
ban casi en nada de acuerdo, se vino 4 la conclusién de que la
- verdad es puramente subjefiva, no habiendo ninguna verdad
objetiva ¢ absoluta; entonces se rechazd tambien la autoridad
de los libros santos, como antes se habia rechazado la del Pa.-
pa y la dela [glesia, y asi hemos venido & parar 4 la «religion
nueva», que consiste en una disposicion de espiritu vagamente
cristiano, apoyado en una especie de sentimentalismo religioso
y en ol respeto, teérico por lo menos, de ios principios de la
moral cristiana, pero rechazando los hechos sobrenaturales
en que reposa el cristianismo y Jos dogmas precisos que lo cons-
tituyen.

Hay que elegir entre estos dos modos de compreunder la re-
ligién cristiana: un cristianismo puramente subjetivo é indivi-
dual, emancipado de toda autoridad y de todo dogma positivo,
variable con los lugares y los tiempos, estado vago de un alma
espiritualista que apenas puede llamarse religion; y de otro
lado, el catelicismo ortodoxo, universal é inmutable, con sus
cimientos y su desarrollo historico, con sus dogmas precisos y
su jefe infalible. ¢Cudl de los dos sistemas triunfard? Los cato-
licos afirman que este neocatolicismo es Ja pentltima fase de
la evolucién individualista que lleva en derschura al librepen-
samiento puro y simple, al agnosticismo. Los modernistas, en
cambio, sostienen que sus ideas encierran el cristianismo del
Porvenir, el inico compatible con los progresos de la ciencla y

de la civilizacidn.
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Hay que reconocer—dice Benson—que los modernistas
cuentan en sus filas con hombres de verdadero valer; pero hay
que convenir también en que esos hombres han desconocido la
significacién real, la importancia y hasta la existencla misma,
en algunas ocasiones, de grandes hechos contemporaneos que
no estan de acuerdo con sus teorias. Asi suelen afirmar que la
Iolesia catélica no tiene ya otros fieles que ignorantesy fosili-
zados: en los Estados Unidos, unas cuantas familias pobres de
emigrados irlandeses, y en Huropa, unos cuantos atrasados,
diseminados en los paises latinos. No ven que en Francia,
hombres del valor de Brunetidre, Coppée, Huysmans, Rette y
Bourget se pasan del librepensamiento al catolicismo; que todo
un Pasteur declara que sus investigaciones cientificas han deja-
do intacta su fe de aldeano bretdn, y que silas ampliara y pro-
fundizara, llegaria 4 la fe de la aldeana bretona; que en Ingla-
terra, un profesor protestante de Biologia, un profesor de Grie-
o0 de Glasgow y el magistrado quizéd mds ilustre de la Gran
Bretafia, todos en plena madurez y en el apogeo de su reputa-
¢ion, abrazan el catolicismo; qué hace pocos meses un luterano,
profesor de Historia en la Universidad de Halle, sigue su ejem-
plo; que, después de tres siglos de anglianismo oficial, se ve el
o] Parlamento inglés una minoria catélica, cada vez mas nutri-
da, decidir en las votaciones, como decids en la protestante Ale-
mania, el centro catdlico; que en pleno Londres, ol baluarte del
antipapismo, la llegada del legado del Papa provoca ruidosas
manifestaciones; que las misiones catdlicas son las unicas que
obtienen éxitos innegables en Oriente. Si todos estos hechos
dicen algo, no son, seguramente, indicio de decadencia y rui-
na del catolicismo, sino de todo lo contrario.

Benson critica, ademas, a los doctores de la nueva religion,
por querer limitar 4 la inteligencia lo que interesa 4 la natura-
leza humana entera. Arturo Balfour, en sus Fundamentos de L
creencia, ha dicho muy bien que todo sistema religioso, bas-
tante pequefio para estar contenido por completo en nuestr#
inteligencia, no es bastante vasto para satisfacer nuestras 10©-
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cesidades espirituales. El sabio profesor Romanes atribuye a
ese hecho su conversion del inaterialismo al cristianismo; des-
pués de haber despreciado todo lo que no era del dominio de la
razén, comprendid que la razon, por si sola, no basta para
nada, v que no sélo el poeta y el artista, sino el historiador, el
socidlogo 6 el sabio, no pueden hacer nada grande ni bello, si
su corazdn no toma en ello parte. El hombre es un sér com-
plejo, y la religién, que quiere gobernar su personalidad ente-

ra, debe ser juzgada por su personalidad entera, y no por una
sola facultad.,

Si la ciencia contempordnea ha parecido suministrar & los
enemigos del catolicismo algunos argumentos, también les ha
quitado otros de que antes hacian gran uso: los milagros, con
todo su séquito de curaciones, posesiones demoniacas, exorcis-
mos, ebc., eran la base principal de todos los sarcasmos; hoy
las cosas han variado, y esos hechos desconcertantes han sido
consignados por los sabios con harta frecuencia para ser nega-
dos. Hoy se admiten los hechos, aungue se les busca una ex-
plicacién racional. Pero si esa explicacidn se encontrara, siem-
pre quedaria en pie el milagro de que hombres ignorantes, ax-
mados s6lo con su fe, habian descubierto, siglos hace, el medio
de realizar esas maravillas que la ciencia moderna, con todo
su poder, empieza sélo 4 tratar de reproducir en sus laborato-
rios y en su clinicas.

Las conclusiones de Benson son terminantes: el catolicis-
mo, esa religidén inmutable é infrangible que satisface & la vez
4 la razén, & la imaginacién y al corazdéu del hombre, que
acierta & operar la conversion de grandes espiritus, que fanati-
za muchedumbres y sabe conquistar regiones enteras, es «la
religidén del porvenir».

CUESTIONES SOCIALES

MERCANTILISMO Y PERIODISMO. — Asi se titula un folleto
“americano, resumen de una serie de conferencias dadas en la
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cétedra de «Etica Comercial», de la Universidad de California,
por Hamilton Holt, director y administrador del importante
diario Zhe Independent, perfectamente capacitado, como tal,
para hablar con autoridad sobre el tema en cuestion.

El autor, segtin Olivia Rossetti, de la Nuova Antologia,
hace resaltar, ante todo, el enorme desarrollo de la prensa
americana, que ha llegado, segin las estadisticas de 1910, &
trentuplicarse en medio siglo, contando con 21.394 publica-
ciones, que representan un valor capitalizado de mil doscien-
tos millones de pesetas, consumiendo anualmente 2.780.000 to-
neladas de papel. La eausa principal de este enorme desenvol-
vimiento la encuentra, entre otras varias, el seiior Holt en la
publicidad. |

En 1860, la publicidad estaba en mantillas, y las Revistas
de entonces se negaban 4 prestar sus paginas al reclamo. Lios
primeros que forzaron la trinchera fueron los charlatanes, au-
tores y vendedores de especificos. Ellos, que han vivido siem-
pre de la imbecilidad humana, han sido los primeros en de-
mosbrar que basta afirmar, afirmar continuamente, lo mas

fuerte que se pueda, una cosa cualquiera, para hacer creer lo
m4s inverosimil. Una vez descubierta esta verdad psicoldgica,
una vez establecida la fuerza irresistible de la sugestion por la
repeticion de la publicidad, la civilizacidn americana, esen-
cialmente industrial, no tardé en llevarla 4 sus logicas conser
cuencias, siendo el reclamo el productor de todos los éxitos en
los negocios, en el comercio, en la politica, en la literatura y
hasta en la religidn, pues el publico, 4 fuerza de oir repetir
una cosa, queda convencido de que esa es la verdad; lo mismo
si le aseguran que se engorda tomando chocolate de Matias
Lépez 6 que sale el pelo con el petréleo Gal, que si le afirman
que Maura es clerical 6 que Ferrer era un genio.
Actualmente es tal el desarrollo de la publicidad en l&
prensa periddica, que se calcula que sélo veinte de los grandes
almacenes (Department Stores) de Nueva York gastan anual-
mente en reclamos veinte millones de pesetas, habiendo subi-
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do, en 1905, los gastos de publicidad en los Estados Unidos
% 797.587.955 pesetas. En las Revistas mensuales los ingresos
por publicidad superan en un quinto & los productos de sus-
cripcién y venta; en los semanarios representan cuatro veces

més que los ingresos por venta, y en los diarios consbituyen
el 90 por 100 de todos sus ingresos.

En tales condiciones se explica que el caracter de la prensa
se haya modificado profundamente. Antes se fundaba un pe-
riédico para ser érgano de un partido politico, para defender
'y propagar tales 6 cuales ideas; el periodista era un profesio-
nal que defendia su propio credo politico y econdmico. Pero,
convertido en simple vehiculo de reclamo, el periddico de hoy
se consagra & hacer tragar al lector todas las pildoras que
paga la publicidad: el remedio contra el catarro,la candidatura
para el ministerio y el libro para la lectura; es una fabrica de
reputaciones, lo mismo de farmacia que de politica, de litera-.
tura que de arte. Kl reclamo no estd ya s6lo en los anuncios
de la cuarte pagina; se desliza en las oacetillas, en las noti
cias, hasta en los articulos de fondo y hasta en los mismos fo-
lletines,

Los literatos, los hombres politicos, los sabios mismos es-
criben articulos para esos periddicos y revistas, y los lectores
tragan asi las pildoras que tan doradas les sirven. Y como en
este pisto de lecturas, en que tan bien se mezcla lo atractivo,
con el anuncio, resulta, 8 veces, demasiado voluminosa la pu-
blicacion, el oditor funda otra revista semejaute para dar sali-
da 4 las exigencias de su doble clientela, de anunciantes y de
lectores, y asi se explica que haya casas editoriales que publi-
quen hasta una docena de periddicos que parecen hacerse la
competencia.

El periodismo ha dejado de ser una profesidn liberal, para
convertirse en una empresa comercial. Il director mismo no
puede ya dar & su periodico la diregcion que o_orraspanda 8 sus
ideas politicas ¢ literarias; fiene que pensar en las exigencias
de los sefiores que pagan Su publicidad. Nada mas natural que
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quien paga los gastos se tenga por amo, y la relacion de las
empresas industriales con la prensa es la de amo y servidor.
Lios pagadores de publicidad retiran sus subvenciones, si el
periodico contiene algo que perjudique & sus negocios 6 4 sus
ambiciones sociales y politicas. Asi, la critica musical y teatral
esta sujeta a los intereses de los empresarios, que retiran sn
proteccion al periddico en cuanto el critico se atreve & expre-
sar libremente su juicio sobre una obra ¢ un actor; al eseribir
sobre legislacién ¢ politica ferroviaria ¢ aseguradora, el perio-
dista no debe olvidar lo que contribuyen & reforzar la caja
del periddico las subvenciones de las Compaifiias de seguros y
de ferrocarriles, y asi de todo lo demds.

El desarrollo de la publicidad ha producido, 4 su vez, el
desarrollo de las «Agencias de prensa». Se calcula que sélo en
Nueva York hay diez mil personas, hombres y mujeres, dedi-
cadas 4 la tarea de entresacar de la prensa periddica todo lo que
afecta 4 los individuos y & las empresas, A estas agencias re-
curren los comicos, los empresarios, los industriales, los poli-
ticos, las casas editoriales y hasta la Iglesia, pues la Iglesia
misma acude 4 la publicidad como medio de propaganda. Las
agencias constituyen una verdadera fuerza, y con ellas se en-
tienden 4 veces las grandes Compafi{as en sus grandes campa-
fias. Cuando los escdndalos de las Compaififas aseguradoras,
las Agencias desplegaron gran actividad para hacer publicar
arbiculos favorables, y uno de estos ageutes declaré después,
bajo juramento, que una gran Compaiifa se habia comprome-
tido & pagarle un duro por cada linea que consiguiera hacer
insertar, dejando 4 su favor la diferencia entre la suma resul-
tante y la que el tuviera que dar al periddico, habiendo con-
seguido publicar seis articulos en varios diarios de los de ma-
yor circulacidn. Siempre que se trata de algin asunto nacional,
como el del canal de Panamé 6 la guerra con el Japdn, las
Agencias de prensa constituyen un elemento importante en la

cCampana, y de su actitud estd pendiente, sin que el piiblico lo
sospeche, la guerra 6 la paz de la nacién.
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:Qué es esa gran Prensa americana, y qué son los directo-
res de los periodicos que forman la opinion publica? Holt con-
testa citando las palabras de un antiguo periodista de Nueva
York: «No existe prensa independiente. Yo soy pagado por
excluir del periddico & que pertenezco las opiniones honestas...
Nosotros somos los vasallos de los ricos, que estdn detras.
Nuestro tiempo, nuestros talentos, nuestra vida, nuestras ener-
oias son propiedad de otro. Somos prostitutas intelectuales.»
El periodismo, aflade Holt, es un oficio, y el periodista un
trabajador.

Holt no desespera completamente de la existencia de la
Prensa honrada, libre é independiente, hoy refugiada casi ex-
clusivamente en las Revistas mensuales, las inicas que no su-
fren el yugo de la esclavitud del reclamo. Como remedio para
ol actual estado de cosas propone cuatro, aunque solo contfia
en el Gltimo: 1.° Una circulacién tan grande que haga & los
periédicos independientes de los compradores de publicidad,
aunque para llegar 4 este resultado hay que sujetarse & los
gustos del ptblico, y no se haria mds que cambiar de amo.—
9.° Crear algunos periédicos libres para decir lo que se debie-
ra, sin consideraciones & cosas ni & personas; la accion de es-
tos periddicos tendria que ser, forzosamente, muy limitada.—
3.° Formar un frust de periddicos que se comprometiera a no

admitir contratos de publicidad con Empresas que, sin causas
muy justificadas, retiraran su publicidad 2 cualquiera de ellos;
este frust, sin embargo, constituiria un verdadero peligro pu-
blico.— 4.° Lia integridad personal, la firmeza de caracter de
los periodistas mismos, Fste es el tnico verdadero remedio;

pero, por lo mismo que es personalisimo, es dificil de llegar &
conseguirlo; al lado del periodista probo y digno, siempre ha-
bria quien traficara con su conciencia.
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ENCICLOPEDIA

LA CURIOSIDAD MALIGNA.—La Revue Bleue nos ofrece las
primicias de un libro que Francisco Queyrat ha escrito sobre
La curiosidad, tema interesantisimo, més que por las noveda-
des que pueda encerrar, por ser como el resumen y compendio
de todo lo que se ha dicho sobre la curiosidad, ese poderoso
acicate de todo bien y de todo mal, desde la curiosidad malsa-
na, que lleva 4 la perversién, hasta la curiosidad fecunda, ma-
dre de toda ciencia.

La curiosidad, estudiada en el capitulo que Queyrat nos
ofrece, comprende varias especies, todas peligrosas para el cu-
rioso 6 para su préjimo. La misma curiosidad que se siente por
cierta clase de espectdculos y de juegos mas 6 menos violentos,
es una curiosidad malsana y nociva, siendo facil franquear la
distancia que existe entre esa curiosidad, que parece frivola y
sin consecuencias, y la curiosidad resueltamente mala y per-
versa. La historia de Alipio, contada por San Agustin, mues-
tra bien lo que es esa curiosidad: Alipio habia sido llevado !
la fuerza por unos amigos al Circo para presenciar un combate
de gladiadores; nunca lo habia visto, y le daba horror y asco
semejante espectéculo; resuelto 4 no verlo, tenia los ojos ce-
rrados, pero un enorme clamoreo del pueblo se los hizo abrir,
y desde entonces quedd preso en las garras de sunociva curio-
sidad. |

«Apenas hubo visto correr aquella sangre—dice San Agus-
tin,—se hizo cruel y sanguinario; no apartdé ya los 0jos del es-
pectdculo, sino que se deleité en él; aquella barbarie penetro
en el fondo de su alma y se apodero de ella sin que lo notara,
v se encontré transformado en un instante y embriagado por
aquel placer sangriento é inhumano, Lanzé gritos como 10s de-
més, se acaloré como los demds y salié del espectaculo con la
pasion de volver 4 &1, sin necesidad ya de que nadie le llevara,
sino llevando 8l 4 otros.» HEsa curiosidad malsana es la que lle-
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na de espectadores las plazas de toros, la que sost
cos de gallos, la que ha resucitado con o pugilato y el bojeo
las clasicas luchas de gladiadores, y la, que lleva al inglés le-
gendario detras del domador de fieras, aguardando siempre el
tragico momento de que el ledn § o] tigre lo devoren.

A este tipo de curiosidad corresponde también la brutal in-

clinacion de ciertas gentes por asistir 4 la ejecucidn de }
des criminales,

iene los cir-

0s gran-
Loy, por fortuna, las ejecuciones son raras y no
se realizan con el aparato antiguo, y ya sélo

la canalla corre
apresurada por ver cortar una cabeza; pero antes, con log gu-

tos de fe, con la flagelacién, con la horea, y con la guilloting ¢
el garrote en las plazas publicas, la curiosidad era general y la,
compartian las mds altas clases; la sefiora de Sevigné fué 4 ver
pasar a la Brinvilliers y 4 la Voisin, y cuando Damiens fué des-
cuartizado, todas las ventanas que daban & la plaza, habian
sido alquiladas, segiin cuenta Voltaire, por las damas, 4 precios
exorbitantes. | |
A falta de ejecuciones, el instinto de la mala curiosidad se
alimenta con la asistencia 4 los Juicios orales y con la lectura
de todo género de crimenes, relatados con pelos y sefiales por
‘08 periddicos, y amenizados con los retratos de personas y pai-
sajes, para mayor satisfaccion del publico barbaro. ;Es horri-
ble.y repugnante y tristisimo lo que en este punto pasa! No
Sirve que se tomen medidas contra los criminales, como dice
Pablo Margueritte. «jHay hombres honrados y sélo se ha-
bla de apaches!> jHay acciones de virtud, de abnegacién su-
blimes, y no se habla mas que de apaches! jHay sabios que se
nelinan sobre las retortas de los laboratorios, sobre los sueros
salvadores, sobre 1os microbios asesinos, investigadores admi-
tables de la salud y de la vida, y s6lo se habla de apaches! ;No
Vels que eso es lo que les alienta, lo que les 1mpulsa al &aesinalv
o, por orgullo y por coutagio? Si Erdstrato resucitase, no
duemaria el templo de Efeso. jSe haria apache! (Quién quiere
Yeclamo barato? JQuién quiere llenar las columnas de los pe-
l‘iédicﬁs, ver su retrato reproducido por millones v millones de
K. M.—Marzo 1911. 13
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ejemnplares, quiéh quiere ver también el de su victima salpica-
da de sangre? El apache padre, el apache hijo, el apache en la
cuna y todos los apaches por nacer. +Y por qué dan los perid-
dicos esas cosas de pasto 4 la multitud, sino porque el publieo
Jas acepta, es més, las reclama, $6 deleita con ellas y pide to-
davia mas? Pero ges que la mision de la prensa so reduce a ex-
plotar las pasiones del ptiblico? ¢No debe encauzarlas y diri-
oirlas? Lejos de eso, le sirve 4 diario el plato més de su gusto,
o] del crimen sensacional, y no contento con el crimen ofecti-
vo, le sirve también otros imaginarios en las novelas del folle-
tin, sin acabar de saciar su curiosidad malsana.

Muy distinta de esta curiosidad es la que se empefia en des-
cubrir lo que se la intenta ocultar; pero ésta también suele sa-
tisfacerse & costa del curiose, que, casi siempre, sale perdiendo
con ella. A la funesta curiosidad do Eva debemos las miserias
do la vida humana, como & la de Pandora la existencia de t0-
dos los males. Lia esposa de Lioth quiere ver,y $© convierte en
estatua de sal; Dina quiere ver,y es deshonrada; David siente
curiosidad, y, tras haberla satisfecho, se hace adultero ¥ ho-
wicida. La curiosidad de Acteon es castigada por la severa
‘Diana; Semelé pierde la vida por haber querido ver 8 Jupiber
en toda su majestad, y Psiquis esta a punto de perder la fe-.
licidad por haber visto al Amor demasiado cerca. Lia historia-
esté llena de hechos probatorios de los peligros de la curiosi-
dad, y en los mismos cuentos populares tenemos 4 las muje-
res de Barba Azul perdiendo la vida por penetrar en ol gabl-
nete secreto. «Lia curiosidad—dice la seflora de Puysiaux-—'hﬁa
perdido mas jovenes que la, inclinacién.» El curioso iﬂ@perti-
nente, de Cervantes, muestra el peligro de la curiosidad del
marido que quiere saber hasta donde llega la virtud de su mu-
jer, como los Harpagones que se empefian en ayveriguar lo que
se piensa de ellos, snelen salir con las manos en la cabeza. Plu-
tarco, con el ejemplo de Edipo, ensefia los peligros que encle-
rra este género de curiosidad intemperante, pues, por pmpenar-
se en saber quién era, fué en busca del oraculo, se epcontro en
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el camino & su padre y lo matoé; se casd Juego con su madre, si-
guid con su empefio de saber su origen, y, cuando era mas fe-
liz, se encontrd con la horrible verdad y quedd sumido en todo
género de desdichas.

La curiosidad que se dedica 4 la averiguacion de los secre-
tos del prdjimo, 4 enterarse de los negocios, de sus asuntos ca-
seros y de sus pensamientos y proyectos, toma el nombre de
indiscrecién. Esta curiosidad vergonzosa es anfiquisima; pero.
es v ha sido siempre la plaga de los pueblos y ciudades peque-
fias en que los oeiosos se entretienen con el chismorreo, lle-
vando la intranquilidad 4 los més pacificos hogares. Kl castigo
de esa curiosidad indiscreta es, por fortuna, bastante frecuen-
te, v suele cousistir en achuchones como el del egipcio que,
segiin Plutarco, contesté 4 un curioso que le preguntaba qué
era lo que llevaba envuelto: «Lo llevo envuelto precisamente
para que no sepas lo que es.» Kl sabio La Condamine, que,
&unQue sabio, era de lo més indiscreto que se conoce, paso un
dia por las habitaciones de la duquesa de Choiseul cuando ésta
despachaba su correspondencia; se acercé de puntillas, y se
puso & leer por encima del hombro de la duguesa; ésta lo notd,
pero, sin darse por enterada, volvié la hoja y siguio escribien-
do: «Mucho més os dirfa si el sefior de la Condamine no estu-

viera detrds de mi leyendo lo que escribo.»—jAh, sefiora!—ex-
clamé la Condamine sin poderse contener y sin ver que se ven-
dia con su protesta.—jNada mds injusto! jOs aseguro que
no leo.»

La curiosidad indiscreta suele complacerse en averiguar los
defectos y macas de los demds para entregarlos 4 la maligni-
dad piblica; entonces es cuando Plutarco la define, con razon,
como «un deseo de saber las macas é imperfecciones del proji-
mo, que es un vicio ordinariamente junto con la envidia y la
malignidad». ¢Quién no conoce 1pos de esa clase? Lia comadre
que espia 4 los vecinos pava Ir contando & todas partes sus

historias; la que no quita ojo de los cristales de sus balcones
| para observar las idas y venidas de cuantos pasan, € interpre
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tarlas 4 su gusto; el abonado al café que estd al acecho de
todas las conversaciones, etc., etc. Bista curiosidad malsana ha
existido slempre, pero hoy se ha convertido en una institucion,.
oracias al reporterismo, Hoy el servicio de la curiosidad pu-
blica, de la murmuracién publica, del chismorreo publico, es
an servicio perfectamente organizado, con su policia publica
y secreta y con poderosos medios de propaganda., Kl publico
de hoy necesita el crimen del dia, el escandalo del dia para ha-
cer bien la digestién. Cuando no lo hay se inventa, pues en
otro caso, se corre el riesgo de perder clientela. jMaldita curio-
sidad! Son tales tus fochorias, que casi estamos por renunciar
2 1os beuneficios de la curiosidad sana por el dafio que nos haces.

CRITICA

Poxrsia MODERNISTA.— Hista es de mi cosecha: la titulo Tra-
gedias glaucas wisigdticas, con el subtitulo de poesia moder-
nista onacrénica, y requiere un proemio, que no he de regatear
4 mis lectores, explicativo de su gestacion y alumbramiento.

Hra la mafiana del 20 de Diciembre de 1910, y 4 eso de las
nueve (conviene en todas las cosas,y més en estas de alumbra-
mientos, puntualizar todo lo posible), me desperté de buen hu-
mor. Habia dormido bien en mi casita de Guadarrama, ¥ ol
dia se presentaba espléndido, con un sol deslumbrador que
Taminaba con blancuras cegadoras las cumbres de Siete Picos
y de la Maliciosa, convirtiendo la de Montén de Trigo en FPi-
160 de Azticar. Desde mi blando lecho, y 4 través de las venta-
nas de mi terraza, contemplaba yo el hermoso panoramsa de

valle y sierra que ante mi visba ye extendia, y por mi mento

cruzaban los recuerdos del griego Tederito, del latino Virgi-
lio y de nuestros no menos celebrados vates Gareilaso y Bos-
cdn, Meléndez y Galan, com prendiendo en aquel ambiente tau
apropiado, me}jf}r‘que nunca, la inspiracién de los Idilios y de
las Gedrgicas, las sentidas endechas de Nemoroso, la placidez
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de las orillas del Zuarguén y el patriarcal papel del ama en la
{ierra salmantina.

Estas impresiones y recuerdos produjeron en ml espiritu
un hervidero de pensamientos, con vépur y todo, qus se veia
salir por mi boca y mis narices en aquella mafiana de invier-
no, en blancas y caprichosas nubecillas. jQué ldstima que
tanta poesia como encierra la Naturaleza haya sido vaciada
por esos poetas en moldes tan afiejos y tan poco flexibles! Hs
verdad que cuando Gtarcilaso cantaba el Tajo, y hasta cuando
Meléndez celebraba el Tormes, los moldes no eran viejos toda-
via; pero, & fuerza de gastarlos, nos lo parecen, y encontramos
vetusta y como enmohecida toda esa arquitecbura poética, ni
més ni menos que la de Nuestra Sefiora de Paris, cuya vene-
rable fachada hubiera querido raspar con lija una linda sefio-
rita amiga nuestra, para dejarla nuevecita. jLo que se les ocu-
rre 4 estos modernistas, y qué bien hacen en reirse de un Victor
Hugo cuando pretende hallar poesia en un edificio tan viejo,
sin remozarlo siquiera! (Nada, nada! jHay que romper esos
moldes! {Nos hace falta un molde nuevo que marque las gran-
des orientaciones de nuestro tiempo, que lleve impreso en ca-
racteres indelebles el sello de esta sociedad contemporanea,
movida y flexible, atenaceada por el ansia de gozar y espan-
tada por el miedo del sufrir! Hay que ponerse al diapasén de
508 espirituﬂ audaces, rompe-moldes y casca-vetusteces, siem-
pre al acecho de la forma nueva, del tema insdlito, del ritmo
inédito. Hay que que inventar la, octava real alejandrina de
nueve versos y el soneto de trece silabas y trece versos, i1os
dos 13!, el ndmero fatidico, para demostrar que se desprecian
las supersticiones. jQué prodigioso efecto debe produecir una
décima de nueve versos! jEso no se ha visto nunca, y eso es lo
que hay que ver, para que rabien los cldsicos en sus sepuleros
de barro y en sus monumentos de marmol y bronce, y para
que sepan hasta dénde puede llegar el osfuerzo del ingenio en
esta generacién sedienta de novedades! Hay que renovar toda
esa poética aileja que exige que las quintillas, por ejemplo,
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hayan de ser octosilabas y de cinco versos! ¢Y por qué no de
siete? JQuién es capaz de impedirme & mi, ser independiente,
superior 4 toda traba,y,desligado de toda autoridad, hacer una
quintilla de siete versos, 6 de cuatro, si se me antoja?

Me incorporé de un salto en la cama, como movido por el
resorte de concepcidn tan genial é inconscientemente 6 poco
menos, me encontré con una pierna fuera y otra dentro; el
fresco de aquella mafianita de antepascuanatl (geh? Jy esta
palabrita?) me hizo volver en si (¢no dicen asi muchas se-
fioritas educadas en excelentes colegios?) y, naturalmente, re-
cogi mi pierna hecha sorbete, y la junté con la otra, dentro de
la cama; pero como el impulso estaba dado a4 la maquina, sa-
qué las dos 4 un tiempo para vestirme, pero del otro lado del
lecho, que era donde tenia las zapatillas, circunstancia esta
muy importante para el caso, como demostrara en su dia al-
guno de mis futuros bidgrafos, al reconstituir la esencia de mi
mentalidad, estudiando las diversas influencias que en ella se
han hecho sentir y demostrando asi, por ejemplo, que soy sen-

sible al frio y que sé, alguna vez por lo menos, de qué lado
dejo las zapatillas al acostarme,

abia algo en mi mollera; yo sentia cierto cosquilleo en
las serpenteantes circunvolnciones de mi masa cerebral, espe-
cialmente en mi vena poética, como si se estuviera cociendo
en alguno de sus escondrijos algo calido y fluido, verdade-
ramente genial, fruto sin duda de aquellas reflexiones y de
aquel estado de alma iluminada, Cogi un laplz y unas cuarbl-
llas, v 4 medio vestir, para que no se evaporara ml insplra-
cion, que sentia bullir imp&oiente y cefalalgizante, traceé la
poesia siguiente, que fluyé con fluidez pasmosa de mi lapiz,
casi en el tiempo que tardaron mis pies en meterse magquinal-
mente en mis zapatillas, y queofrezco 4 mis lectores (las zapa-
tillas no, la poesia), tan armoniosa, tan timbaleante como
broté en aquel inolvidable momento. E ay en ella una mezei
iuconsciente, de esas que s6lo se encuentran @ posteriors en las
creaciones geniales, como el Quijote 6 La Divina Comedia, qu°
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Jescubren los exégetas & fuerza de escudrifiar, y en las que ni
siquiera sofiaron sus autores, en Ja que aparece el romanticis-
mo de la especie tétrico asustante, ol simbolismo, el decaden-
tismo, y en todo caso el ostrafalarismo, envueltos en la forma
general tamborilera y bombiplatillera que la poesia reviste,
que le da un sabor especial y una armonia dernier cri de pi-
cante gusto humoristico. Hela aqui, y jquiera Dios que con
tanto prologo no vaya 3 parecer & los lectores el parto de los

montes horaciano!

TRAGEDIAS GLAUCAS WISIGOTICAS

(Poesia modernista anacrénica en quintillas variadas de metro corto, con falda larga.

En una timba,
Por una chamba,
Qe hallaba Wamba
Con una bimba,

Viene una bomba
Zumba que zumba...
1Como zambombal...
iComo balumbal...

e —

Y adids... mi Wambal..
Y adios... su bimbal...
Y adios... la timbal...
iTodo por chambal
: Ast la bomba,
Zumba que zumba,
1Como una fromba
Con su balumba!
Abrité la tumba
Del pobre Wambal...
iCaramba! icarambal icarambal
iZambomba! ;zambumbal izambomba!
1Que zumba! jque zumba! jque zumba!

iCuanta majaderia
De este jaez leemos cada dia!
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IMPRESIONES Y NOTAS

La BueNaVENTURA DE LaMarTINE.—Cuando Lamartine te-
nia veintisiete afios, 4 fines de otofio de 1817, se encontrd en
la plaza de Allier, de Moulins, donde se hallaba de paso, con
una gitana que se empeiié en leerle la buenaventura, Kl poeta.
rehusaba, pero la bohemia se obstiné de tal modo, que La-
martine tuvo que ceder, entregindola su mano.

—Tienes aqui tres lineas—dijo la gitana—que anuncian

que seras por tres veces en tu vida el més desgraciado de los
hombres. /

—Ya lo he sido bastante—replics el poeta.

—5I, pero hasta ahora han sido desgracias que pasan y se
olvidan. Yo hablo de desgracias tremendas, de esas que no se-
borran.

—jBueno! Las esperaré—dijo el poeta sonriendo siempre.

—HEn cambio—afiadié la gitana,—tienes tres estrellas en ol

cielo, tres almas de bienaventuradas que velan por ti y que te
reservan tres grandes destinos.

—iOh! Entonces, todo va bien.

—¢Serdn tres reinos que poseeras, tres coronas que cefiirds

0 tres facultades divinas de que estards dotado? Eso es lo que
no $6.

—Ni yo tampoco, buena mujer. ;Y cudnto vale todo 0307 —
pregunto Lamartine, echando mano & su bolsillo.

—Nada—replicé la gitana.—Yo no vendo mds que las men-
tiras. La verdad la doy gratis. |

Lamartine recordé muchas veces aquella prediccion; pero
aunque la consideraba ridicula, no le desagradaba pensar, en
el fondo de su alma, que tres mujeres & quienes habia amado—
las primeras,~—muertas las tres en plena juventud, se habian
puesto de acuerdo, alld arriba, para velar por sus desbinos:
Angelina, Graziella y Elvira.

De Graziella y Elvira se ha escrito mucho; pero de An-
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gelina se sabe muy poco, y he aqui 1o que sobre esta relacion,
poco conocida, de Lamartine hemos encontrado.

Tenia Lamartine diez y ocho afios cuando andaba por los
caminos de Italia, pobladosentonces de bandidos, con tan poco
dinero como mucho valor, recerriendo paisajes y poblaciones
para dar pasto & su anhelo de ver mundo. En una de esas ex-

pediciones se encontrd con un modesto tenor, que iba & Napo-
~les, y que llevaba de compaiiero un sobrino de la misma edad
que Lamartine. La compaiiia del camino engendro la amistad,
y por la noche, bien abrigados en su carricoche, se prestaban
mutuamente el hombro para dormir mejor. Angelo dormia
bien, pero Lamartine no hacia més que dar vueltas.

Asi llegaron 4 Roma, cada vez més estrechamente unidos
como si formaran una sola familia.—Como no somos ricos,
dijo Lamartine, al llegar 4 una posada, pediremos uu cuarto
para Angelo y para m{.—-——-;Oh!, dijo el tio. No me habléis
de dormir dos juntos en una cama de Italia; demasiado pobla-
das estén ya aqui las camas,

Al dia siguiente, el poeta se despierta & la voz de Angelo,
que llama 4 su puerta y le dice que el almuerzo esta esperan-
do. Lamartine se tira de la cama, corre 4 abrir y se queda es-
tupefacto: el sobrino del tenor se habia convertido en una
Joven encantadora, elegantemente vestida al estilo de lasaldea-
nas de Tivoli.—¢T4 6 tu hermana?—pregunté Lamartine.—
Uno y otra, contesté sonriendo Angelina;—pero el traje no
cambia el corazén; sélo que, en adelante, ni yo dormireé sobre
tu brazo, ni td sobre el mio.—jCémo que yo dormial

De Roma 4 Napoles el camino era todavia largo y di6 ma-
teria para que la amistad se trocara en amor. Pero Angelina,
atacada de tisis, no pudo resistir el ardor de su pasion, y mu-
rié prematuramente en brazos de su amante. Kra la primera
estrolla de las que veia la gitana en el cielo tejiendo 4 Lamar-

tine la triple corona de poeta, de orador y de hombre de Hs-
tado.
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B piprismo pe Vieror Hueo. —Nadie que conozca la Bi-
blia y haya leido &4 Vietor Hugo, puede dudar de la influencia
ejercida por las Sagradas Hserituras en el gran waestro. Pero
Olaudio Grillet ha consagrado todo un gran volumen (La Bi-
blia en Victor Hugo, seqiin numerosos cuadros de concordancia),
para demostrar hasta dénde ha llegado el biblismo de Hugo.

El poeta lo habia dicho ya: «Mi libro es la Biblia!» Grillet
demuestra que Victor Hugo decia la verdad. La lectura del
Genio del Cristianismo hizo comprender & Victor Hugo el
enorie partido que se podia sacar de las riquezas biblicas, ¥
las Meditaciones de Lamartine fueron su primer modelo de b1~
blismo después de Los Mdxrtires del mismo Chateaubriand.

Iu sus primeras odas, segun propia confesion, «trata de
sustituir 4 los colores gastados y falsos de la mitologia paga-
nas los colores nuevos y verdaderos de la mitologia cristiana».
Milton fué también otro de sus grandes iniciadores, y fuerza
es reconocer el lazo que existe entre el autor del Paraiso per-

didoy los roménticos, 4 través de Chateaubriand, Lamartine ¥
Victor Hugo.

El antepasado sagrado de los roménticos, el heroe del ro-
manticismo, es Job, aquel leproso biblico, famélico y genial.
La lepra confiere 4 su victima cierta grandeza tragica, y el
aislamiento del leproso le pone aparte de la humanidad vulgar
y corriente, dandole una, distineién ligubre, 4 la que no puede
ser sensible ningin roméntico. Vietor Hugo se ha inspirado en
Job muy principalmente, y sus mejores y mas originales poe-
mas estén 1lenos de imédgenes y recuerdos del sublime desdi-
chado. Al principio, aquel biblismo era buscado y respondia 4
la necesidad de romper con todo lo clasico; pero, después de la
muerte de su madre, Victor Hugo se hizo mas sincero y el bi-
blismo aparece ya incorporado por completo a su propia Sus-
tancia estética, fluyendo con perfecta espontaneidad de sus
concepcelones.

Al transformarse religiosamente, Victor Hugo no ];HlEda
arrojar el lastre de biblismo de su espiritu, y lo Jleva & sus sue-
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fios de organizacién social y humanitaria. La Biblia sigue
siendo el libro del inerédulo, como antes lo fué del creyente.
Y cuando el fildsofo se transforma en profeta, entonces mas
que nunca encuentra en los santos libros el tono que mejor se
adapta 4 sus profecias y 4 sus apocalipsis, creyendo en las emi-
oraciones de su alma, que antes ha pasado por las metempsico-
sis de Isaias, Elias, Esquilo y Judas Macabeo. Bl libro de Giri -
llet es completisimo, y todo el que en lo sucesivo estudie 4 Vie-
tor Hugo tendrd que consultarlo.

%

[ EGISLAGION AMERICANA SOBRE EL MATRIMONIO.—En la Eu-
genics Review publica R. Mewton Crane un articulo. en el que
estudia las diversas leyes existentes en los Estados de la Union
Americana en materia de matrimonios. |

En estas leyes, casi todas recientemente modificadas, pue-
de verse el interés con que los legisladores han estudiado los
varios aspectos sociolégicos del matrimonio, recogiendo en
ocasiones las conclusiones de la ciencia para traducirlas en le-
yes. En general, en todos los Estados se exige el consentimien-

to de los padres hasta los veiutitin afios para los hombres y

hasta los diez y ocho para las mujeres. En la mayor parte de
los Estados se prohibe el matrimonio entre primos carnales,

considerdndose en algunos como incestuosoy nulo. En Cali-
fornia los idiotas, locos y borrachos no pueden obtener li-
cencia para casarse. T Indiana tampoco pueden casarse, ade-
més de los anteriores, los epilépticos ni los individuos que ha-
yan estado cinco afios en un asilo 5 cargo de la caridad publi-
ca. En Nueva Jersey se exige un certificado de dos médicos
autorizados para que, los atacados de locura, de debilidad de

espiritu 6 de epilepsia que quierall contraer matrimonio,
puedan hacerlo siempre que estén completamente curados y
que no puedan procrear hijos que hereden sus enfermedades.
En el Michigan, las personas que han tenido ciertas enferme-
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dades, si llegan & casarse antes de estar completamente cura-
dag, son castigadas con cinco afios de cércel.

Lia ultima novedad de la legislacidn es la prohibicién de
engendrar, impuesta 4 los idiotas, 4 los asesinos y & ciertos
reincidentes; la Indiana la ha adoptado en 1907 y la Califor-
nia en 1909; en Pensilvania y Oregdn también la han votado
las Camaras, pero los Gobernadores no han querido todavia
promulgarla. Bl Connecticut la ha adoptado, imponiendo la
operacion quirdrgica de la vasectomia y de la aforetomia 4 to-
do individuo reconocido por un consejo médico especial, como

capaz de producir unicamente hijos criminales 6 imbéciles.

. El divorcio, admitido en todos los Estados, es bastante fre-
cuente, y en algunos Estados, como el Arizona, el Maine, el
Michigan y el Wisconsin, se otorga, ipso facto, al ednyuge de
todo condenado 4 prisidn perpetua, sin que la gracia que pue-
da obtener el condenado sirva para reanudar el vinculo roto.

Vicror Huao v Francisco Corriie.—Juan Monval dedica
con el titulo que precede un articulo en la Revue hebdomadaire
a las relaciones entre los dos poetas, tomando por base 16 car-
bas inéditas dirigidas por Hugo 4 Coppée. Es hermoso seguir
paso 4 paso estas relaciones, constantemente impregnadas de
cordialisimo afecto sin mezcla alguna de envidia ni de ingrati-
tud, cosa rara en todos tiempos y sobre todo entre compaifieros
de profesién. Lo més corriente es que quien ha dado la mano &
obro para alentarle y sacarlo 4 flote, se vea lusgo desconocido,
cuando no odiado; la ingratitud es la més horrible de las cul-
pas, como dice Julio Simdn, y la plaga que mds azota 4 todos
los que tienen positivo valer y alma grande; es algo asi como
la consagracidn por el dolor del verdadero mérito; porque do-
lor, y no pequeiio, es el que se siente por la punzada de la 1n-
gratitud, no por el dailo que haga el ingrato, sino por el des-
encanto que produce el espectaculo de su ruindad despreciab le.
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Coppée admiraba & Victor Hugo, jquién no le admira!, y le
envid su primer volumen de versos, El Relicario, en 1867, &
Guernesey. Victor Hugo leyd los versos y acusd recibo al no-
vel poeta con esta carta lapidaria: «Me envidis vuestros versos,
caballero, v los leo. s un enjambre de avecillas que llega & mi

cruzando el mar; abro mi ventana. La ventana mia, es mi

alma, »Gracias. Os debo nobles horas. Sois de la Legidn. Sois
Espiritu.

»Mientras talentos generosos como el vuestro protesten,
mientras del corazon siempre joven de los poetas, salgan estro -
fas inspiradas, Francia seguira siendo Francia, y habra luz en
nuestro siglo. Ideal y libertad: tal es nuestro grito.

»Os envio, yo, el viejo solitario, mi aplauso entusiasta y
cordial.—Vicror Hueo (8 Febrero 67).»

Adivinese la impresion que una carta como ésta debio pro-
dueir en un poeta de veinticinco afios. Desde entonces las rela-

clones entre los dos vates no hicieron mas que crecer y jamds
Coppée, elevado también por la fama & las mds altas cimas, des-

conocié la superioridad del gran Maestro, ni flaqued en sus elo -

gios, ni le regated sus alabanzas. En cuantas ocasiones tuvo,
entond en su loor himnos y hosannas, y el olimpico Hugo le
recibi6 siempre como compafiero y amigo, agradeciéndole el
menor elogio como si se tratara de un autor desconocido que

no estuviera acostumbrado al grato perfume del 1ncienso. Se- |

parados peco 4 poco por las ideas, siguieron comulgando jun-
tos en la gran comunion de la Poesia y del Arte.

FeErvANDO ARAUJIO

r
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