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ESTUDIO SOBRE SUDERMANN
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No sé qué periddico exfranjero publicé hace algin tiempo
en una de sus planas los retratos de los mds eminentes escri-
tores del Norte, si mal no recuerdo los de Ibsen, Bjérnson,
Strindberg, Brandes (el gran critico de Copenhague), M-
terlink, Hauptmann y Sudermann. Si fuera yo 4 decir que la
contemplacion de esos rostros exéticos produjo en mi espi-
ritu una sensacién semejante & la que nos causan ciertas
disparatadas pesadillas, verbigracia la que originaria el sofiar
que mientras contempldabamos en el polo los resplandores de
una aurora boreal, apareceria repentinamente una manada de
0808 blancos, compardndola con esta sensacidn de un espanto
paralizador, tal vez exagerara la impresién sufrida. Pero creo
no separarme mucho de la antimetaforica realidad declarando
que aquellos craneos irregulares, aquellas faceiones exagera-
das en todos los sentidos, aquellas barbas de salvaje y aquellas
cabelleras erizadas como crines, evocan en la fantasia iméd-
genes extraordinarias é inconcebibles hasta tal punto que,
pPor una rara asociacion de ideas, mientras los ojos de fuera
contemplan los retratos de esos pacificos literatos, frente 4 los
ojos de dentro mil figuras fantasmagéricas forman un cuadro
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de borroso dibujo, que por un momento, una décima de
segundo nada mds, nos permite entrever algo asi como una,
carga de caballeria, como una carga de caballeria mandada,
por Atila,.

—Parece uno de los tartaros de Gengiskan—me dijo sefia-
lando uno de los retratos un compailero en contemplacion.

Y, efectivamente, viéndolo de una sola ojeada, tartaro que
no teutdn parece Sudermann con su crdaneo cuadrado y per-
fectamente braquicéfalo, su cuello redondo y recio, su nariz
amplia y grande, su cuerpo de robusta contextura y sus bar-
bas espesas y blondas, barbas de antiguo lansquenete, como
diria el original del retrato si 4 €l le incumbiera la misién de
describirlas, barbas en las que se pierden las puntas del bigo-
te como las aguas de dos arroyos al desembocar en un es-
tanque.

«;Uno de esos tartaros de Gengiskan!» repetia yo para mis
adentros, fijdndome detalladamente en cada una de las ima-
ogenes que ofrecia el periddico; y llevando al terreno de las le-
tras el mds intimo significado de la frase, pensé en el genio,
como lo concebimos todos, primitivo y espontaneo, pujante,
brioso y de fecundidad desbordadora, tdrtaro, en una pala-
bra, y me puse & cotejar unos con otros los siete retratos. Ad-
virtiendo en los de los escandinavos Brandes, Bjornson y
Strindberg cierta tendencia 4 parecerse al de Ibsen, en el del
belga Maeterlink la expresion estdtica del mistico de todas las
edades, y en los de Hauptmann y Sudermann el aire bona-
chén y satisfecho del artista que ha logrado ya el pedazo de
gloria & que aspiraba, rectifiqué el pensamiento de mi amigo.
Entre esos escritores sélo habia un tdrtaro, Ibsen, ese Ibsen
de facciones que insultan y acometen, de mirada que hiere y
‘humilla, ese Ibsen que més que maestro es toda una era para
la literatura septentrional. De los otros podria decirse, con
harta mds razén que dijo Nietzsche de Wagner, «que son de-
cadentes ultrarefinados, llegados con retraso en el anochecer
de una época de gran cultura, pero que saben usar con arte
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maravilloso de cuantos recursos acumularon anteriores edades
y producen obras raras y curiosas, sabias y complejas, de co-
lores espléndidos y halagadores como los de un crepusculo
vespertino ¢ una tarde de otofio, pero obras mds bien extraox-
dinarias que verdaderamente bellas, 4 las que falta la nobleza
legitima y la perfeccion ingenua, triunfal y segura de si mis-
ma.» No; Sudermann no es el genio en cuyo magico laborato-
rio cerebral se forja una concepcién nueva del arte 6 de la
vida; no es tampoco el decadente crepuscular como Daudet,
como Tennyson 6 como Zola, que por alquimia rara hacen de
sus obras espejos gigantescos donde se reflejan ideas, senti-
mientos y bellezas de épocas moribundas; es sencillamente,
como Galdds y como Annunzio, el talento de primera fila que
llega tarde 4 la inauguracion de un arte nuevo, y que encon-
trando- forzadas por el genio— Heroe segin Carlyle, 0 Sobre-
hombre, segin Nietzsche—las puertas del porvenir, no tiene
otra misién que la de franquearlas con paso decidido para
arrastrar en su seguimiento 4 las muchedumbres detenidas al
pie de los umbrales.

Y este es ya mérito bastante para que se le conozca y se
le estudie.

Hace cuarenta y unafios quenacié Sudermann en la Lithua-
nia, regién fangosa 'y fria de esa Prusia oriental, descrita con
tanta complacencia en sus novelas. Pertenecian los padres de
Sudermann 4 esa nobleza campesina del Nordeste de Ale-
mania, que en estos tiempos de industrializacion burguesa
defiende sus derechos, sus propiedades, su elevacion y sus pre-
juicios, con el heroismo ejemplar y admirable con que defien-

den la corbata y el sombrero los desposeidos condenados & Vi-
vir entre el pueblo.

Caracteriza & esa nobleza, & la que debe Prusia su supre-

macia en el Imperio, una exaltacion de las cualidades alema.
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nag; afectuosa, sentimental, alegre, altiva y digna, su amor,
segin Reclus, degenera faciluiente en misticismo, sus senti-
mientos en sensibleria, su alegria de vivir en arrogancia, su
cdlera en furor y sus sentimientos en odios rencorosos. Ape-
gada al terrufio, con un patriotismo tenaz é intenso, la noble-
za de Prusia se encierra en sus campos en lugar de emigrar,
como la nuestra, 4 las cindades donde la absorben los aventu-
reros de la politica y los advenedizos del comercio. Constitu-
ye la fuerza de aquella aristocracia una profunda conviceién
de superioridad y una fe absoluta en su destino, que 4 la par
que la dotan de un sentimiento enérgico de solidaridad, la ha-
cen egoista é implacable para con aquellas de sus familias que
se dejan caer en las sacudidas de la demooracia hambrienta y
conquistadora.

Y precisamente nacio Sudermann en una casa resquebra-
jada por las deudas, «palabra terrible—dice él mismo—que no
cesa de retumbar en los oidos, que nos hace despertar sobre-
saltados, que infunde en nuestros sueifios espantosas visio-
nes..... que se yergue de trimestre en trimestre..... agrandédn-
dose de dia en dia, ante los ojos preiiados de angustia, y dis-
puesta a precipitarse sobre nosotros y aplastarnos con el peso
de su mole gigantesca.»

La vida no ha debido de sonreir & la infancia de Suder-
mann. Cuantos saben leer entre lineas no desconocen que en
su novela Kl Deseo, el estudio sobre la primera formacion del
alma de Olga no puede ser el resultado de una adivinacién psi-
cologica: ese estudio es autobiogrifico. Sudermann ha cono-
cido la compasion despreciativa de los antiguos amigos, el
aislamiento de su familia, la ruptura con los parientes ricos,
la humillacion respecto de los condiscipulos, la renuncia dolo-
rosa & la carrera ambicionada y la hostilidad del medio am-
biente que suele vigorizar la voluntad, y en los casos en que
la embota y anonada, aguza la sensibilidad y centuplica
la inteligencia. jFendmeno curioso! Al derribar la democracia
los pedestales donde se elevaban las familias antiguas, ha
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_producido una raza orgullosa y fuerte de hombres que sufren
y observan, odian y estudian, sobrios por necesidad y refina-
dos por temperamento, aristécratas y revolucionarios 4 la vez,
superiores & las gentes con quienes viven, y capaces de arras-
trarlas en su seguimiento: la raza de los futuros dominadores.

La juventud de Sudermann fue ruda. Tuvo que invertirla
en ganarse un salario, dando lecciones & domicilio; y jtanto
mejor!..... debe & tal ocupacion ese conocimiento intimo de
las cuestiones de familia que forman el nudo de la mayor
parte de sus obras. Al cabo de algunos afios consiguio una
plaza de profesor en un colegio de la ciudad. Hizo el azar que
contrajera amistosas relaciones con varios periodistas, y fre-
cuentando las redacciones se inoculé en su espiritu el zirus li-
terario. Fue periodista de provincia dos 6 tres aiios, al cabo
de los cuales tomé un dia el tren de Berlin, dispuesto & con-
quistar la ciudad imperial. |

Eran aquellos afios de una ebullicion literaria que no tras-
cendia atn 4 la superficie. El triunfo del militarismo y la poli-
tica bismarkiana habian interrumpido bruscamente el curso
de la produccidn intelectual que sucedié a4 Heine y 4 Scho-
penhauer, produccidn ya de por si poco importante. Quedaba
Nietzsche, es cierto, pero escarnecido y ridiculizado por una
critica oficial puesta{a,l servicio de escritores como Freytag,
Arronges, Hugo Lubliner, Blumenthal, Frenzel, Godofredo
Keller, Spielhagen y Paul Heyse, medianias respetables por
sus canas. El genio aleman parecia muerto definitivamente.
La joven Alemania, pudo decir un critico, no es ya ni joven
n1 Alemania—so wenig jung wie deutsch.

Pero habia una juventud que no podia conformarse con
que la vida consistiera en inscribirse en un regimiento y en
sacrificar la nacidn 4 las miras politicas de un ministro; y de
esa juventud surgidé una conspiracion preparada en la sombra.
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Dié la sefial Arno Holz con su Buch der Zeit, Libro de log
tiempos, publicado en 1886. Fue en vano que la critica oficial
lo combatiera con el silencio y con el ridiculo. Aquel libro
llegé 4 ser el Breviario de una juventud revolucionaria, que 4
partir de entonces comenzd & concertarse en los cendculos. Los
hermanos Hart reunieron 4 su alrededor 4 Arno Holz, §
Henckell, 4 Erich, 4 Hartleben, 4 Habfe, 4 Belsche, 4 un jo-
vencito entonces, Gerardo Hauptmann. Y surgié de aquel ce-
naculo la revista Jung Deutschland (La Joven Alemania).

No paséd mucho tiempo sin que se erigieran nuevas capillas
literarias rivales de esta, una de ellas levantada por un eriti-
co, Bleibtreu, redactor en jefe de la Magazin fiir der Litera-
tur des In-und Auslandes (Revista de la literatura alemana y
extranjera), quien agrupd en torno suyo & Conradi, Stein,
Kretzer y algunos otros jovenes. Coincidio aquella época con
la produccion de las grandes obras literarias del siglo. Los li-
bros de Ibsen, Tolstoi y Zola llegaban sembrando ideas gran-
des, y como los alemanes, como gentes de un pais central, se
dejan influir sin resistencia por extraiias corrientes de opi-
nion, no le costd gran trabajo & Gerardo Hauptmann logi‘ar
la jefatura de aquel movimiento juvenil con su drama Vor Son-
nenaufgang (Antes del alba)—rara asimilacién de La Obra de
Ibsen, La Tierra, de Zola, y El Poder de las tinieblas, de Tols-
toi—estrenado en el Teatro libre de Berlin.

Funddronse sinnimero de revistas y periddicos y abrié-
ronse hasta cuatro teatros mas para colocar las producciones
de los jovenes, y la critica oficial, viendo la imposibilidad de
seguir guardando silencio, tuvo que recurrir 4 otro sistema.

Sudermann supo aprovecharse de aquel movimiento, ddn-
dose 4 conocer por diversos trabajos literarios publicados en
revistas y periddicos, pero apartandose de los cendculos y li-
brandose hdbilmente, por lo tanto, de las persecuciones y las
censuras que recaen en todos los paises sobre los portaestan-
dartes de cualquier agitacion renovadora. Mientras Haupt-
mann ha encontrado siempre cerradas las puertas que condu-
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cen al gran ptiblico, y aun hoy en dia, después de que sus
dramas Los Tejedores y Almas solitarias han sido traducidos
4 todos los idiomas, es sdlo conocido por la minoria intelec-
tual, Hermann Sudermann, apoyado por los literatos vie]os
para oponerlo & la invasién de los cendculos, hallé abiertos
desde luego los teatros aristocraticos y las revistas de mayor
circulacién, & pesar de que sus primeras producciones, de
cierta trascendencia, la novela Sorge Fraw (lia Mujer gris),
de la que ya hablaré mds adelante, y el drama Sodoms Ende
(El fin de Sodoma), un cuadro de costumbres berlinesas cuyo
protagonista es un escritor que se deja absorber por la socie-
dad, més bien eran reveladoras de una esperanza artistica, que
no de una realidad efectiva.

Y asi, cuando Sudermann, en plena posesidn de sus facul-s
tades, arrojé al piblico sus obras principales, los dramas La
Honra y El Hogar, y las novelas El Molino silencioso, El Deseo
y Lo pasado..... pasado, alcanzaron sus producciones drama-
ticas un nimero de representaciones desconocido hasta enton-
ces en los teatros de Berlin y Viena, y sus libros se vendieron
por cientos de miles de ejemplares. Donde juzgaron hallar los
antiguos literatos un dique contra el renacimiento literario,
encontraron una catarata que los anegoé definitivamente.

Por desgracia, la popularidad excesiva tiene también sus
inconvenientes. Le valié por de pronto la impopularidad de

los cendculos, donde, segin la atinada expresion de Eduardo
Rod, no se proclama genio mds que & los escritores ignorados.
Y hoy mismo, la critica, que en otro tiempo contribuyo & ele-
varle, se revuelve contra él. Le acusa Ernesto Vachler de ha-
ber desnacionalizado el drama alemén, produciendo obras de
tesis y de tendencia imitadas del extranjero; le califica Ola
Hannson de pertenecer & la categoria de los Jorge Ohnet in-
ternacionales; los decadentes le reprochan su estilo; Poppen-
berg, censurando la cronolégica regularidad con que sus obras
se publican, le llama fabricante de libros, y Litzmann ha des-
cubierto hace poco que la obra de Sudermann es una jjmera
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continuacién!! del realismo iniciado en Alemania por Freytag
con su Debe y Haber.

¢Carecen de todo fundamento esas censuras? ;Puede apli-
carseles el verso paraddjico

Para hablar sin razon siempre hay razones,

ya que en razonamientos las fundan esos criticos?

Para contestar & esas preguntas y cumplir al propio tiem-
po mi tarea de bosquejar la personalidad literaria del escritor
aleman contemporained que ha logrado mayor publico, me es
preciso analizar, siquiera sea sumarisimamente, las obras &
las que debe su renombre. Pocas paginas dedicare al autor
dramatico, y no porque & mi juicio sea inferior al novelista.
Caracteriza precisamente & Sudermann ese manejo de las pro-
porciones, ese acierto de carpinteria, ese procedimiento sabio
y rebuscado que en todos los 6rdenes literarios, pero particu-
larmente en el teatral, cautiva 4 la inmensa mayoria del pu-
blico, y le mueve & premiar con su aplauso al escritor que por
una gradacion bien combinada le ahorra el trabajo de adivi-
nar la finalidad intima de la obra, subrayando, por decirlo
asi, los pensamientos capitales.

Cierto que 4 las veces encuentra uno en sus dramas esce-
nas languidas, pero de una languidez que, en vez de adorme-
cernos, hace surgir las ideas del fondo de nuestra alma; de
una languidez que me hace recordar el conocido pensamiento
de Maeterlink: «Siempre me ha parecido que el anciano que
vegeta en un sillon, sorprendiendo en las cosas que le rodean
las leyes eternas de la vida, vive en realidad mds intensamente
que el amante que extrangula 4 su querida, que el militar que
logra una victoria, y que el esposo que venga su honor.»
Cierto que hay algunas escenas en sus dramas, como en todos
los dramas de Ibsen, como en Los Condenados de nuestro Gal-
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dés, en que los personajes parecen espectros; su idioma nos es
extrafio, y al mover los actores los labios, se diria que funcio-
na un instrumento que pone en comunicacion & espiritus ale-
jados de nosotros, almas que nos contemplan desde las regio-
nes de la muerte. Pero la obsesion dura poco. Sudermann no
se olvida del piiblico; los personajes se mueven de nuevo; la
accion se encarrila, y si el autor prusiano no se conformaria
con suscribir la formula del genial Dicenta para las obras
draméticas, «accion, pasion y caracteres,» es porque Suder-
mann—y el autor de Juan José asimismo—procura que sus
obras conduzcan & algo més que 4 entretener al piblico du-
rante las dos horas del espectaculo.

Si no dedicamos 4 las obras dramaticas de Sudermann el
espacio que & sus novelas consagraremos, no es por lo tanto &
causa de su inferioridad, sino porque los dramas principales
de Sudermann Die Ehre y Die Heimath son conocidos ya del
ptblico espaiiol; Die Ehre (La honra)—que debié en parte su
éxito prodigioso 4 la labor de Schopenhauer, que acostumbré
4 los alemanes 4 juzgar el honor como una cosa contingente y
subjetiva — ha [sido traducida por el sabio Miguel de
Unamuno y adaptada & los prejuicios de nuestro publico por
el laborioso critico Villegas en la obra titulada El bajo y el
~ principal; Die Heimath (El hogar), & cuyo exitazo contribu-
yeron las violentas discusiones que provocara en Alemania y
fuera de Alemania, ha sido traducido & nuestro idioma
y estrenado en el teatro de la Princesa con el titulo de Mag-
da. Por otra parte, han merecido entrambos dramas estu-
dios tan hermosos de nuestros literatos que, especialmente
después de las crdnicas profundisimas de Mariano de Cavia,
seria nuestra labor perfectamente inutil. |

Ademas de estos dramas y del Sodoms Ende, cuyo pensa-
miento no es muy nuevo, pues recuerda, entre los de otras
obras, el de Mensonges, de Bourget, le han valido considera-
bles éxitos su comedia Batalla de mariposas, su drama fantds-
tico Moriture y su drama biblico San Juan Bautista. Es la
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Batalla de mariposas, como su novela Las bodas de Violante,
el tour de force de un autor naturalmente tragico que se em-
pefia en hacer reir, y lo consigue; pero forzando su talento,
desquiciando las situaciones, agrandando el ridiculo exagera-
damente, imponiendo 4 la fuerza un regocijo extrafio y falso,
semejante al que nos causa Dostojewski, el autor de la Casa
de los muertos, con La mujer agena, parecido al que debieron
causar al pueblo milanés las bromas celebradas por los locos
del manicomio en estos ultimos Carnavales.

Movrituri son tres actos, sin otro objeto que presentarnos
la muerte por amor en tres distintas épocas: en la primera, se
trata de un antiguo germano; en la segunda, de un oficial
contempordneo, ambos pertenecientes & esa especie brutal de
hombres instintivos y enérgicos, 4 esos Junker teutones, en
el conocimiento de los cuales nadie supera 4 Sudermann. El
tercer acto, que se desarrolla en una sociedad fantastica, nos
muestra 4 dos fildsofos, un cortesano y un pintor, que acaban
por convencerse de que no vale una mujer coqueta el trabajo

de matarse por ella.
San Juan Bautista, estrenado recientemente con gran éxi-

to, es un estudio de aquel profeta misterioso, que por apare-
cer en el ocaso de la civilizacién hebraica, carece de la fuerza
de sus antecesores y tiene que huir 4 los desiertos para pro-
clamar el advenimiento del Mesias, en donde la tradicion, el
recuerdo de los dias heroicos y los residuos de las' creencias
ancestrales le valen sus discipulos.

San Juan ya no se acuerda del Hombre 4 quien bautizara
en el Jorddn; devorado por ‘la duda, envia desde la prision
donde le encerré Herodes dos mensajeros que le pregunten:
«¢Eres tu 0 tendremos que esperar 4 algun otro?» Porque Juan
anunciaba al Mesias como 4 un rey irascible y vencedor, que
aniquilara definitivamente 4 los enemigos de Judea. Al cabo

se convence de que las profecias se han realizado; puesto en
libertad, al ver que Herodes y Herodias se atreven & ensuciar
el templo, desea condenarlos 4 la lapidacion, pronuncia el ana-
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tema, y cuando el pueblo espera que lance el profeta la pri-.
mera piedra para arrojarse sobre ellos, recuerda Juan la
méxima de Cristo, «perdona & tus enemigos», y la piedra se le
cae de la mano.

Es, pues, Sudermann, como asegura Vadler, un dramatur-
go de tésis, pero no un dramaturgo de tendencia. Mds hdbil
que Ibsen, su gran maestro, en cuanto al procedimiento, deja
hablar & los hechos, y lejos de torcerlos para legislar sobre
ellos, como hace Dumas (hijo), se cruza de brazos y sonrie al
publico en el momento del aplauso, legandole la misién de co-
mentarlos.

# %

iLios dioses han muerto!, exclama Nietzsche, en un acceso
de pesimismo cruel..... pero la vida, digna de ser sofiada y de
ser conocida, le brinda sus tesoros, y el sombrio pensador sa-
cude la cabeza, y en un arranque de idealismo desenfrenado
completa el pensamiento: «Ahora es preciso que surja el So-
brehombre.»

O1; es preciso que surja un hombre-idea que sea al mismo
tiempo el hombre-voluntad: el hombre armipotente, el mago
hipnotizador que agrupe en torno suyo & cuantos anhelamos
una vida mas grande, mds noble, més intensa; el Brandt que
nos arrastre, no al desierto de hielo donde fenece con su ideal
el héroe de Ibsen, sino 4 otra nueva tierra donde el dolor fe-
cundo temple con brio nuestras almas, ejercitindolas para el
blacer supremo de conquistar libremente nuestra parte de sol;
88 preciso que surja el sobrehombre mesianico cuyd valor he-
roico nos mueva 4 desprendernos de esa joroba del pasado
que nos impide realizar nuestros ensueiios; es preciso que surja
el ser apocaliptico cuya voz estruendosa lleve 4 un nuevo Ca-
naan & cuantos nacen para ser, para ser algo distinto de lo
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que han visto, de lo que les rodea, para unir su nombre & un
hecho propio, 4 una idea personal, y abandone definitivamen-
te en Josafat 4 las muchedumbres que se cuelgan de nuestros
brazos para estorbar sus movimientos, y hombres liquidos
que se disuelven por la fuerza en su movilidad inerte, cuerpos
que pasan por la vida sin dejar huella, embriones rutinarios 6
imitativos que nacen muertos.

Pero antes del advenimiento del sobrehombre, tienen que
perecer muchos en la brega, por hacerse una vida conforme al
ideal. Por todas partes, aun en el seno de las familias més

apegadas & las viejas costumbres, nacen seres inadaptables al
ambiente en que crecen, distintos de sus padres, de sus her-

manos, de sus amigos. Aportan & la vida una aspiracion pecu-
liar, méds 6 menos hostil 4 los suyos, y trabajan por realizar-
la. Mas el montdén de los mediocres no se deja arrollar. Con-
trarresta el esfuerzo del nadador, la fuerza ciega y bruta de
la corriente adversa. Si el ambicioso es un hombre de accién
pronta y enérgica, se procura detenerle con el gimoteo de los
débiles 6 con los ladridos del remordimiento. Si es un hombre
de ideas 6 de ensueiios, se le amarra de pies y manos. Ha de
ser de todos modos un ser extraordinario, si en el caso de no
caer en la lucha le quedan fuerzas para gozar de la victoria.

Pues bien; en esa lucha, cuya trascendencia adivinara En-
rique Ibsen con su clarividencia de genio, pero que formulo
concretamente Nietzsche, estriba el mds intimo pensamiento
de las obras de Hermann Sudermann, especialmente en sus
obras novelescas. «Hay seres que dicen «si» 4 la vida— excla-
ma Nietzsche—y son dignos de perpetuarla: yo soy de esos, ¥
aunque ignoro si la vida es buena 6 mala, quiero, puesto que
Vivo, que sea espléndida, triunfal y lujuriante.» La mayor
parte de los protagonistas de las obras de Sudermann son
también de esos, pero nacen en un medio que no les conviene,
y se revuelven para escapar & su afrentosa tirania: los fuertes
triunfan; los débiles abdican 6 perecen; busquemos en el des-
enlace esa «justicia poética» & que aspiran los espiritus peque-
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fios. Cuando el drama es catastrofico, Sudermann dice al lec-
tor acongojado: «jSé més fuerte!»

#
® &

En su primer novela de cierta importancia, se vale Suder-
mann de un simbolismo un tanto obscuro. Segin reza una
fibula alemana, vivié en otro tiempo un hada, vestida con
traje gris, & quien llamaban la Dama Sin Sosiego. Pasé La
Mujer gris por una cabaila en la que acababa de dar 4 luz una
mujer tan pobre que no podria mantener 4 su hijo. La Mujer
gris se ofrecio como madrina 4 cambio del alma del infante.
Pero el nifio, criado sin alma, no era dichoso, no sonreia, y su
madre buscaba en vano quien se la prestara. Se dirigio inutil-
‘mente 4 las estrellas, 4 lasflores y 4 las bestias, hasta que una
muchacha ofrecié su alma al joven. Por desgracia no podia
eéste cogerla, porque un velo gris que la Dama Sin Sosiego ha-
biale colocado en la cabeza le impedia verla, y no desapare-
c16 ese velo hasta que el joven se «liberté & si mismo» sacrifi-
cando cuanto le era querido. _

Ahora he aqui el argumento de la novela. Paul Meyhofer,
hijo de un alcoholizado, es el sufrelotodo de la casa. Pesa so-
- bre €l la mala vida de su padre; de muchacho es la victima de
sus camaradas; ya hombre, tiene que reparar los derroches de
Su progenitor, arrancando de los residuos de la propiedad fa-
miliar el dote de las hermanas y la carrera de los hermanos.
Ya ha hecho la vida, tan sombrio y hurafio, que ni siquiera
advierte el amor que le profesaba la hija del comprador del
- «Valle de Helena», la antigua propiedad del padre de Paul
de Meyhofer. |

El anciano, 4 quien el infortunio mal conllevado y el al-
cohol han hecho perder el dominio de si mismo, sale una no-
che con una lata de petréleo al objeto de incendiar el «Valle
de Helena», Al saberlo, no tiene tiempo Paul para detenerle.
Se pregunta la manera de evitar el crimen. Una idea se le

E. M.—Mayo 1898. 2
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ocurre, loca y extraordinaria, pero cuya eficacia no le ofrece
dudas. Sin perder tiempo pega fuego a la propia hacienda. El
resplandor de las llamas sorprende & su padre y le hace de-
sistir de sus propdsitos. El crimen se ha evitado, y aunque
muere el anciano de una hemiplegia contraida en el susto, el
sublime desprendimiento de Paul le vale la mano de su ama-
da y con esa mano la parte de felicidad 4 que aspiraba. Del
mismo modo que en el ejército es corriente que sean los sol-
dados mds timidos y sufridos en el cuartel los mas capaces.de
una resolucién heroica en el instante del peligro, asien tan
sugestiva novela una voluntad adormecida en una inconscien-
te servidumbre, despierta con estrépito, anhelosa de cumplir
su destino, y realiza un proposito estupendo.

Como Nietzsche al emanciparse de las ideas adquiridas se
encontré d st mismo, segun la feliz expresion de Lichtenber-
ger; como Magda al desprenderse de los lazos que la amarran
4 la casa paterna proclama su derecho ala vida y al amor,
Paul Meyhofer, sacrificando cuanto le era querido, recobro la
posesién de su alma, puesta hasta entonces al servicio de los
demds, y con la posesion de su alma el derecho & pensar en
dl, & vivir para él, 4 tener corazén y & obrar segun se lo dic-
taran sus afectos.

Pero este triunfo del individualismo dista mucho de ser
decisivo. Paul Meyhofer ha conseguido ciertamente la mujer
ambicionada; esa no es toda la felicidad; en adelante pesaran
sobre su destino esos hermanos 4 los que hizo huérfanos, y la
opinién publica, que malignamente le acusé de incendiario en
los primeros dias. No es muy envidiable la existencia ulterior
que deja adivinar Sudermann al concluir la novela. Las ener-
gias de Meyhofer han debido de quebrantarse grandemente
al resolverse en su determinacién desesperada; ¢como ha de
luchar en lo futuro contra el remordimiento y la coacecion s0-
cial que en todos los segundos habrdn de amargarle su tran-
quilidad?

Esos fantasmas reales que se llaman remordimiento y opl-
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nién publica, se ciernen amenazadores sobre el protagonista
de Sudermann. ¢Lograran anonadarle? La respuesta es dificil
“F trascendental. En otro tiempo, cuando lo que Nietzsche
llama moral de los esclavos no habia atin disuelto las energias
de la raza dominadora, se preocupaba ésta muy poco de las
coacciones morales. Hoy dia la opinidn piblica es casi omni-
potente; nos envuelve como una segunda a.trquferag, 8l nos es
_ fayorable, es una aureola donde se desvanecen nuestros peca-
dos; si nos es adversa, envenena nuestros pulmones con el
vaho carbonoso de una combustién subterrdnea, nos corta el
- aliento, nos atenaza, nos ahoga. No es necesario enemistarse
con el medio ambiente para verse obligado 4 luchar contra él;
basta ser otro distinto que nuestros allegados y convecinos, y
-aspirar 4 una existencia que se salga del patrén establecido.
- Sin embargo, no faltan individualidades poderosas que, lejos
de plegarse ante la malquerencia general, se templan y endu-
recen en la brega. Pero suele servir de contrapeso 4 esta ener-
gia una gran necesidad de amistad, de admiracién y de ter-
nura. Esa dosis de apego que las otras gentes destinan % sus
hdbitos 6 & sus prejuicios, la dedican ellos 4 los seres privile~
glados que han merecido sus carifios. Y por desgracia, en mu~
chos casos la realizacién de una aspiracién personal no puede
lograrse sino 4 costa de esos seres queridos que para ellos re-
presentan la opinidn publica y el deber, y llegan 4 encarnar
en su conciencia. Apenas si se encuentra un artista, un inno-
vador, un ambicioso que no haya tenido que chocar contra
sus allegados, y 4 las veces el choque es tan rudo, que aun la
misma victoria no deja en pos de si mds que remordimientos,
remordimientos que en lo sucesivo se le colgardn de los talo-
nes para estorbarle en su camino.

Si la realizacién de nuestro destino consiste, como asagnr&
Nietzsche y repite Unamuno, en llegar 4 ser lo que somas, en
seguir los impulsos de ese ﬂS&blO ignorado y poderoso que se
Oculta detrds de nuestros sentimientos y raciocinios, se llama,
Yo, y habita nuestro cuerpo, es nuestro cuerpo», 4 ese clesti-
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no suele oponerse la opinién ajena y nuestra propia concien-
cia, tal como la ha formado esa opinion. Para estudiar la in-
fluencia de la presién publica, escribio Sudermann El Sendero
de los Gatos, admirable cuadro politico-social de la Prusia en
los afios napolednicos. Es inttil que el protagonista sea va-
liente, generoso, amante de su patria hasta el heroismo y esté
exento de otra ambicion que la de vivir tranquilamente. Su
padre fue traidor, y el hijo del traidor, despreciado por las
gentes, tiene que subir el espinoso Sendero de los Gatos, que
lleva al precipicio. |

Para estudiar el poder de los remordimientos escribié El
Molino silencioso y El Deseo. En ambas novelas, el pensa-
miento fundamental es el mismo y las analogias de su des-
arrollo sobrado evidentes para pasar inadvertidas. Diferén-
cialas el procedimiento, pues mientras Sudermann estudia el
' remordimiento con esa psicologia externa—valgala paradoja—
con que Tolstoi nos va revelando el alma de los personajes por
sus actos, en El Deseo Sudermann demuestra como es posible
interesar apasionadamente al piblico, dando de barato toda
accién, comenzando una obra por el desenlace, estudiando la
gestacion de una personalidad moral en esos abismos del es-
piritu cuya profundidad infunde vértigos & los cerebros fuer-
tes que intenten contemplarlos.

En El Molino ya silencioso, del que «sélo las aspas se yer-
guen en los aires, como brazos extendidos al cielo para im-
plorar el golpe de gracia», vivieron los nermanos Felshammer,
hijos de un padre apoplético, forzudo como un Hércules, dado
& una colera cuyos accesos eran irresistibles. El mayor de los
hermanos heredé de su padre el temperamento y el carscter.
Un remordimiento le atenaza. En su nifiez hubo de herir &
otro hermano en la cabeza, quien murid 4 los tres afios & con-
secuencia de aquel golpe que le dejara imbécil. El hermano
mayor se crié desde entonces alejado de la vida, reconcen-
trando en el pequeiio sus afectos todos. Pero llego el momen-

to en que éste tuvo que dejarle solo para ingresar en filas. La-
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soledad se le hizo irresistible y se casé con una pobre mucha-
oha amable, alegre y buena, cuyos gorjeos de péjaro anima-
ban los contornos del molino. Volvid del servicio el hermano
menor; su cardcter jovial y franco contrastaba singularmente
con el de su hermano. Entre él y su cufiada se anudaron unas
relaciones de leal amistad, que en un principio hallaba su ex-
presidn en inocentes correrias de nifios atolondrados. Pero el
amor surgié de pronto, impetuoso, frenético. Kl hermano me-
nor quiso marcharse & América; no pudo hacerlo sin despe-
dirse de su amada, y al sorprenderlos el mayor de los Fels-
hammer, la cdlera contenida durante quince afios le envenena
la sangre. Los hermanos luchan, caen abrazados 4 la presa,
arrdstrales la corrignte & los engranajes del molino..... y lu
mujer, alocada por el dolor, expia en una vida errante y soli-
taria el crimen de ser joven.

El Deseo, segin la acertada expresion de Verdes Montene-
oro, es un capitulo de prehistoria espiritual. Kl caracter de
Olga, la protagonista, estd estudiado concienzudamente. Na-
cida en una familia cuya decadencia en posicion corre pa-
rejas con su decadencia orgédnica, Olga es tipo de excepcion,
altivo, enérgico y nervioso, pero necesitado al mismo tiempo
de querer, de querer mucho, hasta & los animales que, alld
en los primeros afios de su infancia, fueron objeto de sus ca-
ricias. De cuantos libros modelaron sus ideas, influyo decisi-
. vamente en su caracter la Ifigenia del gran Goethe. La voca-
cién primera de Olga era recorrer el mundo, convertida en un
hada bienhechora que & su paso prodigara las bendiciones. Y
como para las naturalezas poderosas la realidad suele ser el
ideal venido 4 menos, no transcurrié largo tiempo sin que lle-
gara ocasién de realizar en cierta parte sus ensuefios. Marta, su
hermana, es una nifla enclenque y débil, en cuyo cuerpo pa-
rece sellarse el definitivo acabamiento de una raza. Enamora-
da de su primo Roberto, su pobreza, su poquedad de animo y
la pobreza de Roberto, parecen impedir el casamiento; Olga
la consuela, la sostiene, infundiéndole, al hablarla, energias
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bastantes para hacerla esperar durante los largos afios de ng-
viazgo. Pero confidente de esos amores, Olga llega 4 enamo-
rarse de su primo. Como dice el ya citado Sr. Verdes Montene-
gro, «<el amor no surge en Olga aside stibito como en los perso-
najes de las novelas de 4 cuarto la entrega, ni adquiere tension
melodramatica, como en las heroinas de Echegaray. En fuer-
za de manejar el amor, Olga se envenena con él, como se jn-
toxica con el virus un médico en fuerza de manejarlo en el la-
boratorio. Lainec, haciendo autopsias de tisicos, adquirid la
terrible enfermedad; asi se inficiona Olga del amor 4 su pri-
mo, y esta inficcion tiene ese principio 1nsidioso, larvado, que

no permite conocer el mal hasta que ha hecho progresos im-

portantes.» %

Roberto y Marta se casan al fin. Olga va al extranjero, de
donde no regresa hasta que la llama su hermana para que la
asista en el parto. Ve que Roberto no era feliz, 4 pesar de que
él y su esposa se quieren lealmente. Marta estaba enferma,
aniquilada por esos afios en los que habia pesado sobre ella la
direccion de una granja medio comida por las deudas. Roberto
necesitaba una mujer m4s dura, capaz de alentarle y conso-
larle cuando regresa del trabajo por las noches, en lugar de
mend1gar de él con la mirada alientos y consuelos. Olga, junto

& la cama de su hermana agonizante, concibe de pronto un
deseo, un deseo infame y loco, que no dura un segundo, pero
en cuya gestacion ha invertido toda su vida: «;Oh!..... ;Si mu-
riese!> dicen unas letras brillantes y rojas que se le graban en
lo negro de los parpados. Al darse cuenta de que ha deseado
la muerte de su hermana, enferma de espanto y cree que el
fallecimiento es obra de su deseo. Y cuando al cabo de un afio
la pretende Roberto, y comprende Olga que no podria resis-
tirse 4 sus ruegos, se suicida con una fuerte dosis de morfina.

El poder del remordimiento es tan grande, que origina la
muerte de quien lo sufre. Como vemos, el pensamiento de Su-
dermann camina en linea recta. Su Paul Meyhofer de La Mu-
Jer gris es victima de la coaccidn social en El Sendero de los
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Gatos; victima de la conciencia, tal y como nos la dan hecha
1os moralistas, en Kl Molino silencioso y en El Deseo. Pero no
olvidemos que Sudermann en los desenlaces catastréficos nos
excita 4 que seamos fuertes, mds fuertes que sus protagonis-
tas. Para coronar su obra faltaba ese hombre fuerte, y escri-
bi6 Es war. |

Es war, que viene 4 significar Lo pasado, ha sido traducido
on francés con el titulo de Le passé indestructible, ligereza 1m-
perdonable, pues de atenernos 4 la idea capital de la obra, la
traduciriamos, como yalo ha dicho Verdes Montenegro, Lo
pasado..... pasado. El héroe de Lo pasado no es el sobrehom-
bre de que nos habla Nietzsche; no pretende imponerse 4 las
multitudes, ni erigirse en portaestandarte de una escuela. Se
limita & vivir, pero quiere vivir despreocupado, sin pesares,
sin remordimientos, sin deberes. Su bandera es esa: JAtrds re-
mordimientos! Leén, enamorado de Felicidad, mato en duelo
4 su esposo. Luego de cumplir con la sentencia se marcho &
las Pampas para dar tiempo & que cesaran las habladurias.

Advertido por su amigo intimo Ulrico de la mala administra-
cién de sus haciendas, vuelve grupas hacia su tierra. Se acuer-
da del muerto, se entristece y exclama:

—1Y qué le voy 4 hacer! , |

Oye algunas palabras pronunciadas en el acento del terru-
flo, v se dice: '

—iAh, tonto!..... ;Y atn dudabas en venir!

Su amigo Ulrico, 4 quien nego en otro tiempo haber te-
nido relaciones con Felicidad, se ha casado con ésta, mujer
coqueta y frivola, cuya conducta sigue dejando mucho que de-
sear. Y en este punto vuelven 4 entrar en juego la presion so-
cial y el remordimiento. La hermana de Leon, dada & la
Iglesia para consolarse de que Ulrico la haya postergado &
Felicidad, y el Pastor Brenkenberg, se han empefiado en que
ésta mejore de conducta. Sus esfuerzos eran inutiles, pero a
la vuelta de Ledn, enterados de sus antiguas relaciones con
Felicidad, redoblan sus gestiones, diciendo que es Leon quien
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debe persuadir & Felicidad de 1a necesidad de ordenar su vida,.
Do ese modo se lograria al mismo tiempo que Ledn se arre-
pintiera de su crimen, porque, segin Brenkerberg—sacerdote
que recuerda nuestros curas campechanos de misa y olla, tan-
to por su inflexibilidad en cuestiones dogmaticas como por su
aficion 4 la buena mesa—cada hombre tiene derecho & pecar
hasta cierta medida; al rebasarla necesita arrepentirse, y lue-
go de vaciarse por el arrepentimiento ya puede reincidir nue-
vamente.

Leon se resiste, pero es una persecucién de todos los mo-
mentos. Su hermana y el Pastor le empujan 4 casa de Felici-
dad para que cumpla con ella la pena del arrepentimiento; Ul-
rico le abre los brazos, deseoso de renovar las antiguas expan-
siones de amistad; Felicidad le escribe suplicdndole que vaya,
y al cabo Leon cede 4 esas instancias. Para evitarle un mal
rato, envia Felicidad 4 un colegio al hijo de su primer marido.
Entretanto, la hermana y el Pastor redoblan su insisten-
ola. Y para cuando Ledn se reconcilia con Felicidad, su orgu-
llosa confianza en si mismo se ha quebrantado. Ya no excla-
ma: «3o0y uno de los mds curiosos ejemplares de la menagerie
humana.» Mil pensamientos le hierven en el créneo; ya no se
conforma con admitir los hechos como inevitablemente consu-
mados; ve que 4 la culpa sigue una estela; un plus ultra igno-
rado, forzoso. En una palabra, comienza 4 arrepentirse de su
delito. Y ¢qué beneficios se logran con ese arrepentimiento?
Felicidad, para atraer 4 Ledn, deja que su hijo muera, aban-
donado, en un colegio; la hermana de Ledn se vuelve loca; Ul-
rico sorprende 4 los antiguos amantes, y al evitarse el lance
por una leal explicacién, queda, sin embargo, rota la amistad
de toda una vida. Y 4 semejanza de lo que sucede en El De-
seo, la catastrofe causada por el remordimiento es mayor que
la originada por el crimen. Ledén recobra la plenitud de su
~energia, y diciéndose: lo pasado..... pasado estd, vuelve con

impetu 4 la conquista del bienestar que le est4 reservado.

En esta ultima parte de la novela, Sudermann lleva & la li-
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teratura el pensamiento fundamental de la filosofia alemana
" moderna: la nocion de la voluntad exaltandose & traveés de los
tiempos por encima del dolor y de la muerte.

Para encomiar la obra de Sudermann en cuanto tiene de
trascendental y filosofica, nos ha bastado relatar meramente
la quinta esencia de algunas de sus obras: que el individualis-
mo de Nietzsche ha hallado en Sudermann un apdstol con-
vencido y entusiasta, es indudable, 4 mi modesto juicio; pero
conste, ademds, que el orador, el retdrico, el artista, no es in-
ferior al pensador que con tal tenacidad y perspicacia ha estu-
diado conflictos entre el individuo, la conciencia, la sociedad y
la familia, de tan alto interés y de tanta novedad en la novela.
Precisamente se le reprocha entre sus compatriotas su minucio-
S0 savoir faire, se le acusa de cierta artificiosidad enemistada
con la sinceridad artistica, en la que deja adivinar el escritor
su propia personalidad. No se advierten en sus obras esas des-
proporciones tan comunes en los escritores del Norte. Todo
esta calculado en sus obras; el plan, las dimensiones, los efec-
tos, el procedimiento y el estilo.

La unidad de la accion es absoluta; cuando parece que va-
mos a leer un episodio, lejos de encontrarnos con una digre-
s16n, nos hallamos frente al nudo de la obra. Sus pescripciones
jJamds son vanos alardes de estilista. Sudermann, como Annun-
z10, ha dado con la clave en que se escriben las consonancias
entre las cosas y nuestro estado de animo, cuando en un me-
lancélico crepisculo apdrtanos la llovizna extrafias musicas y
la visién del anochecer nos sugiere la idea de un mundo agé-
nico, donde se esfuman sentimientos, ideas y deseos en el
espasmo que sigue al goce concentrado é intenso de la presen-
cia de las cosas.

Tal vez no sea Sudermann un estilista perfecto, en el sen-
tido que dan 4 esta palabra los escritores decadentistas, que
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hacen consistir la belleza del lenguaje en la orquestacion de
las palabras. Tal vez Sudermann se burle un poco del verso
del simbolista Raimbaud, acerca de’la audicion coloreada:

«A noir, E blanc, I rouge, V vert, O bleu,»

porque crea con Ghil que la V provoca una imagen a,ma,rﬂla,,
6 porque aun no suponga llegados los tiempos de la mi-
sica-color 6 del color-musica. Pero si es el estilo el resultado
de un temperamento, como asevera Sully Prudhomme, y
no lo tienen los hombres triviales, jcomo iba 4 carecer de
estilo propio y bello un escritor dotado de una percepcion tan
personal y artistica? Justo es reconocer que Sudermann no es
un renovador de su idioma. Para él—& juzgar al menos por
sus obras—no son las palabras ni las imagenes guijarros que
el uso desgaste y redondee, y no necesita picar en la roca viva
del lenguaje antiguo 6 del neologismo para hallar palabras
que, como las piedras acabadas de extraer de la cantera, hie-
ran y pinchen con su sonido exético. Sus palabras y sus ima-
geues tal vez no sean muy rebuscadas; pero, jcudnta precision
hay en ellas! Con cudnto acierto las emplea‘ iCon qué segu-
ridad provoca en sus lectores la sensacién preconcebidal.....
Léase El Deseo. Encontraremos cien veces una misma metd-
fora expresada con las mismas palabras..... jy al leerla en la
dltima pigina nos parece oirla por primera vez en nuestra.
vida! |

Lo que ha valido 4 Sudermann la calificacién de artificioso
que con tanta frecuencia se le aplica, es precisamente la segu-
ridad con que estudia la gestacién de los mds obscuros impul-
sos del alma. Los protagonistas de las obras de Sudermann
son, por lo general, hombres voluﬂtarws, y lo que la mayor
parte de los escritores o comprenden, es un ser de voluntad.

Me explicaré. En otros tiempos, el mero hecho de caminar
un hombre debia de dar origen & toda una serie de invencio-
nes voluntarias. El temor 4 las fieras, 4 los elementos y 4 los
hombres originaba cien dificultades completamente nuevas,
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para cuya solucidén era mnecesario obrar también de un modo
quevo 6 imprevisto, merced 4 otras tantas invenciones de la
volunta,d. Hoy dia el caminar por una acera s un fenomeno
puramente automatico. La mayor parte de los actos de la vida
moderna son rutinarios, 4 lo mas imitativos. Fuera de los sa-
bios y de los artistas, las otras gentes no necesitan inventar
nada; se limitan 4 no salirse del carril. Y los sabios y los ar-
tistas mismos, sobre todo estos ultimos, en los que tanto abun-
dan los vicios—forma la més grosera de la rutina—suelen ser
gentes perfectamente rutinarias para las cosas de la vida
practica. Si bien es cierto que no se dejan pensar, cuando me-
nos es evidente que se dejan wivir, lo mismo que las otras per-
sonas, cuyo ideal, si alguno abrigan, no es el de desarrollar
su personalidad, sino el de llegar 4 ser lo que Fulano, quien,
& su vez, vivid y luché en virtud de otro impulso imitativo.

Y entonces, Jde dénde saca Sudermann esos personajes
que se dejan pensar, para los cuales las palabras y las 1deas
carecen de importancia, pero que en cambio saben forjarse
una aspiracion personal, y pugnan por realizarla y no se de-
jan vivir? A esta pregunta responderemos que Sudermann,
adelantdndose 4 los tltimos estudios psicolégicos, adivind la
perfecta identidad que debe de existir entre la invencion inte-
lectual y la invencién voluntaria. Para saber como quieren
esos aventureros de sus novelas, se ha preguntado & si mismo
¢émo se concibe, cémo se piensa, cdmo se imagina, y, tomdn-
dose por modelo, ha visto cémo se abren las ideas nuevas,
tras una cerebracidn consciente 6 inconsciente, sostenida en
una direccién durante cierto tiempo, y ha averiguado como se
revelan los deseos. Y asi como en la invencién artistica acom-
pafia al pensamiento anhelado un cortejo de imdgenes, asi en
El Deseo, que provoca el suicidio de Olga, otro cortejo de
deseos as6ciase al que todos los resume. El acto voluntario,
como la invencién intelectual, es provocado 4 veces por clerta
excitacién difusa que en ningun modo se relaciona con la fa-
talidad interna que los origina. Y Sudermann, aplicando tal
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pensamiento al mundo artistico, hace depender aparentemente
en ocasiones el curso de una vida, de una palabra que no
llega & pronunciarse, de una mirada que no llega 4 advertir-
se, de una nonada que no satisfaria & los lectores si en el fondo
del espiritu de éstos no se reconociera la verdad que encierra,
el pensamiento de Nietzsche: «Por debajo de tu razén y de tu
conciencia, hay otra razon y otra conciencia superiores que
se suelen imponer 4 las otras y que debieran imponerse siem-
pre para que seas tal como eres.»

s
ok

- Ha terminado nuestro estudio. He creido conveniente an-
teponer estas piginas 4 la traduccién—hecha un tanto preci-
pitadamente—de El Deseo, con el objeto de dar 4 conocer la
personalidad literaria de Hermann Sudermann & los lectores
que no la conocen ¢ la conocen meramente por aquellas de sus
obras dramiticas que se han representado en nuestros teatros.
Era justo reparar el olvido en que tienen & ese escritor nues-
tro publico y nuestros criticos numerarios, y deploro que no lo
haya hecho una pluma més autorizada que la mia. Pero cons-
te al mismo tiempo que, al recomendarle 4 aquellos de nuestros
escritores que no forman parte de esa despreciable golferia in-
telectual, erigida en sefiora de teatros y periddicos, no reco-
miendo que se le imite ni que se acepten sus ideas ¢ procedi-
mientos. Kl alma espafiola contemporinea,si no es el alma
para la que escribieron nuestros clésicos, tampoco es modela-
da 4 semejanza de las extranjeras. Y es necesario huir, tanto
de la imitacién como de la rutina, si se ha de producir una li-
teratura espontanea y fecunda, nacida de la propia creacién y
capaz de aliviar con los supremos consuelos del arte los pre-
sentes 1nfortunios de un pais cuyos ideales se desmoronan con
estrepito.

RaMiro pE MAEZTU.
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Alegre lumbre flameaba en el dormitorio del anciano mé-
dico. |

Estaba atin en el lecho, plenamente poseido de ese senti-
miento de bienestar que se apodera de los hombres cuando
ven realizada la misién de su vida. Quien ha permanecido me-
dio siglo sentado doce horas diarias en un cabriolé de medico
de aldea, traqueteado y sacudido incesantemente por las pie-
dras y los mogotes de tierra, bien puede algunas veces dormir
por la mafiana, sobre todo si otras manos mas Jovenes ejecu-
tan 4 satisfaccién su cometido.

Alargé y estir¢ sus miembros quebrantados, sumergio nue-
vamente en las almohadas su rostro fatigado y amarillento,
sembrado por entero de canas duras & manera de crin, como
un viejo gra,nitt)‘recubierto de musgo. Pero el habito, el dic-
tador imperioso que, fuera 6 no indispensable, solia arrancarle
de la cama antes del alba, no le permitio reposar ni aun en-
tonces.

Suspird, bostezd, se avergonzé de su pereza y toco la cam-
panilla, colocada & su cabecera, sobre la mesa de noche.
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El ama de llaves, otra ruina tan gris y tan descalabrada
como el médico, aparecio en el umbral de la puerta.

—:Qué hora es, sefiora Liebetreu?

Desde el dia en que llegd 4 Gromowo el médico ayudante,
el reloj venerable de la Selva Negra, que pendia cerca del le-
cho del anciano, y cuyo estridente despertador interrumpiera,
més de una vez sus suefios matinales, no habia recibido cuer-
da, «para que me persuada—complaciase el doctor en decir—
de que también mi vida serd en lo sucesivo de reposo.»

—Las ocho menos cuarto, sefior doctor—respondio la vie-
ja sin dejar de arreglar la puertecilla de la estufa.

—ijAtiza! —exclamo el médico enderezandose.—jMe he
vuelto un gandull..... Bueno..... ghan venido cartas?

—S1, seiior; varias por correo y otra la trajo el seilorito
Hellinger hace dos horas.

—¢Hace dos horas?..... {Si era aun de noche!

—S1, me ha dicho que tenia que ir hasta la granja y no
podia aguardar..... También vino anoche, mientras estaba
usted en el «Aguila Negra», y le estuvo esperando dos horas. -

—¢Y por qué no hizo usted que me busecaran?—grito el
doctor con la voz grufiona de un buen hombre, bilioso y viejo.

—iS1 me lo 1mpi1dio él mismo!—contesto la criada exacta-
mente en el mismo tono, que lejos de probar arrogancia era
més bien un eco del caracter del viejo.—Estuvo sentado en el
despacho hasta las diez, 0 mejor dicho, no se sentd; estuvo
paseandose & lo ancho y 4 lo largo, como una fiera..... Se reia,
hablaba solo..... no era el muchacho apacible y calmoso de
siempre. Le llevé seils botellas de cerveza, se las bebid todas,
me hizo beber con él..... Créeame usted, estaba como trastor-
nado. | |

' —ijHola, hola!—murmuro el viejo riéndose entre dientes;
—me parece que media Olga en todo eso. Ella, por fin.....
Pero jme va & dar hoy esas cartas?—exclamo de pronto, como
furioso, aunque seguia sonriendo.

Y cuando el ama, sin dejar de gruilir, hubo satisfecho su
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deseo, cOZ1LO0 1N vacilar de entre las cartas la que no tenia se-
1lo, sin dignarse mirar 4 las otras.

Le temblaban las manos de emocion al desplegar la carta,
éirradiando alegria su rostro arrugado leyo:

| «Querido tio:

» Debes ser el primero en saberlo..... Quisiera encontrarme
4 tu lado, estrechar tus manos leales y decirte, fijos mis 0jos
en los tuyos, cuanto siento en el alma..... No acierto aun 4
creerlo; las cosas dan vueltas dentro de mi cabeza cuando
pienso en ello..... Amigo mio, ti solo me ayudaste y protegis-
te en los mds ingratos dias de prueba; tu sélo tendias los bra-
zos 4 Marta cuando todos, jhasta mis padres!, le volvian la es-
palda con frialdad y desconfianza..... {No pudiste conservar-
mela!..... Dios se la llevo al cielo, y cuando frente al cuerpo
de la muerta mi razon vacilaba, me cogiste la cabeza y me
hablaste..... como me hubiera hablado un sacerdote.

»Ganaste el pleito. Creo imposible que renazca en mi es-
piritu el placer de vivir; creo imposible volver 4 ser lo que era,
antes de que mis ocupaciones y cuidados materiales y mi pa-
sién por Marta me hubieran entorpecido y vaciado la cabeza.
La misma Marta, la misma querida esposa no pudo lograrlo
en los tres afios que duré nuestra felicidad tranquila. Pero
parece que la existencia quiere concederme cuanta paz y ale-
gria me destinaba.

»T4 sabes, tio, que enmedio de mis dolores, se apodero
de mi alma un afecto sin cesar creciente hacia mi prima Olga,
la hermana de la mujer querida. Te lo confesé todo, buscando
tus consilelos, cuando me atormentaba reprendiéndome aque-
lla infidelidad respecto de la muerta, por quien llevaba luto
todavia. Y entonces me digiste: e

»—S1 la muerta pudiera elegir una segunda madre para su
hijo, ¢designaria otra sino esta hermana que era, después de
t1, lo que mas queria en el mundo?

» Hasta los huesos me temblaron de espanto al oirte, por-
que jamas me hubiera atrevido.a levantar los ojos hasta ella.
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Pero ti no has dejado de aconsejarmelo, y con tal tino, que
al cabo, hace ocho dias, haciendo 4nimo, le rogué que compar-
-tiera mi suerte. Olga se negd, ya lo sabes.

»Se puso muy pélida, me tendié la mano y me dijo ir-
guiendose:

»—Roberto, desecha esa idea; no puedo ser tu esposa.

»Y al retirarme, sonrojado de vergiienza, pensaba: ;Te lo
merecias, presuntuoso! |

»Y hoy, sin embargo..... buen amigo..... no puedo decirte-
lo; la mano se resiste. {Es tan inmensa y tan inesperada mi
felicidad, que me abruma su peso! Maiiana, tio, mafiana, te
lo contare todo.

»Necesito ir 4 la granja por la madrugada; volveré 4 eso
del medio dia, y daré de seguida el paso doloroso de pedir el
permiso a mis padres. Mama no sospecha nada. De nuevo se
frustran sus proyectos, lo que no dejara de costar 4 Olga un
millon de disgustos. Me temo que acabe mam4 por cerrarle del
todo las puertas de su casa... jBah!... Siempre que suceda des-
pués de que la ‘haya yo albergado bajo el techo de la mia!

»Son las tres de la maiiana... Basta por hoy.

»Tu sobrino agradecido y feliz

Roberto Hellinger.»

El anciano enjugd una lagrima que le rodaba por la meji-
lla:—;Qué buen muchacho!— murmuréd—jcémo se agolpan
los buenos sentimientos en su cerebro hirviente! ;Cudnta fran-
queza! {Qué rectitud en la menor palabra! Es, en verdad, dig-
no de ti, altiva y valerosa nifia. Es el unico hombre & guien.
yo te uniria con placer. Y ahora veremos si ti también tienes
confianza en el viejo de tu tio. De seguidita me cercioraré
de ello. |

Y riendo y refunfuiiando, todo & un tiempo, recliné la ca~
beza sobre las almohadas. Pero al momento grité.con voz
que, cual un trueno, retumbo hasta los iultimos rincones
de la casa.
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—iVoto al diablo! ¢Donde estd el pantalén?
Tréjoselo la criada y al minuto se hallé el anciano frente
al espejo; tan solo le faltaba la peluca, de un color gris ama-

rillento.
—El sombrero..... la capa..... el baston!—exclamé en el

pasillo.

-—3Y el café, Santo Dios, y el café?—grito la vieja en -la
cocina, con mas brio aun.

—Bueno..... jpero pronto!—replico, siempre en el mismo
tono;—tiene que estar aqui antes de que acabe de leer las
cartas.

'Y entre grufiidos de impaciencia cogié el monton de car-
tas, olvidado hasta entonces sobre la mesa de noche, y se puso
4 leerlas..... Trataban de ofertas de vino, de viveres; otra
anunciaba el nacimiento de un nifio en casa de Cohu.—;Otro
crio en casa de un padre pobre y ciego!—y se estremecié de
repente para de nuevo sonreir al cabo de un segundo.

—iDiantre! No lo esperaba—murmuré satisfecho.~—Tam-
poco ella ha podido dormirse sin hacer de este viejo el confi-
dente de su felicidad. Esta bien, hijos mios, se os pagara en la
misma moneda.

Pero apenas comenzaba & leer cuando, lanzando un grito
ahogado, recul6 dos pasos, vacilando, cual si lo hubieran he-
rido 4 traicion. Cubridsele el rostro de una pizarrosa palidez,
los ojos se le salieron de las drbitas, y los dedos, arrugados y
secos, apretaban como garras el papel, temblorosos.

Cuande la eriada entro con el café halld & su dueiio apelo-
tonado en un rineén del canapé, hecho una masa inerte, cu-
bierta la frente de grueéas gotas de sudor, fijos los ojos, apa~-
gados, en el papel, que sus manos magullaban con un apre-
ton convulsivo.

—iDios mio! ;Dios mio! ;Sefior doctor!—exclamé, dejande
que la bandeja cayese con estrépito sobre la mesa.

Las exclamaciones y el ruido hiciéronle volver en si. Pidié
agua, bebid dos tragos avidamente, se humedecié con la res-

E. M.—Mayo 1898. | 3
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tante la frente y las sienes, é hizo sefial al ama para que se
alejara. |

¥ entonces, luego de cerrar la puerta con cerrojo, recogio
]a carta y se puso 4 leerla con una voz ahogada y tréemula.

«Querido amigo, segundo padre:

»Cuando lea usted estas lineas, mi vida habré acabado.
Reuni y conservé con cuidado las pociones de morfina que us-
ted me recetaba cuando, & la muerte de Marta, perdi el sueiio.
Tispero que sean suficientes para asegurarme el reposo.

" »Usted, que me ha protegido como un segundo padre, us-
ted sélo sabra por qué he tomado esta suprema determinacion.
Aprovechs las largas veladas del invierno, cuando la tempes-
tod sacudia la ventana ahuyenténdome el.sueilo, en escribir
stensamente lo que me atormenta desde hace aflos, lo que
me aleja & todas horas del descanso, lo que me roba la tran-
quilidad en estos ultimos minutos, y me la robars hasta que
duerma para siempre. En la biblioteca, detrds de los tomos de
Hoine, hallard usted un cuaderno azul. Guardelo, sin que na-
die 1o advierta, y cuando lo haya leido por entero rece un
»Padre nuestro» sobre mi tumba.

»Cuide usted de que se me entierre junto 4 Marta: la quise
mucho..... ella me arrastra en su viaje final.

,Cuando lea usted mi historia me comprenderd. Tal vez
sepa de mi secreto mas de lo que sospecho. En el delirio de la
enformedad debo de haber revelado mil ruindades..... Si asi
no fuera, ¢por qué habria alejado usted del lecho 4 todos mis
parientes? ¢Se horrorizo usted de cuanto se escapaba de’ ml
boca miserable? ;Me compadece? ¢Me desprecia? Pero, m0;
usted no me desprecia; si usted me despreciara no me querria
tanto..... Dejemos eso, lea usted el cuaderno..... todo est&
en el. | | |

+ »De primera intencion no se lo destinaba & usted. Lo que-
ria guardar muchos ailos, y cuando, 4 nuestra vez, llegdramos
4 viejos, enviarselo al hombre que dispone de mi alma, para
quée noignorase la causa ‘de haberle rechazado.  * A SRR
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»En un momento de olvido y de abandono, me he dejado
hoy caer en sus brazos, He visto tarde que no podia separarme
de él, pero antes de ser suya prefiero la muerte. .

»Aun tengo que suplicar 4 usted otra cosa. Es el ruego de
una moribunda; si estd en sus manos realizarlo, usted lo
atenderd. g 1 '.

»Oculte al mundo entero—y sobre todo al hombre ama-
do—mi suicidio. jQuiero que piense que la alegria me aniqui-
la! Destruiré cuanto pudiera revelar la causa de mi muerte; 4
juzgar por los signos aparentes se atribuira la desgracia 4 unsg
congestion 6 & un aneurisma.

»iSe lo suplico desde el fondo del alma! ;No me niegue esa
suprema satisfaccion!..... Muero sin pena, no tengo miedo.....
Hace tanto tiempo que no duermo, que necesito reposar.

» Olga Bremer.»

El viejo era presa de un sentimiento de absoluta angustia.
Tambaleaba, se apretaba los pufios, se golpeaba la cabeza
Yy volvia & caer en un asiento

- —iLocura, locura completa!-—gimid, limpidndose las gotas
de sudor frio, que le brillaban en la frente.—;Qué ha pasado
dentro de ti? ;06mo se te ha nublado el juicio? jPobre niiia
pobre nifia querida! ,

Y luego se enderezé de golpe, buscando con las manos
temblorosas el sombrero y la capa.

—iSocorro, socorro! jNecesito arrancar 4 la muerte esa
victima! He ahf la idea que en aquel instante le oprimia el
craneo. Pensé de pasada que quizas el proyecto funesto no se
habria realizado; la ilusién se desvanecié en breve!..... Harto
la conocis para que fuera posible fundar su esperanza en una.
falta de valor, en un decaimiento de la voluntad.

Pero quizds la désis fuese insuficiente, quizas el tiempo
—hacia més de un afio que Marta feneciera de sobreparto y
fue por entonces cuando recets & Olga los calmantes—qui-
Zas el tiempo amortiguara la fuerza del veneno..... Si; si, asi
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era, itenia que ser asi! La morfina mal conservada se descom-
pone y es inofensiva. Adelante, pues, jhay que salvarla si no
es ya tarde!

Daba vueltas en el cuarto, buscando alguna cosa, sin sa-

ber & ciencia cierta qué..... Y otra vez cogio la carta.

—:Sabes lo que me pides..... nifia; nifla, te figuras que es.
tan facil violar un juramento, renunciar & los deberes respe-
tados durante medio siglo, como arrojar al suelo una cdscara.
vacia? Nifia, nifia, jno sabes lo que pides a4 un hombre hon-
rado!

Y aproximando el papel 4 los ojos leyo y releyo el pa-
rrafo.

—ZEs el ruego de una moribunda..... Se lo suplico desde ek
fondo del alma..... jno me niegue esa satisfaccion supremal

Gruesas ldgrimas rodaban por sus marchitas mejillas.

—Es imposible, nifia, es imposible, por bien que sepas su-
plicirmelo. Caso de intentarlo me haria traicion. Ya no soy
mis que una ruina, me dominan los nervios; 4 la primera.
ojeada descubririan la mentira. Mas para que no en vano.....
supliques..... 4 tu tio.... lo ensayaré..... Por tu amor, por el
de Roberto, ante todo es necesario que te salve. jVive Dios,.
viejo, 86 hombre una vez més en la vida. Tienes que salvarla,.
1es preciso!..... jes preciso!..... jes preciso!

Y tan de prisa como sus piernas viejas y cascadas podian
llevarle, se precipito por el pasillo, a.tmpellandb a la criada,.
que escuchaba en la puerta, y salié entre la neblina punzante:
y helada de una mafiana de invierno. |
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Sentada, para almorzar, al lado de la mesa, la pareja de
los Sres. Hellinger ofrecia la imagen de la calma y la sereni-
dad mads perfectas. |

Del tubo de la cobriza maquinilla de café, cuyo vientre
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bruitido y reluciente reflejaba el resplandor de la llama, se
elevaba un ligero vapor azulado, que volvia & caer sobre la
mesa en nubecillas que empafiaban el azucarero de plata y
coronaban de gotas diminutas las tazas de café.

El Sr. Hellinger usaba toda la barba, una barba cuidada
con esmero y blanca cual la nieve; su hermoso rostro de fac-
ciones regulares y todavia joven, respiraba buen cardcter, el
placer de vivir comoda vida. Arrellanado en un sillén azul y
con la bata recogida en las rodillas, parecia esperar, resigna-
do apaciblemente, lo que el destino, bajo la forma de su mu-
jer, le reservaba para aquel dia. '

Ksta acababa de echar en el filtro una pizca de café'y se
limpiaba minuciosamente los dedos en el delantal de tela
blanca adamascada, guarnecido, 4 la usanza rusa, por anchas
tiras de bordados rojos. Cubria su cabeza una cofia blanca,
inclinada levemente hacia la oreja izquierda y sujeta fuerte-
mente por las bridas atadas en la barba carnosa, y, entre un
marco de encajes, resplandecia un rostro lleno de decisién y
de energia, un rostro duro y agrio de granadero veterano,
con las facciones un tanto entumecidas, como es cosa corrien-
te entre matronas que gustan de sorber un trago de cofiac en
las copas de sus maridos.

Se conocia en el semblante de la sefiora Hellinger que es-
taba acostumbrada 4 dominar, 4 que todo se doblegara ante
ella: la misma sonrisa de perpetua amargura que vagaba por
su amplia boca, denotaba una tenacidad inquebrantable.

Y para no permanecer ociosa mientras el café se colaba,
¢0g10 la calceta de lana gruesa, que por su cargo de
presidente de la Asociacion de Seiioras y de la Comision de
Pobres jamds se permitia soltar de la mano, y con inaudita
rapidez hizo resbalar las brillantes agujas por sus manos hue-
sosas y acostumbradas al trabajo.

—dNo sabes nada de Roherto?—pregunté con voz ruda
Y metdlica, que debia de penetrar hasta en los ultimos rin-
cones de la casa. '
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La pregunta parecio desagradar al anciano, quien sacudis
la cabeza como si quisiera alejarla de su mente para que no
turbara su quietud matinal.

—jVaya un hijo carifioso, te lo juro!—continué ella, y la
sonrisilla amarga se prolongo hasta la mueca.—Hace ocho
dias que ni nos visita ni da sefiales de vida. jAunque viviera
en la luna no nos veria mas de tarde en tarde!

‘Kl Sr. Hellinger musité entre dientes alguna frase y se dis-
puso gravemente 4 encender la pipa, una pipa kilométrica.

- —Habra algo que no le debe de salir muy bien,—prosiguié
la sefiora.—Se ha vuelto tan estravagante en estos tiempos!
Ultimamente Roberto vagaba 4 mi alrededor sin decir una
palabra. Supongo que se tratars de algun vencimiento que no
podra pagar: |

—iPobre muchacho!—exclamé el viejo, y se puso 4 chas-
car la lengua, sin duda para desembarazarse de tan inoportuno
pensamiento. |

—iPobre muchacho! ¢Y atn le compadeces?..... jTe creo
muy capaz de ayudarle bajo cuerda/!

—ijAdalberto!—prosiguié en tono de amenaza;—exijo que
eso no se repita. Lo que tu le das nos lo quitas 4 mnosotros
y & los otros hijos. j Si tan siquiera fuera digno de tu ayu-
da! Pero el inddecil, que sufra. Si por terquedad, si por arro-
gancia corre 4 su pérdida.....

—Pero, permiteme, Enriqueta—insinué timidamente su
marido.

—No permito nada, Adalberto. El inddcil, repito que
sufra. Si por su negra ingratitud desdefia los consejos de su
madre, una madre tan tierna y tan carifiosa que se devana
los sesos por hacerle feliz, que por él pasa las noches pensan-
do y atormentdndose.....

Y se froto los ojos con el delantal, cual si estuviesen hen-
chidos de lagrimas por enjugar.

—Pero, Enriqueta.....

—iNo me contradigas, Adalberto! Ya sabes que te perdo-
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no todas tus locuras. Te consiento que estés en el «Aguila Ne-
gra» todo el tiempo que quieras, bebiendo "ese maldito vino
tinto que tan caro cuesta. Te preparo la cena para cuando
vuelves tarde; y, 4 propdsito, bien pudieras entrar sin derxi-
bar tres sillas como anoche; me parece, en resumidas cuentas,
que no guardas muchos miramientos para con tu mujercita;
pero, Jqué iba yo & decir?..... jAh! si..... respecto de mis pla-
nes: no te mezcles en ellos; no entiendes una palabra..... jNo
tienes idea de todo lo que he hecho por ese granuja de Rober-
to! Correr y viajar por cerros y valles, hacer visitas, escribir
cartas y sabe Dios cudntas otras cosas. Le he presentado 4
cinco 6 seis muchachas riquisimas, se las he traido en una
bandeja; no tenia mas que alargar la mano..... ¢Y qué ha he-
cho ese infeliz?..... Aun te acordaras de aquel ataque que me
dié cuando nos trajo 4 Marta, jtan pobre y enfermiza!..... {To
dos mis achaques vienen de entonces!

—iPero Enriqueta

- —Querido Adalberto, te lo suplico, no me acuses otra vez
las cuarenta. Marta lleva mi sangre, ya lo sé..... mas 81 que-
ria ser una sobrina afectuosa y agradecida, ¢por qué no le
trajo una dote regular?..... Claro, jno tenia nada! Mi hermano
murié m4s pobre que una rata de iglesia. ¢Esta eso bien en
uno de mi familia? Al fin y al cabo poco me importa que él
hiciera de su capa un sayo; pero no hacia falta que nos endo-
sara la hija.

—Ya se ha muerto, hizo notar el Sr. Hellinger.

—S1 se ha muerto—replicé dofia Enriqueta juntando las
manos--no he de decir jloado sea Dios! seria un pecado.
Mas ya que Dios lo ha dispuesto asi, quiero, al menos, repa-
rar la locura de Roberto, y mientras estabas tu bebiendo vino
tinto en el «Aguila Negra», yo me puse en campaila, tomé
informes..... no le falta mds que elegir. Ahi estd Gertrudis
Leuzman, con 50.000 marcos al contado y otros tantos & 1la
muerte de su padre. Ahi estd la chicuela de Verzen, muy jo-
ven, es cierto; hace poco que se confirm¢d, pero tendra ann
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més dote. Y adn tengo entre manos otras tres 6 ouatro pro-
porciones. Y qué crees que e responde & mis proposicio-
nes?..... «Madre, me dice, si me hablas de eso, conseguirds no
volver & verme.» Habrdse visto cosa semejante! No me falta-
ria més sino que, muerta Marta, se casara con su hermana....
entonces si que tendria que morirse la muy panfila de su ma-
dre! Y dime, ¢donde se ha metido hoy la seiiorita? Son cerca.
de las nueve y todavia no ha parecido por parte alguna. Qui-
z4s en casa de mi sefior hermano—que vivia 4 la turca-—rei-
nard la costumbre de levantarse al medio dia; pero en una
casa bien arreglada, como la mia, no estaria demds que la se-
fiorita la olvidara. jAdalberto!..... tengo que poner orden en
ml Casa. * |

—Querida Enriqueta, no sé por queé me haces cargos por
cosas de mi sobrina.

—iSi ti no te empeiiaras en protegerla! Pero, claro.....,
ya ni siquiera puedo hablar. Me desconocen y me venden en
mi propia casa. Gracias que no va & pasar mucho tiempo
sin que todo esto se acabe. Hace ya un afio que la tengo 4 mi
lado; eomienza & serme enteramente inutil.

—Pero, ¢no trabaja desde la mafiana hasta la noche en el
gobierno de la casa de Roberto? ¢Se pasa un solo dia sin ir &
la granja? {No seas injusta, Enriqueta

Su mujer le miré compasivamente.

—8Si no fueras todavia un niiio, se podria hablar contigo.
Ahi tienes, eso es precisamente lo que empieza & parecerme
peligroso. ¢Crees que no sabe lo que hace yendo diariamente
4 pavonearse en el castillo, dindose tono de seiiora ante Ro-
berto y ante los criados? {No es tonta mi sobrinita Olga! Ya
habrs hecho cuanto esté de su parte para acostumbrarle 4 la
idea de que 4 ella, sélo & ella, le corresponde el puesto de la
muerta. Si no fuera por ese motivo, ¢qué iria 4 buscar diaria-
mente al castillo? |

—Yo creo que el hijo de Marta justifica su conducta.

—iToma, toma! Te cuentan esas paparruchas y tu fte
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las tragas. Demasiado sabe Olga con qué objeto se mues-
tra laboriosa y por qué quiere al pequefiuelo, al extremo
de comérselo & besos..... iYa conoce el camino por donde se
llega al corazon del padre!

—iPero si es probable que ella no le quiera ni poco ni
mucho!

La sefiora Hellinger solt6 una carcajada.

—iQuerido Adalberto! Cuando un hombre posee una finca
4 las puertas de la ciudad, una muchacha pobre le quiere siem-
pre..... Si yo no doy fin 4 todos sus manejos plantandola en
la puerta de la calle, no sera dificil que cualquier dia nuestro
buen Roberto la coja de la mano y nos diga: «Mis queridos
padres, hacednos el favor de bendecirnos». Pero antes de que
es0 suceda.....

En este instante retumbd en el portal un gran ruido de
pasos, é inmediatamente llamaron & la puerta con violencia.

—iHola!—dijo la sefiora—por ahi anda alguien armando
escandalo, como un alguacil de embargos. No sé 4 donde
vamos & parar! |

Y dulce y tranqmlamente afiadio:

A.dalante' »

El doctor penetrd en la habitacion.

Traia el sombrero echado hacia atras, le colgaba suelta la
bufanda & lo largo de la espalda, y resoplaba el me‘]o como sl
hasta perder el aliento hubiera corrido. No se acordo de dar
los buenos dias, limiténdose & mirar en derredor, con aire in-
vestigador y huraiio.

—:Qué te pasa, doctor?—grité Hellinger, precipitandose a
su encuentro.—Embistes como un toro.

La sefiora Hellinger, por el contrario, adopto el aspecto
fosco que le era habitual, y refunfuiié entre dientes algo asi
€omo:

—iQué modales de taberna!

Cuando el anciano médico vid la apacible mesa del almuer-
20 y & sus amigos que, con la misma cara de otros dias, le
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miraban estupefactos, se dejo caer sobre un asiento, exhalan-
do un suspiro de alivio. jLa tragedia mno se habia realizado!
Pero al momento se apodero nuevamente de su espiritu la te-
rrible ansiedad.

- —¢En dénde estd Olga?—balbuced, levantando los ojos
hacia la puerta, como si ella fuera & entrar en aquel ins-
tante.

—¢0lga?—replicé la sefiora Hellinger, encogiéndose de
hombros. —iB&h! ..... No tardara en llegar..... stanto urge?

—iAlabado sea Dios!—exclamé el médico, juntando l&s
manos.—¢De modo que ya ha bajado?

—No, lo que es eso, no; la sefiora duquesa se ha permitido
dormir hoy hasta un poco més tarde que de costumbre.

—iSantos cielos! Y nadie ha subido & verla? ;No s&ba na-
die de ella? '

—¢Qué te pasa, doctor?’—exclamé Hellinger, 'de quien se
iba, apoderando la inquietud.

El doctor se acord$ de la siplica con que terminaba la car-
ta de adios de Olga. Comprendié que de esa suerte naufraga-
ria indefectiblemente su deseo de respetar la voluntad de la
muchacha é hizo un postrer y lamentable esfuerzo para guar-
dar reserva.

—¢Qué es lo que tengo?—respondié sonriéndose aflicti-
vamente.—j{No tengo nada! ;Qué habia de tener?..... i M1l
bombas!

Y dando al traste con su fingimiento, exclams:

—jDios mio, Dios mio! T4 permitiste tan horrible desgra-
cla; tu mano se aparté de Olga.

Poco falté para que su dolor se deshiciese en ligrimas;
pero juntando cuantas energias quedaban en su gastado cuer-
po, se enderezo tan derecho como una i.

—Vamos al cuarto de Olga y no os espantéis, cualquiera
que sea el estado en que la encontremos.

Hellinger palidecié y su mujer se puso & sollozar y 4 dar
gritos. Se colgaba del brazo del doctor intentando averiguar
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lo que habia ocurrido, pero el médico cerraba los labios. Y
asi subieron la escalera que conducia al cuarto de Olga, en
tanto que los criados se Juntaba,n en los pasillos y pregunta-
ban, muy abiertos los ojos.

Frente & la puerta de Olga, la sefiora Hellinger juzgd opor-
tuno un ataque de desesperacion.

—Llame usted, doctor—dijo sollozando,—yo no puedo.

Llamo el anciano.

No respondio nadie.

Llamo de nuevo y se puso & escuchar por el ojo de la ce-
rradura. &

Continuaba el silencio.

Y entonces la sefiora Hellinger volvio a dar gritos.

—0Olga, querida Olga..... jabrenos.....! somos noaotrﬂs .....
tu tio, tu tia y el doctor..... Abre sin miedo.....

El doctor dio vueltas al picaporte; la puerta estaba cerra-
da: miro por el ojo de la cerradura; estaba tapado.

—Que venga un cerrajero, Adalberto.

—No,—replico la sefiora, olviddndose de su dolor;—eso no
lo consiento; no lo tolero..... jcerrajeros en mi casa.....! jme
moriria de vergiienza!

El médico le dirigié una mirada en la que se leian el odio
y el desprecio, pero ella no se inmuto ni poco ni mucho.

— T tienes fuerza, Hellinger, da un empujon; tal vez lo-
gres forzar la cerradura.

Hellinger era un coloso. Arrimo uno de sus hercileos hom-
bros contra un recuadro de madera, que crujié al primer es-
fuerzo por todas las junturas.

—No hagas ruido,—dijo su mujer;—los criados estan en el
pasillo.

—ildos & la cocina, perezosos!—grité con voz gruifiona.

Oyéronse ruidos*de violentos portazos.

Al segundo empuje se rompi6 por la mitad una de las hojas
de la puerta, y por el hueco penetré un rayo de luz en el pasi-
llo obscuro.



44 LA ESPARA MODERNA

e

—Dejadme ver por ahi,—dijo el doctor, que, en espera de
mayores males, recobraba la sangre fria.

Hellinger arrancé  algunas astillas, de modo que pudiera
verse todo el cuarto por la abertura.

A pocos pasos de la ventana, y enfrente de la puerta, ele-
vébase la cama. El cobertor, recogido & los pies, formaba un
montén blanco, detrds del cual brillaban las lineas doradas de
las trenzas de Olga; columbrdbase un trozo de frente que res-
plandecia con la blancura de las sibanas. Los pies estaban
descubiertos: diriase al verlos, que en las convulsionesagonicas
se habian encorvado contra la madera y caido luego inertes.

Sobre la silla de cabecera se veian los vestidos doblados
cuidadosamente. Enaguas y medias se apilaban en crden,
unas sobre otras, y las pantuflas, colocadas sobre el suelo, pa-
recian esperar que unos pies muy pequeiios se deslizaran en
ellas al momento de caer de la cama.

Sobre el marmol de la mesa de noche y contra la lampara
apoyabase un libro, abierto todavia, como si alli hubiese que-
dado al tiempo de apagar la luz. Parecia reinar en el ambien-
te la paz serena é indefinible, reveladora del alma de una vir-
gen..... La que alli moraba habiase dormido, rezando, para
despertar sonriendo.

Cuando el doctor dio término 4 su examen silencioso, se
separé de la hendidura.

—Pasa por ahi el brazo, Adalbarto y trata de alcanzar la
llave..... La puerta esta cerrada por dentro.

Pero la sefiora Hellinger, arriméndose 4 la puerta, suplico
gritando 4 su «querido tesoro» que se despertase y la abriese
pOr Su mano.

Al fin consiguié el médico echarla & un lado, y Hellinger
abrio la puerta.

Los tres se aproximaron 4 la cama.

Blanca la cara, blanca como el mdrmol, parecia mirarles
con ojos entornados y vidriosos, y sonreirles con sonrisa de
éxtasis. Inclindbase hacia el hombro izquierdo una cabeza en-
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cantadora, de perfiles enérgicos y nobles, y los cabellos sueltos,
desplegaban brillantes bucles sobre el pecho joven, descu-
bierto por una rasgadura de la camisa de dormir. Sélo un gi-
rén de tela, adherido al abrochado botén de ndcar del cuello,
indicaba que la muchacha debié de haber sido presa de vio-
lenta agitacion. '

—iEstds durmiendo.....! tesoro mio..... dime que duermes,
—murmurd sollozando la sefiora Hellinger.....—Td no has
podido inferir tal ofensa & tu tia, 4 tu querida tia, 4 la que te
ha educado, 4 la que te ha cuidado como una madre.

Y sin dejar de hablar, cogié la mano livida que colgaba
del lecho, é intento levantarla.

Su esposo, mds impresionado, se cubrié la cara con las
manos, y rompio & llorar.

El médico no se dejé dominar por la emocion. Sacé el estu-
che del bolsillo, y apartando 4 lasefiora Hellinger con un mo-
vimiento no muy cortés, recliné la cabeza sobre el pecho de
la joven, que desnudd bruscamente. Al enderezarse, su rostro
se habia cubierto de mortal palidez.

—iLa dltima tentativa!—dijo, é hizo rap1damenta una in-
cisién en el brazo colgante, en el punto en que una arteria
azulaba la blancura radiante de la piel. Separdronse los bor-
des de la herida sin cubrirse de sangre; solo al cabo de algu-
nos segundos dos 6 tres gotas negras rezumaron lentamente.

Entonces el anciano arrojé con violencia el bisturi, junté
las manos y, luchando contra el llanto, comenz¢ & balbucear

un Padre nuestro.
T! ",
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El mismo dia, un ligero carricoche de un caballo se diri-
gia hacia la villa & través de la llanura arenosa que se tiende
al Norte de Gromowo, en una extensién de varias millas.

Las nubes sobre el llano calan, tan pesadas y espesas, que
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un nifio imaginara alcanzarlas de un salto. Aqui y alld se er-
guia en el aire humedo el tronco nudoso de un sauce, brillan-
do en lo alto, merced & las gotas menudisimas que en hileras
. prolongadas pendian de las ramas desnudas. Hundianse pro-
fundamente las ruedas en el fango del camino, que se alargaba
por entre las hierbas marchitas de un pantano, y el agua sal-
picaba incesantemente todo el coche. '

El conductor no se cuidaba gran cosa del paisaje ambiente.
Sumergido en sus pensamientos se apelotonaba en un rincén,
enderezandose & ratos, cuando las riendas trataban de escapér-
sele de entre las manos descuidadas, y entonces se dibujaba la
estructura poderosadesu cuerpo, y su pecho combado se ensan-
chaba, hinchando la capa gris que le ceiiia entre sus pliegues.

Recordaba su estatura la del anciano Hellinger; tal vez era
mayor; y ofrecia su rostro un parecido en el que no cabia en-
gaiio; pero las facciones, que en el padre habian conservado
una dulzura amable, aun después de que las coronaban cabe-
llos blancos, se habian acentuado en el hijo, formando arrugas
pronunciadas y sombrias, que delataban un cardcter concen-
trado y siempre inquieto, juntamente con una tenacidad or-
gullosa. Una barba rizada y descuidada, de pelos tiesos y en-
calabrinados, envolvia su bronceado rostro, claredndose 4 los
lados de la boca y cayendo sobre el pecho en dos puntas de un
rubio ceniciento. ~
ira Roberto Hellinger, el propietario de la granja de Gro-
mowo, el novio de Olga.

Su frente no dejaba traslucir la buena nueva de la vispera.
Los ojos grises, medio cerrados, miraban fijamente 4 lo lejos,

y una arruga recelosa se atravesaba 4 menudo entre las cejas.
Roberto sabia muy al detalle cuanto le faltaba hacer para
llevar la novia & casa; sabia que le aguardaban largas horas
de lucha, y que la misma victoria no le acarrearia més que
tormentos y cuidados. Kvocaba en sus pensamientos los tene-
brosos afios que habia vivido, apenas alumbrados de vez en
cuando por fugitivos rayos de consuelo.
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Hacia seis afios que su padre le legara solemnemente, como
correspondia al primogénito, el castillo propiedad de la fa-
milia, para retirarse & la villa y vivir una vida comoda y apa- |
cible: desde entonces comenzo su martirio. La carga era tan
dura que hasta sus mismos hombros de gigante amenazaban
desplomarse. Cuanto lograba ganar con sus manos encalleci-
das ya, cuanto economizaba de las necesidades mds urgentes,
era absorbido, tragado por las reivindicaciones de los SUyO0S.
No podia quejarse: lo que ocurria era legal, legal y justo.
Hasta el ultimo céntimo de la herencia se habia repartido por
partes iguales entre él y sus seis hermanos y hermanas, sin
hablar de la renta que sus padres se reservaron.
~ Sobre cada teja de su tejado, sobre cada terron de sus cam-
pos gravitaba una deuda; en cada espiga 4 punto de madurar
se fijaban los ojos desconfiados de la sefiora Hellinger, que ve-
laban severamente para que el pago de los intereses no se re-
trasara un solo dia.

iLos intereses!... jPalabra terrible que 4 todas horas le
‘retumbaba amenazadora en los oidos, que le despertaba sobre-
saltado durante la noche, que poblaba sus sueiios de espanto-
sas visienes! |

iLos intereses!..... jCuantas veces, a causa de ellos, gol-
peabase la frente con los puiios cerrados! {Cuantas veces co-
rria obsesionado y embrutecido, a través de los campos fango-

sos, para escapar & aquella baraunda de deudas en figura de
monedas! Cudntas veces, en accesos de loca rabia, rompio de
un pufietazo una herramienta, un arado 0 la lanza de un coche,
juzgando buena cualquier arma para combatirlos! Pero no le
dejaban descansar; con la coélera tan solo conseguia que se le
pegasen con mayor tenacidad & los talones, que le chupasen
mas avidamente, y hasta los tuetanos, la sangre juvenil.

. ¢Y de qué servia dominarles, si alguna vez lo lograba?
Aquella hidra no cesaba de criar nuevas cabezas. De tri-
mestre en trimestre, se inflaba cada dia mas temible, se hin-
chaba desmesuradamente ante los ojos preiiados de angustia,
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y se apercibia 4 arrojarse sobre él, para aplastarle bajo el peso
de su mole gigantesca.

Y asi arrastraba su vida, de plazo en plazo, cual la de
un condenado, desde aquel dia solemne, celebrado alegre-
mente y regado con vino y con champafia en el «Aguila
Negra».

i8i siquiera su madre se le hubiera mostrado indulgente!
Pero no; no le perdonaba ni uno de los esparragos que se habia,
reservado para las primaveras, nil siquiera los paseos en co-
che en tiempos de cosecha, cuando estan tan ocupados los ga-
nados. |

«El inddcil que sufra», era su adagio favorito y él era
indéeil, joh! eso si. Con una palabreja, con un sencillo «si»,
Roberto se ahorraria tales tormentos, pudiendo vivir, hasta
el fin de sus dias, en la alegria y en la abundancia. Que por
una obstinacidn estipida é inconcebible no quisiera pronun-
ciarla, que todas las diligencias para casarle resultaran indti-
les, eso, eso su madre no podia perdonarselo.

Dos afios transcurrieron. Entonces cnmprendm Roberto
que de continuar semejante existencia, mds pronto 0 mas tar-
de tendria que hundirse. El temor y la duda le enervaban
cada dia mds; resolvié acabar de una vez y exigir del destino
la parte razonable de dicha que le habian prometido la mira-
da leal de unos ojos azules y la sonrisa de unos labios pa-
lidos.

Y llegé el dia en que la bien amada de su juventud, desde
hacia poco tiempo huérfana y sin hogar, entro como esposa
en la morada de Roberto.

Fue en un dia triste y sombrio del mes de Noviembre; las
nubes grises surcaban los cielos como siniestros pajaros; Mar-
ta, criatura delicada y enfermiza, temblorosa, y blanquisima,
4 pesar de su vestido negro, se estremecia ante las miradas
 desdefiosas y compasivas, 4 un tiempo, con que la examina-
ban los extraiios.

La sefiora Hellinger la acogié con imprecaciones y repro-
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ches...... Pasd nn afio antes de que entre las dos se trabasen
relaciones medianamente soportables. _

Marta se mostraba activa y buena; y 4 despecho de su sg-
lud quebrantada, habia puesto en orden cuanto su espaso,
solteron maduro, no se habia cunidado de arreglar.

Y cuando después de tres afios de vida en comin, una yide
de paz y de ternura, prometia el cielo bendecir su unidn, np
cesaba de sostenerse en pie, dirigiéndolo y arreglindolo todo,
en la cocina, en la bodega y en la casa, 4 pesar de que su es-
tado requeria los cuidados mayores. Parecia que trataba de
ganar para su esposo la dote que no le pudo traer.

Entretanto, dos dias después del nacimiento del niifio,
Olga llegé de improviso 4 Gromowo. Roberto no la habia yis-
to desde la fecha de su casamiento, y se le aparecié con zyn
aire tan firme, deslumbrador y altivo, tan maravillosamente
habiase desplegado su belleza, que falté poco para que Rober-
to se _ep_a.ntas_e. |

iY esa mujer iba 4 ser la suya! Y con todo, jcudntos sufri-
mientos desde entonces! ;Cudntos dias de sorda desesperacidn!
jCuantas noches preiiadas de fantasmas repugnantes!

De estremecia; no queria pensar mds en ello. La imagen
transfigurada de la muerta sonreia apacible desde lo alto, le
bendecia, y la felicidad se abria ante sus ojos al modo de una
flor nacida junto al sepulero de Marta

Los contornos de la villa crecian progresivamente, leyan-
tandose poco 4 poco tras de los alisos. Al ecabo de un cuarie
de hora rodaba el coche por la calle mal empedrada.

Apenas franqueé Roberto las puertas de la villa, noté que
a su paso las gentes adoptaban extrafia actitud. Los unos es-
quivaban su encuentro, los otros se descubrian con ademdn
perplejo, y en cuanto podian hacerlo se alejaban silenciosa-
mente. En cambio, & medida que avanzaba, las ventanas de
las casas llendbanse de rostros que le miraban gravemente y
desaparecian con timidez, si saludaba, detrds de las cortinas.

Moyié la cabeza con gesto pensativo; pero su espiritu, abs-

E. M.—Mayo 1898, 4
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traido por entero en el estudio de la batalla que iba 4 librar
contra sus padres, no se cuido gran cosa de la escasa cortesis,
de las gentes. Se conformd Roberto con no mirar 4 la derecha
ni 4 la izquierda.

En la esquina de la plaza del Mercado, paraje donde anta.
fio'se encontraba la alhéndiga, esperaba la criada del médico,
con las manos metidas bajo el delantal azul y una cara de ce-
remonia finebre. Al aproximarse el carricoche, hizo seiial al
conductor para que se detuviese.

. —¢Qué hay, sefiora Libetreu?—pregunto alegremente Ro-
berto.—;Ya era hora de que hallase 4 alguien que al verme
no tome las de Villadiego!

La mujer levanto los ojos al cielo para no tener que mi-
rarle.

. —jAh, sefiorito!—Illamabanle siempre seilorito, aunque
haeia tiempo que doblara el cabo de los treinta, para distin-
ouirle de su padre;—el sefior doctor le suplica que entre en su
casa: antes de nada quiere hablar con usted; algo tiene que
decirle.

—¢Es cosa urgente?

La vieja se espantd, temerosa de verse en el caso de comu-
nicarle la mala nueva. |

—iDios miol..... esto solo me ha dicho.

—Bueno; déle usted muchos recuerdos -4 mi tio y digale
resueltamente que necesito hablar unas palabras con mis pa-
dres..... Ya sabe de lo que se trata..... En seguidita iré 4 su
casa. |

- La vieja musit6 alguna frase, pero la oracién no le salid
de la boca.

El coche prosiguié su camino hacia la quinta de D. Adal-
berto, que descansaba, como bajo un dosel, & la sombra de s0-
berbios tilos. | |

. Los vidrios de las ventanas lanzaban & Roberto miradas
amistosas; brillaban sobre el techo las.tejas relucientes; todo
indicaba el albergue de una vejez provista en abundancia..

& & | w
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Amarro el caballo 4 la puerta del jardin y subié con paso
pesado y estrepitoso la graderia, 4 cuyos lados florecillag me-
dio muertas en grandes tiestos inclinaban la cabeza lamenta-
blemente.

Oyose por toda la casa el ruidoso repiqueteo de la campa-
nilla, sin que nadie saliese & recibirle. Arrojé la capa, empa-
pada de lluvia, sobre una de las grandes arcas de encina, don-
de ocultaba la sefiora Hellinger sus tesoros de ropa blanca, y
penetrﬂ en la sala. {Estaba vacia!

—Mis padres son muy capaces de estar echando la siesta, y
lo mejor sers, dejarles dormir.

Desplomose en un sofé, mird hacia la puerta, porque
esperaba, sin atreverses decirselo, que Olga hubiese reparado
en el carruaje y bajase para darle la mano. |

Y al segundo comenzo0 & impacientarse. dEsta,rla en la

granJa,? . Pero no; no ignoraba que él vendrla. para hablar
con los padres.

S hn

—Llamaré 4 la puerta de su cuarto.
Y se levantd.

‘Reprimid una sonrisa al estirar sus miembros poderosos.
No anhelaba desde la vispera més que el momento de volverla. ,
a ver, Yy en ese momento se sentia invadido por un temor ex-
trafio. Aquella timidez, aquella confusidn que en otro tmmpa-
se apoderara de él en su presencia, le subyugaba de nuevo.
¢Era posible que él, Roberto Hellinger, hubiese estrechado en
sus brazos 4 tal mujer algunas horas antes?. ... ¢Y siella se hu-
biese arrepentido y queria devolverle su palabra?

Pero entonces se desperté toda su audacia. Abrié los bra-
20s musculosos, y sonriéndose ante el reflejo de dicha con que
le inundaba el recuerdo de recientes horas, exclamé:

—iQue lo diga, que trate de decirlo! iYa verd si estos bra-
%08 on capaces de cogarla y de llevarla. a mi ca.sa!.... Mar-
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Y caminando sobre las puntas de los pies, para no desper-
tar 4 sus padres, subio la escalera, que no por esa precaucién
dejo de gémir bajo su peso. |

"Frente 4 la puerta de Olga se detuvo absorto; veia la linea.
de luz que penetraba en el pasillo por el tablero roto.

Llamo 4 la puerta sin obtener respuesta y entrd, sin em-
bargo.

Un segundo después, como si el techo se derrumbase, la.
casa entera crugia hasta los cimientos.

Los dos ancianos, que se habian recogido en los dormito-
rios para, reparar fuerzas, después de las dolorosas horas de la.
mafiana, se levantaron asustados.

Llamaron & la servidumbre; pero ésta se habia ausentado,
para que el pueblo no careciese por mas tiempo de las ultimas
noticias relativas al triste acontecimiento.

__Sube ti—dijo al marido la mujer, tan valerosa de ordi-
nario, y extendid la mano hacia el frasco de gotas de Hoff-
man, que tenia siempre & su alcance. Por primera vez en su
vida sentia miedo.

Cuando entré Hellinger en el cuarto de Olga, el espectacu-
1o que hubo de contemplar le hel$ la sangre. El cuerpo de su
h1]o vacia en tierra 4 todo lo largo. En la caida debid de ha-
ber alcanzado ‘los montantes de las parihuelas sobre que:
habian tendido el cuerpo de la muerta, y derribado toda la.
armazon, porque, entre el montén de tablas rotas, halldbase
el cadéver enfundado en la camisa; su rostro helado, sobre el
rostro de Roberto; sus brazos desnudos, sobre la frente del

primogeénito.
Volvié en si Roberto, y al levantarse, resbal$ la cabeza de
la muerta, que choco contra el suelo..... '

—Roberto! jHijo mio! — grité el anciano precipitandose

en sus brazos.
Los ojos de éste, desmesuradamente abiertos, paseaban &
su alrededor miradas errabundas y vidriosas. No parecia ha-
ber recobrado el sentido..... De pronto reparé en uno de los.
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brazos de Olga, que se habia posado al través de su pecho,
mientras el cuerpo resbald hacia un lado, y la mirada de Ro-
berto subié por todo el brazo hasta el hombro, hasta el cuello
alabastrino, hasta el blanco rostro, que sonrefa firmemente.

Se levantd, sostenido por los brazos de su padre; le tem-
blaban las piernas, cual las de un toro que recibe un hachazo.

—:Santo Dios!.... {Vuelve en ti, hijo mio! — exclamé el
viejo, cogiéndole por los hombros. — La desgracia se ha con-
sumado..... Somos hombres..... Hay que resignarse.

Roberto le miro temeroso, desesperadamente, como un
nifio; se encorvd, levantd el caddver, lo coloc sobre la cama,
repeliendo con los pies la parihuela despedazada. De seguida
se sent6 en el lecho, en la cabecera, y enrollé maquinalmente
en el dedo indice un mechén de cabellos desatados.

El anciano comenzaba 4 temer por la razon de su hijo.

— Roberto—musité 4 st oido,—Roberto..... vuelve en ti....
sal..... no le devolveremos la vida.

Este solté una carcajada tan estridente y tan siniestra, que
el anciano se estremecio hasta los tuétanos.

De repente se disipé el estupor de Roberto..... pegdé un
brinco; le brillaban los ojos y las venas se le inflamaban por
debajo de las sienes.

—:En dénde estd mi madre?—rugid, acercandose amenaza-
dor al viejo.

Este trataba de calmarle.

—Por Dios, ten paciencia, ya te lo contaremos todo.

La setfiora Hellinger, que desde hacia un minuto estaba
escuchando en la escalera, adelanté la cabeza por el tablero
roto.

Roberto, pasando por delante de su padre, se precipit6
violentamente sobre ella, como si fuera & agarrarla por el
cuello; pero era ya bastante duefio de su razon para compren-
der la monstruosidad de su conducta, y dejé que sus brazos
cayeran inertes..... Se sofocaba cual si le ahogara la recién

domeifiada colera.
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—iMadre..... tienes que darme cuenta..... 6X1J0 respues-
ta!..... JPor qué ha muerto? |

- La anciana sefiora se le acercd con ademanes de tierna
compasion, hizo como que se colgaba llorando de su cuello
pero Roberto la separd con gesto brusco.

—Dejemos eso, madre..... {Devuélvemela!

—Roberto, Roberto, ¢se trata asi 4 las madres?..... Adal-

berto, enséfiale los respetos que deben los hijos 4 las ma.
dres.

Roberto cogio las manos de su padre.
—No te mezcles en esto.... Las cuentas que yo tengo que
arreglar con mi madre, solo & los dos conciernen. Madre, te
lo pregunto segunda vez: ;Por qué ha muerto?

~ Habiase apoyado contra la pared y fijaba en su madre las
miradas de sus ojos inyectados de sangre.

La sefiora Hellinger se habia puesto & llorar.

—¢Lo 8é yo acaso?—murmuré sollozando.—¢Hay alguien
que lo sepa? La hemos encontrado en la cama..... jy eso es
todo!..... La desgraciada, reconocida 4 nuestra hospitalidad,
ha traido la vergiienza & nuestra casa..,..

—ijMadre!..... jno la ultrajes! Demasiado sabias que éramos
novios!

Doiia Enriqueta lanzé un grito de sorpresa y hasta & su
marido se le escapé un gesto de extrafieza.

—¢Como es eso?..... jQue no lo sabms!—gritc’i Roberto, gol-
peandose la frente.—sNo te ha dicho nada ella? ;No te buscd
ayer noche para contarte lo que entre nosotros habla, pasado
durante el dia?

—Nada, nada de eso, nada absolutamente. Apenas me did
las buenas noches, y se encerré en su cuarto.

—jMadre! madre!—repetia Roberto, acercdndose amenaza-
dor.—Cuando ella te lo confesé todo, ¢no le hablaste & la con-
ciencia? ;No le replicaste que si me queria de veras debia re-

nunciar 4 mi, porque seria mi desgracia y sabe Dios qué més
otras cosas?.... {Madre!.... ;No has hecho eso?
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—iNo me cree mi propio hijol.... iMi propio hijo me acusa
de mentirosal.... jVaya una gratitud la que recojo de mis
hijos!

Roberto le cogid la mano.

—Madre, me has hecho sufrir mucho estos ultimos afios.
Mis mayores dolores, los mds amargos, 4 ti te los debo.

—iDios misericordioso!.... {Vaya un agradecimiento!....
Vaya un agradecimiento!

—..... Pero todo el mal que nos has hecho 4 Marta y 4 mi,
todo te lo perdonaré; si, y mas aun; te pediré perdon de rodi-
llas por haber abrigado algunas veces malos pensamientos
para contigo; pero es preciso que me concedas algo, es nece-
sario’que me jures aqui, frente 4 ese caddver, que no sabias
nada, que me has dicho toda la verdad.

Y la arrastrd hacia el caddver, que parecia contemplarle
con beatifica sonrisa, como una novia que sonrie & su NoOVio.

—:Se necesita entre nosotros semejante juramento?—pre-
gunt6 dofia Enriqueta,con voz quejosa y mirandole con los
0jos hinchados amargada y enfurecida.

Pero se dejé llevar y Roberto, sobre la frente de la muer-
ta, colocé la mano derecha de su madre, que se puso & acari-
ciar aquella frente. .

—Lo juro, querida mia..... bien sabes ti que todo lo igno-
raba y que nada he exigido de ti.

Entonces dejé escapar un suspiro de alivio, cual si acabase
de descubrir las ventajas que de aquel ligubre acontecimiento
se derivarian para la familia. Habia un poco de sincera grati-
tud en la suave caricia con que rozo la cara de la muerta.

En aquel instante entré el médico en el cuarto precipita-
damente. Habia intentado adelantarse & Roberto 4 fin de pre-
pararle 4 recibir la espantosa noticia y veia horrorizado que
llegaba muy tarde. |

Hellinger, avanzando vivamente, le dijo al oido:

—:Llévatelo!..... estd como un loco..... aqui no podremos

hacerle volver en si.
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Robeérte segiid abrdazado 4 las columinas deéld cata; suros-
t¥t parecid haberse petrificado en iin dolot sombio y siti 14-
grimas.

El doctor le froté los hombros con st diira barba gris, y
grtifiéndole con ese tono de aspero consuelo qtie; mejor que
otro alguho, sabe llegat al corazén de los hombres enérgicos:

——Ven, muchécho..... no hagas locuras; no turbes su
reposo.

Roberto se estremecié é incling la cabeza dos ¢ tres veces.

Y 'en un atranqie; como vencido por el sufrimiento, cayo
dé rodillas junto al lecho, gritando:

—;Por qué has muerto?

IV

¢Por qué habia muerto? _

Tal pregunta seria en adelante la preocupacion exclusiva
en Gromowo. Ni en la calle, ni en los cafés; ni en las cervece-
rid8; se hablaba de otra cosa. Perdiase la gente en las conje-
tiras mds estravagantes; se aventuraban las hipdtesis mds
extrailas; pero aquel sumario popular no adelantaba un
apice.

Hablaban los unos de un amor desgraciado; los otros de
aviores sobrado felices; los de mas alld juraban y perjuraban
haber profetizado, largo tiempo antes, que Olga Bremer aca-
baria mal.

- La actitud orgullosa, taciturna y sombria de la muchacha,
er# en vida un enigma para burgueses tan cumplidos; su
" muerte se les presentaba cual otro enigma todavia mds mis-

terioso..... iEra imperdonable! |

En espera de mds detalles, stipose que fue el médico quien
recibi las primeras noticias y la vnica persona 4 quien Olga
cofifiara sus sécretos.

La gente se apiiiaba & su alrededor, le sitiaba la casa; pero
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el doctor obstindbase en guardar silencio, plantando en la
puerta & los 1mportunos, con una rudeza de que él solo era
capaz. Habla arrojado al fuego la carta de Olga el mismo dia
en que la recibiera; por miedo 4 que la policia tratara de in-
cautdrsela, aunque, por otra parte, aparecia tan evidente la
causa de la muerte, que se podria prescindir de la autopsia,
ya que, como era de prever, no habia logrado la muchacha
ocultar los indicios reveladores de un suicidio. En la copa en-
contrada sobre la mesa de noche quedaban algunas gotds de
un liquido cuyo sabor indicaba & las claras, aun 4 los mds
profanos, que se trataba de una solucién de morfina. Y se
completé el descubrimiento al hallar en el jardin, entre unas
matas de oxiacanto, un frasco en cuyo gollete se veia parte
del veneno disuelto, depositado en un reguero blanco, ator-
nasolado como un cristal. Sin duda debié de haber sido arro-
jado por la ventana, y llevaba todavia la etiqueta indicadora
de la fecha y modo de tomar la receta.

Asilas cosas, y aun dado caso de que no le faltase valor
en el momento de mentir, hubiera sido una locura que el doc-
tor pretendiese disimular el suicidio, maxime cuando no podia
achacarse la muerte al uso exagerado del narcotico.

No por eso dejaba el médico de reprocharse amargamente
su impotencia para cumplir el ultimo voto de la muerta, y se
proponia, en cambio, guardar fielmente el secreto acerca
de los motivos de tan desesperada resolucion.

—iS1 tan siquiera hubiera logrado esclarecerlos ¢l mis-
mo!..... Pero las jornadas transcurrian sin que llegase & po-
seer el legado de Olga.

La sefiora Hellinger desconfiaba de él, le decia en sus bar-
bas que siempre estaba maquinando intrigas con la muerta, y
& espaldas suyas afiadia que, de no haber prescrito soluciones
de morfina capaces de matar & un caballo, la pobre Olga vi-
viria en paz ain mucho tiempo. Faltaba poco para que des-
cargase sobre el amigo antiguo la responsabilidad de la
muerte de la sobrina.
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Y no consentia de ningtin modo que permaneciera solo, ni
por un. momento, en el cuarto de la muerta; cuidaba atenta-
mente de que la puerta estuviese cerrada, y justificaba su con-
ducta diciendo que no consentiria que los enseres de Olga,
por ella respetados cual sagradas reliquias, fuesen prof&nados
por miradas y manos extraiias.

Y asi crecia diariamente el peligro de que el cuaderno
donde Olga escribiera su confesion, fuese 4 parar 4 manos de
la tia.

Con que se le ocurriese un dia escudrifiar los escasos libros
que guarnecian el estante, se consumaba la desgracia.

A esa inquietud—que diariamente le llevaba & casa de He-
llinger—uniase el creciente cuidado que inspiraba Roberto,
quien, desde aquel minuto de espanto, habia caido en un aba-
timiento profundo y desesperante.

Parecia haber perdido el uso de la palabra; no consentia
que se le acercase nadie; llego al extremo de evitar la presen-
.cla de su antiguo amigo; vagaba, mudo y feroz, dias enteros &
campo traviesa, y pasaba muchas noches sentado junto 4 la
cuna de su hijo, mirdndole fijamente, con los 0jos enrojecidos
y quemados de tanto llorar.

Al menos eso contaban los criados, que tres veces le ha-
bian encontrado de madrugada en tal posicion.

v

Apagados los cirios que ardieron alrededor del féretro de
Olga, los invitados, que hacia largo tiempo guardaban silen-
cio religioso, comenzaron & impacientarse y 4 pensar en la
despensa.

Recibia los pésames la sefiora Hellinger, que exaltaba las
virtudes de la difunta, reforzando sus argumentos, aplicado &
los ojos un pafiuelo, que debia empaparse en ligrimas, & juz-
gar por los gemidos; mas pronto, enmedio de su dolor, se re-
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velé la seflora como ama de casa previsora y de primer or-
den. Los convidados respiraron, aliviados, al abrirse las puer-
tas del comedor y ventear los sabrosos perfumes que asados,
compoté,s y ensaladas de arenques, les enviaban desde una
mesa resplandeciente.

El Sr. Hellinger, después de dar las gracias al Sefior, be-
bi6 en compaiiia de varios amigos el vino afiejo que habia, re-
servado para aquella solemnidad, y los individuos de este
tranquilo grupo, en desacuerdo acerca de si podria turbar el
general dolor una inocente partida de naipes, resolvieron
consultar a la dueila para pedirle su autorizacion.

Era tanta la vida, la animacién en casa de los Hellinger,
que podia sospecharse que se trataba de un casamiento.

El médico, que no se incorporo hasta muy tarde & aquella
alegre compaiiia, buscaba inquieto & Roberto, sin divisarle
por ningun lado. |

Llamé aparte a uno de los invitados para preguntarle si le
habia visto. «Si, vino 4 primera hora, y, después de dirigir en
todas direcciones miradas hurafias, se ocultd silenciosamente
cuando iban 4 tenderle la mano..... Hasta pasados algunos
minutos no se advirtié su desaparicion.»

El doctor fué al pasillo y buscd entre los abrigos de los in-
vitados la capa de Roberto. Aun estaba alli.

Con el desahogo propio de un familiar de la casa, se echo
4 caza de Roberto por las habitaciones traseras, vacias y silen-
ciosas, por hallarse atareada la servidumbre en atender 4 los
convidados.

Hallé 4 Roberto sentado sobre un baul de madera, ensi-
mismado, con la cabeza entre las manos.

Se habia refugiado en un cuartito obscuro, donde se amon-
tonaban muebles, que probablemente por exigencias de la
fiesta habian cambiado de lugar.

—Roberto, amigo mio, ¢qué haces ahi?

HEste levanto la cabeza poquito a poco.

—Seguis tan contentos por el comedor..... jeh!
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El doctor le puso las manos eti 168 hombros.

—Me tienes inquieto, amigo mio. Hace tres dias que no
nos hablas..... Si sigues asi, acabaras por trastornarte.

—3Y qué quieres?—replicé Roberto, exhalando un suspiro
que se escapd del pecho como un grito.—HEstoy tranquilo,
completamente tranquilo. '

Y volvi6 & dejar caer entre las manos su cabeza erizada,
cual si quisiera sumergirla en sus ensuefios.

El anciano se sentd 4 su lado y se dedico 4 prodigarle pala-
bras carifiosas.

No omitié nadade cuanto se acostumbra decir en tales casos,
afiadiendo de su cosecha exclamaciones enérgicas de consuelo.

Roberto permanecia inmévil: apenas si algin movimiento
suyo denotaba atencion: mas como el viejo no acababa
nunca le interrumpio en seco:

—Dejemos eso, tio..... esos consuelos son buenos para ni-
flos. A la sola pregunta de que depende mi vida, ti tampoco
puedes responder.

—¢:Qué pregunta?

—Mira, tio, estoy sereno ahora; sereno de un modo extra-
ordinario; no me quedan ni rastros de fiebre ¢ de locura.....
¢Quieres creermse si te digo que no sé si podré vivir hasta ma-
flana?

—:En nombre del cielo.....! gqué vas 4 hacer, muchacho?

—No lo sé; 1o que la noche me sugiera. Lo unico que me
apena es ese pobrecillo que creceria sin padre; quizas lo lleve
conmigo..... no lo sé. No sé més que una cosa: que no puedo
seguir viviendo asi.

El anciano, temblando de pies & cabeza, le colmé de repro-
ches. «Eso seria cobarde, digno tan sélo de un miserable de
espiritu enfermizo».

—Tendrias razon, tio, si fuera su muerte lo que me hace
dudar de mi mismo y de la felicidad. Pero, {Dios del cie-
lo!—y lanzé una carcajada estridente y amarga;—hace ya
largo tiempo que he renunciado 4 toda esperanza de ventura.
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Por lo que me concierne, soportaré tranquilamente el dolor
de la pérdida; conozco eso, si; ya llevé otra al sepulero.
Seguiré recogiendo y arafiando dinero, como lo he hecho toda
mi vida, aun enmedio de mis mayores penas; porgque, mira, los
intereses no se ocupan en saber lo que pasa por la cabeza de
uno, y aunque la tristeza y la desesperacion entorpezcan las
manos, es preciso pagarlos. Pero no es eso lo que me trastor-
na el alma,—que trastornada estd,—puedes creérmelo; me bro-
tan incesantemente ante los ojos chispas brillantes; extrafios
temblores me sacuden todo el cuerpo, me quema lasangre por
las venas, como fuego, y al mismo tiempo estoy sereno;
conservo clara y precisa la percepcion de las cosas..... Solo
hay una que no puedo comprender, una que dia y noche se le-
vanta ante mi vista, como espectro finebre como sombra es-
pantosa, y al querer agarrarla se me escapa y pregunta:
«¢Por qué se ha matado?»

El médico se estremecid. Se acordaba de la carta y de la
promesa que exigia la mmuerta.

Roberto continué: «Una voz me grita sin tregua en los
oidos: «jEs culpa tuya!» ¢Como? No lo sé. Revuelvo toda mi
alma y no encuentro que yo le haya hecho nada malo. Sin em-
bargo, la voz no se calla. Pienso: «es una obsesién». Vuelvo
a discurir: «Tv mismo te atormentas. Eres un loco, un cri-
minal para contigo y para con tu hijo.» Y no consigo nada; la
voz no se calla..... Y al fin y al eabo, ¢no tendrd razon.....?
¢Acaso no viviria Olga sin mi.....? Si lo que sucedio la noche
de la vispera no hubiese.....

Se detuvo temblando, cubriéndose la cara con las manos.
Un sollozo sin ldgrimas sacudia de arriba abajo su robusto
cuerpo. Bds

Luego dijo: «Tio..... quisiera..... no puedo nl pensar en
ello..... pierdo la razén..... me parece..... que necesito rom-
per con estas manos cuanto me rodea..... despﬁdazarle.

—Coordina las ideas..... amigo mio, es preciso que me lo
cuentes todo: sélo asi podemos hacer luz en este asunto.
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Reind el silencio en la obscura habitacién. Al anciano le
temblaba todo el cuerpo. Frente 4 él, y sobre el fondo clare
de la ventana, se erguia siniestra la silueta de aquel cuerpo
poderoso, cuyo pecho subia y bajaba alternativamente, gi-
miendo y silbando como un voledn: el médico sentia el aliene.
to- abrasador que la respiracién de Roberto le lanzaba al
rostro.

—Coordina las ideas, amigo mio,—repitié dulcemente.

Roberto pugnaba por determinarse. Al fin se enderezo,
cobrando energias.

—Estd bien, tio, vas 4 saberlo todo. Desde el dia en que

deseché mi peticion tan orgullosa y friamente, no volvi 4 tro-
pezarme con ella. Sin duda seguia yendo al castillo para ocu-
parse del nifio y de la casa, pero yo creia saber & ciencia
cierta que lo hacia por amor hacia Marta, no hacia mi, y pa-
recia cual si hubiésemos convenido en evitar encuentros. Ella
escogia las horas en que sabia que estaba yo fuera, en las
granjas o en los establos, y yo no volvia al castillo hasta des-
pués de haberla visto desaparecer por detris de la fachada.
~ »El martes tuve necesidad imperiosa de ir 4 la granja,

pero & media legua de la villa se rompié el eje del coche 4 con-
secuencia del mal estado del camino. Como no llevaba coche-
ro y aquellos contornos estén despoblados, monté 4 horcaja--
das sobre el caballo y fui al castillo para pedir ayuda. En el
patio me dijo el administrador que la sefiorita se habia 111&1'-'_
chado ya. La noche cerraba ripidamente.

»—DBueno, no hay peligro,—calculé, y entré en la casa.

»Al abrir la puerta de la sala columbré 4 la luz crepuscu-
lar una sombra que rdpidamente se escurrié hacia fuera.

»—dQuién podra ser?-—me pregunte.

- »Y la segui.

»¢A quién cree usted que encontré en el cuarto del nifio?
A ella, muy ocupada en correr el cerrojo del comedor, que,
como tu sabes, estd siempre cerrado para evitar corrientes de
aire. Espantado, quise retirarme; imposible; sent que se me’
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paralizaba todo el cuerpo. Al divisarme, se detuvo, y, como
avergonzada, se cubrio el rostro con las manos.

»Entonces, tio, me parecié que mae arrastraban; iba & pre-
cipitarme sobre ella, y me detuve 4 tiempo, pensando en
quien era ella y en quien era yo. !

» Vi que le temblaban las manos.

»—No me lo lleves 4 mal, Olga;—le dije balbuceando;—no
he querido hacerte dafio. Estoy aqui por casualidad: ya me
arreglaré en lo sucesivo para que no vuelvas 4 encontrarme.

»Dejo ella caer las manos, lanzandome tal mirada, que me
hizo estremecer. Jamas me habia mirado asi Marta. Quise
hablar, pero me faltaron las fuerzas, jtan turbado y sobreco-
gido estaba! Se irguio en toda su elevada estatura, contra la
puerta, cual buscando en ella un refugio contra mi. Oia yo su
oprimido respirar, y cobrando valor, la dije:

»—0lga, un arranque de presuntuoso orgullo me hizo atre-
verme a pedir tu mano; sé que no soy digno de ti; olvidalo, te
lo suplico desde el fondo del alma; yo, por mi parte, no te lo
recordaré nunca.

<Y en aquel momento, tio, ¢cdmo pintarte lo que sucedis?
Déjame un momento con el recuerdo..... Mas..... spara qué?...
Seré fuerte, voy 4 dominarme. |

»En aquel momento se precipité sobre mi, me envolvié en-
tre sus brazos, me cubrié el rostro de besos y repentinamente
cayo suspirando, queddndose humillada 4 mis pies, como vic-
tima de accidente imprevisto.

- »Y yo, creyendo sofiar, la miré fijamente.

»—Histo no es posible, gritdbame una voz, esto es un sue-
00..... jApenas te atreverias 4 levantar los ojos hasta ella,’
cual si fuese una diosa, y va 4 ser ella la que se arroje en bra-
zos de un hombre que no la merece! o

. »Me daba miedo tocarla, pero como tenia que levantarla,
la’estreché en mis brazos y se puso 4 sollozar amargamente,

como si quisiera fundir el alma en lagrimas y vaciarla por los
0Jos. i
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»——4Por qué lloras, Olga?.... Ahora ya se ha arreglado
todo.

»Y yo también, jmentecato de mi!, me puse 4 llorar como
un chiquillo.

»—Perdéname, Roberto— murmuro su voz 4 mis oidos,—
te he hecho sufrir mucho, ya lo sé; no lo harée més, nun-
ca mas.

»—JY me querrds ahora?.... {81 no puedo creerlo!

»—iRoberto, Roberto!.... Si te quiero, si te quiero mas
ﬁue al mundo entero;—y escondio el rostro en mi espalda.

»jAh, tio, escucha lo que sigue!: Al ver aquella cabeza
de rubios bucles descansar abandonada sobre mis hombros, se
me ocurrid una duda: gsers esta mujer aquella Olga que ocho
dias antes se apartaba de mi tan altiva y tan palida, cuando
yo, humilde y timido, imploraba su consentimiento?

»Y la dije:

»—3Como has podido atormentarme asi? ;He cambiado yo
en tan poco tiempo? _

» V1 que se ponia mas blanca queel yeso que cubre la pa-
red, y su voz susurro muy bajo:

»—iPor Dios te lo pido, no me preguntes nadal.... {No me
preguntes nada/!

»Y una angustia me oprimia el pecho; ¢la perderé mafia-
na como hoy la he conquistado? '

»—Y si eres tan inconstante en tus decisiones..... jquien
me responder....

»No terminé la frase. La expresion de su rostro me impuso
silencio. Se desasié de entre mis brazos para echarse sobre un
sofd. |

»—Ya que quieres saberlo—dijo bajando al suelo la mirada
sombria y meditabunda;—te diré que me falté energia..... du-
daba de tu amor.....imaginé que algin dia me echarias en cara
mi pobreza.

»Pero la mentira, como el fulgor de un incendio, le tifio la
frente de purpura.
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» —j0lga, 11 no has pensado eso de mi!..., sTe acuerdas?

»'Y lo que yo le recordaba era una noche, en casa de su pa-
dre, 4 donde ful para pedir la mano de Marta y de donde falté
muy poco para que saliese tristemente con la negativa; por-
que Marta queria sacrificarse; sacrificando su felicidad, para
que yo pudiese casarme con otra. Y entonces ella, Olga, me
buscé 4 media noche, para abrir los ojos & este pobre ciego é
insensato, diciendole palabras, palabras prefiadas de desprecio
al dinero, palabras que sonaron en mis oidos como un himno
triunfal del amor. Se las repeti una 4 una, porque todas se
han grabado indeleblemente en mi alma: «¢Y ti, que en otro
tiempo sentias esos atrevimientos, esa grandeza de alma,
cuando de Marta hablabamos, al tratarse de ti?....»

»Y al decirla eso, tio, la miraba de frente. Ella pugnaba
por sonreir: sonrid en efecto, pero la sonrisa se le clavo enlos
labios, y de momento se dejo caer, desfallecida, como una
piedra.

»Me costo gran trabajo que volviese en si, pues no quise
llamar 4 nadie para que me ayudara. Permanecio extendida un
cuarto de hora largo, poco mds 6 menos tal como ahora se en-
cuentra, y al abrir los ojos, me examiné silenciosamente con
un semblante tan fatigado, tan dolorido, tan desesperado, que
me sobrecogi de angustia y de inquietud. Luego juntd las ma-
nos y me dijo en voz baja y suplicante:

»—Roberto, he presumido demasiado de mis fuerzas; dé-
jame un momento..... para que pueda acostumbrarme & esta
idea.

»Pero yo estaba tan poseido de mi felicidad reciente, tan
locamente alegre, que no dudaba: la obligaria, quieras que
no, 4 compartir mi alegria delirante.

»—Puesto que nos queremos, puesto que la muerta amada
aprueba nuestra unién, jquisiera ver si hay alguien que se
atreva 4 contrariarnos!.... Alégrate, ten animo, querida niiia!

»Pero lo faltaban el valor y la alegria, y sélo ahora, des-
Pués que ha muerto, comprendo claramente hasta qué punto

E. M.—Mayo 1898. o



66 LA ESPANA MODERNA

T —— — - —__-—--

estaria quebrantada y abatida una mujer tan altiva y tan es-
“crupulosa de ordinario, para arrastrarse por los cojines con-
sigo misma y con los demds. Parecia que algin sufrimiento
prodigioso habia roto el mas intimo resorte de su vida. Y sélo

ahora lo veo claramente; entonces no veia nada, no queria ver -

‘nada, v segufa animéndola con cuantos consuelos me asoma.-
ban & los labios. Me oia sin chistar, 4 veces aprobaba con la
‘cabeza mis palabras—y una sonrisa de cansancio y tristeza
‘indecibles jugueteaba en su boca. Yo lo atribuia todo eso al
contraste entre la emocion violenta del momento y las penas
- de los ultimos afios, que debian enfilarse ante la mirada espi-
ritual, con intensidad tanto mayor cuanto que tras ellas aso-
maba una felicidad nueva que las borraria para siempre.

»—Nuestra primera visita sera, al cementerio, y despues
de rezar sobre la tumba de Marta, poco se nos importara de
los arafiazos de mi madre y de la malquerencia del mundo
- entero.

»Dejé caer las manos, que le cubrian el rostro, y mirando-
me, con ojos extraviados, me dijo en voz apenas perceptible:

»—Conmigo..... (Al cementerio?

»—S1, contigo, y en seguida, si te parece bien.

»Se estremecié de nuevo, y replico alterada:

»—Ten paciencia, espera hasta maiiana: mafiana haré lo
que quieras.

»—Bien, querida mia, y, de aqui & maifiana, desecha esas
ideas negras, pensando en que ella no lo llevard 4 mal. De se-
guro que no la olvidaremos. ¢Acaso no nos une mas estrecha-
mente y para toda la vida el comun dolor que nos causa su pér-
dida? Su imagen estard siempre delante de nosotros; ¢no crees
que desde el fondo del alma bendeciria nuestra unién si pu-
diera vernos? ¢Acaso no nos ha legado el nifio para que juntos
velemos por él y nunca le confiemos 4 manos extrafias?

»Olga se arrodillé junto 4 la cuna donde la débil criatura
dormia con el suefio de los justos, reclinando la frente sobre
su cabecita. & Tregy
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» Asi permanecio largo rato, sin que yo me atreviese 4 dis-
traerla.

»Al levantarse, su rostro habia recobrado aquella tranqui-
lidad impasible que solia manifestar. Me tendid la mano,
diciéndome:

»—Vete, amigo mio, déjame sola. _

»Y me alejé, porque queria complacerla en todo; ni siquiera
volvi & abrazarla. 3

»Al cabo de un cuarto de hora noté que atravesaba el pa-
tio. La aceché desde la ventana; ni volvié la cabeza. @

»Ya sabes, tio, como la encontré la mafiana del dia si-
guiente. Y en aquel instante caydé un rayo en mi espiritu.
Me blanqueardn los cabellos, llegaré & viejo..... jaquel mo-

- mento me ha arrebatado para siempre toda alegria, me ha,
helado en los labios todas las sonrisas! Pero al menos podria,
vivir, podria seguir arrastrando esta existencia miserable,
para que no le falte 4 mi hijo la parte mezquina de felicidad 4
que tiene derecho; pero es preciso que sepa yo una cosa, es
preciso que me libren de un tormento espanteso; de ofro
modo, jes imposible! Aun con la mejor voluntad del mundo
no me es posible; de otro modo me desecaria en vida. Es ne-
cesario que, aunque sea de ultratumba, venga alguien 4 de-
cirme por qué ha muerto.»

Nuevamente reiné el silencio en la obscura habitacién. No
8e ola més que la respiracién de los dos hombres y la rdpida
huida de una rata, que coreé el relato de Roberto con el ruido
monotono de su mascullar.

Kl anciano sostenia consigo mismo una lucha violenta. ¢Le
era licito revelar el secreto de la vida de Olga, como habia
{raicionado el de su muerte? ¢No se trataba de libertar 4 Ro-
berto, el hombre 4 quien amo ella por encima de todo, de los
tormentos con que luchaba, fuesen una obsesion ¢ el secreto
Convencimiento de su responsabilidad? Diriase que un mila-
8T0, un favor de Dios permitia que labios cerrados en apa-
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riencia para la eternidad, se abriesen para devolver la tran-
quilidad al ser querido.

Lanzé el doctor un suspiro profundo; se habia decidido ya.

;Y si ella hubiese pensado..... si ella hubiese pensado en.
responderte desde el fondo de la tumba?

Roberto dié un grito y le cogio por las muilecas.

—:Qué quieres decir con eso, tio?

—Si no te hubieses soterrado en tu dolor, como un topo en
su agujero; si no hubieras escapado de cualquier rostro huma-
no, ya sabrias lo que todo el mundo sabe, lo que cuentan
hasta los gorriones en los tejados; que la misma mafiana de:
su muerte recibi carta de Olga.

—tM b0 de ella!

—iAy!..... Amigo..... iMe estds moliendo los huesos! En -
primer lugar, escichame tranquilamente.

Y le dijo cuanto la carta contenia.

— Y ese cuaderno?..... Déamelo..... ¢Donde esta?

El viejo confesé el peligro que corria el secreto de Olga y
la inquietud que habia concebido.

_Espera, voy 4 buscarlo—exclamé Roberto, dirigiendose
hacia la puerta.

El doctor le detuvo.

—Tyu madre tiene la llave; ten cuidado; no vaya a sospe-
char algo.

—La puerta estd medio rota; acabaré de romperla.

—Te oirdn desde abajo.....

—..... iBastante se han divertido!—replico Roberto, rién--
dose con una risa amarga.— ven..... vamos juntos.

Por una puerta trasera y 4 lo largo del obscuro pasillo y
de la escalera, que crujieron 4 su paso, se deslizaron los dos.
hombres, como ladrones que hubiesen penetrado en la casa a.
favor del barullo de la ceremonia.

Lograron abrir la puerta mds ficilmente de lo que espera~
ban. La cerradura, ya resentida, cedié como por si sola.

Se detuvieron ambos en el dintel, sobrecogidos de emocion
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al abrirse ante sus o0jos la habitacién sombria, alumbrada
por la incierta claridad de las estrellas. Las huellas de la
muerte habian desaparecido; sélo el vacio lecho, cuyos mon-
tantes negrcs se dibujaban sobre la pared gris, denotaban que
1a dueila del cuarto habia elegido otra cama. Adn emanaba de
sus vestidos un perfume liviano; atin flotaba en el cuarto cier-
to aroma de jabon. Las toallas que ella usaba, colgadas de la
pared, simulaban una mancha blanca de fantéstico aspecto.

Roberto, incapaz de sostenerse en pie, se dejé caer sobre
una silla y aspiro a grandes sorbos, dvidamente, como sollo-
zando, el perfume que saturaba la atmdsfera. Se hubiera di-
cho que pretendia sorber los tltimos efluvios de la mujer que-
rida.
~ Una luz rdpida, resplandeciente, oscild en el cuarto, dan-
zando 4 lo largo de las paredes, errando en reflejos amarillen=
tos sobre la mesa-despacho y haciendo surgir de la sombra,
cual si fuese un espectro acurrucado, el lavabo pintado de
blanco.
Habia encendido un fésforo el doctor y buscaba la lampa-
rilla de pantalla verde que alumbrara en otro tiempo los in-
somnios de Olga. Aun estaba sobre la mesa, en el mismo sitio
donde Olga la apagara para hundirse en la noche eterna. El
recipiente de vidrio estaba todavia casi lleno de petrdleo. jLa
desgraciada se habia dado prisa en busca del reposo!

Levant6 cuidadosamente el tubo para encender la mecha,
Y la llama, tamizada por la pantalla, iluminé con claridad
dulee y apacible el silencioso espacio.

Entonces se acercd al estante, donde se alineaban algunos
libros de cantos tornasolados é dorados. Buscé & tientas con
las manos 4 1o largo de la pared y sacé un rollo azul.

—ijAqui estd, Roberto!—exclamé triunfalmente.—j Va-
monos!

Este movié silenciosamente la cabeza.
Insistid el anciano, pero Roberto dijo:
—Lo vamos 4 leer aqui, tio; aqui lo escribio.
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—¢Y si nos sorprenden?—replico el médico asustado.

Roberto se encogio de hombros y sefialé al suelo con e}
dedo indice. Hasta ellos subia un ruido confuso, mezclado con
otro de risas contenidas, ahogadas, como lo exigen las conye-
niencias ante una familia enlutada.

El doctor cedio gustoso; acercaron suavemente las sillas al
circulo luminoso de la lampara y no se oyd méas que el silbido
del viento invernal sacudiendo las copas desnudas de los tilos,
y la voz velada y mondtona del lector, acompafiada por las
voces lejanas de los invitados, que se hinchaban 4 veces en
un gruilido sordo para apagarse de seguida en un murmullo.

[““{EE‘ KUK BIBLi0T g
q,ﬁ'?ﬁ?;?ﬁﬁnn ﬂAI:E‘LLﬁNE‘EA U3 4 VI

»Perddname, querida hermana, si evoco tu sombra, transfi-
gurada por la muerte; perdoname y permite que en memoria
de aquel carifio que hacia mi sentias y del ardiente afecto que
yo te profesé, trate de expiar la falta que gravita sobre mi
conciencia, cuya carga tendré que soportar hasta el fin de mi
vida. Déjame vivir una vez mds en tu bondad y en tu ternu-
ra y deja que olvide con estos recuerdos el temblor de soledad
que me hiela los miembros, cual un halito exhalado de tu
tumba.

»Hra yo blasfema y loca al encontrarme sola mientras tu
vivias. Tu amor era la atmdsfera que me envolvia; la sonrisa
de tus ojos, el rayo de sol que me vivificaba; tu palabra con-
soladora y consejera, la palabra que llevamos dentro de nos-
otros, la voz divina que escuchamos sin comprenderla.

»;Y 4 fe que te he pagado todo eso, hermana mia! Estoy
condenada 4 pensar en ti humillindome, torturandome, y la
conciencia de ml pecado me hace palidecer cuando murmura
tu nombre en mis oidos con el susurro del viento. Entre nos-
otras se levanta un espectro feroz, de miradas ardientes, ho-
rroroso y grotesco & la vez, los cabellos entrelazados de vibo-
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ras; un espectro que me tiende las garras rampantes para im-
pedirme que me acerque & tu espiritu por una eternidad.

»Si en lugar de no ser més que un fantasma, fuera de carne
y hueso; si yo hubiera cometido algin crimen, una falta tan
solo, lucharia. contra él, le haria comer tierra con las dltimas
fuerzas de mi voluntad desfallecida 6 me dejaria extrangular
por sus manos sangrientas; pero es impalpable, se desvanece
en el aire vacio, es un duende que se burla de mi, un vapor

que me rodea..... cuyo veneno me mata lentamente.
- »Es un deseo.

» Un sencillo deseo jnada méds!

»¢Reparaste en él? (No se reflej6 en tus ojos moribundos?
¢No viste que el espectro se erguia en la cabecera de tu cama,
cuando tu, criatura santisima, exhalabas el dltimo aliento de
una vida que sélo de amor habia sido; no viste aquel espectro,
engendrado por la Envidia y la Ingratitud, que yo introduje,
idesgraciada! en tu apacible hogar?

»S1 yo conservara la fe del nifio que rompe 4 hablar, con-
fiaria la humillacion de mi alma & Dios Todopoderoso, a4 Dios
Clemente, aunque no hay nadie, ni en el cielo ni en la tierra,
que pueda compadecerme; nadie, fuera de tu 1magen transfi-
gurada.

»jInfeliz de mi!..... También tu imagen se desvanece cuan-
do aquel demonio se presenta en mi alma.

»Y 4 pesar de todo, ¢no era humano lo que yo senti?.....
iAh! ;Por qué no somos seres luminosos, sin deseos, y puros
como el éter? ;Por qué no somos nada mds que barro, que en
el barro nace, al barro se apega y al barro vuelve al despren-
derse de ese engafio que se llama vida?..... Voy a contar el
gran engafio de mi vida, el engafio de que hemos sido victi-
mas tu, yo y un tercero, que es bueno y puro, y, sin embar-
g0, el unico culpable.

H. SUDERMANN.

(Se continuard).
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(CONCLUSION.)

§ 10.°—LA SENTENCIA INDETERMINADA Y LA LIBERACION
on parole.

Dado el caracter del Reformatorio y los fines que el mismo
persigue, la institucién de la sentencia indeterminada 1no po-
dia menos de figurar como elemento esencialisimo en el siste-
ma de medios que para la consecucion de aquellos se ponen en
practica. Considerado el delincuente como un enfermo que ne-
cesita curacidén, es imposible fijar de antemano, de un modo
seguro, el tiempo que debe tardarse en lograrla. «Tan irracio-
nal como seria enviar un loco 4 un manicomio por un periodo
fijado previamente en dos afios, por ejemplo, lo es sentenciar
4 un delincuente 4 dos afios de cdrcel, decretando por antici-
pado que uno y otro obtendrdn la libertad inmediatamente
que hayan transcurrido los dos afios. Por el contrario, ambos
deberian estar recluidos hasta que se hallasen curados en gra=
do suficiente para poder hacer vida comin con sus semejanses
sin peligro alguno para los mismos. La inteligencia humana
no puede predecir la duracién de este periodo; como puede ser
un afio, puede también prolongarse por toda la vida» (1).

(1) E. Smith: New York's prison laws, en Papers, etc. pdg. 102.
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La sentencia indeterminada es, por otra parte, una conse-
cuencia indeclinable del cambio que en el sentido de la fun-
cién penal se estd verificando y al que responde admirable-
mente, segun ya queda dicho, el Reformatorio de Elmira.
«Bajo el imperio de la vieja teoria penal de la retribucidén, el
prisionero tenia que ser castigado, habia que hacerle padecer,
que expiar su delito. Hsta teoria demandaba que el periodo
del encarcelamiento fuese mayor 6 menor, segin fuera mayor
6 menor la gravedad del delito. De lo que resultaba que el
juez, al pronunciar la condena en cada caso, tenia que hacer
un computo mental del grado exacto de la criminalidad del
agente, y fijar por anticipado, con arreglo al mismo, la dura-
cion del encarcelamiento. Lo cual producia necesariamente,
en la mayoria de los casos, una gran injusticia (1). El juez ca-
recia de datos que le sirvieran para formarse un juicio fun- .
dado del grado de culpabilidad del reo; era llamado & resolver
un complejisimo problema psicologico, que dependia de la
educacién que el sujeto hubiese recibido, del medio que le hu-
biera rodeado, de su mayor 6 menor desarrollo mental, de su
facultad de percepcién moral, de las circunstancias que agra-
varan ¢ atenuaran el delito; y para resolver todos estos pun-
tos, el juez no tenia mas remedio que entregarse en gran parte
4 suimaginacidén, 6 seguir los impulsos de sus ciegas simpatias
§ antipatias. La duracién de la pena—un afio, dos, veinte—
venia 4 depender de los perturbadores incidentes de la prueba,
del temperamento individual del juez, de conjeturas casuales.
Los fracasos de la justicia que tan & menudo resultan por este
procedimiento, y las probabilidades de pronunciar sentencias
con ligereza indebida, han arrojado el descrédito sobre la ad-

(1) Téngase presente que el sistema penal que Mr. E. Smith llama
viejo es el que en Espaila domina, y con el que muchos—por inercia men-
tal sin duda, y por no tomarse la molestia de estudiar otros que pudieran
y debieran reemplazarle—parece que se hallan muy & gusto.
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ministracion de justicia (1); entre la clase de los criminales ge
ha generalizado muchisimo la creencia de que las sentenciag
de los jueces son injustas y no son imparciales..... La injusti-
cia y la absurdidez logica de la sentencia determinada ge
ven sumamente claras a la luz de la moderna teoria del encar-
celamiento, segun la cual la reclusion de los delincuentes no eg
un acto de venganza, sino simpiemente una medida de defensa
de la comunidad. Se encierra al reo en la prision, por el mismo
motivo por que se somete & cuarentena un barco infestado de
fiebre amarilla, 6 un enfermo de viruelas en un hospital. La
condena por delito es la declaracion de que el delincuente es
peligroso para la sociedad, y de que la seguridad puiblica
exige que no se le consienta andar libre; por esta razon, y sélo

por ella, el Estado le encierra en una cdrcel. Ahora, ¢que cosa
mas ilogica que prescribir de antemano el tiempo que ha de

(1) Y con muchisimo fundamento. Lo que en este orden se hace, por
lo general, entre nosotros los espafioles, tanto por los abogados como por
los jueces, y por cuantos intervienen en eso que se llama «Administra-
cion de justicia penal», mds se parece 4 la obra de los novelistas de folle-
tin y & los ejercicios acrobdticos mentales de los antiguos disputadores
escolasticos, que 4 la labor del investigador serio y del médico concien-
zudo que, para desempeiiar su humanitaria y beneficiosa mision, no apar-
tan su vista un momento de la realidad y no hacen otra cosa sino lo que
la misma reclama. Represéntese el lector en su mente lo que hacen nues-
tros jueces de instruccion y nuestros magistrados, lo que son las defensas
¢ informes de nuestros «letrados», de esos que se llaman «notables crimi-
nalistas», y convendrd conmigo en que toda su arte y aptitud «profesio-
nales» no son otra cosa mdas que habilidad, astucia y agudeza para la in-
triga, la falsia y el obscurecimiento de la verdad real, para reemplazar
ésta por una verdad artificiosa—lo que se llama verdad legal; —y conven-
drd asimismo en que el ingenio que demuestran tener y de que tan orgu-
llosos suelen mostrarse, no se diferencia apenas del de un Pérez Escrich,
un Ferndndez y Gonzélez, 6 un sempiterno discutidor de quiddidades,
per se, per accidens, a parte rei, etc., etc.—Ya trataré en otra ocasion,

y con el desarrollo que merece, el grave problema que no hago mas que
indicar ahora.
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durar el encerramiento? La misma razén de seguridad piblica,
que ha gervido para encarcelarle exige que no se le dé libertad
hasta tanto que el peligro desaparezca y haya confianza en
que 10 cometera mas delitos» (1).

Aparte de lo dicho, el sistema de las sentencias indeter-
minadas tiene un grandisimo valor como medio de despertar
las actividades voluntarias del recluso y de someter su con-
ducta & los mismos estimulos y mdviles que regulan la de los
hombres honrados en la vida libre. «El prisionero puede con-
quistarse su libertad progresando en el trabajo y en el estu-
dio; al revés, su encerramiento se prolongara s1 es perezoso y
descuidado..... iCudan diferente ha de ser la actividad de un
prisionero que obre movido por la esperanza de mejoramiento
y el influjo del temor & perder todo 6 parte de lo ganado, y la
de aquel otro que se halle sometido 4 una esclavitud y se mue-
va & remolque, como por necesidad ha de suceder en el viejo
sistema de la sentencia 4 tiempo fijo!» (2)

Por todo lo cual (8) la sentencia indeterminada ha llegado
4 constituir un principio fundamental, indefectible del siste-
ma reformador de Elmira (4), tan diferente del sistema penal
que ordinariamente domina por todas partes ().

(1) E. Smith, loc. cit., pdgs. 100-102.

(2) Ch. A. Collin: Principles of modern prison science, ya citados, pa-
ginas 29-30.

(8) Aun ofreze m4s ventajas la sentencia indeterminada; pero como no
es este el momento de discutir la instituciéon en si misma, prescindimos
de enumerarlas, bastandonos con lo dicho para que se vea su engrane
forzoso con el mecanismo entero del Reformatorio.

(4) V. Papers etc., pag. 118.V. también Mac Donald: Abnormal man,
Washington, 1893, pdg. 32-83.

(5) <Entre el sistema inglés (el espaiiol y el de la mayoria de los Esta-
dos) de sentenciar y el que se sigue en Elmira, existe esta gran diferen-
cia: el primero da por supuesto que el Tribunal que juzga al prisionero,
sin embargo de ser corto el tiempo que tiene & éste delante y de no dis-
Poner de mds informaciéon (generalmente escasa, imperfecta y unilate-
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La sentencia 4 que se hallan sujetos los reclusos de Elmirs,
no es, sin embargo, absolutamente indeterminada; esto hu-
biera sido lo 16gico, dice Mr. Smith, y asi es como desean in-
troducirla en la legislacion penal algunos criminalistas. Pero
en atencién 4 importantes motivos practicos (1), ha habido que
guardar algunas precauciones y someterla 4 alguna restric-
cién. En su virtud, la sentencia de que se trata es indetermi-
nada dentro de ciertos limites, pero no mas alld; los Managers
del Reformatorio tienen facultades para abreviar ¢ alargar el
tiempo de duracién de la pena, pero nunca pueden prolon-
garla més alld del maximo sefialado por la ley al delito de que
se trate. La cldusula legal relativa & este punto dice asi: «Toda
sentencia que en lo sucesivo se pronuncie, enviando al Refor-
matorio 4 una persona por felony u otro crimen, habra de ser

ral) que la que en esos momentos puede recoger acerca de sus antece-
dentes, se considera capacitado para fijar de una manera infalible y con
toda exactitud el plazo que ha de durar la detencion del reo hasta ope-
rarse su reforma; los defensores del segundo, por el contrario, entienden
que <es imposible, aun para el magistrado més docto....., descubrir
cuanta sea la capacidad para el bien 0 para el mal que ofrece la naturale-
za de un procesado en el breve espacio que comparece ante él, y que
por consiguiente, no es posible decidir por anticipado si para la reforma
del mismo se necesitard un atio 6 veinte»..... «Con el sistema americano,
que acabamos de describir, cualquier error de juicio en que el Tribunal
sentenciador haya podido incurrir al dictar su fallo, e rectifica por si mis-
mo, automaticamente. Al revés, segiin el sistema inglés (y europeo en
general), no hay medio alguno (salvo por medio de la apelacién, en casos
excepcionales, al Ministro del Interior, Home Secretary, [6 por medio de
la revision de la sentencia en los contadisimos casos en que nuestra ley
de Enjuiciamiento criminal y las de otros paises la conceden]) de rectifi-
car los errores en que haya podido caer el Tribunal que ha impuesto un
castigo al procesado.» (V. Circular citada, pags. 11-12).

(1) <«La sentencia indeterminada presupone dos cosas, que son requisi-
tos previos para poderla poner en practica justamente: primero, que el
tratamiento en las prisiones tienda & curar al preso de sus tendencias
criminales; segundo, que haya medios de apreciar cudndo estd lograda
la curacion.» (C. Smith, loc. cit., pdg. 102).
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una sentencia que condene en general al encarcelamiento en
el Reformatorio que en Elmira tiene el Estado de Nueva York;
por lo tanto, los tribunales que pronuncien tal sentencia no
fijardn limite alguno & la duracidn de la misma. Los Mana-
gers del Reformatorio quedan autorizados por esta ley para
gefialar el momento en que ha de concluir la prisidn de las
personas sobre quienes recalgan sentencias en la forma dicha;
pero esa prision no exceders nunca del maximo de duracidn se-
fialado por la ley para el delito por el cual haya sido condena-
do el prisionero de que se trate.» Los Managers, haciendo uso
de la autorizacion que la ley les concede, tienen establecidas
ciertas reglas para la terminacion de las condenas de prision
en el Reformatorio y la concesion & los reclusos de la libera-
cidn on parole; cumpliendo estos las condiciones en las mis-
mas establecidas, consiguen esa liberacién; de modo que del
propio recluso, de su conducta es de quien depende que su
encerramiento se prolongue més ¢ menos. La norma que
Spencer y tantos otros quieren que sirva de reguladora de la
conducta humana en el mundo social, 6 sea la de que cada
uno reciba tanto como merezca, la de que cada cual este ate-
nido 4 las consecuencias buenas 6 malas de sus propios actos,
es la que domina, por lo tanto, la vida del pequefio mundo so-
cial 4 que se consagra el presente estudio.

La liberacién on parole, es decir, concedida sin otras ga-
rantias que la palabra de honor empefiada por el recluso ante
el Director y el Board of Managers del Reformatorio, es el
indispensable eomplemento de la sentencia indeterminada.

La concesidn de este beneficio no estd sujeta, como se ha
indicado dltimamente, 4 prescripciones legales detalladas; por
el contrario, el Board of Managers tiene sobre el particular am-

plisimas facultades, y él tnicamente es quien decide en cada
caso si h4 lugar 6 no & declararle. Al efecto, el referido Board

se constituye en tribunal especial (Parole Court) cuatro veces

al afio, en Enero, Abril, Julioy Octubre. A los reclusos se
les da conocimiento de esta constitucién. Todos cuantos per-
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tenezcan desde cuatro meses antes al upper first grade son em-
plazados ante dicho tribunal, 4 no ser en algunos casos espe-
ciales. E1 Board tiene para ello delante una lista preparada
por el Director 6 Superintendente general del Reformatorio,
con las advertencias 6 recomendaciones que él mismo cree
oportuno acompafiar & cada caso. Presentado el individuo an-
te el tribunal, éste le concede 6 le niega la liberacion, segun
le parezca oportuno, atendiendo & los records 6 antecedentes
que los registros de la casa arrojenm, 4 las contestaciones que
dé cuando se le pregunte, 4 las recomendaciones del Superin-
tendente, al porte y maneras del individuo, etc. De ordinario,
el Board confia mucho en las indicaciones del Superintenden-
te, pero algunas veces concede ¢ niega la liberacion contra lo
aconsejado en las mismas. A los que se concede la liberacion
se les expide un certificado, firmado por el Superintendente
~ general en nombre de los miembros del Board of Managers.
En ese certificado se expresan las condiciones bajo las cuales
se otorga la liberacidn, que son las siguientes: 1.7, la libera-
cién se concede por término de seis meses, tiempo que se juz-
ga bastante para probar si el individuo sabe y puede, por su
cardcter, habilidad manual y profesional, etc., conducirse co-
mo hombre honrado en la- vida social y no volver & caminar
por la via del delito; 2.%, al liberado se le sigue considerando,
durante los seis meses dichos, como un verdadero prisionero,
por lo que continda sujeto 4 las autoridades del Reformatorio
igual que si se hallara dentro del mismo; 3.%, ademds, en
la ciudad 6 aldea donde se encuentre trabajando estard bajo la
vigilancia de un agente 6 delegado del Reformatorio, que sue-
le ser un funcionario ptblico 6 una persona de notoria probi-
dad, quien vigila su conducta y al cual tiene que presentarse
cuando se le ordene. Este agente manda informes mensuales
‘del comportamiento del liberado al Superintendente general;
4.% el liberado permanecers, 4 lo menos por el término de los
seis meses que dura la liberacién on parole, en el empleo O tra-
bajo en que le haya colocado el Reformatorio & su salida de
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él, y si desea cambiar de residencia ¢ de clase de trabajo, ten-
dré que contar con el consentimiento de los Managers, por me-
diacion del Superintendente general; 5.%, inmediatamente de
la llegada del liberado al punto 4 donde se le destine, se tiene
que presentar al agente que el Reformatorio tenga en aquella
localidad, y ademas tiene que escribir al Superintendente ge-
neral, al que también escribird,dando cuenta de su vida y com-
portamiento, el primer dia de cada mes.

Si durante los seis meses de la liberacién on parole el suje-
to ha observado buena conducta, y los informes que de él haya
mandado al Reformatorio el agente encargado de su vigilan-
cia lo permiten, al espirar aquel plazo se le concede la libertad
absoluta, siendo desde este momento potestativo en él el seguir
comunicandose con el Superintendente, cosa que muchos ha-
cen. Por el contrario, si el ensayo de liberacién on parole
no da resultados satisfactorios; si de los informes mensuales

‘que del comportamiento de cada liberado se mandan al Refor-
matorio, 6 por otros conductos, llega 4 saberse que el gradua-
ling (asi se llama al penado que se encuentra en el estado de

liberacién bajo palabra) ha violado las condiciones de su libe-

‘racién 6 alguna de ellas, 6 que ha comenzado 4 inclinarse nue-
vamente hacia la vida del delito, entonces se revoca su libera-

~cidn y se le recluye nuevamente en el Reformatorio. La ma-
yoria de la Comision nombrada en 1894 para practicar una in-
formacidn respecto 4 la verdad que ciertas acusaciones lanza-
das contra la institucién, y principalmente contra algunas de
sus autoridades, tuvieran, escribié en su informe lo siguiente:

«Hemos encontrado que las reglas y condiciones adoptadas
por los Managers tocante & la liberacion on parole de los pri-
sioneros son razonables y adecuadas; que su autoridad en este
respecto ha sido ejercitada con cuidado y prudencia y con el
debido miramiento, asi al interés de los prisioneros como al
bienestar de la sociedad; y que en ningtdn caso se ha negado
injusta ¢ desatinadamente 4 un recluso su liberacidén. Hemos

encontrado asimismo que en ningun caso se ha revocado la li-
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beracién de ningiin individuo, devolviéndole al Reformatorio,
4 no ser por violacién voluntaria de la palabra empeiiada, por
quebrantamiento voluntario de las condiciones con que la li-
beracién le fue concedida» (1).

La liberacion on parole no se otorga sino 4 aquellos que la
merecen 6 que se juzga que la merecen, ¢ sea, & aquellos que,
no sélo han conseguido llegar & pertenecer al upper first gra-
de y permanecer en él cierto tiempo (sels meses), sino que,
por su conducta general en la institucion, puede presumirse,
con bastante fundamento, que sus instintos, propensiones 6
hébitos criminales han sido desarraigados 0 se hallan sufi-
cientemente contenidos y reprimidos para que no haya gran
temor de que se exterioricen nuevamente. Son, ademads, requi-
sitos indispensables para obtener la liberacion de que se tra-
ta estos dos: 1.°, que el recluso haya aprendido cuando me-
nos un oficio con la perfeccion indispensable para poderse
ganar con el ejercicio del mismo su subsistencia; 2.°, que
haya llegado & reunir, con el producto de sus salarios, una
suma de dinero suficiente para atender & sus necesidades
mientras encuentra alguna colocacion y obtiene los primeros
rendimientos de ella, 6 que desde el Reformatorio vaya direc=
tamente & ocupar algin empleo que le haya sido proporcio-
nado por los Managers del mismo 6 de cualquier otra mane-
ra. <A ningin recluso se le otorga la liberacién si no tiene
“dinero 6 empleo» (2).

Ahora, para saber si y cuando un prisionero se ha hecho
acreedor & la liberacién de que se trata, se atiende muy prin-
cipalmente 4 los antecedentes de toda clase que de él se reco-
gen por medio de records ¢ informes, que se hacen constar en
registros y que atafien 4 toda su conducta. Los ensefiantes,

(1) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report, pags. 19, 23-27;
véase también Year Book de 1893, pags. 11-12; Circular citada, pigs. 23-
24; Papers etc., pags. 120-21; Bodio, articulo citado, pags. 285-86.

(2) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report, pag. 2.
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instructores, guardias, vigilantes, etc., del Reformatorio estén
todos provistos de hojas 6 modelos impresos, en cuyos huecos
anotan cuantas observaciones les sugiere el comportamiento
del penado en el ramo de que ellos cuidan, los merecimientos
6 deméritos de los mismos, los progresos que hacen, las in-
fracciones que cometen, su actividad mayor 6 menor en el
trabajo, en la Escuela de Letras, etc. Este procedimiento, 1la-
mado reporting system y también sistema de records y mar-
king system, permite conocer en pocos instantes y con mucha
precisién y minuciosidad la historia de cada individuo y. su
conducta dentro de la institucion. Todas las noches se reco-
gen las hojas llenas durante el dia, las cuales son examinadas
atentamente el dia después, y lo que de tal examen resulte
se anota en la cuenta corriente que todo recluso tiene abierta.
La resolucién tomada se comunica al prisionero interesado,
quien, si la encuentra injusta por cualquier motivo 6 entiende
que no es cierta la falta que se le atribuye, puede recurrir
ante el Superintendente general. Al ocuparnos luego de la
disciplina en el Reformatorio y del monitor system, daremos
més detalles. Aqui debe saberse que el marking system tiene
un complemento indispensable en el sistema de salarios (wage-
~earning system), 6, mejor dicho, que ambos pueden conside-
rarse como partes de un mismo unico sistema. En efecto, cada
mérito 6 demérito contraido por el recluso, tiene su equiva-
lente en dinero: cada progreso en la Escuela de Letraso en la
de Artes y Oficios, cada nota de buena conducta, cada cate-
goria que uno sube en los grados en que se clasifican los pri-
sioneros, representa una ganancia pecuniaria que el mismo
hace y que se incorpora & su fondo; y, por el contrario, cada,
retroceso, infraccién disciplinaria, falta, etc., se traduce en
una multa que se pone 4 su cargo. Asi se logra saber inmedia-
tamente si uno dispone 6 no del fondo necesario para que se le
pueda conceder la liberacién on parole (1).

(1) Papers, ete., pdgs. 99, 145 y siguientes; Circular citada, pags. 16y
E. . M.—Mayo 1898. 6
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Para el tratamiento individual de los reclusos, que es im-
prescindible, ya queda dicho, 1ados los fines que en el Refor-
matorio se persiguen, sirve admirablemente el marking system
¢ de records.

Y ¢qué resultados producen las dos instituciones & que he-
mos consagrado este parrafo, la sentencia indeterminada y la
liberacion on parole? He aqui lo que dice, tocante al p&rticﬁ.
lar, el Board of Managers en su Report de 1895 (pdgs. 13 y si-
guientes): «Lios efectos practicos, debidos 4 la aplicacién en
~ este Reformatorio, por espacio de veinte ailos, de la ley sobre

las sentencias indeterminadas, son altamente satisfactorios.
Ha resultado una grandisima economia de tiempo y de dine-
ro. Desde la apertura del Reformatorio, en Julio de 1876, han
obtenido la liberacion bajo palabra ¢ la absoluta, 5.120 indi-
viduos (sin contar los muertos, los indultados, los fugados,
etcétera). El término medio de'la detencion en el Reformato-
rio con este sistema, ha sido de veinticuatro meses (1), y el
total de tiempo que suman entre todos ellos, es de 10.368
afios. El Report del Director 6 Superintendente de las prisio-
- nes de Estado ensefia que el término medio de condena de to-
dos los individuos sentenciados 4 dichas prisiones, por delitos
enteramente similares 4 los cometidos por los prisioneros en-
viados al Reformatorio, ha sido algo superior & cinco afios, y
que el periodo minimo que dura la expiacién de su condena
por virtud de sentencia & tiempo determinado, aun en los ca-

siguientes; Year Book de 1893, pag. 53; idem de 1894, apéndice, paginas
19-20; idem de 1895, pag. 56; idem de 1896, pags. 54-58; Bodio, loc. cit., pa-
gina 287.

(1) <El término medio de encarcelamiento de todos los condenados con
sentencia indeterminada al Reformatoiio y liberados bajo su palabra du-
rante los seis anos anteriores al 30 de Septiembre de 1893, fue de veinti-
(10s meses, mientras el maximo de tiempo que por término medio podian
haber permanecido en la institucion era de cinco afios y nueve meses.>»
(Year Book de 1894, apéndice, pag. 19). Hay, por lo tanto, una diferen-
cia de ‘cuarenta y siete meses entre ambos términos medios.
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sos en que han logrado gozar de las mayores ventajas 0 bene-
cios, es de cuatro afios. Ahora, si los reclusos del Reformato-
rio que han obtenido su libertad bajo palabra 6 absolutamente
(los 5.120 dichos) hubieran sido condenados por sentencia de-
terminada, ya al Reformatorio, ya 4 las prisiones de Estado,
imponiéndoseles una pena de duracion igual 4 la que ordina-
riamente se impone 4 los demés prisioneros que han sido con-
denados por este sistema, la suma de tiempo que entre todos
habrian estado en la prision seria de 20.480 afios. Entre esta
cifra y la anterior, hay una diferencia de 10.112 aiios, que re-
presenta, 4 la vez que una economia de encarcelamiento para
los prisioneros, una economia de dinero para el Estado. El
coste de sostenimiento de los reclusos en el Reformatorio, se-
gun resulta de los Reports anuales, es, por término medio,
unos ailos con otros, de 150 dollars por individuo cada un
aflo; y en las prisiones de Estado este coste es de 138 dollars.
S1 todos los paroled y libertos de este Reformatorio hubieran
sido juzgados y condenados con arreglo 4 la antigua ley de
las sentencias determinadas, habria costado al Estado su sos-
tenimiento 1.516.800 dollars mds de lo que le ha costado con
el actual sistema. Y si hubieran sido enviados 4 las prisiones
de HEstado, el aumento de coste habria sido de 1.395.456 do-
llars (1). Ademas, silos prisioneros que han estado aqui vein-

(1) Véase aqui una prueba bien palmaria de lo que ya he dicho en di-
ferentes ocasiones, 6 sea, que en materias penales, lo mismo que en las
restantes, el interés colectivo y el individual (el principio pro reo, que se
dice, y el principio pro societate) solo aparentemente y para los espiritus
miopes son antagonicos; en realidad, y mirando las cosas con un peco de
detenimiento y por aspectos distintos, se ofrecen como perfectamente
solidarios. El sistema penal preventivo, el qim convierte la pena en trata-
miento tutelar acomodado 4 la peculiar situacion de inferioridad del de-
lincuente, satisface d la vez el interés de éste (derecho 4 la pena, deber
de reclamarla) y el de la sociedad (derecho y deber de los diferentes po-
seedores de los medios tutelares que el delincuente necesita y pide, sobre
todo del que por su misién suele disponer de los mds eficaces el Estado
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ticuatro meses por el régimen de la sentencia indeterminada.
hubieran sido condenados, como sucede en las prisiones de
Estado, por el sistema de la sentencia de duracion fija, la po-
blacién del Reformatorio hubiera alcanzado en 1.° de Qctu-
bre, cuando menos, la cifra de 2.5600, en vez de tener, como
tiene hoy, 1.257 individuos, y el Estado habria tenido que:
gastar necesariamente para construir una prision adicional...
Entre los prisioneros que han obtenido la libertad, hay cua-
tro, los cuales habian cometido crimenes que, de haber sido
sentenciados 4 una prision de Estado, habrian exigido que se
les impusiera, segin la ley, una condena de por vida; pero
que habiendo sido, por el contrario, sentenciados al Reforma-
terio, han logrado, después de entrar en él bajo condena &

perpetuidad, hacerse dignos, en primer término, de la libera-

cion on parole, y luego de la libertad absoluta, por haber de-

mostrado que, no obstante la sentencia que sobre ellos recayd

y el mal juicio que en un principio pudo formarse de ellos, son.
capaces de vivir en cualquier colectividad social como ciunda-
danos honrados» (1).

— — i

oficial, el poder publico, 4 proteger al criminal, lo mismo que protege &
otros débiles, para levantarles de su postracion en beneficio de todos, dek
reo mismo y de sus coasociados, que no tendrén que temer nada de él ya.
en lo sucesivo). El hecho referido en el texto demuestra también que la.
proteccion que al delincuente se presta por el Estado oficial —exactamente
lo mismo que la que se presta & otros individuos débiles y necesitados—
no es puramente gratuita, mero acto de beneficencia, obra de misericor-
dia, sino que aconseja realizarla el propio egoismo social, y, por lo tanto,
es obra de justicia estricta, de conveniencia, esencialmente utilitaria..
Justicia, utilidad, egoismo, honradez, obligacion, precepto, consejo, de-
ber imperfecto, deber perfecto, moral, derecho, equidad..... son una.
misma cosa para quien las mira desde cierta altura. Prescindase, sebre
todo, de las leyes, de lo que se llama justo legal—juridico, que dicen los.
leguleyos—y de la coaccion exterior, v se verda como caen por fierra
muchas barreras que ahora creemos separan los citados conceptos.

(1) El Board of Managers publica los rasgos principales de la historia
de la reclusion y liberacion de estos prisioneros, afiadiendo que por las.



EL REFORMATORIO DE ELMIRA 85

e el
= =

Para concluir, diremos que de los 8,139 individuos que han
ingresado en el Reformatorio desde su apertura hasta el 31 de
Diciembre de 1896—época & que alcanza el ultimo Year Book
de la institucion que se ha, publicado,—431 lo fueron por tiem-
po determinado y 7.708 por el sistema de las sentencias inde-
terminadas. De estos 7.708, 5.083 habian obtenido su libertad
bajo palabra:

410, 6 sea el 8,0 por 100 4 los doce meses de prision.
1.181, » 23,3 por100 » de trece 4 quince meses.

%6, » 14,9 por 100 » dediez y seis 4 diez y ocho meses.
1.075, ». 21,1por 100 » de diez y nueve a veinticuatro meses.

1.066, » 21,0 por 100 » de veinticinco 4 treinta y seis meses.
595, » 11,7 por 100 » pasados treinta y seis meses.

Tl término medio de la reclusién, antes de obtener la libe-
racidn on parole, fué de 22,8 meses.

De los 5.083 liberados om parole, volvieron al Reforma-
torio:

Por revocacion de la libertad concedida.. ... . 384H individuos.
Voluintartamente. ; oo b adiariti e dubiiale 20
T o Eakp el e U R R )

De estos 365 se concedié segunda vez la liberacién bajo
palabra 4 168, treinta de los cuales (238 por revocacion y dos
voluntariamente) tornaron al Reformatorio. Liberados por
tercera vez 13 de los 30, han reingresado en la casa (por revo-
cacién) 4, uno de los cuales ha sido por cuarta vez liberado y
por cuarta vez también recluido de nuevo (1)

noticias que confidencialmente y por diversos conductos han llegado
hasta &1, se sabe que, después de obtenida la libertad, se conducen perfec-
tamente en la vida libre y que ganan su subsistencia y la de sus familias
con el propio esfuerzo. (Véase Year Book de 1895, pags. 15-16). ¢Es 6 no
m4s racional y de mas positivos resultados que el corrviente, este proce-
dimiento de ejercitar la funcién penal?

(1) Detalles de todo esto pueden verse en el Year Book de 1896: Gene-

ral Superintendent's Report, pags. 24-29.
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§ 11.°—DISCIPLINA Y MEDIOS DE CONSERVAR EL ORDEN.

Claro es que los medios disciplinarios que en el Reforma-
torio se empleen han de ser proporcionados al fin que en el
mismo se busca y hallarse organizados en dependencia abso-
Iuta de él, lo propio que ocurre con los demés medios. Ademgs,
habrd de atenderse aqui, como siempre y doquiera, § la ley
de la economia de las fuerzas, del minimo gasto, y por conse-
cuencia, se deberd preferir el uso de aquellos medios que sir-
van para lograr el objeto apetecido con menor esfuerzo y do-
lor. Si el fin se alcanza con un medio que represente un gasto
de diez, por ejemplo — computando en este gasto, ya se en-
tiende, todas las desventajas asi materiales como intelectus-
les y morales, —no debe acudirse 4 otro que exija quince 6
veinte.

Si ahora tenemos en cuenta: a) que en el Reformatorio no

se persigue la punicién y retribucién del delito cometido por
los reclusos, en proporcién 4 la culpabilidad moral de los mis-
mos, sino su reforma mediante el tratamiento oportuno ; b)
que este tratamiento no puede menos de ser individual, ade-
cuandolo, no sélo 4 las peculiares condiciones de cada grupo
6 clase distinta de prisioneros, sino 4 las singularisimas cir-
cunstancias de cada sujeto; ¢) que los delincuentes, por razén
de su estado moral, y con frecuencia también por razén de su
estado fisico 4 orgénico, son individuos defectuosos, anorma-
les, diversos (en grado, ya que no en cualidad) de los que se
llaman hombres honrados, de los que viven en paz con la ley
y con sus conciudadanos; d) que en ocasiones no son ellos ca-
paces de apreciar el bien que conla reforma reciben, y por
eso no la apetecen y buscan voluntariamente, siendo preciso
imponérsela autoritativa y aun forzosamente para engendrar
por semejante procedimiento ciertos hdbitos de orden, regu-
laridad y buena conducta, de que al presente carecen..... sise
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tiene todo esto en cuenta, se comprenderd: 1.°, que en el Re-
formatorio de Elmira se utilicen todos los recursos que puedan
servir para convertir 4 los prisioneros en hombres socialmente
inofensivos, para hacerles vivir, primero dentro de la casa y
luego fuera de eila, sin producir alteraciones del orden, tran-
quilos y en paz con sus coasociado .; 2.°, que ante todo se
haga uso de medios persuasivos, del estimulo del salario, de
la perspectiva de la préxima liberacién, de las ventajas y be-
neficios que el recluso adquiere cuando se comporta bien,
cuando adelanta en la Escuela de Letras y en la de Artes y
Oficios; 3.°, que cuando los resortes morales no producen efec-
to, se acuda, como remedio extremo, & los medios de rigor y
dureza, 4 las multas, 4 la disminucidén de los privilegios ante-
riormente concedidos al recluso, al encerramiento en celdas
especiales, 4 la aplicacion de penas corporales 4.° que el tra-
tamiento duro, supletorio del tratamiento suave, se emplee
con el mismo sentido reformador y preventivo que éste, ce-
sando tan luego como se obtiene con él el fin anhelado, y
abandondndolo (por la traslacién de los incorregibles & las

prisiones de Estado) no bien se convenzan los que lo aplican
de su ineficacia. «El espiritu y el propésito de todo tratamien-
to delos prisioneros en este Reformatorio—dice el Superinten-
dente del mismo, Mr. Brockway (1) — es siempre y en todo
curativo, jamds retributivo.» Por donde se comprende muy
bien que los rigores, severidades y durezas pueden y deben
formar parte de un sistema penal preventivo, considerado
como uno de tantos recursos, aunque subsidiario y extremo,
para combatir las causas de futura delincuencia: de un modo
por completo idéntico 4 como pueden y deben formar parte de
un sistema de educacién en la familia y en la escuela (2). «Es

(1) Year Book de 18%4: General Superintendent’s Report, pag. 18.

(2) Yo no ereo —y asi lo comprenden y confiesan aun muchos anar-
quistas, todos los que quieren la organizacion, que son la mayor parte,
estando reducidos los anarquistas puramente individualistas y defenso-
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un error muy generalizado — escribe el mismo mister Brock-
way (1) — el de suponer que 1o tnico que necesitan todos log
prisioneros es que se les ofrezcan oportunidades, junta-
mente con persuasivos consejos, para que ellos mismos se
empeiien inmediatamente en tener buena conducta y en con-
geguir su reforma. La verdad es que una gran parte de los

res del amorfismo 4 una escasa minoria—yo no creo posible la vida social
sin un minimo de coaccion (a). Pero la forma que esta revista depende
muy principalmente de la cultura de los que han de imponerla. El padre,
el maestro, el juez, el gobernante de gran inteligencia, conocedores de
los multiples factores que determinan el obrar humano, encuentran mil
vias indirectas para despertar el interés, la curiosidad, el deseo de los
individuos sometidos 4 su cuidado,'y para ponerles en condiciones de ha-
cer por su propia voluntad lo que otros, no tan inteligentes, tienen que
lograr por medio del constrefiimiento material. Esto que sucede en todos
los ('irdene::{}r con todos los individuos, sucede también en el orden penal
y con los delincuentes: por eso los pueblos y los individuos mas atrasados
no saben tratarles sino cruelmente, ni conciben mdas pena que la punitiva;
en tanto que los mas adelantados apuran todos los medios de persuasion
y suavidad antes de acudir 4 la violencia, y cuando echan mano de ella,
es unicamente con propdsito de mejoramiento y prevencién.—Cuanto
mas avance la cultura, mds innecesaria ha de hacerse la coaccidn fisica,
y mds ird reemplazdndola la coaccién moral, lo que significa el cambio
de la accion impuesta en voluntaria y espontdnea. Pero la coaccién no
desaparecera totalmente, ni aun siquiera la coaccién material: piénsese,
por ejemplo, en el nifio recien nacido, en el loco, degenerado y enfermo
de todas clases, y se vera que la fuerza serd siempre un elemento indis-
pensable para con ellos.

(a) Ahora, que también creo que esta coaccién, voluntaria y agrada-
blemente aceptada, mejor dicho, solicitada, lejos de mermar la libertad in-
dividual, es una condicién indispensable para el desplegamiento de la
misma.—No puedo en modo alguno manifestar aqui todo mi pensamiento:
lo haré en otros trabajos (véase, por de pronto, el articulo Funcion de la
ley y dela autoridad en la evolucidon social, publicado, incompleto, en la
ERevista politica Ibero-americana, t. II, Madrid, 1896). Téngase ahora
presente tan solo que el individuo, como tal, como algunos se lo imaginan
cuando hablan de su libertad y de sus absolutos é imprescriptibles dere-
chos, no existe; lo unico que existe en la realidad son partes 6 elementos
deun gran organismo social, la humanidad, y si se apura un poco, partes
6 elementos del organismo entere de la naturaleza.

(1) Year Book de 18%6: General Superintendent's Report, pig. 14.
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prisioneros, aun en los mejores reformatorios, no son capaces
de obrar movidos por tales resortes; muchos no aceptan de
buen grado la educacién que se halla prescrita y no hay mas
remedio que compelerles, por lo menos al principio, a recibir-
la. Hablando en términos generales, puede decirse que la co-
operacién que los prisioneros prestan para conseguir su propio
beneficio por medio de la educacién que en la cdrcel se les
proporciona, no va més alld del limite consentido por la leni-

dad de sus directores y vigilantes. Cuanto mas indulgente se
~ sea con el prisionero, tanto menor serd el esfuerzo util que el

mismo haga. El sentimentalismo en un reformatorio es para
sus soportes y para sus medios de educacion lo que la podre-
dumbre y la carcoma para las vigas maestras de un edificio.
La disciplina de los prisioneros en un reformatorio tiene que
ser también diferente de la de las restantes prisiones, donde no
se exige mas que la conservacién del orden material y obser-
var buena conducta. En un reformatorio cuya aspiracion esta
en engendrar nuevos hdbitos de responsabilidad, autodirec-
¢ién, inhibicién y dominio propio en los reclusos, paraconver-
tirles en ciudadanos ttiles é inofensivos, no hay otro remedio
que emplear un régimen disciplinario més riguroso y eficaz.»
«Si los internos de un populoso reformatorio — dice en otra
parte (1)—quedaran entregados al solo influjo de los consejos
morales y de la persuasién, se corromperian unos a otros, se
degradarian y arruinarian 4 si mismos y pondrian en peligro, .
si es que no destruian, el reformatorio levantado para su pro-
pio beneficio. No hay camino real que lleve & la reforma, ni
un mal hombre se convierte en buen ciudadano por medios
mégicos, ni por el mero poder de convertirse. Para la reforma
se necesita un excelente espiritu de administracion, medios y
medidas sabiamente elegidos, una coercisién ordinariamente
mddica para con algunos, y una fuerte dosis de compulsion
para con otros. La propia esfera de la fuerza que tiene que

—

(1) Year Book de 1893: General Superintendent’s Report, pig. 23.



90 LA ESPANA MUDERN'A

emplearse para conseguir la reforma, empieza cuando dejan
de ser eficaces los agentes morales. Los directores y funciona-
rios de las prisiones y reformatorios no sienten menos huma-
nidad y benevolencia general hacia los infelices confiados 4 su
custodia que la que pueden sentir los demds ciudadanos; pero
—probablemente & causa de su mayor experiencia —ejercitan
estas nobles condiciones con mas discrecion que la que pueden
usar los filantropos inexperimentados. Los prisioneros necesi-
tan consejos personales y quizd los del pulpito; pero no es
esto lo unico que necesitan.....» «Sin temor & ser contradicho,
afirmo que no existe en parte alguna una prision que dé bue-
nos resultados, un reformatorio, ni una escuela industrial,
donde no se emplee absolutamente, bajo una u otra forma, la
coaccion fisica..... Lo que & menudo sucede es que ciertos in-
dividuos de gran delicadeza moral, asi del uno como del otro
sexo0, Juzgando & los delincuentes por lo que 4 ellos mismos les
pasa, olvidan los verdaderos motivos del obrar de aquéllos y
conceden una importancia excesiva al poder de la mera per-
suasién sobre el dominio y la reforma del prisionero» (1).
El Board of Managers del Reformatorio hace por su parte
consideraciones muy andlogas 4 las anteriores y afiade que,
mientras la mayoria de los reclusos, un 70 4 80 por 100, res-
ponde a la accion de los medios morales y persuasivos, y sin
otro constrefiimiento que el que va anejo 4 los mismos cum-
ple con todas sus obligaciones, hay una minoria, de 20 4 30
por 100, que no hace caso sino de la coaccidén fisica. Respecto
a estos ultimos, cree el Board que es moralmente obligatorio,
no meramente facultativo, mejorarles por fuerza (2).

Puesto que de los resortes morales hemos tratado ya en
los parrafos anteriores al presente, tratemos ahora de los me-
dios fisicos, de los resortes de fuerza, que son: a) el monitor

(1) Year Book de 1894: General Superintendent’s Report, pdgs. 13-16.
(2) Year Book de 1893: Board of Managers’Report, pags. 18 y 19.
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system; b) las penas corporales; ¢) las celdas disciplinarias, y
d) la traslacion 4 las prisiones de Estado.

A.—El «<monitor system.»
~ En el Reformatorio de Elmira no hay carceleros, vigilan-
tes ni guardias de ninguna clase. Las guardias solo existen
fuera del edificio, para impedir la fuga de los prisioneros.
Armadas de fusil, vigilan como centinelas desde unas peque-
fias torres que se levantan de trecho en trecho en el muro que
rodea al Reformatorio. El nimero de los individuos que des-
empefian este servicio es de cuarenta 6 cincuenta. Por la no-
che tienen también el encargo de vigilar los corredores a que
dan acceso las celdas de los reclusos; pero durante el dia no

corresponde 4 estos guardias celar &4 los prisioneros y su con-
ducta. Semejante vigilancia estd encomendada & un cuerpo de
reclusos escogidos de entre sus compaifieros. En cada clase de
la Escuela de Letras, en cada taller 6 clase de la de Artesy
Oficios hay un inspector, prisionero, que vigila la conducta de
sus compafieros de pena. Esto es lo que se llama el monitor
system.

El monitor system, que representa una no insignificante
economia pecuniaria para el Estado, eximiéndole de pagar un
oran nimero de personas que serian precisas para vigilar &
1.500 6 més presos, y que ademds ofrece, segun los Managers
del Reformatorio, las ventajas que se diran inmediatamente,
ha sido objeto de muchas censuras en los Estados Unidos;
antes bien, de él han tomado ocasion los adversarios del Re-
formatorio para formular una de las acusaciones que contra
éste se lanzan, 4 saber: que el sistema es causa de que la disci-
plina se relaje y origine relaciones ilicitas y favoritismos en-
tre los reclusos. b

Tales acusaciones parecen infundadas, por lo menos en su
mayor parte. El Sr. Bodio, que habla con gran imparcialidad
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del Reformatorio de Elmira, habiéndose limitado 4 contar 1o
que éste es y absteniéndose casi en absoluto de hacer conside-
raciones sobre el mismo, escribe lo siguiente: «Si puede juz-
garse por la impresion recibida en una simple visita, es indis-
cutible que pocos establecimientos carcelarios se ofrecen al
visitante tan disciplinados como éste, que no tiene apenas car-
celeros. Recdrrense los largos corredores, de donde reciben la
luz y el aire las celdas, superpuestas unas en otras formando
tres pisos; se pasa de una 4 otra de las grandes salas que sir-
ven de escuelas 0 que se destinan & la ensefianza de un arte 1
oficio especial; se va de un taller & otro, y por doquiera se
encuentra orden, limpieza, prisioneros que estdn todos aten-
tes al trabajo como si fueran operarios libres. Y si se piensa
que todos estos prisioneros, mientras desempeiian sus traba-
jos, se hallan en posesidn de instrumentos y arneses, de mar-
tillos, segures, cepillos, picos, limas, etc., que facilmente po-
drian convertir en armas peligrosas, no hay més remedio que
reconocer que el sistema organizado por Mr. Brockway de-
muestra tener una gran fuerza» (1). La mayoria de la Comi-
sién nombrada en 1894 para hacer la investigacidn referida,
escribe sobre el particular: «Con el monitor system es posible
que el recluso vigilante lance cargos inmerecidos contra un
prisionero, por malicia ¢ envidia, 6 que le niegue ¢ regatee
favores y buenos informes que puedan afectar 4 su situacion,
al tratamiento que se le dé en lo sucesivo y aun 4 la duracién
de su encarcelamiento. Pero esto mismo cabe con cualquier
otro sistema. Con todo, se han tomado razonables precaucio-
nes para proteger 4 los presos contra los informes inmerecidos
que de ellos se den, y nosotros creemos que los peligros que de-
rivan de esta fuente son ligeros, y los casos en que se ha come-
tido injusticia extremadamente raros. Todo- recluso monitor,
mientras desempeila su cargo se halla sometido, constantemen-

(1) Bodio, loc. cit., pdgs. 281 y 282.
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te 4 la vigilancia de un empleado no prisionero, y sus infor-
mes 6 reports son examinados y visados por estos superiores.
Por otra parte, todo cargo que se haga contra un recluso,
por efecto del cual éste pudiera descender en grado o perder
algo de sus beneficios y situacion presente, tiene que hacerse
por escrito (1), entregando una copia al acusado, quien puede
negar el cargo que se le hace si no se considera culpable de
él, en el cual caso tiene lugar una investigacion, de que se en-
carga el mismo Superintendente general del Reformatorio 6
su primer oficial, investigacidon que puede producir como con-
secuencia el que la ofensa atribuida se tenga por injustificada
y la mala nota sea cancelada. Si aun después de la investigacion
dicha existieran dudas acerca de la verdad del caso, el prisio-
nero es juzgado por un tribunal marcial, de cuyo fallo, asi
como del que el Superintendente general hubiera dado, puede
apelar ante el Board of Managers» (2).

Este cuerpo, el Board of Managers, afirma, tratando del
monitor system, que «el emplear prisioneros del mismo grado
6 nivel como vigilantes, inspectores, etc., en una prision or-
dinaria puede ser y es probablemente un mal; pero que el em-
plear con el mismo fin reclusos escogidos, de grado superior,
en un reformatorio, vigilados 4 su vez por empleados no pri-
sioneros, y hasta, en casos especiales, emplearlos como guar-
dias ¢ celadores de clase elevada, no es desacertado, sino que,
en unidn con una organizacion militar que abraza a todos los
reclusos en general, es un medio que contribuye eficazmente
4 la buena disciplina y 4 la reforma de los criminales..... La
promocién y el empleo de los reclusos es, dentro del sistema
del Reformatorio, un estimulo para aquellos individuos que,

(1) Para esto sirven las hojas impresas de que mds atrds se ha habla-
do, al f'ncuparuus del reporting system y del marking system con motivo
de la liberacion bajo palabra.

(2) Year Book de 1894, apéndice: Majorily Report, pig. 20; idem
de 1893: Boar of Managers' Report, pag. 14.



094 LA ESPANA MODERNA

de otra suerte, no tendrian esperanza alguna de sobresalir en
salario industrial y en posicion social; y en cuanto & los moni-
tors mismos, se advierte que toman el cargo como una satis-
factoria expresion de la confianza que en ellos se pone, con lo
que se acostumbran 4 la racional lealtad de conducta y senti-
mientos hacia la autoridad gubernativa que constituye la
esencia verdadera de la reforma. Los reclusos monitors y los
“empleados que les vigilan no son espias, sino subalternos, cuyo
honroso deber consiste en prevenir las infracciones que po-
drian cometerse contra las leyes 0 estatutos de la institucidn
y en ayudar todo cuanto puedan 4 promover y lograr las as-
piraciones del Reformatorio..... La obediencia 4 los mandatos
legitimos de las autoridades que se hallan sobre nosotros, cual-
quiera que sea su grado 0 jerarquia social, constituye un re-
quisito del buen comportamiento de los ciudadanos. El prisio-
nero que rehusara obedecer dentro del Reformatorio, so
pretexto de que quien le daba la orden era un individuo de su
mismo rango, estaria igualmente dispuesto 4 desconocer la
autoridad de los empleados publicos en la sociedad libre cuan-
do la persona de éstos no les fuese agradable. El monitor sys-
tem prepara, por tanto, al recluso, para ser un buen ciuda-

dano en la vida social.....» (1)

B.—Las penas corporales.

En algunos casos y con respecto 4 algunos individuos que
no responden a los medios morales y persuasivos usados en el
Reformatorio, ni siquiera 4 los medios disciplinarios que lle-
van envueltos el monitor system y el marking system, se consi-
dera indispensable recurrir al empleo de las penas corporales.
Ahora, que estas no constituyen algo esencial dentro del siste-

(1) Year Book de 1893: Board of Managers' Report, pigs. 13-15.
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ma del Reformatorio, sino un mero incidente que puede muy
bien suprimirse sin que el conjunto de dicho sistema sufra
gran cosa.

Tomando pie del uso y abuso que decia hacerse en el Re-
formatorio de las penas corporales, asi como de las celdas dis-
ciplinarias y de la existencia de ciertos vicios 4 que los reclu-
sos se entregaban, un periddico de Nueva York, el New York
World, comenzo, hacia mediandos de 1893, una violenta cam-
‘paila de ataques contra la institucidn, y singularmente contra
su Director 6 Superintendente general, Mr. Brdckway; cam-
pafia que no dejo de causar cierta emocion en el piblico. Ale-
gabase, ante todo, que el sistema de castigos corporales que
se infligian & solas 4 los reclusos era muy duro, y que el Su-
perintendente general del Reformatorio se habia hecho culpa-
ble de imponer habitualmente «castigos corporales crueles,
brutales, excesivos, degradantes y criminales sobre sus reclu-
sos». Kl Board of Charities del Estado de Nueva York dirigié
en Marzo de 1894 4 la Legislatura del Estado un report en que
se acusaba a Mr. Brockway de todas estas cosas, por lo que
pedia que se tomaran medidas para impedir la repeticidn de
semejante mal. Pero la Legislatura nada hizo. Apoydndose en
el report mencionado, la redaccién del World dirigié al Gober-
nador del Estado de Nueva York, el honorable Roswell P. Flo-
Wwer,una serie de cargos contra los Munagers del Reformatorio,
acusédndoles de «incompetentes y negligentes en el cumpli-
miento de sus deberes» por no haber removido 4 Mr. Brock-
way, y pidiendo que el Gobernador separase de sus funciones
& los Managers y nombrase en su lugar 4 otros, «a fin de que
no continuaran las crueldades é inhumanidades hasta entonces
practicadas en el citado Reformatorio, y fuera nombrada para
Superintendente general otra persona mds humanitaria que

Mr. Brockway».

Con este motivo, el Gobernador de Nueva York nombré
una Comision encargada de depurar los cargos lanzados contra
el Board of Managers y el Superintendente del Reformatorio.
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La comision se componia de tres personas. Hizo una investi-
gacion minuciosa, que duro seis meses, no sélo acerca del uso
de las penas corporales en la institucién de que se trata, sino
acerca de toda la vida de ésta. Registrd al efecto los docy-
mentos todos de la casa, y examiné & mds de 150 testigos. En
el Year Book correspondiente & 1894 se inserta, en un apén-
dice, el dictamen de la mayoria de dicha Comisién y la resolu-
cion del Gobernador, ambos favorables 4 los acusados. Por
estos documentos se v2 bien de qué manera y con qué frecuen-
cla se administran las penas corporales.

Estas no se aplican nunca sino por el Superintendente ge-
neral en persona, en forma de azotes, con una disciplina que
se compone de un mango corto y una correa de 22 pulgadas
de largo, 3 de ancho y 3,16 de grueso, mojada en agua para.
hacerla mds suave y adaptable al cuerpo. Hay registros donde
se anota de un modo escrupuloso el nimero de golpes que se
da & los castigados de esta suerte, de los cuales resulta que se
acude 4 las penas corporales escaso nimero de veces, mds es-
caso que en otros establecimientos, v. gr., en las prisiones de
Inglaterra (1). En el record particular de cada recluso figura,
juntamente con todos los demds episodios de su vida en el Re-
formatorio, el niimero de veces que ha recibido castigos cor-
porales, nimero de azotes que se le dieron cada vez, etc.

La mayoria de la Comisién dice en su informe que las pe-
nas corporales se han administrado en el Reformatorio dentro-
de limites muy aceptables, asi en la forma como en la frecuen-
cla, y que no se ha abusado de su empleo. El otro miembro de
la Comision piensa lo mismo sobre estos particulares y en lo
fundamental de la informacién, separdndose del dictamen de
la mayoria sélo en detalles. La mayoria, ademds, encuentra
que los castigos corporales, bajo limitaciones y reglas adecua-

(1) V. Year Book de 1894: General Superintendent’s Report, pagi- -
nas 17-18, y apéndice, pdgs. 8 y sig., 80-31; véase también el Year Book
de 1893: Board of Managers Report, pigs. 19-20.
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das, son preferibles 4 otros medios de correccidn que forzosa-
mente habrian de reemplazarlessi aquellos fueran abolidos (1).
Lo mismo afirma el Board of Managers del Reformatorio (2).
Por su parte, el Gobernador del Estado de Nueva York, en la
Resolucion dada al asunto, encuentra correcta la conducta del
Board y del Superintendente, afirma que «los cargos dirigidos
contra éstos no resultan probados en la mayoria de los casos,
y, por tanto, no pueden tenerse en cuenta», y que todos tres
miembros de la Comision investigadora estdn contestes en de-
clarar falsas las imputaciones y en absolver 4 los acusados (3).

Podré, a pesar de todo, juzgarse inoportunas y hasta in-
compatibles con determinadas exigencias las penas corpora-
les; podran ser absolutamente proscritas éstas de todo sistema
penitenciario; pero eso no quita valor alguno, como queda
dicho, al sistema general de disciplina, de educacion y refor-
ma que en Elmira se practica.

‘?tﬂTENEﬂf‘ﬂ[,,ﬂ fE Ty

?“'a- I
C.—Las celdas disct Ezm A

T g

Son de dos clases, que reciben el nombre de seclusion cells
y de rest-cure cells. Se somete 4 los reclusos al encierro en
una 14 otra clase de celdas por ciertas «infracciones discipli-
narias 1 otras manifestaciones de insubordinacién, no por
tiempo definido, sino hasta tanto que den pruebas satisfacto-
rias de que se acomodardn 4 las condiciones de su estade y
prestaran obediencia & las autoridades del Reformatorio. El
disciplinado recibe todos los dias la visita de un empleado, 6
bien se le ofrecen otras oportunidades para que pueda mani-

(1) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report, pag. 36.

(2) Year Book de 1893: Board of Managers Repoit, pag. 20.

(8) Year Book de 1894, apéndice: Governor's decision, pag. 2; véase
~ también la Circular citada, pigs. 21 y sig., y Bodio, loc. cit., pag. 288.

E. M.—Mayo 1898. 1
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-

fostar su subordinacion» (1). Durante el encierro en cualquie-
ra de las dos clases de celdas, el prisionero se ve privado del
privilegio de asistir, tanto 4 las clages de la Kscuela de Letras
como & los ejercicios militares, a los ejercicios religiosos del
culto piblico, 4 los talleres y ensefianzas de la Escuela de Ar-
tes yOficios y 4 otra cualquiera reunion de los reclusos. Tam-
poco se le consiente tener cosa alguna para leer. La seclusion
puede durar de uno & catorce dias, pero rara vez se prolonga
por més de seis 6 siete dias, y lo general es que no exceda de
tres dias (2). Al penado con la seclusion se le amarra algunas
veces por una mano 4 una anilla corredera que se mueve 4 lo
largo de una barra de hierro, que va desde un extremo de la
celda al otro, 4 cierta distancia del suelo. En tales casos, el in-
dividuo puede estarse de pie, sentarse 6 echarse en un colchén,
como le plazca. Otras veces se le ata 4 un aro fijo cerca del
suelo, y entonces puede estar sentado 0 echado. En ocasiones
se le encadena de los pies 4 un aro fijo, y puede estar echado,
sentado 6 de pie. Y 4 veces también se prescinde de todo ama-
rramiento y se le deja que pueda moverse por toda la celda.
«En ningtin caso, durante los diez afios anteriores, se ha ma-
niatado 4 los reclusos y atddoles los pies al mismo tiempo. Los
registros (records) diarios de la institucion contienen los nom-
bres de los individuos encerrados en las celdas, con indica-
cién de la causa y de la duracién de su encerramiento. Hasta
se indica si éste va acompaiiado de ligaduras mecanicas 0 s1 se
deja al recluso libertad dentro de la celda» (3). La alimenta-
cién del encerrado es de dos platos diarios, con el pan y el
agua que desee. Segun la mayoria de la Comision referida,
el alimento de los disciplinados, tanto en las seclusion cells
como en las res-cure cells, ha sido escaso, pero suficiente (4).

§—

(1) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report, pags. 39-40.
(2) Idem, id., id. |

(3) Idem, id., pag. 39.

(4) Idem, id., pag. 41.
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Lasceldas rest-cure no son especiales, como las de seclusion,
sino celdas ordinarias, situadas en una parte del Reformato-
rio y bajo la estrecha vigilancia del guard room floor. La du-
racion del encierro en estas celdas es mayor que en las otras,
1legando 4 veces 4 dos O tres meses, y aun mas. El alimento
que se da 4 estos reclusos es algo mejor que el de los otros.

La incomunicacion (solitary confinement) de los condena-
dos 4 ella bajo cualquiera de las dos formas dichas parece
que no es jamas absoluta. Los encerrados en las celdas, igual
de seclusion que rest-cure, pueden ver el corredor por medio
de un enrejado y comunicarse cuando lo precisen con los ems-
pleados de la institucion.

La mayoria de la Comision dicha asegura en su informe
que 4 nadie se ha condenado & las celdas disciplinarias sino
en casos de violacidon voluntaria de las reglas de la casa, y que
el encierro no se ha prolongado nunca mas alld del momento
en que el prisionero ha dado pruebas satisfactorias de su bue-
na voluntad y de sus propdsitos de someterse 4 las reglas y
costumbres del Reformatorio (1).

D.—La traslacion d las prisiones de Estado.

Algunos prisioneros del Reformatorio, una pequeiia mino-
ria por fortuna, no solamente no responden al influjo de los
medios morales y persuasivos que en la institucion se em-
plean, sino que se muestran rebeldes hasta 4 los medios duros
y disciplinarios de que se acaba de hablar. Estos tales, que
aparecen como incorregibles, no encajan bien en el Reforma-
torio, porque con ellos no puede éste lograr el fin que busca,
que es justamente corregir, reformar. Por otra parte, esos pri-
sioneros constituyen una como levadura corruptora que hay

(1) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report,pigs. 40-41. Véase
también la Circular citada, pags. 29-32.
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que suprimir, si no se quiere que comunique su aceidn nociva,
4 la masa general de los reclusos. De aqui que se les saque del
Reformatorio y se les traslade 4 las prisiones de Estado (1).
Las leyes autorizan al Board of Managers del Reformato-
rio para, de acuerdo con el Director 6 Superintendente de
prisiones, trasladar & una prision de Estado & algunos reclu-
sos del Reformatorio que «al tiempo de su condena demostra-
ban tener mds de treinta ailos de edad, 0 habian con anterio-
ridad sido condenados por crimen», y también «algunos que
parecian incorregibles y cuya presencia en el Reformatorio
ofrecia varios peligros para la buena marcha de la institu-
cion.» El Board of Managers ha venido haciendo uso de esta.
autorizacion, previa recomendacion del Superintendente ge-
neral de la casa, y en virtud de ello se han trasladado 4 las
prisiones de Estado, desde la apertura del Reformatorio en
adelante, seiscientos y pico reclusos. Estos pueden volver al
Reformatorio mediante un certificado de que son dignos de
ello, expedido por el Director (Warden) de la prisién de Esta-
do donde se les hubiera trasladado. La mayoria de la Comision
citada dice en su informe que no ha encontrado ningtin caso
de traslacion de prisioneros contra la voluntad de éstos, sino
que, al contrario, el Board of Managers ha rechazado va-
rias veces solicitudes de reclusos que pedian su traslacidn & las
prisiones del Estado (2). Afiade que todas las traslaciones que
han tenido lugar se han hecho de conformidad con las dispo-
siclones legales relativas al particular, y que en ningtn caso
se ha abusado de las facultades que esas disposiciones otorgan
al Board of Managers (3). Este, sin embargo, como ya se ha.
dicho, considera la traslacién como perturbadora y perniciosa.
para la vida normal del Reformatorio y propone su supre-

(1) V. Year Book de 1895: Boara of Managers Report, pig. 16.
(2) Véase lo dicho mds atrds, § 8.
(8) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report, pigs. 27-28.
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sién (1). También el Gobernador del Estado de Nueva York
ha pedido 4 la Legislatura que suprima la traslacion de que

86 trata (2).

§ 12.°—CO0STE DEL REFORMATORIO.

Pasa de un millén de pesetas. A partir de la fundacion del
Reformatorio, ha ido aumentando casi incesantemente, a cau-
sa del crecimiento en el nimero de prisioneros y de la exten-
sién cada vez mayor que se ha ido dando 4 los servicios y me-
dios de reformar & los criminales. Sin embargo, algunos afios
se consiguié compensar bastante ese gasto y hacer la institu-
cién poco menos que self-supporting; tal sucedio en la época
en que los prisioneros trabajaban por el sistema de adminis-
tracién. En 1880, por ejemplo, no tuvo que satisfacer el Esta-
do més que 21.681,22 dollards para el sostenimiento del Refor-
matorio; el resto (62.657,67 dollards)lo produjeron los salarios
de los reclusos (3). Claro estd que el coste referido no ha po-
dido menos de aumentar cuando, como en 1888, y reciente-
mente en 1896, las leyes han dispuesto que cese todo trabajo
productivo en los establecimientos penitenciarios del Hstado
y que no se haga uso de méquinas en las industrias carcela-
rias. Por lo demds, ya se ha visto que el Board of Managers
del Reformatorio considera que si éste ha de atender con to-
das sus fuerzas al logro del fin que persigue, reformar a los
delincuentes, no tiene mas remedio que abandonar la idea de
obtener rendimientos del trabajo de los reclusos y pensar tan
s6lo en habilitar 4 éstos con uno 6 mas oficios para que se pue-
dan ganar su vida cuando estén libres. Para lo cual se necesi-
ta dinero.

(1) V. el Year Book de 1893: Board of Managers Report, pags. 9-11.
(2) V. Year Book de 18%4, apéndice: Governor’s deciston, pag. 12.
(8) Year Book de 1894: Board of Managers Report, pag. 9.
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He aqui ahora uncuadro, formado en vista de los datos que,
los Year Books del Reformatorio consignan, en el cual se ve
el gasto que para el Estado de Nueva York ha representado
el sostenimiento del mismo durante los 1ultimos once afios:

AROS COSTE TOTAL ANUAL COSTE POR RECLUSO
Anual. Diario,
1886 104.880,87 dollars. 147,51 dollards. 0,404 dollards.
1887 116.275,93  » 148,12 > 0,406 >
1888 135.219,58 > 167,14 » 0,457 »
1889 137.109,01 » 148,71 » 0,408 >
1890 154.910,25 > 144,77 > 0,396 >
1891 183.565,48 o 152,46 » 0,417 »
1892 198.454,35 » 142,06 » 0,389 »
1893 215.223,62 > . 146,41 » 0,401 »
1894 233.177,68  » 150,38 » 0,479 »
1895 216.682,18 » 177,75 » 0,493 »
1836  212.5566,12 > 156,90 » 0,428 >

En las cifras anteriores van incluidos los gastos de trasla-
cion de los prisioneros desde el Reformatorio 4 las prisiones
de Estado cuando & ello ha lugar, los grandes gastos que su-
ponen las clases de la Escuela de Letras, la ensefianza técnica.
y la educacion fisica, y los gastos que exigela vigilancia delos
individuos que se hallan en libertad on parole: gastos todos
que no se hacen en las demds prisiones. Con todo, el Superin-
tendente general encuentra que el coste de un recluso en el
Reformatorio es menor que el de los prisioneros en las prisio-

nes inglesas, pues este coste es de 206,18 dollards anuales, 6
sea 0,664 dollards por dia (1).

(1) V. Year Bookde18%4: General Superintendent's Report, psg.18. En
este Report, 1o mismo que en los de los otros afios, detalla Mr. Brockway
con toda minuciosidad el coste de la institucién y de sus diferentes servi-
cios durante el afio, asi como también los ingresos eventuales ¢ incidenta-
les obtenidos con el producto de las industrias que en el Reformatorio se
han ejercido hasta el presente y que desde 1897 en adelante ya no se ejer-
cerdn por prohibirlo la ley. De modo que del coste anual del Reformato-
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§ 13.°—REsurLTADOS.

Por ellos es por donde puede mejor apreciarse la importan-
cia de la institucion que nos ocupa.

Al hablar de cada uno de los departamentos que cooperan
4 1a obra total del Reformatorio, hemos procurado sefialar los
resultados parciales que se les deben; por tanto, aqui solo nos
corresponde decir algo de los resultados generales, de los que
indican la proporcion de los individuos reformados.

Desgraciadamente, no hay estadisticas completas y deta-
lladas en que apoyarse; no hay mds que noticias recogidas con
el mayor cuidado, y una informacién hecha en 1887 y 1888
por el mismo Reformatorio para poder saber la proporcion de
individuos reformados que habria entre los 1.722 prisioneros
que habian obtenido su libertad hasta el 30 de Septiembre del
reforido afio 1887. La informacién se hizo por medio de in-
vestigaciones y preguntas dirigidas 4 aquellos establecimien-
tos penitenciarios 4 donde podrian haber ido 4 parar los libe-
rados, 4 los parientes y conocidos de eéstos y 4 los patronos

rio hay que deducir los ingresos provenientes de la fuente dicha, para sa-
ber cual sea el coste real efectivo. Tales ingresos fueron:

En 1886...... 13.608,09 dollars. En 1892... .. 40.019,72 dollars.
1887. .... 65.460,96 > 1893...... D3.458,47 »
1888, .., 19.808,8 - 1894.. ... 32.109,85 »
1890, s 20.652,52 > 1895 ..... 39.633,58 »
1891, ..... 37.914,76 » 1896.. ... 32.281,38 >

Con esta deduccion, el coste anual viene 4 quedar reducido 4 110 do-
llars (6 sea unas 550 pesetas) por cada recluso, esto es, 4 0,30 dollars
(1,50 pesetas al dia). .

V. Year Book de 1893, pigs. 7, 26 y siguientes; Idem de 1884, pags. 9,
20 y sigunientes; Idem de 1895, pags. 9, 26, 27 y siguientes; Idem de 1896,
paginas 9, 10, 18 y siguientes; Circ ular citada, pdg. 4; Bodio, loc. cit.
pag. 292.
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cerca de los cuales habian estado trabajando. Recibiéronse
noticias seguras de 1.125 de aquellos individuos, y results de
informes fidedignos que el 78 por 100 no habian vuelto & caer

en el delito (1). El Board of Managers y el Superintendente
general del Reformatorio calculan que mds de un 80 por 100

de los que salen de él liberados, primero on parole y luego ab-
solutamente, no reinciden, con la particularidad de que esta
proporcion tiende & subir cada vez mds. Asi, mientras el
aiio 1890 era de 82,2 por 100 (2) y el de 1893 de 81,9 por
100 (3), en 1894, 1895 y 1896 ha subido, respectivamente, 4
83,0 por 100, 82,4 por 100 y 83,1 por 100 del nimero total de
liberados por el Reformatorio desde que fue fundado hasta 1la
época en que el calculo se formé. La proporcion de probable-
mente reformados entre los que cada uno de los ailos ultimos
han obtenido la liberacion, es més alta todavia: en 1893, 84,9
por 100; en 1894, 86,6 por 100 (4); en 1895, 82,7 por 100, y
en 1896, 86,6 por 100 (5).

El procedimiento para calcular la proporcién de los indi-
viduos probablemente reformados puede inducirse de la si-
guiente tabla, tomada del dltimo Year Book (1896):

Total de individuos que han sido libera-
dos on parole desde la apertura del Re-
formatorio (y de los cuales han sido li-
berados dos veces 168, tres veces 13 y
cuatro veces 1)....... .06 SER e g 5.083

(1) Year Book de 1894, apéndice: Majority Report, pags. 44-45; Cir-
cular citada, pig. 67,

(2) V. The Elmira Reformatory of to-day, en Papers, etc., pag. 120.

(3) Year Book de 1893: General Superintendent’s Report, pag. 88.

(4) <El notable incrementode 1,7 por 100 de probablemente reformados
que se advierte este afio, con relacidén al anterior, hay que atribuirlo al
mayor numero de liberados en parole durante el afio, y particularmente
al numero grande de liberados on parole 4 la terminacion del mismo.»
(Year Book de 1894: General Superintendent’s Report, pag. 31, nota).

(6) Véase Year Book de 189%4: General Superintendent's Report, pé-
ginas 30-31; Idem, id. de 1895, pdgs. 37-38; Idem, id. de 1896, pégs. 28-29.
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De estos 5.083 se han reformado probablemente:

Los que se portaron bien y obtuvieron la
liberacién absoluta.. coevoverin. . couee 8.249
Los que se hallan al presente on parole,
observando buena conducta... ...... 178
Los liberados absolutamente por haber

' galido del Estado y con los cuales se ha i A
mantenido correspondencia y han ob- ' =
servado buena conducta por espacio de i Bz
geis meses 6 més...... AR : - 101 £ 8. %

La mitad de aquellos que, habiendo sldn ! f‘j I”i
enviados fuera del Estado y obtenido 34 .
la liberacion absoluta, dejaron de co- { $2 <
municarse con el Reformatorio y de los ! 29 g
que no se ha vuelto & saber oficial- ;E{ =3
FRBIOEL o s s T e 27 | &2 |
La mitad de los que han obtenido la li- s
bertad por haber espirado el tiempo 5
maximo de sucondena ... .eeciieene 439 o
La mitad de aquellos de quienes no se
tiens NOLICIA «o. o0 viuscn sswnsa e 231
Tobtalesiss i S . 4,225, 6 sea el 83,1 por 100.
Reingresados en el Reformatorio, donde
ghora 66 hallan . iciei daves e o ue ; 52, 6 seaell  por 100.
MUAPtos . i e RSN e e 29, 6 sea el 0,6 por 100.

Han vuelto 4 caer probablemente en el delito:

La mitad de aquellos que, habiendo sido
enviados fuera del Estado y obtenido
la liberaciéon absoluta, dejaron de co-
municarse con el Reformatorio y de los
que no se ha vuelto 4 saber oficial-
MONEe. .o R S e S 21
La mitad de los que han ﬂhtemdn la liber-
tad por haber espirado el tiempo ma-

ximo de su condena... . ..... i E e 440
La mitad de aquellos de quienes no se

tiene noticiae.civecvec.ccroeia coe oo 231
Aquellos cuya sentencia se ha modifi-

CRIO oo s r il R e e s 2
Trasladados 4 las prisiones de KEstado,

donde al presente se hallan. ....... . 1

Polali . sivici st saiatios 777, 6 sea el 15,3 por 100.
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Claro estd que los cdlculos anteriores no son enteramente
exactos por falta de datos precisos, y por consiguiente, no se
pueden aceptar sin reservas y limitaciones. Pero aun asi y
todo, como dice muy bien Bodio, «los resultados practicamen-
te utiles producidos por el Reformatorio de Elmira son evi-
dentes» (1). Y debe tenerse en cuenta, porque esto aumenta
grandemente el valor del Reformatorio, que semejantes resul-
tados se logran de hombres ya formados, de adultos, no de
nifios, que es con quienes tratan instituciones andlogas, verbi
gracia, en Inglaterra. Recuérdese al efecto lo que dejamos di-
cho acerca de la edad y cualidades de los reclusos.

§ 14.°—EXTENSION DE LA OBRA

Sin duda los buenos resultados obtenidos con el sistema
reformador de Elmira y con el de la sentencia indeterminada |
que impera en todo el Estado de Nueva York, es lo que ha
movido 4 otros Estados de la Federacién norteamericana %
implantar las referidas mejoras, imitando 4 los neoyorkinos.
Actualmente, segtin una reciente nota dirigida por la Socie-
dad de prisiones, de Nueva York, & la Société générale des pri-
sons, de Paris, existen reformatorios, ademds de en Elmira,
modelo de todos los otros, en Concord (Massachussetts) (2),
Huntington (Pensilvania), Saint Cloud (Minnesota), Pontiac
(Illinois), Mansfield (Ohio) y Jeffersonville (Indiana), en todos
los cuales, por supuesto, rige la sentencia indeterminada. En
todos estos Estados se ha introducido dicha sentencia como re-
gla general, y no sélo para los respectivos reformatorios (3).
Otros Estados (Connecticut, Nueva Jersey y Viscousin), han

(1) Bodio, loc. cit., pdg. 293.

(2) Sobre este reformatorio véase la Revue pénitentiare, XXI, 1897,
pag. 101 y siguientes.

(3) V.la Revue pénitentiaire, XXI, Diciembre de 1897, pag. 1.449.
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autorizado también la creacién de Reformatorios para adul-
tos (1). Y en otros (Colorado, Missouri, Kansas, etc.) existe
gran agitacién en favor de tales establecimientos y de la sen-
tencia indeterminada (2).

Dentro de poco, el sistema de Elmira y el sentido preventi-
vo de la funcién penal dominante en Nueva York, y asu
ejemplo en los demds Estados referidos, sera, pues, general en
Norte América, de donde indudablemente pasard, como han
pasado otras innovaciones penales y penitenciarias (sistemas
penitenciarios celular y de Auburn, condena condicional, et-
cétera), al viejo mundo. jOjalé sea pronto! (3).

P. Dorapo.

(1) V. la Revue pénitentiaire, XXI, Diciembre de 1897, pag. 1.449.

(2) Circular citada, pag. 4.

(3) La sentencia indeterminada no existe todavia en ninguno de los
paises de Europa (s6lo en el proyecto de Cbédigo penal suizo se ha hecho
una tentativa para aplicarla 4 los delincuentes tenidos por incorregibles,
es decir, 4 los peores), pero se discute mucho sobre ella y quizd no esté
lejano el dia en que comience 4 adoptarse, 1o mismo que se ha hecho con
otras instituciones que responden al mismo fin que la sentencia indeter-
minada y que suelen acompaiiarla.

En trabajos posteriores pienso ocuparme detenidamente de todo esto.
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Su nacimiento.—Su educacion,.—Su matrimonio.— Ru vida en el harém.

Como quiera que por dilatado espacio de tiempo vivieron
en Espafia los musulmanes, y mucho antes de cumplirse los
781 afios que median entre la fecha luctuosa y triste del Gua-
dalete y la venturosa del ansiado rescate de Granada, habian
dado los muslimes contingente no exiguo de su sangre al cris-
tianismo; y como quiera que, ademas, desde aquel feliz acon-
tecimiento, por el cual tuvo término definitivo la Reconquis-
ta, hasta aquel otro que, con la cruel expulsion de los moris-
cos, entenebrece los principios de la XVIIL.* centuria, hubie-
ron de mezclar con més frecuencia su sangre los vencidos con
la de los vencedores, inoculandoles muchos de sus usos y cos-
tumbres tradicionales,—no sin causa ni motivo, justificados
ambos, el conocimiento hoy de unos y de otras excita la aten-
" cidn entre los entendidos. |

Comarcas hay en la Peninsula, donde todavia se han per-
petuado algunas de aquellas tradiciones, y, por lo general, lo
mismo en un extremo que en otro de Mspaiia, se conservan y
perpetian practicas y costumbres y creencias y supersticiones
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que, si por acaso pueden ofrecer 4 las veces abolengo cristia-
no, no deja, sin embargo, de mostrarse éste notoriamente em-
parentado con el islamita. Asi es que conviene para mucho
aprovechar las ensefianzas que la observacion ministra, si he-
mos de llegar & obtener perfecto y racional y acabado cono-
cimiento de nuestra historia, tejido éste gloriosisimo en cuya
trama no ha sido desdefiado ni perdido material alguno utili-
zable en la sucesién de los tiempos.

Bien sea porque, a4 pesar de lo superior de su preponderan-
cia, no haya la idea cristiana conseguido por completo borrar
las preocupaciones orientales en Europa, y por consecuencia,
en Espafia; bien porque la constitucion de las socledades mo-
dernas no haya logrado la perfecciéon apetecida y apetecible,
es lo cierto que, por lo que & nosotros, los espaiioles en par-
ticular, se refiere, desde el momento en que la mujer concibe,
durante la gestacion, y en los instantes que preceden al alum-
bramiento, surge inconscientemente, lo mismo en el padre que
en la madre, el deseo invencible de que el ser procreado corres-
ponda al sexo masculino. |

Arguye desde luego tal manera de sentir notoria desigual-
dad, que ha pugnado en balde por destruir entre ambos sexos
el cristianismo, y que hasta cierto punto combaten las leyes
modernas; y sin que nos detengamos ahora a considerar la ra-
z6n legal que hubo de decidir en Roma, y en los pueblos lati-
nos por consecuencia, respecto de la condicion de la mujer,
conviene, sin embargo, recordar por lo menos, que la repre-
sentacién obtenida por ella socialmente en Espaiia durante el
periodo medioeval, hubo de ser derivacion legitima y forzosa
de las tradiciones latinas por una parte, la mds principal sin
duda, y por otra, de la natural influencia ejercida, digase lo
que se quiera, en la sociedad espafiola de aquellos laboriosos
dias, por el comun trato y el comercio frecuente de 1deasy de
costumbres entre musulmanes y cristianos.

Aunque Mahoma, inspirado en los relatos biblicos, procla-
ma en el Koran haber sido la mujer creada del primer hom-
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bre como esposa de éste (1), equiparando asi en cierto modo y
hasta cierto punto los dos sexos (2), no fue poderoso 4 librar-
ge, 4 pesar de todo, de la influencia y aun de la presién del me-
dio en que habia nacido y vivia, declarando, por tanto, solem-
nemente que el hombre es superior & la mujer, quien debe es-
tarle siempre sometida (3), dada la imperfeccion de su natu-
raleza (4). Por esta causa, pues, fue siempre para los drabes el
nacimiento de la mujer considerado, mas que como desventu-
ra, como acontecimiento vergonzoso, lo mismo en los tiempos
anteriores & Mahoma que en los del profeta, quien movido, no
obstante, de generoso instinto de justicia, y arrebatado por
el celo religioso, mientras, afirmando la inferioridad de la mu-
jer, censura una y otra vez & los arabes 1dolatras del desierto
por creer que Dios tuvo hijas (b), les increpa diciendo: «Si se
anuncia & cualquiera de entre ellos el nacimiento de una hija,
su rostro se obscurece, y aparece como abochornado (6), ocul-
téndose de la vista de todos 4 causa de lo desastroso de la no-
ticia» (7). |

Horrible era, con efecto, la costumbre de aquellos drabes,
quienes, no sabiendo s1 conservar las hembras y sufrir la ver-
giienza producida por el nacimiento de ellas (8)—que venia &
ser afrentosa mancha para la reputacion del padre dentro de
1a tribu,—optaban con frecuencia por enterrarlas vivas (9),
tanto para librarse del oprobio, como para desembarazarse de
bocas inttiles, no siendo extrafio que el padre les diese muerte
por su propia mano, 4 fin de salvarlas por tan radical procedi-

(1) Korén, Sura IV, aleya 0 versiculo 1.
(2) Idem, Sura XXX, aleya 20. |
(8) Idem, Sura IV, aleya 38; Sura II, aleya 228.
(4) Idem, Sura XLIII, aleya 17.
- (5) Idem, Suras XVIy XLIII, aleyas 59 y 15.
(6) Idem, id., aleyas 60 y 16.
~ (?) Idem, Sura XVI, aleya 61.
(8) Idem, id., id.
(9) Idem, id.,1d.
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miento, condenado por Mahoma (1), de la miseria y de las
contingencias propias de su 8exo; y si bien es cierto que en este
punto se han suavizado las costumbres de los arabes (2), no
lo es menos que los musulmanes de todo tiempo, aun después
de las explicitas palabras del profeta, consideraron y siguen
considerando causa de afrenta el nacimiento de las hembras.

En cambio, el del vardn, el ser perfecto, es origen de gran-
des alegrias y motivo de reiteradas demostraciones de rego-
cijo por parte de los padres. Como en todos los pueblos de la
antigiiedad, el hombre es entre los musulmanes la representa-
cidn genuina de la fuerza, de la energia, de la potencia; es el
continuador y representante de la estirpe; el anillo poderoso
que enlaza y mantiene indisoluble la gran cadena de la huma-
nidad; la criatura 4 quien Dios ha dotado de cualidades supe-
. riores, y & qulen ha escogido para intérprete de su voluntad
en la tierra; quien difunde y defiende sus doctrinas por todo
el mundo, y quien ha encadenado el universo por la fuerza de
la inteligencia y el prestigio de la palabra. Dé elementos
masculinos se rodea Dios en los cielos, y varones son los 4n-
geles que cantan sus alabanzas, cumplen sus 6rdenes y derra-
man los beneficios de la gracia sobre las criaturas; varones
son también los que guardan el infierno, los que vigilan el
paso del assérdth por los musulmanes, y para los varones nada
mas, segun la preocupacion y la supersticion, fueron creados
los deleites inenarrables del paraiso mahometano, aunque el
profeta haya dicho: «Hombres y mujeres, cuantos practiquen
las buenas obras y sean también creyentes (islamitas), entra-
ran en el paraiso» (3).

No es por tanto de maravillar que en los paises musulma-
nes, donde tan superior concepto se forma del hombre, sélo

(1) Korédn, Sura XVII, aleya 33.
(2) Existe entre ellos sin embargo, el poco galante proverbio que dice:

Si la gallina quiere cantar como el gallo, lo mejor es cortarle el cuello.
(3) Korin, Sura IV, aleya 123.
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en realidad alcance la mujer la consideracién augusta y las
preeminencias de madre, cuando ha dado la vida 4 un varén;
y 4 este titulo tinicamente, 4 lo que entendemos, ha podido
merecer, como singularidad notable, por lo menos en Espafia,
ser representada en uno de los medallones de los frentes prin-
cipales que, con otros relieves escultdricos, decoran la nota-
bilisima pila de abluciones de Jativa, dada & conocer por nos-
otros antes de ahora (1), amamantando el fruto de sus entra-
fias (2). Y hasta tal punto llega la preocupacién, acreditada
con multitud de ejemplos en las Mil y una noches, que no sélo
entre principes, magnates y potentados especialmente, ha sido
el nacimiento de las hijas causa de divorcio, como si de ello
fuera la mujer responsable, sino que en todas ocasiones, en
las demas clases sociales, lo es del menosprecio y aun de la
aversion con que es mirada la esposa que ha tenido la desgra-
cla de no concebir varones, sentimientos aquellos cuya conse-
cuencia obligada es la separacion que podriamos denominar
quo ad thorum (3).

Es indudable que durante el embarazo debio ser costumbre
por parte de los arabes consultar los adivinos acerca de la na-
turaleza del ser que la mujer ha concebido, por cuanto que
Mahoma, salvando la responsabilidad de la madre en este
punto, declara que «Allah es quien forma las criaturas como

(1) Memoria acerca de algunas inscripciones ardbigas de Espatia y
Portugal. (Madrid, 1883;) pags. 110 y sigs., Ilustracion Artistica (1884),
nimero 118, pag. 110.

(2) Perez Bayer estimo este relieve como emblema y expresion de la
caridad; el P. Villanueva, y con él el antiguo cronista de Valencia don
Vicente Boix, mds acertado, suponen que expresa el <amor maternal con
respecto 4 la madre, 6 al hijo, 60 & los dos enterrados alli», pues todos juz-
garon caja sepulcral esta pila (V. la obra de Boix, Xdtiva, memorias,
recuerdos y tradiciones de esta antigua ciudad, pdgs. 27 y 28).

(8) Segiun el sentiv de Abd-el-Cader, <la mejor de las mujeres es la
que lleva un hijo en el seno, conduce otro de la mano, y & quien ofro si=
gue los pasos» (Daumas, La Vie arabe, pag. 545).
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quiere (es decir, del sexo que quiere) en el seno materno» (IR
que Kl es quien «deja permanecer en el ttero lo que le parece
(varén 6 hembra) hasta un término marcado» (2), y, por ulti-
mo, que Kl es tinicamente quien «sabe lo que se oculta en el
titero» (8), declaraciones que no habria hecho, y en las cuales
no hubiera insistido, si no hubiesen existido la preocupacion y
la costumbre de que hablamos, y que en mucha parte se han
perpetuado entre los islamitas, & pesar de todo, cuando, por
lo que hace & Castilla, ordenaba la Cunna por modo terminan-
te: «no sigas hechiceros, ni adebinos, n1 agoreros, ni enestro-
logos, ni asorteros, sino sélo & tu Seilor» (4).

Llegado el caso del alumbramiento, si bien «obligado es el
marido & dar parte 4 su mujer de las cosas necesarias tocantes
4 la paricion», no lo esta, s1 ella tuviese bienes propios 4 «dar-
le médico» (D), y por tanto comadre, la cual, cuando asiste a
la doliente, y cuantas personas tienen por su sexo y su pa-
rentesco derecho 4 presenciar el acto, cantan en coro con
aquella ocasién algunas oraciones, implorando de Alldh, de
Meriém (la Virgen Maria) y del profeta, saquen con bien del
trance 4 la parturienta, y que sea varon lo que nazca. Para
facilitar el trance, ademas, empléase un doble procedimiento,
no consignado en ninguno de los tratados de obstetricia, y
que consisten en el uso de un pafiuelo y en el del agua fres-
ca: «el remedio del pafiuelo se reduce 4 enviar uno de la.pa-
ciente 4 la mezquita, en cuyo alminar (torre) lo colocan, por
cuanto vos contribuisteis, 4 guisa de bandera.» «Kl del agua,
no es tan silencioso, y es menester se reunan varias gentes

eor ALARIBLIOYE e,

NEO BARCHLONES

(1) Koran, Sura 1II, aleya 4. q‘ﬁ.@ﬁiﬂ'n
(2) Id., Sura XXII, aleya b.
(3) Id., Sura XXIII, aleya 31.
(4) Suma de los principales mandamientos y devedamientos de la

ley y cunna, cap. I (Memorial Histérico Espanol, t. V., pag. 251).

(56) Suma de los principales mandamientos y devedamientos dela ley

y ¢unna, cap. XXXVII, pdg. 341 del t. V del Mem. Hist. Esp.
E. M.—Mayo 1898. 8
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para poder llegarlo & propinar.» «3e piden cinco chiquillos &
la escuela mds inmediata, y & cuatro de ellos se les entrega un
lienzo blanco, en cada una de cuyas puntas se encuentra en-
vuelto un huevo de gallina.» «Hecho este preparativo, sale la
comitiva & recorrer las calles, acompafiandose de un cantico,
en el que los unos se responden & los otros.» «Moros y moras
salen de sus casas, y vierten vasijas de agua sobre el lienzo, 6
se lo dan al quinto chiquillo para que lo haga en su lugar,
creyendo que, gracias 4 aquella operacion cabalistica, la pa-
ciente acabard por salir de sus aprietos» (1).

Si, conforme 4 los deseos de los padres, elrecién nacido co-
rresponde al sexo masculino, es costumbre, en todos los paises
musulmanes, solemnizar el natalicio con grandes fiestas, ban-
quetes y regocijos, segin los medios de que la familia dis-
ponga, y segun el rango y la categoria de ésta y del padre;
pero cuando es hembra, sobre el disgusto y la vergiienza que
aquél experimenta, sucede todo lo contrario, y «nadie se aper-
cibe de su nacimiento» (2), por consiguiente. En todo caso, el
séptimo dia después del parto—que si ocurre el dia solemne de
-~ la Pascua de Ramadhdn exime 4 la paciente del ayuno de
precepto, aunque no de pagar por ello alcafara (3)—cuando la

(1) D. José Maria Murga (el Hach Mohamed-el-Bagdady), Recuerdos
marroquies del Moro Vizcaino (Bilbao, 1868), pags. 172 y 173 de la mono-
grafia titulada Algunas palabras sobre las razas que habitan en Marrue-
cos. El autor afiade: <Y asi lo creo yo sin duda alguna; pues he visto en
mi prdctica, y fuera de ella, que toda mujer que se llega 4 poner en ese
caso solo tiene dos salidas, que no fallan: parir 6 reventar.»

(2) D. Manuel Malo de Molina, Viaje d la Argelia, pig. 166.—Conring
en su obra Marruecos, ¢l pais y sus habitantes, donde sigue con granl
frecuencia 4 Murga, aunque sin citarle, afirma, refiriéndose 4 los arabes
que habitan en Marruecos, que «asi que la nifia ha venido al mundo, 1a
madre deja oir sus quejidos, y el padre las siguientes palabras: «jDes-
graciado de mi! jHe tenido una hija! Es decir--aiade—una maldicion
para la casa» (pag. 320 de la trad. esp.).

(3) Penitencia, compensacién. Consistia, segin la Sunna, en mante-
ner un pobre «si tuviera de qué».
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parida ha tenido fortuna, y no estd de gravedad, debe con.
arreglo 4 la Sunna tahararse 6 purificarse, operacion que se
puede practicar de varias maneras.

La doctrina, corriente al parecer en KEspaila, y recogida
por los mudejares de Castilla, era la de que el tahor 6 purifi-
cacion se cumplia «con quatro cosas: la primera es la bolun-
tad; la segunda es el agua limpia; la tercera que tome alguaddo
(ablucion) el cuerpo; la quarta que baxe fregando todo su cuer-
po con sus manos, sin quedar ninguna mancha, y donde no
alcancara, tenga manera como sea labado por si 6 por otro».
Debia ser hecho el tahor <en lugar limpio, apartado de sus
bergiienzas, y que comienge y ponga en un baxillo limpio el
-agua, y labe primero de la cinta abaxo, y despues tome al-
guaddo, dexando los piés para lo pi}strero del tahor, y esto,
nombrando a su Criador, heche el agua sobre su cabeza, y es-
tregue sus cabellos con sus dedos..... aunque no deshaga la
trenza de sus cabellos, pero esfrégueselos asta que llegue al
cuero, y despues eche agua por engima del hombro derecho,
y por el izquierdo, labando lado despues de lado, fregando
todo su cuerpo, hasta los dedos de los piedes bien laba-
dos» (1). _

En las poblaciones de Marruecos el acto de fahararse no se
verifica en el domicilio de la parida, sino que ésta es levanta-
“da casi 4 la fuerza del lecho, y conducida al bafio, con grave
exposicién de la vida, siendo seguro que en los aduares y en
las aldeas, donde no haya establecimientos publicos de aque-
lla naturaleza, el tahor habrd de cumplirse en casa, pues es
precepto religioso al cual no es dado faltar por modo alguno,
tanto mads, cuanto que es también de precepto que si no se
purifica ni estd para ella permitido ayunar, ni hacer oracion,
n1 «ajuntarse con barén», ni «tomar el Alcoran en la mano 6
libro de ¢unna», ni entrar en la mezquita mayor (al-jama), ni

—

(1) Suma delos prinec. mandam. y devedam. de la ley y gunna, capi-
tulo IV (pdgs. 261 y 262 del tomo V del Mem. Hist. Esp. citado).
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«rrodear la casa santa de Maca» (1). Cuantas personas, con
motivo de la purificacién (tahor) van 4 dar la enhorabuena al
matrimonio separadamente, pues no hay que hacer constar
que los varones no son admitidos & la presencia de las muje-
res, «son obsequiadas con te 0 café, bizcochos, pan, miel, man-
teca y frutas secas» (2).

«El dia ocheno» del nacimiento de la criatura, 4 el séptimo
6 el décimoquinto, retinense todos los parientes y amigos de
la familia, cuando el recién nacido es vardn, «y al son de la.
musica discuten sobre el nombre que se ha de dar» & a.quél, ta-
rea que les preocupa grandemente, siendo de precepto «que se-
hagan buenas fadas por la criatura que nagiere, sea hombre ¢
mujer», y que en los dias marcados y posteriores alparto «<ma-
ten una res..... que sea buena y sana, degollada & la hora de- -
adduha (3) con el nombramiento de Alldh», y que no tenga
ninguna de las «treze tachas ¢ lisiones» siguientes, pues «con
una dellas que tenga, no passa.....» «La ciega, la tuerta, la
coxa, la seca, la doliente, la sarnosa, la flaca, la cortada la.
oreja, la falta de miembros, la cortada 6 quebrada dé alguno:
de los cuernos que le corra sangre, la que se le cayeren ¢ tu-
biere quebrados los dientes y la que tubiere llaga 0 ynchazon.
alguna, ni la que fuere modorra» (4).

Dispuestos uno ¢ varios carneros ¢ cabras que cumplan:
estas condiciones, y segtn la fortuna del padre, y degollados.
en el nombre de Alldh, ya en la puerta de la calle ¢ en el pa-

(1) Suma de los princ. mandam. y devedam. de la ley y ¢unna, capi-
tulo VIII, pdg. 269 del tomo V de la obra cit.

(2) Urrestardzu (el Taleb Abd-el-Cadér-ben-el-Chilali), Viajes por Ma--
rruecos, pag. 110.

(8) Tiempo del dia entre las diez y las doce, cuando el sol estd en toda.
su fuerza.

(4) Suma ete., cap. XXXI, pdgs. 325 y 326 del tomo V del Mem. His-
torico Esp.— Afiddese que el ganado «obejuno es mejor que no el cabruno,
y del obejuno es mejor el macho que no la hembra; y el cabruno mejor
que el bacuno; las hembras del obejuno son mejores que los cabrunos,
aunque sea macho.»
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tio de la casa,—procédese & dar con ciertassolemnidades nom-
bre al recién nacido, siendo «esta..... la orden de como se han
de fazer las fadas de las criaturas y el meter (poner) el nom-
bre al nascido, y 4 quien se hara muzlim, ¢ a quien no le an
metido (puesto) nombre.» «Tomaras al nascido & tu mano la
izquierda (que es el lado de la predileccion entre los musul-
manes), 1 tu, de cara del alquibla, y decirle as el pergiieno en
el oido derecho, y el alicama en el isquierdo (1), y despues
témale alguaddo y ataharalo, y métanle (ponganle) rropas
linpias y pregunten qué nombre & de tener, y decirle an el
pergiieno otra vez en el oido derecho, y 4 cada palabra res-
ponderan los que estardn presentes con el nombre del nascido
6 nascida» (2). «<Después dezirle an el alicama en su oido el es-
quierdo, y por lo mesmo responderan los que estdn presentes
con el nombre de la criatura; y despues leeran sobre la cabeza
de la criatura el hizbe de Yas una vez, y inna inzilnahu, y col
hua Allahu ahado, y los dos culaudos cada tres vezes» (3).

(1) El pergiieiio 6 pregiieno, es el pregén que el almuédano hace 4 las
horas liturgicas desde el alminar, llamando & los fieles & la oracion; reci-
be el nombre de idzdn, y consiste en repetlr & cada lado dela torre, que
es cuadrada, la siguiente frase 6 declaracion, entre otras: ;Confesad que
Alldh es el mds grande! jQue no hay otro dios que Allah, y que Mahoma
¢s el enviado de Allah! El alicama, 6 mejor, al-icamah, es el pregon que
se hace ya en el interior del templo, repitiendo dos veces la invitacion:
Comienza la oracion.

(2) Sien Espaila, segun el texto copiado, no se hizo diferencia en esta
parte entre el varén y la hembra, en Argelia, 4 creer lo que declara Malo
de Molina, la madre es quien pone nombre 4 la hija (Viaje ¢ la Argelia,
pag. 166). Por lo que hace 4 Turquia, Ubicini (La Turquie actuelle, pa.-
ginas 290 y 291) hace constar que «aussitot apres la naissance de 'enfant,
I'imam, ou, & son défaut, le pére prononce a son oreille le formule ordinai-
re de I’ézan (el idzdn, pregon exterior que, como queda dicho, hace el
almuédano desde el alminar 6 torre de la mezquita): Dieu est grand; il
%'y a de Dieu que Dieu, etc.; ensuite 4 lieu la cérémonie de I'imposition
du nom. C’est comme une premiere initiation a l'islamisme, complétée
plus tard par le circoncision» para los varones.

(3) Mem. Hist. Esp., tomo V, pags. 331 y 332, nota.
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Los nombres de los varones, significativos todos, como los
de las hembras, suelen ser, 6 bien los de Abd-ul-Lih (siervo de
Alldh), Abd-ul-Cader (siervo del Todopoderoso), Abd-ul-Aziz
(siarvd del Glorioso) y otros tom ados por el estilo de los noven~
ta y nueve nombres de Allah, 0 el del Profeta Mohdmmad (el
reverenciado), 0 el de los otros profetas anteriores Ica ¢ Isa
(Jests), Ibrahim (Abraham), Musa 6 Muza (Moisés), Ismail
(Ismael), 0 los de Isahak (Isaac), Yusuf (José), Yahya (Juan),
Yacub (Jacob), Bedr (Pedro), Suleyman 6 Solimén (Salomdn),
Harun (Aaron), 6 los de Hasan (hermoso), Ahmed (deseado),
An-Nassir (el defensor 6 amparador), Al-Manzor (el victorio-
s0), etc. Los de las mujeres, escogidos en Africa ordinaria-
mente por la madre, suelen ser los de Zahra (flor), Cimar
(luna), Amina (fiel), Badyé (tesoro), Beckr (Virgen), Chamila
(perfeota), Nachma (estrella), Aixa 6 Axa (vida), Choar (per-
la), Safyah (pura), Halima (mansa), Yamyna (feliz), ete.

«Fue amado» en Castilla que esta especie de bautizo, con
todas sus ceremonias, se celebrase en la mezquita, invocando
siempre el santo nombre de Alldh, para atraer sobre el recién
nacido la proteccion divina, restituyéndose luego el cortejo al
domicilio del padre, en el cual han de comer los asistentes «de
la res que degollaren», y repartir algo deella 4 los pobres «por
amor de Alldh», disposicién contenida en la Sunna, & la cual
se agrega, en el supuesto de que el padre tenga bienes de for-
tuna, que «si sus cabellos pesaren», es decir, si pesaren la lana
del carnero degollado, han de dar 4 los pobres «su pesso de
plata por amor de Alldh» (1). Este precepto se cumple en
Africa enviando las personas ricas & las prisiones «algunos
carneros, cuya carne se distribuye entre los detenidos en las
mismas» (2), y en los restantes paises musulmanes, segun la
categoria del padre, haciendo éste donaciones U ofrendas mds

(1) Mem. Hist. Esp., t. V, pag. 332.
(2) Urrestardzu, Op. et. loc. cits.
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6 menos cuantiosas 4 las mezquitas, 4 los pobres del barrio y
4 las fundaciones piadosas (1).

Como complemento de la fiesta, cuando la criatura corres-
ponde al sexo masculino, ni faltan las musicas, ni menos el lab
el-barud, 6 sea el juego de la pdlvora, sila familia es poderosa
y ocupa rango social de importancia. Segun el Moro Vizcaino,
D. José Maria Murga, la pélvora es corrida, 6 por jinetes 0
por peones. En el primer caso, «puestos los jinetes en una
fila, y colocadas enhiestas sus largas espingardas, parten &
una sefial, en medio de una confusa griteria; y, animando &
sus caballos, los lanzan 4 la carrera més veloz. El objeto que
les lleva es el de disparar enfrente de la persona a la que ha-
cen el obsequio 6 preside la funcidn, y volviendo el caballo
algo mds abajo, tornan al paso al punto de partida, para vol-
ver 4 empezar» (2). «El entusiasmo de los jinetes se apodera
del pueblo que los mira, y los continuos yu, yu, yu, de las mu-
jeres, animan y envian su parabién & los mas diestros, los que
muy 4 menudo se encuentran al final de la carrera con una

gGE AL ﬂfBL.’ﬂT':gﬂ :
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(1) Tan esencial es para los musulmanes—ta—degoltacion de 1aTes en

tales circunstancias, que la Sunna previene que «quando algun pobre
aya de hazer fadas en Pasqua de carneros 4 su criatura, no tubiendo mas
de una res, métela por las fadas antes que por la Pdsqua» [Mem. Histo-
rico Esp., loc. cit.).

(2) Murga contintia: «Esto, para el comun de los mortales; pues que
los habiles jinetes ti@nen ancho campo y ocasion en que poder lucir su
habilidad, y los hay diestros hasta lo increible. Nuestras sillas y arreos
europeos son muy bonitos, son muy ligeros, pero no pueden servir para
hacer con ellos los ejercicios que he visto hacer con los de alla. He visto
embridar y desembridar, ensillar y desensillar un caballo lanzado a todo
escape; he visto correr con la cabeza en la silla y los pies en el aire; co-
rrer en posicién enteramente occidental, ya 4 un lado, ya al otro de la
silla; coger del suelo las armas y turbante; correr de pie encima de las
sillas, y cambiar de caballo en la carrera. Y todo esto, lanzando sus es-
pingardas en el aire, 6 haciéndolas girar con gran rapidez y en todas di-
recciones, y sin darles mds apoyo que el que les puede prestar el dedo in-
dice» (Op. cit., Monografia cit. pag. 68.).
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negra 0 negras que les entrexan de parte de sus amas una
ajorca de plata, y les suplican vayan 4 devolvérsela en per-
sona» (1).

En el segundo caso, es decir, cuando los que corren la pél-
vora son peones, «no se corre: lo que hacen es dar saltos y ca-
briolas, cual si fuesen de goma sus tendones; dan ahullidos
que dejan & uno sordo, 6 le exponen a que sus timpanos se
rompan; echar las espingardas por el aire, recogerlas, hacer-
las girar sobre su dedo, empuilarlas, elevarse en el aire y dis-
pararlas al salto contra el suelo.» «Afiddase 4 todo esto—con-
cluye el humoristico escritor—el bronco ruido de los atabales
y el agudo sonido de las dulzainas (que asi son dulces como yo
Arzobispo), y se tendrd una idea de la fiesta, 6 de un estrepi-
toso pandemonium» (2). '

Privada la madre de poder hacer oracion durante la cua-
rentena que sucede al alumbramiento, dispone la Sunna que
«si la parida no tuviese término ¢ercano, salbo en el enxuga-
miento, que 4 unas abrebia y enxuga, y a otras se les tarda»,
aguarde para hacer la oracién quince dias; «y cuando se en-
xugaran, aguarden del [ parto del] baron quarenta dias, y [del]
de la mujer, sesenta» (3). La lactancia de la criatura, de cnal-
quier sexo que sea, corresponde exclusivamente 4 la madre;
mas como quiera que la constitucion de la familia musulma-
na estd sujeta 4 tantas contingencias por la facilidad con que
el divorcio se halla establecido, surgen con frecuencia cues-
tiones y casos, previstos, sin embargo, hasta donde es posi-
ble por la ley, la cual disponia en KEspaila, siempre sobre la
base de que la prole es patrimonio del padre—y el padre es
entre los islamitas como en todas partes cui tustae nuptiae
demonstrant,—que «sy omen quitare (4) 4 su mujer, et to-

(1) Op. cit., Monografia cit., pdgs. 67 y 63.
(2) Idem, id., pdg. 68,

(8) Mem. Hist. Esp., tomo V, pds. 268 y 269.
(4) Repudiare.
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viere della fijo pequeiio, et se quisiere ir & morar 4 otra tierra,
et lo quisiere levar, que tome su fijo della..... Et sy moraren
amos 4 dos en una villa, la madre meresce que lo tenga et lo
crie mas que non el padre, mientre non fuere casada» nueva-
mente, acto por el cual pierde todo derecho, pues es potesta-
tivo en ella criar 6 no al hijo nacido del hombre que hubo de
divorciarse de ella (1), por més que el Kordn disponga termi-
nantemente que «las madres repudiadas lactaran sus hijos
dos afios completos, si el padre quiere que el tiempo sea com-
pleto» (2). |

Prescindiendo de los diversos casos sefialados en las Leyes
de Moros con relacién 4 la lactancia, lo mismo en Africa mo-
ros, arabes y bereberes, que en Egipto, que en Siria y que en
Turquia, la mujer, de condicidn social inferior, lleva durante
aquel periodo sus hijos 4 la espalda, sujetos con un gran lien-
70, 4 la manera del cuévano de nuestras pasiegas, que tantas
analogias conservan en la Montaiia con los berberiscos, de
quien son sin duda descendientes. Mds tarde, y cuando la
criatura comienza 4 dar los primeros pasos, 6 no tiene aun
vigor bastante en las piernas para andar, llévalos 4 horcaja-
das sobre la cadera, segin lo practican entre nosotros las gita-
nas, hasta la edad en que la nifia puede ayudarla en los me-
nesteres de la casa, y el nifio es susceptible de consagrarse a
los cuidados principalmente de la caballeriza, si el padre tiene
caballo, como con frecuencia acontece. .

Entre las familias ricas y acomodadas, lo mismo el varon
que la hembra son criados en el interior del harém, al cuida-
do de la madre hasta cierta edad el primero, y por lo comun,
segin sucede en los pueblos pequefios de nuestra Andalucia,
<apenas dejan de mamar, se les ve rodar desnudos», 6 poco
menos, por la calle, 4 la puerta de su casa, y «entre toda clase

—

(1) Leyes de Moros, tit. XCVI, pdg. 72 del tomo V del Mem. Historico
Espaiiol.
(2) Sura II, aleya 233.
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de animales domésticos; de este modo estan siempre expues-
tos 4 la intemperie y al rigor de las estaciones», cridndose
fuertes y robustos (1).

Mientras las nifias aparecen abandonadas, cual fruto des-
preciable y deshonroso, ya en el harém, ya en el campo, ¢ ya
ayudando & sus madres en los menesteres domeésticos, como
«circuncidar la criatura fué amado con los barones..... y si
por ello hacen alegria en testimonio de tal hecho y por obe-
diencia es muy amado», aunque en el Kordn no se hace indi-
cacion alguna de esta ceremonia higiénica, que la tradicion
piadosa ha revestido de grande aparato, los mahometanos la
cumplen con granrigor, y la consideran segunda iniciacion
en la doctrina del Isldm, 6 por mejor decir, publica consagra-
cién religiosa del nedfito, la cual viene 4 ser a modo de sa-
cramento (2).

 Ocasién mas solemne que la sagrada fiesta del Mulud, una
de las principales del afio, en la que se celebra el nacimiento
del profeta, acaecido en el mes de Rabié primera, no puede
ser escogida para semejante ceremonia, pues dura siete dias
consecutivos, y ademds porque puede considerarse que la cir-

cuncisién abre al muslime las puertas de la vida religiosa. En
la actualidad, la edad que ha de tener la criatura para reci-
bir esta especie de sacramento, varia de uno & siete afios, si
bien no faltan casos de tener el incircunciso doce 6 catorce;

1) Malo de Molina hace observar que «los niios de ambos sexos van
desnudos hasta los seis 11 ocho afios, cubiertos cuando més con una ca-
misa larga; pero tienen buen cuidado de llevar tapada con un gorro en-
carnado la cabeza, que siempre va rapada 4 navaja» (Viaje dla Argelia,
pag. 163.).

(2) Murga dice, con su acostumbrado humorismo, 4 este proposito:
«Tan es asi—es decir, tan no es la circuncision precepto religioso,—que
en el Alcordn, en el que, segiin sus comentadores, todo se encuentra, in-
cluso la homeopatia, los billetes hipotecarios, los fosforos de Cascante y
el cable submarino, no hay texto alguno que, directa ni indirectamente,
se encuentre relacionado con la circuncision).» (Op. cit. Los renegados,
pag. 102, nota 37.).
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antiguamente, y en Espaiia, la criatura debia ser circuncida-
da poco después de nacida (1), y hasta no hace mucho, los in-
ﬁeles'que se convertian al Islam debian circuncidarse, con
grave peligro (2), que hoy se ha evitado por la tolerancia, en
Africa 4 lo menos (3).

(1) Malo de Molina: Viaje ¢ la Argelia, pag. 166.— Este escritor
afiade: «La mortalidad que ocasionaba ha dado lugar 4 que se espere &
que el joven se encuentre ya mas robustecido para resistirla, y pueda

hacer la profesion de su fe».
(2) El editor valenciano de los Viajesde Ali Bey el Abbassi,en la Breve

noticia de la vida del autor, de que les hizo preceder, consigna que, tanto
D. Domingo Badia y Leblich, como su amigo el sabio naturalista D. Simon
de Rojas Clemente, prontos 4 emprender un viaje cientifico 4 los paises
interiores del Africa, se hallaban dispuestos en Londres «4 la prepara-
cién indispensable que debia acreditarlos en cualquier evento de verda-
deros musulmanes; pero Badia— dice, —con la idea de presentarsela me-
nos cruel 4 Rojas Clemente, aproveché la ocasion de haber salido éste 4
herborizar por los bosques de Spring-Forest, y llamando & un facnltativo
acreditado, confié 4 su destreza la peligrosa operacion.» «Fue tan doloro-
sa—afiade, —que al volver Rojas Clemente al anochecer, encontré palido
y casi exdnime 4 Badia, el cual le manifesté lo mucho que habia padecido,
y le aconsejo que de ninguna manera se expusiese 4 igual tormento y
riesgo» (T. I, pag. XIII). El mismo Badia (T. I, pag. 16), dice: «<He oido
decir 4 los cristianos, que habiendo algunos de ellos visitado los paises
musulmanes, habian viajado con seguridad 4 tavor del traje de los habi-
tantes; pero lotengo por imposible, si no se sometieron previamente 4 la
circuncisién, pues es lo primero de que se informan en viendo extranje-
ros; de suerte que, 4 mi llegada 4 Tanger, lo preguntaban 4 mis gentes

y aun 4 mi mismo.»
(8) <Los renegados que, para convertirse en musulmanes, tenian que

sufrir en otros tiempos una operacién muy dolorosa y expuesta en aquel
clima, dejaron de estar sujetos 4 la tal circuncision desde tiempos atris.
Cualesquiera europeo que hoy abrace la fe mahometana, nada puede te-
mer por este lado que, contra la creencia acreditada, esta lejos de ser
obligatorio, y menos un precepto religioso....» «Vénse, no obstante, algu-
nos, aunque raros, que, deseando captarse voluntades, 6 ansiando mejo-
rar en su fortuna con los mezquinos regalos que acostumbra 4 hacer el
Sultdn en estos casos, se presentan por Pascua en la mezquita, y reciben
el bautismo de sangre que, al menos en apariencia, les da ingreso defini-
tivo en la nueva religion» (Murga, Op. cit. Los renegados, pag. 62.).
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Acuden de las cercanias 4 la ciudad, dias antes de comen-
zar las fiestas, las familias que tienen algin hijo varén incir-
cunciso; y la vispera del Mulud, es costumbre pasear los
“nifios por la poblacién al son de la musica, vestidos y adorna-
dos con toda clase de galas, montados en caballos, si la edad
lo permite, 6 sostenido por una persona mayor, si es pequeilo,
la cual monta el caballo, mientrag otras dos, & pie, 4 cada lado
de la cabalgadura, van abanicando y quitando las moscas al
nifio con grandes pafiuelos de seda, que agitan sin cesar en-
tre las manos. «Desde el amanecer del dia sefialado, se cubre
de un gentio inmenso, sobre todo de mujeres, la carrera que
conduce 4 las mezquitas, donde esta ceremonia tiene lugar.»
«Una multitud de jovenes de la ciudad, unidos & los de los
pueblos inmediatos, que llegan con dicho objeto, ocupan el
transito bailando y descargando al aire sus espingardas.» (1).

En Ténger la solemnidad es tan grande, que & ella suele
concurrir el baja, y la ceremonia se celebra entonces en la
mezquita principal 6 aljama, y no en las zaguyas, ermitas o
capillas suburbanas; grupos de chiquillos con pafiuelos, ein-
turones, y aun andrajos suspendidos de palos 6 de caiias, &
modo de banderas, marchan delante con grande algazara y
bulla, al compés de la musica discordante de las gaitas, y en-
tre la muchedumbre que se agolpa y rebulle inquieta para
contemplar el espectdculo. Unos en pos de otros, al paso y
majestuosos, formando grupo con sus familias y los convida-
dos, van los nifios sobre sus caballos, cuya silla cubre una
mantilla encarnada, llevando el neofito, entre otras galas,
una especie de manto de tela blanca, sobre el cual cae otro
de color rojo, con muchas y diferentes cintas de colores, y
ceiiida la cabeza por una faja de seda de los mas vivos ma-
tices. '

En esta disposicion, entre el estruendo de las discordantes
musicas, el bullir del gentio, las albdlbolas y gritos gutura-

(1) Urrestardzu, Op. cit., pdgs. 184 y 185.
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les de entusiasmo de las mujeres, el yd, y4, «que tanto gusta
4 los marroquies», segun dice un viajero, y que guarda nota-
ble parentesco con el ¢jujié de nuestros naturales de Galicia,
van llegando al lugar del sacrificio los infantes, gozosos y
contentos, y sin conciencia del acto que va 4 verificarse, y en
el cual son, sin embargo, ellos los protagonistas. Aly Bey el
Abbassi (Badia) refiere la ceremonia, por él presenciada, en
estos interesantes términos: «Llegado 4 la ermita (zaguya),
atravesé el vestibulo por medio de una inmensa multitud, y
entrando en la capilla, vi lo que me atreveré 4 llamar una ver- .
" dadera carniceria. Allado del sepulero del santo (4 quien se
veneraba en aquel templo, colocado fuera de Ténger), habia
cinco hombres, sin mas traje que una camisa y calzones, y re-
mangados hasta el hombro.» «Cuatro de ellos sentados frente
a la puerta de la capilla, el quinto de pie, al lado de la entra-
da, para recibir las victimas.» «Dos de los sentados llevaban
los instrumentos del sacrificio; los otros dos una bolsa 6 sa-
quito lleno de polvos astringentes.»

«Detras de aquellos cuatro ministros, se veia otro grupo de
una veintena de muchachos de todas edades y colores, que
también hacian su'papel, como luego veremos; y a algunos
pasos de distancia, otra orquesta..... tocaba sonatas discor-
dantes.» «Al llegar el nedfito, su padre, 6 la persona que ha-
cla sus veces, se adelantaba, entraba en la capilla, besaba la
cabeza del ministro circuncisor, y le hacia un cumplido. En
seguida presentaba el niiio. Al instante lo cogia el hombre
fornido encargado de recibirlo (1), el cual, levantandole la
ropa, lo presentaba al circuncisor para el sacrificio. Al mismo
tiempo se dejaba oir la muisica con estruendo espantoso; los
muchachos sentados detras del ministro, se levantaban a la
vez, dando terribles gritos, y atraian la atencion de la victi-

(1) Quizds 4 esto aluda 6 se refiera la costumbre que hay en algunas
partes para obligar 4 los nifios 4 estar quietos, 0 4 no hacer alguna cosa
mala, diciéndoles que <les coge el hombre-.
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ma hacia el techo de la capilla, sefialdndole con el dedo. Atur-
dido el nifio con tal baraunda, levantaba la cabeza, y en este
momento el ministro, cogiendo la piel del prepucio, la tiraba,
con fuerza y la cortaba de un tijeretazo. Al instante, otro
echaba polvos astringentes en la herida y otro tercero la en-
volvia con hilas, sujetdndolas con una venda; luego se lleva-
ban al muchacho en brazos. Toda la operacion no duraba me-
dio minuto, aunque se hacia muy groseramente..... Ponian
luego cada muchacho sobre la espalda de una mujer, que se lo
llevaba 4 casa, cubierto con el khaik o albornoz, y acompafia-

do de la misma comitiva que & su llegada» (1).

(1) Viajes, t. I, pdgs. 14 4 16. Otros escritores, que no han presenciado
seguramente como Badia esta sangrienta ceremonia, la desoriben en esta
forma: «<Una vez que [los nifios] han llegado 4 la puerta del sitio desig-
nado, salen 4 recibirlos unos ayudantes de los Jhadchams (barberos-
cirujanos), los cuales les cogen en brazos, y seguidos de las personas que
les acompafian, los introducen en la dependencia destinada al efecto;
alli, sentados en sillas y vestidos con gran lujo, hay cierto numero de
Jhadchams, rodeados de una multitud de espectadores. Los ayudantes
presentan los nifios, que estdn muy lejos de figurarse lo que les va 4 su-
ceder, v bajo cualgquier pretexto, los distraen; entonces, un grito de dolor
exhalado por los pobres nifios, anuncia que el precepto de la ley se ha
cumplido. Inmediatamente, uno de la familia los toma en brazos, y des-
pués de recoger un panecillo, sobre el que hay un pedazo de carne y
otro de turrén, que un taleb del templo entrega 4 cada uno de los circun-
cidados, se dirigen 4 grandes pasos 4 sus casas, no cesando de llorar y
quejarse los nifios en todo este tiempo.» (Urrestarazu, Op. et loc. cits.)
Otro, fidndose de la relacién de su intérprete, dice: «Asi que estan colo-
cados convenientemente los doctores, santones, fakies y demds persona-
jes que tieneu obligacién 6 gustan asistir 4 la ceremonia, los padres 0
parientes del nifio..... presentan éste al fakir encargado de efectuar la
dolorosa operacion. Para que el nifio no oponga una inutil resistencia, 0,
mejor dicho, 4 fin de entretenerle, le presentan dulces y juguetes, en el
momento en que con unas afiladas tijeras le cortan aquella parte de su
cuerpo de que debe estar despojado.» <«Para amenguar los dolores que
experimenta, y & fin de cicatrizar su herida, aplican 4 ésta ciertos polvos
disecantes, y la mitad de un huevo fresco de gallina» (Antonio San Mar-
tin, La ciudad del sueno, pags. 107 y 108).
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En Turquia la circuncision se verifica ordinariamente en
la casa paterna, y & presencia de los padres y de los amigos,
asistiendo el imdm 0 sacerdote, que la acompaiia con sus ora-
ciones. «Lia operacidn, practicada por cirujanos-barberos, es
poco dolorosa», dice un viajero, y «al dia siguiente, después
de las limosnas y liberalidades de costumbre, los circuncida-
dos, con trajes nuevos, el turbante 6 el fez adornado con hilos
de oro y de plata, y coronado de diademas y penachos, son
llevados 4 visitar 4 los parientes y 4 los amigos de la familia,
y paseados en triunfo por todas las plazas publicas, fiestas
que se repiten durante ocho 6 diez dias» consecutivos (1)

Para la mujer habitante en el aduar ¢ en la poblacién, no
hay en su infancia fiesta alguna; y como la preocupacién en
Africa ha negado & las hembras el derecho de concurrir 4 la
mezquita, ni aun conocen el lugar, ni saben las oraciones, ni
han presenciado, desde el rincon del harém en que viven rele-
gadas, otro especticulo que el de la casa, la nifia que sirve en

la ciudad, o0 el del trabajo asiduo, con arreglo 4 sus fuerzas, la
del campo, quien goza, sin embargo, alguna mas libertad que
la primera, reuniéndose con otras muchachas de su edad y con-
dicion, en torno de la fuente 6 del manantial, de donde lleva el
agua & su morada. Asi transcurre suinfancia: en el abandono,
sin derecho alguno, sin otro goce n1 otra esperanza que la de
pasar de la casa paterna a la del hombre quela reciba luego en
matrimonio cuando llegue & ser nubil, es decir, cuando la na-
turaleza por si misma lo indique y revele: 4 los doce 0 trece
afios, pues jamas saben con certeza los musulmanes su propia
edad, la cual refieren 4 algun acontecimiento mas ¢ menos no-
table de que conservan memoria.

Como, lo mismo en el campo que en la ciudad, las mujeres
se visitan entre si con frecuencia, no es extraiio que por amis-
tad, por interés 6 por otra causa cualquiera, haya tenido una

(1) Ubicini, La Turquie actuelle, pag, 291.
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de aquellas tiempo de conocer y de apreciar las cualidades de
la doncella, y de proponer & su propio marido la pida on ma-
trimonio para su hijo, sino es que, por simpatias al padre de
la muchacha nibil, el del vardn, sin consultar & éste, la pide
para el joven en matrimonio, porque éste, que entre los cris-
tianos es sacramento, entre los musulmanes debe contraerse
cuanto antes sea posible. A tal respecto decia cierto morisco
espafiol, refugiado en Tunez, en un libro «muy notable, don-
de hizo gran conocimiento de las mnovelasy de las poesias de
su tiempo, especialmente de Lope de Vega», que el «Entendi-
miento exhorta 4 su oyente, 4 que cuanto antes contraiga. ma-
trimonion, estado de tanta excelencia «que & la mujer» un dia
de casada en el mundo, la es mexor que la adoracion de cien
afios sin marido (1).» De ordinario suele suceder que, siendo
pequefios, los desposen, bien que esta promesa de matrimonio, .
como en todas partes, no obligue & los desposados, sino en el
caso de que, llegados & la pubertad, sus padres la ratifiquen;
de todas suertes, el padre dispone libremente de su hija puber,
doncella, sin el consejo ¢ la aquiescencia y voluntad de ella (2).

Respecto de la mujer «virgen de edad,» es decir, mayor de
catorce afios, pero doncella, puede el padre concertar asimis-
mo libremente el matrimonio; mas es «de derecho que la pre-
gunten, antes que otorgue su casamiento», el cual no serd.
valido, ni surtird efectos legales, mientras que ella no haya
dado su explicito consentimiento. Lo mismo ocurre con rela-
cién & la hija vinda 6 legalmente divorciada, que permaneciere
en tal estado; pero, por lo que hace 4 la huérfana, es doctrina

(1) Refiere en prueba de su afirmacion que un santén, aparecido des-
pués de muerto, dijo: «me a dado [Dios] grados de gloria en tanto extre-
mo, que e llegado 4 mirar los que tienen los santos profetas; y con todo
eso, no e llegado 4 los grados que tienen los casados»; bien que atribuye
los setenta grados mas que otro alcanzdra «por la paciencia qué tubo con
sus hijos y mujer». (D. Eduardo Saavedra, Discurso de recepcibn en la
Real Academia Espanola, 1878, pig. 30).

(2) Leyes de Moros, tit. I (Mem. Hist. Esp., t. V, pag. 11).
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que si el alhaci 6 tutor, si lo tuviere, la casare antes de ser
nubil, el matrimonio sera nulo, en el caso de que, al llegar &
la pubertad, la pupila no lo aceptare, pues entonces tiene
derecho «para lo fazer, 0 para lo desfazer», segin su voluntad
fuere, salvo que «le oviere menester, et fuere su pro», pues
entonces la ley dispone que «el casamiento sea firme, et no la

metan en consejo (no le pidan consentimiento), despues que
fuere de edat» (1). |

Para entender en las capitulaciones matrimoniales de las
mujeres de edad, las Leyes de Moros citadas, y que fueron
recopiladas probablemente en los dias de Alfonso XI de Cas-
tilla (2), exigen la intervencién de cierta manera de fiador, 4
que dan nombre de alkali, disponiendo que lo sean el hijo de
la mujer viuda 0 divorciada, con preferencia al padre de ella;
el nieto, respecto de la abuela, con preferencia al padre de
ella; el hermano, y el hijo del hermano, con preferencia al
abuelo, y en los restantes casos, desempeifian este cargo los
parientes «segunt estan ordenados..... en la heredanza» (3).

(1) Op. et loc. cits,

(2) A los primeros veinte aiios del reinado de este principe atribuye
el ilustre Gayangos el cardcter paleogrifico del cédice, que ya copié don
Manuel Abella, estimdndole de fines del siglo XIII, y que publica en el
tomo V del Mem. Hist. Esp ., siendo indudable que la redaccion de seme-
jante compilacion legal debié ser anterior, como eran consuetudinarias
sus prescripciones en Espaiia, 0, por lo menos, en los dominios que pasa-
ron 4 ser por la conquista patrimonio de Castilla.

(8) 'Tit. IL. El insigne Gayangos, & quien somos, cuantos & estos estu-
dios nos dedicamos, deudores de muy grandes ensefianzas, y cuyo nom-
bre pronunciaremos siempre con veneracion y respeto, en las notas 4 es-
tas Leyes estima que el alhali es «el pariente que hace de procurador de
la novia, el padre 6 tutor que la casa», afadiendo: «dijose también gua-
quil y alguaquil.» Mas & lo que se deduce del texto de este titulo y los
siguientes, fue cierta manera de fiador, de procurador 6 de padrino, que
intervenia por derecho propio en los matrimonios, existiera 6 no el pa-
dre, y tuviere 6 no tutor la pupila, y con independencia de ambos, pues
en el tit. IV, al hablar Del casamiento del pequenno menor de edat, se

E. M.—Mayo 1898. | 9
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Do tal manera fue, y aun seguird siendo, tan indispensable la
itervencion de estos mediadores, que no es legalmente va-
lodero el matrimonio que la mujer trata por si propia (tit. IX);
salvo la que se hiciere musulmana por consejo de alguno, si
onsare con 6, caso en el cual el alcall 6 alcalde designa un
hombre bueno para alhalé (tit. X111), quien debe ser siempre
de la misma ley, por lo cual, si alguna mujer fuere hermana
6 pariente de cristiano, éste no podrd ser su alhalé, como no
1o sers el muslime respecto de sus siervos cristianos (tit. XIV).

La forma en que el alhalé 6 el guaquil concierta el matri-
monio, es, conforme el Andnimo valenciano, la siguiente, segﬁn
1a reproduce el editor de estas Leyes de Moros: <Kl guaqual
daré la novia con palabras conocidas, como decir: Ya fulano,
yo te caso con fulana;y el novio dira: Yo estoy contento, 6 la
recibo por esposa, y deste dar y recibir, y cantidad del ¢itaq
(acidaque, dote) presente y dilatado, es lo que an de testiguar
los testigos, de suerte que estos an de hablar con ella antes.»
«Si es doncella, y no tiene padre, llamarla y (alli) que res-
ponda al llamado, y le diran: Fulano te a pedido para su es-
posa, y te a nombrado (sefialado) de ¢itaq presente tanto, y de
muajar (al-mahar, dote prometida) tanto. Si estds contenta,

dice: «Quando casare el pequenno mogo 6 le quitaren (el verbo quitar es
aqui usado por separar 0 divorciar 4 alguno de su mujer) ante que entre
con la mujer, que pague la mitad del alcidaque (dote prometida 4 la no-
via)». <Ef si lo casare el padre, et el mogo non tuviera algo, que pague el
padre el algidaque, et non el fijo». «Et sy el fijo oviere algo quando se
até ol casamiento, et en el casamiento non oviera algo, que la faga [4 la
mujer] debdo sobre él». <Et 1a raiz de este fecho [es] lo que fizo nuestro
. Seiior en su Alcordn: los mumines et las muminas (es decir, los creyen- -

tes y las creyentes), que sean alhalies unos de otros (Kordn, Sura IX,
L aleya T2): et el alhali gierto, de los parientes, el mds propinco». Los tra-
+ductores del Kordn entieden el plural al - auliyao por amigos; pero aﬁui
equivale & responsables 6 fiadores. Llamase también alhalies 0 _algﬂf«i;ﬂs
..en estas Leyes, 4 los parientes, siempre de la linea paterna, que reciben
. de'las mujeres el encargo de buscarles marido v casarlas (tits VI).
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calla y mo respondas, y tu callar es sefial cierta que concedes y
estds contenta; y 8i mo lo estds, habla y di lo que te parece y
estd bien.» «S1 d todo esto calla, su callar es otorgar, y si'des-
pues de tiempo habla y dice que no sabia que el callar era
otorgar, no le es de provecho, ni serd creida.» <Y si al tiempo
"de llamalla se rie ¢ llora, se casard, y no importa, porque el
reyrse puede ser de contento, y el llorar por faltalle en aquella
ocassion su padre, con que le excusaba 4 ella de hablar; pero
81 no quiere hablar, 6 se lebanta de su lugar, y se va, y se he-
cha de ver en su cara que aborrece el casarse, 6 no querer al
novio, se dejard por casar.» <Y si es biuda 6 motalaca (divor-
clada), serd fuerza que hable, y quando se llame ya fulana,
responde, y quando se le diga: Fulano te a pedido por mujer y
esposa, y te da tanto de ¢itag presente y tanto de muajar, jes-
tds contenta? a de decir que si. jEstd cumplida tu idda (1) de
tu marido el muerto, € el que te talacé (repudid), ¢ tienes duda
st estds premnada?» <Aunque ayan pasado quatro aflos a de
decir que no la tiene, y se le dice tambien si ha dado poder &
tulano, que es la guacdla (procuracién), y a de decir que
si da» (2).

No es vélido ni surte efectos el matrimonio concertado, si
no se seiiala en dote (agidaque, ¢itag) por el novio cantidad ¢
cosa clerta, cuyo minimum es «un quarto de dobla & tres
adarmes de plata, & contia dello» (3), pues sabido es que por
prescripcion kordnica el hombre debe dotar 4 la mujer, exis-
tiendo ademds la dote estimada, mediante la cual es vilido el
casamiento «que [es] con postura de camas, de ropa et de ves-

A s

(1) Alheda.—<Espacio de tiempo que la mujer divorciada, 6 & quien
se le ha muerto el marido, ha de pasar antes de casarse con otro» (In-
terpretacion de Gayangos).

(2) Folio 79 vuelto del Andnimo Valenciano (Mem. Hist. Esp., t
pags. 17 v 18).

(3) Ali Ebn Mohdmmad, en El hundidor de cismas, etc., cit. por Ga-
Yangos (fol. 34 vuelto) escribe: «Otros dicen que puede casar el omen que
da por acidaque una sortija, aunque sea de hierro.»
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tidos», debiendo dar el marido & la mujer al desposarse «cama.
6 axuar con cumplimiento de casa, sy fuere aldeana quel den
axuar, segunt usan en las aldeas; et sy fuere de la villa, quel
den axuar, asy como de la villa» (1). Cuando la dote es pro-
metida, pero no entregada, sien la casa dotal son sefialados.
dos adarhemes (ad-dirhemes, dracmas de plata), y el matrimo-
nio se efectia, debe el marido entregar tres, y el matrimozio.
serd valido; cuando diere & la mujer en casamiento «casa, ¢
tierra, 6 vinna, 6 cosa semejante, et despues lo hobiere el
omen menester, et se aprovechase dello, quel dé otro tanto 6
la valia por que lo vendio».

Larga y enojosa seria la enumeracion de cada uno de los
casos registrados en las Leyes, relativos & los preliminares le-
gales del matrimonio, y cuya esencialidad parece, y es tal en
él, como para invalidarlo, debiendo no obstante consignar que
se echa de ver en las prescripciones de esta indole marcada in-
fluencia de la legislacién romana, y no escasa de la de Casti-
1la, hechos nada extrafios, uno y otro, si se tiene en cuenta la.
época por una parte en que el Korén fue redactado, y por otra.
el ambiente que respiraron los muslimes y los mudejares, sobre
todo, después de don Alfonso el Sabio, 4 despecho de las co-
rrientes que con el establecimiento y rrosperidad del reino
oranadino debian refrescar las tradiciones de toda clase, here-
dadas por aquellos. De cualquier modo que sea, y ciiiéndonos
al presente, una vez concertado el matrimonio, ya con inter-
vencién del alhalé (2), ya directamente, entre el padre de la

(1) Leyes de Moros cits., tit. XV. En la Huerta de Murcia aun en las
bodas se conserva esta costumbre del ajuar, y del medio ajuar, segun las
pretensiones de lanovia. Véase acerca de esto cuanto dejamos ya manifes-
tado en nuestro libro Murcia y Albacete, que figura en la obra Espana,.
su naturaleza é historia, sus monumentos y artes.

(2) En la leyenda de Temim Addar, cuyo cédice aljamiado existe en
la Biblioteca Nacional (Gg-70), v di6 4 conocer Guillén Robles en el
tomo IT de sus Leyendas moriscas, el Califa Omar fue alhali de la mujer
‘de aquel compaiiero del profeta, después de la ausencia de éste por espa~
cio de siete aiios (pags. 104 y siguientes).
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mujer y el pretendiente 6 novio, éste hace de presente entrega,
4 aquel de cierta cantidad, y sefiala sobre cosa cierta la dote
que ha de dar & la futura, segin la calidad de los contrayen-
tes, haciéndole ademds varios regalos propter nuptias, que
suelen consistir en alhajas de mds 6 menos precio, las cuales
enviaba encerradas en alguna de las arquetas primorosas de
que han llegado muestras hasta nuestros dias (1).

«La unién se verifica sin ceremonia alguna religiosa, de
modo que el casamiento es puramente civil», bastando el con-
trato hecho «entre el pretendiente 6 sus parientes y los de la
pretendida ante el kadi y testigos», siendo de notar, segin
observa Aly Bey, «que no obstante la falta de sancién reli-
glosa que dan & este vinculo otros religionarios, las leyes de la
castidad conyugal y la paz doméstica se observan mucho me-
Jjor en los matrimonios musulmanes que en los de otras reli-
giones» (2). «Luego de firmado el contrato—aifiade el mismo
escritor—Ila familia del pretendiente envia comunmente rega-
los 4 la casa de la novia; y son conducidos durante la noche
en ceremonia, con gran numero de faroles, bujias y hachas,
enmedio de la banda de aquellos malos muisicos de que hablé
arriba, y otra de mujeres dando gritos» (3).

En Turquia, los preliminares del matrimonio y la celebra-
cion de éste, no se diferencian de la forma indicada, salvo que
el magistrado civil inseribe en su registro el acta matrimonial,
con las condiciones estipuladas por las partes, y los testigos la

(1) Tal sucede con la hermosa arqueta de taracea que, procedente de
1a Colegiata de San Isidoro de Leon, se conserva en el Museo Arqueold-
gico Nacional. Por lo que se refiere 4 las alhajas, debemos reparar que
en el interior de uno de los brazaletes 6 ajorcas, procedentes de Mondii-
Jar, y sustraidas en 1894 al referido Museo, se declaraba: Esta obra deli-
cadisima es para la novia (al-drus)... alhaja. (V. el articulo Las joyas
arabigas de oro sustraidas del Museo Arqueoldgico Nacional, que dimos
4 la estampa en El Liberal del 7 de Junio de aquel aiio.).

(2) Viajes, tomo I, pags. 30 y 31.

(3) Idem, id., id.
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autorizan con su sello, en sustitucion de la firma. Inmediata-
mente después, el novio envia sus regalos 6 la canastilla de
boda & la novia, consistiendo los presentes en telas y alhajas,
con la adicidn de un espejo-tocador, y, como prenda obligada
6 indispensable, un par de chapines bordados, para el bafio,
recibiendo en cambio el futuro, camisas y tohallas bordadas en
oro, en plata, 6 en sedas de colores; los individuos de ambas
familias se hacen por su parte regalos mutuos (1).

Los festejos de la boda duran varios dias, segun la mayor
4 menor riqueza de los novios, pues, como observa otro escri-
tor, hablando especialmente de Marruecos, «aun los mas po-
bres celebran con algin lujo tan fausto acontecimiento, y no
ha de faltar al mas desdichado un amigo que le preste caballo,
ni musicas que le acompafien, ni vecinos que quemen en los
largos cafiones de sus espingardas algunas libras de pdlvora
en su obsequio; y con tal entusiasmo lo toman—afiade—y con
tal estruendo y algazara lo verifican que, no al dulce y paci-
fico Himeneo, més bien 4 la Locura parecen aquellas fiestas
dedicadas» (2). Lo regular en Marruecos es que los indicados
festejos «no excedan ni bajen de cinco dias, cada uno de los
cuales recibe un nombre particular, tomado de las ceremonias
que en ellos se verifican», teniendo siempre en cuenta que ade-
més de <las adelantancas ¢ los testimonios, 6 los almohares»
(arras), «cumplen en los casamientos alegria et alhuelulas (al-

(1) Ubicini, Op. cit. pdg. 373.

(2) D. Felipe Ovilo y Canales, La Mujer marroqui (Madrid, 1881), pa-
ginas 126 y 127. Por su parte D. Serafin Estébanez Calderon, dice: «Lo
que verdaderamente es un distintivo en nuestros vecinos allende el es-
trecho, es el lujo que ostentan en sus casamientos asi en la clase rica ¥
acomodada, como en la gente menuda, asi en las ciudades, como en oS
campos y aduares.» «<Todo encarecimiento es poco,—anade,—y aun por
ello ha nacido el proverbio que dice que los cristianos gastan el dinero en
pleitos, los hebros en el boato de sus fiestas religiosas, y los moros en sus
bodas». (Manual del oficial en Marruecos. Madrid, 1844, pdg. 81).
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bolbolas, el yu, yu, yi, con que los marroquies expresan su
dolor 6 su alegria), et panderos, et testimonios» (1).

«En el primer dia, llamado Jamdm (el bafio), visten & la
novia con un traje completamente blanco, como signo de pu-
reza, y la conducen al bafio, donde..... la lavan cuidadosa-
mente y la despojan de todo el vello que cubra su epidermis»,
y «al traerla la acuestan en la cama, en que debera permane-
cer hasta el dia siguiente». Este recibe el nombre de Jochba
(¢el alifio?), sin duda a causa de la ceremonia que en él se prac-
tica, la cual consiste en sacar del lecho 4 la novia una esclava
negra, llamada negafa (?), echarsela sobre las costillas, pa-
searla por la casa, y colocarla en fin en otro lecho, muy ador-
nado, donde al son de una musica femenina «la ponen alhefia
en las ufias de las manos y de los pies, que al otro dia apare-
cen tefiidas de un hermoso color rojo anaranjado. Tarde y no-
che se ve la casa concurridisima por las amigas de la futura
desposada, que rodean la cama, y la festejan con gritos de yu«,

(1) Leyes de Moros, tit. VIII, pag. 16 del tomo V del Mem. Hist, Hsp.
Como ilustraciéon curiosa, reproduce el docto Gayangos en las notas las
siguientes indicaciones relativas al adufe 6 pandero, y 4 la participacion
que en las bodas ha de tomar de derecho la musica: <Y permitese en las
bodas el adufe, y éste es de dos maneras: el uno un arco redondo, y por
la una parte pergamino que esté sin cuerdas, y con sélo esto es permitido
de comun opinién. Y hay quien dice es mugtahap (caso de elegibilidad),
y el otro es de la misma suerte, sino que esta de las dos partes con perga-
mino, sin cuerdas, y en éste y en el atabal y enla tronpeta ay opiniones;
y si tiene cuerdas, 6 son sonajas 60 gayta, no se permite, y los demas ins-
tramentos, como laud, rabel y semexantes, como mds fuer¢a, es haram
(no es permitido) usarlos en las bodas» (Andnimo Valenciano, fol. 77.).
Una de las cosas que, segin Mérmol, molestaba mas la intransigencia de
los cristianos viejos en Granada, eran las zambras de los moriscos en sus
bodas, las cuales celebraban 4 puerta cerrada; los moriscos en defensa de
las zambras, alegaban que muchas veces eran requeridas y usadas en el
santo sacrificio de la Misa. (Historia de la rebelion y castigo de los moris-
cos de Granada).
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yb, Ytb....> y <lloran & porfia, dando & entender con su llanto
que la novia se casa y ellas se quedan solteras».

Siguen durante el tercer dia, Iboji, las visitas & la novia,
quien continta en el lecho, y «acuden también las mujeres en-
cargadas de solemnizar con sus musicas este fausto aconteci-
miento; tocan, cantan y tienen una larga y animada fiesta.»
Kl cuarto dia es en realidad uno de los mas solemnes: llamase-
le Juari, porque en él se forma el axudr, ajuar de la desposa-
da, y tiene entre nosotros algunas muy notables reminiscen-
cias, sobre todo enla huerta de Murcia. En este dia, las parien-
tes, amigas y conocidas de la novia y de la familia acuden al
domicilio de la desposada, alegrado con el tailer constante del
pandero, del atabal y de otros instrumentos licitos; la megafa
repite, segin algunos, «el paseo del segundo dia por medio de
la apifiada concurrencia, llevando & la futura cubierta de jo-
yas, pero envuelta en un amplio jaique, que sélo deja adivinar
un bulto humano», y conforme las visitas van entrando en la
habitacién, van individualmente depositando alguna cantidad
de dinero en una bandeja dispuesta al propdsito enmedio de
la sala, ofrenda que sirve de regalo 4 la novia (1) para consti-
tuir su axuar, tomando escrupulosa nota de lo que cada mujer
echa, para devolvérselo el dia que ella a su vez se case. «KEste
dia es también el destinado 4 la primera fiesta del novio. Al
anochecer le pasean por las calles enmedio de una gran comi-
tiva que asiste con hachas (2) encendidas, y con coros que can-

(1) En la huerta de Murcia, en efecto, se llama plato a la bandeja, ¥
se concierta con el novio, antes del matrimonio, si en la boa hay plato 0
no hay plato. Esta costumbre, mds generalizada antes, va perdiéndose,
por considerarse humillante el plato y las ofrendas. Kn Marruecos éstas
constituyen «una pequeila caja de ahorros, puesto que cada joven que to-
ma estado cuenta en esos dias con todas las cantidades que ha regalado
en diferentes ocasiones.» . _

(2) <Las velas y hachas de los moros—dice el autor 4 quien seguimos
—son de cera, substancia muy abundante en este pais, y que estando sin
moldear tienen la forma de un cono irregular muy prolongado.»
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tan acompaifiados de la misica.» «Su segunda fiesta se hace al
siguiente dia, sacdndole al campo, acompafiados de la musica
v disparando continuamente gran numero de tiros. '

El novio
recoje en seguida todo el dinero que ha dado en las diversas
bodas en que estuvo, y asi, y aunque sea muy pobre y haya
regalado cada vez sélo dos 6 tres reales, saca para los gastos
de la boda.»

El quinto y dltimo dia, denominado Ambaria, es el prime-
1o del matrimonio, pues en él la mujer ha de ser entregada 4
su marido. <En casa de éste se organiza la comitiva que, poco
después de anochecido, ha de ir en busca de la esposa, quien
durante todo el dia ha estado esperando este momento vestida
de blanco.» «<Rompen la marcha algunos hombres armados de
espingardas, que disparan con frecuencia, haciendo al mismo
tiempo sorprendentes ejercicios gimndsticos; siguenlos otros
con hachas encendidas, y 4 éstos el novio, envuelto en una
larga capa, sulham (1), y montado en el mejor caballo que
haya podido encontrar, llevando & su derecha una mula, so-
bre cuyo robusto lomo se cimbrea la ambaria.» «Cierra la co-
mitiva una musica compuesta de gaitas (?) y tambores, s1 no
igual, muy parecida & la que se oye en algunos pueblos de
Castilla.»

«En todas las mezquitas existe un cajén de madera y de
forma cuadrangular, terminado en su parte superior por una
pequefia pirdmide, que, cubierta de ricas telas y cintas de co-
lores vivos, sirve para conducir & las desposadas de las casas
de sus padres 4 las de sus maridos: este vehiculo recibe el nom-
bre de ambaria, y va ocupado & la ida por un muchacho»,
porque no puede ir vacio (2).

(1) Tampoco en la huerta de Murcia prescinde de la capa el novio en
el acto del casamiento, de tal modo que el que no tiene capa no puede ca-
sarse.

(2) De <especie de jaula» lo califica Amor. Aly Bey dice que la cere-
monia la presenci6 ¢4 las seis de la mafiana», y que <4 la recién casadala
llevaban sobre sus humhros en una especie de ceston cilindrico, cubierto
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«Una vez en casa de la novia, bajan la ambaria y la colo-
can 4 la puerta; la negra negafa trae acuestas 4 la novia», y
sacando al muchacho sientan en el vehiculo 4 la mujer, po-
niendo 4 su lado «una moneda de plata, un pan, nueces y pa-
sas, como una advertencia de los deberes que acaba de con-
traer> y para que entienda «que puede y debe hacer feliz § su
marido.» Colocan de nuevo aquella especie de litera sobre la
mula, «después de haberla adornado con profusién de lazos,
pafiuelos y fajas de colores, y la comitiva emprende el regreso
4 la morada conyugal por el mismo orden, si bien ahora lg
ambaria marcha delante del feliz esposo, y se procura de in-
tento «pasar por la mezquita principal, & cuya puerta se de-
tienen para implorar la bendicion divina.» «Luego que llegan
4 la casa del novio, se apea éste, entra y se coloca 4 la puerta
del cuarto donde estd el lecho nupcial, y espera 4 la mujer,
que es transportada por la negra de siempre; pero antes de
cruzar aquellos umbrales..... y al llegar la esposa delante de
su seftor, éste levanta el brazo, bajo el cual ha de pasar ella
precisamente, inclinando al mismo tiempo la cabeza en sefial
de sumisién. La negafa lleva algunos alimentos & los recién
casados y cierra ceremoniosamente la puerta de la habitacion,
con lo que termina la ceremonia, si bien no queda perfecto el
matrimonio hasta la mafiana siguiente, en la cual, 4 modo de
ratificacion, el novio se levanta muy temprano,;«sale & la azo-
tea 6 4 la puerta de su casa y dispara unos tiros, 4 los que
contesta una descarga cerrada de los convidados, en sefial de
regocijo», vistiendo aquel dia la novia por vez primera el tra-

por fuera con una tela blanca y rematando en una cubierta de forma cé-

nica, pintada de diferentes colores.....; pero todo tan pequeifio que pare-
cia imposible cupiese alli una mujer, y el tal cestén tenia absolutamente

la semejanza de un plato de comida que se enviase al novio. Este, al reci-
birle, levantaba la cubierta, ¥ vela 4 su prometida por vez primera?»
(Op. cit., loc. cit.) Por lo demas, este palanquin 6 litera fue y sigue sien-
do muy usado en Oriente, como lo acreditan las Mil y una noches.
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je de casada (1), y quedando durante siete dias cubierto el le-
cho nupcial con jaiques de seda y lana, que forman vistoso pa-
belldn, «después de cuyo tiempo se descubre ante los convida-
dos, celebrandose una pequeiia fiesta, cuyo final consiste en
que un nifio de la familia cifia 4 la desposada la faja que se
quité antes de la boda; la mujer abandona el lecho, donde
hasta entonces habia permanecido; la ambaria se devuelve 4
la mezquita y empieza la vida ordinaria del matrimonio» (2).
Entre los osmanlies las fiestas duran sélo cuatro dias, y co-
mienzan siempre en lunes por la maiiana para terminar el jue-
ves, 4 la caida de la tarde, porque para la primera noche de
bodas estd designada por la costumbre la del jueves al vier-
nes, reputada més propicia por ser en noche semejante cuando
fue concebido el profeta Mahoma. Celébranse las bodas aisla-
damente en el domicilio de los contra yentes, y los regocijos
consisten principalmente en banquetes serios, alegrados algu-
nas veces por la presencia de prestidigitadores y musicos; los
parientes y los amigos de ambos sexos «son invitados & pasar
alternativamente veinticuatro horas en las dos casas, y los
largos y anchos sofds que guarnecen las piezas del selamlik y

(1) Tomamos indistintamente estas noticias de los Recuerdos de un
viaje ¢ Marruecos, escrito por D. Fernando Amor, catedratico de Histo-
ria natural en el Instituto de Cérdoba, y publicado el afio 1859 en el folle-
tin del periédico sevillano La Andalucia, y del libro del Sr. Ovilo y Ca-
nales La mujer marroqui. Ovilo halld, sin duda, tan exacta la relacion
hecha por Amor, que la reproduce casi con las mismas palabras, aunque
" sin citar la procedencia. Este ultimo escritor observa por nofa que «<en
Ténger v otras ciudades de la costa se ha suprimido esta ceremonia (de
los tiros en la mafiana siguiente al dia de la consumacion del matrimonio)
y en el interior, entre las personas mas cultas, las de mostrar las ropas
del lecho, costumbre antiquisima que tambien la ha sido de Espana.>»

(2) Ovilo, Op. cit., pdg. 133. En Oriente, segun las Mil y una noches,
era costumbre en las bodas de grande aparato el dia que iba 4 consumar-
se el matrimonio, que la mujer se presentase ante su marido y los convi-
dados siete veces consecutivas, cada vez con un vestido diferente, ya de
los regalados por el novio, ya adquiridos por la familia.
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del harém sirven, como de costumbre, de lechos 4 los convida-
dos durante la noche. |

Cada dia estd destinado con ceremonia diferente; el map-
tes, la canastilla nupcial de la novia es trasladada con cierto
aparato al domicilio del marido; el miércoles, por la noche, la
mujer es solemnemente conducida al baiio, al cual son convi-
dadas, ademds de las amigas invitadas & la boda, todas las
mujeres pobres del barrio, quienes, al llegar alli, depositan
sus trajes en la primera sala, encontrando en su lugar, al salir
del baiio, vestidos nuevos, con una cantidad de dinero propor-
cionada & la fortuna de los esposos. Al dia siguiente, después
del medio dia, la novia, acompaiiada de su madre, de sus her-
manos y de sus amigas, abandona la casa paterna, y los pa-
rientes y los convidados de ambas familias se reunen en el do-
micilio conyugal, los hombres en el selamlik y en el harém las
mujeres, prolongandose las fiestas hasta la caida de la noche,
en que reciben término con un banquete. A las cinco de la tar-
de, el novio, después de besar las manos de su padre, de sus
tios y de sus hermanos mayores, se desliza misteriosamente
en el harém, donde le espera la desposada, sentada en un sofd
y cubierta de un velo. Una vieja matrona, que hace oficio de
introductora, permanece en pie en un angulo de la habitacion;
a la vista de su marido, la mujer se levanta, y en tanto que
aquél se precipita para tomarle la mano, ella-coge la suya y la
besa en sefial de sumision; disponese el marido & levantar el
velo misterioso que oculta el rostro de la esposa; pero la vieja
lo impide con su presencia, permaneciendo inmdvil como una
estatua en su nicho, hasta que, vencida por los ofrecimientos
pecuniarios del marido, abandona 4 una sefial de la recién ca-
sada el aposento, y entonces aparece por vez primera al des-
cubierto el rostro de la mujer 4 los ojos del marido (1).

No siempre acaece que el marido 6 la mujer, al hacer en-
trega de ésta en la forma indicada, se encuentren conformes

(1) Ubicini, Op. cit., pags. 373 y 875.
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v den el matrimonio por vilido; y la ley previene que «el que
casare con mujer, et ante que entrare con ella [4 la habitacion
_nupcial], paresciere alguna feadumbre en su cuerpo», puede
abstenerse de entrar, y le es permitido separarse de ella, que-
dando nulo el matrimonio y él libre de entregar la dote; pero
si no tuviere ocasion de advertir nada «fasta que se encerrre
con ella, et pasare & ella», debe pagar el alhali lo que el ma-
rido entregd como dote & la mujer, si era sabedor de «aquel
mal que la mujer tenia,y si no que lo pague la mujer» (1).
- Puede, ademds, invalidarse el matrimonio por justa causa, si
la mujer «fuere dannada del mal de fuera», malata (leprosa),
«alborot@d&», «to viese mal en su natura», tuviese mal olor de
boca, «et se meare en la cama»; si el matrimonio hecho con
mujer repudiada se efectuase en la alheda de la mujer, es de-
cir, 'sin haber transcurrido el plazo legal marcado para que
pueda contraer nuevas nupcias, siempre que el ultimo marido
lo ignorase (2).

Por defecto del varén queda nulo el matrimonio, cuando
aquél fuere malato (leproso), «oviere el mal de fuera 0 non
fuere para mujer» (8), y segun el Anénimo Valenciano «las ta-
chas» del marido son-albaraz, 6 lepra, espiritus, faltarle algu-
na parte de su natura y el ser impotente, aunque a éste se le
dé un aflo de término para que se cure en los quatro tiempos
de primavera, verano, otoflo y ynvierno» (4), produciendo
igual invalidacién, el ser el hombre magbido, <que quiere de-
cir capén» y el tener «tajada la natura» (5); la impotencia del
varén, como la esterilidad de la hembra, deben ser probadas,
para que surtan legalmente aquel efecto (6).

(1) Leyes de Moros, tit. XVIIL

(2) Id., tits. XXVIII y XXIX.

(3) Id., tit. XXX,

(4) Folio 85 vuelto.

(5) Leyes de Moros, tit. LIV.

(6) Id., tit, LI.—Hay otros muchos casos que invalidan el matrimonio,
y que pueden ser estudiados en las indicadas Leyes y otras compilaciones
de igual orden.
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Segtn el precepto religioso, «las mujeres con respecto &
sus maridos, y éstos con relacion & ellas, deben proceder ho-
nestamente» (1); pero, 4 pesar de esto, puede el marido repu-
diar 6 divorciarse de su mujer dos veces, y volver a contraer
con ella de nuevo matrimonio, antes de haberlo contraido con
un tercero, después de cualquiera de estas separaciones (2);
pero sila repudia tres veces, no le serd permitido volver 4 ca-
sarse con ella, sino cuando la mujer haya contraido matrimo-
nio con un tercero, éste la haya a su vez repudiado, y haya
pasado el plazo legal de la alheda (3), que es de tres méns-
truos (4). El Korén autoriza al hombre para tener al propio
tiempo cuatro mujeres legitimas y cuantas concubinas pueda
mantener ; pero, por lo general, los mahometanos no abusan
de este permiso, y salvo los poderosos, solo tienen una, no
siendo licito, después de haber Mahoma predicado su doctrina,
casarse ni con su madre, ni con las mujeres de su padre, ni
con sus hijas, ni con sus hermanas, ni con sus sobrinas, ni con
las hermanas de sus padres, ni con la que haya mamado la
misma leche, sean cualesquiera la edad y la ocasién en que lo
hubiesen hecho, ni con sus nodrizas, ni con las madres de sus
mujeres, ni con .las pupilas doncellas que procediesen de
mujeres con quienes hubiera cohabitado, ni con sus nietas, ni
con dos hermanas 4 la vez (5), n1 con las mujeres casadas y
no repudiadas, & menos que no hayan caido en su poder como
esclavas (6).

Las mujeres virtuosas son obedientes y sumisas, y conser-
van cuidadosamente, durante la ausencia de sus maridos, lo
que Alldh les ha ordenado conservar intacto; en cambio el

(1) Koran, Sura II, aleya 228.
(2) 1d., id., aleya 229.

(3) Id., id., aleya 230.

(4) Id., id., aleya 228.

(6) Koran, Sura IV, aleya 27.
(6) Id.,id., aleya 28.
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marido debe reprenderlas si son desobedientes, separarlas de
su lecho, y golpearlas (1). Para educarlas en las ideas de su-
misién y de recato convenientes, Mahoma dispone, suponien-
do que Alldh le dirige la palabra: «Manda 4 las mujeres cre-
yentes, que bajen los 0jos y observen la continencia; que no
dejen ver otros adornos, que los que llevan al descubierto (2);
que cubran su seno con un velo; que no dejen ver sus adornos
mds que & sus maridos, ¢ 4 sus padres, 6 4 los padres de sus
maridos, & sus hijos ¢ & los hijos de sus maridos, & sus herma-
- nos 6 4 los hijos de sus hermanos, 4 los de sus hermanas, 6 4
las mujeres de sus hermanos, 6 & sus esclavos, 6 4 sus sirvien-
tes varones que no tienen necesidad de mujeres, (los eunucos),
6 & los nifios que no distinguen todavia las partes sexuales de
una mujer. Que no muevan los pies de manera que ensefien sus
adornos ocultos» (3). La mujer casada puede descubrirse de
lante de sus padres, de sus hijos, de sus sobrinos y sus mujeres,
y delante de sus esclavos (4), y las que ni crian ni tienen espe-
ranzas de casarse, pueden sin inconveniente quitarse la tsuba
[delante de cualquiera?] (5), sin ensefiar sus adornos, aunque
sera mejor que se abstenga de hacerlo (6).

Larga es la serie de casos relativos al divorelo, 6 las cau-
sas que puedan originarlo, 4 los deberes de los conyuges en

(1) Kordn, Sura IV, aleya 38.

(2) Tales como las sortijas; pero no las ajorcas 0 pulseras que llevan
enlas piernas, ni las arracadas 6 zarcillos, ni los collares que llevan
sobre el seno.

(3) Koran, Sura XXIV, aleya 31.

(4) Idem, Sura XXXIII, aleya 55.

(5) Segin M. Lane, citado por Dozy en su Dictionnatre detaillé des
noms des vétements chez les arabes (pags. 105 y 106), esta palabra desig-
na <una prenda amplia y flotante, en la cual la anchura de las mangas
iguala casi 4 la longitud, y esta hecha de seda, y ordinariamente de color
de rosa 6 de violeta». «Cuando las damas—afiade Dozy— quieren salir [4
la calle] se visten esta prenda para formar el fazyirat, 6 sea el traje que

se colocan sobre los otros, cuando salen.»
(6) XKorin, Sura XXIV; aleya 59.
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ocasién semejante 4 las circunstancias de la alheda y 4 la
vida del matrimonio, que contiene el Kordn y reproducen con
frecuencia los escritores, para deducir de ellos la condicién
legal de la mujer entre los musulmanes, no siendo, ni mucho

menos, exiguo tampoco el numero de disposiciones adecuadas
que registran las Leyes de Moros, citadas por nosotros arriba;
mas como quiera que no es nuestro proposito por ahora hacer
detenido estudio juridico del matrimonio entre los islamitas,
licito habra de sernos omitir todas estas noticias que en nada
alteran realmente la substancia, y que habrian de embarazar
nuestro actual proposito, bastando con dejar consignado,
por lo que hace al estado de prostitucion en que, principal-
mente, viven los mahometanos en Africa, ya moros ¢ arabes,
bereberes 6 negros, la extremada exageracion con que ha sido
1nterpretado, y en todos los tonos repetido, el precepto koré-
nico que declara ser la mujer «campo de labor» para el mus-
lime, quien puede ir & él «de cualquier modo que le plaz-
ca» (1). ' _
Contraido el vinculo matrimonial, firme, sin tacha ni impe-
dimento alguno que lo invalide ¢ anule; cumplidas por ambos
conyuges las solemnidades todas asi legales como consuetudi-

(1) Sura II, aleya 223. Los comentaristas entienden este precepto,
cuya ambigiiedad en la interpretacion es, sin embargo de todo, bien noto-
ria, diciendo: «Id est, in positione optala: sedentes, sistentes, jacentes, &
fronte vel a tergo, sed in vase anteriori»; y aiaden que <«este versiculo
ha sido revelado para responder 4 los judios, los cuales pretendian uf st
homo adoptabatl ulliman positionem, progignabat filium muy sagaz é in-
genioso» (Ovilo, Op. cil. pig. 48, nota). La prescripciéon, no obstante,
podria entenderse en otra forma de menor naturalismo y brutalidad, pues
siendo la mujer el medio unico para la propagacion de la especie, y por
tanto de la fe, es el campo que en efecto recibe la semilla, y en el cual
ésta se desarrolla y crece, pudiendo cultivarle el hombre en la manera
que considere mejor para sus intereses. Los impugnadores del Kordn, y
entre ellos Fray Félix Alamin, lo entienden, no obstante, de otro meodo
bien depresivo. '
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narias que le preceden, le acompafian y le siguen—evidente
es que la vida 4 que han de entregarse la mujer del campo y
la de la ciudad, la pobre y la rica, ha de ser bien distinta con
arreglo al medio social, 4 la educacién y 4 las necesidades,
segun en todas partes ocurre. El labrador, el pastor, el campe-
sino, sea ¢ no permanente su morada en un solo lugar, no
contrae por lo comin matrimonio sino con una sola mujer, &
quien con dificultad habra podido acaso constituir la dote 6
agidaque, y es muy raro, y sucede con poca frecuencia, que.
se divorcie de ella, 4 no existir causa ineludible, superior y
muy justificada que lo exija, tal como el adulterio, cuya pena
consigna el Koran por modo terminante (1). No hay, pues, en
el campo harém propiamente dicho, esto es, aquella parte de
la morada conyugal en que conviven las mujeres y las concu-
binas, y donde no es licita la entrada 4 hombre alguno, salvo
el hijo, hasta cierta y determinada edad; el lugar misterioso
de los amores y de las pasiones del varon, tan poetizado por
la fantasia europea; la cdrcel en que consumen la vida las
mujeres, y donde siempre estdn preparadas y dispuestas §
obedecer sumisas la voluntad y los caprichos de su duefio, no
cuidandose de otra cosa que de hacerse agradables & los ojos
de aquél, y superiores 4 las deméds mujeres, por sus galas y
sus encantos. (2). '
La mujer, en el aduar, en la choza, en la humilde alqueria,

(1) Sura II, aleya 19; Sura XXIV, aleya 2. Aunque un tanto exagera-
do, véase lo que respecto al castigo de una adultera, refiere San Martin
en La ciudad del suefio, pdg. 94.

(2) <«En cuanto 4 la humillacion en que viven las mujeres,—dice Es-
tébanez Calderén,—es mayor si cabe en Marruecos que en todos los de-
m4s paises sujetos al islamismo.» «Entregadas 4 la desesperacién vy 4 la
soledad en ¢l harém, si pertenecen & grandes sefiores, 6 encargadas de
los oficios més rudos y fatigas mds penosas entre los pobres, la vida de
una mujer en esos paises es un tormento incesante,» pues sobre conside-
rarlas excluidas del paraiso <aun ponen en duda si en su cuerpo podrd
abrigarse un alma racional.» (Op. et loc. citados.)

E. M.—Mayo 1898. 10
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s la duefia de la casa, donde s6lo el marido permanece las ho-
ras de descanso; ella hila el algoddn y la lana, teje, se ocupa,
solicita en el menaje de la casa, cuida de condimentar el ali-
mento, de amamantar sus hijos, y, ademas, ayuda a su ma-
rido en las faenas agricolas, 6 las ejecuta ella por si propia,
ouando su sefior no lo tiene & bien, 6 prefiere el dolce farniente
al trabajo. Cierto es que, segtin la ley, el marido debe proveer
4 todas las necesidades domésticas; pero también lo es, que
este precepto, origen legal del divorcio cuando no se cumple y
la mujer legalmente lo prueba, en todas las latitudes del orbe
os letra escrita de muy escasa eficacia, y que eluden los hom-
bres & la continua. En estas condiciones, la mujer no puede
hacer la vida aislada del harem, y es frecuente, lo mismo en
Marruecos, que en Egipto, que en Siria, hallar las mujeres
casadas trabajando, con sus hijos & la espalda—cuando no
tienen las criaturas edad para andar—con el rostro cubierto
por un pedazo de tela que reemplaza al al-haryme, y que debe
sofocarlas, y con la mayor parte de su cuerpo desnudo y al
aire.

Afanada en el trabajo, ni piensa ni puede jamas pensar en
cosa alguna que no sea la de adquirir los medios de subsisten-
cia para si y los suyos, y no es extraiio & las veces, como en
China, y aun eomo en nuestra region gallega, verla empare-
jada con el asno, abriendo 4 su tiempo en la tierra el surco
donde ha de arrojar luego su esposo la simiente, que repre-
senta la vida para la familia. Dificil es que, después de las ru-
das tareas 4 que se entrega, pueda cumplir las prescripciones
religiosas relativas al guaddo, al tahor, y las abluciones lega-
les, con agua 4 lo menos, 6 imposible que el baiio, como & las
de la ciudad, la preste y proporcione ocasiones de probar al-
ouna vez el fruto prohibido. Aun siendo en el campo realmen-
te donde la mujer recobra entre los musulmanes en estas con-
diciones pﬁrﬁe de su personalidad, y reivindica los derechos
que le concedié al venir al mundo la naturaleza, todavia alli
impera en el hombre con todo rigor la preocupacion que le
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fhizo en el Oriente superior 4 la mujer en absoluto; asi es que,
cuando llega la hora de la colacién, el marido se presenta en
el hogar, sdlo el tiene derecho 4 sentarse, por decirlo asi 4 la
mesa—baja, ochavada ¢ circular—y su mujer, sus hijos de
ambos sexos deben servirle, y comer después las sobras de su
comida, costumbre que han heredado y conservan los huerta-
nos de Murcia, y acaso los alicantinos, en nuestra Espaiia.

En la ciudad ocurre de otro modo: la pobre desposada con
un menestral ¢ un trabajador, no guarda tampoco la reclusién
del harém, porque ha de ayudar al marido en los menesteres
de la casa, y porque no tiene, como la rica, extensos jardines
por donde pasear y distraer el ocio; puede, & las veces, sola ¢
con otras amigas, ir al bafio, solazarse en los cementerios, que
son lugares de recreacion para ellas, y en uno y otros sitios,
aunque va cuidadosamente envuelta en los pliegues del solhdm
amplio y escultural que la cubre, y que ha reemplazado al
¢zdr vaporoso y elegante, nada le impide intentar alguna aven-
tura amorosa, s1 la ocasion se presenta propicia, y no hay pe-
ligro de que su sefior se entere; pero es dificil, segin ocurre
con la campesina, que tenga humor ni gusto para faltar 4 la
fe jurada, y dé, por tanto, ocasién al marido para que la re-
pudie por esta causa.

La mujer rica ya es otra cosa: su marido posee una serie
de edificios, unidos entre si por medio de patios, y que forman
1a casa donde mora. Cierto es que esta, al exterior, no ofrece
abertura alguna, presentando los encalados muros que la cie-
rran, sin mas solucion de continuidad que la de la puerta, es-
trecha y baja y sin apariencias; podrd, de vez en cuando,
abrirse algin boquete, & modo de respiradero, que no tiene
forma ni parentesco con las rasgadas ventanas de Andalucia,
donde, tras de los cruzados hierros, y antes por entre las teji-
das celosias, asoma el gallardo busto de la hermosa mucha-
cha, que platica de amores con su galdn, al tibio resplandor
misterioso de la luna, que todo lo poetiza y embellece; pero
aquel boquete estd obstruido por las entrecruzadas celosias——
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de {me son herederas las de nuestros conventos de monjas—y-
nadie puede distinguir sefia ni rostro por semejante sitio,
| Ademds, el harém, donde hace vida comin con otras mu-
jeres legitimas del mismo esposo y las concubinas que pueda.
mantener, se halla relegado en la parte mas interior de la casa.
Alli, si el marido es hombre que ha recorrido el pais de los in-
fieles, hay mezclada muchedumbre de objetos de una y otra
cultura: espejos, que colocan, como dice Murga, & guisa de
cornucoplas y & grande altura; vasijas de porcelana de colo-
res vivos, que situan al pie de los espejos en lindas espeteras:
de elegante dibujo y labradas en el pais, «y en las que, entre:
jofainas, jarros, jicaras y tazas, que nunca se usan, no faltan
jamds otras tazas muy grandes que tampoco usan», costumbre
representada en Andalucia por los chineros, de que no carece
ninguna casa, y en la huerta de Murcia por las lejas, donde
en grande aparato son colocados objetos de igual naturaleza:
cajas de musica, que lo mismo figuran en los departamentos.
propios del marido, y con cuyas tocatas obsequia éste al foras-
tero, «siendo el lujo el que todas ellas suenen 4 la vez»; relojes.
de pared, sofds, almohadones, algtin que otro mueble adquirido
en Gibraltar, con las esteras del pais, las alfombras y demds
productos indigenas.

Despojada del velo 6 haryme, pasa la vida sentada, comien-
do & toda hora confituras, cuidando del alifio de su persona, y
de no enflaquecer sobre todo, porque el tipo de la perfeccion
femenina es la mujer gruesa (1), de anchos hombros, robustos

| (1) D. José Navarrete, en su curioso libro Desde Wad-Rds a Sevilla,
acuarelas de la guerra de Africa, copia en la pdg. 154 los siguientes pa-
rrafos de una carta de Murga, que se refiere a4 la mujer: «La hermosura
mora—dice—estd en razon de la masa. Pecado de carne, que sea grande,
deben decir los moros. Asies, que sus mujeres hacen cuanto pueden para.
engordar, y no hay nada de que no sean capaces, si creen que han de
conseguir, haciéndolo, su objeto deseado. Las hay monstruosas, y que:
harian fortuna exponiéndolas en un tinglado de feria. Se ceban como pa-
vos; la inaccién, la media obscuridad y los baiios, las predisponen & ello,
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genos y desenvueltas caderas, y porque para que pueda ser
reputada de hermosa, debe reunir en general, las siguientes
condiciones: tener negros el cabello, las cejas, los parpados y
la pupila de los ojos; blancos el cutis, los dientes, las ufias y
la cornea transparente de los ojos; rojas las mejillas, los la-
bios, la lengua y las encias; grandes la frente, los 0jos, el pe-
cho y las caderas y, finalmente, pequeiias las orejas, la boca,
los pies y las manos. All{, desde su asiento, y en aquella atmds-
fera saturada de mezcladas esencias, la mujer tiene siempre
delante aquellos muros colgados de haities, telas de bayeta, de
seda 0 de raso, que llegan hasta el suelo, y de alfombras 6
bordados de vivisimos colores que, colocados sobre los haitées,
suben hasta el techo; aqguellos sofds, tendidos en torno de la
habitacion, con sus cojines correspondientes, y de tan escasa.
altura que solo alcanzan quince centimetros en tal sentido;
las mesillas 6 taifores en forma de banquillos, que se colocan
delante de los sofds, y sobre los cuales hay, 6 tazas para te,
0 dulces, 6 pebeteros que exhalan penetrantes sahumerios;
aquellas ldmparas (hoches), formadas por dos tridngulos igua-
les cruzados, suspendidas por una mano emblemdtica, con sus

desarrollandoles el sistema linfatico; las formas adquieren turgencia, pero
la materia queda fofa.» <Uno de los procedimientos—afiade—a que acu-
den para engordar (y con éxito) es 4 engullirse bolas de manteca de vacas
condensada con harina de la semilla de una planta forrajosa cuyo nom-
bre botdnico no sé, mas en mi pais (Vizcaya), que es muy comun, la co-
nocen por allorba. El ganado que la come engorda rapidamente; pero si
lallevan al matadero antes de haberlo recebado con otras yerbas, la carne
tiene un olor y un gusto desagradables; a la leche le sucede lo mismo, y
de tal modo se asimila esa yerba, que, si una gallina la come, sus huevos
conservan el olor y el sabor por mucho tiempo.— Calcule usted qué olor
tendrd la transpiracidn de las sometidas al régimen de este cebo.—Pero
como aquello &4 que la nariz se acostumbra, por fin no huele, los moros
tienen un olfato 4 toda prueba en ese particular, y los demas llegan 4 ad-
quirirle con el tiempo.» «Bien es verdad—concluye—que el almizcle, el
sdndalo, el benjui y otras esencias que usan mezxcladas, son capaces de
concluir con el olfato de un perdiguero.»
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cadenillas y vasos de colores; aquellos espejos, adornados de
cortinas (tenchiras y tenchifas) con fondo de tul y bordados
de vivos colores, que guardan notorio parentesco con los bor-
dados de los capotes de monte del Albaicin de Granada; aque-
llas espeteras 0 bazares cargados unos sobre otros, con obje-
tos de porcelana y barro, de los colores mas rabiosos, y aque-
llos tapices de Rabat que cubren el pavimento (1).

La contemplacién siempre de los mismos objetos, la mono-
tonia constante de la vida, la hacen, por instinto, codiciar
cosas diferentes, siquiera para quebrantar la desesperante
igualdad con que se suceden los dias & los dias, y en Marrue-
cos, lo mismo que en Turquia, la mujer, falta de instruccion,
falta de estimulos nobles, falta de la vida del espiritu, en una
palabra, después de haberse vestido, de adornarse, de bafiar-
se, de jugar 4 varios juegos, de ir de uno & otro apesento y
de recibir visitas, no sabe en qué pasar el dia, pues no tiene
ocupacion alguna. Por eso en Kgipto, y especialmente en el
Cairo, las odaliscas puede decirse que forman parte del harém
como sirvientes, encargadas, con otras mujeres que taiien di-
versos instrumentos, de distraer & sus sefioras. En Constanti-
nopla pasan las tres cuartas partes del dia sentadas en el sofd,
teniendo delante el tandur, 6 sea una mesilla cuadrada, con
un braserillo debajo, cubierta de uno 6 dos tapices para man-
tener el calor, y que es lo que en Andalucia llaman camilla.
La distraccién favorita de la dama turca es el bafio, de pre-
cepto los viernes y de placer los dias restantes de la semana;
y aunque no hay harém de cierta categoria que no posea una
0 muchas salas de bafio, decoradas con lujo, no es sino fre-
cuente que vayan 4 los baiios publicos, donde se hacen llevar
la comida y permanecen en ocasiones medio dia.

«Lady Montagne— refiere un escritor — cuenta en una de

(1) Tomamos estos detalles del mobiliario de una habitacién marro-
qui, del Apéndice publicado al final de las Acias y memorias del primer
Congreso Espanol de Africanistas (Granada, 1876), pdg. 302.
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sus Cartas su visita & uno de estos baiios», diciendo: «Kl bafio
estaba ya lleno de mujeres. Es un edificio de piedra, formado
de ciipulas, del centro de las cuales baja la luz, que no es por
eso menos bella. Hay cinco cipulas reunidas, y la més pro-
xima 4 la puerta, que es la mds pequefla, sirve solamente de
antecdmara, 4 cuya entrada estd la portera. La pieza que si-
gue inmediatamente es muy grande y estd pavimentada de
méarmol, teniendo alrededor de los muros soféds de marmol dis-
puestos unos sobre otros; alli hay cuatro fuentes de agua fria,
que corren primero en pilones de marmol y que se derraman
después sobre el pavimento, siguiendo los canalillos que la
conducen al departamento inmediato, que es de menos dimen-
siones, con los mismos sofds de marmol, pero que esta a tal
punto caldeada por los vapores de azufre de los bafios proxi-
mos, que seria imposible permanecer alli nadie vestido. Las
otras dos cdpulas son bafios calientes, en uno de los cuales
pasa un conducto de agua fria, cuya llave se vuelve para tem-
plar el calor y obtener la temperatura que se desea.

«Los primeros sofds se cubren de cojines y de ricos tapi-
ces, sobre los cuales se sientan las badiistas, y sobre los se-
gundos las esclavas para peinarlas; no hay distincion alguna
de rango, y todas las mujeres estdn desnudas, adornadas solo
por sus largas cabelleras, que les caen en trenzas sobre los
hombros, 7 entre las cuales llevan perlas y lazos.» Libres de
toda mirada indiscreta, en diversas actitudes, las unas hablan
y las otras toman café, 6 sorbetes; las otras se echan negli-
gentemente sobre los cojines, <y como en un café de hom-
bres, cuentan alli todas las novedades de la ciudad y las anéc-
dotas mas escandalosas» (1). Alli es donde se fraguan los pe-
quefios enredos, que producen galantes aventuras, y es en el
camino del bafio donde, dejando adivinar los encantos del ros-
tro, que la tolerancia de las costumbres permite llevar menos

(1) Ubicini, Op. cit., pig. 379 4 382.
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oculto que en otras partes, por ser el velo més transparente, se
distraen en excitar pasionesy apetitos.

Construidas las casas en Marruecos, por punto gemeral,
como aun en Almeria, en Murcia, y en otras partes de Espa-
fia, con amplias azoteas que reemplazan el tejado y abarcan,
por consigulente, todo el perimetro del edificio, aunque se
procura, por medio de alturas diferentes, que no haya facil ni
comoda comunicacion entre las de las casas vecinas, las muje-
res, casadas o solteras, concurren 4 ellas, y sirven para dejarse
ver, para entablar relaciones, y 4 veces para facilitar la en-
trada 4 la persona preferida, en ausencia del marido, del padre
0 del pariente en cuyo poder la mujer se halle. Es, por tanto,
una de las distracciones de la musulmana en Africa la azotea,
que con el bafio y las visitas & los cementerios, han ocasionado
mas de un divorcio, 4 pesar del esmero con que el celoso ma-
rido procura mantener siempre oculta 4 las miradas de los ex-
trafios la mujer propia, de quien jamds habla & nadie, y de
quien seria una indiscrecién imperdonable que se le hablara.

En la actualidad, la mujer no concurre, en Africa por lo
menos, 4 la mezquita, considerdndola como indigna de aquel
lugar sagrado, y suponiendo, cual dicho queda, que no tiene
entrada en el paraiso; Mahoma, sin embargo, en distintos pasa-
jes del Kordn afirma lo contrario, segtin arriba también hemos
procurado notar, y en Espafiatuvieronlugar propio, y, natural-
mente, apartado del de los hombres, en el templo. Los escrito-
res arabes—de cuyo testimonio nos servimos en ocasién propia
—dicen, por lo que se refiere 4 la Mezquita-Aljama, 6 principal
de Cérdoba, que tenia ésta diversas puertas, exclusivamente
destinadas a dar entrada & las mujeres enlos teccasires 6 macas-
sires, espacios techados y cerrados con celosias, seguramente
colocados al extremo de las naves; antes de entrar, como la ley
previene, debian hacer la ablucidn legal, y 4 este efecto, habia
diversos al-midha, donde ellas solas penetraban, y conforme
al rito, lavaban el rostro, la ca.beza, los brazos, las manos y
los pies, de forma que ningiin hombre pudiera verlas.
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Hoy parece, por lo que refieren los viajeros, que la mujer
no entra en la mezquita, lo cual viene & significar manifiesto
olvido por una parte de las prescripciones religiosas y legales,
y por la otra, la desconsideracidn creciente que hacia la mujer
guardan los africanos, cada vez mds empefiados en rebajarla
en la esfera social, y colocarla al nivel de los animales; bien
que para ellos la mujer es, en realidad, un instrumento de
placer, y estdn muy lejos aquellos tiempos en que pudo, no
s6lo educar é ilustrar su inteligencia, sino honrar su patria y
su raza con sus producciones literarias, cual ocurrio en los dias
de la dominacién muslimica en Espaiia.

Roprico AMADOR DE LOS Rios.
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EL GENERO CHICO EN LA ACTUAL TEMPORADA.—La Revoltosa y El santo
de la Isidra.—El sefior Joaquin.—TBATRO de Vicente Coiorado.—
Francisca de Riminai.

Los éxitos teatrales de esta temporada (y al hablar de éxi-
tos teatrales ya se entiende que son éxitos buenos y no malos)
no han correspondido & los géneros principales, sino 4 un gé-
nero democrdtico, como el llamado género chico, el cual, si
se atiende 4 la aceptacién que encuentra en el publico y 4 la
abundancia de sus producciones, es ahora, sin embargo, el
m4s grande de nuestros géneros dramaticos.

Positivamente no se ha estrenado ningun drama, ni alta
comedia alguna que supere en su género & tres de las obritas
cémico-liricas que se estdn representando en los teatros por
horas: El sefior Joaquin, de Romea; La Revoltosa, de Fernan-
dez Shaw y Lépez Silva, y El santo de la Isidra, de Arniches,
son lo mejor que en estos ultimos meses se ha representado en
los escenarios de Madrid, y si este aflo correspondiera la ad-
judicacién del premio & la mejor obra dramética, entre las ci-
tadas, mejor que entre las obras grandes que hemos visto en
el Espafiol 6 en la Princesa, deberia buscarse la mas digna de
dicho galardén, si es que entre las condiciones del concurso
no hay alguna que resueltamente lo 1mpida.

Yo bien sé que, aun no habiendo obstaculo formal para ello,



CRONICA LITERARIA 155

seria dificil que se adjudicara un premio que parece reserva-
do para los dramas y comedias en tres actos, & cualquiera de
las citadas piezas. Se oponen 4 esto la escasa estimacion lite-
raria que en general se concede al género chico y el sentimien-
to de la jerarquia (digdmoslo asi) de los géneros literarios que
los divide en castas, patricios y plebeyos. Es indudable que
el sainete es un género secundario, y que el drama ¢ la alta
comedia son obras de mayor dificultad y méds importancia li-
teraria que un juguete cdmico, un sainete ¢ una zarzuelita.
Pero cualquiera de estas dltimas obras, si es acabada en su gé-
nero, valdrs mds cualitativamente que un drama 6 una come-
dia malos 0 mediados.

Las tres obritas que he citado, El sefior Joaquin, La revol-
tosa y El santo de la Isidra, pueden tomarse como expresion
tipica de la nueva orientacién del teatro popular. Lo que se
llama género chico no es, como creo haber dicho ya en algu-
na de estas crénicas, un verdadero género literario, sino un
conjunto de obras de condiciones y géneros muy diferentes, &
las que sirve de nota de unidad una circuntancia puramente
externa: la de ser obras de corta extensién (uno, 6 4 lo més
dos actos, casi siempre uno), propias para representadas en los
teatros por horas, es decir, en aquellos en que el espectaculo
se divide en varias secciones, cada una de las cuales forma
una funcién diferente. De ahi el nombre colectivo de estas
obras, nombre que, de la jerga de entre bastidores, ha pasado
al uso corriente. Género chico (en oposicion & género grande),
significa obras cortas, piezas para teatros por horas. No quiere
decir esto que no ofrezcan estas obras, 4 pesar de su gran di-
versidad, algin rasgo comin, mas esencial que el de la mera
extensién. Por lo pronto, el género chico es teatro popular y
teatro cémico. Mas aparte de estos caracteres, por su misma
generalidad muy vagos, puede observarse en el curso de la
evolucién del género que predominan en él, algunos tipos de
obras, que han ido variando de suerte que las que hoy al-
canzan mayor aceptacién son de indole diversa que las que
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antes eran verdaderamente tipicas en ei teatro por horas. La
sétira de las costumbres de la clase media y las revistas de
sucesos de actualidad, en particular politicos, han sido, du-
rante bastante tiempo, los dos grandes temas y las dos for-
mas mas comunes del género chico. Hoy, por el contrario,
predomina la pintura de los costumbres populares, de la chu-
leria madrilefia, sucesora de los antiguos manolos y chispe-
ros, viniendo asi & reanudarse la tradicion del sainete cldsico
y aun en cierta medida la de los antiguos entremeses.

Esta transformacidn, ¢ si transformacion parece mucho,
este cambio 0 esta nueva ruta del género chico, estd muy con-
forme con el estado de las costumbres, y por tanto, con el
caracter popular de esta clase de obras. El flamenquismo y la
chuleria estdn tan infiltrados en todas las clases sociales, como
los gustos manolescos en la sociedad de principios de siglo,
siendo éste un signo ‘de la especial tenden cia democratica de
nuestro pais, que ha consistido, no en una elevacién gradual
de las clases inferiores hacia la condicién y cultura de las su-
periores, sino en una especie de atraccién de estas tltimas
hacia el pueblo, hacia la desenvoltura de sus modales, la es-
pontaneidad de su lenguaje, y la gracia picaresca y algo
grosera de sus ocurrencias y sus chistes. Asi, esta comunica
cion entre altos y bajos, es llaneza de los superiores, no as-
cension de los inferiores 4 una condicién méds elevada. Y en-
tre unos y otros, sirve de lazo de unién, de mediador pldstico,
usando el lenguaje de los antiguos psicélogos, un tipo exclu-
sivamente espafiol, que es 4 la vez pueblo y sefiorio: el torero,
& quien tratan como 4 igual unos y otros, sefioritos y artesa-
nos, admirandole todos con entusiasmo igual al que debieron
de sentir los griegos por los atletas vencedores en los juegos
publicos. |

Como lo principal en el sainete s la pintura exacta de los
tipos y costumbres populares, entre los que hoy se escriben,
hay no pocos en nada inferiores 4 los antiguos. ¥ como la
gran aceptacion por parte del publico ha hecho que sea el gé-
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nero chico un género productivo, ha acaecido lo que sucede
siempre en cualquier clase de trabajo bien remunerado: que
afluyen 4 él personas de capacidad prefiriéndole 4 otros traba-
jos similares, de los cuales puede esperarse menos, economica-
mente hablando,

Aunque el trabajo literario y, en general, el artistico, de-
berian ser ajenos 4 toda idea de lucro, en la practica no suce-
de esto, y la inmensa mayoria de los escritores, de los pintores
y de los musicos, no trabaja exclusivamente por la gloria. De
ahi que el gusto del publico (la demanda) ejerza tan poderosa
influencia. Todo género 6 toda forma artistica que llega a ser
apreciada por un publico considerable, encuentra en seguida
cultivadores numerosos, y si dura esa corriente del gusto, la
competencia natural que se suscita hace que la produccion
mejore y que acudan 4 tomar parte en ella cultivadores cada
vez més competentes. Por alejadas que parezcan la jpoesia y,
en general, las letras, de las leyes generales del movimiento
econdmico, se deja sentir la influencia de éstas en aquéllas,
aunque sea en escala mucho menor que cuando se trata de
otras formas de la actividad humana que pueden mds facil-
mente improvisarse, y en que tiene menor influjo la inspira-
cion individual. '

Esto ha sucedido en el género chico. Sus cultivadores se
llaman legién, y entre ellos van figurando verdaderos litera-
tos. Es verosimil que por una accién correlativa, 4 mejores
obras correspondan mejores publicos, y que el perfecciona-
miento gradual de esta clase de producciones dé un paladar
més delicado al piblico, y reforme algun tanto sus gustos.

*
* %

La revoltosa y El santo de la Isidra sobresalen por lo real
y acabado de la pintura que presentan de las costumbres del
pueblo madrilefio. La accién es sencilla en ambas obras. Sus
tipos son tipos tomados de la realidad, no caricaturas, de
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suerte que lo cémico no llega & la exageracion de lo gro-
tesco. Claro es que tratdndose de escenas y personajes po-
pulares, se despegaria de ellos un alambicado aticismo. Su
gracia es franca, abierta, sin rodeos, como corresponde & los
que la emplean. Chistes y donaires llevan el sello de la natu-
ralidad maliciosa del pueblo de los grandes centros urbanos,
en los cuales parece que la cultura afina el ingenio de las cla-
ses menos instruidas, sin quitarles esa espontaneidad y esa
frescura que en las gentes mas educadas, y, por tanto, menos
naturales, aparecen oprimidas por las trabas multiples de los

convencionalismos sociales.
Tienen ademas estas piezas el mérito de estar en ellas muy

bien concebido el conjunto; muy bien pensada y desarrollada
la exhibicion pldstica de las escenas, cosa tan importante en
esta clase de obras, que tienen que entrar fisicamente por los

ojos, para que produzcan efecto.

En El sefior Joaquin hay ya algo mas que pintura de cos-
tumbres populares. Hay una verdadera accion drama’ica des-
arrollada con gran delicadeza y con mucho conocimiento de
la escena. No en balde es el autor de la obra un actor distin-
guido, cuya maestria como escritor dramatico se acredita,
mejor que en otra cosa alguna, en la sencillez de los medios
de que se vale. Con personajes vulgares forma una accion in-
teresante y hasta conmovedora, y sabe mostrar en aquellos el
fondo de poesia y de hermosura que tienen los sentimientos
nobles y sinceros por rudos e insignificantes que sean los hom-
bres que los experimentan. El autor de El seitor Joaquin, al
trazar el argumento de su obra, no ha querido seguir los ca-
minos fdciles; al revés, podria creerse que se ha complacido en
ponerse 4 si mismo dificultades para resolverlas luego llana-
mente.

Hacer de un comerciante de ultramarinos, ya no joveny
con acento gallego por afiadidura, un tipo sentimental y serio
en una pleza comica; conseguir que no resulte ridiculo el pro-
tagonista cuando toma por pretendiente honesto de su hija al
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galante&dor ¢ su mujer, demuestra que el Sr. Romea tiene
ana habilidad dramética que pueden envidiarle muchos que se
consagran & mayores empefios que los del género chico. Kl
desenlace, sin palabras, de la obra, es también de una senci-
llez y una delicadeza encantadoras.

Hay que tener en cuenta que se trata de una pieza drama-
tica en que entra el elemento comico en grandes proporciones
y pudiera preparar, por tanto, al espectador—para ver desde
el punto de vista de lo ridiculo lo que hay de serio en la ac-
¢i6n; hay que considerar ademds que esta escrita la obra para
un publico que va al teatro mas predispuesto & la risa que a
otro género de emociones. Teniendo presente todo esto es co-
mo puede apreciarse por completo el mérito de Kl sefior Joa-
quin. El triunfo de esta obra (4 mi juicio, la mejor que se ha
representado esta temporada entre las de su clase) es, en cierto
modo, el triunfo de la honradez en el teatro. En £l sefior Joa-
quin vence la virtud en toda la linea, pero no la virtud asalta-
da por tremendas dudas, por grandes luchas 6 por angustio-
sos problemas, sino la virtud corriente, la que llaman moral
burguesa los que no creen en esta moral ni acaso en otra al-
guna. Esa virtud, no heroica, es, sin embargo, la de la mayo-
ria de los hombres, que no son ni santos ni malvados. Y como
la emocidn artistica tiene sus raices en la simpatia, se com-
prende que cuando un autor experto se hace intérprete de esos
sentimientos generales, de esa honradez burguesa que profe-
sa sin duda la mayoria de los espectadores, los impresione
mas hondamente que las ficciones del convencionalismo drama-
tico, que por lo comun presentan los sentimientos abultados,
con mascara escénica, como la que usaban los comediantes de
la antigiiedad. Es cierto que para el publico en general existe
un falso dualismo entre el arte y la vida; entre la verdad—Io
que sucede real y efectivamente cadadia —y la ficcion—lo que
se imagina para espaciar y entretener el animo. Pero cuando
la ficcién toma los colores y las formas de la verdad, no por
eso la desdefian los que la creiandeun mundo fantastico aparte.
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Por el contrario, comprenden, é si no comprenden presienten
confusamente, que aquellas dos esferas, que juzgaban distin-
tas, se funden en las verdaderas obras de arte, en que la fic-
cidn aparece como reflejo de la realidad, ya sea una realidad

observada, ya una realidad posible.

#*
C

Un poeta mnotable, injustamente obscurecido de algin

empo 4 esta parte, D. Vicente Colorado, esta publicando su

teatro. El segundo tomo, que es el tltimo impreso, contiene
el drama Francisca de Rimini y la comedia El acta.

Francisca de Rimini, como lo indica sobradamente este
nombre, estd inspirado en la historia italiana de los amantes
& quienes alude el Alighieri en el canto V del Infierno. La
obra del Sr. Colorado, escrita en sonoros y arrogantes versos
de diferentes metros, es un drama de corte cldsico, que re-
cuerda el tono de nuestro antiguo teatro.

Asi como nuestra grandeza pasada es para nosotros, en lo
politico, una pesada carga, que nos obliga & mucho sin dar-
nos mas que fama y prestigio nominal, aquel brillante flore-
cimiento literario de los siglos XVI y XVII es hoy en
muchos casos una rémora para la originalidad de nuestros
escritores, por la atraccion que ejercen los grandes modelos
literarios de aquella época, provocando 4 la imitacién de su
estilo y su manera de entender cada género y cada tipo de
obras. Mas por mucho que los admiremos y que queramos
imitarlos, ni pensamos hoy ni sentimos como los poetas del
siglo XVII, y 4 nuevas ideas y nuevos sentimientos deben
corresponder nuevas formas que sean expresion de nuestro
verdadero estado de espiritu, y no de los conceptos literarios
que recibimos como herencia histdrica.

Por esto admiro mds & Vicente Colorado como poeta, en
su hermoso libro Besos y mordisoos (& mi parecer, una de las
mejores colecciones de poesias que se han publicado en los 1l-
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timos diez afios), que en Francisca de Rimini, no obtante la
bella forma de este drama. En Besos y mordiscos, Vicente
Colorado es poeta verdaderamente moderno; expresa senti~
mientos directos, inspirados en el ambiente que nos rodea, en
nuestra propia esfera de vida, mientras que en Francisca de
Rimini expresa sentimientos reflejos, tomados de nociones
histéricas y conceptos literarios. En el un libro, cantaba la
realidad y la vida; en el otro pone en juego pasiones y senti-
mientos encarnados en personajes extraidos de la tradiciom
literaria; figuras sacadas, en suma, de libros, y que por lo
mismo, son aparecidos entre nosotros y no tienen mas que la
sombra de una vida que pasd. Indudablemente los personajes
tomados de la historia 6 de la leyenda, son de mas solemne. as-
pecto y de mayor majestad que los que vemos en torno nuestre
en las multitudes que nos rodean. Pero son también mas va-
20s, méas vaporosos. El tiempo ha ido borrando de ellos la
inmensa complejidad de pormenores que ofrece cada ser vi-
viente, para dejar tan sélo los rasgos principales y caracteris-
ticos, que aparecen con mayor relieve y pureza cuanto mas
aislados. Son comparables estas imagenes 4 las abstracciones
cuyo contenido es tanto mas escaso, cuanto mds generales son
ellas. El a.leja,mientol temporal de nosotros, cuando se trata de
personajes de épocas remotas, lleva consigo un alejamiento
espiritual. El héroe obscuro de cualquier drama vulgar de la
miseria ¢ de otro cualquier género de infortunio, nos conmue-
ve mas que las grandes victimas del Destino que vagan por
las escenas de la tragedia clésica. En ésta admiramos el arte,
en aquellos dramas sentimos el contagio del dolor.

Esta diferencia radical de asunto entre Francisca de Ki-
mini y el otro libro que cité del Sr. Colorado, origina una di-
ferencia proporcionada en el lenguaje, y en general en el es-
tilo. En Besos y mordiscos el poeta ha acertado con la verdade-
ra forma de la poesia moderna: expresar en lenguaje natural,
en el lenguaje vivo que usamos, las impresiones y los senti-
mientos poéticos, sin disfrazarlos con las magnificas y pom-

E. M.—Mayo 1838. I3
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posas vestiduras de la retdrica tradicional. Estas férmulas fue-
ron, acaso, las mds apropiadas y naturales en su tiempo,
cuando respondian & un conjunto de ideas, hoy desaparecido
6 mudado; cuando sus imagenes poéticas y sus giros estaban
de acuerdo con la corriente contemporanea del pensamiento y
de la fantasia. La poesia no perece, mas si sus formas histéri-
cas: escribir hoy en el estilo de Calderon es hacer poesia eru-
dita y arcdica, no poesia viva, aunque la de Calderdn lo fuese
en grado eminente en su tiempo.

No llega 4 ese extremo de la imitacion arcdica el Sr. Colo-
rado en su Francisca de Rimini; pero esta obra, sin ser un
drama histérico (pues el autor no ha pretendido hacer una re-
constitucién de época, con la minuciosa exactitud que requie-
ren estos trabajos), no es tampoco un drama moderno, en el
verdadero sentido de la palabra. Pertenece a esa corriente li-
teraria de todos los tiempos, basada en la 1dea de que la rea-
lidad y las letras forman dos mundos separados, regido cada
uno por sus leyes propias, siendo las del ultimo ciertas tradi-
ciones y modelos transmitidos por las épocas literarias de ma-
yor florecimiento.

. Con todo esto, que depende mds que de defectos suyos del
género 4 que pertenece, Francisca de Rimini es obra en que
hay mucho que alabar. De alabar son sus sonoros y gallardos
versos, el acertado desarrollo de su accion dramatica, la ener-
gia de la exposicion poética en las situaciones culminantes. El
poeta que ha escrito Francisca de Rimini puede escribir sin
duda excelentes obras dramaticas, mas conformes con los gus-
tos actuales, sin mdas que apartar la vista de los grandes dra-
mas histéricos y de los brillantes fantasmas de la tradicion li-
teraria, para fijar los ojos en los temas palpitantes que ofrece
al arte la realidad que nos rodea, que influye en nosotros, ¥
nos penetra hasta lo mas intimo.

E. | GOMEZ DE BAQUERO.



LA PRENSA INTERNACIONAL.

Bl desastro del “Maine”.—Las fuerzas navales de Bspaia
y e los Estados Unidos eomparadas. '

En el nimero de Abril dltimo de la Fortnightly Review se
inserta un interesante articulo acerca de la pérdida del Maine,
y sobre las fuerzas navales de Espafia y la reptiblica norte-
americana, del que conceptuamos de gran interés extractar
algunas indicaciones. |

Sea cual fuere—dice el autor del articulo, J. T. Jane—Ila
causa de la pérdida del Maine, la democracia americana la
pondrd & cuenta de Espafia. En asuntos de esta indole, las
Primeras impresiones son las definitivas, no siendo, por lo de-
més, probable que pueda llegarse & una conclusién evidente
demostrativa. Las hipdtesis explicativas del fenémeno, produ-
cido por una causa interna 6 externa, son muy numerosas.
Puede hablarse de un anarquista, de un fandtico, pero debe
recordarse también que la tripulacion de los buques de guerra
americanos es tan heterogénea, su disciplina tan floja, que no
s inverosimil cualquier otra explicacién. «Lo dnico realmente
claro en este asunto es que la prueba absoluta de la causa es
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imposible.» El autor habla lnegode la posibilidad de la guerra,
determinada por muchos motivos, entre América y Espafia,
advirtiendo que no se ha 1do resueltamente & ella, porque nin-
guna de las dos naciones se ha considerado clara y positiva-
mente superior & la otra en poderio naval.

II

El pueblo de los Estados Unidos (en opinion de sus direc-
tores) es el mds bravo entre los bravos. A fuerza de decirlo ha.
conseguido con gran éxito presentarse como el mds valiente
del mundo desde hace mas de treinta afios. Hace treinta aiios,
en efecto, las gentes del Norte, después de cuatro de lucha,
~ vencieron 4 las del Sur. Ergo las del Norte, y pbr tanto todos
los americanos, son superiores a todos los combatientes. La.
16gica aqui puede parecer poco fuerte, pero se ha admitido
como buena. Del propio modo, cinco afios después de emplea-
das las baterias flotantes en Crimea, y un afio después que
Francia botaba el acorazado La Gloire, los americanos inven-
taban lo mismo, y un noruego producia para ellos el Monitor.
En su virtud (mas légica americana), puede decirse que po-
seen una inventiva incomparable, la cual, aparte su valor in-
vencible, les servird para todas las guerras. Farragut, que era
un marino practico, derrotaba a las gentes de mar del Sur;
por consiguiente, Farragut era igual 4 Nelson (quizs superior, |
porque Nelson no ha podido derrotar acorazados), y los Esta-
dos Unidos, ademds, pueden producir en cualquier momento
un Almirante invencible. Tal es el estilo que constantemente
se emplea en América para argumentar, y que aun en Ingla-
terra tiene su crédito, a4 juzgar por las obras de algunos es-
critores navales ingleses. Sin embargo, la guerra civil no es
el mejor criterio; mnecesitase una prueba mds concluyente
para admitir como cosa positiva que los Estados Unidos son
invencibles.
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Tomando, afladiremos, el yankee como tipo general, resul-
g ciertamente siempre una mezcla: héllase emparentado con
10s desechos del universo y con millones de alemanes que han
abandonado 4 su patria para no ser soldados. Su educacion,
el espiritu cosmopolita de su nacion son cosas todas implicita-
mente contrarias & lo que supone la disciplina; su Armada ha-
llase en manos de gentes recogidas en otras flotas—Ila «natu-

ralizacion» no cambia el caracter nativo de los hombres,—y
el valor de estos elementos tan artificiales puede calcularse
por las solicitaciones invariablemente hechas 4 las gentes de
guerra extranjeras para decidirlas hacia la Armada america-
na. En el buque de guerra de los Estados Unidos Jack es, sobre
poco mds 6 menos, tan bueno como su amo; un agradable in-

centivo atrae 4 esos hombres que suspiran por la libertad. El
oficial yankee, sin duda, tiene siempre su mirada fija en la
disciplina. Pero la disciplina en tiempo de paz, que seriamer-
te acepta la posibilidad de tener que emplear las balas segun
se ordene, no es la misma que la que hace falta en tiempo de
guerra. En tiempo de guerra la disciplina tiene que ser mucho
mas fuerte, si ha de prevenir posibles panicos.

ispafia es una nacion decadente, pero su ultimo esfuerzo
puede ser firme. Es preciso recordar como ha defendido y de-
fiende desesperadamente los ultimos- restos de su imperio co-
lonial. De los modernos espaiioles como combatientes sabemos

| = |

muy poco; lo que conocemos no les favorece por completo,
aun cuando las mejores tropas del mundo hubieran fracasado
en una campaifia como la de Cuba, tal cual ha sido dirigida.
Un bloqueo naval efectivo y un buen numero de ataques si-
multéneos contra las guerrillas, hubieran sido el unico medio
de vencer la insurreccién; pero el bloqueo era imposible ante
la actitud de los Estados Unidos. El clima, ademas, se ha ce-
bado en las tropas espaifiolas.

La guerra, por otra parte, tendra que ser por entero na-

val. El personal de la Marina espaiiola es peculiar. Debe con-
tarse con su espiritu. En los tiempos de Isabel los oficiales
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marinos espafioles eran los mejores del mundo. Por otro lado,
Grau, del Huascar, y su galante tripulacion, eran de pura des-
cendencia espafiola: en muchas acciones los hispanoamerica-
nos del Sur se han portado bien; Arturo Prat, de la Esmeral-
da, era un espaiflol. Los marinos espailoles del Alfonso XII,
ademads, se lanzaron & sus botes cuando la explosion del Maine,

desafiando la muerte.

111

- Tomando las cosas desde el lado mas favorable para Amé-
rica, el maximun de lo que puede obtener, si triunfa contra
Espafia, es la posesion de Cuba; no tiene elementos para ata-
car a Kgpaiia en Europa; solo sus navios pueden intentar algo
contra las Filipinas. No tienen diques para sus mds grandes
buques: sdlo podra tenerlos dentro de dos aiios. Por su parte,
Espaiia tiene la Habana como base. La costa americana es
débil y rica, y mucha de ella estd abierta 4 los ataques de los
barcos espaiioles.

Las estadisticas de las unidades navales no prueban dema-
siado: sin embargo, ordinariamente, y quizd de un modo ne-
cesario, suelen estar en buena relacién con la situacién real
en general. Adoptanse en las indicaeidnes que siguen los datos
referentes 4 la artilleria y corazas protectoras, pensando que
el mero peso 0 calibre de los cafiones no es hoy un criterio de
poder, y que la resistencia y valor de las corazas depende mas
del material empleado que de su espesor en pulgadas. Estas
notas toman, pues, en cuenta todos los datos que es preciso
considerar, y clasifican asi los cafiones y las corazas en cinco
distintos grados de poder, refiriéndo los de la segunda al ca-
fion que practicamente deben resistir, an. a y siguientes, in-
dican la coraza que debe ser atacada por el cafidn (A)—el me-
jor—o siguientes. *

Consideraremos los buques de combate. Omitese aqui una
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primera clase de buques de los Estados Unidos, pertenecien-
tes & la costa del Pacifico. '

El mejor buque de los Estados Unidos es el lowa. Monta
cuatro cafiones de 12 (A.), protegidos por planchas a, en dos
torres, y ocho (C.) en cuatro torrecillas, dos en cada lado,
protegidas por planchas b y seis sin proteger (de un valor in-
ferior 4 E). Su cubierta es impenetrable y la proa de a. La
base de la gran torrecilla de delante no estd protegida; la de
atrds tiene una coraza protectora d, siendo asi vulnerables los
~ préximos seis cafiones (D). El Jowa tiene la ventaja de poder
disparar toda su artilleria en tode tiempo, mejor que el India-
na y el Massachusetts, los otros dos buques de primera clase
de la Unidén. Tienen estos cuatro caiiones K, protegidos por
defensas e; estan armados y protegidos como el Jowa; las torres
de ambos, sin embargo, tienen defensa d en sus bases. Hstos

dos buques pueden llevar dos caflones A, y cuatro C & proa o0 &
popa. Sin embargo, se hallan terriblemente sobrecargados,
pues llevan en sus 10.000 toneladas de desplazamiento medio,
mucho més armamento del que debieran para sus maniobras
de mar.

Pricticamente, el inico buque de primera clase de la Ar-
mada espafiola, Pelayo, es quiza superior 4 cualquiera de los
americanos. Es de tipo francés, con dos cafiones 12-6 A, uno
delante y otro atrds: dos 11. A. de costado, uno de b D. y una
bateria no protegida de 12. E. 4-7. 2. F. Los cafiones en bate-
ria no estdn protegidos. Ademas el Pelayo tiene en la linea de
flotacién una coraza a casi impenetrable por las modernas
mdquinas de guerra.

Ambas partes tienen ademds otros buques que pueden en-
trar en linea. La Unidn posee el de segunda clase Texas, con
dos cafiones A en torres, con cubierta protegida a y en la base
y seis cafiones D no protegidos. Posee ademas dos cruceros
protegidos, Brooklyn y New-York, que llevan respectivamente
ocho cafiones C y doce E. y seis C. y 12 E. Cada uno tiene
cubierta protegida. Probablemente pueden andar 17 nudos



168 A ESPANA MODERNA

con servicio de guerra. Kl primero en sus pruebas llegé 4
andar 22.

La Armada espaiiola es esencialmente una Armada de cru-
ceros. De ésta, tres, el Vizcaya, el Infanta Maria Teresa y ol
Almirante Oquendo, estdn en servicio, y un cuarto, el Carde-
nal Cisneros, puede ser usado en caso de necesidad urgente.
Todos son ediciones de nuestro Undaunted, con diez cafiones
(D) en bateria, uno Hontoria (A), & ambos lados, en barbetas,
protegidos por planchas a. Cada crucero tiene lanza-torpedos.
En sus pruebas anduvieron 20 nudos; quizd hoy solo anden 13.
Posee Espaiia también un crucero mucho mejor protegido, el
Cristobal Colén. Tiene este buque una completa linea de
flotacion con coraza protectora a, y las baterias de diez ca-
fiones (D). Lleva ademas seis caiiones E. Su andar serd de 17
a 18 nudos.

Resumiendo: acorazados de primera clase, Espaifia tiene
uno, Ameérica dos: el espaiiol es el mejor buque. De segunda
clase tiene Espafia dos, América diez. Hay tres cruceros de
tercera, americanos, contra tres espafioles. Inferiores 4 éstos
tiene Espaiia nueve y la Unidn doce. Espaiia tiene ocho bu-
ques menores, cuatro destroyers y doce torpederos; los ameri-
canos tienen dos torpederos. Comparados estos datos con
otros, no resultan completos.

Haciendo ahora consideraciones acerca de las condiciones
posibles de la lucha futura, no parece que Espafia Jdebe re-
unir sus esfuerzos para dar batallas decisivas, «<no debe tratar
de realizar un gran golpe, sino obrar aisladamente con sus dos
mejores buques y los menores.» Las gentes y las poblaciones
de las costas americanas deben ser su objetivo. Esos buques
aislados se mueven siempre mejor que una flota; «los demas
buques acorazados espaifioles deben ser mds que suficientes
para estorbar el bloqueo de la Habana». No deben buscar los
espafioles una derrota dramatica de los navios americanos.

Otros escritores navales han aconsejado cosas andlogas.
Ven en la guerra de guerrillas y en la prolongacién de la lu-




LA PRENSA INTERNACIONAL 169

cha la victoria posible de Espaiia. El valor personal, se dice,
es un detalle; una tactica buena 6 mala, puede tener escaso
efecto; la estrategia lo es todo. Si Espaiia adopta una mala
estrategia, ni con todas las flotas sur-americanas lograria un
buen éxito; si adopta una buena estrategia y sabe desarro-
llarla con persistencia, entonces los patrioticos ciudadanos de
los Estados pueden, como suele decirse, salir trasquilados, 4
pesar de haber ido 4 buscar lana.

g




CRONICA INTERNACIONAL.

Estado de nuestra Europa.—Problema de las alianzas espaiiolas con los
Gobiernos europeos contra los Estades Unidos.—Dificultades en las
alianzas con Francia, Estado amigo por excelencia.— Agitaciones
yankees.---Rara pretension de aniquilar los restos del Maine. — In-
formes contradictorios de los técnicos espafioles y los técnicos ameri-
canos.—Temeridad en remitir tal asunto a las Camaras de Washing-
ton.—Cuestion de los reconcentrados y de los socorros.—Neurosis del
Presidente Mac-Kinley.— Impasibilidad espaiiola.— Intervencién del-
Papa. — Diligencias multiples de esta intervencion. — Acabamiento
del problema de los reconcentrados.—Imposibilidad de aceptar el pago
de indemnizacion alguna por la catastrofe fortuita del Maine.—Espaiia
no puede consentir ni por un minuto que se ponga en duda su integri-
dad nacional.—Suspensién de hostilidades.—Protestas del publico sen-
timiento.—El principio de los americanos es el principio reaccionario
de intervencion, micntras el principio de los espaiioles el principio de-
mocratico de no intervencion.—Manifestaciones contra el armisticio.—
Falsas crisis ministeriales en el Gobierno peninsular.—Temerarias pro-
clamas del Gobierno insular 4 yankees y a mambises.—Torpezas del
partido radical cubano.—Juicio del Coénsul Lee sobre las autonomias
provocado por los autonomistas.—Escandaloso mensaje ultimo de Mac
Kinley.—Los yankees hechos, de ciudadanos libres, conquistadores y
piratas.—La desmembracion de Polonia perpetrada por los rusos y la
desmembracion de Espaiia intentada por los americanos.—Conclusion.

I

Un verdadero embargo intelectual se apodera de los espi-
ritus espaiioles hoy en el requerimiento y busca de alianzas,
dirigidas 4 sostenernos y auxiliarnos, para conservar nuestro
patrimonio nacional frente de los yankees tan retadores y tan
audaces. No discurre sobre politica internacional ningin es-
tadista, no escribe ningin periédico, no habla ningin ciuda-
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dano sin lamentarse & la continua, en plafiideros conceptos,
de nuestra soledad, y sin tratar de persuadir 4 la opinion ha-
cia nn reanudamiento de inteligencias diplométicas destinado
g conseguirnos un poderoso influjo en el anfictionado euro-
peo. Y tal embargo se ha extendido en términos que im-
putan & los directores de nuestra politica una desidia y
un descuido respecto al asunto, en los cuales descuido y
desidia creen hallar la causa del aislamiento donde nos en-
contramos durante los actuales dolores, tan penosos y tan
terribles. Yo no participo de semejantes aprensiones. Para mi
la obra nacional se reduce en estos 1iltimos tiempos & robus-
tecernos y 4 fortificarnos, primero por el genio creador de
nuestra libertad, ya libres por la reconstitucién econdmica
dentro de nosotros que nos grangease un abundante presu-
puesto de la paz; pues la reconstitucion econdémica, corona y
cispide y remate y corolario, es en mds humildes grados, que
las supremas de nuestra reconstitucion politica. Para esto ne-
cesitabamos calcular con acierto nuestro porvenir; divertirnos
de las grandezas bélicas, tan costosas como vanas; ponernos en
la vida de ahorros indispensables & quienes han menester una
recuperacién de su pasada fortuna; sin esos ejércitos moder-
nos de conquistas, abrumadores al Tesoroy al pueblo; sin esos
alardeos navales mas ostentosos que utiles; sin esas ambicio-
nes de territorios nuevos, cuando para conservar los antiguos
debiamos de recurrir 4 una libertad muy regulada y regular,
4 una paz muy firme, 4 un Tesoro muy repleto que hubiese
puesto nuestros fondos sobre la par y aumentado nuestro cré-
dito, 4 una fiel administracion virtuosa y sabia.
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En el estado internacional de nuestra Europa se habla mu-
cho de alianzas; y en las alianzas no se hace cosa ninguna de
provecho. Yo no conozco pueblo, tan decidido por las pode-
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rosas amistades europeas, como el pueblo italiano. En su afin
por figurar entre las grandes potencias no se contentd sélo
con aunar un pacto entre su Estado y los poderosos impe-
rios centrales, Austria y Alemania; recurrié también § Ingla-
terra. Mas, ¢de qué han servido todos estos pactos & la itdlica s
gente? De perdicion y ruina. Metida estuvo Italia en el horno
babilénico de Abisinia, cuyas voraces llamas hubiese apagado
cualquier oportuno socorro de sus colosales Emperadores ami-
gos, y nadie la socorri6. Todo lo contrario y opuesto: la po-
bre Nacidn rota dié territorios 4 las naciones ricas, después de
haber mondado, como lo mondara, su territorio colonial, y
Albion recibié Kassala de Italia. Esto se llama entre nosotros
a la mar agua. Pues algo parecido le ha pasado 4 nuestra he-

roica y martir Grecia. Nunca su dinastia se hubiese arrestado
4 la guerra ultima con los bérbaros turcos, si el Rey no creye-
ra encontrar en sus parientes y afines, casi todos soberanos
poderosos, auxiliadores de su causa y mantenedores de su co-
rona; y llegaron los mongoles bizantinos hasta las raices del
Olimpo y las llanuras de Farsalia y las cercanias del sacro
espacio de las Termépilas, sin que uno solo de sus naturales
enemigos contrastase 4 Turquia, y los turcos, tan odiosos, an-
tes bien, propendiendo 4 la media luna de Ostman, 4 los al-
fanjes profanadores de Santa Sofia y a la tartaria muslimica,
hoy en la ciudad de Constantino acampadas, sin que sintieran
el culto estético de nuestros padres por Atenas amenazadas,

n1 trataran de resucitar la obra por excelencia del siglo, la
integridad de Grecia. |

111

¢Quién puede apetécer alianzas hoy, si observa y estudia
el camino tomado por las potencias, cada dia més desligadas
unas de otras y més recluidas en su soberbio egoismo? No co-
nozco problema ninguno capaz de reunir todos los votos
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capitales del anfictionado europeo, como la cuestion cretense,
cuyos desarrollos é incidencias perduran lustros de lustros en
el corriente siglo. Una grande Asamblea diplomatica se re-
uni6 en Constantinopla; una escuadra colectiva, donde cada
nacién contaba sus correspondientes barcos, se presenté en
las aguas de Candia; formaronse, con destacamentos de todas
las naciones, compaifilas apercibidas a meter en cintura los
musulmunes y los cristianos, haciéndoles vivir bajo una sere-
na concordia; notas comunes, redactadas por todos los pode-
rosos del mundo, daban sabios consejos que parecian imperio-
sos mandatos; ningun medio de influjo perdond aquel inmenso
poderio tan efectivo como incontrastable; y, sin embargo,
ﬂingﬁn resultado provechiso pudo tocarse, ningun remedio
apercibirse, ningun progreso verdadero hacerse, porque se
descompadraron los compadres, y llamdndose amigos ¢ alia-
dos, no convinieron jamas ni en los afectos de su amistad, ni
en los términos de su alianza. Unos querian Creta para Gre-
cia; otros deseaban guardarla entre las uiias del califa turco;
éste sofiaba con reproducir en aquellos mares celestes los can-
tones helvecios bajo la jefatura de un estadista suizo; aquel
proponia una semirealeza delegada por el Rey griego en la
persona de su hijo el Principe Jorge y, entre todos, no sabian
caer de acuerdo en una solucion verdadera, fruto natural de

- sus fecundas alianzas.

1
IV

Y esta es la hora en que no hay autonomia para Creta, ni
puede promulgarse una Constitucion armonica y congruente,
con su estado social, ni menos erigirse un supremo imperante,
4 quien todos los cretenses obedezcan. ;Puede darse prueba
mayor de la inania é inutilidad connaturales 4 las alianzas
contemporéneas, que esta frusiracién del dominio colectivo
europeo sobre Creta? Mientras Rusia y Francia quieren de
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Gobernador cretense al Principe Jorge, Turquia lo rechaza,
y en esta negativa encuentra el apoyo de Alemania, potencia,
hoy esencialmente turca. Mientras los directores de Inglaterra
y los estadistas de Italia trabajan por el rescate de la cuitada
Grecia y por la indispensable libertad de Tesalia, creyendo
tener consigo todos los Soberanos europeos, el Emperador
Guillermo separa su buque Oldemburgo de las escuadras
colectivas, y el Emperador Francisco José asegura que, si
bien permanece todavia la concordia diplomatica sobre los
asuntos griegos, él estd resuelto & separarles un tanto el
hombro y 4 disminuir su participacion en ellos, porque le
solicitan atenciones mayores, y mas imperiosas, en el hormi-
guero, un tanto removido, de sus levantiscas regiones. No
puestas de acuerdo las potencias cristianas en problema que
tantas comunes ideas les inspira y tantos comunes intereses
les presenta, ¢sobre qué podran ponerse de acuerdo? Si no
saben optar entre Turquia y Grecia, cuando tan clara esta
opcion aparece & los espiritus mas vulgares, gaceptaran &
optar entre los Estados Unidos y el Gobierno espafiol, dados
los intrincadisimos asuntos de Cuba?

v
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El reciente debate habido en la Cdmara francesa respecto
del estado de relaciones entre América y Espaifia, corrobora
esta universal perplejidad europea. Mientras el diputado radi-
cal interpelante impelia brioso al Grobierno hacia una inteli-
gencia con Espaiia, el Gobierno, alabdndonos mucho, encare-
ciendo con hipérboles el precio de nuestro afecto, mantenia
la balanza entre los dos contendientes y no se inclinaba, ni 4
la Peninsula ibera del Pirineo, ni al territorio sajén de Amsé-
rica. Para el Grobierno vecino, la mejor politica francesa hoy
consiste, por un caso de fuerza mayor, en sostener la més es-
tricta neutralidad entre los dos contendientes, al igual amados
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por Francia, y sin regatearles de modo alguno los prudentes
consejos de un mutuo amigo, entregarlos libres y sueltos 4 la
suprema resolucion de sus litigios. Francia no puede con Es-
pafla enemistarse por la conjuncién de sus seudos territorios;
por el parentesco estrechisimo entre las respectivas sangres de
sus afines pobladores; por el interés supremo de conservar neu-
tral aquella formidable linea de Occidente que puede, por ho-
rrible modo, herirla en sus combates con Oriente: perb tam-
poco puede olvidar cual numero de lazos apretadisimos la cifien
al mundo sajon de América; la epopeya de la Independencia;
el ministerio de sus cruzados, que desempeiiara Lafayette; el
arribo de Franklin & Francia, trayendo aqui la idea america-
na, y el arribo de Brissot al Nuevo Mundo, llevando alli la
idea francesa; los consejos y los principios de Payne, anima-
dos en la filosofia de los cudkeros; las bendiciones de Voltaire
extendidas sobre la cabeza de Washington; esa leyenda mo-
derna de los dos grandes pueblos libres, republicanos, que une
sus corazones é identifica sus espiritus. Después de tales liris-
mos, pedidle al Gobierno francés alianzas. Y si esto pasa con
el Gobierno mds amigo nuestro, imaginaos lo que pasard con
los demds Gobiernos.

VI

Un cierto biégrafo yankee de Cristobal Coldn, muy dili-
gente por cierto en el atroje de noticias, y muy seguro en
fechas y datos escuetos, nada filésofo, nada pensador, nada
sintético, extrafiando sin duda la sonoridad melodiosa del en-
jambre de ideas suscitado por la intervencion de América en
Espaiia y desconociendo por completo los procedimientos de
nuestro idear y de nuestro escribir, opuestos & los suyos, atri-
buia el método y el estilo hispanos, muy contrarios de su tem-
peramento, 4 decadencia intelectual irremediable. Pues yo
declaro, vistas las maniobras diplomdticas de los yankees en
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la cuestion cubana y los procederes politicos por ellos obser-
vados y las resoluciones tomadas y los proyectos en ciernes,
que todo ello delata una decadencia intelectual del glorioso
pueblo americano, que deploramos todos cuantos fuimos an-
tafio sus mas fervorosos admiradores y sus mas leales amigos,
Empefiarse, como se han empefiado, en que paguemos nosotros
los descuidos y torpezas de sus tripulaciones; en que respon-
damos de unos marinos allegados por levas inverosimiles pa-
recidas 4 compras de hombres y secuestros; que miremos como
una explosidn dinamitera en las aguas nuestras los estallidos
de las innumerables materias explosibles entrafiadas en las
bodegas de su gran crucero, paréceme cosa falta por completo
de sentido politico, de sentido moral, de sentido cientifico, de
sentido comun. Un sentimiento de prudencia, un afecto de
compasién, un impulso de amistad internacional, védanos po-
ner de bulto la indiferencia con que procedieron, respecto del
buque perdido, todo el Estado Mayor perteneciente al Maine,
su comandancia y su oficialidad, quienes vieron reventar su
vientre 4 la dinamita 6 & la pélvora sin humo, 6 4 los mil in-
gredientes exterminadores alli aglomerados, cuando ellos re-
ventaban de ahitos en una cena que tenian armada en la popa
del vapor Washington.

) i

VIIL

Que hay minas en la gran bahia cubana, dice sin escrupulo
el informe técnico de la oficialidad yankee. Yo no he leido
este informe, ni en el original inglés, ni en traduccién alguna
fiel y extensa; helo solamente leido en relaciones cablegraficas,
y alribuyo esto de las minas 4 una mala traduccion, pues no
creo afirme su existencia ninguna persona veridica de sesudo
entendimiento. Mina quiere decir tanto como un subterraneo
abierto bajo las aguas del mar y lleno de bombas explosibles,

que pudiera cualquier mano criminal 6 aleve hacer saltar &
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su gusto ¢Pero como se abre una mina bajo las aguas, sin que
daJé después de haber estallado, rastro ninguno, ni huella
nmgun& de su real existencia? Ahi estd el espacio todo del
mar extendido por la bﬂ.hl& , para que puedan los exﬂoradores,
por medio de sus buzo_s_, intentar cuantas exploraciones les
plazca; y si las han intentado, no han tenido éstas ningdn
fruto, ysi lo han tenido, se lo han callado como muertos, ellos,
tan garrulos en su imposible defensa. Yo creo que, al decir
mina, los oficiales del Maine quieren decir torpedo. Y aunque
materialmente sea mds fécil el torpedo que la mina, moral-
mente créolo yo imposible. Un torpedo no se podia poner sin
conocimiento de las autoridades nacionales; y las autoridades
nacionales, aquellos jefes y celadores y prdcticos del puerto,
no podian encerrar un semillero de violentas explosiones,
generadoras del exterminio y de la muerte, por donde sus
propias navecillas bogan, sus grandes cruceros anclan, sus
marinos y sus soldados trabajan. Los torpedos se ponen 4 la
entrada de los puertos, después que han estallado las guerras;
no los pone pueblo alguno contra si mismo; y el haber un
torpedo en aquel punto, indicaria, no que somos una raza
criminal como pretenden nuestros aviesos enemigos, que
somos una raza loca y suicida.

VIII

Mas el colmo de la torpeza yankee ha estado en proponer,
después de tantas exploraciones hechas por sus marinos, des-
pués de tantas bajadas y subidas puestas en practica por smus
buzos, después de tantos estudios intrincados y prolijos, que
los restos del Maine desaparecieran para siempre, destruidos
y aniquilados, aunque fuese por la dinamita. ;Como? Se in-
tenta demostrar la tesis de que ha reventado el buque 4 em-
puje de un externo agente, y se quiere destruir la prueba tni-
ca de tal tesis. Los restos, cuyos boquetes y orificios abiertos

E. M.—Mayo 1838. 12
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por la explosién, daban testimonios contrarios, segun fuesen
céneavos 6 segin fuesen convexos, al desaparecer se llevaban
en s{ mismos, consigo, la tinica demostracion irrefragable que
hubiera podido tener el informe yankee de haber estado pues-
to en razon y en verdad; por lo cual creo acaban los marinos
americanos de destruir con su demanda el engaiioso alegato
producido por su pluma. Yo no he visto & ningun reo hacer
su acusacién personal, como acaban de hacerla ahora los ma-
rinos anglo-sajones, en su desvario por disculpar su propia
torpeza, descargéndola sobre la noble y hospitalaria nacién
espafiola, para quien el huésped fue siempre un ser sagrado y
divino, merecedor de que se le ceda lo m4s selecto de la casa
y se le preste un verdadero culto. Victor Hugo, con sus adi-
vinaciones de genio, ha llevado en el inmortal Hernani hasta
las mayores exageraciones de sus sublimes hipérboles el enca-
recimiento de tal virtud espafiola, que resalta en el romance-
ro y en el teatro nacionales. ¥ tuvo razon en ello el poeta:
es la hospﬁahdad nuestra primera virtud, y no habiamos de
_revocarla 6 suspenderla, ante la tripulacién del Maine, puesta
p'or su natural confianza bajo nuestro techo y & nuestra caba-
llerosidad confiada.

IX

Muchisimos previos anuncios se han hecho del informe; in-
numerables comentarios se han, 4 su publicacién legal, anti-
cipado; controversias infinitas se han movido con ocasién de
sus probables afirmaciones. Pero ha caido sobre todo ello un
glacial soplo cuando se ha tocado lo perplejo de sus afirma-
ciones y se ha visto lo infundado de sus juicios. El informe,
desde sus primeros parrafos hasta los ultimos, no es una grave
acusacion lanzada sobre nuestras espaldas como creian los pe-
riédicos jingoes, no; es una prolija exculpacion de las torpezas
americanas. Mientras describe la regularidad de una tripula-
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cion, cuyo KEstado Mayor ausente se hallaba en hora tan avan-
zada como las nueve y media de aquella terrible noche; mien-
tras asegura no haber posibilidad de un estallido interno,
productor de la terrible catdstrofe; mientras defiende lo que
debe defender por necesidad y por egoismo, una vigilancia de
los hechos desmentida, no toma en cuenta, para sostener que
los estallidos sucedieran de fuera 4 dentro ninguno de los fe-
nomenos consiguientes 4 tal violencia, ni la falta de ascensidén.
en las aguas, ni la muerte inmediata de peces abrasados por
las explosiones submarinas; pero tampoco nos acusa, tampoco
nos atribuye ninguna responsabilidad, como si un remordi-
miento paralizara la mano de los informantes y les impidiera,
sacar las consecuencias y corolarios logicos, de las previas
asentadas premisas. Asi, aquellos que aguardaban una grande
-acusacion fiscal despedida sobre nuestro Gobierno; aquellos
‘que predecian, 6 la demanda de una indemnizacidn monstruo-
88 0 el rompimiento inmediato en una guerra intercontinen-
tal, se han quedado muy frios al conocimiento del no atendido
informe, y han lanzado sobre las opiniones belicosas reinan-
‘tes en los ultimos dias una brisa de paz tan profunda, que,
POr un contraste brusco incomprensible, las tormentosas rela-
clones entre América y Espafia se han trocado en idilio hele-
10 y armonioso.

X

Lo mas terrible de todo resulta el acto de la Presidencia,
Temitiendo al Parlamento un informe como el informe de los
marinos, sobre cuyo texto debia la Presidencia resolver antes
que ningtin otro de los poderes publicos. La mayor ventaja
del Cdédigo fundamental americano se halla en la divisidn entre
los derechos multiples del poder ejecutivo y del poder legisla-
tivo, identificados con grave detrimento del Estado y del
Pueblo, en las Constituciones europeas modernas. Y & esta se-
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paracion entre lo ejecutivo y lo legislativo debia el Presiden-
to actual atender, porque se ha fundado sobre tan solida base.
la salud y la grandeza del pueblo americano. América no:
tuvo siempre una tan sabia Constitucion como la que hoy
tiene. Inexpertos sus revolucionarios, como cuantos salen del
cautiverio al derecho, imitaron la Constitucion holandesa,
muy avanzada y por avanzada muy andrquica, sufriendo por
ello lustros enteros de asoladores desordenes. Muy escarmen-
tados & esta experiencia tristisima, y muy decididos por un
remedio pronto 4 sus males, reformaron los anglosajones de.
América la primer Constitucién anarquica, remedo de Holan-

da, y estatuyeron una Constitucion, imperial casi, dentro de
la Reptiblica, Constitucién muy fuerte y muy solida, con un.
poder ejecutivo muy bien determinado y muy aparte de las

Cémaras legislativas; Constitucién perdurable por su solidez.
y remedo de la tradicional Alemania. Por tal razon, mientras.

en Europa no se puede nombrar un Ministerio 4 disgusto de.
las Cdmaras, pues lo matarian las Camaras con votos de cen-

sura, en América no tiene la potencia ejecutiva, igualmente:
que la potencia judicial, cuentas que dar al Congreso, sino en

aquello prescrito por las leyes de una manera taxativa y-
concreta.

X1

Y esta extensién inusitada concedida por el Presidente &.
las facultades parlamentarias hoy, paréceme tanto més dificil
de aplaudir, cuanto que las Cdmaras, irresponsables de suyo,,
propenden & la guerra, mientras el Presidente, de suyo res-
ponsable, propende & la conciliacién y & la paz. No cOn0ZCo:
error tan grave como entregar 4 cCuerpos numerosos, en cir-
cunstancias criticas, el gobierno y direccién de los pueblos.
Cuando los mares se levantan y encrespan, debe hallarse al
timén el piloto, y no toda la marineria, entre las borrascass,
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bajo cuyos azotes los barcos zozobran y naufragan. El ejem -
plo de la Convencion debe disuadir 4 todo estadista de ceder al
capricho de las Camaras la piblica direccién del Estado, y per-
suadirlos 4 guardarla para si, porque las Cédmaras no pueden
responder de nada, y los Presidentes de todo responden, no
habiendo sugestion mayor de la prudencia y de la templanza,
que una enorme responsabilidad. Los romanos, en todos sus
peligros, prescindian del Senado, del Comicio, del tribuno, del
pueblo, y erigian la dictadura de uno solo, dictadura ‘tempo-
ral, en provecho y prosperidad y grandeza de todos. Siempre
que un estadista se halle ante las circunstancias en que hoy se
halla Mac-Kinley, debe acordarse de la célebre y monstruosa
Convencion francesa. Ochocientos eran los diputados alli poco
méas 0 menos; cien, de los ochocientos, querian la muerte de
Luis X'VI, y los otros restantes la repugnaban; pero la mino-
ria empujo la mayoria donde repugnaba ir, con discursos exal-
tados, alardes temerarios, manifestaciones populares, incapa-
ces de amedrentar a quien prefiere el honor 4 la vida, pero muy
capaces de amedrentar é imponerse 4 las muchedumbres ané-
nimas € irresponsables, que constituyen el tuétano de las
Asambleas numerosas y excesivas. Asi es que debe la Presi-
dencia hoy apresurarse 4 sacar del Senado y del Congreso los
asuntos exteriores, para dirigirlos ella misma, con arreglo 4
sus claros derechos y considerando su abrumadora enorme
responsabilidad. |

XII

Sea de todo esto lo que quiera, el informe relativo al Mai-
ne, informe tan temible y de todos tan temido, no ha dado pa-
* bulo 4 las esperanzas bélicas del militante jingoismo yankee.
Y como no ha dado pabulo el Maine, se refugian las pesimis-
tas maniobras intransigentes en el socorro acordado por el
Congreso sajén 4 las familias reconcentradas en los poblados
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y campifias regulares por disposiciones de nuestros generales,
y divertidas de los bosques y de los bohios, para que no auyi:
liasen 4 los rebeldes en sus incendiarias maniobras y no ali-
mentasen, verdaderos complices de la rebelién, aquella guerrg
civil, de cuyos estragos resultan, 4 la postre, propiciatorias
victimas. Cosa tristisima el desarraigo de gentes habituadag 4
un suelo y &4 un hogar donde han echado sus raices y entre-
gadas al hambre y & la miseria inenarrables. Todos lo deplo-
ramos, todos quisiéramos remediarlo. Cuando por tales tran-
ces hay que pasar, desespera uno del progreso humano y cree
perpetuo el imperio de la fatalidad sobre nuestro misérrimo
planeta. Pero esto de la guerra trae consigo aparejadas ta-
les consecuencias, como traen las pestes el microbio y traen
los microbios la muerte. Pedirnos cuenta de las calamidades
guerreras, que matan y exterminan por fuerza incontrasta-
ble, sin que nadie pueda impedirlo, es como si nosotros pidié-
ramos cuenta hoy al sublime Liincoln 6 al develador Grant del
bombardeo de Rischmond. Cosa natural que nuestros amigos
de vecindad quieran socorrernos en estas calamidades y pla-
gas, y cosa natural que nosotros admitamos con gratitud ta-
les socorros, pero siempre que no revelen intencién de humi-
llarnos, y mucho menos de intervenirnos, con el triste motivo
de nuestras discordias nacionales, sobre las que no tiene ju-
risdiccidn alguna el extranjero, como nosotros no la hemos te-
nido sobre la caza de negros americanos por perros de presa;
como 1nosotros no la hemos tenido en el horrible linchamiento
de innumerables infelices, asaltados por una plebe desatenta-
da, tan cruel como el tigre que despedaza los indios en las ori-
llas del Ganges; como nosotros no la hemos tenido en el in-
cendio de selvas, donde han muerto, abrasados por los impla-
cables yankees, innumerables pieles rojas, tan hijos de Dios
como las mas blancas pieles sajonas. Una prueba de amistad,
si la recibiremos y agradeceremos: un conato de intervencién
jamés, aunque se cubra y disimule bajo pretextos de una com-
pasion y una humanidad engaifiosas.
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XIII

A

;=;:§"Pe_ro estd visto que los dementes americanos quieren inter-
venir 4 toda prisa y & toda costa en asuntos interiores de los
‘ajenos paises, que no les conciernen por lado ninguno mien-
tras permanezca como dogma de la civilizacién y de la cris-
tiandad, el dogma del derecho que tienen los pueblos al gobier-
no de si mismos y a la completa integridad. ;Como se atreven
esos desalmados a proponernos un armisticio entre las subli-
mes tropas nacionales y los infames rebeldes incendiarios? Tan
burda proposicion no puede caber en cabeza ninguna bien
organizada, pues equivale 4 imponernes el reconocimiento de
una beligerancia oficial, en aquellos nomadas y siempre
huidos mambises, cuyos pies no tienen en Cuba ni siquiera
la tierra que pisan. Y después de proponernos un armisticio,
en la cual proposicién se declaran 4 una cémplices del rebelde,
v por lo mismo reos de un justo castigo, reclamado por la
conciencia publica, proponen, como drbitro supremo entre la
rebelion y la ley, al mas criminal de todos los insurrectos, al
fomentador de la rebeldia infame, al Presidente de aquella
sajona confederacidn, enemiga nuestra, parte y juez en a},
imposible litigio. Junto & Mac-Kinley, parece una nifia de
teta Catalina II, la criminal Pasifal autora y responsable del
desmembramiento y reparticion de Polonia. Y en ese arbitraje
propondria nuestro enemigo encarnizado, no juez impagcial,
verdugo de nuestra Kspaiia, que desarmasemos a los vnlﬁnta;—
rios fieles y armdramos 4 los asesinos mambises; que retirdse-
mos nuestras leales tropas del territorio nacional, inconsutil é
inviolable mientras alentemos sus hijos; que reconozcamos
los grados adquiridos en el sacrificio é inmolacion de nuestros
soldados, arrojando sobre sus manes recién idos al otro mun-
do, y sobre sus sepulturas recién abiertas en los guerreros
campos, esa maldicién, & la cual no podemos prestarnos sin
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que caiga una eterna deshonra sobre nuestros nombres y una,
mancha indeleble sobre nuestra historia. Antes moririan to-
dos los espailoles que ceder & tan infames, 4 tan canallas, 4
tan despoticas exigencias. Dicen que bloqueardn nuestrags
1slas; bloqueadlas en buen hora, pero no bloquearéis nuestra
honra. Dicen que desembarcaran sus ejéreitos; desembar-
cadlos: aqui os aguardamos, sobre los sepuleros de nuestros
padres y sobre los altares de nuestra independencia. La in-
dignacion me ahoga. |

X1V

En este momento me sobrecoje una increible noticia: la
mediacion del Papa entre América y Espafia. ¢Cémo se ha
formalizado acto de tanta trascendencia? Lo ignoro. Pero
aquellos industriados en estos asuntos, me dicen que Ledn XIII
comisiono al Cardenal Gibbons para que ofreciera su media-
cion al Presidente de la Republica sajona, y éste, conmovido
por tal solicitud, acaba de aceptarlo. No me atrevo 4 creer lo
mismo que relato, segin me lo han relatado 4 mi en persona;
pero si conozco la decisién de nuestro Gobierno, y sé 4 cien-
cla cierta su resuelto 4nimo de aceptar este arbitraje y some-
terse 4 sus resoluciones supremas. Desde que conozco tal
acuerdo, navego en un obscuro mar de verdaderas confusio-
nes. Yo no creo materia de litigio internacional y democratico
la querella injustificada é injustificable que nos ha presenta-
do,®or alarde mero de fuerte y por capricho arbitrario de
tirano, el pueblo yankee, poseido y embargado por un verda-
dero delirio colectivo, de esos'que se pagan tarde 6 temprano
con verdaderas decadencias. Aqui no sucede otra cosa més,
sino que los Estados Unidos, derogando el principio universal
de no intervencion, éntranse de hoz y de coz en los privativos
asuntos nuestros, queriendo imponernos acuerdos suyos, & los
cuales no puede suscribir ningin pueblo soberano sin pasar
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por una déshonra indeleble, & cuyo estigma preferimos todos
los espaiioles, todos, la derrota y la muerte. Si admitimos la
intervencion directa del Papa, también admitimos la inter-
vencion indirecta del Presidente, y al admitirlas, nos hallare-
mos en una dificultad insuperable y sin salida.

XV 1,

De las tres cuestiones litigiosas que la voluntariedad cri-
minal del Gobierno yankee nos suscita, ninguna puede resol-
verse a derechas por la sentencia del Papa. Una cuestién es la
triste de los reconcentrados, resuelta ya por las disposiciones
recientes del Geeneral Blanco: resuelta segin aconsejaban los
HEstados Unidos, no puede dar margen 4 ningin género de
litigio y no puede poner verdadero término 4 ninguna fundada,
diferencia. Desarraigada la causa, el efecto desaparece. Que-
daria la cuestion del Maine, silos Estados Unidos nos pidieran

una indemnizacién por semejante catdstrofe, ajena en todo &
nuestra voluntad, voluntad exenta por su inocencia de respon-
sabilidades que solo podria imputarle la malicia 6 la calum-
nia. Lo hemos anunciado mil veces y lo repetiremos ahora; no
podemos oir ni una sola palabra sobre indemnizaciones al
pueblo americano por el Maine, porque nuestra honra nos veda,
reconocer el supuesto é hipdtesis de tal culpa imposible. Ade-
mas, el Papa no es quién para entender y decidir sobre mate-
rias quimicas, navales, técnicas, en que tendria cualquier in-
geniero mayor y méds legitima competencia. Yo reconozco la
sabiduria con que Bismark y Canovas de consuno sometieron
al gran Ledn XIII el asunto de las Carolinas. El Vaticano en-
clerra la mds rica y mds autorizada coleccién de papeles feha-
clentes en materias tan complicadas como las invenciones
néuticas de nuestros descubridores, como la extension geogra-
fica de nuestros descubrimientos, por no haber uno solo de es-
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tos pasado sin su conocimiento y su entonces admitida san-
cién. ¢Pero qué haria el Papa en las desventuras del Maine,
asunto privativo de la quimica?

XVI

Y dejo para lo ultimo la mds inverosimil y mas absurda
pretension entre todas las inverosimiles y absurdas pretensio-
nes de América. El pueblo aquel, enloquecido sin duda por la
fortuna y por la prosperidad, habiéndosele subido 4 la cabeza
el mosto nuevo de sus embriagadoras ambiciones, falto en su
dementisima neurosis de toda ecircunspeccion, pide, como si
pidiera lo més hacedero, el reconocimiento por nosotros de la
independencia cubana, Y yo pregunto: jcual es el guapo en
Espaila que sea osado 4 poner en litigie, ni por un minuto, la
integridad inconsutil del territorio nacional? Pon lo tuyo en
consejo y unos diran que es blanco y otros dirdn que es negro.
Nosotros no podemos admitir que poderes, ya sean divinos,
entiendan en aquello intangible, inviolable, sagrado, que nos
han transmitido las generaciones pasadas y que debemos legar
a las generaciones futuras: el patrioterritorio. Sobre nuestro
hogar, sobre nuestros lares, sobre las sepulturas en que nues-
tros abuelos, yacen, sobre los jineceos donde nuestras mujeres
el culto de la familia reciben y donde mecen la cuna de sus
hijos; no reconocemos jurisdiccién alguna, poder alguno, ni a
Reyes ni 4 Papas, pues todo ello nos pertenece por derecho
natural, y perderlo seria tanto como perder el suelo donde
arraigan hoy las raices de nuestra vida y el cielo 4 que confia-
mos nuestras esperanzas allende la muerte. Sobre la indepen-
dencia de Cuba no cabe discusion de ningin geénero. Nosotros
la defenderemos con el verbo de nuestros cafiones y la salva-
remos con el esfuerzo de nuestros ejércitos. Ningin espafiol

reconocerd jamés arbitraje alguno que suponga nuestro des-
honor y nuestra mengua.
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XVII

La nacion ha tomado sus resoluciones supremas. Victima
de brutales atentados, por el Gobierno de América, dirigidos 4
su integridad con criminal perfidia y sin reservas ni disimulos;
blanco de soeces calumnias, nunca dichas desde las varias tri-
bunas del mundo civilizado contra pueblo alguno; asaltada
por una conjuracién de mercaderes piratas, empefiados en ha-
cer infames negocios 4 lo Law 6 4 lo Jameson; explotando las
malas pasiones y las reconcentradas cdleras de los mambises,
promovedores de una guerra civil inoportuna é injustisima;
nuestra patria, fuerte y entera, no se ha desviado un minuto
de su serenidad majestuosa; y, sin retar 4 nadie, sin meterse
con nadie, invocando la razon y el derecho que le asisten re-
pelerd la fuerza con la fuerza, y 4 una infame agresién res-
pondera con una heroica defensa. En esta sublime actitud,
habia de contrariarle mucho el inesperado armisticio pedido
por las potencias y acordado con mal consejo por nuestro Go-
bierno. Se necesita estar ciego para no ver cémo los rebeldes
van de cabeza y la guerra va de vencida. Personaje de todo
punto 4 los intereses politicos ajeno, y conocedor de la isla
quizd como nadie, gran propietario é industrial, me comunica,
en cartas particulares, no destinadas a la publicidad, haberse
concluido por completo la guerra en los territorios occidenta-
les de la isla, y ser empefio de poca monta, consecuencia in-
mediata de una batida bien dispuesta, y tras esta batida bien
dispuesta por fuerzas ya sumadas alli, de una policia rural
bien organizada, la pacificacién de Oriente, donde Calixto
Garcia tendrd que sucumbir bajo la superioridad y el valor de
nuestro poderoso ejército.
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XVIII

Dadas estas circunstancias, ciertas todas ellas, habia de
contrariarnos, habia de contrariar al sentimiento puiblico el
poco meditado armisticio. En primer lugar, lo insinuaba el
presidente de la Republica sajona, después de insultarnos y
maldecirnos en su nuevo Mensaje; y basta que proponga cual-
quier cosa el tal Presidente, hombre sin voluntad ni concien-
cia, remedo de los podestas y tiranillos del renacimiento, je- .
fe de bandidos y piratas, quienes por codicia quieren mares
y tierras ensangrentar, basta, repito, proponga cualquier cosa,
para que nuestra digna Hspafia la rechace con justa indigna-
cidn. Luego habialo el Pontifice propuesto por propia espon-
taneidad, habia propuesto el armisticio, y siendo el Pontifice
todo lo contrario de Mac-Kinley, siendo un sabio y un santo,
no deferimos 4 su ruego, porque no lo consentian el cuidado y
el culto de nuestros sacratisimos derechos. Y sobre todo, y
ante todo esto, salta de golpe una consideracién incontesta-
ble: las intervenciones, sean de quien sean, en estos asuntos
interiores, parecen al pais odiosas, y por virtud de una inter-
vencion, se acordaba y disponia el armisticio. Luego nues-
tros enemigos en la manigua no podrin tener con Espafia,
Jamds, otra relacion que la nacida del castigo lmpuesto a su
criminal rebeldia. Sublevados al darles el gobierno de si mis-
mos en progresivas reformas; autores de nuestra despoblacion
y de nuestra ruina; dinamiteros merecedores de las penas in-
fligidas por todos los pueblos cultos 4 las explosiones anar-
quistas; incendiarios y asesinos, que llevan la tea en una ma-
no y en la otra el machete, no se les puede reconocer como
beligerantes por ningtin modo, después de haberse colocado
ellos, por sus obras de horroroso exterminio, fuera del dere-
cho de gentes, que ampara las legitimas competencias. Y el
armisticio, al cabo, es un reconocimiento indirecto en los fac-
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ciogos del cardcter de beligerantes, que nunca tendrdn en el
Codigo moral del derecho, proclamado por las ciencias mo-

dernas, 6 imperante hasta sobre los errores y los crimenes de
la guerra,.

XIX

Asi fue universal el disgusto en cuanto se divulgd la noti-
cia del armisticio. Nadie queria creerlo, porque todos lo con-
sideraban una enorme torpeza, especialmente al acordarlo
cuando se acerca la estacion de los temporales terribles y hay
que aprovechar los ultimos instantes de la favorable seca. Su-
mada con esta razon, promovedora del disgusto, existian otras
razones no menos valederas € importantes. Asi, nos pregunta-
bamos unos 4 otros, si los rebeldes aceptarian 6 no la tregua;
si, aun aceptada, considerarian 6 no, como una enorme debi-
lidad con su causa y una servil complacencia con ellos nues-
tras subitas generosidades. No se puede hoy deferir 4 nada de
lo propuesto por la manigua 4 por el Capitolio, focos ambos de
de la criminal insurreccién. Después del caso hecho, en una y
otra parte, 4 concesiones tan trascendentales como el gobierno
autonomico, las Cortes insulares, la retirada de los reconcen-
trados, no hay que hacer nada por los yankees ni por los mam-
bises, infames facciosos sublevados contra el derecho natural
y el derecho piblico; hay que hacerlo todo, en esta sinrazon
~de nuestros implacables enemigos, por interés propio, por
propia utilidad y conveniencia nacionales. El concepto mere-
cido por el armisticio 4 la opinidn, trascendié hasta las calles
en seguida, y estalld en publicas manifestaciones, las cuales tu-
vieran un grandisimo influjo sobre acuerdos sucesivos, de no
haberlas adulterado los mufiidores politicos, con el avieso pro-
pésito de divertirlas del objeto capital suyo, y enderezarlas al
provecho de sus medras y al cultivo de sus supersticiones. La
presencia de notorios conservadores, de notorios carlistas, de
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notorios republicanos, asi que las manifestaciones esponténeas
se presentaran, quitoles toda su espontaneidad y las acabéd en
ciernes, porque ante los intereses universales de la patria de-
ben callar el interés de partido y la supersticidn de secta.

XX

Pero no dejo de tener eco el disgusto en las altas esferas
del Grobierno, cosa natural y 1égica. Y como lo tuvo, empefis-
ronse los cavilosos en arbitrar una crisis ministerial, genera-
da por disidencias entre los Ministros. Segiin estas cavilosida-
des, Guerra, Marina, Fomento, cartera esta ltima desempe-
fiada por un grande, tan animoso y noble como Xiquena,
se oponian al armisticio, mientras lo acordaba el resto de los
Ministros. En verdad no hubo tal crisis. El Ministerio, ante
las oficiosidades solemnes de las potencias, y ante anteriores
hechos tan graves como la intervencién del Papa, creyé no
poder dividirse, y lo creyd con razén, presténdose todo entero
& la penosisima é impopular tregua. Segin mis noticias,
desde la fundacién del Gobierno al dia de hoy, sélo han esta-
llado dos crisis ministeriales, sabiamente conjuradas poco
después de su estallido. Fue promovida la una por proyectos
encaminados 4 validar la ley de auxilios & los ferrocarriles,
votada por la Cimara senatorial en el antepasado estio; fue
promovida la otra, por haberse atribuido injusta y falsamente
al Ministro de Ultramar la inspiracién de dos documentos tan
temerarios como los dirigidos por el Gobierno insular, prime-
ro al Capitolio, después 4 la manigua. En concepto de los
Ministros arriba citados, se hablaba de la patria espaiiola con
tales distingos en una y otra proclama, se hacian ofertas4 los
rebeldes tan escandalosas, que no podia tolerarse la interven-
cion de un Ministro nacional en aquellas increibles palabras,
més torpes 4 la verdad que maliciosas y conscientes. Pero, de-
mostrada la no intervencidn del Sr. Moret, se conjuré la eri-
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sis, hallandose hoy nuestro Grobierno del todo unido en sus
pensamientos fundamentales y en sus fundamentales propo-
sitos.

XXI

Y habria motivo para que los Ministros se alarmaran y las
disidencias surgieran tras estas proclamas del Gobierno cuba-
no, que debian disgustar forzosamente & nuestra patria. Los
partidos avanzados no se persuaden & creer cosa tan axioméa-
tica como que la libertad se adquiere con mayor facilidad que
se conserva. El aquistamiento de tan precioso bien puede pro-
venir del esfuerzo heroico de un dia, del arrebato sibito de un
momento, de cualquier accidental y fortuita circunstancia,
pero su consolidacion proviene siempre de una inteligencia y
de una voluntad colectivas, solo posibles en pueblos maduros
para el gobierno de si mismos, soberanos, por ende, con toda la
extension y toda la plenitud del derecho. Nada muestra tanto
la imposibilidad absoluta del propio gobierno como las intran-
sigencias en los caracteres, las exageraciones politicas en los
programas, la separacion belicosa entre los partidos gober-
nantes. Y como Cuba no muestre mayores aptitudes para el
gobierno de si misma que las mostradas en el medio afio 1lti-
mamente transcurrido, tendra cuantas autonomias se quiera
escritas en el papel, mas no tendrs ninguna en la realidad y
en la practica. Y arguyo de poco aptos para el gobierno 4 los
dos partidos militantes, sin excluir ni uno ni otro, por igual
inquietos y violentisimos, por igunal amigos del poder y no
amigos del derecho. Al partido conservador le acuso de haber
producido la manifestacién, por cuyas violencias el Gobierno
americano se alarmo, enviandonos la triste visita del Maine,
que tantos dolores nos cuesta. No puede gobernarse & si mis-
ma ni gobernar & su patria fraccion de tal indole, quien des-
bocada corre al pueril desahogo de manifestar sus resentimien-
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tos y rencores con sus enemigos, sin atender & si estas mani-
festaciones podrian complicar mds y mds las enfermedades
mortales de su desgarrada y moribunda isla. El partido cons-
titucional, si de tales impaciencias y arrebatos adolece, no
merecera el nombre de conservador y no podrd nunca gober-
nar & Cuba con acierto.

XXII

Igual juicio tengo del partido autonomista. Cuando me
han enterado los periddicos de que la derecha, en tal partido,
se 1ba con los radicales é intransigentes, héle declarado inca-
paz para el gobierno libre, que tanta circunspeccidn exige, y
que tantos respetos necesita. Luego el Congreso politico en
que los radicales prevalecieron tristemente con escandalosa,
complicidad de los refnrmistas, colmo la medida, ya casi col-
mada, de mi dolor, y me hizo caer en la creencia de que la
fraccidn autonomista cubana pertenece 4 los partidos comba-
tientes, y no puede pertenecer, sino reformandose mucho, &
los partidos gobernantes. Quien ha obtenido por milagro, re-
cibiéndola de arriba, una Constitucidn politica tan liberal y
amplia como la dada por el Gobierno espafiol, y al recibirla
no se cura de conservarla, sino de prometerle una transmuta-
cién inmediata, prueba no conocer el valor de las reformas
progresivas; y la sociedad que desconoce, ignara ¢ ciega, el
valor de las reformas progresivas, aseméjase 4 la persona que
desconoce el valor del dinero: miserablemente se arruina y se
pierde. Decir que necesita nuevas ampliaciones un Cédigo
fundamental amplisimo; proponer su reforma cuando todavia
no se ha comenzado su planteamiento: calificar 4 los mambi-
ses de cooperadores al derecho, 4 los mambises, que han dete-
nido y deshonrado su triunfo; poner tantas reservas lo mismo
en las comunicaciones 4 los americanos, que en las comunica-
ciones 4 los rebeldes; halagar & unos y otros, merecedores solo
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de censura moral y penas materiales, parécenme procederes
dirigidos 4 demostrar que los autonomistas no guardarén sus
reivindicaciones, porque no saben apreciarlas en su justa esti-
ma, ni defenderlas con deliberacién y conciencia.

XXIII

Y en el pecado llevan la penitencia. Rige la representacién
diplom4tica 6 consular de los Estados Unidos en la Habana
un hombre inconsiderado é irrespetuoso, incapaz de compren-
der: las relaciones corteses consuetudinarias entre los pueblos
y gobiernos amigos; Proconsul 4 la romana mas que Consul 4
lay moderna, quien ha desempeiiado su oficio, mercantil y po-
litico, cual si fuera delegado de conquistadores en tierra con-
quistada. Este hombre, violentisimo y brutal, sin mds ley que
los instintos animales de su codicia yankee, lleva un apellido,
Lee, colocado por la conciencia humana entre los apellidos
mds odiosos de la humanidad y entre los borrones més negros
de la Historia, pues evoca la esclavitud, la trata, las cacerias
donde los perros de presa hincaban sus dientes en los negros
fugitivos,el patriciado negrero, el comercio de carne humana,
el fraccionamiento y destruccion de su patria: que no querian
otra cosa los malvados ejércitos del Sur, sabiamente dirigidos
por aquel General, padre o0 tio del Consul, por Lee, reminis-
cencia viva un dia de los antiguos infames Generales roma-
nos, defensores de la horrible servidumbre cldsica y verdugos
del martir espartaco. Kste Lee, perteneciente & familia que
tan increibles y milagrosos esfuerzos hiciera para mante-
ner la esclavitud negra en el mundo americano, tiene un atre-
vimiento singularisimo porlo desvergonzado: argiiirnos y cali-
ficarnos de verdaderos déspotas & la generacién espaiiola,
ufana de haber abolido la trata, cerrado los bazares en que
las personas se cotizaban como cosas, destruido la esclavitud,
cuando él debia de llevar por timbres un latigo chorreando

E. M.—Mayo 1898. 13
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sangre, un tormento con huesos quebrantados, un potro cu-
bierto con filamentos de carne, pues el negrero ha sido en la
sociedad como en la naturaleza el tigre o el chacal. |

XXIV

Pues bien; este hombre, nato enemigo de los espafioles y
neto protector de los rebeldes; metido en todas las conjuras
yankees urdidas para desposeernos de Cuba como desposeen
los salteadores 4 sus victimas de sus objetos mas preciosos;
autor de informes parecidos 4 libelos; tan partidario de la
guerra, que ha extendido por América la fdbula de ser manio-
bra nuestra, deliberada y consciente la catastrofe del Maine,
producida,segin él, por una eléctrica corriente desatada desde
los muros del Morro 4 la quilla del barco, sostiene una tesis: la
imposibilidad absoluta de reconciliacién entre la isla y la Pe-
ninsula; tesis de todo punto absurda é infundada. Y para sos-
tener tamafia tesis aduce las propias personales observaciones
en Cuba. Y estas propias personales observaciones le han en-
sefiado que, siendo el régimen llamado autonomia el tunico
lazo restante ya entre Cuba y Espaila, nadie la quiere, no
habiendo alli més que, 6 partidarios de la vieja dominacidn
espafiola, 6 partidarios de la inevitable anexidn 4 los yankees;
y hénle dado pretexto para sostener tal tesis los mismos au-
tonomistas, quienes, al encontrarse con una Constitucion pro-
gresiva, inspirada en su espiritu y reflejo de su ideal, no se
la ponen sobre la cabeza como los musulmanes el Kordn o los
judios la Biblia; decldranla reformable inmediatamente, lo
cual equivale & llamarla imperfecta, sugiriendo con este juicio
la idea de que no hay autonomistas, y si los hay, se hallan en
las banderas de la separacién, y propensos 4 mantener alli la
terrible anarquia generada por los horrores de la guerrra.
No sostener los autonomistas la institucién autonémica tal
como es, y el Gobierno autonémico tal como ests, equivale &
un verdadero suicidio.
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XXV

Asi el Mensaje de Mac-Kinley se ha inspirado en superstis
cion, de suyo tan engafiosa, como que no caben transaccio-
nes entre nuestra colonia y HEspaila, desamando, como des-
aman, el nuevo Cédigo fundamental todos aquellos que han
pedido con instancias, y lo han alcanzado por merced gracio-
sa de la nacion espafiola. Escandaloso el primer Mensaje de
Mac-Kinley, escandalosisimo el segundo. No se puede tolerar
~ la terrible costumbre yankee, absurda é inverosimil, que con-
siste de suyo en poner una cdtedra bajo la cupula del Capito-
lio, dando desde alli lecciones pedantisimas & quienes jamés
las necesitaron, y dirigiendo censuras juridicas 4 los extrafios
Y ajenos, como si ejerciesen sobre sus personas legitima 6 na-
tural jurisdiccidn. Esta costumbre increible se agrava por las
brusquedades natas del estilo americano, en cuyas frases se
desconoce toda circunspeccién y se huye de todas las atenua-
ciones que pueden dulcificar los mds acerbos juicios. ;Cuinto
86 quejaria Mac-Kinley, si, desde cualquier tribuna europea,
se criticase la corrupcidn administrativa de los Estados sajo-
nes, la compra y venta de cargos en el Municipio neoyorkino,
los cohechos senatoriales, tantas y tantas deficiencias como
tiene aquel Gobierno, tachado en todas partes de cancerosa
inmoralidad? Mas las frases y el estilo aparecen cosa despre-
ciable y baladi, cotejadas con las incendiarias teorias mante-
nidas en su Mensaje por el ciego y dementisimo Presidente.
Jamas los conquistadores més terribles, el mismo Tamerlan:
de Persia, jamds hablaron de la conquista con el cinismo
empleado por Mac-Kinley en su Mensaje, al pedir la perpe-
tracion de un crimen tan enorme como sus intervenciones ar+
madas en nuestro territorio nacional.
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XXVI

_ El principio de intervencion deroga todos los principios.
politicos modernos, y significa un movimiento regresivo de la
democracia universal desde los senos del derecho 4 los infier-
1,1'_,03 del combate. Intervenian los antiguos déspotas doquier
les llevaban, como de la mano, 4 la intervencion, su interés y
su gusto, movidos por su arbitraria voluntad, sin respeto al-
guno al derecho natural, negado y desconocido; intervenian
los duques de Saboya en la severisima Ginebra; los duques de:
Austria en los cuatro cantones helvéticos: los emperadores de
Alemania en las ciudades italicas; los déspotas de la Santa
Alianza en Mildn y en Venecia; Napoleéon IIT en Roma, sos-
teniendo el despotismo teocratico; todos cuantos oprimieron
la democracia y vulneraron la libertad. El principio de inter-
vencion aparece hoy en la Historia como un principio propio
del viejo despotismo y connatural 4 los reyes absolutos. Pero
desde que las naciones se constituyeron en superiores entida-
des, con propia personalidad, para mantener dentro el derecho
de todos los ciudadanos y contra los de fuera la santa inde-
pendencia nacional, el principio de intervencidn resulta un
principio contrario, de todo en todo, 4 las democracias moder-
nas, y regresivo hacia los tiempos del combate perpetuo, ha-
cia los tiempos del feudalismo, basado en la conquista y en la.
guerra. Nadie hubiera creido, al terminarse la centuria tlti-
ma, cuando Washington fundaba la grande Repiiblica mode-
lo, proviniente del puro cristianismo, y cuando Franklin
arrancaba el rayo 4 los cielos y el cetro a los tiranos, que su
gran pueblo degeneraria en breves lustros hasta el extremo

de aparecer & los 0jos del mundo como un pueblo de conguis~
tadores y de piratas.
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XXVII

Repitese la mds negra traicion al derecho que guarda la
Historia; repitese por el norteamericano la bérbara infamia
cometida por el norte europeo en la desgraciada Polonia, con
una diferencia: que aquello fue tan criminal como esto, pero
menos asqueroso, porque alli ain dominaban principios anti-
guos y tradiciones monarquicas de algin viso espiritual, mien-
tras aqui domina Unicamente la codicia de sindicatos merodea-
dores, cotizdndose nuestras desgracias y prometiéndose lucros
de nuestra violentisima trucidacidn y de nuestro préximo aca-
bamiento. Se necesita subir hasta el afio noventa y dos de la
pasada centuria, para encontrar, después del reparto de Polo-
nia, un hecho andlogo al criminoso hecho que los Estados
Unidos aperciben y preparan en los antros inmundos de sus
corruptas Bolsas, y en el mercadeo escandaloso de sus infames
intereses. A la manera del Emperador de Austria, Francis-
co I; 4 la manera del Rey de Prusia, Federico Guillermo; 4 la
manera de aquella infame Catalina, en Petersburgo; 4 la ma-
nera de todos los déspotas que intervinieron en Francia para
matar una gran Republica, interviene aqui un pueblo libre,
queriendo matar una grande nacién. Todo cuanto hemos d:-
cho de aquellos que invadieron las Argonas, de aquellos que
mordieran el polvo en Valmy al son de la Marsellesa, cantada
por los ejércitos republicanos, semejantes & las legiones helé-
nicas, debe decirse de estos ochenta millones de déspotas, &
quienes creiamos ayer ciudadanos libres, hoy lanzados en gui-
sa de voraces tiburones por las aguas del mar para enrojecer-
~ las de sangre humana y ahogarse en este océano de sangre, &
una gloriosa y progresiva nacion. Pero no lo conseguirdn ja-
mas, pues nos inspira el numen de la razén que nos asiste y
nos salva la fuerza incontrastable del derecho.

Exirnio CASTELAR.
Madrid, 80 de Abril de 1598.
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Ordenes militares: discursos leidos ante 1a Real Academia de la Historia

en la recepcion publica del Excmo. Sr. D. Francisco R. de Uhagon, el
dia 25 de marzo de 1898,

Anduvo acertada la Real Academia de la Historia llaman-
do & su seno & persona tan entendida y laboriosa y de tan
s6lidos conocimientos como D. Francisco de Uhagon.

Le hacian acreedor de esta distincion honorifica numerosos
servicios prestados 4 la ciencia histdrica en publicaciones de
verdadero interés, con las cuales contribuy¢ 4 ilustrar la bio-
grafia del célebre poeta D. Alonso de Ercilla, de San Fran-
cisco de Borja y del insigne Cristobal Colon. Y, sobre todo,
era digno de especial gratitud por el papel principal que des-
empefid en la conservacion, reunion y clasificacion de los dis-
persos documentos pertenecientes & los Archivos de las Orde-
nes Militares, los cuales son un tesoro que consultaran con
fruto los investigadores que en lo sucesivo enriquezcan la
Historia de Espafia. D. Francisco de Uhagdn, a sus meritos
reune el de una landable modestia y bastante dominio de la

forma literaria para prestar amenidad & sus escritos, no obs-
tante la severidad del asunto.

Tenemos 4 la vista su discurso de recepcién y lo hemos lei-
do con placer, sintiendo no haberlo escuchado. Después de un
cumplido elogio de su predecesor el Marqués de la Fuensanta
del Valle, el Sr. Uhagdn toca el tema que naturalmente le
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atrae: las Ordenes Militares espafiolas. Basandose en docu-
mentos inéditos, en importantes manuscritos, las considera en
su periodo de apogeo bajo el maestrazgo del gran D. Pedro
@Girén, hermano del Marqués de Villena y sobrino del Arzo-
bispo Carrillo; y la silueta del Maestre de Calatrava aparece
disefiada con vigor, en sus luchas con D. Alvaro de Luna, en
su singular batalla, propia de los tiempos romancescos y herdi-
cos, con el gigantesco moro Albayaldos 6 Muza, cuya cortada
y ensangrentada cabeza envié como trofeo & la Reina de Gra-
nada; en sus amorios, en sus generosas larguezas y dadivas, y
en los privilegios y acrecimiento de bienes y glorias que con-
signié para la Orden calatravefia. Nos lo pinta realizando las
proezas del cerco de Archidona, y por iltimo nos muestra el
fracaso de sus ambiciones, que llegaban hasta las gradas del
trono, cuando le sorprendié la muerte tan cerca de dar su
mano & la Princesa Isabel; y con reflexiones atinadas y pro-
fundas completa la semblanza del Maestre de Calatrava, base
principal del notable discurso 4 que venimos refiriéndonos.

No estamos enteramente conformes en algunos puntos con
el criterio histérico del Sr. Uhagdn, que, 4 pesar de su devo-
cién v carifio 4 las Ordenes, aplaude la medida de los Reyes
Fernando é Isabel al incorporar al poder regio los maestrazgos.
La anulacién de varias fuerzas vivas y tradicionales que em-
prendieron los Reyes Catélicos, y fueron consumando con len-
tos y reiterados golpes los monarcas que les sucedieron, fue en
algin modo la anuulacién de la espontaneidad de la patria en
favor de la ilimitada y omnimoda autoridad real, que tan fu-
nestos resultados dié bajo la casa de Borbén. Podian contener-
se y reprimirse las demasias de las Ordenes Militares, sin ab-
sorberlas y sin convertirlas en uno de tantos organismos que
s6lo reciben luz refleja del trono. Alser incorporadas las heroi-
cas Ordenes, empezé moralmente su decadencia, 4 pesar de los
lauros conquistados en Granada y de los nombres prestigio-
S0S en armas y letras que cita el Sr. Uhagon. Sin duda que
siguié habiendo héroes que lucian en su pecho la venera de
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Santiago 6 de Calatrava, perc la personalidad de la Orden iba,
desapareciendo y con ella un resorte poderoso de la vida ma-
cional.

Tan metddico y bien enlazado aparece el discurso del sefior
Uhagdn, como amazacotado y languido el del académico en-
cargado de contestarle, el exministro D. Manuel Danvila, de
cuya obra sobre el poder civil en KEspaiia decia D. Antonio
Cénovas que era como el cerebro de su autor, mucho volumen
y pocas ideas. |

Ya conociamos el estilo pedestre y la falta absoluta de ori-
ginalidad del autor de la Historia de Carlos ITI, centén mere-
cedor de severisimo examen, donde ni siquiera estan bien
copiados los documentos transcritos; pero jamas pudimos
creer que en trabajos breves, y por lo general cuidadosamen-
te limados, como suelen ser estos discursos acadeémicos que
han de leerse en publico, se le escapase a nadie decir, por

ejemplo, que la Historia «no es tarea facil por mucho que se
la manosee», ni emitir con solemne énfasis axiomas de filoso-
fia y de politica tan nuevos como, verbigracia: «todo es fugaz
y deleznable en la tierra»; «tras de la vida, la muerte; tras
ésta, el recuerdo del bien perdido»; «la rebeldia politica suele
ser tenaz».

Si al menos tales vulgaridades se compensasen con gran
miga de doctrina y de noticias desconocidas, rica contribu-
cion & la clencia historica, cabria excusar negligencias y pe-
rogrulladas 4 favor de la erudicién; desgraciadamente tam-
poco en este concepto se salva el discurso del Sr. Danvila,
que es uno de esos muchos frutos secos y sin jugo & cuyos au-
tores, los espafioles, indiferentes 6 generosos, concedemos pa-
tente oficial de sabios, cuando son todo lo més meros compi-
ladores sin ingenio ni arte, que no rayan 4 la altura de un
habil y ameno vulgarizador.

Los hechos que narra y recuerda en su refrito discurso el
Sr. Danvila son de esos cien veces referidos, y que, por lo
tanto, mira el investigador con cierto docto desdén, y solo los
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repite, si llega la ocasidn, para ilustrarlos con datos nuevos y
sproyectar sobre ellos luz hasta la fecha desconocida.

Para darnos la noticia de que «la reconquista tenia por-ob-
jetola reivindicacion del territorio espafiol», con otras noveda-
des del mismo jaez, no necesitaba el sefior académico ensar-
tar, pagina tras pagina, en eterna rapsodia, lo que mds sucin-
tamente y con mas orden refiere cualquier historia elemental,
cualquier compendio para uso de los chicos.

Lo tunico que revela en el discurso la personalidad del se-

fior Danvila, es el prurito de enmendar la plana al nuevo
académico, pintando con sombrias tintas la misma figura que
éste procuro que campease gallardamente en el cuadro de su
discurso, 4 saber: la del maestre de Calatrava, D. Pedro
Giron.
En vez de someterla 4 una censura mesurada y justa, que
no escatima aplauso 4 los meéritos y a las levantadas acciones,
como lo fueron sin duda muchas del maestre de Calatrava, el
Sr. Danvila quiere convertir & éste en una especie de traidor
de comedia, culpable de los disturbios y envilecimientos, que
- con mas razon podrian achacarse & la ingénita debilidad de
Enrique IV y & las licenciosas costumbres de su corte.

La aspiracion de tal magnate & la mano de la hermana
del Rey podria no ser conveniente ni aceptada por ésta, pero
no hay causa bastante para que se repruebe y mire con escén-
dalo; y la grandeza de 4nimo y las virtudes y merecimientos
“de la inclita Isabel no deben hacer olvidar tampoco que ella
4 su vez aspird 4 ser mds, mucho mds de lo que era por dere-
cho de nacimiento, y ocupd el lugar que, legalmente, corres-
pondia 4 su sobrina dofia Juana, de cuya ilegitimidad no es-
tarian los monarcas tan seguros, cuando & la muerte de dofia
Isabel pretendié desposarse con la Beltraneja el viudo Don
Fernando de Aragdn, creyendo asi asumir realmente todos los
derechos al trono. '

No queda, pues, del discurso del Sr. Danvila mdas que el
propdsito, no muy santo, de administrar un palmetazo al
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académico entrante, y una soporifera serie de lugares co-
munes tan manoseados como pretende él que ha de andar la
historia. "

Josk LiAzARo.

Etude economique et juridique sur les Bourses allemandes de valeurs et de
commerce, par André E. Sayous, docteur en droit, avocat a la Cour
d’Appel de Paris.—Un vol. 654 pdgs. —Paris 1898, Arthur Rousseau, edi-
tor.—Su precio, 1260 francos.

El libro de que voy & dar cuenta, en pocas lineas, interesa
por igual 4 los economistas y & los juristas. Kl autor, cono-
cedor en grado sumo de las operaciones complejisimas de
las Bolsas de comercio y de valores, escribe ademds, no sélo
para el ptblico cientifico, sino, en cierto modo, para las
gentes 4 quienes pueda importar enterarse de las diferentes
complicaciones y aspectos juridicos de los juegos de Bol-
sa y demds operaciones analogas. Sin la debida preparacion
para poder emitir un juicio fundado acerca de obra tan traba-
jada, tan rica en datos, tan clara en la exposicién, & pesar de
lo dificil, téenica y juridicamente hablando, del asunto, me li-
mitaré, para recomendarla al lector, a4 hacer un ra',pidor exa-
men de su contenido.

La obra comienza por un prefacio, en el cual el autor
mismo expone algunas ideas generales sobre las Bolsas, la or-
ganizacion de las principales Bolsas continentales, las opera-
ciones de Bolsa y el publico de las Bolsas de valores y de co-
mercio. Sigue al prefacio una indicacién bibliogréfica de las
principales obras referentes al asunto, é inmediatamente una
larga é interesante introduccidn, en la cual se estudian las
condiciones particulares del movimiento de las ideas econémi-
cas en Alemania, en cuanto afecta & la historia especial de las
Bolsas. He dicho que esta introduceién es muy interesante, ¥
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asi es en efecto. En ella se hacen las indicaciones necesarias
para poder darse cuenta de las corrientes econémicas domi-
nantes en Alemania, tanto en el sentido individualista como
en el socialista, y de su posicién y opinidén frecuente 4 la vida
de los negocios que las Bolsas suponen. Son, sobre todo, intere-
santes las consideraciones dedicadas 4 explicar la crisis agra-
ria alemana y su influjo en el juicio relativo 4 las Bolsas, asi
como la explicacion de las circunstancias en que fueron ela-
boradas las leyes imperiales de Bolsa y depdsito.

El cuerpo principal de la obra del sefior Sayous, hillase
dividido en tres partes. La primera parte trata de los asuntos
siguientes: las Bolsas de valores y de comercio y su valor eco-
nomico: el autor describe y define lo que es una Bolsa; la or-
ganizacion de las Bolsas alemanas antes de su nueva regla-
mentacién, segtn los diversos proyectos reformistas y segin
los nuevos reglamentos, y las condiciones econdmicas de la
emision de valores, su admision en el mercado, etc. En la se-
gunda parte, refiérese el autor a la técnica de las operaciones
de Bolsa, y habla de las operaciones sobre valores, sobre mer-
cancias y productos, de los juegos de bolsa, el agio y las ope-
raciones 4 plazo, las especulaciones, el trdfico, abusos 4 que
esto se presta, remedios para cortarlos, ete., etc. En la terce-
ra parte, hace el sefior Sayous un curiosisimo estudio sobre el
publico de las Bolsas, especialmente de las Bolsas alemanas
publico compuesto por los capitalistas, los especuladores, los
comisionistas y los corredores, en las Bolsas de valores, y por
los productores, los industriales, los comerciantes en mercan-
cias efectivas, especuladores y demds, en las Bolsas de comer-
cio. El autor, primero expone en lineas generales, cada una
de estas clases de publico, y luego examina detenidamente el
papel de cada una en las diferentes operaciones, con relacion

sobre todo 4 Alemania.

Para terminar su trabajo, el sefior Sayous resume en las
conclusiones, los resultados generales de la ley de las Bolsas,
sus buenas y malas consecuencias, asi como la enseilanza que
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de las reformas realizadas en Alemania en materia de Bolsa
pueden sacarse para cortar los abusos de las especulaciones
bursatiles.

A. Posapa.

Poesias de Evaristo Silid, con un prélogo de Meneéndez Pelayo.—Madrid.—
Fernando Fe.— 1898, '

La reimpresién de las poesias de Evaristo Silid, el malo-
grado vate montafiés, arrebatado 4 la vida cuando mas podian
prometerse las letras patrias de su ingenio, es sin disputa un
acontecimiento que causars grata impresién en el publico
ilustrado, y muy especialmente en cuantos rinden culto & la
memoria del autor de Santa Teresa y Desde el Valle.

Un ecritico de tanta autoridad y tan merecido renombre
como D. Marcelino Menéndez y Pelayo, elogia como merece
la obra del poeta en las hermosas pdginas del prélogo: si la
fama del muerto necesitase de la consagracién de los vivos,
este solo hecho bastaria para consolidarla.

Poeta del Norte con todas las melancolias y todas las ter-
nuras de la musa montafiesa, Sili6 encarna maravillosamente
el alma de su tierra. Es esta coleccién de poesias, digna de
figurar en toda biblioteca donde se rinda tributo al verdadero
arte.

El tomo de poesias, esmeradamente editado, se vende al
precio de tres pesetas en las principales librerias y, de segu-

ro, serd en muy poco tiempo agotado. Recomendamos su lec-
tura.
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