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RECUERDOS DE LA VIDA Di ESTUDIANTE

—iYa estoy en Kieff!

Asi exclamé José Schwarz cuando, despertado & las puer-
tas de la ciudad para las formalidades de costumbre, se vio de
improviso entre casas y calles. Y su corazdn palpito de alegria:
Schwarz era joven, sentia que la vida se desbordaba por sus
venas, y aspirando con embriaguez el aire fresco y vivificante,
no se saciaba de repetir con regocijada sonrisa:

—iYa estoy en Kieff!

La budka (1) del hebreo avanzaba poco & poco, tropezando
en los baches del camino. El viajero, deseoso de salir cuanto
antes del carricoche, ordend al hebreo que se dirigiese 4 una
posada préxima y bajé del vehiculo dispuesto 4 seguirlo & pie.

Una gran muchedumbre circulaba en todas direcciones,
como sucede siempre en las grandes ciudades; lucian las tien-
das al través de los escaparates; carruajes de toda especie ro-
daban 4 lo largo de las calles, corriendo y cediéndese el paso;
comerciantes, soldados, oficiales, vagabundos, frailes, destila-
ban apresuradamente ante el recien llegado. Kra dia de mer-

(1) Especie de carricoche de dos ruedas con toldo de lona.
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cado, y Kieff ofrecia el aspecto particular y propio de los lu-
gares de contratacion. Todo tenia su objeto; no se decia nin-
guna palabra ociosa; no se realizaba ningin acto en balde; el
comerciante se encaminaba en derechura 4 su negocio; el em-
pleado concentraba su atencién en los deberes de su cargo; el
timador en el éxito de sus timos; cada cual tenia ante sus ojos
un fin perfectamente determinado; cada cual marchaba hacia.
adelante con el pensamiento puesto en el maifiana, con una as-
piracion preconcebida... Y arriba, sobre toda aquella inmen-
sa baraunda de negocios y preocupaciones, de trabajos y des-
velos, difundiase un ambiente tibio y penetrante, mientras el
sol posaba los resplandores de sus rayos lo mismo sobre los

soberbios balcones de los palacios, que sobre las més humildes
ventanas.

e

—jEsto es un verdadero torbellino!— se decia Schwarz, el
eual no habia estado jamds en Kieff ni en ninguna otra gran
eludad. — jEsta es la verdadera vida !

Y reflexionaba en el enorme contraste que existia entre lo.

reducido de la existencia hasta entonces llevada en la mezqui-
na ciudad de provincia, y el amplio campo de accién que la
gran ciudad le presentaba. Sacdle bruscamente de sus medita-
clones una voz que le era bien conocida:

—iTu por aqui, José!

Schwarz miré en rededor para ver quién le habia llamado
por su nombre; después abrio los brazos mientras exclamaba:

—iGustavo, tu!

Baje de estatura, flaco, Gustavo podria tener unos veinti-
trés afios; pero sus largos cabellos castafios, que casi le llega~
ban hasta los hombros, y los bigotes rojos recortados 4 la al-
tura del labio superior, hacian que representase més edad de
la que realmente tuviera.

—¢Cémo te va?—dijo Gustavo.—;Td también en Kieff?®
4A qué has venido? A la Universidad, ¢no es cierto?

—Precisamente.

— iMuy bien! — exclam¢é Gustavo respirando con fuerza. —
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La vida es siempre triste sin el aliciente de la ciencia. (Y 4
qué Facultad piensas dedicarte?

__No lo sé todavia. Necesito orientarme. Cuando lo haga
me decidiré por una determinada.

__iMeditalo bien! Yo estoy aqui hace un aio, he tenido
tiempo de orientarme, y estoy descontento por haberme pre-
~cipitado demasiado. ;Pero qué he de hacer ya? Es harto tarde
para retroceder, y comprendo que me faltan las fuerzas para
seguir adelante... Mas fécil es cometer una vorpeza que reme-
diarla... Pero, en fin, dejemos esto. Maifiana te llevaré conmi-
oo 4 la Universidad, y por lo pronto, como sin duda no ten-
dras casa todavia, haz que lleven 4 la mia tu equipaje. Vivo &
poca distancia de aqui... Por ahora viviremos juntos; después,
cuando te hayas hastiado de mi-podrés buscar otro compainero.

Schwarz acepté gustoso la proposicién de su amigo, y po-
cos momentos después hallibanse los dos en un cuarto de es-
- tudiante.

—Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que 1008
hemos visto—decia Gustavo, mientras acomodaba el modesto
batl de su amigo;—hace ya un afio que terminamos nuestros
estudios del gimnasio. j¥ un afio es mucho! :Qué es lo que has
hecho en todo este tiempo?

—He permanecido al lado de mi padre, el cual no queria
en manera alguna darme permiso para estudiar en la Univer-
sidad.

—4Y qué es lo que 4 él podia importarle?

__Sabes era un buen hombre, pero de naturaleza ruda...
un herrero.

&;_

—4Y cémo te lo ha permitido ahora?

—Se ha muerto.

—_:Ah!—dijo Gustavo tosiendo. jMaldita tos! Me atormen-
ta hace ya cerca de seis meses... Te asombraras al verme $0-
plar como un fuelle... También tu aprenderas 4 resoplar cuan-
do te toque estar inclinado sobre los libros como yo... {Piensa
en lo que representa un dia tras otro, sin un momento de des-
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canso... y correr, cuando la necesidad te acosa, de un lado
para otro como un perro! ;Tienes dinero?

—Ciertamente. He convertido en dinero toda la herencia
de mi padre... cerca de dos mil rublos.

—Veinte billetes de ciento; no estd mal. Yo soy un pobre
desgraciado. jMaldito asma! {En verdad que hace falta traba-
jar!... De dia las lecciones, de noche el estudio; apenas si me
queda por las tardes un momento de respiro... y jamas se
duerme lo bastante. ;Y qué hacer?... jesa es nuestra suerte!
Preciso es conocer vida semejante para comprender lo que
significa la Universidad. Hoy mismo te llevo 4 nuestro circu-
lo, 6 por mejor decir, 4 nuestro cendculo... ne cesitas empezar
a conocer 4 tus futuros compadieros.

Mientras hablaba, tosia y jadeaba, Gustay o ponia un poco
de orden en la estancia. Visto asi, con la espalda encorvada,
desencajado el rostro y los cabellos largos y encrespados, se
le hubiera tomado por un joven libertino gastado por una vida
dedicada por completo & los placeres, més bien que por un ex-
ceso de trabajo. Pero los muchos libros y numerosos apuntes
amontonacos en la mesa y la misma mezquindad de aquel
cuarto de estudiante, demostraban de manera harto visibla
que (rustavo pertenecia 4 esa clase de aves nocturnas, cuya
juventud languidece sobre los libros, y que m ueren pensando
en el balsamo de un acento consolador.

Sin embargo, Schwarz se encontraba bastante bien en
aquella modesta habitacidn. Respiraba 4 gusto, comprendia
que se encontraba en un mundo completamente nuevo, com-
pletamente aparte de los otros.

—¢Qué ideas-—pensaba él—germinardn en estos cerebros
que viven tan en alto, en el piso superior?

—Hoy mismo entablards relaciones con muchos de tus fu-
turos compaifieros—seguia diciendo Gustavo.

Entretanto, habia sacado de debajo de la cama un samovar
(tetera rusa) con una sola pata, y que se mantenia en equl-
librio con ayuda de algin soporte improvisado; después,




EN VAXNO 9

i e

mientras ponia carbones en el depdsito del samovar, afiad1o:

—Y conste que no debe repugnarte nuestro circulo... Kstoy
haociendo una taza de t6... Ni tampoco han de extrafiarte de-
masiado ciertos cerebros alocados... Mas adelante, cuando ha-
yas conocido toda la ciudad y te hayas orientado, comprende-
r4s que no faltan entre nosotros los cerebros huecos; pero en
compensacién, tenemos también aqui ingenios poderosos. Y tu
mismo has de verlo con tus ojos. Nuestra vida es algo arbifi-
cial, algo tonta, si se quiere, y, sin embargo, se vive muy de-
prisa. No faltan inteligencias que se apartan de lo vulgar; pero
tenemos otras insulsas, insipidas, verdaderas cabezas huecas,
8, por mejor decir, rellenas solamente de ridiculeces, de idio-
tismo. Hay cerebros en los que luce un vivisimo resplandor de
ideas; otros en los que reinan las més densas tinieblas, como
4 esta hora en la ciudad.

Sigui6 en la estancia un momento de silencio, interrumpa”
do solamente en intervalos regulares por la respiracién de

Gustavo, que soplaba en la tetera. lira ya noche cerrada; en
las paredes, en la mesa, en todo el cuarto, se condensaban las
sombras cada vez més negras, y el circulo de luz rojiza que se
dibujaba en la mesilla en torno de la tetera se ensanchaba unas
veces vy se reducia otras, al compds de los soplidos de Gusta-
vo. Después el agua comenzé & burbujear, 4 silbar, a saltar.

Gustavo encendid una vela.

—Aqui tienes té—dijo.—Voy & salir un momento. Tengo
atn que dur una leccién. Espérame, y mientras tanto puedes
descabezar un suefiecillo en mi cama... Cuando tu dinero se
haya evaporado, serd cosa de que también pienses ti en pro-
curarte algunas lecciones. Es un fastidio; ¢pero queé otra cosa
se ha de hacer? También la vida del estudiante tiene su rever-
so como las medallas, y jqué reverso! Pero es iutil que la co-
nozeas antes de tiempo. Nuestra vida se desliza en un ambien-
te completamente distinto del resto de la sociedad. Aqul no
estamos bien mirados, ni mucho menos; no somos recibidos en
las reuniones mundanas; nos peleamos con todos, y 4 menudo



10 LA ESPANA MODERNA

— T S = P

también, por desgracia, entre nosotros mismos... Es una vida
dificil. Si sucede que caes enfermo y no tienes al lado algin
colega que te asista, puedes estar seguro de que nadie te ten-
derd la mano... jnadie! jTal es nuestra vida!... jBah! Las gen-
tes se incomodan porque llamamos a todas las cosas por su
verdadero nombre.

—Todo lo ves negro—observd Schwarz.

—'Ta mismo lo veras si es negro 6 blanco—replico Gustavo
con un dejo de amargura en el acento.—De seguro que no has
de reposar en un lecho de rosas... La juventud tiene sus exi-
gencias, sus derechos; pues bien, prueba & hacerlos valer... se
reiran en tu cara, diran que eres medio imbécil, te llamarin
un exaltado... Y que le llamen 4 uno con el nombre que quie-
ran; pero cuando se siente el dolor en el alma, cuando se ex-
perimenta clerto fuego interno... Pero es intdtil hablar; lo ve-
rds td mismo. Ponte, pues, un poco de té y échate & dormir;
dentro de una hora estoy de vuelta. Y ahora dame aquella
oorra y hasta luego.

Schwarz oy en la escalera el ruido de los pasos de Gusta-
vo y su respiracién fatigosa; despuéds se quedd completamente
solo. Lias palabras de su amigo habianle causado una impre-
si0n profunda. Era un Gustavo muy diferente del que habia
conocido, de aquel cuyo recuerdo conservaba: notdbase en su
acento una nota de amargura y de disgusto; asomé base en sus
palabras medio ironicas y medio tristes la expresion de un
alma tetrica. Habiale conocido sano de cuerpo y de espiritu;
ahora, en cambio, respiraba con trabajo, y en sus movimien-
tos y en sus frases se reflejaba un calor extrafio, febril, como
de quien tiene las fuerzas agotadas.

—¢Hs posible que la vida le haya cambiado hasta tal pun-
to?—pensaba Schwarz.—Aqui se nos presenta la lucha, hay
que avanzar contra la corriente, superar los obstéculos, ven-
~cer, y 4 él, pobrecillo, le han faltado las fuerzas... Cierto que
el mundo tiene sus asperezas jqué diablo! no se trata de un
juego de mifios... Gustavo es demasiado misdntropo, se ha




EN VAXNO 11

- p—

abatido con exceso. Y sin embargo, no se entrega 4 la pereza
y sigue hacia adelante: Tal vez esa misantropia serd una mas-
cara que haga el camino menos dificil y més seguro... ¢¥Y s,
en efecto, es preciso corromperse para llegar 4 la meta?... Pero
icomo corre mi imaginacién!—exclamd por fin con un arran-
que de energia. Y en esta exclamacién palpitaba mas la firme-
s de una conciencia que un momentineo transporte juvenil.

Una hora después se oyeron en la escalera los pasos y la
respiracién fatigosa de Gustavo, y casi al mismo tiempo entrd
aquél, ¢ por mejor decir, se deslizo en la estancia.

—Vamos, pronto—grité—ven conmigo. Ya estds en el
atrio del torbellino, que se llama la vida estudiantil. Pero hoy
no verds més que el lado tranquilo. Andando, pues; no perda-
mos el tiempo.

Mientras hablaba, Gustavo daba vueltas & la gorra entre
sus manos, y echaba miradas en torno de la estancia. Despueés
se acercd & una mesita, abrié un cajén, saco un peine, y se
puso 4 arreglarse los largos cabellos castailos que comenzaban
ya 4 perder su primitivo color obsouro. Terminada la opera-
cidn, los dos salieron 4 la calle.

En aquel tiempo habia en Kieff verdaderos cendculos en
donde se reunian los estudiantes de la Universidad, los cuales
no frecuentaban entonces los circulos de la ciudad; en esos
circulos no recibian sino de mala gana 4 los estudiantes, quie-
nes, abandonados 4 si mismos, debian crearse por s1 solos una
posicién para el porvenir: asi que, & causa, por una parte, de
esa cierta rudeza, de esa ligereza de palabra, de todas esas
cualidades, en fin, que los impulsan 4 no doblegarse a las for-
mulas de las conveniencias sociales, y 4 causa, por otra parte,
del caracter especial de la provincia de Kieff, la cual no ofre-
ce los elementos de la vida de familia sino durante el invierno
6 en tiempos de los contrakti (1), los estudiantes de la Univer-

(1) Asi se llaman lag ferias que se celebran todos los afios en Kieff,
4 las cuales acuden los comerciantes de todos los distritos de Polonia: en
ellas se realizan los contratos, v de aqui el nombre de las dichas ferias.
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sidad venian 4 formar como una clase aparte de las otras, que
vivia de dia sobre los libros, y de noche en los diversos ce-
naculos, donde se reunia y se agitaba. Y sin embargo, por
una serie de razones, el hecho era una fuente de bienes mas
que de males. Los jovenes entraban en la sociedad algo rusti-
cos todavia, pero en cambio tenian mayor viveza, mayor ra-
pidez en la accién, y no parecian un monton de pedantes eno-
J0S0s.

Nuestros dos amigos se dirigian con paso ligero al Circulo,
del que podia verse la ventana brillantemente iluminada; y 4
la luz de luna se destacaba la figura erguida y varonil de José,
al lado de la encorvada espalda y gruesa cabeza de Gustavo.
Este, que precedia algunos pasos al primero, cambiaba de
cuando en cuando algunas palabras con su amigo, pero por lo
general murmuraba frases entre dientes. Al llegar al cendcu-
lo, se paro bajo la yentana, apoyé las manos en el alféizar, y
suspendiéndose, dirigid una mirada escrutadora por toda la
sala; en seguida se dejo caer al suelo, limpidse el polvo que se
habia adherido 4 sus rodillas y exclamo:

—iNo esta!

—iQuién?

—0O ha estado ya, 0 es que no viene.

—:Pero de quién hablas?

—iQué hora es?

—Son mas de las diez. (Pero a quién buscas con tanto
empeifio?

—A una viuda.

—aY quién es esa viuda?

—Me temo que esté enferma.

—¢HKs una conocida tuya?

—Naturalmente. ¢Como habia de interesarme por ella s
no la conociese?

—Hs claro,—replico Schwarz.—Kntremos, pues.

—7Y, haciendo girar el picaporte de la puerta, se encontra-
ron en la sala,
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Tios rodeé una atmésfera caldeada, llena de humo, y apa-
rocieron como velados por la niebla varios rostros, nuevos

casi todos para Schwarz. Entre la nube dé¢ humo, que obscu-
recia 1a luz de la ldmpara, resonaban los acordes de un piano,
de notas claras y vibrantes, pero débiles como los sones de un
eco lejano; y al piano acompafiaba, de cuando en cuando, el
rasguear de una guitarra, que tocaba un joven alto, delgado,
con los cabellos cortos y el rostro surcado por una cicatriz:
sus dedos largos, movianse indolentemente entre las cuerdas,
y sus 0jos grandes y azules fijabanse en el vacio, transportado

en alas del pensamiento. En cambto, el que tocaba el piano te-
nia masbien el aspecto de una jovencilla. De estatura elevada,
pero de complexion débil, el colorido de su piel era de una ex-
quisita delicadeza, sus cabellos estaban cuidadosamente peina-
Jos hacia atrds, sus labios rojos tenian una gracia infantil, y
se vislumbraba en su mirada una expresion de tristeza; sin
duda llevaba tocando mucho tiempo, pues las chapetas de sus
mejillas acusaban el cansancio. Otros jévenes, erguldos como
robles y amantes sin duda de la musica, de espaldasd la luz,
formaban circulo en torno de los ejecutantes, y con las cabe-
sas inclinadas escuchaban suspirando 6 con expresion alegre,
segin que la musica pareciese llorar 6 entonar un himno de

alegria. Habia otros sentados en los bancos v en las sillas, y
entro ellos algunas jovenes, semejantes 4 las libélulas que en
yerano giran de un lado & otro.

Qe fumaba en todas partes; y agqul y alli resonaba el cho-

car de los vasos con las botellas. En una reducida habitacion,
al lado de la sala, se jugaba & las cartas encarnizadamente, y
ol través de una puerta entreabierta se veia 4 uno de los juga-
dores que encendia un eigarro en la llama de una vela colo-
cada 4 su lado en una mesita; la llama, que unas veces bajaba,
v otras subia, arrojaba de cuando en cuando un vivo resplan-
dor sobre la mesa de juego. Sentada ante su mostrador, el
ama de la casa contemplaba la escena con aire de absoluta 1n-
diferencia, sin abandonar la pluma, con la que registraba mi-
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nuciosamente en un cuaderno el gasto diario; 4 su lado dor-
mitaba la sirviente sentada en una silla, que se mantenia en
pie por un milagro de equilibrio; y un gato, acurrucado en un
extremo del mostrador, abria y cerraba los ojos pausadamen-
te, con filoséfica expresién de calma y de dignidad.

—:0h, Schwarz!—exclamaron varias voces al aparecer el
forastero.—¢Cémo estds? ;También tu aqui?...

—Muy bien; y vosotros jedmo estais?

—:Has venido para establecerte entre nosotros?

~Sin duda alguna.
—Sefiores: os presento & un nuevo miembro que desea for-

mar parte de nuestro respetabilisimo Circulo,—dijo Gustavo
en tono de broma. Y, dirigiéndose después 4 Schwarz, afladio:
—Y tu fijate bien en que la obligacion moral de venir 4
este sitio todas las noches constituye '111; privilegio especial:
el privilegio de no dormir nunca lo bastante.
—:Miembro de nuestra sociedad, eh? jPerfectamente! Ksto
requiere un discurso en el acto..... {Eh, Augustinovitch! A ti

te toca, empleza.

En la puerta del cuarto de juego aparecio un joven, cuyo
aspecto era de lo mds feo que se pueda imaginar, cargado de
hombros y con la cabeza pelada. Echo la gorra sobre una
mesa, se subié en una silla, é inmediatamente empezd 4 ha-

blar. :
—Sefiores mios, guardad silencio; de lo contrario, os ha-

blaré como un catedratico, y me consta, mis queridos oyentes,
que la ciencia os inspira horror. Y ademas, jvive Dios! aco-
modaos por una vez & la vida parlamentaria, y en consecuen-
cia..... Pero, ¢qué diablos tenéis? Oigo rumores..... jSilencio,
digo, silencio, 6 hablo como un catedratico!

La amenaza hizo que se obtuviera un momento de silencio;
y el orador, mirando en rededor con aire de triunfo, continud
su declamacion:

—iSefiores! Si nos congregamos en este lugar, no es ya
golamente para buscar en la calma el olvido de los momentos
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dolorosos. (1Muy bien?). Yo, por ejemplo, vengo aqui todos los
dias, y jamés se me ha ocurrido negarlo..... Tambien espero
que no ha de contradecirme ninguno de los que estan presen-
tes. (Aprobacion general; el orador estd radiante). Si yo pudiera
prever que todos mis esfuerzos, para conseguir con nuestras
reuniones un fin determinado, estan destinados & no obtener
fruto ante la superficialidad universal (7Eso, esol), sin que la
corriente de un comun acuerdo venga en mi ayuda; sl yo pu-
diera prever que todos los esfuerzos aunados de singulares
energias han de reducirse % la nada en su proceso de integra-
cidn; sila evidente tendencia 4 la fusién, en un todo organico
de las ideas informes que se agitan en cerebros aislados, ver-
dadero objeto de estas nuestras reuniones, no debiera pasar
jamss del campo de la fantasia al terreno de la realidad; yo
mismo, joh, seflores!, yo mismo, desde luego, y conmigo otros,
de los que respondo, estaria dispuesto 4 combatir los princi-
pios que informan el actual sistema de nuestra existencia
(Aplausos generales) para emprender otro camino (1Eso, bien!)
que, si no todos, los elegidos por lo menos estamos dispuestos
4 seguir. | | ,

—Pero, gqué es lo que significa todo esto?—pregunto
Schwarz. |

Gustavo se encogi6 de hombros, y respondio:

—TUn discurso.

—:Con qué objeto?

—Y quién se preocupa del objeto?

;Y quién es ese que habla?

— Augustinovitch, un cerebro de mucha enjundia; pero en
oste momento esté borracho, y sus ideas se embrollan de una
manera lastimosa. Sin embargo, comprende bastante bien lo

que desea, y, en verdad que no todo lo que piensa es desca-
- bellado.

—Pero, ¢qué es lo que desea?

—Desearia que no fuesen infructuosas todas nuestras re-
nniones, que nuestra Asociacion se propusiera un fin bien de-
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terminado. Pero los demés no le comprenden y se rien de sus
opiniones, del mismo modo que se rien de su discurso. Y sin
embargo, el exceso de libertady la indolencia, que actualmente
predominan demasiado en nuestra Asociacidn, conduciran ne-
cesariamente 4 que se disuelva.

—:Qué fin se propone Augustinovitch?

—TFl estudio y la ciencia.

—Es muy laudable,

—:No te decia yo que es razonable?... Semejante proyosi-
cidn, si fuese de otro, seria tal vez escuchadada y discutida;
pero viniendo de el...

—Y por qué no, viniendo de éI?

—Porque 4 todo cuanto toca lo reviste de una nota de r1i-
diculo, le imprime un sello de vulgaridad... jTen cuidado,
José! T1 no tienes nada de comun con él; pero jes tan facil
resbalar en este lugar por una 1 otra razon!

Gustavo fijé unos momentos su mirada vaga en Augusti-
novitch; después se encogié de hombros y continuo hablando.

—Tal como le ves es un organismo sué generis. Una extra-
fia mescolanza de cualidades buenas y malas, una inteligencia
pronta y viva, con un cardcter de los mas comunes; un ansia
de sublimes ideales al lado de acciones trivialisimas; en suma,
una contradiccién eterna y absoluta. Hay una carencia com-
pleta de equilibrio entre el yo que piensa y el yo que obra, y
de esta suerte agota en vano todas sus fuerzas.

Mientras tanto se habian acercado algunos estudiantes que
conocian 4 Schwarz, hasta que, por ultimo, & los brindis, la
conversacion se hizo general, de lo que se aprovechd Schwarz
para adquirir algunos informes acerca de la vida universi-
taria.

—De modo que vivis todos juntos?

—No por cierto, seria imposible—manifesté un lituano.—
Hay aqui individuos de ideas radicalmente opuestas, y por
consiguiente hay tantas Asociaciones como géneros de ideas.

—1Horror!
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—No, eso no es un mal. Cuando se lleva una vida en co-
min, la verdadera unién es imposible, y el querer 4 toda costa
realizarla no conduciria a nada bueno.

—Y sin embargo, la Universidad alemana...

—8i, ciertamente, en la Universidad alemana existen aso-
ciaciones 6 corporaciones, las cuales tienen un fin propio. La
vida del pensamientoy del sentimiento deberia entre nosotros
proceder de acuerdo con la vida prictica, porque una contra-
diceién en la primera denota necesariamente una contradiec-
cién en la segunda.

—Asi es que jamds os reunis?

—No tanto. Nos reunimos cuando se trata de los intereses
de la Universidad v en otras especiales circunstancias. Y por
lo demds, opino que los contrastes que se establecen entre
unos y otros demuestran que sabemos vivir; constituyen una
prueba convincente de que todos vivimos la verdadera vida
del pensamiento y del sentimiento. En esto consiste nuestra
mision; lo que nos separa nos une.

—sBajo qué bandera militais, pues?

—Bajo la bandera de la necesidad y del trabajo. Carece-
mos de nombre propio. Los amigos de los campesinos nos han
puesto el apodo de «jévenes panaderos». |

—¢Como?

—Si, jévenes panaderos. Harto te ensefiard la vida el sig-
nificado de esa palabra. Cada uno de nosotros procura alojarse
cerca de alguna panaderia, entablar relaciones con el panade-
ro y captarse sus simpatias. De esta manera tiene uno asegu-
rada la subsistencia. La mayor parte de nosotros no come ja-
m4s nada caliente; pero teniendo pan & crédito, se puede sa-
ciar el apetito.

—iMagnifico!

—Ya lo creo que es magnifico. Y después, ademas de nues-
tra Asociacién, la cual, sea dicho con verdad, carece de vincu-
los estrechos, tenemos también la Asociacion de los «Amigos
de los campesinos». Fue fundada y perfeccionada por Anto-

E. M.—Enero 1901. 2
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nievitch, y durante algin tiempo estuvieron & su frente Rilsky
y Stanskowski. Pero en la actualidad los amigos de los cam-
pesinos se han cerrado & la banda y han perdido toda idea re-
ferente 4 su institucidn; se pasan el dia bebiendo aguardiente
v hablando el dialecto de la Rusia menor: eso es todo lo que
hacen.

—¢Y cudles son las otras Asociaciones?

—Asociaciones propiamente dichas, no existen mas que las
citadas. Las otras debieran llamarse mejor embriones de asgo-
ciacién, grupos. Unos estan ligados por la comunidad de un
conocimiento cientifico, otros por la igualdad de la posicion
social: aqui encontraras aristocratas, demdcratas, conservado-
res, liberales, y, si los consideras bajo otro aspecto, libertinos,
mujeriegcs, hasta imbéciles; pero, por lo general, hallaras tra-
bajadores inofensivos.

—:Y quién pasa por ser el mds inteligente?

—:Quieres decir entre los estudiantes?

—Desde luego.

__Son varios los pareceres. Pretenden algunos que Augus-
tinoviteh tiene mucho talento y mucha cultura... Asi serd;
pero, 4 mi modo de ver, el suyo es un talento poco profundo.
Fn cambio, el que se distingue en las ciencias es Gustavo.

—iAh! ¢De veras?

—Sin embargo, también se habla de él en otros sentidos.
Hay entre nosotros quien no le puede sufrir. Pero tu, que vas
g vivir con él, tendras ocasion de conocer su caracter y juz-
garle mejor. Se habla de su actitud respecto de la viuda... un
arrebato, nada més que un arrebato... Preciso es, no obstan-
te, convenir en que .el tratarle constituye un problema nada
faecil...

—Gustavo me ha indicado algo. Pero, ¢quién es esa viuda?
—Es una desgraciada joven, cuya suerte es digna de com-
pasién. Aqui la conocemos todos. Amé en otro tiempo & un es-
tudiante de leyes, Potkansky, y seguramente debié amarle
con toda su alma. Yo no he conservado recuerdo alguno delas
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cireunstancias que concurrieron en aquel amor: me acuerdo,
sin embargo, de Potkansky, y recuerdo también que, estudioso,
rico é inteligente era el idolo de sus compaiieros. De qué modo
conocid 4 la joven, cosa es que no sabré decirlo, y ademds se
ha contado de diferentes maneras; en lo que no hay asomo de
duda es en que los dos estaban locamente enamorados. Tenia
ella diez y ocho afios cuando Potkansky adopté la resolucion
de hacerla su mujer. Seria imposible enumerar todos los obs-
tdculos que la familia del muchacho puso en juego para impe-
dir el matrimonio; pero Potkansky, resuelto, enérgico, se man-
tuvo inquebrantable; y tanto hizo, que al fin logré casarse.
Gozaron un afio de inmensa felicidad. Al cabo de ese tiempo,
4] enfermé del tifus y murid; poco después murié también el
nifio, fruto de sus amores, y la viuda quedd sola y despojada
de todo por la familia de Potkansky, hasta el punto de que

hubiera caido en la miseria mds espantosa sin el socorro de
Gustavo.

—¢Qué hizo?

—Hizo verdaderos milagros. A pesar de sus escasos recur-
808, intervino en favor de la viuda y llevé 4 los Potkansky &
los tribunales. S6lo Dios sabe como hubiera acabado el asun-
to, porque se trata de una familia muy poderosa de los mag-
nates (1). Y sin embargo, logré arreglar las cosas de manera
que los Potkansky se comprometieron formalmente 4 pasar &
la viuda una pensién vitalicia, aunque mezquina.

—Gustavo se portd como un perfecto caballero.

—Ya lo ves; como un caballero en toda la extensién de la
palabra... {Cuédnta energia! Tanto mayor si se piensa que Grus-
tavo se hallaba en el primer afio de Universidad, en una eciu-
dad nueva, solo, desconocido, sin apoyo_y sin medios... jBah!
isto es 1o que sucede siempre, amigo mio. A los problemas de

esa clase el rico puede, pero el pobre debe darles una so-
lucidn. | |
|

[ ]

(1) Nombre con el cual se conoce 4 la rica aristocracia polaca.
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—iPero quiza Gustavo tendria alguna obligacion hacia la.
viuda/!

—¢Obligacién? Fue amigo de Potkansky, y esto, conven-
dras en ello, no es motivo suficiente para constituir una obli-
gacién. La verdadera causa es que Grustavo amaba a la joven,
aun antes de que fuese la mujer de Potkansky, pero nunca lo
habia demostrado. Ahora, en cambio, no hace misterio de su
amor,

—¢Y ella?

—_Taa es otra cuestién. Desde la desgracia que ha sufrido
experimenta como un embotamiento de la inteligencia; pare-
ce que sus facultades mentales se han cubierto de tinieblas; no
advierte, no comprende lo que le rodea; su demencia es tran-
quila... Pero ya la verds, porque viene todas las noches.

— Y qué viene & hacer?

_:Pero si te digo que estd local... No se ha persuadido de
que Potkansky ha muerto; antes bien, lo va buscando por to-
das partes, y como la primera vez que le vi6 fue en nuestro
Circulo, continta viniendo la desgraciada... La verdad es que
si resucitara y no acudiese inmediatamente a buscarla, aqui es
donde ella volveria & encontrarle. Puede también que alguno
de nosotros le recuerde 4 Potkansky de una manera especial...
‘Tbamos 4 diario tantos jovenes 4 su casa!

— Y cémo no se opone Gustavo & que venga aqui?

—:Cémo?... Potkansky no lo hubiera tolerado, pero Gus-
tavo no le niega nada.

—¢Y como le trata ella?

—De la misma manera que se trataria & una silla, 4 un
plato, qué se yo, 4 un ovillo de algodén. No parece acordarse
de él; siempre la misma frialdad, la misma calma indiferente,
la misma apatia; ni siquiera trata de eludirle. Kl sufre, se le
conoce, pero esto es cosa suya... jAh! aqui la tenemos, aquella
mujer que entra por la derecha...

La entrada de la viuda produjo un momento de silencio en
el tumulto dela sala. La aparicidon de aquella figura femenina,
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que se presentaba envuelta en un velo de misterio, producia
siempre cierta impresién. Delgada, esbelta, de elevada estatu-
ra, tenia un rostro ovalado, espléndida cabellera, de color rubio
claro y ojos obscuros hermosisimos; los hombros y el pecho,
poco llenos pero redondeados, conservaban toda la morbidez
de las formas virginales; y en su frente cdndida y alabastrina,
ligeramente deprimida, se vislumbraba una expresion de tris-
teza y melancolia. Pero el principal encanto de aquel rostro
eran los ojos, dos ojos maravillosos, brillantes como bruiiido
acero, & los que prestaban profunda sombra las largas pes-
tafias; despedian una luz igual y tranquila, pero no mas que
una luz desprovista de calor, sin expresion, sin la profundidad
del pensamiento. Hubiera podido decirse con razon que mira-
ban sin ver, que reflejaban las imégenes de los objetos sobre
los que se posaban sin precisar los contornos. Habia en aque-
llos ojos tan hermosos una indecible frialdad, puesta mas de
relieve por la inmovilidad casi constante de los parpados y la
movilidad de las pupilas como de quien va buscando, y excru-
ta, y explora, pero sélo mecanicamente. Todo el resto de la
fisonomia de aquella mujer estaba en armonia con los ojos: los
labios eran més bien los de una estatua, y la piel, de una pa-~
lidez uniforme y mate, tenia un tinte ligeramente moreno.
Era una mujer de la que no se podia decir si era encantadora
§ atractiva, pero bella, con una belleza perfecta; y, lo que era
mas extrafio atn, 4 pesar de que su rostrose pareciese al de una
muerta, desprendiase de todo su seér un encanto inexplicable
~que atraia 4 los jévenes y le imprimia una gracia particular.

Pero si en la apariencia era estatua en el verdadero senti-
do de la palabra, en el verdadero sentido de la palabra era
mujer también. Atraia y rechazaba al mismo tiempo, y Gtus-
tavo era una prueba de lo dicho. El contraste entre semejante
hecho y el frio mortal de su inteligencia, era indicio de que el
sentimiento que la joven despertaba no procedia de ella mis-
ma, sino de algo que le era extraiio en absoluto. Asemejabase
4 una flor dormida; y el dolor era la causa de su sueiio.
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Y, en efocto, ias desventuras sufridas habian sido para ella
como otros tantos martillazos en el craneo. En su camino, tras
instantes harto breves de felicidad, habianse abierto dos
tumbas. Joven inocente, supo amar con todas las fuerzas de
su alma: el objeto de su amor habia cesado de existir; mujer
y madre, adord 4 su hijo, y también habia muerto. Todo lo
que le daba un derecho, todo lo que constituia el objeto de.su
existencia habia desaparecido; y ella misma no vivia ya, SIno
que vegetaba como un 4rbol tronchado, desarraigado.

Despojada violentamente del pasado y del porvenir, con-
servé en los primeros momentos como una débil percepcion de
la cruel injusticia que con ella se cometiera; en la angustia de
eso0s primeros momentos lanzé una pregunta inmensa, sin fin,
como un abismo, y sin saber 4 quién se dirigia. ¢Pero por que,
por qué todos estos males...? Pero nadie respondi6 4 su dolor;
ni el cielo azul, ni la tierra, nilos prados, ni los bosques; la.
injusticia permanecié siendo injusticia... El sol resplandecia
como antes en la altura; como antes cantaban los pdjaros.....
Y su corazdén se llené de amargura, se reconcentrd en si mis-
mo, se hizo de hielo. Ninguna respuesta acudid a4 su pregun-
ta; pero en cambio acudio el consuelo de una ilusion, la locu-
ra. Lia joven dejo de creer en la muerte de su esposo; este de-

bia haber salido con el nifio lloroso entre los brazos, por un
momento no mds, y volveria muy pronto.

De esta suerte, la joven, en la imposibilidad de pensar otra.
cosa, buscaba 4 su amor con el movimiento triste y mecdnico
de sus pupilas; le buscaba principalmente en el Circulo, en
donde por primera vez le encontrara y en donde esperaba vol-
verle 4 hallar. La desgracia no habia logrado arrancarle la
vida; en cambio, la joven habia encontrado una mano enérgi-
ca que la sostenia y trataba de arrancarla 4 las ilusiones, un
corazon ardiente que anhelaba reanimarla. Necesitdbase un
esfuerzo intenso, pero se dirigia 4 salvarle la vida. El amor de
Gustavo, que la rodeaba de los mds tiernos cuidados, como si
se tratara de una flor expuesta &4 quebrarse, la retenia en la
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tierra. La voz de Gustavo decia: «jQuédate!» y ella se queda-
ba; pero pasiva, inconsciente, como permanece un ser inani-
mado.

Al entrar en la sala del Circulo, la viuda se detuvo junto a
la puerta. En la atmdsfera pesada y llena de humo, vibraban
atin las tltimas notas de una cancién alegre; y enmedio de
aquel cuadro de vulgaridad, aparecia la joven como delicada
flor acuitica entre ondas cenagosas. Reind el silencio. Todos
aquellos jévenes estimaban 4 la viuda, y en presencia de ésta
hasta Augustinovitch era soportable: unos conservaban toda-
via el recuerdo de Potkansky; otros, se inclinaban respetuo-
sos ante tanta desdicha; algunos, por dltimo, experimentaban
una especie de veneracion hacia su belleza. La reunién tomo,
por consiguiente, un tono mas moderado.

Gustavo se aproximo 4 la viuda, la acercd una silla, y se
retiré después & un extremo de la habitacién, cerca de
Schwarz, el cual miraba 4 la joven muy asombrado, con los
ojos muy abiertos. Gustavo le dijo & media voz:

—iEs ella!

— Lo sé.

—No te acerques demasiado. La infeliz no pierde nunca la
esperanza de encontrar & su difunto marido, y toda nueva
fisonomia le ocasiona un nuevo desengaiio,

—sHace mucho tiempo que la conoces?

—Hace dos aflos. Asisti 4 su boda como testigo.
-—Al pronunciar estas palabras, Gustavo sonrié con amar-

gura. .

—Desde la muerte de Potkansky la veo todos los dias,
—Vassilkewitch me ha referido la ayuda que la prestaste.
—Si y no. Naturalmente era preciso que alguien se cuida-

se de ella, y fui yo quien lo hice. Pero, ¢qué podemos nos-

otros?... Por mucho que uno haga, por buenas intenciones que
se tengan, la necesidad jamas deja de ser necesidad, y 4 veces
se apodera de uno la desesperacion.

—-¢Y su familia?



24 LA ESPANA MODERNA

—Qué familia?

—La familia de él, de Potkansky.

T tratado de calumniarla por todos los medios posi-
- bles,—exclamo Gustavo con ira.

—¢Pero son ricos, al menos?

—Con lo que no han hecho otra cosa, 1IN0 que sea mas pe-
nosa la desgracia de la viuda. Pero todavia no esta dicha la
dltima palabra, y han de arrepentirse amargamente de la
crueldad con que han tratado & esa pobre inocente. Créelo,
Schwarz; si alguna pequefiuela de esa raza maldita implorase
hambrienta de miun pedazo de pan, antes se lo arrojaria 4 un
perro.

—:Caemos en el sentimentalismo?

—Fres injusto conmigo, Schwarz. Soy un pobre diablo, y
no lo disimulan mis palabras. Poco antes de morir en el hos-
pital Potkansky tuvo un momento de lucidez: «Grustavo, me
dijo, te confio 4 mi mujer, cuida de ella». Yo le respondi: «La
tomo bajo mi proteccién». Y afiadid: «¢Cuidards de ella? ¢No
dejarss que padezca hambre?» «<Te lo prometo por lo mas sa-
grado,» exclamé.

«Si alguna vez cometen con ella alguna injusticia, jno la
dejes sin castigo!» volvié & decir después de algunos instan-
tes. «La vengaré tan de veras como amo & Dios y & la vida»;

respondi. Entonces él espiré dulcemente como cirio que se ex-
tingue. Ya lo sabes todo.

—Todo no, hermano mio.
—Vassilkevitch te ha dicho algo mas. Xsta bien; te lo con-
firmo. Fstoy solo en el mundo, no tengo 4 nadie, ni padre,

ni madre, ni hermanos. El unico lazo que atin me liga con la
tierra, es ella.

Y sefiald 4 la viuda con la mirada.

Schwarz, poco experto todavia en los asuntos del corazon,
tuvo entonces la intuicion de lo que significa una pasion que
arralga en un pecho, joven, incendiando el alma. Pdlido, ma-
cilento, encorvado, tal como era, Gustavo mostrabase en aquel
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momento exuberante de vida y de energia; hasta parecia mas
alto, mds fornido, y su rostro se habia coloreado rapidamen-
te, mientras sacudia su revuelta cabellera, como leon que sa-
cude su melena.

__Sefiores,—exclamé de pronto Vassilkevitch,—ya es tarde
y & todos nos espera el suefio al salir de aqui. Asi, pues, en-
tonemos una cancién final, y luego buenas noches.

El jovenzuelo imberbe de rostro de nifia, que estaba senta-
do al piano, arrancé de las teclas algunos acordes bien cono-
cidos, v en seguida entonaron varias voces el Gaudeamus, & las
que hicieron coro todas las demas. Tratdbase de una cancion
muy grata 4 la juventud estudiantil.

Schwarz se colocé al lado del piano, y en tal posicién pre-
sentaba & la viuda, que permanecia en la sombra, el perfil de
su rostro, sobre el que trazaba una linea luminosa la lampara
colocada en la pared. Al poco rato, la mirada de la joven se
fij6 en aquel rostro iluminado, que respondia & las ideas que
se despertaban en su mente; de pronto, temblorosa, palida

como el marmol, con el brillo de la fiebre en los ojos, se puso
en pie, extendid los brazos hacia el joven, y exclamé con ex-
presién confusa de alegria y de esperanza lograda:

—10h, Casimiro mio, mi Casimiro, por fin te encuentro!

Reiné un silencio glacial. Todas las miradas se dirigieron
hacia Schwarz; v aquellos que habian conocido 4 Potkansky

se estremecieron. Era é1, el mismo, la misma persona alta y
robusta, el verdadero retrato de Potkansky, tanto en la som-
bra como en la luz.

—+Y vo que no me habia fijado en ello!l—murmuraba Gus-
tavo, mientras se retiraba a su casa, ya cerca del alba.—Por
ahora ha pasado, pero tuvo fiebre..... Se le parece, en efec-

£0..... al diablo también esta tos que me atormenta mas de lo
acostumbrado.
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Antes de tomar una resolucién acerca de los estudios que
pretendia seguir, Schwarz reflexion6 mucho.

—Me he dado la palabra de honor de no malgastar mi
vida—habia dicho & Vassilkevitch;—es natural, por lo tanto,
que piense en ello antes de decidirme.

La Universidad ejercia sobre su espiritu una gran atrac-
cién, lo mismo que sobre el espiritu de los otros jovenes que
acudian 4 Kieff, procedentes de diversos paises, como banda-

da de grullas. Era un continuo ir y venir de jovenes, avidos
de ciencia, como de miel las abejas, que acudian a buscar un
sostén para sus cerebros vacilantes; un formar grupos, un se-
pararse, un alejarse para constituir grupos nuevos, una pere-
orinacién 4 los puros manentiales de la ciencia, de la inteli-
oencia, de la vida; enseflaban 6 aprendian, guardaban su sa-
ber como un tesoro ¢ lo consumian en balde, avanzaban en
su camino 6 permanecian quietos, sucumbian ¢ triunfaban;
unos se ahogaban al nadar en aquel Océano, otros salian a
flote victoriosos. Reinaba, en fin, un movimiento, un estrépi-

‘to, un torbellino exuberante de vida. La Universidad era

como una casa materna que & todos les pertenecia, en las que
se fecundaban las inteligencias como en un crisol, en donde la

juventud y la razon, cociendo juntas, fermentaban. Todos los
afios florecia la Universidad, daba sus frutos, y nuevos in-

‘gertos venlan a robustecerla. Kn‘ella los hombres renacian &

nueva vida; y era hermoso el especticulo de toda aquella ju-
ventud que se lanzaba enmedio de las olas del mundo.

Por este mar bogaba la nave de la vida de Schwarz. ;Qué
rumbo habia de imprimirle.....? Las diversas Facultades eran
para él otros tantos puertos que le atraian; ghacia cudl seria
mds conveniente enfilar la proa.....? Reflexioné mucho, y al
fin se decidié: eligi6 la Medicina. |
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—Querer y volar—se dijo 4 si mismo al tomar aquella re-
solucién;—debo ser rico.

Lo que més le habia hecho dudar era el amor sin limites
que, como todas las inteligencias ldcidas, experimentaba por
los misterios de la ciencia. Cierto era que le atraian la juris-
prudencia y la literatura; pero las ciencias naturales sele pre-
s -ntaban como un triunfo de la humanidad sobre lag cosas.
Este era un concepto personal que habia adquirido desde la

segunda enseflanza. Tuvo un profesor joven que explicaba
Quimica, muy entusiasta, el cual, poniéndose una mano en el
corazon, decia 4 sus alumnos cuando salian de clase:

—Creedme, amigos mios; nada hay que valga lo que las
ciencias naturales; todo lo demds es musica.

En cambio el director, después de las oraciones, aseguraba
que solamente la teologia puede conducir & los hombres a la
verdadera felicidad; pero Schwarz, al que calificaba el direc-
tor de <hereje vulgar», comentaba el discurso con ademanes
cdmicos, capaces de hacer reir 4 todos los presentes y de atraer-
se sobre su cabeza, no sin razon tal vez, una tempestad.

Asi, pues, Schwarz se decidié por la Medicina, & lo que
contribuyé también Vassilkevitch, el cual, aunque joven y es-
tudiante atn, tenia, con 6 sin motivo, una gran influencia so-
bre la juventud. He aqui cémo intervino en aquella decision:

Una vez, en una reunién privada, después de haberse ha-
blado de mil cosas, un estudiante de filologia demostro, de
manera méas artificial que convencida, que todo aquel que se
entrega & la ciencia en absoluto, sin cuidarse de la vida y fe-
licidad propias, se une con aquella, se convierte en organo y
reflejo de la misma. Pero habia en sus conclusiones mas am-
pulosidad y ardor ficticio que verdad.

—Se cuenta—dijo—que un pescador islandes contemplo
con tanta atencién la aurora boreal que no pudo resistir la
violencia de la corriente. Las olas le arrastraban 4 la profun-
didad del mar, y él, con los ojos vueltos 4 la luz fascinadora,
é iluminado el rostro por los purpireos rayos, seguia mirando
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hasta que el espiritu del abismo le confundid y aprisiond en
una onda vitrea. Mas no obstante, en los ojos del pescador
quedé impresa la aurora boreal. Asi es la ciencia; si inclinas
tu frente ante ella, podran arrastrarte al abismo las olas de la
vida, pero en tus ojos quedardn siempre impresos los resplan-
dores de la ciencia dicha.

Sucede 4 menudo que se oyen miximas 4 las que no se
puede asentir, mas para cuya oposicién se requiere cierta do-
sis de valor y de audacia. Esta es la razon por la que ninguno
se atrevié & rebatir el citado discurso. Pero Vassilkevitch, bu-
fando y poniéndose en pie, cobré dnimos y empezo & hablar:

—Todo eso no es méas que charla y palabreria. Yo creo

que la ciencia es la que existe para los hombres y no los hom-
bres para la ciencia. Kse pescador era un imbécil; s1 hubiese
remado bien hubiera podido contemplar la aurora boreal y
llevar 4 su casa los peces para sus hijos... Siempre se aprende
algo nuevo en la vida... El pueblo sufre hambre y frio, ¢y tu
querrias separarte del mundo, y ser una carga en vez de una
ayuda? (Oh Tetvin, Tetvin!—asi se llamaba el estudiante que
acababa de hablar.—jPiensa mas bien en el sentido que en la
armonia de tus palabras! Queréis empastar juntos un razona-
miento y una estupidez. Hoy te imaginas que puedes renun-
ciar 4 la felicidad por algunas pdginas antiguas y amarillen-
tas... jLocura, amigo mio, nada mds que locura! jCuando lle-
oue tu dia y los dolores del corazén lleguen & oprimirte el
pecho, entonces volverds tus ojos sinceramente 4 la felicidad
y al amor! En mi pais, en la Samogia (1), vive en una pobre
cabafia una pareja de cabellos grises, padre y madre, candidos
ambos como dos palomas, los cuales hablan de mi con tanto
entusiasmo, como de un principe de largas guedejas de oro.
:Qué mereceria yo si me apartase, ensimismandome en los li-
bros, y les abandonara y les dejase solos en su vejez?... He
venido 4 Kieff, es cierto, pero por medio de la ciencia cuido

(1) _Antigu& provincia de Lituania, entre el Baltico y Curlandia.
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de mi y de ellos. ¥ no soy yo solo; cualquiera que cultive
este campo tiene derecho & ganarse el pan. jHonor & la cien-
cia! Pero el que & ella se dedique no debe apartarse de la
realidad de la vida ni estarse con los brazos cruzados. jSabio,
sabio!... jHermosa palabra! Pero mientras tanto, no es capaz
de abotonarse, no cuida de la educacion de los hijos, desa tien-

de 4 la mujer. sPor qué, pues, no se ha de compaginar la cien-
cia con la realidad de la vida? ¢No seria preferible infundir la
ciencia de la vida y gozar después por medio de la misma
vida?

Tales fueron las palabras de Vassilkevitch. No hemos trans-
crito su discurso para deducir si tenia 6 no razdn, sino sola-
mente para manifestar que Schwarz, el cual tendia por natu-
raleza hacia lo practico de las cosas, reflexiond acerca de él y
se decidid por la Medicina.

Digase lo que se quiera para demostrar lo contrario, lo
cierto es que el hombre tiene desde que nace determinadas in-
clinaciones. Schwarz se inclinaba, por su modo de ser, 4 la
realidad de las cosas; preferia la substancia & las ideas, y no
era, en manera alguna, amigo de la dialéctica. No embellecia

el aspecto de lo que se presentaba ante sus ojos, sino que lo
consideraba tal como se le aparecia.

El curso de los pensamientos puede seguir dos caminos en
el cerebro humano: en algunos hombres las ideas se apartan
del centro, en otros convergen hacia él. Los primeros se diri-
oen al objeto explorado que esté mds cerca, le dan vida, y con
los tenues hilos de la experiencia le unen al principio que le
informa; estos son los ingenios creadores: los segundos se apo-
deran con la mente del objeto tal como se presenta, lo absor-
ben, lo confrontan con los otros mediante un traba jo interno,
v unen, dividen y clasifican; estos son los hombres de ciencia.
Los primeros crean, los segundos escrutan, investigan. Entre
uno y otro procedimiento hay una gran diferencia; tan grande
como la que existe entre la avaricia y la prodigalidad, entre la

inspiracién y la expiracién: no seria empresa facil establecer
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cudl es el mejor de los dos caminos. Unos tienen la facultad de
crear, otros la de transformar, 6, por mejor decir, la d:a refor-
mar; y también en estos tltimos existe una fuerza activa, del
mismo modo que se encuentra una fuerza activa en el estoma-
0. El equilibrio perfecto entre las dos corrientes dichas cons-
tituye el genio.

Schwarz poseia en grado sumo la segunda facultad; sabia
concentrarse. Y esta condicién, mientras le preservaba en la
vida de incurrir en muchos tropiezos, equilibraba en cierto
modo sus fuerzas y sus deseos. Jamas acometia empresa cuya
ejecucién le pareciese imposible; se consultaba antes & s1 mis-
mo con tanta escrupulosidad, que hubiera podido ser conside-
rada como una obstinacion en el estudio. Su razon, que desea-
ba mirarlo todo serenamente, con imparcialidad y con cordu-
ra, queria también verlo con cordura y con profundidad; y
para verlo asi todo, era indispensable un profundo conoci-
miento. Rechazaba las adivinaciones; queria conocer, motivo
por el cual jamds se detenia 4 mitad de camino en sus estu-
dios. Del mismo modo que la arafia se lanza sobre una mosca,
arrojdbase él completamente sobre el objeto que constituia el
asunto de su investigacion, lo envolvia en una red formada
por pensamientos y raciocinios, lo absorbia, por decirlo asi, y
se compenetraba con él. En esto tenia su mente la més per-
fecta elasticidad. Schwarz deseaba con ardimiento, lo que cons-
tituye una cualidad propia de los temperamentos juveniles.
Ademds, era independiente hasta tocar en los limites de la
presuncion. A menudo tenia un modo personal de ver, que
para él tenia tanta fuerza como si tuviese detrds el sufragio
de la multitud; sin embargo, preciso es confesar que en tales
casos tomaba & su cargo el buscar las razones que militaran en
favor de su opinidn, y, si no las hallaba, rectificaba su parecer
é inclinaba la cabeza; y en esto manifestaba una energia de
pensamiento y de accion nada comunes.

Lias cualidades de que venimos hablando, constituian la
fuerza de Schwarz, las armas con las que entraba en los com-
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bates do la vida: armas de las cuales unas nacieron con ély
otras eran adquiridas. Debemos también afiadir que era
poseedor de dos mil rublos.

Asi, calculandolo todo, Schwarz se hadia decidido por la
Modicina. Pero su desilusién fue tan grande, como grande
habia sido el ardor con que se dedicé a esa ciencia. Kl queria
darse cuenta de todo; alli era preciso estudiar de memoria.....
estudio que no se acomoda & todas las capacidades, y que, en
todo caso, depende més de una memoria tenazy de una firme
voluntad, que de la inteligencia. Se necesitaba tener siempre
en la punta de los dedos una porcidn de cosas, imprimirlas en
la cabeza, y atascarla, como se atasca un almacén de trigo.
Més que un estudio, era un oficio. La mente no podia sacar
provecho de todo aquel aprovisionamiento, porque no $é lo
apropiaba; no lo digeria, le faltaba el jugo alimenticio. Quiza
la estructura fisica del organismo humano tenga también su
filosofia, andloga & la filosofia de las otras ciencias en cuanto
concierne & la intensidad y proporcién de los resultados; pero
4 Schwarz, que habia comenzado con el estudio del organis-
mo, no le habia sido dable averiguar st existia una filosofia
de la ciencia dicha. Sin embargo, ese fue el camino que em-
prendié, desde que empezd su estudio. La parte de la Medici-
na que se pudiera llamar técnica, le parecia enojosa, ingrata,
repugnante, erizada de dificultades ocultas, de misterios 1nes-
perados, 4 veces obscura, & menudo madura apenas, vacilante
por lo general, dificil siempre. Se hubiera dicho que la Natu-
raleza habia declarado la guerra en ese terreno & Ja inteligen-
cia humana. Pero Schwarz salvaba todas las dificultades, ¥
continuaba impavido.

Habia, no obstante, en esta parte de la Medicina, otro lado
triste 4 los ojos del joven estudiante: la influencia moral dele-
térea que aquélla ejercia, porque mostraba el término de la
vida, mas no revelaba si continuaba la existencia despues de
la muerte. Sin vacilaciones arrancaba violentamente & la
muerte el velo que la cubria; y todo aquel trabajo interno y
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subterrdneo se mostraba en la impudicia de su desnudez. Todos
los caddveres parecian encerrar una unica promesa dirigida &
los seres vivos; parecia como si la muerte gritase en plena luz
y burlonamente: «jHasta que nos veamos en las tinieblas!»
T'ra como un reto lanzado & la humanidad; un reto que entra-
fiaba una prueba desesperante de la impotencia humana, en-
frente de una voluntad maligna, potente, odiosa, implacable.
Y 1a necesidad de mirar cara 4 cara & esa voluntad, producia
en ol 4nimo de los jévenes una reaccién, que se traducia en
esta méxima: «Ks indtil malgastar el tiempo; jgocemos de la
vida hasta que nos sea dado, puesto que pronto ¢ tarde todo
se lo lleva el diablo!»

En tales condiciones, la delicadeza de los sentimientos an-
daba casi perdida; la indiferencia se trocaba en brutalidad, el
puntillo de honor en odio, el amor en pasion, la pasion en bes-

tial instinto. Y el amor se mostraba como el sol al través de
una lente opaca; sentiase su calor, pero sin advertir el brillo.

Schwarz luchaba contra tales pasiones, las rechazaba y no
se separaba de su camino.

Al fin'y al cabo se necesitaba tener fe en los principios fun-
damentales de la ciencia, y quien tiene fe en un camino no lo
abandona para seguir otro. El camino que habia elegido, -y-
por el cual marchaba, parecia 4 Schwarz que era el mejor;
aqui todo procedia basédndose en la experiencia de los hechos
desde los tiempos de Hipderates, y la vista, el oido, el gus-
to, el olfato, el tacto, eran los tunicos criterios que servian de
base 4 tan vasto edificio.

La fe de la juventud es completamente opuesta & la fe de-
la vejez. Habia que poner en cuarentena todo aquello que la,
ciencia tratase de establecer por otros caminos que no fueran
los del método experimental. Cada uno de los razonamientos.
propios argiiia la existencia 0 falsedad de los razonamientos
ajenos. Y el hecho es que las hipotesis de quien vive fuera de
un modo cientifico determinado, observadas al traves de tales.
lentes, parecen siempre, aunque sean justas, una ligereza. Solo-
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existen las cosas escrutadas profundamente. Kl encadenamien-
to de las causas y los efectos constituye la necesidad y el pen-
camiento. La historia no es mas que una cronica mas 0 menos
escandalosa; el derecho apoyado en la experiencia es el modus
vivendi para la sociedad, la especulacién de una enfermedad
moral. Tales eran las ideas que se agitaban en la mente de
Schwarz, ideas 4 las que no intentaba sustraerse, porque no
le eran obstédculo para realizar su fin.
Asi es como Schwarz atendia 4 sus estudios.

AT g %
2 p: # 5'_] - ‘.
F L N L

/) LB "l e '-";T-h". T T T P e, -

:lf ok HE :-ﬂ::.- - ¥ - F.} fﬁ‘r.l ) - |

| A4 MR M IR I T B d
! Iy [

]

" Byln ™ R - s :
I o/l CE R
Ill I o PR S e Gl S wa NAd 3
!‘ PR .-'1 ] :_": i % .| .:':-_ o Y i ¥ I' I -_"Il" T
! | L™ an" I | 1
! aar n P = A '
L YT T il g .

Habia transcurrido un mes.

iy

Era una espléndida puesta de sol de un dia de otofio. Los
Altimos rayos del sol posébanse suavemente en las torres de
Kieff y en las tumbas de las estepas proximas. En la reducida
habitacién en donde Gustavo y Schwarz vivian juntos, habia
luz atin, y los dos compafieros, sentados ante la mesa, traba-
jaban afanosamente, aprovechando aquellos ultimos rayos del
sol poniente. |

Momentos antes habia entrado Gustavo palido y mas ja-
deante que de ordinario, con expresion de amargura y de in-
quietud impresa en el rostro, como agobiado por un dolor se-
creto, al que traicionaba el brillo febril de los ojos. Callaban
ambos. Sin embargo, este silencio pesaba evidentemente en
Gustavo, puesto que & cada momento se volvia hacia, Schwaf'z
como para decir algo; mas parecia que le costara un t,ra?ba.;;f)
enorme pronunciar la primera palabra, pues de nuevo 1incli-
naba la cabeza sobre el libro. Por fin se retraté en su rostro
una impaciencia irresistible; de pronto cogié su gorra, que
estaba en la mesa, v levantdndose de la silla dijo:

—iQué hora es?

—Las seis. — ¢ Porqué no vas, pues, & casa de la Pot-

kansky?... Vas todas las tardes, por consiguiente...
| E. M.—Enero 1901, 3

}
i F T
::' _|'| E
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__Gustavo — contesté Schwarz — ti solo me has hecho
penetrar en la existencia de esa mujer... Pero dejemos esto;
no toquemos un asunto penoso para los dos; nos conocemos
yva bastante, y por esto te prometo que no volveré 4 casa de
Ja Potkansky, ni hoy, ni manana, ni nunca. Te doy mi pala-
bra de honor. Aqui esta mi mano.

Permanecieron asi algunos minutos, uno enfrente de otro;
Yehwarz con la mano extendida, Gustavo sin saber qué ha-
cer, molestado por lo violento de su posicién. Por. fin se es-
trecharon las manos, pero ninguno de los dos profirié pala-
bra, demostrando visible sentimiento: el uno buscaba en vano
una expresién afectuosa de consuelo; el otro era incapaz de
formular una frase de agradecimiento. Y se separaron en S1-
lencio.

Sucede 4 menudo que se apoderan de nuestro d4nimo senti-
mientos extraiios, que son totalmente opuestos 4 los que hu-
bidramos esperado como recompensa de una aceion generosa.

Schwarz habia prometido & su amigo no volver 4 casa de
la Potkansky. Y sin embargo, la amase 6 no, la promesa le
costaba un sacrificio. En su mondtona existencia de trabajo,
aquella mujer era el unico rayo de luz, el luminoso faro hacia
el que convergian todos sus pensamientos, todas sus aspira-
ciones; y aun cuando no dedicara & sus suefios y 4 ella sino
los pocos instantes sustraidos al trabajo y destinados al reposo
6 al esparcimiento del espiritu, renunciar 4 tales momentos
era como privar de todo encanto al propio descanso, era como
esterilizar en la propia vida el lugar en donde hubiera podido
brotar y germinar un sentimiento puro y elevado. Y, no obs-
tante, tras brevisimas vacilaciones, Schwarz habia renuncia-

do, habia consumado el sacrificio. Pero en cuanto se quedo

solo en el cuarto, pasé por su rostro como una sombra de tris-
teza, de disgusto, hasta de rabia. Obedecia al rompimiento
doloroso con el pasado, 6 era quiza el arrepentimiento de su
accidn? No, Schwarz no se arrepentia. Cuando, como sello de
su promesa, alargd la mano 4 Gustavo, éste habia titubeado
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algo antes de ostrecharla. No aceptar el sacrificio ofrecido por
qn corazoén eneérgico, es como ponerle en tela de juicio; signi-
foa ser un ingrato 4 los ojos de aquel que ve rechazado asl su
<gerificio, echar la semilla de un odio oculto en el campo reli-
giosamente cultivado del amor propio.

Pero, por otra parte, aceptar el sacrificio de un rival, equi-
vale, para un cardcter altivoy animoso, 4 consentir que otro
1e rebaje la propia personalidad; significa aceptar una limos-
na que no se ha pedido, y que el que la da la arroja con v10-
lencia; es casi como recibir una bofetada. La altivez prefiere
ser acreedora que deudora. Por esto es por lo que al salir a la
calle contrafase con amarga ironia la boca de Gustavo, mien-
tras murmuraba con los dientes apretados:

—Me supera siempre. Hsto es horrible..... jAl polvo; incli-
na la frente todos los dias ante el senor Schawrz, y agrade-
celo diariamente sus mercedes.....! {Qué vida tan lisonjeral

Sumido en una meditacién profunda y triste, se olvidaba
hasta de si mismo, y se sentia agobiado bajo el peso de un
dolor infinito. Repercutia en su alma el eco de una tristeza
indecible que vibraba atn, semejante 5 una cuerda rota, y el
pensar en la felicidad, aunque 1o fuese mds que por un mo-

mento, le costaba un penoso esfuerzo. En é] parecian haberse
dividido en dos partes el corazon y ol cerebro; la una exhaus-
ta. de fuerzas, anhelaba solamente la paz; la otra, sombria,
pero confiada aun, le atraia ol torbellino de la vida; la una
ofrecia & sus ojos una luz, un fin; la otra lo sumia en lo mas
denso de las tinieblas, en la nada. Y lo que constituia el col-
mo de su desventura, lo que & menudo avivaba su dolor, era
algo que, como espiritu maligno y burlén, le mostraba con
una mano su propia persona palida, encorvada, contrahecha,
v con la otra la viuda Potkansky aureolada por nubes, ilumi-~ -
nada por los resplandores de la aurora, en todo el esplendor
de su belleza, y con su fria impasibilidad de marmol.
Aturdido, casi sordo por los rumores de la borrasca inter-
na, Gustavo caminaba sin fijarse por dénde, cuando de pron-
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to 0y6 4 su espalda una cancién alegre, entonada por una voz:
bien conocida:
jHop, hop, hop, hop!
El casco estd bien herrado.

Se volvié y se emcontrd ante Vassilkevitch y Augusti-
novitch. |

—Hola, Gustavo, (& dénde vas?—pregunto el primero.

—dQue & donde voy? — replico Gustavo consultando el
reloj.—Para ir 4 casa de la viuda es demasiado pronto..... Iré
un momento al Circulo.

—Qmite la primera parte, puedes ir directamente 4 casa.
de la viuda.

—3sComo? ;Por queé?....

—iAy de mi, ay de mi, que desgracia!-—exclamé Augusti-
noviteh, y levantando los brazos al cielo, y sin cuidarse de los.
transeuntes, se puso & declamar:

«Cubre un funebre velo de eterno duelo
El yermo castillo donde nupciales fiestas
Lucieron un dia. La yedra ciiie

Los antiguos muros; aulla furioso un perro
Junto al portalon.....»

—Nada hay que hacer ya en el Circulo — afiadié Vassil-
kevitch.

—Acaba de decir lo que ha pasado.

—«El horror y el luto han venido aqui 4 morars»; seguia.
declamando Augustinovitch.

—¢Pero que sucede?

—Una desgracia.

- —Irreparable.

—Explicate tu, Vassilkevitch, habla en cristiano.

—La suprema direccién de la Universidad ha cerrado nues-
tro Circulo. Alguien ha referido que conspirdbamos.

—¢Cuando ha sucedido eso?

—Hace un par de horas.

—Es preciso ir al lugar é informarse.
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__No te lo aconsejo; te expones 4 que te pongan a la

«Te atenazaran los blancos brazos.»

—Céllate, Augustinovitch. ¢Y cémo no habran ido por la
noche? Hubiéramos caido todos juntos en la red, como otros
tantos peces.

—Lo que més les importaba no era pescarnos, sino cerrar
nuestro Circulo. Cierto es que si alguno fuese ahora 4 ponerse
al alcance de sus uilas, le atraparian sin tantos miramientos.

— Y 4 dénde vais ahora vosotros?

Como ante el desencadenamiento de la tempestad
La ignea cruz.....»

—Eres incorregible; te he rogado que te calles.

«Asi Rodrigo valiente y animoso.....»

Y asi—dijo interrumpiendo Vassilkevitch—vamos & ad-
vertir 4 los demds; por consiguiente, te dejo, desedndote mil
parabienes, si es que no quieres acompaiiarnos...

—No, no puedo.

—¢Y 4 donde vas?

—A casa de la Potkansky.

—Adids entonces.

—Hasta la vista.

Apenas se habian alejado los dos compafieros, Gustavo se
froté las manos & iluminé su rostro una sonrisa de satisfaccion.
Le habia agradado la noticia de la clausura del Circulo. De
esta suerte habia desaparecido el peligro de que la viuda, al
conocer la decisién de Schwarz, volviese & frecuentar las re-
uniones de los estudiantes para seguir viéndole. Y el temor de
Gustavo no carecia por completo de fundamento. Recordaba
que, de cuantos ruegos y palabras le habia dirigido para 1n-
ducirla 4 que dejase de ir al Circulo, solamente la habia hecho
desistir de aquella imprudencia la promesa de llevar 4 su Ccash
4 Schwarz. Y ahora, cerrado el Circulo, desaparecian todos los
motivos de temor.
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Pocos momentos después Grustavo llamaba & la campanilla
de la casa de la viuda. Salid 4 abrirle una criada.

—Cémo esta la sefiora?

—Bien; pero no cesa de andar de un lado 4 otro del cuarto.
y habla sola—respondid la sirviente.

La viuda vivia en un modesto cuarto piso, compuesto de.

dos habitaciones: una salita y una alcoba con vistas al jardin.
Gustavo entrd en la segunda, cuyas ventanas terminaban en
arco, con cristales azules y de color de rosa alternativamente,
en forma de rosetas con listones de abeto.
En un d4ngulo del cuarto, sobre un velador de palo rosa,
eubierto con un tapete de cortos flecos, habia dos retratos:
uno, con el marco de madera incrustado de arabescos, repre-
sentaba un joven de ancha frente, cabellos rubios y lineas de
una delicadeza aristocratica, Potkansky, en una palabra; el
otro, una seflora joven con un niifio en las rodillas, la viuda.
Ante los retratos estaba colocada una corona de siemprevivas
envuelta en un velo negro y un ramo de mirto desecado. En
otro extremo, casi oculta entre la sombra de los dos lechos,
una cuna vacia ahora, pero animada un tiempo por la sonrisa
y dulce balbuceo infantiles. La colcha verde, sobre la que la
luz al penetrar por los cristales de colores esparcia sus cari-
clas, parecia 4 veces agitarse ligeramente; parecia que de un
momento 4 otro iba 4 levantarse impulsada por una inocente
manecita, y que iba 4 asomarse una cabecilla alegre mirando
& la mam4a. Reinaba en la atmdsfera de la habitacidn una tris-
teza grave y melancdlica. Las hojas de las acacias, que atis-
baban al través de la ventana, dibujaban en el pavimento una.
sombra negra, en la que de cuando en cuando, al agitarse las
ramas por el viento, se abria una espiral de luz débil y vacl-
lante. Al lado de la puerta habia una Eila de agua bendita.
sostenida por un dngel en actitud de bendecir; y en aquel mo-.
mento su cabeza estaba circundada por esplendor dorado,.
eomo nimbo de hermosura, de Inocencia, de paz, de oloria.

Asi como en la actualidad reinaba la tristeza en aquella,




EN VANO 39

—

morada, reind en otro tiempo la felicidad. ;Cudntas caricias,
cudntas alegres palabras se sucedian entonces cuando, cansa-
o del trabajo, volvia Potkansky 4 casa por las noches, y en-
1azaba el talle de su amada, mientras separaba sus largos ca-
bellos de oro para depositar un beso en aquella frente querida
y pura! jQue Jimpidos y serenos transcurrian aquellos instan-
tes de alegria, en los cuales, mudos, abrazados, con las pupi-
las del uno fijas en las del otro, parecian la personificacion del
amor!... Después corrian & la cuna, en donde el pequeiiuelo
balbuceaba las primeras palabras, y agitando los piececitos,
sonreia 4 la felicidad de sus padres...

En la actualidad, la cuna estaba vacia, vy sin embargo, $e
hubiera dicho que el nifio respiraba en ella todavia. Y en los
primeros momextos, la viuda, cuando aun era reciente su des-
ventura, 4 veces, al despertarse por la noche, tentaba cuida-
dosamente la cuna con su manos, persuadida de que Dios ten-
dria al fin compasion de ella, ¥ arrancando de la tumba al
nifio volveria & depositarlo en la cunita... Aquellas paredes
habian visto la alegria y la felicidad deun amor tranquilo,
después la desesperacién y las lagrimas que corrian gruesas
como perlas, luego la tristeza, ol enfriamiento sombrio y obs-

tinado que terminé en locura.

La otra habitacion, el salonecillo, tenia el tono, la vulgari-
dad de cualquier otro; pero tambien aqui parecia que los ecos
de la felicidad pasada vibraban aun en el aire. La salita esta-
ba cuidada con gran esmero, Pero nada habia en ella que la
distinguiese de lo comun. Al lado se abria un cuartucho para ...
la sirviente, una reducida alcoba con salida 4 la escalera, se— |
parada del resto de la habitacion por un tabique de ma;dei'a;‘lr
Tal era la vivienda de la viuda; y no se comprendia facilmen-
te como después de la muerte de Potkansky pudiese pagar
su mujer el alquiler del cuarto. Pero se caidaba Gustavo, el
cual proveia & todo; en seguida explicaremos cdmo se las
arreglaba.

Al entrar en aquella casa, Gusta vo experimentaba siempre
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una sacudida. En aquel lugar en donde todos los objetos esta-
ban llenos de ella, en donde todo lo que no fuese ella vivia
para ella sola, el joven sentia siempre una opresion al pecho,
algo como s1una mano de hierro le apretase el corazén. Pero
aquella opresion le producia una verdadera voluptuosidad, le
parecia una preparacion para respirar con mas libertad y mas
desahogo. -

Ser oprimido por el sentimiento de la felicidad, significa
ser casl feliz, con la diferencia de que 4 lo primero va unido
el deseo apasionado, el cual no reconoce limites. Ese deseo se
-apodera completamente del hombre, se infiltra en su sangre,
. 6 manifiesta en el brillo de la mirada, en el temblor de la
voz. il inmenso anhelo de la pasién no tiene fin, carece de
aspiracion bien definida; es pudoroso, y sin embargo, exigen-
te. Hin tales casos, el hombre se reviste de una audacia supe-
rior & la que experimenta en la intimidad de su propia con-
clencia; se maravilla de sus propias palabras como si las oye-
se proferir 4 otro; cierra los ojos y siente dentro de si 1a 1mpe-
riosa necesidad de reir ¢ sollozar convulsivamente. Ama,
adora, idolatra 4 una mujer como si fuese un dngel, desea un
angel como si deseara una mujer. Esto sucedia 4 Gustavo en
cuanto ponia el pie en aquella habitacién; todos los deseos que
el sentimiento y la sangre pueden suscitar, venian 4 girar en

torno de su cerebro como una bandada de aves,
Elena estaba ante él.

Palida, con su palidez peculiar, sus mejillas conservaban,
sin embargo, un ligero carmin: tal vez un reflejo del cre-
pusculo de la tarde, y nada mas. Su delicado perfil se dibuja-
ba en el fondo de la ventana; estaba sentada ante un espejo
de marco de plata, con un peine en la mano, y se arreglaba
los cabellos, los cuales, sueltas las trenzas de radiante oro,
aureolaban su frente palida, y cafan sobre sus hombros y su
pecho como una cascada de dmbar fundido. Al ver 4 Gustavo,

lo saludé con un movimiento de la mano y con una débil
risa 4 flor de los labios.

son-
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. La viuda habia sacudido al fin su entorpecimiento. Lia con-
mocién violenta é inesperada que experimenbé 4 la vista de
Sohwarz habia bastado para despertarla. Comenzo & recobrar
13 razén, no quedindole mas que un punto incomprensible,
como un resto de locura: se confundia de tal modo en su ima-
ginaci6én la imagen de Schwarz con la imagen de Potkansky,
que no recordaba ya.si ol marido se llamé Schwarz ¢ Pot-
kansky. _

Pero no tardé en brillar un nuevo rayo de luz enmedio de
las tinieblas que rodeaban su inteligencia: rogd 4 Grustavo que
1a, hiciese volver & ver & Schwarz, y aquel consintio en ello, -
aunque de mala gana. Presa de 1a fobril ansiedad de un deseo
apasionado, la viuda esperaba la noche para poder fijar en sus
ojos al que llevaba en si la imagen de la felicidad perdida: no
era Schwarz al que buscaba, sino lo que recordaba, recuerdo
que le era indispensable. De esta suerte, poco & Poco, bajo
una forma visible apenas, el pasado se transformaba en el pre-
sente, la prolongada ilusion en realidad. Pero Schwarz advir-
ti6 ol nacimiento de aquel nuevo afecto y prometié & Grustavo
abstenerse de frecuentar la casa de la viuda. A esto queria
prepararla Gustavo.

Ficil es adivinar la impres ién que habia de producir seme-
jante noticia en el 4nimo de Elena. Palida, con lag manos en
la cabeza, se volvié furiosamente hacia Gustavo, mientras su
larga y maravillosa cabellera le caia rumorosa por la espalda.

—:Y dénde he de poder verlo ahora?

Grustavo no respondio.

—Porque es preciso que lo vea aqui 6 en otra parte; jse
parece tanto a mi Casimiro! ;Dios mio!... {Pero si no vivo mas
que de ese recuerdo, sefior Gustavo!

Gustavo seguia callando. Aqu el ciego egoismo de mujer
tenia para él algo de repugnante. En su alma se entablaba una
nueva lucha: era ella la que le rogaba, y le rogaba que hicie-
se toda clase de esfuerzos para enterrar su propia felicidad...

iEso si que no! Seria demasiado imbécil!... Sin embargo, era
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ella 1a que se lo rogaba, ella sola, y no otro alguno... Gustavo
se mordid los labios hasta hacerse sangre, pero no respondio
una palabra. También él tenia cierto derecho 4 la vida; todas
las fibras de su sér se rebelaban ante aquel ruego, con la ener-
oia de la desesperacidén; y mientras tanto Elena redoblaba sus

suplicas.

—QGustavo, usted solo puede hacer de manera que le vea.
Y yo quiero volverle & ver... (Qué le he hecho 4 usted para
que me haga sufrir asi?

Gustavo sintié que le corria por la frente un sudor frio; se
paso por ella una mano y respondié sombriamente:

—No quiero causar & usted ningun dolor, pero...

La pasion hacia que su voz temblase; tenia que hacer un
intenso esfuerzo de voluntad para dominarse, para no arrojar-
se 4 los pies de aquella mujer y exclamar: jPero si yo te amo!
iNo me maltrates asi!

—Pero no quiere venir aqui — concluyé de decir Gustavo
con voz apagada.

jCudnto hubiera dado Gustavo por evitar este momento!

Elena se cubrid el rostro con las manos, y se dejé caer en.
una silla. Deslizdronse unos instantes de silencio; fuera se oia
el rumor de la multitud... dentro habia un alma que luchaba
consigo misma. Conducir 4 Schwarz & casa de aquella mujer
era consentir en que se la arrebatase sin tardanza, era como
abrir las puertas 4 la propia desgracia... Pero la lucha fue de
corta duracion. Gustavo cay6 de rodillas ante la viuda, y, apo-
yando sus ardientes labios en las manos de aquella, murmuroé
con voz entrecortada:

—iVendra.....! Se lo prometo..... Suceda lo que quiera,
vendra..... No puedo prometer 4 usted cuindo..... pero le
traeré yo mismo,

Poco después salié Gustavo de la casa, murmurando entre
dientes:

—NSi..... vendré..... pero ya no seré yo quien lo traiga.....
Vendrd, pero dentro de unos meses..... quizas dentro de
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ano..... Siento que dentro de un mes habré logrado el des-
canso.

Un golpe de tos le cortd la palabra.

Erré durante largo rato por las calles. Cuando, por fin, vol-
vib 4 su casa, en el reloj de la cercana torre daban las dos de
la madrugada. Schwarz dormia, respirando con intervalos re-
gulares..... Lia luz de la l4mpara iluminaba su despejada fren-
te y su desnudo pecho. Oon febril mirada, Gustavo contem-
pl6 largo rato ol pecho aqueél, y brillé en sus ojos un relam-
pago de odio. | |

Asi permanecié cerca de una hora. Después se estremecio
repentinamente, recobré el sentido de la realidad y sintid na-
cer en &1 un sentimiento completamente opuesto al que hasta
entonces le dominara. Experimenté hambre, se acerco a una
mesa llena de libros, sacé un pedazo de pan duro y moreno, ¥
comenzé 4 comer avidamente,

Llevaba ya casi dos dias sin tomar alimento.

1AY

Lleg el otoito. Hacia mucho frio en los cuartos de los es-
tudiantes, los cuales, con la manta de la cama echada sobre
los hombros y con la gorra en la cabeza, se calentaban estu-
diando en sus libros. En las pocas casas que estaban en con-
diciones de tener estufa, se reunian como en uh coleglo.

En cuanto al Circulo, estaba definitivamente cerrado. En
los primeros momentos $e habian reunido algunos para fundar
otro; pero todas las tentativas habian resultado vanas ante la
oposicién de Gustavo por una parte, y de Schwarz por otra,
el cual adquiria cada vez mas influencia en el dnimo de sus
compaifieros. Schwarz, el cual era de opinién que el Circulo
hacia que se perdiese mucho tiempo en hablar sin que origl-
nara ninguna utilidad, sostenia 1a, necesidad de introducir al-

ouna reforma en este asunto, 1o cual consiguié al fin, 4 pesar
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de algunos votos en contra. No cesaba de exponer su tesis en
la Universidad, 6, mejor atin, en casa de Vassilkevitch, donde
los estudiantes acudian con mas gusto que 4 otras partes.
Vassilkevitch vivia con Karvovski, ¢ para hablar con propie-
dad, éste vivia con aquél; pues aunque Karvovsky fuese rico
—se trataba del joven palido que tocaba el piano en el Circu-
lo—y pagase la mayor parte de los gastos, el lituano era, sin
embargo, como el alma y el eje de aquella comunidad de jé-
venes en libertad.

La amistad entre los dos citados era verdaderamente ex-
traordinaria y hasta digna de envidia. Uno, delicade, bello,
ateminado, con la fantasia llena de nobilisimos suefios, déeil
con todos y de todos querido, se deslizaba al través de la vida
enmedio de toda clase de facilidades, entre los placeres y la
abundancia; el otro, un verdadero lituano, feo, con facciones
abultadas, enorme cabezota, con los cabellos cortos y los ojos
despidiendo centellas, enérgico, estudioso, dotado de una gran
cultura, parecia & primera vista el tutor ¢ el hermano mayor
de su compafiero. Vassilkevitch tenfa un corazén de oro, y,
como suele decirse, lo llevaba en la mano. Una vez Karvovs-
ky sufrié una enfermedad que le puso 4 las puertas de la
muerte; Vassilkevitch le cuidé noche y dia, carifiosamente,
con una abnegacion sin igual, y cuando se curé lloré de ale-
gria y le increp6 gozosamente.

—i Valiente farsante! ;Qué ocurrencia te ha dado de poner-
te enfermo? Inténtalo otra vez, si te atreves.

Los estudiantes les denominaban «los nOVios»; y un ciego
viejo de Ucrania, que les pedia limosna, y al que 4 menudo
socorrian generosamente, les llamaba «los buenos jovenes».

Muchas eran las razones que les ligaban: pero una era la
mas poderosa de todas y de lag que no hacian misterio con
cuantos la indagasen. Durante el verano pas&baﬁ la mayor
parte de las vacaciones en una posesién de Karvovsky, en la
que moraba una hermana de éste, joven no muy agraciada,
mas bien feucha, pero de una indecible bondad de corazén:

e
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an cardcter igual y dulce, un verdadero angel, de rostro mo-
yeno y delicado cuerpecillo. Vassilkevitch la amaba con un
amor profunde, tenaz, confiado, Yy, lo que mds importaba,
era correspondido. Quizé los padres de o1la no estaban com-
pletamente seguros de aquellos amores, ¢ tal vez los conocian
y no intentaban oponerse 4 la inclinacién de los dos jovenes.
Hlla no era nada hermosa; él era un hombre leal, en el que se
podia tener absoluta confianza; de esta suerte venian & equi-
librarse las posibles desigualdades de la posicién social. Ade-
més, los padres de la muchacha no querian privar al hijo de
un amigo, el cual, en toda circunstancia, podria serle tutil.
Vassilkevitch tenia ademés otra buena cualidad: profesaba
un amor sin limites 4 sus padres, 4 «sus viejos», como éllos

llamaba. Eran muy pobres—el padre era arenero—jy el hijo
los socorria. Vivian en Samogizia, pero fuera del pais, mas
cerca de Livonia, en una humilde cabaiia, situada en el fondo
de los bosques, que murmuraban en rededor, y 4 donde iban 4
morir las olas del mar; al otro lado de los bosques y del mar,
de nuevo el mar y los bosques: un verdadero rincén ds la tie-
rra, perdido en el mundo. Segun las Jeyendas del pais, el lugar
estaba habitado por el diablo, pero respetaba & los viejos.
Enmedio de aquella paz nacié al mundo Vassilkevitch.
Nifio atin, pescaba 4 orillas del mar, 0 tendia lazos para coger
patos silvestres, 6 andaba por las marismas en busca de nidos.
Era de un temperamento sereno y fuerte. La naturaleza le
habia mecido, v sus maestros eran las aves, los arboles, las
olas. Toda la vegetacién, desde los helechos hasta las hayas,
cuyas ramas se pierden entre las nubes del cielo, era un gran
libro abierto ante sus 0jos, cuya primera pagina comenzo a
leer v 4 estudiar por si mismo. El mundo de las aves le habla-
ba de derechos y deberes; veia como los castores agitaban con
la cola las aguas del rio préximas & la orilla; sabia que el zum-

bido de las abejas guia al descubrimiento de los panales ocul-

tos en log huecos de los drboles; sabia coger el tejon y sus pe-
“quefiuelos; y 4 veces habia regresado 4 su casa con lobeznos
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vivos y pa,lpita,ﬁtes. Después, cuando hubo ya crecido, el pa-
dre sacé de un viejo arcon un pufiado de roiiosas monedas de
cobre y mandé su hijo & la escuela. Entonces comenzaron los
tiempos dificiles. Era preciso estudiar y estudio.

Seria muy largo referir todos sus esfuerzos para llegar &
la, Universidad, en donde le hemos conocido. Los padres le de-
volvian centuplicado su carifio; formaban una pareja de palo-
mas, blancas por la ancianidad, que pasaban los dias arrulldn-
dose mutuamente. En su cabafla reinaba la paz y la felicidad.
Aunque raros, encuéntranse ain en la vida puntos luminosos
semejantes que nos hacen el efecto de oasis perdidos enmedie
del desierto. Los dos viejos se adoraban tiernamente; se guar-
daban mil atenciones, como si se encontraran en los primeros
dias del matrimonio, y continuaban llamdndose con esos epi-
tetos afectuosos de los primeros tiempos del amor. {Y qué ale-
gria, qué gozo cuando Vassilkevitch iba 4 su casa & pasar las
fiestas!... Con él 1ba algunas veces también Karvovsky; y los
viejos le trataban con cortesia, le obsequiaban; pero unica-
mente su Jasiek, a quien llamaban sencillamente «el nuestro»,
era todo para ellos. A menudo los dos jovenes, después de pa-
sar todo el dia en los bosques, regresaban cuando los viejos se
habian ya retirado. Asi, una vez escucharon al través del ta-
bique de la alcoba un dialogo por el estilo:

—Es un joven muy guapo este Karvovsky—decia el viejo.

—DPero el nuestro es aun mas guapo—respondié la mujer.
—Indudablemente, es mas guapo.

Sabemos que «el nuestro» era feo, en el mds amplio signi-
ficado de la palabra, y, sin embargo, era admirado, al través
del poema del amor paterno y materno, como el mozo mgs
apuesto del mundo entero. Hasta tal punto es cierto, que no
la realidad, sino nuestro sentimiento, es el que da 4 los objetos
el aspecto exterior bajo el cual se nos aparecen.

Pero volvamos & Kieff y 4 nuestros conocidos. No es de ex-
traiiar, pues, que con amos de casa como Vassilkevitch y Kar;:
vovsky, los cuales, entre otras cosas, posefan una estufa , fue-
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so considerada su vivienda como punto de refugio para calen-
tarse de la mayor parte de los estudiantes. Reunianse alli
aquellos que pasaban por ser los més inteligentes. Asi las lar-
gas noches de otofio se transformaban en veladas literarias,
en las que daban & conocer su obra todos cuantos poseian cier-
ta inventiva..

Qeria dificil también hacer la enumeracion de las atrevidas
ideas expuestas por aquella fogosa juventud. Los amos de la
casa, Schwarz, alguna que otra Vvez Gtustavo, y principalmen-
te Augustinovitch, que no £altaba nunca, figuraban 4 la cabe-
25 de tales reuniones. Schwarz habia querido probar también
su potencia inventiva; pero le faltaba el arte de crear y de or-
denar sus propios conceptos con arreglo 4 las brillantes leyes
de la fantasia, la cual parece envolver todas las cosas en los
rayos del iris para Janzarlas después al mundo caldeadas é ilu-
minadas, en una tibia noche de verano, bajo la forma de un
espléndido meteoro. Por ol contrario, Schwarz poseia en alto
grado otra facultad: sabfa juzgar rectamente las obras de los
demés, y en esta operacion se mostraba ingenioso é inteligen-
te. Cuando, después de haber leido alguna composicion suya,
hacia delante de todos el andlisis y la critica de la misma, cau-
saba la hilaridad general é irresistible de los oyentes. Igual
sistema adoptaba con los escritos de los demds, y cuando co-
menzaba 4 ponerlos en solfa, caian pulverizadas aquellas pri-
meras producciones ofrecidas en ol altar del arte. Imitaba con
tanta perfeccion 4 las personas, los gestos de la cara, la in-
flexién de la voz, que, con gran satisfaccién suya, hasta las
cosas més tristes despertaban la risay la algazara. Esta habi-
lidad le conquistaba una gran popularidad; pero aquellos que
se dedican 4 enviar suspiros 4 la luna, y cuyas cuerdas del co-
razén no vibran sino con sones sentimentales, le miraban con
respeto casi medroso, como en presencia de Satanas.

Con pintoresca fogosidad describia Vatsilkevitch sus bos-
“ques y su hermoso mar de Lituania. También Karvovsky co-
metia 4 veces el pecadillo de componer algunos versos liricos,
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en los que el rocio, las ldgrimas y los suspiros, discurrian
como seres vivientes. Tratdbase en ellos del amor de un pas-
tor hacia un abedul silvestre, el cual, 4 la muerte del pastor,
«Janguidecia de angustia y de tristeza», como referia el poeta.
En aquellas veladas literarias alternaban las composiciones
buenas y malas; no faltaban los argumentos festivos para ex-
citar la risa, v 4 veces presentibanse tambieén obras de ver-
dadero mérito, fruto de grandes talentos, y hasta de medio-
cres, atormentados por un sentimiento de autocritica.

Pero quien aventajaba 4 todos era Augustinovitch. Algu-
nas veces llegaba 4 la reunién borracho perdido—triste es de-
cirlo, pero es la verdad—con los cuadernos llenos de grasa y
de toda clase de porquerias, escritos de una manera ininteligi-
ble. Pero cuando empezaba 4 leer, quedaban relegados a se-
gundo término todos esos detalles, y todos quedaban extaticos,
pendientes de los labios del lector. Més de uno de los oyentes
se atormentaba el cerebro para destilar la esencia de su ta-
lento, y sin embargo, el fruto de tanta fatiga, aunque tuviese
cierto valor, no salia delo vulgar. En cambio Augustinovitch,
bajo cuya tosca envoltura se encerraba un alma, cogia la plu-
ma en cuanto llegaba, y alli en aquella habitacion, enmedio
del bullicio de cien voces que alborotaban, escribia sin dete-
nerse, y las cuartillas humedas atin por la tinta volaban bajo
la mesa. Después las recogia, las ordenaba, sentdbase con
aire de megligencia, y leia, conquistandose la atencién de
todos y despertando la envidia en més de uno. Habia en él
una sorprendente vivacidad de imagenes que deslumbraba; en
el torrente de sus ideas corrian las ideas esmaltadas, como
serpientesincrustadas de piedras preciosas. Cuando hablaba del
amor, parecia como sl sintlera palpitar contra el suyo el cora-
z6n de su amada en el colmo del ardimiento; flulan entonces
sus palabras con la velocidad del rayo, y el pensamiento, como
deslumbrado por el fulgor del relampago, sentiase dominado
por el espanto; y cuando después con frases tiernasy apasio-
nadas tocaba el registro de la melancolia, parecia que se res-
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piraba en un ~mbiente saturado por el perfume de los mirtos
y las rosas; 10s helechos se balanceaban bajo la suave clari-
dad de 1a luna; y alli lejos, mas alla de los bosques, la cancion
de la virgen vibraba entre gotas de rocio... Y en esto demos-
traba mucho ingenio; de sus labios salian hermosas frases y
hermosas ideas, sin que fuesen la expresién sincera de su

alma. Eran como flores delicadas que germinasen en un pan-
tano; eran la revelacion de una espiritualidad genial, en la
que lo bueno corria parejas con lo malo.

—iOh Augustinoviteh, Augustinwitch!—mexclamab&n en-
tonces sus compaiieros—si no estuvieses ya entre las garras
del diablo, jcuédntas cosas podrias crear con tu poder de 1ma-
ginacién, farsante! |

—Por esto es por lo que trinco bien—respondia él.—
Quiero ahogar dentro de mi al tal diablo. ¢No tenéis nada
que darme de beber? |

Raras veces intervenia Gustavo en dichas reuniones. Mi-
raba con malos ojos & Kavovsky porque le querian todos. Se
hacia mas intratable 4 medida que su existencia se hacia mas
dificil, 4 medida que sé amontonaban las nubes en el horizon-
te de su amor, cuanto mds se colmaba su caliz de amargura.
Lias naturalezas apasionada,s é infelices ofrecen la parrticul&r_i-

dad de demostrar una instintiva repugnancia. Esta repugnan-
cia, no concentrada ain sobre persona alguna determinada,
germinaba en el corazén de Gustavo.

Experimentaba un indecible odio contra aquellos que po-
sefan 1o que 4 él le era negado; tal posesién se presentaba ante
sus ojos como una ofensa, y los temperamentos como Gustavo
saben devolver las injusticias que redundan en su daiio, por lo
menos en teoria. Asi se apartaba de la sociedad de aquellos
jévenes, entre los cuales hubiera podido encontrar, no obstan-
te, quien lo comprendiese; y & pesar de su odio universal sen-
tia carifio por algunos, pero sin embargo preferia permanecer
4 solas en su dolor. Le humillaba demasiado la 1idea de que

los demés pudiesen compadecerle; nada temia tanto como ser
E. M.—Enero 1901. 4. |
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objeto de compasion para los demés, especialmente entonces,
cuando sus compadfieros conocian la promesa de Schwarz, re-
foronte 4 no volver 4 ver & FElena. La tal promesa, revelada
por el mismo Gustavo en un momento de sobreexcitacion, ha-
bia hecho que,Schwarz ganase mucho en el concepto de sus
compaiieros, y Gustavo experimentaba & causa de ello un sen-
timiento de ira. Fn suma, entre él y Schwarz habiase inter-
puesto una negra nube que los separaba.

Elena, por su parte, continuaba suplicdndole vehemente-
mente, con insistencia cada vez mayor, quele llevase 4 Schwarz.
Desarrollidbase en la mente de la viuda y 4 la vista de Grusta-
vo un proceso de ideas, que debia ser para aquel un nuevo
motivo de tormento. Elena se aferraba cada vez mds 4 aquella
nueva imagen, y casi llegaba 4 identificarse con ella; excitado
poderosamente por su prolongado intervalo de calma, su co-
~az6n anhelaba més cada vez 4 Schwarz, y esta vez 4 él mis-
mo, 4 su persona. Como traida en las alas inexorables del des-
tino, alboreaba una nueva era; para Elena, de dolor y de llan-
to, acompafiando & la resurreccion de la felicidad; para Gusta-
vo, de desaparicién de toda esperanza. — No he de poder con-
servar por mucho tiempo mi tranquilidad — pensaba Gusta-
vo. — Pero suceda lo que quiera, no seré yo el que lo lleve al
lado de ella por segunda vez.

F4cil es comprender lo que ocultaban tales reflexiones.
Gtustavo se hacia la ilusion de sofocar su dolor bajo el peso
del trabajo, y asi se iban agotando sus propias fuerzas. Sola-
mente en el sueilo disfrutaba de algunos breves instantes de
felicidad. Una vez, en sueiios, creyo estar de rodillas ante Ele-
na, & la que besaba las manos, las estrechaba contra su cora-
zon y juntaba por ultimo sus labios con los de ella en el iinpe-
tu de la pasion. Y también habia sufrido atin en el espasmo de
1a felicidad... Vino después el despertar. El la veia todos los
dias, estaba 4 su lado... y jmuy lejos, sin embargo, al mismo
tiempo! Y con esta lucha Gustavo se demacraba cada vez més,
su aspecto inspiraba. compasién, y solamente los ojos, en los
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.que brillaba ol ardor de la fiebre, acusaban la fuerza de una
voluntad indémita. Era una fiebre que le consumia, pero que
16 sostenia al mismo tiempo. |

—iYa veremos cémo acaba todo estol—murmuraba de
euando en cuando para si, con sus ardientes labios.

Rsta tétrica tension del espiritu atormentado tenia, sin
embargo, su lado bueno, porque Gustavo no se alimentaba de
ilusiones, y tomaba la vida como era en realidad, no como
hubiera debido ser. A pesai‘ del progresivo debilitamiento de
su salud, trabajaba de firme, més que nunca; nccesitabase un
-esfuerzo no exiguo de voluntad, para ponerse al trabajo cuan-
.do regresaba de casa de la viuda, y todos los dias alcanzaba
_ victoria semejante sobre si mismo. Se ‘habia rodeado de los
eompaileros més inteligentes, con los cuales se ocupaba ex-
clusivamente en los estudios, formando asi contraste con la
sociedad que se reunia en casa de Vassilkevitch. Dos de sus
.compaileros, especialmente, no le dejaban nunca, y con ellos
trabajaba en un tratado acerca de la lengua lituana..... Sin
vacilaciones, antes bien, dirigiendo 4 los otros, Gustavo afron-
taba los obstdculos casi insuperables de semejante trabajo, al

.que consagraba las horas que le dejaban libres los sufrimien-
+0s de su alma.

En cuanto & la viuda, iba 4 verla todos los dias.

| >
| T
|

La actitud de Gustavo respecto de Schwarz era cada vez
‘m4s irritante, y sin embargo, los dos jovenes continuaban vi-
viendo juntos. Pero un dfa, al fin, Gustavo, al volver-de casa
«de la viuda, vié que su compailero estaba haciendo el equipa-
je. Ninguno de los dos despegé los labios; después Schwarz,
«omo hubiera concluido, exclamo: |

—Adids, Gustavo, quédate con Dios; me voy.

S -
g -
o
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Sin proferir palabra, Gustavo le estrechd la mano, y con
la frialdad del hielo se separaron.

Una vez en la calle, Schwarz se dirigié 4 casa de Vassil-
kevitch, el cual, al verle, exclamo:

—¢Qué quiere decir esto? Nos mudamos, & lo que parece.

—Harto sabes lo tirante de mis relaciones con Gustavo—
respondié Schwarz;—juzga ti mismo si era posible que con-
tinuase viviendo con él. |

—Péro no estd bien dejarle solo en el estado en que se en-
cuentra.

—Lo reconozco; pero te aseguro que mi presencia no pro-
ducia otro efecto que irritarlo mas atin. Tu sabes cuanto he
hecho por él; después de lo cual, me parece que no debiera
guardarme rencor..... y sin embargo.....

Vassilkevitch, por toda respuesta, le apreto la mano.

lia nueva morada de Schwarz estaba situada en una casa
de tres pisos, y se componia de dos hermosas habitaciones es-
paciosas y claras. Ademas del dinerillo que habia traido con-
sigo de la casa paterna, Schwarz habia hallado pronto, en
cuanto llego 4 Kieff, el medio de ganarse algo, lo que le per-
mitia ahorrar su modesto capital. Asi se habia decidido & es-
tablecerse a4 gusto. La nueva habitacion no carecia de cierta.
elegancia; notabase al punto cierta holgura, y hasta algo su-
perfluo. Cubria el lecho una buena colcha; el suelo estaba en-
cerado; una estufa pequeila brillaba alegremente entre el cre-

pusculo otofial, y esparciase por la estancia un dulce calor,
que producia una sensacion de bienestar.

Ademds, toda la casa tenia decente aspecto, y la vecindad
“estaba formada por gentes acomodadas. En el primer piso vi-
via un general con su mujer y dos hijas, horrorosas como una.
noche de truenos; en el segundo, un ingeniero francés, que
era el que habia subarrendado & Schwarz las dos habitacio-
nes; en el tercero, un conde venido 4 menos, riquisimo en sus
buenos tiempos, pero en la actualidad reducido 4 la miseria.
Habitaba tres ¢ cuatro cuartos en unidn de su hija, que era
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ya una sefiorita, y dos criadas, oriundas de Uecrania. Sin
embargo, tales vecinos no tardaron en causar molestias &
Qohwarz. Los hijos del ingeniero no cesaban de atormentar
al piano, tocaban bailables de una manera verdaderamente
lamentable, y por gfiadidura berreaban. En casa del general

<o sucedian sin interrupecion Jas fiestas, los bailes y las reu-
niones, con un estrépito infernal, que se prolongaba toda la
noche, enmedio de un continuo subir y bajar de criados pre-
surosos por la escalera. Qolamente el conde y su hija eran pa-
cificos. Y no hay que maravillarse de esto; lloraban sus mise-
+ias ante el recuerdo del esplendor pasado, al que volvian la
vista con tristeza, como un dia los judios ante las ruinas de
Jerusalem.

Schwarz apenas los conocia. Solamente algunas veces, al
anochecer, cuando oia en 12 escalera un paso vacilante, pen-
saba que el anciano conde conducia 4 su hija 4 tomar un poco
de aire; pero como no era amigo de las testas coronadas y de
los blasones, no habia experimentado ninguna curiosidad por
ver 4 su vecino. Una vez, sin embargo, al volver & casa, en-
trevié algo que le despertd clerto interés: inclinado sobre la
balaustrada de la escalera, entre el primero y segundo piso,
entrevié un busto gracioso y una linda cabecita, de ojos azu-
les y cabellos.negros, Aquellos ojos, & los que servia de pan-
talla una mano colocada & la altura de la frente, escudrifiaban
con atencién en la semi-obscuridad de la escalera. |

Al ver al estudiante se retird la joven, y Schwarz, que ha:
bia apresurado el paso para verla de cerca, llegd a ver sola~
mente dos piececitos con zapatos Negros y medias blancas, que
corrian azoradamente por la escalera. , '

—iAh! sin duda es la condesita,—se dijo él. Y la condesi-
ta pasd 4 ocupar un lugar en 1o, mente de Schwarz. Sentado
al amor del fuego alegre de la estufa, de manera casl 1ncons-
ciente, Schwarz seguia viendo aquellos 0jos azules con la
mano & guisa de pa,nta,lla.,' aquella frente blanca ornada de ne-
aros rizos, aquellos piececitos calzados por elegantes zapatos. .
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Dos dias después, & una hora avanzada de la noche, cuando:
se habia ya recogido y apagado la luz, percibié una voz que-
entonaba una triste romanza italiana, y una voz joven, pas-
tosa, vibrante, simpatica, que repercutia dulcemente por la.
casa. Brotaban enmedio de la calma y del silencio nocturnos.
juramentos y quejas llenos de ardor y de pasién, que |[produ-

cian un encanto delicioso; y las palabras se oian con cla-
ridad:

Lleno de celos y despiadado,
Dices que mi alma no siente amor;
Llorar me miras y no me crees,
jEres un barbaro sin corazon!

—iAh! canta la condesita-—murmuré Schwarz.
Pero a la mafiana siguiente no acertaba 4 comprender por-

qué, mientras se lavaba, se llevaba las manos al corazdén como-
para sujetarle, canturreando con patético acento:

jEres un barbaro sin corazon!

Sin embargo, pronto dejé de pensar en la condesita, y la

imagen de Elena vino 4 ocupar el puesto en el curso de sus.
1deas. “

—Iisa mujer—pensaba—¢ me amaba ya, 6 no hubiera tar-
dado en llegar 4 amarme.—Y recordaba los momentos en los.
que se habian mirado.—Es una mujer especial. ;Con qué pa-
sion debe haber amado 4 Potkansky! ;Y Gustavo?...—El re-
cuerdo de Gustavo le hacia fruncir el cefio.—Vaya 6 no vaya.
yo & casa de Elena, ese amor conducird 4 la tumba 4 Gusta-
vo... jBah! Cada cual no debe responder m4s que de si mismo.

Me alegraria saber, sin embargo, lo que dice ella al ver que
no doy seiiales de vida.

La recordaba 4 menudo en aquel instante que, palida como
una muerta, se lanzo hacia €l con los brazos abiertos, excla-
mando: «{Oh mi Casimiro, mi Casimiro, por fin te encuentro!»
A.si, pues, en su mano estaba buscarla, amarla, ser correspon-
dido... Y el pensar en la posibilidad de aquel amor, le quitaba.
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o] suefio. SentiagcOMO todos los jovenes, la necesidad de amar,
y el corazén le palpitaba violentamente, hasta rompérse casl
bajo la oxuberancia de vida. _
Sehwarz no habia conocido 4 ninguna mujer antes de Ele-
na. Verdad es que ante sus 0jos pasaban & menudo las medias
blancas y los zapatos Negros de la condesita; pero no era mas
que un suefio que 1o conducia & nada practico. Recordaba en

cambio cOmo en una ocasién tuvo largo rato entre Sus manos
la mano de Elena, como experimento un violento deseo de be-
sar aquella mano, ¥ cémo los ojos de Gustavo brillaron en
aquel momento hasta ol punto de presaglar una desgracia.
Poco 4 poco habiase apoderado de 41 un sentimiento de celos.
A veces, en lo profundo de su corazoén, asomaba una sombra
de arrepentimiento por la promesa hecha con harta precipita-
cidn. Entonces, 4 manera de confirmacion, se repetia con tra-
gica energla: «;He dado m1 palabra y no voy!»

Habia otro hecho que encolerizaba a Schwarz, 4 saber, la
calma y tranquilidad de su vida, cosa que tal vez parecera una
~paradoja & los hombres sesudos y de edad provecta. Avanzaba
en sus estudios sin ningan tropiezo; 1o hallaba obstaculos en
_su camino; sus juveniles fuerzas permanecian 1ntactas y vigo-
rosas, y todo esto constituia para el un motivo de fastidio.
Las naturalezas jovenes, somejantes & los soldados bisoiios,
experimentan la necesidad de la pelea, y esa exgltacion bata-
lladora, la cual parece :nverosimil en la edad madura, y repres
senta por el contrario en la juventud una condicién indispen-
sable de vida. Recordemos las palabras de Schwarz en casa de
Grustavo, recién llegado 4 Kiett. Lo que deseaba es la lucha.
Fuese en nombre de los estudios 6 de cualquier otro ideal, an-
helaba arrojar el guante de desafio al mundo entero. ‘Las
4guilas jovenes gustan de volar por espacios en los que s eX-
tienda arriba un dosel de nubes y se abra abajo un abismo.
Hasta el hombre més vulgar, antes de contentarse con ser un
caracol, ha tenido momentos en Jos que anhelaba ser un 4o ui-
la. Esta fase de la vida era la que atrav esaba Schwarz; pero
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no hallaba ningin motivo de contraste. En la Universidad to-
dos, 6 casi todos por lo menos, estaban de acuerdo con él. No
faltaban ideas que hubieran podido ofrecer mas amplia estera
4 su actividad; pero para Schwarz pertenecian aun al campo
de las ideas desconocidas. Precisamente fue en este periodo
cuando llegé 4 turbar su calma un acontecimiento.
Augustinoviteh se hizo reo de un hecho que fue juzgado
como un baldén para la fama de los estudiantes, y, por lo tan-
to, se decretd la expulsion del culpable. No era, & decir ver-
dad, la primera vez, y los estudiantes habian hecho siempre
como que no lo sabian para no comprometer la asociacion, po-
niéndola en evidencia ante la opinion publica. Pero ahora se
habia celmado la medida. No intentaremos sefialar el delito al
lector; ¢4 qué conduce descender al fango?... Baste decir que
una comision de estudiantes, que entendia en los asuntos con-
cernientes al honor de la comunidad, decidio excluir de su com-
pafiia al culpable. Contra tales disposiciones no existia recur-
so alguno, pues la suprema autoridad universitaria confirmaba
siempre las sentencias de la comision. El delito, puesto de ma-
nifiesto, causé en todos gran indignaciéon, y ninguno queria
asumir la defensa de Augustinovitch. Pero entonces intervino

Schwarz, lanzandose enmedio de la Universidad y decidido 4
salvarle.

En una reunion borrascosa, después de haber abogado ca”
lurosamente por la causa de Augustinovitch, Schwarz conclu-
y6 diciendo:

—iQueréis echarlo! jQueréis apartarlo de todo contacto con
nosotros!... Pero jereéis acaso que una vez expulsado de la
Universidad no ha de poder deshonrarnos? sEn dénde hallars
medios de subsistencia?... Y ademds, ssabéis vosotros el moti-
vo de su caida?... {No! jInterrogadle si habia comido! Ha-
ced... estamos entre nosotros y podemos decirlo... haced que
lev&nt? uno de los pies, el derecho 6 el izquierdo, es indiferen-
te, y s1 hallais en buen estado una de las suelas de sus botas,

entonces tendréis razén para arrojarlo de vuestro lado. En
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enanto & mi, s1go creyendo, y el diablo se lleve 4 quien se
atreva & sostener lo contrario, que nuestro deber s salvarlo y
no arruinarlo por completo. jTendedle una mano caritativa,
dadle pan, ¥y yO mismo lo tomo bajo mi responsabilidad!

—3Quién es el que estd dispuesto 4 asumir la responsabili-
dad?—pregunté uno de los de la oposicion. | _

—Yo!—exclamo Qechwarz con voz de trueno y golpeando
el suelo con los pies violentamente. |

Siguié un momento de tumulto, de indescriptible algara-
bia: una discusién acalorada. Vassilkevitch apoyaba con toda
qu influencia la tesis de Schwarz, otros la combatian con ener-
ofa. Por fin, Schwarz salté sobre un banco, y yolviéndose ha-
cia Augustinoviteh, le dijo:

—Te perdonamos. iVen, pues, conmigo!

Al salir de la Universidad, Qechwarz se frotaba las manos
de satisfaccion, mientras pensabas

__Hubiera sido una verdadera lastima perder semejante in-
teligencia... Y por otra parte, habria que decir que tienen el
diablo en el cuerpo <} tramasen algo 4 espaldas mias.

—4Por qué me has salvado?—Ile pregﬁnt6 en aquel momen-

to Augustinoviteh.

Johwarz le dirigié una mirada severa.

__Desde hoy comenzaras vivir conmigo—1le respondio.

Mientras tanto, se desarrollaba un drama de otro gémero
en la morada de la viuda de Potkansky. Como ya hemos tenli-
do ocasién de observar, era una mujer extrana, inc'a,pa,z de
vivir cuando no la dominaba algun afecto. Lia primera vez la
ayudé la fortuna; fue esposa y madre modelo. Ahora creia ha-
ber hallado su salvacién en Schwarz... ¥, sin embargo, llevaba
dos meses sin verle. Su alma se dirigia hacia Schwarz con tan-
ta més vehemencia, cuanto mds se oponia Gustavo & sus de-
se0s. Y aquella lucha sorda entre dos voluntades debia acabar,
al fin, en una lucha a cara descubierta.

—8i se niega usted 4 traérmelo—ex clamé una tarde Klena.
deshecha en llanto,—yo, yo misma iré en su busca. jOh, Gus-
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tavo, se lo ruego de rodillas!..... Dice usted que mi Casimiro
me confio al cuidado de usted..... Pues bien; se lo conjuro
en nombre suyo...... ;Dios mio, Dios mio!..... jNo puede
usted 1maginarse lo que yo sufro..... no ha amado usted
nunca! '

—Yo.....—rugio Gustavo. Las palabras salian de sus labios
con gran esfuerzo, mientras sus 0jos acusaban un dolor inten-
80.—¢Yo0..... no haber amado jamas?.... {Tal vez tenga usted
razon!..... ¢Pero entonces no se ha fijado usted nunca en nada,
no ha comprendido usted, no ha sospechado nada?... Yo mis-
mo no se si he amado & nadie, excepto 4..... jSeilor! ;Serd ne-
cesario que pronuncie el nombre?..... Excepto 4 ti, j4 ti sola!

Y cayd 4 los pies de Elena. |

Siguid un momento de silencio. Se les hubiera tomado por

dos estatuas, ella con el rostro oculto entre las manos, &l in-
movil & sus pies. |

Pero de pronto Gustavo se estremecid, se puso en pie: ha-
bia dominado la vehemencia de su pasién; parecia otro hom-
bre. Quiso ser dueiio de si mismo, y comenzd 4 hablar con

acento debil, apenas inteligible, entrecortado por la respira-
cion fatigosa.

—Perdona, Elena, no hubiera debido dejarme arrastrar
asi..... {Pero sufro hace tanto tiempo!.... La primera vez.....
ya han transcurrido tres afios..... la primera vez que te vi fue
en la iglesia..... El sacerdote habia elevado el caliz, y ta in-
clinabas la cabeza..... En aquel tiempo iba yo ain 4 la igle-
s1a... Después te vi mds 4 menudo..... perdéname, no sé ¢émo
sucedia..... Luego supe que eras la prometida de él, y callé...
También ahora callaba, no queria enojarte..... me bastaba vi-
vir cerca de ti..... {Pero ti creiste que yo no... que yo no ha-
bia amado!.... Ya ves como no es cierto! i Pero es tan triste y
tan dificil renunciar & la Wltima esperanza!.... Perdéname.....

Hoy vendré 4 verte Schwarz..... es un joven honrado, bueno,
Y..... jsed felices! jAdids!.....

E inclindndose un poco, besé un pliegue del vestido de
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Elena, mirando

sa,gmd-o.

Elena se quedd sola.
—;Qué es lo que me ha prometido?—murmurd; — qué me

ha dicho Gustavo?..... El volverd, no es un sueio, N0..... vol-

f :'_';

vera.
ENRIQUE SIENKIEWICZ,

(Se continuara).
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PORTAS AMERICANOS

SONETOS

No es tu talle gentil quien me enamora,
N1 ese donaire que al mirarte hechiza,
N1 tu candor que todo diviniza,

Ni tu boca que perlas atesora.

No es tu mirada ardiente y seductora
Lo que enciende mi pecho y me electriza,
N1 tu acento gracioso es quien atiza
Kl fuego de este amor que me devora.

No tu rostro, que puro resplandece
Agita el corazén breve momento,

Ni tu imagen grabada en mi alma deja:

Lo que en ti me entusiasma y enloquece,
- Lo que excita el amor que por ti siento,
Fs un lunar que tienes en la oreja.

*
ok

Es horrible martirio en la memoria,
El mal pasado conservar presente,

Y llorar y llorar eternamente

De la esperanza la perdida gloria.
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Del mal pasado recordar la historia
Es vivir de la angustia en la pendiente,
Donde el humano corazon no siente
Ni el goce de la dicha transitoria.

Aquel que vive en lo pasado, mira
Incontrastable el hondo desconsuelo

Que aumenta los rigores de la suerte.
En vano en su dolor gime y suspira,
Porque en el triste afan de su desvelo,

Ve tan solo el estrago de la muerte.

EN EL PASEO

(D1ALOGO)

—iQué boato, qué lujo, qué elegancia,
Qué gusto en el vestir, qué bello traje!
__Es s6lo un pobre diablo; su importancia
La cifra en la hermosura del ropaje,
V se cree de valia excepcional.
—aQué tal, que tal?

—;Qué nifia tan graciosa, qué contento,
Qué virtudes revela, qué decoro!
—Esa desprecia & un joven de talento
Por un viejo que tiene sacos de oro,

Y dice que ese viejo es su ideal.
—:Qué tal, qué tal?

[+
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—sQuién es aquel tan grave y estirado
Que al saludar arruga el entrecejo?
—Logroé ser al Congreso diputado,

Y aunque es zonzo, no cabe en el pellejo
Y prepara un discurso colosal.
—cQusé tal, qué tal?

—iQué mujer tan hermosa, qué rosado
El color de la cutis y qué bello!
—Pues todo lo que ves, todo es pintado,
Y algunos bobos hay que creen que aquello
Es en ella su tinte natural!
—:Qusé tal, qué tal?

—Y esa, ¢quién es, que rie coquetona
Y habla al oido y donde quiera mira?
—KEs una bellacuela solterona
Que descarga en los jovenes su ira
En lenguaje de gente sin moral.

¢Qué tal, qué tal?

—¢Te fijaste en aquel que nos miraba
De rostro vivaracho y altanero?
—Hse era pobre y siempre petardeaba,
Y aunque en el lodo consiguié dinero,
Hoy lo tienen por hombre principal.
¢Qué tal, qué tal?
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LA BEATA
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Una beata salia
De la Iglesia despusés de comulgar,
Y en las gradas del templo todavia
Se puso & murmurar.
—-Ya principias de nuevo, amiga mia,
Observdle alguien que acerto & pasar.
:Oh! jqué importa! la beata respondia,

Me vuelvo d confesar.

Manuen A. HurTADO
Chileno.
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EL TEATRO.—PONSARD.— LA TRANSICION DEL ROMANTICISMO AL
NATURALISMO.—SCRIBE, MUSSET, AUGIER

Aunque el romanticismo francés parece haberse sobrevivi-
do a si mismo en la persona de sus creadores, que alcanzaron
casl todos longevidad suma, no puede considerarse que una.
doctrina ¢ un movimiento persista porque no se hayan muer-
to aun la media docena de hombres mas 0 menes ilustres:
que lo capitanearon. Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand,
Alejandro Dumas padre, Jorge Sand, ya antes de la senec-
tud vieron extinguirse el incendio del volean ro méntico, ex-
plosion juvenil del siglo. Alguno pudo también presenciar el
advenimiento del naturalismo, después de la transicién labo-
riosa que lo prepard y del realismo que lo anunciaba, asistien-
do al espectdculo de la reaccién del buen sentido burqués y de
lu normalidad social, contra el lirismo y el individualisme.

Reaccion explicable donde quiera, y més en Francia, que
es un pais de razon practica y de llana prosa, con accesos de
entusiasmo transitorios, calmados sin tardanza por-el ingenio-
y el criticismo, cualidades en que se funda el equilibrio del
temperamento nacional. Si el drama de la Revo lucién desper-
t6 la calentura romdntica en la generacién de 1810 4 1830, en.
la siguiente, de 1840 4 1860, volvié & manifestarse la verda~
dera naturaleza del genio francés: mesura, cordura, donaire,,
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sétira, observacion. Hago afirmaciones generales; podrian
‘discutirse alegando numerosas excepciones; mas en c{}njun’se
no es facil desconocer su exactitud.

Tn la escuela roméntica, el individuo es rey. Tiene dere-
" oho 4 todo, y tanto mayor es la belleza realizada cuanto mas
brio y desenfado ostente el yo al afirmarse y desenvolverse en
-oposicién & lo que le rodea. Diganlo esos tipos gallardos ¢
indémitos, esos autolegisladores, refiidos con la sociedad,
fustigdndola con la ironia y el desprecio;—el Carlos Moor, de
Qehiller; el Antony, de Dumas, y; menos caracterizados, pero
representativos de igual tendencia, el Hernani de Hugo y
nuestro Tenorio.—La poesia, con su faculbad de presentir y adi-
vinar, su méagico don de waticinio, fue, dentro del romanti-
cismo, precursora de principlos que hoy forman cuerpo de
doctrina y dan derecho de ciudadania en la ciencia social,
abriendo surco muy hondo, justamente porque son el roraan-
ticismo y sus prestigios, actuando sobre la masa transforma-
dos en utopia politica. Tiene tanto de inconsciente las genesis
de las ideas sociales, que el romanticismo, agasajado en el re-
oazo del neocristianismo sentimental y flébil de 1820, es pa-
dre del alarmante movimiento anarquista; y los tedricos del
anarquismo, los Stirner, los Bakunine, los Tolstoy, proceden,
quiéranlo 6 no, de los poetas subjetivosy personales, de los
liricos como Byron y Musset, que creian aislarse, en su do-
lor y en su soberbia, de la multitud. Si se necesitasen prue-
bas para demostrar que la inspiracién poética, cuando es real
v sincera, reviste caracteres de profecia, las encontrariamos
en esta fliacién del anarquismo. Y es que un individuo, lo bas-
tante superior para expresar Vigorosa y eficazmente por el
arte su esencia moral, siempre expresa & la vez algo generico,
la aspiracidn latente de millares de individuos que como él
sienten y quieren, que no acertaban 4 decirlo, que en el se re-
conacen y 4 ejemplo suyo modelan la vida. Por eso los egre-
gios individualistas de 1815 & 1830, los poetas liricos, los dra-
maturgos, los noveladores, no sélo interpretaron el porvenir

E. M.—Enero 1901. 5
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consultando sus palpitantes entranas, sino que, en los ultimos
dias del siglo, ven encauzar su concepeidn poética en vasto
movimiento social,

En 1840, el romanticigmo decae, la transicién se marca, la
vida se nivela, y el antiguo concepto del teatro vuelve a la
supefﬁoie. Segun este concepto, el teatro es ensefianza, es lec-
cidn, es satira, es esouela de las costumbres; es algo util; y el
espectador no va alli & temblar, & estremecerse, & electrizarse
con los arranques fogosos de los incluseros Antony y Didier,
ni con las proezas del bandido espafiol de capa y chambergo,
‘i con las ambiciones egoisticas de Roberto d’Arlington, ni
con la venganza del bufén del rey; es preciso que al apagarse
las candilejas el concurso salga divertido, amonestado, edifi-
cado y corregido. La sociedad, que se reorganiza después de
agitadas convulsiones, habla por la boca de embudo de la mas-
cara cémica; quien nada ensefia nada vale, y ni aun las fili-
granas psicolégicas de Racine granjearian aplauso, porque ya
on su Rojana y en su Fedra hay mucho de la altivez y furia
de la pasién romdntica, mucho individualismo. Vengan los
moralistas y los prestidigitadores; venga el teatro de tesis, de
intriga, que demuestra; dbrase la era de Scribe, Augier y Du-
mas hijo. |

La posicidn estratégica para debelar al romanticismo tenia
que ser el teatro, no sélo porque el teatro es y sera, mientras
haya literatura, la mds social de las formas literarias (sin
Bxcl'uir la oratoria), sino porque en el teatro fue donde ya
sabemos que realmente se estrellé el romanticismo, después
de refiir encarnizadas batallas contra adversarios tan temibles
como la tradicién y el espiritu colectivo, en tanto que los
. otros géneros habian encontrado el campo relativamente libre
de obstdculos y trabas. Para arrollar al romanticismo en el
~teatro no se necesité un Napoleén: esta duradera victoria la
oanaron caudillos que, excepto Dumas hijo, si rebasan de 12
mediocridad, no se aproximan 4 la luminﬁsﬁ esfora del genio-

Si quisiésemos estudiar el tipo del mediocre y las ventajas



LA LITERATURA MODERNA EN FRANCIA 67

ern

que reporta la mediocridad armonizada con el sentido general
~ gocial, ninguna figura tan caracteristica como la de Scribe.
Entre otros privilegios, la mediocridad goza del de conviven-
cia pacifica con las doctrinas mds opuestas. Ll fecundisimo y
no despreciable, aunque mediocre, Scribe, sedujo al publico
durante la plenitud del romanticismo, y continuo seducién-
dole después; y entre el estreno de Hernani y el estreno de
Las elegantes pobres, por mds de cuarenta afios surte con n-
agotable actividad 4 los teatros parisienses, solo ¢ acompa-
fiado de los asiduos colaboradores 4 los cuales alguien queria
ver sentados por lo menos en banquetas, rodeando el sillon de
académico de Seribe. Scribe es anterior 4 la transicion; no cabe
duda que la prepara; lleva en la mano las recetas y las tri-
quifiuelas que han de pedirle prestadas Augier, Dumas hijo
y Sardou; y cuando fenece el romanticismo, Scribe esta ya
dentro de las corrientes, al compés y estilo de la nueva moda.
A fabricantes asi, las batallas estéticas les son indiferentes;
pero su instinto de agradadores del piblico les lleva hacia la
-actualidad; no pugnan con la multitud, como pugna a veces ol
genio, desesperadamente y con rugidos de ledn: se dejan con-
ducir, y en millares de brazos son llevados 4 las glorias de se-
gundo orden, tinicas que les estdn consentidas.

Mientras preponderd el teatro romdntico, apenas salié Seri
be de sus vaudevilles, de sus comedietas amenas y ficiles, de
sus libretos encantadores: se discutia 4 Dumas padre y & Vic-
tor Hugo; Seribe quedaba fuera de discusion. Identificado con
los espectadores, ajeno & los delirios de la Musa, Scribe era
un apéstol de la verdad, pero verdad transitoria y mezquina,
particularismo de vuelo bajo, polvillo de‘realidades que solo
ol gran poeta dramdtico asocia y funde en barra de oro. No
pueden negirsele 4 Scribe méritos; y su fecundidad asombra.
Por muchos auxiliares que tuviese, su tarea es formidable, sus

recursos multiples y su agilidad de ingenio, una virtud natu-
ral de las mds raras. Quizd pasen de mil sus obras teatrales
de todo género: comedias, vaudevilles, libretos de dpera, libre-
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tos de bailes de espectdculo y pantomimas comicas y tragicas,
dramas, melodramas, comedias de magia, algo que podria asi-
milarse & nuestros pasillos, apropdsitos y despropositos; mo-
delos de cuanto se puede idear en genero chico y grande.

El escamoteo, la destreza, resaltan en el teatro de Scribe,
hasta en sus obras ya anticuadas hoy, como Batalla de damas,
que todavia anda rodando por los escenarios de Madrid. Para
los que consideran que la dramaturgia es oficio ¢ arte, pero no
el arte, Scribe es un maestro. Sin estilo, sin lenguaje, sin ob-
servacién profunda, sin andlisis ajustado de caracteres, sin alta. II
literatura ni sangrienta humanidad, Scribe Jominé la escena.
y caminé de victoria en victoria. Poseia esa quisicosa que tan-
to irrita & Zola, el don dramético, la facultad de armar un ma-
niqui y levantar un tinglado sobre la punta de un alfiler. Y le
hastaba. El teatro es hibridacién de elementos artisticos y de:
tretas profesionales, que, para el resultado inmediato, tal vez
valgan més. Hasta tal punto se considera a Seribe maestro en
estas tretas productivas, que un critico, Pellissier, dice con
agudeza que es muy mala sefial en quien ha de cultivar la.
Niteratura dramética el decir pestes de Scribe: queriendo indi-
car que desdefiando 4 Scribe se desdefia la habilidad, y que la .
habilidad salva las obras teatrales, perdidas 4 veces por las
exigencias de esfinge del arte puro.

Seribe entretenia la transicidn, Emilio Augier la caracte-
riza; pero, antes que Augier, estda Ponsard. No s6lo los huevos
moldes son sintoma de las transformaciones del gusto; también
la reaccion, la vuelta a los moldes arﬁueﬂlégicos ya revela el
ansia transformadora. Este regreso 4 la tradicion, en Ponsard
se encarna. No es que Ponsard, poeta estimable y joven, mas
joven que los maestros del romanticismo, pensase deliberada-
mente tremolar la bandera del clasicismo viejo. Al contrario:
Ponsard se sentia atraido hacia la escuela romdntica, flore
ciente cuando él comenzaba 4 tomar sabor 4 las letras. Sus en-
sayos juveniles, en el terreno critico, fueron diatribas contra

el clasicismo y las pelucas; sus devociones, Victor Hugo §




LA LITERATURA MODERNA EN FRANCIA - 69

Byron; sus ejercicios de lengua inglesa, traducir el Manfre'do.
N; aun después de que su fria Lucrecia le did inesperada nom-
pradia, quiso Ponsard restaurar la tragedia cldsica con reglas
v unidades. Reconocia la caducidad de la férmula. Lo que
pretendia era remozarla, con infusién de sangre fresca y afia-
didura de arranques sespirianos. ldea excelente, pero que re-
queria alientos de titar.

Como en el teatro es dificil concebir una modificacion que
1o dependa de elementos extrinsecos, la tragedia, cuya vida
l4nguida habia prolongado Talma algunos afios, reverdecio
merced al genio de Raquel. Hsta insigne comedianta volvio &
encarnar las heroinas de Corneille y de Racine, para crear des:
pués la Lucrecia de Ponsard. Kl tremendo fiasco de los Bur-
graves de Victor Hugo alland el camino & Lucrecia. Bien ve-
nido lo que se diferenciase de la fantasmagoria gotica, y me-
jor si era algo que uniese 4 la negacion del presente la reapa-
ricién del pasado. Lucrecia provoco un delirio: la tumultudsa
apoteosis de Hernant se queddé tamafia, y en horas Ponsard
se vi6 célebre, pensionado, laureado, condecorado, llevado en
triunfo y capitaneando la escuela antiromdntica, que se lla-
maba asimismo del sentido comun. .

Recordando nuestra literatura y estudiando la francesa, es
curioso que encontremos en aquella una especie de contrafigu-
ra (valga la frasé) de ésta. He oido decir varias veces, y admi-
tirlo sin discusién, que los Eguilaz y los Ayala, al fustigar el
ansia de bienes materiales, el industrialismo, el agioy el ne-
gocio, obedecian 4 impulsos del cardcter nacional, desprendi-
do, generoso, idealista. Pues lo que realmente hacian esos dra-
maturgos de nuestra transicién no era sino lo que con mayor
5 menor dosis de disimulo suelen hacer los autores espafioles,
lo que practicé Tamayo: seguir la corriente extranjera, mejor

si es francesa, y sino, inglesa 0 alemana. En Francia, los neo-
moralistas, adversos al romanticismo, al condenar la pasion
pusieron en entredicho la accién, renegaron del trabajo y de
la. lucha. La que algunos creen la mejor obra de Ponsard, des-
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pués de aquella Lucrecia que le valié tan rapido encumbra-
miento, fue El honor y el dinero, que, cOmO Lo positivo y Bl
tanto por ciento (s6lo que afios antes), predica la cruzada con-
tra el vil metal. El mismo espiritu animo otra obra de Ponsard,,
La Bolsa; y fue delicada ironia de los sucesos la felicitacion.
que recibié por ella Ponsard de un soberano como Napoledn 111,
bajo cuyo cetro la especulacién se desato del modo que puede
verse en La ralea, de Zola..... Si hemos de creer & bastantes
historiégrafos, el César daba ejemplo & los Aristides Saccard.

También por acéd restauramos la tragedia; que nunca nos
falta la contrafigura. Me complazco en llamar la atencion ha-
¢ia el hecho, porque revela que nuestros autores mas precis~
dos de espailolismo no se diferencian un punto de los que
han sido tachados de afrancesamiento y culto & la moda lite-
varia. El P. Blanco Garcia, en su Historia de la literatura
espaiiola en el siglo XIX, tratando del «Teatro después del ro-
manticismo», dice asi: «Tamayo volyié despues los ojos & la
muerta tradicién de Racine y Alfieri, que en Paris intentaban
resucitar Ponsard y sus discipulos...» Por asemejarse en todo
al easo de Ponsard, una sola, Virginia, es la tragedia propia-
mente dicha de Tamayo, y en ella—como Ponsard también—
busea el autor, mas que la restauracion de la pelucona (que
aqui no era género nacional), la adaptacion hdbil de ciertas
tradiciones cld sicas 4 las prerrogativas y libertades congquista-
das por el romanticismo.

No fue, pues, el repentino favor de la Lucrecia, de Pon-
sard, la restauracién de un siglo de oro, sino otra seiial, infa-
lible como la de la caida de los Burgraves, de que el romanti-
eismo habia pasado. jNo en balde! Dejaba removida la tierra
y sembrada toda. Ni siquiera moria el romanticismo: se rom-
pia su unidad, su coh esién de escuela literaria, pero al rom-
perse se repartia é invadia el cuerpo social. Lo que el piblico
rechazaba del romanticismo era su cdscara, su arnés brillan-
te, de forma medioeval: el jugo revclucionario y emancipa-
-<dor quedaba corriendo por las venas. Ni el cambio dél gusto
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iba 4 ser cavorable al clasicismo: sin advertirlo (jcudnto hay
de inconsciente en estos movimientos!), creyendo retroceder
hacia el sentido comtin, se iba al realismo, al naturalismo y al
neoidealismo simbolista.....

Asi, por los caminos del drama histérico (que resucita hoy:
en verso, con Rostand ), se preparaba al reinado el drama
burqués, social, contempordneo—del teatro de levita — que ni
clasicos, ni roménticos, excepto Dumas padre, habian em-
prendido, por creer la vida moderna indigna de la represen-
tacion artistica, idea que también domind bastante tiempo en
la escultura y la pintura. Los autores muy fecundos, siem-
pre 4 caza de algo que les permita variar el repertorio, pres-
tan servicios y tienen hallazgos. Scribe, sin ‘altas preten-
siones literaridas, dié la pauta de este género, como de otros
muchos, y por su patrén cortaron la tela Augier el moralis-
ta y Sardou el situacionista— sin hablar de los Halevy, Paille-
ron, Labiche, festivos observadores de la ridiculez humana,
alumnos de Scribe igualmente. Nadie, entre los modernos, en
Francia, puede decir que no le debe & Scribe un cuarto, n1 es
licito al autor de La Tosca desdefiar al autor de Adriana Leu-
COUVTEU?.

Subgénero y prolongacion del teatro romantico es el de Al-
fredo de Musset. El ingenio brillante y lleno de naturalidad
del cantor de las Noches, se hizo su romanticismo, un roman-
ticismo claro, 4 la italiana, sin tumba ni hachero, sin lo li-
gubre y lo enfitico de Vietor Hugo. Los que estudian el tea-
tro de Musset, se acuerdan de las fantasias donosas y rientes,
y & la vez profundas, de Shakspeare; de Como gustéis, de
Cuento de amor. Aquel romantico que jamds perdié el tino
y la gracia del aticismo frances, aquel poeta emparentado con
Enrique Heine, y cuya jronia soltd carcajadas de perlas en la
Balada d la Luna ante la afectacién de los melenudos, es lo
contrario de Augier, desdefioso de la moral utilitaria y socio-
logica, pero sugeridor de leccidn mds universal: de la eleva-
c¢ién del alma por e} transporte misterioso de la belleza y del
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ensuefio, divina embriaguez de poeta. Liejosde buscar el pulso
al ptiblico y adaptarse a sus preocupaciones, como hicieron
Seribe, Augier y el propio Dumas hijo—porque para satirizar
4 1a sociedad hay que transigir algo con ella—Musset, con alto
desdén, con remontado vuelo de poeta y de sofiador, se re- .
fugié en un mundo ideal, el de la dorada fantasia, donde el
horizonte es azul y las flores abren sus célices de rosa. Su
teatro es poco dramético: es la imaginacién y la poesia.

Pertenece Emilio Augier 4 esa generacién de literatos a
quienes los Orleanes se complacieron en proteger y apadrinar,
vy Napoleén IIL en honrar y distinguir, y que tomaron del
reinado de Luis Felipe el sentido burgués, la tibieza del justo
medio y el prosaismo utilitario, y del segundo Imperio las ten-
dencias realistas sin alas, algo de limitado y estrecho, de pu-
ramente circunstancial. Cuando Augier se declard entusiasta
admirador de Ponsard y adepto fervoroso de la escuela del
sentido comiin, fue prenda de su adhesién, no una tragedia,
sino una comedia clésica , La Cicuta, en opinién de algunos
criticos la mejor obra de Augier. La notoriedad se obtenia en-
tonces inscribiéndose en las filas de los detractores del roman-
ticismo, ni mds ni menos que hara cosa de algunos alios
hemos solido ver aqui ganadas patentes de honradez y de pul-
critud por combatir el naturalismo. He calificado de fenome-
no social la aparicién de los moralistas en el teatro frances,
y 4 este propdsito, pensando en cruzadas recientes contra
movimientos literarios 4 los cuales se achaca toda especie de
maléficas influencias, me ocurre que la sociedad es en literatu-
ra tenazmente conservadora y estacionaria. Ve un disolvente
en cada obra de sangre fresca y aliento juvenil? s Le dice su.
instinto que las letras no evolucionan sin estimulos profun-
dos, dependientes de la evolucion social? |

Dotado de cualidades que es preciso reconocer y alabar,
ingenioso, ficil, agudo, bien equilibrado, Augier encontro
ademas al publico con buen vino, como aqui decimos, dispues-
to en favor de la comedia y del drama neoclésicos, y olyidado
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do lag diferencias capitales entre el nuevo teatro y el admira-
ble y grandioso de Racine y Corneille. Francia, que habia
restaurado tantas cosas, la monarquia, la nobleza, el culto,
aspiraba & restaurar el clasicismo.

A pesar de los vientos favorables, Augier, como Scribe,
vié rechazadas sus primeras obras. La Cicuta misma, flor de

su teatro, hallé cerradas las puertas. Después del fracaso de
su comedia El hombre de bien, tres anos permanecié Augier
disponiéndose & probar fortuna con La Aventurera. La Aventu-
rera, en cambio, nacio de pie; la clase media, la gente seria y
respet able, cuyo desastroso reinado comenzaba al terminar la
ora de las revoluciones, entrd de lleno en la tesis, la apologia

del hogar doméstico y de la familia. Hay un género de hipo-

cresia colectiva, de la cual no se puede acusar particularmen-
te 4 nadie, que es esponténea, en que todos inciden, y que sir-
ve de pantalla 4 desérdenes sin poesia y 4 corrupciones man-
sas, % la sombra de la ley. Recuérdese el fallo que ha merecido
de la Historia la sociedad del segundo Imperio, poseida de la
fiebre del agio, entregada & las especulaciones, mimada por el
lujo y el alarde de la riqueza: hagase memoria‘de que fue esta
sociedad causa de la mala reputacién de Paris, nota que aun
no podido quitarle 4 la gran ciundad su consagracion al traba-
jo, el ahorro y la cultura; piénsese en los so mbrios colores con
que la novela ha retratado esa época; consultese el mismo tea-
tro de Augier y Dumas, y parecers curioso y signiﬁeativu el
derroche de simpatia y aprobacién & comedias como La Aven-
turera, Gabriela y La boda de Olimpia, por la, apologia de 1a,
existencia ord enada v pacifica y la condenacion de la irregtu-
laridad en las costumbres. Parecia al principio Augier, sino el
dramaturgo del Concilio de Trento, por lo menos el del Codigo
Civil, Mucho después abogd por el divorcio; pero en sus orige-
nes, el teatro burgués necesitaba vindicar & institucion tan 80-
lidamente arralgada como el matrimonio, de los rudos ataques
de] romanticismo, el cual, por boca de poetas y noveiistas, y
formulando la protesta de individualidades poderosas como
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Jorge Sand, habia proclamado los derechos y la santidad de la
pasién. Para el arte, la tesis de Augier tenia el grave inconve-
niente de poetizar lo esencialmente prosaico, la prosa misma
de la normalidad, la vida, la llanura mondtona y sin fin. Qui-
zs la empresa de convertir en materia poética el hogar, ase-
quible para la raza sajona (como lo demuestra, por ejemplo,
el precioso idilio Enogh Arden), no lo es tanto para la latina.

Las primeras obras de Augiler estaban escritas en verso, y
sin que deba contdrsele entre los verdaderos poetas de una ge-
neracion en ellos tan rica, Augier es un agradable versifica-
dor. Significaba el verso en el teatro una etapa de la transi-
cién: en verso habian escrito los cldsicos y los romanticos; el .
drama burgués, sin embargo, estaba gritando por prosa; el
culto,ydﬁlla realidad lo pedia; en eso, como en todo, Scribe
ofrecia ejemplos. El teatro romdntico, envuelto en su rico
‘manto galoneado y bordado de frases, conceptos, metdforas y
tropos, moria,y con él se enterraba el verso..... hasta que lo
resucitase Rostand.

Augier, consolidada su fama por Gabriﬁla, que la Acade-
mia galardond con el premio Montyon, destinado 4 las obras
que mas moralicen é induzcan 4 la practica de la virtud (tam-
bién de este premio tenemos acd contrafiguras y parodias), no
hall6 ya otro competidor serio sino el hijo de aquel semimu-
lato, 4 quien muchos consideran unico verdadero autor dra-
matico del romanticismo. Cuando hablemos del segundo Du-
mas reconoceremos en su talento algo que hace sus obras, no
mas teatrales, pero si mas vivideras y literarias que las de Au-
gier: en éstas, sin embargo, es mas franca la sdtira, los ras-
gos de ingenio menos rebuscados que en el autor de La dama
de las camelias. Dumas resiste mejor el peso del tiempo: los
criticos le estudian hoy todavia con respeto é interés, que &
~.Emilio Augier ya no consagran; pero el que quiera conocer la
sociedad del segundo Imperio, con sus oropeles y sus fantas-
magorias, su sed de goces y su prisa de vivir, su decadentis-
1o y sus secretas llagas, en Augier tiene un gnia seguro, ¥
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1o se leen sin provecho Las elegantes pobres, Los impudentes
y El hijo de Giboyer.

Nétese que Augier no es un descontento, niun radical. Li-
beral & lo sumo, enemigo del clericalismo, partidario de una
organizacién laica, cual hoy se halla constituida Francia;
aparte de eso, halagado y mimado por el Emperador como lo
fueron en general los escritores—debe hacerse 4 Napoleon 111
esa justicia—personalmente Augier profesaba al soberano ad-
' hesién y afecto, y bien lo demostré al hacer publicamente su
elogio seis afios después de destronado, cuando més impopular
ora el nombre del vencido de Sedan y més odiada su dinastia.
No obstante, el cuadro que Augier nos traza de la politica y las
costumbres contemporéneas, dista mucho de ser halagiiefio.
Tal vez, entre todas sus obras, es la mds verdadera y clinica
Las elegantes pobres (Les lionnes pauvres). No falta quien cres
que este titulo debe traducirse por Las cursis: yo lo entiendo
de otro modo: cursi es el que quiere y no puede, y la heroina
de Augier puede, aunque por medios reprobados y abomina-
bles. Su lujo es auténtico; alguien paga sus trajes y joyas;
pero los trajes y las joyas alli estén, y son del mejor gustoy
de dltima moda. La novedad y la fuerza de esa comedia de
Augier—en la cual, como en otras de su segunda manera, se
eleva ya por cima del nivel de la moraleja casera, sentimental
y optimista—consiste en dos cosas: en que, lejos de quitar im-
portancia & la cuestién de dinero, le reconoce toda la que po- -
see en la vida contemporanea llena de necesidades y de com-
plicados refinamientos; y en que, lejos de presentar un anta-
gonismo entre el hogar «puro y santos y el demi-monde en
que se agitan las mujeres de conducta equivoca, sirenas des-
tructoras de la paz del matrimonio, estudia el caso infecc1080
‘dentro del mismo hogar, en el seno de la familia, en los que
‘s creen tejidos sanos—al abrigo del santuario burgués. Sélo
el Diablo cojuelo, que levanta los techos y sorprende los mur-
mullos de la almohada, podria decir cudnto encierra de terri-
ble verdad la tesis de Las elegantes pobres, y qué sugestiones
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de inconsecuencia politica, de flaqueza ante el deber, de pac-
tos con la dignidad en todos,los terrenos, vienen de la esposa
al esposo, obligando & sostener la molicie, la V&I}id&d y las
apariencias de «la casa» 0, si no alcanza & ta;n?sﬂ, a cerrar los
0jos en presencia de un blenestar cuyo origen 1gnora..... s

Las elegantes pobres es la comedia de un momento histo-
rico en que, fatigada de revoluciones, utopias, ensuernos gene-
rosos; epopeyas increibles, titanicas luchas, Francia se sola-
zaba en un festin, que algunos llaman orgia. La otra faz de
Ja vida contemporanea, segin Augier, son las dos comedias
mellizas Los impudentea' y El hijo de Giboyer. En ellas el
mundo politico aparece dominado por la burocracia tiburo-
nesca, sin recato ni escripulos, por la aristocracia maniatica,
incapaz de olvidar ni de aprender cosa alguna en el magno
libro de la Historia, y por la mogigateria neocatdlica, con-
traria al espiritu del Evangelio. Estas dos comedias desenca-
denaron ataques furiosos contra Augier. Un panfletista tan
vigoroso como Luis Veuillot — retratado en Los impudentes
bajo transparente seudonimo; —un critico tan maligno como
Barbey d’Aurevilly, hicieron 4 Augier blanco de sus flechas.
Aquel episodio literario fue una de las reilidas escaramuzas
en que la Francia actual se reconocié 4 si misma y se afirmo
a igual distancia de la reaccion que del terrorismo.

La lucha de la Francia antigua con la nueva, Augier ya la
habia estudiado habilmente en Kl yerno del seiior Poirier, una
de sus mas sazonadas Goﬁledias, y la tesis antiromantica la
habia sostenido en La boda de Olimpia, especie de una contra-
Dama de las Camelias. «La cortesana se rehabilita», decian
Hugo y Dumas; «la cortesana es siempre cortesana, y el aire
puro del hogar no basta & sus pulmones», respondié Augier.
«Slempre volversa & las andadas». Confieso que, desde m1 ga-
binete, esta cuestién, tan debatida por los primates de la lite-
ratura francesa, me parece fundada en una mala inteligencia,
en una definicién inexacta, en un criterio materialista. ;Qué es

*a cortesana? Una mujer puede vivir, por circunstancias y ca-
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sos, de modo irregular, y tener el alma dispuesta & otro gé-
nero de vida, y hasta & la prdctica de altas virtudes. Volva-
mos la oracién por pasiva: la mujer de vida mas intachable
puede tener un alma de cortesana. Claro es que en esto estriba
1a dificultad. Margarita Gautier era una joven de mnobilisimos
sentimientos: por eso se rehabilito. Olimpia era el mismisimo
demonio: por eso no cabia rehabilitarla, y tenia que acabar
haciendo sus naturales diabluras.

Volviendo & Augier, debe decirse que 8110 posey6 la facili-
dad de Secribe, en cambio supo practicar la maniobra de los
orandes tdcticos: r etirarse a tiempo, después del éxito de Los
Fourchambault. Se refiere que dictd & Augler esta sabia reso-
lucidn el haber visto que un director de teatro, con palabras
de desprecio, se negaba 4 recibir al viejo Scribe, que pedia
humildemente una sudiencia. Irse antes que nos echen: tal

fue la determinacién de Augier, irrevocable. En la plenitud
de 1a fama, renuncié al teatro y & las letras, dejando un nom-
bre ilustre, casi glorioso. Compdrese su teatro con el efectis-
mo de brocha gorda de Sardou; todavia hoy & Augier puede
servir de modelo y ensefianza. Sin duda le remordia 4 Augiler,
presenciando el desaire dado 4 Scribe, la conciencia de deber
4 este irrestafiable autor los procedimientos y Ja mecanica de
su teatro: pero hagamos nuestra la observacién de Agustin Fi-
16n, inteligente critico francés: «Scribe habia pintado carac-
teres y costumbres para hacer obras teatrales. Augier y Dumas
hicieron obras teatrales para pintar caracteres y costumbres.»

Euminia PArpo BAzAN.
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EN EL DE LA SENORITA MARfA SOTOMAYOR

- Mancho por vos la blancura
De estas hojas, donde tantos
Al honrar vuestra hermosura
Conseguiran con sus cantos
Alzarse & mayor altura.

El mio sera la fuente
Que manando pobremente
Del pefiar, gota por gota,
Va desde el risco en que brota
Dilatando su corriente.
Mucho en su curso confio;
Pues cuando vaya creciendo
Con otros cantos el mio,

Ira con lirico estruendo
Cambiando el arroyo en rio.
Y cuando el claro raudal

Que el ancho cauce recoja
Se funda en himno inmortal,
Romped jay! la primer hoja
Y olvidad el manantial.

(x, NUXNEz pE AROE.



HISTORIA DFL COBRE

SUMARIO: Consideraciones generales acerca de la importancia del asun-
to.—Origen de la palabra cobre.—Dedicase 4 Venus.—Es el primer
metal conocido.—Su denominacion en diferentes idiomas.—Ideas acer-
ca del mismo por los egipcios, griegos y romanos.—Palabras del Exo-
do.—El kalkantos de los griegos.—La edad de cobre.—Ideas de Geber
en el siglo viir respecto al cobre.—Importancia de este cuerpo en la
Fdad Media.—Minerales y minas célebres de cobre.—Empleo del cobre
y sus preparados en Medicina.—El estaflado de las vasijas.—Refléjan-
se en el estudio del cobre los adelantos de la quimica.—Antigiiedad
del bronce.—Estatuas célebres.— Monumentos publicos de bronce que
existen en Madrid.—Reflexiones acerca del papel del cobre en la vida
social. - El cobre ante la historia de la toxicologia y de la higiene.—
Antigiiedad de este metal en la fabricacién de la moneda.—Indicacion
final.

Conocer la historia del cobre, cual acontece con la de otros
varios metales, vale tanto como investigar el pasado de uno
de los elementos de vida social més importantes que ha tenido
la humanidad en el transcurso de los siglos y recorrer las fa-

ses de la Historia en muchos de sus mas criticos y accidenta-
dos periodos, porque en sus anales pueden registrarse multitud
de motivos en que figura este metal como uno de los factores
mds principales y de mayor significacion en el modo de ser de
los pueblos. |

La ciencia es la que puede suministrarnos tan curiosas
noticias, como fiel guardadora en su glorioso archivo de cuan-
tos datos interesan al desarrollo de la misma en sus multiples
manifestaciones, y por eso hay que acudir 4 sus fuentes para
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conocer lo referente 4 ese estudio; si bien no es solo la quimi-
ca la interesada en tan curiosas y ubiles investigaciones, sino
que la sociedad en oeneral y la publica cultura reclaman un
puesto de primer orden en estos trabajos.

s el cobre uno de los metales cuyo conocimiento es mas
remoto, y por tanto, mas dificil de fijar de un modo exacto la
época en que se tuvo por vez primera idea de su existencia,
siendo uno de los no resueltos problemas historicos.

Puede asegurarse, sin embargo, que es anterior al hierro,
y la mayoria del que necesitaban los griegos y romanos para
sus multiplicados usos, lo extraian de la isla de Chipre, donde
hay precisamente que buscar el origen de la palabra cobre.
Ciprium era el nombre de la isla consagrada & Venus; cuprum
1o denominacién latina del metal, siendo poco lo que hay que
cambiar para encontrarnos con la voz castellana cobre.

Venus, nacida de la espuma, del mar, al decir de la fantasia
mitolégica, y stbitamente festejada & causa de su rarisima be-
lleza por tritones y nereidas para ser conducida en nacarada
concha % la isla de Chipre, y después educada en el Olimpo por
el Céfiro y las Horas, que tuvieron la dicha de tener tan bella
discipula, fue en Chipre donde dié & luz 4 Cupido, y tambien
el principal teatro en que se admiraron sus singulares dotes
de hermosura. Todavia ha llegado hasta nuestros dias este re-
cuerdo, conservando algunos preparados quimicos de cobrs el
calificativo de Venus, cual acontece con el acetato neutro, lla-
mado también en el tecnicismo anticuado cristales de Venus.
- Tiénese en concepto de muchos por haber sido el primer
metal que el hombre conociera; y lo que si es indudable, que
se trabajé antes que el hierro, como hemos dicho, y, por tan-
to, que se construyeron diversidad de objetos de cobre parad
diferentes usos, y eso es un motivo de gran consideracion his-
torica, pues asistid el cobre 4 la infancia de la civilizacion Y
cultura humanas, pudiendo asegurarse que se dirigieron & @se
metal los primeros intentos de la industria y los pasos incl
pientes de la aplicacién empirica de las leyes econdmicas.
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El nombre mas frecuente para designar el cobre en sans-
crito es ayas, que mas bien quiere decir bronce, y por extension
hierro y cobre. De aqui el nombre latino es eris. Otro nombre
sanserito es varishta, superlativo de waras, bueno. El cobre ha,
sido, pues, en una época remotisima, el metal por excelencia.
La raiz & que se refiere ara significa, 4 la vez, lo que hiere y
lo que tiene color rojo. Entre otros varios nombres sédnscritos
del cobre hay el de rakta, metal rojo; raviloha, metal del sol,
y markalaspa, boca de mono. Lia mayor parte de los nombres
citados refiérense principalmente al color. La denominacion
eslava hace referencia, sobre todo, al sonido, y por eso le lla-
man nuedi, que es como si se dijera melodioso, sonoro.

Las palabras kupfer, en aleman; cuivre, en franceés; koun-
tung, en chino; tung-cobber, en danés; kopper, en holandés; cop-
per, en inglés; rame, en italiano; mis, en persa; miedr, en pPo-
laco; mjed, en ruso; koppar, en sueco, y pakir, en turco, res-
ponden 4 las voces originarias de este metal, adaptadas des-

pués 4 los respectivos idiomas en armonia con su peculiar
estructura. |

Entre los ocho productos minerales que distinguian los
egipcios en sus inscripciones, designaban con el nombre de
chomt al bronce y al cobre.

Los héroes descritos por Homero en La Iliada usaban ar-
mas de cobre. El suelo de Grecia era rico en minas de este
metal. Lios romanos sélo tuvieron la palabra s para desig-
nar el cobre natural 6 mezclado, es decir, aleado, y por exten-
sién esta palabra designaba de una manera general el signo
de cambio, s publicum, s alienum, como quien dice el te-
soro publico. Cincuenta y siete afios antes de la era cristiana
dieron tal impulso los romanos & la explotacion de las minas
de este metal, que se extendié el cobre en gran manera por
todo el Imperio, y con él fabricaban espadas, hachas, lanzas :y
otras varias armas, extrayéndole no sélo de la isla de Chipre,
sino también de Espaiia, Africa y Armenia.

Del mismo modo que los egipcios y los griegos, los roma-
E. M.—Enero 1901, §
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nos forjaban el cobre y sus aleaciones, y sabian endurecerlas
por medio de sucesivos recocidos, para templarlas y darles la
resistencia del acero, haciéndolas de esta suerte aptaspara los
mismos usos que el hierro.

Bufén sostuvo que los antiguos poseyeron el secreto de dar
al cobre una dureza particular de tal suerte, que sus instru-
mentos y sus armas de cobre eran aptas para todos los usos &
que destinaban las de hierro.

El nombre genérico de aurichalcum lo aplicaban & diver-
sas aleaciones, pero la mds estimada era la de zinc y cobre
rojo, 6 sea el latén, que fabricaban en la antigiiedad, directa-
mente con la calamina y los minerales de cobre. Los hebreos,
fenicios y egipcios le llamaron opheret. |

En el Exodo se encuentran las siguientes caracteristicas
frases: <Y el Sefior dijo 4 Moisés: he elegido & Beseleel, sacer-
dote de la tribu de Judd, para trabajar el oro, la plata, el co-
bre v el hierro, todos los objetos de piedra y de madera, y para
ser el maestro de todas las artes.» |

La malaquita era la base de los colores verdes en los antl-
ouos v la formaban artificialmente haciendo llegar agua 3 los
pozos de las minas, y esperando que los calores de los meses
del estio produjeran su evaporacién, lo cual se explica por la
lenta oxidacion de los sulfuros.

Una de las principales industrias de los habitantes de la
isla de Chipre era la preparacion de lo que se llamaban esca-
mas, 6 sea el resultado de tostar pedazos de cobre en vasos de
barro, formando un 6xido cuproso-cuprico. |

El denominado kalkantos, de los griegos, en unas ocasio-
nes era el sulfato cuprico y en otras el sulfato ferroso, llevan-
do en el caso primero el nombre de kalkantos de Chipre y en
el segundo el de atramentum sutorium. Obtenian cristalizado
el sulfato ciuprico, evaporando al calor del sol las disoluciones

que lo contenian, consiguiendo, como era natural, cristales
perfectisimamente formados.
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La reputacion de este metal debe buscarse en los lejanos
origenes del Oriente, pues figouraba en el numero de los ar-
ticulos de comercio de los fenicios y era por consiguiente muy
.apreciado.

Denominédse por algunos (en sentido mitolégico) edad o
siglo de cobre & la época transcurrida entre el siglo denomi-
nado de plata y el de hiérro, 6 sea desde que Nembroth fundé
el imperio Caldeo hasta que florecieron los héroes ¢ semidio-
ses. El motivo de esta denominacién es porque comenzaron &
desarrollarse entonces las malas pasiones, figurando la ambi-
cién en primer término, y origindndose, como consecuencia
de esto, las guerras encarnizadas y gran numero.de calami-

.dades.

El célebre alquimista arabe del siglo vz, Geber, habla
.del cobre en uno de sus escritos. Tittlase la obra Summa per-
fectionis magisterii, donde el autor, después de una serie de
méximas cientificas, hace una exacta descripcion, dados los
conocimientos que entonces se poseian, del azufre, arsénico,
mercurio, oro, plata, plomo, estailo, hierro y cobre. Dice que
este metal tiene color rojo, maleable y fusible, y que no so-
porta la prueba del cinericio, 6 sea la copelacion. Que la tucia
(mina de zine) se combina ficilmente con él, dindole un color
amarillo de limén. También consigna que el cobre se altera
-en contacto de los 4cidos y expuesto al aire, todo lo cual in-

dica los profundos conocimientos quimicos de este sabio arabe,
y el honroso puesto que ocupa en la historia de la ciencia.

En la Edad Media adquirié gran importancia en el descu-
brimiento de la-piedra filosofal, y los alquimistas le conside-
raban formado por oro y un cuerpo acre 0 corrosivo que le
daba crudeza, por lo cual no habia mas que separarle este
‘Cuerpo acre para cambiarle en oro fino. El color rojo, propio
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del cobre, algﬁn tanto semejante al del oro, robustecia esta
opinién, juntamente con la circunstancia de que hay muchas
combinaciones metdlicas en que el oro toma el color del
cobra.'

En los comienzos del siglo x1v era la fabricacion del laton
una industria muy pmduﬂtiv&, precisamente en una epoca en
que los alquimistas intentaban hacerle pasar por oro verdade-
ro, cambiando de una manera diversa las proporciones de co-
bre y zinc. Habia grandes fabricas en Paris, Colonia y otras
poblaciones, que producian laton, desde el color amarillo de
oro hasta el amarillo muy palido, adicionando & la aleacion
ctprico-zincica pequeiias cantidades de estaiio y aun de plata,
1o cual constituye un hecho digno de figurar en la historia del

metal de que nos ocupamos.

Se halla distribuido el cobre con bastante abundancia en
la Naturaleza y bajo diversas formas. Puro 6 negativo en pri-
mer término, si bien no es el estado mas frecu ente; el sulfuro
doble, que con el hierro constituye la chalcopirita; el sulfuro
ctiprico y cuproso, llamado chalcosina; el sulfoarseniuro y sul-
foantimoniuro de cobre (cobre gris); los oxidos cuproso y cu-
prico, conocidos en mineralogia con los nombres de ziguelina
y meloconisa; el sulfato cuproso, que denominan los alemanes
kupferglanz; el sulfato ciprico 6 cianosa y los hidrocarbonatos
tan conocidos con los nombres de azurita y malaquita, siendo
este ultimo muy apreciado para la construccion de objetos de
lujo. Existe también en muchos vegetales, aunque en cantida-
des minimas, segun Sarzau, y en el organismo animal, en la
sangre, el higado y la bilis.

En Espaiia tenemos las célebres minas de Riotinto, en la
provincia de Huelva, que son, 4 no dudarlo, casi de las pri-
meras del mundo, por su riqueza, antigiiedad, extensiéon y va-
riedad en minerales cupricos. Su antigiiedad es extraordina-
ria en efecto, y ha sufrido su explotacién diversas vicisitudes
en diferentes épocas; pero de todas suertes, hace muchos afios
constituyen una gran fuente de riqueza, y su explotacién ha
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motivado tambien orandes y célebres discusiones, respecto a
los per) gicios que pudieran ocasionar 3 la salud publica. Tam-
bién ofrecen otras provincias ejemplos de minerales de cobre,
como sucede con las de Teruel, Navarra y Burgos, y en ex-
tranjeros paises las minas de Cornouailles en Inglaterra, y las
de Fahlun en Suecia, y los grandes filones de cobre nativo

que s hallan en el Norte de Ameérica.

Desde la mas remota antigiiedad, se han empleado el cobre
y sus preparados en medicina, interior y exteriormente, pero
habian caido en el mayor olvido, hasta que Stisser, Van Hel-
mont, Boyle y Boerhaave, llamaron la atencion acerca de sus
injustamente desatendidas propiedades terapeuticas. Murray,
en su Apparatus medicaminum, recomendaba las limaduras de
este metal contra la mordedura de los perros rabiosos y aun
on la hidrofobia declarada. Cothenius refiere algunos ejem-
plos de buen resultado. Segtn Grossier, parece ser que el co-
bre se usa en China para la construccion de brazaletes que se
emplean contra la paralisis.

Desbois de Rochefort, (tuersint, Collin y otros autores,
aseguran que los operarios que se ocupan en el pais de Galles
en la fabricacién de objetos de cobre, gozan de buena salud,
aun cuando tienen un color amarillento y obscuro. Sin em-
bargo, Fiseau ha descrito un colico al que estén sujetos los
obreros, el cual més bien parece debido al plomo o a los aci-
dos minerales que usan, que al mismo cobre; circunstancia
muy digna de tenerse en consideracion.

En cuanto 4 la historia de la accién fisiolégica y terapéu-
tica de los preparados de cobre, nos encontramos con que
Drouard observé primeramente que o] 4xido ciprico era eme-
tico. Dioscérides dice que empleado al exterior, mezelado con
diversos ungiientos es detersivo. Greoffroy 1o recomienda inter-
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puesto con azufre y lirio de Florencia, reducidos 4 polvo te-
nue, con objeto de que desaparezca el mal olor de los pies.
Areteo lo empleaba al interior como purgante.

Respecto 4 las sales clipricas, hay algunas de grandisimo
interés. El sulfato ctiprico 6 caparrosa azul, es de las que con
mis frecuencia se emplean; la piedra diving de la antigua ma-
teria médica, compuesta del indicado cuerpo con la adicion de
alumbre, nitro y alcanfor, ya manifiesta que no son de nues-
tra época sus diversas aplicaciones terapéuticas.

El cobre metdlico en estado de pureza, ¢ sea libre de toda
combinacién, no es venenoso. Pero desde el momento en que
se introduce en el estémago bajo la forma de sal, obra como
téxico. Por ese motivo, las vasijas de cobre que se destinan a.
la preparacién de alimentos ¢ de medicamentos, han de estar
cubiertas de un bafio de estafio, y de aqui también los enve-
penamientos que tienen lugar por el descuido en usarlas sin
esa precaucién, 6 bien cuando el estafio ha desaparecido en
algunos puntos, estableciendo soluciones de continuidad.

El estafiado de los referidos vasos es una operacion muy
antigua, pues los galos ya la practicaban.

Plinio, en su obra de Historia Natural, consigna que,
Stannum Miteim vases eeris saporem gr atiorem jacit et compes-
eit rugines virus, y eso induce & suponer que la precaucion
de cubrir de estafio los vasos de cobre, se ha de haber toma-

do después de tristes desengailos acaecidos por la falta de ese
requisito.

La extraccion del cobre de sus minerales es una de las ope-
raciones menos faciles que presenta la m etalurgia, y, sin em-
bargo, ya data de muy antiguo el triunfo de los obstdculos y
dificultades de que estd rodeada esta operacidn, en términos
de beneficiarse en remota época, con mucha mayor perfeccion
que el plomo. Indudablemente fue una de las primeras opera-
ciones metalirgicas que se realizaron, y en cuya direccion
solo intervino el empirismo, hasta que los avisos de la expe-
riencia y las lecciones de la practica fueron poniendo de ma-
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nifiesto 1as dificultades que habia necesidad de vencer hasta
llegar & la obtencion del metal en condiciones adecuadas para
Jos usos & que §© le destina.

Por lo demés, todos los progresos cientificos se han puesto
en evidencia en el curso del estudio y conocimiento del cobre,
pudiéndose apreciar las diversas fases de la historia quimica,
mineraldogica y metaldrgica, médica, artistica y social, en las
obras que tratan de este metal, segun la época, en que S ©5-
tudien. Pero de todas suertes, la preparacion del cobre puri-
simo, introduciendo limpias y brillantes l4minas de hierro en
disoluciones de una sal cliprica, es ya de larga fecha, y ese ex-
i)erimento tan sencillo, condujo & una de las leyes fundamen-
tales de la quimica, deduciendo consideraciones respecto a la
manera de combinarse los cuerpos y Jlevando & la industria el
importante y practico procedimiento llamado de cementacion.
~ Lleva también 1mpreso ol estudio del cobre los adelantos
de la quimica moderna. Asi 1o demuestran los notables traba-
jos de Meissner, Sarzau, Commaille y Wicke, cuyos autores
se han ocupado con éxito brillante en la investigacion del co-
bre en los vegetales. John Hopffy algunos otros, han demos-
trado que ciertas plantas podian absorber y fijar una cantidad
relativamente grande de sal ciprica, para lo cual basta re-
garlas con una disolucién diluida de sulfato; pero la absorcion
no tarda en producir la muerte de la planta.

El cobre se une con diferentes metales, formando aleacio-
' nes; muchas tienen tan frecuente uso, que 4 toda hora se hallan
en nuestras manos y su historia es muy interesante. En este
caso se hallan el laton, el bronce, el similor y alguras otras.
El primero es la unién del cobre con el zinc, del mismo modo,
aunque en distintas proporciones, que ol similor. Lia unién del
cobre con el estafio constituye el bronce, cuya sonoridad fue
conocida por el pueblo chino, como lo prueba el instrumento
misico denominado Tantén 6 Gongén, peculiar de este Impe-
r10, cuyo instrumento estd construido con una aleacion de 80

partes de cobre y 20 de estafio.
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Las armas de los egipcios y las primeras de los griegos
oran de bronce & estafio; sus utensilios y monedas se fabrica-
ban con esta misma substancia. Entre los romanos adquirio el
bronce un cardcter monumental, religioso y artistico: en él se
orababan las leyes, los tratados de paz y de alianza; con él se
construian los objetos del culto y los instrumentos de uso mas
frecuente en todas las necesidades de la vida. Con la civiliza-
cién romana desaparecié el arte de fundir el bronce, para vol-
ver 4 presentarse en la época del Renacimiento. Tl célebre
Benvenuto Cellini, en el siglo xv1, hizo fundir algunas esta-
tuas en bronce. El Papa Urbano VIII mandd construir en
bronee el altar de San Pedro. En el afio 1684 se generalizo
extraordinariamente en Francia, y desde esta época se ha em-
pleado en multitud de monumentos y para la construceion de

cafiones. Hay algunas obras en bronce que merecen citarse por
su belleza y magnitud. La estatua de Pedro el Grande en San
Petersburgo, elevada en 1767; la columna en la plaza de Ven-
dome en 1806; la estatua colosal de la Baviera en Munich en
1890; 1as puertasde la iglesia de la Magdalena en Paris en 1840.
En Madrid no pueden citarse muchos monumentos en bron-
ce, siquiera estos dltimos afios se hayan erigido algunos mas
de los que antes existian, aun cuando no ha pagado la opinién
ptblica la deuda de gratitud y admiracion debidas 4 gran nu-
mero de nuestras verdaderas celebridades. Bien pequeila es la
estatua dedicada al Principe de los escritores espaiioles, cuyo
ingento admeira el mundo. Xl gran Cervantes tiene un monu-
mento en la plaza de las Cortes que mide diez palmos y medio
de altura, formado por una aleacion de 89 kilogramos de cO-
bre, 0,90 de zinc, 8 de estafio y 0,49 de plomo. Se colocé en el
sitio que hoy ocupa en 1835.

La estatua de Murillo es ya de grandes dimensiones y dig-
na de la memoria del ilustre pintor sevillano. s reproduccion
de la hecha por D. Sabino de Medina para Sevilla. La alea-
cion de que estd construida se compone de 90 de cobre, 7 de
zinc y 3 de estafio. Se colocd en 3 de Abril de 1871.
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Las estatuas ecuestres de Felipe 111 y Felipe 1V, coloca-
das la primera en la Plaza Mayor y la segunda en la de Orien-
te, fueron ejecutadas por el artista florentino Pedro Tacca.
T4 de D. Alvaro de Bazin, primer Marques de Santa Cruz de
Marcenado, obra de Benlliure, se descubrio en 1891. La de
Mendizébal, en la plaza del Progreso, fue producto de una
suscripeion particular, y se descubrié en 1868. Lia de D. Fran-
cisco Piquer, en la plaza de las Descalzas, obra de Alcoverro,
representa el célebre fundador del Monte de Piedad y Cape-
4n del convento de las Descalzas, asi como también la del
Marqués viudo de Pontejos, en la plaza de San Martin, fue
erigida en 1892 como tributo de olorioso recuerdo al fundador
de la Caja de Ahorros.

La estatua de la Reina Dofia Maria Cristina, madre de
Dofia Isabel IT, estd en la calle de Felipe 1V: es obra de los
escultores Benlliure v Aguado, y fue erigida en 1893.

La de Veldzquez, en el centro de los jardines del Museo de
Pinturas, cbra del escultor Marinas, fue descubierta en 1899.
La del Angel Caido, colocada al final del Paseo de Coches del
Retiro, se debe al escultor D. Ricardo Bellver, y es de gran
mérito artistico. La del General Espartero es del escultor don
Pablo Gibert. La del Marqués del Duero, en el paseo de la
Castellana, es obra de Alen, y los bajorrelieves de Gibert. La
del General Cassola, colocada en los jardines de la calle de
Ferraz, frente al cuartel de la Montaiia, fue costeada por el
Ejército y ejecutada por Benlliure. Este mismo artista es tam-
bién el autor de la del teniente Ruiz, en la plaza del Rey,
Y es de un gran mérito artistico. La del ilustre estadista, 4
qﬂiﬁn-_debe tan grandes beneficios la instruccion publica en
ESPE’ﬁa‘}‘D- Claudio Moyano, se descubrié el 11 de Noviembre
de 1900 en las inmediaciones del edificio dol Ministerio de Fo-
mento (hoy dos, que son: de Instruceién y Obras publicas) en
1&? inmediaciones de la Puerta de Atocha. La de D. Antonio
Cdnovas del Castillo en 1.° de Enero de 1901, colocada en la
Plaza del Senado. Los referidos brevemente son los principa-
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les monumentos en bronce con que cuenta la capital de Ks-
pafia, 4 los que hay que afiadir los leones colocados en la fa-
chada del Congreso de los Diputados, fundidos con los cafiones
tomados al enemigo en 1860 en la guerra de Africa.

i

El papel que desempeiia el cobre ante la humanidad no
puede ser mds 1mportante. La moneda, que ha representado
la riqueza y servido para los cambios desde las edades mads re-
motas; el arma con que se ha impuesto el conquistador, do-
minando los pueblos; la estatua que ha enaltecido al héroe 0
ha consignado fechas gloriosas para perpetuarlas & traves de
los siglos; la medalla que galardona el mérito; el utensilio de
inmediata é indispensable aplicacion & las manifestaciones vi-
tales; las multiplicadisimas transformaciones que la quimica
realiza en este cuerpo para formar preparados que la industria
utiliza 6 la Medicina emplea como preciosos medicamentos,
bien puede decirse que forma todo ello una red de aplicacio-
nes, que han de traducirse en himno de gloria a las excelen-
cias de un cuerpo, cuyos antecedentes han de ser curiosisimos.

Es maravilla, en efecto, s6lo apreciable cuando se vuelve
la vista & los lejanos horizontes del pasado, el considerar lo
que las miltiples variadisimas y grandiosas manifestaciones
de la ciencia han realizado con el cobre y sus preparados, de
tal suerte, que, al comparecer ante el Tribunal de la I istoria,
han de ir rodeadas de gloriosa aureola y superioridad subli-
me, reclamando un puesto de honor en los anales de la cultu-
ra y del progreso. Ese metal, en efecto, que forma el bronce
de los cafiones que diseminan la muerte y la destruccion, es el
mismo que constituye el sensible reactivo que aprecia las frac-
ciones de miligramo del azdcar en la orina del enfermo dia-

bético, v el que sus sales de bellisimo color de cielo formal
benéficos y preciosos remedios.
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" Asombra también el sinntimero de aplicaciones y la rique-
sa en detalles que el continuado estudio ha producido en la
monografia del cobre. Los procedimientos metalurgicos y ana-
liticos; las propiedades fisicas y quimicas del metal, tan deta-
lladamente conocidas; la manera de conducirse con los dife-
rentes cuerpos; el color azul 6 verde de sus sales; lo que la hi-
| giene, quimica, industria y farmacologia han progresado con
el conocimiento de los preclosos datos que ha suministrado
este cuerpo, no han de ser para darlos al olvido cuando las
futuras edades hagan la historia del siglo XIx, que ha lle-
vado preciosos contingentes a la Ciencia.

T.a historia de la toxicologia ha tenido tambieén que regis-
trar n0 pocos casos en que los compuestos cupricos han hecho
principalisimo papel, s1 bien es cierto que el mayor numero
" do ellos mas han sido debidos al descuido que al crimen. Al
cardenillo (sal llamada asi por el vulgo) que se forma en las
vasijas 4 causa del desaseo 0 la falta de limpieza, es a lo que se
deben muchos envenenamientos. Otras veces se han motivado
por el empleo de vasijas mal estafiadas, en las que se han pre-
parado alimentos y bebidas de uso frecuentisimo, y estos acci-
dentes se han producido con desgraciada frecuencia, habiendo
sido victimas de los mismos algunas personas de celebridad.

Muchas son las profesiones en que hay obreros que mane-
jan cobre, y se hallan sujetos & variados a ccidentes, que estu-
dia la higiene los medios de evitar, y constituye un 2,8UN 0
del que hace largo tiempo se ha ocupado esta ciencla, mere-
ciendo figurar en la historia de la misma; pero el llamado con
més ¢ menos exactitud célico de cobre, ha fijado la atencion
de médicos & higienistas, que han procurado libraxr de los es-
tragos de una terrible enfermedad & esos beneméritos trabaja-
dores que colaboran en una empresa de importancia excepcelo-
nal‘,' y en los cuales se han fijado con justicia las miradas de la
Opinidn, para concederles el galardén que merecen y cuidar

de su salud, ﬁgur'a,nda en esta campaila sanitaria los nombres
de Blandet, Chevallier y otros.
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De igual modo que merecen recuerdo, aun cuando no sig-
nifique nuestra conformidad, las investigaciones de Burg con-
signadas en un trabajo presentado 4 la Academia de Ciencias
de Paris en 1883, donde dice que los obreros en cobre absor-
ben grandes cantidades de este metal en forma de finisimo
polvo, y tienen cierta indemnidad para el padecimiento del
cblera y de la viruela, asi como respecto & otras enfermedades
infecciosas, lo cual ha venido & corroborar las ideas ya de an-
tiguo establecidas, de que las sales de cobre poseen propieda-
des antisépticas, y se deduce que seria conveniente para la con-
servacién de tranvias, de ferrocarriles, cubiertas de buques,
etcétera.

El cobre se empled para la fabricacion de la moneda desde
una antigtiedad tal, que las primeras monedas que usaron los
romanos fueron de cobre. Ademéas, se alea, como es bien sabi-
do, con el oro y la plata, en las monedas de estos metales, y
en los objetos que con los mismos se construyen 4 fin de co-
municarles nna dureza y resistencia de que carecerian en el
caso de no tener la referida mezcla. Por eso en todas las mo-
nedas, de cualquier época que sean, sometidas al analisis, apa-
rece en ellas el“cobre, lo cual demuestra la especial aplicacion
4 que se destinaba, utilizando sus principales propiedades.

Lo expuesto, aunque con caracter sintético y de brevedad,
pone en evidencia que no es exagerado el interés que inspira
el estudio historico del cobre. El metal y todos sus compues-
tos forman una larga cadena, donde no hay eslabon en que 10
tenga la ciencia mundos de ideas que aceptar y gratos recuer-
dos de la realizacion de grandes portentos. Es, por tanto, esta
historia una pdgina importante de la historia humana.

JoAQuIN OnMEDILLA ¥ Puleé.
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La verdad es que el éxito politico que alcanzo aquel perio-
dico fue una verdadera carambola. Cuando surglo la idea de
8l en aquel Circulo del Nuevo Café Suizo, en que habia senta-
do sus reales toda la gente moza, que venia con intenciones de
hacer desalojar del teatro 4 los recaleitrantes de las dos gene-
raciones del Liceo y de 1843, que se empefiaban en no IMOrirse
y sostener & todo trance el cetro del proscenio que por tanto
tiempo habian empuiiado, los iniciadores del pensamiento en
lo que menos pensaban era en fundar un ariete satirico y chan-
cero con que batir en brecha sin descanso y por el ridiculo la
situacién creada en ol Campo de Guardias, disputada en Vi-
calvaro, eonsagrada en el Manifiesto de Manzanares, triunfa-
dora en las barricadas del 17 de Julio en Madrid y convertida
en un problema inextricable desde la venida de Logroiio del
Duque de la Victoria. El Padre Cobos se creo con un pensa-
miento exclusivamente literario. Pretendia ser la bandera in-
vasora de la juventud que se arrojaba al palenque de la satira
Para pedir sus puestos 4 la gente granada que los ocupaba.

Goizueta en La E‘paca me decia que él solo habia sido el
generador y el alma de El Padre Cobos; pero Luis Eguilaz,
que sabia al dedillo todas las cosas de su tiempo que afectaron
a*131’111.J::::ris.tm-io, quitaba mucho hierro 4 la balanza de este con-
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cepto. Barbieri, por su emulacién con Arrieta, padecia una
verdadera obsesién con la 1dea de El Padre Cobos. Se fundé
contra la empresa del Teatro del Circo, de que él era una de
las columnas; se fundé contra los cantantes del Circo; se fundd
contra los que escribian zarzuelas para el Circo, principalmen-
te contra Olona y Camproddén; se fundd contra los que escri-
bian partituras de musica para las zarzuelas destinadas al Tea-
tro del Circo, y sobre todo contra él; se creo, -en fin, contra
todo lo que constituyera unién teatral y contra todo lo que
oliera al drama interrumpido con piezas musicales, que era en
lo que estribaba la zarzuela. Fabié era mas candoroso: para
é1, El Padre Cobos fue un mero entretenimiento del ingenio
entre algunos de aquellos floridos escritores que concurrian
asiduamente & la drogueria frente 4 San Ginés, que habia com-
prado para dar ocupacion 4 su padre y a su hermano, el redac-
tor de El Heraldo D. Diego Garcia Noguera, un compafiero
asiduo y admirador entusiasta de Florentino Sanz, Lopez de
Avyala, Cazurro, Selgas y otros literatos de la juventud mas
brillante, y en ura de cuyas habitaciones interiores, con ven-
tana 4 la calle, se reunian a diario & charlar y pasar un rato
aleore toda la caterva andante de los nuevos alummnos de las
musas. Entre las versiones de todos éstos, indudablemente se
puede investigar mucho de la verdad, pero no todo. El tiempo
pasa, las cosas se olvidan, y el olvido cubre al cabo con su
manto de sombras tantas cosas que excitan la curiosidad y que
realmente tienen interéds. Todavia vive Diego Luque, el ami-
00, el autem-yo de Luis Eguilaz, que atin pudiera revelar estas
y otras muchas cosas de su tiempo. Todavia vive Daniel Mo-
raga, que, como redactor de La Espaila, de la que Ll Padre
' Cobos fue un apéndice, debe saber muchas cosas de El Padre
Cobos y las pudiera escribir. En la plenitud de sus facultades
estd Fernandez Bremdn, que no solamente fue también redac-
tor de La Espaiia, aunque en época muy posterior, sino que
comulgé mucho toda su vida con Esteban Garrido, que en subs-
tancia fue el esphritu sutil de El Padre Cobos; y en la plenitud
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Je sus facultades ostd también Ramén Nocedal, el hijo de quien
7 Padre Cobos esculpe absolutamente la politica fisonomia.
Porque, digase lo que se quiera, Kl Padre Cobos, desde que, -
después de la publicacién del numero décimo de su primera
época sbandond enteramente la satira Jiteraria por la politi-
¢, no fue s1no la encarnacién moral del Miliciano Nacional
do 1843, que ya en 1854 se puso en camino de la cogulla, si su
ostadoe civil no le hubiera impedido que la vistiera, y que de
] Padre Cobos sacé su cartera de Ministro D. Céndido No.
cedal.
‘Desde la época de los Moratines, los cafés de Madrid han
tenido por més de un siglo el privilegio de que de sus tertulias
“salgan muchas de las ideas que han tenido mayor trascenden-
4ia en la arena de los hechos, asi de la politica como de la li-
teratura; y en 1854, despues de la revolucién de Julio, dispu-
t4banse la supremacia del influjo de sus contertulios respecti-
vos tres de estos establecimientos. El Parnasillo del Café del
Principe, que, aunque en acelerada decadencia, todavia conser-
vaba la autoridad y el prestigio de su antigua fama, pues aun-
que de sus mesas habian ido desertando paulatinamente aque-
llos corifeos de la opinién y de las musas & quienes el brazo del
Estado habia elevado 4 supremas jerarquias, 0 el voto de la
opinién en el aplauso de sus obras habia retirado al respeto ¥
consideracion de las Academias O 4 la seriedad de una vida s0-
cial retraida y circunspecta, todavia las animaban algunos
de aquellos hombres de reputacidn insigne, como Bretén de
los Herreros, Gl de Zarate, Hartzenbusch, los Fernindez Gue-
rra, Cafiete y Javier del Rio, Campoamor y Flores, que, su-
‘periores 4 las imposiciones de la preocupacion, conservaban
con su asistencia personal 4 aquellos circulos ol culto ingenuo
del habito y el tributo reverente de la tradicion. Al calor de
ﬂSt::)E hombres, al Parnasillo refluian, con mas 6 menos asi-
duidad, todos los que habian constituido sus ranchos aparte, 0
movidos de un interés particular, 6 atraidos por otros vinculos
de seduceién; sobre todo la gente joven, que miraba 3 aque-
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llos hombres como ordculos y maestros, y que se habian aco-
modado aqui y alli en sus tertulias habituales bajo otro géne-
ro de sugestiones.

Del café de la Esmeralda, en la calle de la Montera, ya se
escribié harto cuando murié Cénovas del Castillo, que fue,
entre la tropa juvenil de aquel tiempo, quien imprimié &
aquella tertulia més propia fisonomia. Con haber concurrido
5 olla Trueba, Barrantes, Viedma, Arnaa, Carlos Ochoa, estos
nombres no le imponian un significado ni una tendencia li-

teraria. Alli fueron ademés Eguilaz, Cisneros, Emilio Bravo,
y otros que escribieron para el teatro, y la reunion, sin em-
bargo, estaba lejos de obtener por ellos una nota de califica-
cién. Aquella era una reunién de aspirantes & politicos, a lo
que Canovas tendia poniendo en juego ya por aquel tiempoﬂ
toda la inmensa variedad de sus facultades, todoslos infinitos
recursos de su ingénita travesura, y todo el don chispeante de
sus agudezas andaluzas, y con quien comulgaban en unifor-
mes aspiraciones, aunque sin la opulencia de sus medios, el
mayor ntimero de los demds contertulios, entre los que se dis-
tinguian Ferndndez de los Rios y Gasset y Artime, émulos en
facundia de iniciativas y en prodigios de actividad, Pravia,
Albuerne, Barca, y tantos otros de los que figuraron desde
luego en los secretos de la conspiracién del Campo de Guar-
dias y en la baraja de la Union liberal.

Pero no era el café de la Esmeralda, llamado también
desaparecer muy en breve, el que habria de hacer la compe-
tencia al Parnasillo del Principe, ni en lo literario, ni en lo
politico. En 1854 ya existia en el mismo lugar que en la ac-
tualidad ocupa, formando esquina entre la calle de Alcald v la
de Sevilla, el Nuevo Café Suizo, al que desde aquel tiempo no
logrs haeerle competencia entre la reaccion de 1856 y la reac-
cién de 1856, sino el café de la lberia, en los bajos del antiguo
Casino de Madrid, en la Carrera de San Jerénimo, frontero &
la calle del Lobo, hoy de Echegaray, en el que durante los
referidos dltimos veinte afios se refugid, conspird y murid el
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particio progresista, hasta que 3 manos de la democracia par-
tido y café cayeron para no levantarse mds. Los dos cafés, el
Nuevo Suizo y el de la Iberia, eran promiscuos en sus tenden-
sias: los dos fueron literarios, y los dos fueron politicos. Al
primero, en 1854, habia trasladado sus lares desde el Parna-
«illo D. Antonio Garcia Gutiérrez, recién llegado de’Cuba,y
-1 torno de él se agruparon los noveles primeros premios de
la escena, 3 quienes, como al autor de El hombrede Estado, al
autor del Don Francisco de Quevedo, al autor de la musica de
Marina, v 4 los autores de otras obras semejantes, literarias y
artisticas, abrirseles el telén de boca fue improvisarles una
reputacion.

A las tertulias 6 mesas del Nuevo Suizo asistian todos los
nuevos corifeos de la naciente democracia: lo mismo el radical
Sixto C4mara, que el templado Castelar, lo mismo el visiona-
rio Chao que el doctrinario Martos, y toda la numerosa falan-
ge de aquella generacion briosa, luchadora, arrogante, 1lus-
trada, sabia, capaz de toda accidn, detoda temeridad, de toda
propaganda y de tddo proselitismo, y 4 la vez todo el perio-
dismo que militaba al lado de los vencidos, los redactores de
La Espaiia, de D. Pedro de Egaiia, los redactores de El He-
raldo, que atin sostenian las esplendideces de D. José de Za-
ragoza, v los redactores del recién fundado Ledén Espaiiol, de
Gutiérrez de la Vega, que venia a rehabilitar el nombre del
Duque de Valencia de sus pasados desprestigios, y de cual-
quier modo 4 evitar que de su significacién se hiciera causa
comun con los que habian sido a,rroja,dds de sus Ministerios
‘Por la revolucién, de sus casas entregadas al exterminio por
el faror popular, y del respeto publico por las acusaciones
que Martos sintetizaba en su libro de las jornadas de Julio,
aplicando con letras titulares 4 cada uno de los caidos, el epi-
tetode LADRON .

Los odios de partido, llevados por aquel tiempo & una in-
tra‘n§igﬂﬂﬂiﬂ que sélo tiene sus semejantes en las intransigen-

G- L : + 1 .
12s de las Cortes de Cédiz, en las intransigencias de la reac-
E. M.~Enero 1901. ¢
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cién de 1814, en las intransigencias de 1820, en las intransi-
genclas de 1a reaccién de 1823 y en las intransigencias de los
progresistas de 1837 y de 1840, traspiraban hasta el ambiente
pacifico por naturaleza del mundo literario, y aunque cada
partido ¢ tendencia de las ‘que tenfan sus representaciones
mis & menos numerosas en las tertulias del Nuevo Suizo, con-
taba buen numero de autores dramaticos y literatos que en los
cuartos de los comediantes y en los saloncillos de los teatros
solian tener algun contaceo comtdn, apenas si en el cafe sesa-
ludaban, y, de cualquier modo, ningun calificado en una parcia-
lidad politica habria osado acercarse ni por un momento 4 la
mesa en que se sentara un adversarlo. Esta pasion politica
trascendia hasta al éxito y al juicio de las obras literarias que
so daban al teatro 6 & la estampa, y el Olimpo de Apolo esba-
ba dividido por tantas animosas enemistades, como el campo
sangriento de Marte en la politica. Cada cual se agoclaba con
los suyos, y en ninguna ocasion como entonces era mas gra-
fica la frase del Marqués de Molins: Con quien vengo, vengo.
Del circulo de los redactores de La Espaiia nacio la idea
de El Padre Cobos, y no con un sentido politico contra la re-
volucién, que ain no habia allanado sus barricadas ni habia
dejado de ensefiar sus dientes voraces, sino con un sentido
critico-literario, dirigido especialmente contra los teatros, de
cuyas bambalinas algunas veces se ha servido para acallar
censores la lluvia de oro; y mds que contra los teatros, con-
tra el del Circo, consagrado enteramente 4 1a zarzuela, y mas
que contra el Circo y la zarzuela, contra la Sociedad coman-
ditaria que se habia formado para sostener este teatroy este
género de especticulos en la temporada de Setiembre de 1864
4 Junio de 1855, compuesta del cantante D. Francisco Salas, '
del autor y arreglador D. Liuis Olona y de los maestros com-
positores D. Francisco Asenjo Barbieri, D.J oaquin de Gaz-
tambide, D. Rafael Hernando y D. José Inzenga. Cada uno
de estos socios comanditarios habia puesto, como capital par#
la empresa, mil duros en metalico; los maestros cornpositores
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1a partitura de una obra nueva; Olona, como autor, dos obras
dramaticas, y Salas la direccion artistica del teatro. Lia caiisa
por que esha Sociedad suscitaba contra si las iras de los litera-
tos se fundaba en que, estando constituida por el escritor de
moda para el piblico, como arreglador de obras, y por los
compositores que disfrutaban el privilegio de agradar al pu-
blico con sus producciones, la empresa del tnico teatro & que
1a corriente del piblico que paga favorecia, quedaba estable-
cida como una formidable cindadela de resistencia para la ad-
misién de ninguna otra obra que no fuera de sus asociados.
La critica que en los circulos del Nuevo Suizo se hacia entre
los del oficio era subida de puntos; y en esta situacién, Goi-
zueta, uno de los contertulios, grité una noche:—Conira esa
tirania no hay mds que un remedio.—;Cudl?—preguntaron los
querellosos 4 coro.—Un periddico satirico que los barra, sin
que ni la tierra sienta de donde se hace la punteria.

La verdad es que Groizueta no era quién para una iniclabi-
va semejante. Su campafia con Gaspar Ruestes en La Espaiia
Literaria, la efimera vida que tuvo su Revista de Teatros, el

quiebro que le habian dado Santana y Castro Serrano cuando
quiso meterse en La Glacetilla, el éxito desgraciado de La Za-
rabanda y los cuentos que de él referia Emilio Bravo los sels
meses que le tuvo en Kl Coliseo, no tenian en muy alta gra-
duacidn su magisterio, y ya decian de él la Gazzinaya y Mal-
vezzi, como mucho después repetia con cierto gracejo Enri-
que Tamberlik: — Este Pepe es terrible cuando me visita d
solas. Con todo, tras de Goizueta se adivinaba al cazurro de
Arrieta y 4 Lopez de Ayala, 4 quien, como & Selgas, habia
Cafiete introducido en aquel circulo; la idea les parecid de
pa%‘las, sobre todo si se juraba por todos conservar inviolable
el inedgnito. A esta opinién se adhirié Ceferino Suérez Bra-
V0, y Esteban Garrido prometié reflexionar sobre el asunto.
Rﬂ'ﬂﬂxioné, en efecto, y con tal diligencia, que 4 la noche si-
stiente se identificaba calorosamente con el pensamiento, y
Para perfilarlo mejor propuso una reunion para el otro dia en




100 LA ESPANA MODERNA

casa de D. Candido Nocedal, con quien también habia de con-
tarse en lugar tan preeminente, que alli mismo fue aclamado
por todos director. La redaccion quedaba constituida por
cuatro redactores de La Espaiia, el periddico fundado por don
Pedro Egafia, a quien Rios y Rosas apellidaba de broma don
Pedro Engafia, aunque le profesaba el respeto que siempre
inspira un hombre de una rectitud moral 4 toda prueba y de
una conviccion politica a toda conciencia, y aquellos cuatro
redactores eran D. Francisco Navarro Villeslada, D. Ceferino
Sudarez Bravo, D. Esteban Garrido y D. Eduardo Gonzalez
Pedroso; por dos literatos, ya eminentes, aunque noveles, don
José Selgas Carrascoy D. Adelardo Lopez de Ayala, uno y
otro llevados al bautismo de la publicidad sirviéndoles de pa-
drino D. Manuel Cafiete y D. José Maria Goizueta, de quien
a las primeras de cambio se supieron deshacer. Tras ellos que-
daban, en la reserva més profunda y en el secreto mds invio-
lable, toda la gente politica de la tertulia literaria del Mar-
ques de Malins; que era la misma que componia la tertulia in-
tima de los dos Ferndndez-Guerra, Aureliano y Luis.

Menos Lopez de Ayala, ya popular por su comedia urbana .
de El Hombre de Estado, y Selgas, que habia deslumbrado al
mundo de las letras con sus originales apdlogos de las flores,
y, sobre todo, con aquel de La violeta, que se sabian de me-
moria hasta los que todavia no habian leido su libro de Las
Estaciones, todos los nuevos colaboradores de El Padre Cobos,
que 4 la vez eran redactores de La Espaiia, tenian conocidos
antecedentes periodisticos, sobre todo Navarro Villoslada ¥
Gonzalez Pedroso. El primero, 4 quien la novela Dofia Blanca
de Navarra conquisto un gran prestigio, habia dirigido la se-
gunda epoca de la Revista literaria titulada EI Espaiiol, que
fue fundada y tuvo por colaboradores 4 D. J oaquin Francisco
Pacheco, D. Nicomedes Pastor Diaz, D. Antonio de los Rios
y Rosas y D. Francisco de Cérdenas. Luego dirigio El Siglo
Pintoresco, asociado con D. Angel Fernindez de los Rios, ¥
cuando paso & éste la propredad de aquel Semanario Pintores-
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co Espaitol, de tradiciones tan insignes mientras lo dirigio su
eandador y propietario D. Ramon de Mesonero Romanos,
también se encargé de la direccién del decano de los periodi-
cos ilustrados de Espafla. De estas publicaciones lo recogio
Egafia para que cooperase a la popularizacion del periodico
de ideas moderadas, muy moderadas, y muy catolicas, y muy
monirquicas y muy dindsticas, en el que logro reunir la ba-
raja de escritores mas distinguidos que escribieron en la pren-
sa espailola después de la muerte de EI Correo Nacional, de
. D. Andrés Borrego, y antes de la fundacion de La Epoca, de
D. Diego Coello y Quesada. Gonzilez Pedroso habia nacido 4
la vida periodistica en El Globo, que dirigia D. Augusto Am-
blard, y 4 Rosa y Fogoses debid su introduccion en La Kspa-
fia. Respecto 4 Grarrido y Suérez Bravo, puede decirse que los
dos eran hechuras y discipulos de Egaiia; pero en 18b4 ya
habian adquirido propia personalidad.

Al canénigo magistral de Barcelona, D. Francisco Puigy
Esteve, cuya identidad de opiniones politicas con el famoso
Jurisconsulto D. Manuel Pérez Herndndez era una cosa cCO-
nocida entre el mundo de la opinién de aquel tiempo, y que
también formd parte de la redaccion de La Espaiia, le oidecir
on la ciudad Condal, alld por los afios de 1867, que él habia
sido de los redactores de El Padre Cobos, y al relatarme todas
estas minuciosidades del génesis de este periddico, me contd
una anéedota que no he olvidado.—Bueno—decia Nocedal, la
noche de 1a primera reunién de los artifices de El Padre Cobos
o0 su casa, para escribir el primer nimero, pues él ya habia
arreglado en veinticuatro horas todo lo concerniente 4 im-
pl*a.nta,? servicio de confianza, administracion y local de publi--
& Instalacion—agqui nos reunimos toda Espafla, pues represen-
tamos casi todas sus provincias. Yo soy gallego, Ayala de
E’Ktremadura, Selgas de Murcia, etc. Nos hace falta un cata-
1?*1“1-—--Puig y Estéve replicé:—¢Pues de dénde soy yor—Hom-
b?e‘? repuso Nocedal, lo siento, porque iba & proponer que in-
Vitdsemos 4 Aribau 6 4 Madoz.——Soltaron todos la carcajada,
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y Nocedal afiadié:—No ha de quedar sin algtin efecto este re--
cuerdo. Con el primer nimero de El Padre Cobos he de enviar
& uno de los dos mi morrién de miliciano nacional, que con-
servo desde el afio 1843.—En efecto, el morrién se mandd 4
Madoz con el primer mdmero del periddico, «para sacudir
hasta el polvo», decia, el arrogante tribulo de la comedia libe-
ral, en que el ardor juvenil me hizo tomar parte en el coro.»

A pesar de la anécdota que me conté Puig Esteve; 4 pesar
del mote de periddico de literatura y arte, que se puso al pie
de la vifieta del fraile y del epigrafe de El Padre Cobos; 4 pe-
sar del estudiado empefio que se puso durante sus diez prime-
ros numeros, desde el 24 de Setiembre de 1854 en que apare-
c10, hasta el 3 de Diciembre, en que declard: «Mi reverencia.
se consagra & la politica», en no censurar sino cosas y nom-
bres exclusivamente del mundo de la literatura y del arte, la
opinion pronto se impuso del blanco 4 que se dirigian los tiros
de El Padre Cobos. SSlo Goizueta entre los complices de la
nueva produccion satirica, y Barbieri, en el tropel de los que
zurraban, vivieron por mucho tiempo en la obsesién; el uno
de que aquél eraun ariete contralasempresas teatrales, y el otro
de que todos los golpes se asestaban contra él. ;Como que, en
su entender, los inspiraba, y aun los escribia Arrieta! Gaztam-
bide, que era el buen sentido por excelencla, solia decirle
cuando le oia echar sapos y culebras contra los inspiradores
de Kl Padre Cobos: «iSeguidilla, que te chiflas!» |

Los tiempos agitados por la politica no han sido los mas
prosperos para las artes y el teatro: antes y después de las jor-
nadas de Julio en 1854, arrastraban una vida dificil sin que
bastasen 4 sacar al piblico de su actitud apatica y desconfia-
da, ni los esfuerzos de Teodora Lamadrid, que con Joaquin
Arjona, Pepita Hijosa y Fernando Osorio se defendian en el
Principe, ni los de Julidn Romea, que con Josefa Palma, don
Antonio de Guzmén y Pizarroso hacian maravillas en Lope
de Vega, y los continuos estrenos con que asi los autores de
gran renombre, como los autores noveles que se habian con-
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quistado ya un puesto enla escena procuraran excitar al publico

:terds. De Enero d.J anio de 1854 hubo abiertos y funcionando
on Madrid, ademas del teatro Real, donde la Gazzinaga y Mon-
gini cantaban Roberto, Hernani, Rigoletto, Macbetch, Trova-
tore, Luisa Miller, Lucrezia Borgia, y donde por vez primera
se presentaba & nuestro ptiblico Vialetti en los Hugonotes; el
Principe, en el qne Rubi presenté Kl agua mansa; Lopez de
Ayala, su Rioja; la Avellaneda, La Sondmbula; Hartzenbusch,

Un st y un no; Eguilaz, Kl caballero del milagro; Galvez

Amandi, La conciencia, y Breton de los Herreros, para el

heneficio de Osorio, La nifia del mostrador; Lope de Vega,
donde Serra hacia representar La boda de Quevedo; el mismo
Bretén, Marcela 6 jeudl de los tres? v La mano de Dios Juan
‘de Ariza; La Cruz, Variedades, el teatro del Genio, el del Ins-
tituto, en el que Celina Montaland nos importaba la graciosa
movilidad del vaudeville francés, y por ultimo, el Circo, con
su zarzuela espafiola, en cuyo coliseo se habian estrenado de
Pascuas 4 Junio los Galanteos en Venecia, Buenas noches, se-
iior don Simén, El estreno de una artista, Ei dominé azul, La
Cisterna encantada, El grumete, y donde por Gltimo se did &
conocer, antes de partir para completar sus estudios en el ex-

tranjero, un mifo violinista que se llamaba JEsUs MoNAS-
TERIO.

™,

- Las intrigas de teatro 4 teatro eran despiadadas, no por
disputarse el favor del piblico, sino por quitarse los actores,
los autores y las obras; y cuando para la nueva temporada se
Supo la formacién de la Sociedad comanditaria de autores y
artistas para el Circo, se hablé més de ello en las tertulias de
les cafés que del manifiesto del Manzanares, el Ministerio Me-
tralla y la venida del General Espartero. Entre los c6micos y
entre los ingenios habia ademds barricaderos y reaccionarios,
y los teatros ardian en la misma guerra viva que enloquecia
al pais. Llegd Setiembre, en perspectim lag elecclones para
las Constituyentes, en la emocién ultima del dia el discurso
de Castelar en el teatro de Oriente, y en la impresion inquie-
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tadora de cada momento el Himno de Riego y el armamento
de la Milicia Nacional. Kl primer teatro que inauguré la tem-
porada fue el Circo, que abrio sus puertas el dia 11, con la
zarzuela en tres actos Las cosas de Don Juan; pero ni la zar-
zuela agrado, nila gente del bronce estaba més que por la re-
surreccion de la tragedia Pelayo, que con aparato patridtico se
anuncio para el 13 en Variedades, 4 fin de dar pie 4 los redac-
tores de La lberia para plantear la cuestion de la coronacidn

solemne de su autor D. Manuel José Quintana, mas que por

ser el primer poeta lirico de Kspafia, por sus largos anteceden-
tes politicos desde 1808, y 4 la iniciativa de Calvo Asensio,
Carreras y Gonzélez, Flamant, Rosa y Gonzdlez, Llano y Per-
si, Ruiz del Cerro y Larrea tuvo que suseribir todo el mundo,
tanto por lo que Quintana merecia, sino por ser aquella una
lmposicion en que & nadie convenia quedarse atras. Enmedio
del barullo que produjo el pensamiento de la coronacién de
Quintana, de la que en las mesas de los cafés no se hablaba
sIno & gritos, y como si aquel acto equivaliera 4 la conquista
de un nuevo continente, el 17 abrié la Cruz, el 18 el Institu-
to, el 23 el Principe y sucesivamente los demds teatros. Mas
en la zarzuela el flasco de Las cosas de Don Juan, apresurd

el estreno de Los Diamantes de la corona, y aqui la obsesién

de Barbieri, el nacimiento de El Padre Cobos y toda la leyen-
da que & este propdsito se formd. o

Los Diamantes de la corona, letra de Camprodén, musica
de Barbieri, fueron cantados en su estreno por la sefiorita Di-

Franco, el benor Sanz, el baritono Becerra y el caricato Calta-

nazor. Fue un éxito inesperado, y desde luego en las mesas de
la murmuracién hiciéronse trizas del autor de la letra y del
autor de la partitura. Arrieta decia en el Nuevo Suizo que 6l
no la habia querido admitir, y que lo mismo habian hecho

(taztambide é Inzenga. Alll se achuchaba 4 Lépez de Ayala

para que dijera también lo que del libreto sabia, pero aunque
él lo recatd, no falté quien delatase que en el acto tercero ha-
bia introducido muchas modificaciones en la obra de Campro-

}
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d6n, y que las escenas de Rebolledo solo y de Rebolledo con
1a Reina, habian sido escritas de nuevo por el autor de Kl
hombre de Estado. Goizueta también metid su pulla, y dijo
que la nueva zarzuela se componia de dos robos: la del libro,
que era de Scribe, y la de la musica, que era de Auber. A los
pocos dias de divulgarse estas especies por todo el mundo lite-
rario, aparecié el primer nimero de El Padre Cobos, con su
aparente tendencia exclusiva literaria; y en efecto, la primera
critica literaria de El Padre Cobos se cebaba en Los Diamantes
de la corona, y El Padre Cobos repitié ce por be todas las es-
pecies que se habian vertido en el café del Nuevo Suizo por
Arrieta, Lépez de Ayala y Goizueta. El Padre Cobos corrobo-
ré que la letra era de Scribe y la musica de Auber, y para re-

machar bien el clavo, afiadié:—«Esto nadie se atreverd & ne-
garlo, ni aun el mismo Rebolledo.» Y como las correcciones de
Lépez de Ayala en la obra de Camprodon le habian sido soli-
citadas por el mismo Barbieri, 4 Barbieri no le quedd duda de
que los redactores de £l Padre Cobos eran Arrieta, Lidpez de
Ayala y Goizueta, y asi lo sostuvo con todo el pintoresco len-
guaje de su sangre viva y de su viva imaginacion.

- Diez primeros nimeros, que se publicaron del 24 de Se-
tiembre al 26 de Noviembre de 1854, despistaron la opinion,
encubriendo su tendencia politica definitiva, & costa de tea-
tros, empresas, musicos, comediantes y escritores, teniendo
un latigazo de pulida agudeza para cada deficiencia de la ca-
pacidad, para cada desacierto del ingenio y para cada vanidad
ridicula. «Acabdése—decia 4 los teatros y 4 la gente que de él
_Vi'ifi&-r—al engordar 4 las empresas teatrales con el 6bolo del
mocente piblico. Acabdse aquello de entonar salmos y laudes
al primer actor § actriz salidos..... no sé6 de donde. Kl buen
| Ffentidﬂ se fatiga de tanta tonteria.» Fustigaba 4 Joaquin Ar-
Jona porque se empeiiaba en hacer galanes; trataba de con-
cluir en los estrenos con los alabarderos, y en nombre de la
moralidad desalojar la escena del charlatanismo, del pandillaje
y de la, ineptitud.' Renunciaba & los billetes de gracia por no
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recibir el vil salario de la corrupcion y conservar integro su
derecho de silbar & moflete hinchado. El titulo de sus articu-
los casi justificaba la aprehension de Barbieri: éste se denomi-
naba 4 la salida del circo; el del numero siguiente Unidn lite-

raria; en seguida otro, Anarquia musical, y llevando en su
fiambrera satirica

Periodistas en galsa y literatos,
Y en una de fregar ancha caldera,
Musicos y pintores y danzantes,
Para hacer 4 su tiempo sementera;

aqui daba & Breton de los Herreros, que queria meterse 4 es-
cribir una tragedia; alld 4 D. Joaquin Francisco Pacheco, que
se lanzaba a escribir dramas, como Pizarro, con la pluma que
todos los dias cortaba con la espada del Conquistador del Peru;
en otro lugar invitaba a Ventura de la Vega & publicar sus
obras, expurgdndolas de traducciones; ya proponia 4 Gil y
Zarate que buscase un callista para que le puliese sus dramas;
ya aconsejaba a la sefiora Avellaneda que procurase que las
cuerdas de su lira no fueran cordeles; ahora la tomaba con
Martinez de la Rosa, que escribia obras para dormir; luego
encargaba a Ros de Olano diera & vender las suyas 4 Naval-
morcuende, y unas veces hacia provocar la risa con Estébanez
Calderdn, que escribia sus versos con mnotas de biblidfilo, ¥
otras animaba & Escosura & hacer declarar las suyas como de
texto en la escuela de montes, para el estudio de toda clase de
escabrosidades. «Lo que mas agrada—decia Kl Padre Cobos—
de las comedias de Eguilaz, son los versos de las dltimas esce-
nas de los dltimos actos, porque lo inico de bueno que tiene
lo malo es el fin.» Ofrecia un dije & Ferrer del Rio jpara cuan-
do concluyera la Historia de Carlos III, que costaba 24.000
reales al afio! y le preguntaba si su Lesbia le traducia la His-
toria Universal, de César Cantd, que publicaba la casa de
Mellado. Hay que advertir que la Lesbia de Ferrer del Rio era
una gordinflona y mugrienta criada de la Alcarria que tenia
a su servicio, y 4 quien para burlarse de su brutalidad Ferrer
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161 Rio habia trocado por antonomasia su nombre de Isabel,
por ol arcéadico de los poetas, y que lo primero que presentaba
on SU casa & qulen le visitaba era aquella mujer, que celebra-
ba con gritos estentoreos las gracias de su sefior. La Acade-
 mia Espafiola habia premiado & D. Emilio Olloqui, por ins-
tancias de D. Fermin de la-Puente Apezechea, su oda 4 la
batalla de Bailén. El Padre Cobos recomendaba que la edicion
g6 confiara 4 D. Angel Ferndndez de los Rios, y que la exor-

nara con magnificos clichés franceses del Bertoldo. Eduardo
Chao y Enrique Cisneros anuncian su resolucién de abando-
nar las letras por la politica. El Padre Cobos se hace intérpre-
te de la alegria de las musas. Asi desfilaron por las columnas
de El Padre Cobos en sus diez primeros numeros, Adolfo de
Castro, con sus eternos gazapos sobre los poetas liricos de los

siglos xvr y xvir, de la «Biblioteca de Autores Espafioles», de
Aribau; Mellado, con el Olimpo industrial de su Museo de las
familias; Ayguals de lzco, con sus novelas patibularias; Ar-
nao, con sus inocentes Himnos y quejas; Carlos Ochoa, con sus
melifluas traducciones; Camproddn y Olona, con sus arreglos
disparatados; Corradi, con sus odas politicas, y Albuerne, con
su fealdad. Poner en parangén como historiadores & Tdcito y
. Ovilo y Otero, v aun dar 4 éste la preferencia, no era mas que
un simple hazme-reir; pero 4 veces El Padre Cobos escribia
notas sueltas como las siguientes: «El ilustre libretista Cam-
marano, que murid el ailo pasado en Népoles, esta traducien-
do una zarzuela que piensa escribir Teodoro Guerrero.»—«Del
porvenir teatral no hay que temer, mientras se encargue de
su tutela el braccio forte del Sr. D. Ramdn de Navarrete.>»
Con estas peladillas, todo el genus irritabile vatum, por
arriba y por abajo, se entregaba 4 la mordacidad mas violen-
ta'contra Kl Padre Cobos, y aunque Barbieri repetia 4 cuan-
t0s le querian oir que Arrieta, Ldpez de Ayalay Goizueta
andaban metidos en el ajo de su redaccién, nadie lo creia y
los circulos cafetiles andaban todos que bebian los vientos
Por saber quiénes la componian. Kl Padre Cobos también tra-
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t4 esta cuestidn: «;Quién es El Padre Cobos?—escribia—Quién
redacta El Padre Cobos? ;De ddnde ha salido Ll Padre Cobos?
iQué quiere El Padre Cobos? (De dénde viene Kl Padre Cobos?
¢A dénde va El Padre Cobos?» Y El Padre Cobos mismo satis-
facia esta universal curiosidad, diciendo: <Kl Padre Cobos es
natural de Coscobilla y desciende de los Borricones.» Con es-
tas bromas iniciaba su campaifia de opinion, y hacia poner en
su cabeza con letras enormes: ;Tirada de 100.000 ejemplares!
en el primer numero; /150.000 ejemplares!, en el segundo;
7150.001!, en el tercero, y desde el onceno, ;300.002 y medio
ejemplares! Cifras que, si solo representaban la ponderacion de
su buen humor, llego, en efecto & ser considerable, luego que
anuncié el 17 de Noviembre que «el sastre le habia traido los
hdbitos nuevos», cuyo estreno se reservaba para el momento
Iambiciona;do en que se abrieran las Cortes, pues con las Cor-
tes abiertas, y teniendo sentado en las Constituyentes 4 Noce-
dal, su director, la inmunidad dentro del derecho quedaba
mejor garantida para él, en tiempos de tantas arbitrariedades
y de tantas tropelias que se santificaban al grito de jViva la
libertad! Sabido es que las Constituyentes de 1854 & 1856 fue-
ron convocadas el 11 de Agosto del primero de estos dos aiios,
Yy que su apertura oficial se celebré el 8 de Noviembre. Para
entrar, pues, en el reino de Trapisonda, que era lo que para
El Padre Cobos significaba Espaiia en manos de los progresis-
tas, quiso tomarse todo el tiempo mnecesario para que la Cd-
mara quedase constituida, poniéndose desde luego en las con-
diciones de la ley de imprenta que se habia puesto en vigor,
la de Octubre de 1837, mediante la presentacion del editor

responsable, contra quien habian de cargar las iras de las de-
nuncias y de las sentencias judiciales.

iHabérselas con las ocho nodrizas y los trescientos mamones
de la situacion progresista; con el aditamento de las cuatro
plagas de la libertad, la miseria, el célera morbo y la Milicia
Nacional, no era tarea para pusilamines, aunque cubiertos con
el frigil velo del anénimo, y aunque dispuestos 4 ejercer la s~
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tira, no como era de antigua tradicién en nuestras costum-
' Pres, & insultos y procacidades descarados, sino haciendo sim-
plemente reir % fuerza de ingenio y de malicia! Mas Ei Padre
Cobos, que mientras todos crefan desde el primer instante del
pronunciamiento del Campo de Guardias y en todo el curso de
«us consecuencias posteriores, que la situacidn fue siempre
grave, y era cada vez méas grave, 6l solo la tenia por leve,y
tan leve «que se hallaba en el aire», no se lanzo 4 hacer el en-
sayo de su sabira intencionada y ladina sino por sucesivos
avances, hasta que, al llegar al periodo de su segunda época
pudo desarrollar ya sin meticulosidades todos los recursos del
sarcéstico ingenio de sus redactores. Repasando su coleceidn,
16 se nota en &l una labor y un espiritu uniforme. El volumen
de su segunda época es muy superior al primero, y si lo que
las tradiciones han conservado acerca de la historia de aquel
periédico es exacto, en el volumen de su segunda epoca pre-
domina mas la labor cdustica, fina, paraddjica y siempre atica
de Selgas, como en el de la época primera se disputan la mis”
ma supremacia el sutil veneno de Nocedal y el sarcasmo pro-
fundo de Lépez de Ayala. «Se ven rasgos de abnegacion he-
réica. El Sr. D. Juan Bautista Alonso renuncié la palabra en
la sesién del martes.» Aqui estd el alma de Nocedal. «El
dia 23 (de Julio de 1856) 4 la una y cuarenta minutos de la
tarde, en el deSpaehﬁ del Ministro de la Gobernacidon, han re-
matado las obras de la Puerta del Sol al Sr. Hscosura.» Este
es Lopez de Ayala, puro. «iLlueve?—No, senor; es que esté
hablando el Marqués de Albaida.» De Esteban Gtarrido. «Los
ciegos venden La Soberania Nacional por dos cuartos. 1Qué
manera de robar!» De Selgas. La manera de escribir de los
otros colaboradores no era tan facil de precisar:y en la se-
gunda época esto era tanto menos posible, cuanto que en ella
Parece que no se dejo pasar nada sin que se sometiera antes de
s & la imprenta & la unformidad de expresion y concepto que
distinguia el genio especial de Selgas. La verdad es que la li-
teratura, satirico-periodistica de HEspaiia 1o habia producido
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nada con que comparar a Kl Padre Cobos. Desde las Cortes de
Cddiz, la violenta rivalidad de los partidos se habia enconado
entre si en frenéticas diatribas que afectaban la forma de 1g
satira cruda, y algunas de aquellas tentativas habian causado
persecuciones como la de D. Bartolomé José Gallardo, pati-
bulos como el de D. Benigno Morales, ostracismos necesarios
como el de D. Juan Martinez Villergas; pero ni Gallardo en La
Abeja Espaiiola, de 1812; ni Morales con Félix Mejia en EJ
Zurriago, de 1821; ni D. Mariano Luis de Llarra en El Pobre-
cito Hablador, de 1832; n1 D. Modesto Lafuente en el Fray
Gemndiﬂ; de 1837; ni D. Luis Gonzédlez Brabo (Ibrahim Cla-
rete) en £l Guirigay, de 1839; ni Martinez Villergas en EI Tho
Camorra, de 1847; ni D. Antonio Ribot y Fonseret, que con
el joven D. Pedro Antonio Alarcén escribia El Ldtigo, en el
mismo tiempo en que Bl Padre Cobos llamaba sobre si la aten-
cion general, nada se habia escrito semejante 4 este periddico.
La gracia de EI Zurriago, de Tl Guirigay, de Kl Tio Camorra,
se cifraba en la desnudez y en el desparpajo del insulto: EI
Pobrecito Hablador, el Fray Gerundio, como antes La Abeja
Espaiiola, descansaban sobre ingeniosidades machaconas, ras-
treras, rebuscadas, forzadas, en que el ingenio pocas veces
ponia las sales de la espontaneidad: y los mismo escritores
agudos y festivos que bajo los pseudonimos de Figaro, ki
Listudiante, Abenamar, El Solitario, El Curioso Parlante, ha-
bian cultivado para satirizar las costumbres sociales la sdtira
culta, la sdtira urbana, la sétira impersonal, no habian posei-
do aquella movilidad de intencién y pensamiento, aquella ati-
ca ligereza en que Kl Padre Cobos abundaba, descubriendo un -
chiste en cada palabra y dejando esculpidas en el espiritu, en-
tre las frivolidades aparentes, mucho, mucho que sentir; mu-
cho, mucho que pensar. |
S1 el cdustico agudo y punzante de Bl Pudre Cobos en sus
primeros diez nimeros no dejo rincon literario en que no en-
cendiera el rescoldo del rencor y la fiebre de la curiosidad por
conocer el nombre de los satirizantes encubiertos, no hay que
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decir lo que sucederia cuando el terrible varapalo de su inge-
nio comenzo & caer sin piedad en el Gobierno, en las Cortes y
on las instituciones de 1a Revolucién. El Ministro de la Gober-
nacién, D. Francisco Santa Cruz, 4 quien ni el General Espar-

toro ni el General O’Donnell dejaban dormir, tomd sobre s1
ol decidido empeiio de descubrirlos 4 todo trance, y Cornejo,
o] Tiscal de imprenta, recibi6 la orden de no dejarle pasar ni
las haches. Pero El Padre Cobos hallaba medios de decir todo
lo que queria sin ‘nourrir en las delincuencias de la ley, y los
ndmeros pasaron, de Noviembre de 1854 hasta casi fines de
Marzo de 1855, sin que el Fiscal tuviera por donde meterle
mano. En el ntim. 83, correspondiente al 25 de dicho mes, Kl
Padre Cobos publicé su famoso articulo de Un congreso infan-
til, y leido este articulo quince veces aquella noche en el tresi-

1lo del General Espartero, el joven Alonso Martinez, que era
de los mas asiduos contertulios del avicola de Logrofio, tuvo
un pensamiento, con cuya ejecucién se prometia hacer salir &
los redactores del periodico satirico de su trinchera cerrada,
si, como era de suponer, eran personas que so estimaban y ca-
balleros. Nada de Fiscales de imprenta, ni nada de procedi-
mientos judiciales. Uno de los aludidos en el articulo se daria
por ofendido, se dirigiria por medio de carta & la redaccion y
le pediria reparacién de sus ofensas. La proposicion del novel

diputado burgalés obtuvo un éxito completo. El articulo se
ley6 otras quince veces, y al cabo se designd la persona que
habia de pedir reparacion. Aquella misma noche fue dirigida
la carta 4 la calle del Horno de la Mata, ntdm. 19, principal,
donde Kl Padre Cobos habia trasladado, desde la de la Balles-
ta, nim. 8, las oficinas de su Administracién, y 4 la maliana
siguiente, 4 primera hora, el retador recibia una contestacion
larga, esplicita y categorica, en que $o le decia «que los redac-
tores de Kl P.r:;d?*e (obos no estaban dispuestos 4 deponer el
anonimo ni 4 que se supleran sus nombres, como no se justifi-
cara que en sus escritos hubiera injuria 6 calumnia, en cuyo
caso $6lo no ocultarian su cara de caballeros». Insistio el su-
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puesto ofendido en que habia injuria contra su persona, y pe-
dia que se propusiesen medios para que se averiguara si ers
asi. Aprobd El Padre Cobos la proposicion, v volvid & conteg-
tar que aprobaria desde luego todos los medios que para esto.
se le propusieran. Kl ofendido volvié 4 preguntar al periddico

s1 aceptaba la designacion de algunas personas de honor, por
una y otra parte, para que se constituyesen en tribunal de ca-
lificacion. Repuso El Padre Cobos que se le propusiesen los
nombres de esas personas; y habiendo recibido consecutiva-
mente una lista de doce nombres de alta significacién politica
y social, la redaccion contestd que todas le parecian dignas,
y, en general, todo el que publicamente fuese considerado
como un caballero, y dejaba al recurrente la libre eleccién de
los que hubieran de formar el tribunal. De las cuatro personas.
que se designaron por el ofendido, una era el General D. Fa-.
cundo Infante, Presidente de las Cortes, y otra D. Cdndido.
Nocedal. Todas estas gestiones se hicieron en el riguroso teér-
mino de un mismo dia. El tribunal de honor se reunié en el
despacho i::re.sidencia,l del Congreso, y fue dictamen comiun y
voto unanime que en el articulo EJ congreso infantil no habia.
injuria personal para nadie. Santa Oruz pateaba de coraje
cuando lo supo, y aquella misma tarde el Fiscal Cornejo hizo
la denuncia, detuvo los nimeros de provincias en el correo y
recogio los existentes en la Administracidn.

- El Padre Cobos fue por yez primera denunciado; pero ek
nombre de sus redactores no se pudo saber, que era de lo que
se trataba. No hay que decir que de su defensa se encargo...
iD. Cdndido Nocedal! Y no hay que afiadir que la defensa de
Nocedal obtuvo 1a absolucidn; pero haciendo constar en ella.
estas declaraciones:—«I.a ley prohibe terminantemente que:
se busque al autor de los esceritos. Lg ley exige un editor res-
ponsable. A mi lado 1o tendis (1) Castigadle si le creéis acre-
dor & ello; pero desistid del émpeiio de averiguar quién es El

(1) D. Luis Pinillos.
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Padre Cobos. S1 queréis averiguarlo, ahi tenéis la policia; pero
1o manchar con este bajo papel la dignidad del Tribunal que
forméais.»—Ninguno de los jurados permitid que se les con-
fundiera con los polizontes, y el voto de absolucion fue una-
nime.

Espartero se conformaba con no saber el nombre de los re-
 dactores de El Padre Cobos, s1 al menos se podia averiguar si
algtn partido politico lo apadrinaba. La prensa progresista,
La Iberia, Las Novedades, La Nacion y El Oriente la empren-
dieron eontra El Padre Cobos, motejandole de carlista. Kl Pa-
dre Cobos no se defendia de esta imputacién, aunque Kl Cla-
mor Publico le amenazaba «con las iras populares», y La Na-
cidon decia que sus redactores eran presidiarios. Nueva denun-
cia. E1 ndmero 45, correspondiente al 25 de Mayo de 18b5,
publicaba otro articulo no menos famoso que el de Kl congreso
infamtil, titulado Relinchos. Este articulo fue denunciado.
Entonces aquella parte del partido moderado historico que
no habia aprobado la politica de los polacos ni se habia deja-
do sugestionar por los puritanos, quiso hacer un acto de sim-
patia hacia El Padre Cobos, y para hacerlo se encargo de la
defensa D. José Gonzédlez Serrano, que ya habia sido diputado
& Cortes en las de 1851 4 1852, y aunque, en vez del discurso
chispeante de Nocedal en la primera denuncia, se redujo &
formas estrictamente juridicas y legales, en el preambulo him
solemnemente estas dos declaraciones: primera, que Kl Padre
Cobos no era carlista; segunda, que «las opiniones de Kl Padre
Cobos eran las de un oran partido, al que él tenia la gloria de

pertenecer, y que repudiaba todos los excesos, aunque vinie-
ran de algunos de sus hijos que no debidé admitir en su seno.»
Tras estas declaraciones, en la esfera del poder se ven apun-
tar las orejas del Duque de Valencia, y el Jurado, compuesto
de progresistas, pronuncia sentencia condenatoria. De cual-
quier modo, El Padre Cobos acabd con el numero b2, publica-
do el 1.° de Julio, su primera campaia, con un €xito jamas
onocido en las contiendas periodisticas de nuestra politica
E. M.—Enero 1901, . 8
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contempordnea, y al tomarse dos meses de vacaclones durante
el verano, para disponerse & la segunda, cada vez era mayor
secreto para todos quiénes redactaban el genial periddico;
‘pues hasta Barbieri, como El Padre Gobos no volvio & ocupar-
se ni de sus partituras, ni de su teatro, ni de las empresas de
La Unién Musical, paladinamente declaraba que se habia
equivocado.

Cuando Kscosura sucedié 8 Huelbes en el Ministerio de la
Gobernacién, en la tercera’ y ultima modificacion de Grabine-
te que hizo el Greneral Espartero en Enero de 1856, decia en
las estancias de la Casa de Correos:-—«0O pierdo el nombre que
tengo, 6 descubro 4 los redactores de Kl Padre Cobos, 6 lo
mato & denuncias ¢ de cualquier modo. Me apesta ese periodi-

cucho.»—Fl fiscal era Montejo y Robledo, progresista de na-

tivitate, hasta que se murid de progresista. Hay que confesar
que Escosura hizo todo lo que pudo por cumplir su palabra, y |
que Kl Padre Cobos tuvo que declarar que el ultimo Ministro
progresista de la revolucién no queria que el fiscal de im-
prenta cobrase su sueldo de momio, estdndose mano sobre
mano. Kl 10 de Enero, denuncia; defensor, Nocedal; sentencia,
cuatro afios de prisién al editor responsable. El 5 de Febrero,
denuncia; el 10 de Febrero, denuncia; el 15 de Febrero, de-
- nuncia; el 20 de ‘Febrero, denuncia; el 25 de Febrero, denun-
- cla; y al dar. cuenta de esta ultima, Kl Padre Cobos escribia:
_«Desafiamos a,l fiscal, al Gobernador de Madrid, al Mlmstro
de la Gﬂbernacmn, al Presidente del Consejo de Ministros, 4
la Milicia Nacional, 4 la situacion entera, 4 que nos denun-
cie el nimero del dia 30 de Febrero del afio bisiesto de 1856.
El dia 30 de Febrero serd el tnico dia de buen gobierno
que nos dara la revolucidn de Julio.»

Fueron defensores de los ndimeros denunciados, D. Manuel
de Seijas Lozano (dos aiios de prision); D, Antonio de Mena ¥
Zorrilla (absuelto); D. Alejandro de Castro (absuelto); el Mar-
qués de Corvera (dos aiios de prisién en un castillo); y en otras
denuncias de los nimeros del 15 de Abril, 5y 20 de Mayo, ter-
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tercera vez D. Cdndido Nocedal (absuelto); D. Antonio de
- Jests Arias (seis aflos de prision en un castillo), y D. Adelardo
Lépez de Ayala (absuelto). Cada una de estas defensas, 4 que
concurria un publico inmenso, se convirtid en un motivo de
-apoteosis para los que las hicieron: sobre todo la,? de Nocedal,
Mena y Zorrilla y Lopez de Ayala. Nocedal no era una perso-
nalidad desconocida, ni en el palenque del foro, ni en el del
Parlamento, ni en el de la Administracion. En las Cortes se
habia sentado desde 1843, y Bravo Murillo lo habia elevado
desde las oficinas de la Gaceta de Madrid, hasta la subsecre-
taria de la Gobernacion. Con todo, sus discursos forenses en
defensa de Kl Padre Cobos, y sus discursos'parla,mentarios en -
las Constituyentes de 1854, hicieron vibrar su elocuencia, con-
quistandole el puesto eminente que ya nunca perdié. Mena y
Zorrilla traia reputacién-de orador de las Academias filoséficas
de Sevilla, pero en Madrid no habia recibido hasta aquel mo-
mento la alternativa, y Liépez de Ayala, & quien no se le cono-
¢ia sino como un gran poeta lirico y un gran poeta dramatico,
cobrd en la defensa de El Padre Cobos las alas, el prestigio y
lareputacion de la alta elocuencia, que algun dia habia de lle-
varle 4 la Presidencia de a,qu‘ella, Céamara representativa, en
que no logro asiento hasta después de la reaccion que provocé

aquella revolucién tan sarcisticamente combatida por su
pluma,

Escosura, que 4 fuerza de denuncias no consiguié ni des-
cubrir los redactores, ni apagar los humos de El Padre Cobos,
tuvo la amabilidad de condescender con otras exigencias para
cohibirle, y Madrid entero vié en los primeros de Mayo de
1856 entrar armados de garrotes doce milicianos nacionales,
disfrazados con el honrado traje del obrero, para atropellar la
©8sa administracién del odiado periodico, establecida en uno
de los pisos bajos del nimero 8 de la calle de San Roque, en
donde el administrador fue apaleado, rotos los muebles de las
oficinas y hecho auto de fe de los niimeros de El Padre Cobos
que alli encontraron. A la queja de aquel acto brutal, que
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veinticuatro horas después de cometido se di6 al Ministro de la
Gobernacién, Escosura contesté que no sabia nada, y cuatro

periédicos progresistas, La Nacion, El Clamor Publico, La Ibe-
ria y Las Novedades defendieron calorosamente a los atrope-
lladores; El Padre Cobos dedicé el articulo del dia b al suceso,
y decia:—«Dudo que hayan sido progresistas los que han in-
vadido violentamente la administracion de Kl Padre Cobos,
porque, penséndolo bien, apenas tienen tiempo para invadir
el presupuesto. Bl Padre Cobos ha recibido todos los insul-
tos con alegria, porque la situacién le hace reir y no puede
Horar.»

La situacidn ofrecia cada dia un motin, y el perfil geogra-
fico de estas bdrbaras expansiones tenia por marco todo el
dmbito de la Peninsula. Los Ministros del Gobierno del Gene-
ral Espartero no tenian tiempo bastante para atender a las
calamidades publicas que entre ellos se habian distribuido. Kl
Presidente, atendia al célera morbo; el de Hstado, al Sr. Olo-
zaga, en su embajada de Paris; el de Gracia y Justicia, al cis-
ma entre Esparteristas y Odonellistas, amén del que el seilor
Bautista Alonso se habia empefiado en provocar con Roma;
al de la Guerra, todo se le volvia contener los chispazos de la
guerra civil; el de Hacienda, no tenia en perspectiva sinola
bancarrota; el de la Gobernacién, no sabia cémo apagar el
hambre ni los incendios de Valladolid; al de Fomento el
oidium le secaba hasta la cerilla de oidos, y el de Marina no -
vela por todas partes més que inundaciones. El Padre Cobos
de todo sacaba partido para divertir-e, mientras veia regoci-
jado acercarse el findel fin. La fisonomia de las Cortes, las aso-
nadas de la Milicia Nacional, las perturbaciones crénicas del
- orden publico y el motin bendito de cada dia no le ofrecian
temas menos festivos para su perpetuo sarcasmo que el chas-
cas del Greneral Espartero, los esdrdjulos de Santdizuga, las XX
del apellido de Lujar y los estragos de la epidemia, de la que

decia, cuando hablaba de ella: «Nuestro colega progresista ob
colera morbo...»
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Pocas veces El Padre Cobos pidio su auxilio 4 las Musas;
pero cuando impetraba sus mercedes, siempre le otorgaban el
més diestro pincel para fotografiar la situacion creada por
aquella malhadada revolucion; y asi, decia en La gran pa-

rada:

Tirando de su equipaje,
Como acémila de noria,
Espaila sigue el viaje
Por la senda de la gloria.

;Va quizas
Por el antiguo sendero?
— No; que la guia el chaseas
Del general Espartero.

Francia la desfronteriza;
Méjico artera la engana;

" Pierce la da una paliza;
sDénde se ha metido Espaiia?
Yuelvo atras,
Y pregunto 4 un caballero:
—¢Ha visto usted el chascas
Del general Espartero?

lllllllllllllllllllllllllllll

De este chascds un retono
Mucho 4 Espaiia convendria:
Las gallinas de Logrono
Nos podrdn sacar la cria.

1Glas! jglas! jglas!
iOh desventura!—jlsta huero
El interior del chascas
Del general Espartero!

Por desgracia, antes del chascds del Greneral Espartero
hubo el chascés del General Riego, 4 quien se debe la pérdida
de las colonias de América; después del chascds del Greneral
Espartero, el eterno chascas progresista ha presidido otrag
perdidas y otras humillaciones. Pero esto no’obsta para que el
ﬂltxasca’,s sobreviva; pues como en sus refranes, escribia tam-
b_léll El Padre Cobos:

Al cabo de los afios mil,
Vuelve el progreso por do solia ir.
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El Padre Cobos suspendid el b de Julio de 1856 su publica-
cion en la forma que lo habia hecho en aifio anterior para to-
marse dos meses de veraneo; pero su ultimo chiste fue una,
vifieta, en que el legendario fraile con una mueca avisabs &
& los progresistas del volcdn que & sus pies se preparaba § eg-
tallar y con un signo de la mano, les decia: ;Ahi queda esor
La historia de la reaccién de Julio de 1856 es demasiado co-
nocida para que haya necesidad de reproducirla aqui. El1 5 de
Julio suspendié El Padre Cobos su publicacién, y el 14 del
mismo mes el Ministerio-Metralla disolvia las Cortes y susti-
tuia como un reldmpago al dltimo Ministerio del General Es-
partero y de los progresistas. Odonnell le sustituyd con Rios
Rosas, que traté de legalizar la situacion legal con el Acta adi-
cional. Aunque llega Setiembre v £l Padre Cobos tenia pen-
diente con sus favorecedores el compromiso de reanudar sus
tareas el 5 de dicho mes, los suscriptores en dicha fecha sélo
recibieron un lacénico aviso en que se les decia: «Se suspen-
de la publicacion de EI Padre Qobos por razones que en el dia
nos es absolutamente imposible explanar, y que, Dios median-
te, manifestaremos 4 su tiempo.» Después daba las reglas que
se habian de observar para que pudieran recoger sus adelan-
tos los suscriptores gue los tuvieran hechos. |

Ni O’Donnell, ni Rios Rosas, ni Pastor Diaz, ni D. Cirilo
Alvarez, ni D. Manuel Cantero, ni D. Pedro Bayarri, ni Don

- Manuel Collado, tienen perspicacia bastante para recoger la '
ultima indirecta de El Padre Cobos. De los

hombres de aquel
Ministerio, acaso no la recogid mas que un

o solo: el Marqués
D. Pedro José Pidal. La explicacion del aviso de Kl Padre (o-

bos a sus suscriptores el 5 de Saptiembre} se la dio toda Espa-
fia en la crisis del 25 de Octubre. O’Donnell y Rios Rosas ca-
yeron. Los reemplazaron en el Gobierno el General Narvaez y
D. Céndido Nocedal. Sus co mpaiieros de G-abinete eran el Mar-
ques de Pidal, que habia pertenecido gl del Conde de Lucena;
Seijas Lozano, el defensor de El Padre Cobos; D. Manuel Gar-
cia de Barzanallana, el Genera] Lersundi y D. Claudio Moya-
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no. La campaiia de Kl Padre Cobos no habia sido, por lo tan-
to, una campand carlista, sino esencialmente conservadora y
de los elementos més puros del moderantismo histérico, y No-
cedal el primer decreto que puso & la firma de la Reina Doiia
Isabel 1T fue la derogacion del Acta adicional, restableciendo
on toda su integridad la Constitucion de 1845 para que de la
 revolucién de Julio no quedase ni un jiron. Nocedal, en el
Ministerio de la Gobernacién, abrié la puerta al talento. Ta-
mayo y Baus, Gonzdlez Pedroso, Gabino Tejado, José Selgas
Carrasco, Navarro Villoslada, fueron sus favorecidos. Liopez
“de Ayala fué al Parlamento.

La stira politica de guante blanco realizo en la campaia
de El Padre Cobos lo que la sétira politica no habia alcanzado
jamds: derrocar una situacion de fuerza por el ridiculo; reha-
bilitar opiniones y hombres que estaban en inmerecida desgra-
cia; salvar 4 la patria de un régimen de anarquia, y & las ins-
. tituciones més augustas de un régimen de humillacion, y crear
una posicién ministerial del relieve que tuvo la de D. Candido
Nocedal en el Gabinete Narviez. jTodo, todo lo hizo el guan-
te blanco de Bl Padre Cobos en aquella conjuncién de talentos
que se llamaron Nocedal, Lépez de Ayala, Selgas Carrasco!

Juan Pxrez DE GUZMAN.
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Dar Muley Ali, 30 Abril 1900,

Siempre me ha gustado sobremanera conocer el pasado de
las ciudades en que he tenido que residir, ya por obligacién,
ya por capricho, y en lo que concierne 4 la capital del Tmpe-
rio Magrebino, sentia verdadera curiosidad por averiguar su
historia, envuelta en sombras y casi ignorada, por mds que
tenga bastantes relaciones con algunos eplsodios interesantes
de la de nuestra patria. Como la enfermedad que aqueja al
Gran Visir nos tiene en ocio forzoso, puesto que es indtil in-
tentar nada sin contar con la intervencién del famoso Ba-
Ahmed Ben Muza, que ha asumido en su persona todas las
atribuciones y facultades del poder, y cOmo aun no conozco
bastante la ciudad para pasearme por ella libremente y poder-
la visitar 4 mi antojo, he dedicado estos dias 4 estudiar el pa-
sado de Marrakesh, una de las capitales mds famosas de la
Edad Media. En previsién de una larga estancia en regiones
tan incultas é incivilizadas, todos hemos traido libros de estu-
dio y recreo, que forman una buena biblioteca, de modo que
en union del Rvdo. P. Cervera, orientalista consumado, ¥
auxiliado por mi buen amigo D. Reginaldo Ruiz, que como
nacido en Ténger, posee admirablemente el idioma que se ha-
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hla en Marruecos, puedo recoger gran acoplo de datos que sa-
tisfacen sobradamente mi curiosidad.

Los origenes de Marrakesh no son anteriores al siglo xt.
Segtin refieren los historiadores marroquies, hacia el afio 1038
habitaba en las vertientes Sud del Atlas un pueble llamado
Zenhachas que atn desconocia la religién mahometana, ya ex-
tendida por casi todo el Magreb. En aquel afio, Abdallah-ben-

Vasin salié del Sus, su pafs natal, para predicar a aquellas
gentes la doctrina del Alkoran. Apenas comen z0 Su propagan-
da, innumerables tribus acudieron presurosas 4 escuchar sus
~ lecciones, distinguiéndose especialmente la de Lemtuna. No
tardé el nuevo apdstol en hallarse rodeado de unos mil disei-
pulos, prosélitos fandticos dispuestos & todo, a quienes dio el
nombre de Eil-Morabitum (los ermitafios) fundando asi la tribu
que andando los tiempos habia de dominar en Espaiia, y cu-
yos miembros fueron designados entre nosotros con el epiteto
de almoravides. Apenas Abdallah se vié al frente de aquellas
gentes, sicuiendo las précticas mahometanas, quiso imponer
por fuerza su religidn 4 algunas tribus vecinas que aun se Opo-
nian 4 convertirse, y al efecto les declaro la guerra. Bien pron-
to su poder se extendi6 hasta el Sudén, conquistando también
gran parte del Magreb, hasta Sichilmesa, y todo el pais del
Draa.

Abdallah, agradecido & que los lemtunas habian sido siem-
pre sus més fieles partidarios, eligi¢é 4 uno de ellos para que
fuera su lugarteniente 6 califa, Abubecr-ben-Omar, que fue el
encargado de continuar la guerra por los territorios de Sus-el-
Acksa, que conquisté, ayudado por su primo Yusef-ben- Taxe-
fin, que mandaba la vanguardia del ejército. Kntonces ocupa-
ron también la vertiente Norte del Atlas y la antigua cindad
romana de Aghmat, donde se establecieron.

‘ En 1059 murié Abdallah-ben-Yasin, y los almoravides eli-
gleron como caudillo al infatigable Abubecr, que continud
®xtendiendo sus conquistas por el pais de los Berghuata y de
03 Beni-Ifran. En Aghmat, capital de su Imperio, recibié la
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noticia de que algunas kabilas del Sus y del Saharae se habian
sublevado, y al punto marcho con el proposito de dominar 4
lﬁs rebeldes, dejando el mando de la mitad de sus tropas 4
Yusef-ben-Taxefin, que si bien en un principio fue considera-
do como califa de Abubecr, no tardé en concebir la idea de
declararse independiente y dueilo absoluto del Magreb. Co-
menzd por someter bajo su dominio & todas las tribus vecinag,
llegando 4 hacerse tan poderoso y popular, que al regresar
Abubecr vencedor y conocer los proyectos de su lugartenien-
te, no quiso intentar una lucha cuyo triunfo era dudoso, da-
das las fuerzas de su rival, y con el fin de no perderlo todo,
pidi6 una entrevista 4 Yusef, y en ella le felicité por sus vie-
torias, renuncid 4 sus pretensiones sobre los territorios situa-
dos al Norte del Atlas, y se volvié al desierto, donde continug
gobernando las tribus que le habian permanecido fieles y pre-
dicando el Alkordn hasta la época de su muerte, acaecida
en 1087.

Comprendiendo Yusef que la ciudad de Aghmat era peque-
fia para ser la capital del creciente Imperio de los almoravi-
des, se decidid 4 fundar 4 poca distancia de ella, en la fértil
lanura que riegan los rios Tensif é Issyl, 4 Marrakesh, ciudad
que su sucesor Abu-Yusef-Yacub-Almanzur, el vencedor de
Alarcos, habia de elevar 4 su mayor apogeo durante el si-
glo x11. Al efecto, el afio 454 de la Hegira (1062 de nuestra
Era), después de haberse proclamado Amir-el- Muslimin, (prin-
cipe de los muslimes), compré una vasta extension de terreno
& los Mazamudas (1) vy alli construyd una mezqu'ita para la
oracion y una pequeila alcazaba para guardar sus tesoros ¥
armas, sin que rodeara de murallas dichas construcciones, Sit

duda con el objeto de que pudiera ir extendiéndose libremente
la ciudad.

(1) Noticias tomadas del libro drabe titulado: Kitab el istilcza bi ajbe’
Dul el Magreb el Akza (Com pendio de la historia del extremo Oocidente)

escrito en el presente siglo por el autor marroqui el Xiej-Ahmed-ben~
Yaled ennaziri esselaui.
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Vusef-ben-Taxefin llegd 4 hacerse sumamente poderoso.
No contento con ser dueilo del Magreb, al frente de 40.000
osforzados almoravides conquist6 & Tanger y Ceuta, defendi-
das por' los 4rabes andaluces; destruyo a las dos tribus que se
disputaban el Imperio de Fez, los Beni-Ifran y los Magh-
rauas; se apoderd de Oran, Argel y Tunez, no parando hasta
llegar 4 las fronteras de Egipto. Jamds se habia conocido en
Africa un Imperio muslimico tan dilatado. Kis verdad que, se-
otin los cronistas édrabes, el 1lustre caudillo estaba dotado de
orandes cualidades. Astuto, valiente, intrépido, ambicioso,
hébil para conquistar naciones y mas apto aun para gober-
narlas, es indudable que supo aprovechar las circunstancias
favorables y sobre todo el estado de decadencia en que se en-
contraba entonces ol Imperio del Magreb. Los dltimos monar-
cas zenetas que alli reinaron eran demasiado débiles para opo-
nerse al empuje de aquellas tribus tan atrevidas y valerosas,
y por su parte en nada podian ayudarles los califas de Cordo-

ba, tan desvalidos, que apenas si podian defenderse de los ata-
ques de los reyes cristianos. |

La fama del fundador de Marraskesh fue tan grande, que el
Emir de Sevilla, Mohammed Ben Abbés, le llamo para que
le auxiliase contra el Rey Alfonso VI de Castilla. Acudio a su
favor Yusef Ben Taxefin, y se embarcé en Ceuta en 1086, pa-
sando & Espafia, donde derroté al ejército castellano en Zala-
ca, y redujo 4 la obediencia al Emir de Sevilla, su defendido.
11z0 posteriormente cuatro viajes més 4 la Peninsula, aca-
bando por hacer feudatarios suyos & todos los reyezuelos dra-
bes que en ella habia. Afirman los historiadores marroquies
que el primer Amir-el-Muslimin vivio cien afios, pues habia
nacido en el desierto en 1006, y murié en su capital de Ma,-
nakesh en 1106; y que, 4 pesar de su inmenso poderio y de su

gran renombre como politico y conquistador, quiso ser ente-
Irado modestamente.

Le sucedid en el trono su hijo Ali, apodado Abulhassain,
cuya madre fue una cristiana cautiva llamada Kamsa, luna.
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Kn este reinado se verifico la batalla de Uclés, tan desastross
para los espafioles. Pero si la suerte le fue favorable en nues-
tra patria, donde, & mas de semejante triunfo, pudo conquis-

tar en 1115 las islas Baleares, no le ocurrié lo mismo en Afri-
ca; pues alli sufrié grandes reveses de una nueva tribu, for-
mada en el corazdn del Atlas y destinada & apoderarse del im-
perio de los Almoravides. En efecto; un hombre de obscura
condicion, nacido en Espaiia, Mohammed Ben Aldallah-el-
Mehdi, después de haber estudiado en Bagdad, regresé 4 Ma-
rruecos con el firme propdsito de modificar las costumbres re-
ligiosas de los mahometanos, un tanto relajadas, y para ello
comenzo & predicar en las montaflas y en los campos, fun-
dando una nueva asociacion, que se llamd de los el-Muahhe-
dim (1), al frente de la cual declard la guerra 4 los poseedo-
res del Magreb, combatiendo resueltamente y con éxito lison-
jero & Abulhassain, y al hijo y sucesor de este Abu Amar, pen-
ultimo Emir de esta dinastia, cuyo tltimo baluarte fue Ma-
rrakesh, unica ciudad que queds fiel 4 Ishac, hermano de Abu
Amar, que fue muerto en 1146, cuando Abdelmumen, segundo

Kmir de los Almohades, tomé aquella capital. Refiere el his-
toriador Abu Mohammed, en su Rudh el Kartds (2), que al en-

trar los conquistadores en la ciudad de Marrakesh, la dejaron
casl despoblada, pues mataron mds de 70.000 de sus habitan-
tes, apoderandose de sus riquezas.

Abdelmumen, que cambid el titulo de Amir-el-muslimin
por el de Amir-el-Mumenin (Principe de los creyentes, el Mi-
ramamolin de nuestros mayores), fue padre de Abu Yusef, y
abuelo del famoso Yacub-Al-Manzur, el vencedor de Alarcos,
que fue proclamado Sultan en 1184, y elevd su Imperio al ma-
yor grado de esplendor. Kl fue quien dotd de aguas & la ciu-
dad de Marrakesh, y quien, al regreso de Kspaila, vencedor,

(1) El-Muahhedim, los unitarios, los que creen en la unidad divina, de
cuya palabra proviene la castellana de Almohades.

(2) Traduccién de A. de Beaumier. Paris, 1860.
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mandé construir la hermosa puerta de Aguinao y la magnifi-
oa torre de la Kotubia, andloga & la que habia hecho edificar
on Sevilla, y hoy denominamos la Giralda. Con los 13.000
sautivos espafioles que trajo de sus guerras, engrandecio su
capital y planté el extenso bosque de palmeras que la rodea.
fin su reinado florecieron las artes y las letras, y de aquellos
tiempos datan los mds hermosos monumentos que se conser-

van en Marrakesh y en la famosa ciudad de Rabat, fundacion
SUya.

Los almohades dominaron bastante tiempo en el Magreb,
por més que tuvieran que sufrir continuas rebeliones y gue-

rras intestinas, especialmente cuando vacaba el trono. En 1227
ocurrié una sublevacion importante, en cuya terminacién des-
empefiaron gran papel los espafioles. En aquella fecha, los
Xiejes de Marruecos asesinaron a Su jefe el Emir el-Addel, y
aunque al punto hicieron saber su sumisién & su hermano y
legitimo heredero Abuldala (el Abuli de Mariana) & la sazon
gobernador de Andalucia, que se habia declarado soberano
independiente bajo ol nombre de El Mamum, no esperaron
su respuesta aceptando el trono, y proclamaron desde luego
Emir 4 un sobrino del difunto, Yahya-ben-en-Nazer-ben-el-
Manzur. Al saber tal noticia, El Mamdim decidio mantener sus
derechos, y al efecto pidio auxilios al Rey de Castilla, Fer-
nando III, quien le concedié un cuerpo de 12.000 guerreros

espafioles, estipulando la comdicion precisa de que, una vexz
conquistada la capital del Imperio, podrian establecerse 11-
bremente en Marrakesh, levantando iglesias y campanarios, y
practicando piblicamente la religidn cristiana. Con seme-
jante refuerzo, Bl Mamim pasé & Africa, ]legando hasta las
cercanias de Marrakesh, donde en 1230 encontrd al ejército de
Yahya, y, tras larga y refiida batalla, lo destruyo por com-
pleto, penetrando victorioso en la capital. El triunfador cum-
plimentd fielmente 1o que pactara con el monarca espailol, en-
tregando 4 los caballeros el arrabal de la ciudad, llamado El
Bord, ¥ edificandoles una iglesia. De este modo se constituyo
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un grupo numeroso de espafioles que residian en la misma ca-
pital del Imperio magrebino, pues 4 los recién llegados habia
que aumentar los muchos descendientes de los cautivos que 4
ella trajeran Taxefin y Yacub-el-Manzur. El vencido Yahya se
refugio en las altas montaiias del Atlas, donde fue reuniendo
poco & poco & sus antiguos partidarios y & buen numero de
nuevos proselitos, esperando con paciencia una ocasion propi-
cla para recuperar el trono. No tardo esta en presentarse, pues
Kl Mamum fue perdiendo, una tras otra, todas las provincias
y ciudades que poseia en la Peninsula, y hasta su mismo her-
mano Abu Musa, Gobernador de Ceuta, se sublevs, declardn-
dose Emir independiente. Hubo el Sultén de acudir & casti-
garlo, llevando en su compaifiia 4 la mayor parte de los sol-
dados cristianos que tan fieles le habian sido, y para ello vio-
se precisado 4 dejar la ciudad abandonada. Aprovecho Yahya
la, oportunidad; al punto asaltéo & Marrakesh, que hubo de ren-
dirse, y sus fuerzas entraron en la capital 4 sangre y fuego,
destruyendo la iglesia cristiana y pasando & cuchillo los espa-
fioles que alli hablan quedado. Kl Mamdm perecié en el sitio
de Ceuta; pero Errawxid, hijo suyo y de una cautiva cristiana,
vengo su memoria y recupero la corona y ia ciudad de Marra-
kesh, auxiliado por aquellos caballeros cristianos que acompa-
faran a su padre en su desastrosa expedicidn.

Durante todo el tiempo que los almohades dominaron en
el Magreb, Marrakesh fue la capital de su Imperio. Pero esta
dinastia debia fatalmente seguir la misma suerte que la de los

almoravides. Las rebeliones de las provincias se sucedian sin
interrupeidn, y los ultimos emires de esta raza fueron ruda-
mente combatidos por sus propios stibditos. Con el reinado de
El Mamwm habia comenzado la decadencia. Una nueva tribu,
los Beni Merines, descendientes de los antiguos Zenetas, sefio-
res de Fez, llenos de pujanza y brie, supieron aprovechar la
debilidad de los ultimos Emires almohades, y si bien en un
principio se contentaron con arrebatarles el dominio de la ca-
pital de sus mayores, y proclamarse emires independientes,
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fueron sumentando tanto sus conquistas que, en 1267, Abu-
Dabbs, 6l 4ltimo Emperador almohade, tuvo que pedir auUX1-
lio & Abu-Yusef-Yacub, Emir de Fez, para recuperal la ca-
Pital-de gu reducido Imperio, ofreciendo cederle la mitad de
los territorios que recobrase. Logro Abu-Dabbus sus proposi-
fog, pero una vez Jueilo de Marrakesh se nego 4 cumplir lo

prometido, POT lo que Abu-Yusef le declaré6 la guerra, y en-
contrando & sus ejéreitos en las llanuras de Dukala, le derroto
por completo, pereciendo en o] combate Abu-Dabbus y con el
15 dinastia almohade.

Con la toma de Marrakesh, consolido Abu-Yusef-Yacub,
por sobrenombre el Manzur— el victorioso— el Imperio de los
Beni-Merines. Durante su reinado mantuvo constantes rela-
ciones con los espafioles, quienes habian tomado gran parte
en las guerras anteriores, favoreciendo ya 4 una dinastia, ya
4 otra, pero comportandose siempre, segunl testimonio de los
historiadores musulmanes, COll completa lealtad hidalguié.,
Fn 1284, Abu-Yusef recibia en Marrakesh 2 D. Alonso Pérez
de Guzmén, el futuro heroe de Tarifa, enviado Por Don Al-
fonso el Sabio, con objeto de que empefiase su corona en 60.000
doblas de oro, para poder combatir & su hijo Don Sancho. El

segundo El Manzur no pudo igualar la oloria de su antecesor.

La grandeza del Imperio muslimico de Occidente habia con-
cluido con la dinastia almohade. Este Sultan traslado la capi-.
tal de sus estados & Fez, ¥y alli, en la famosa Universidad que
tanto fomentara, deposito todos los libros que le remitid, ac-
cediendo & su peticion, el Rey Don Qancho de Castilla. Sus su-
cesores tuvieron que reprimir continuas rebeliones, ¥ los go-
bernadores de Marrakesh no fueron ciertamente log menos
levantiscos, siendo de citar la sublevacion de Yusef-Ben-Mo-
hammed, en el reinado de Abu-Tabet, quien Jlogrd castigar a
los rebeldes, y tras largo sitio recuperar 1 capital, haciendo
matar 4 los cristianos espailoles que on olla habia. Por su par-
te, los monarcas castellanos continuaban la gran obra de la
reconquista y atacaban rudamente las fuerzas mahometanas.
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La batalla del Salado fue un golpe mortal para el poder de los
Beni-Merines, que en ella perdieron—asi lo afirman los histo-
riadores musulmanes—mds de doscientos mil soldados. En 1374
el Magreb estaba dividido en dos reinos: el de Fez y el de Ma-
rrakesh, reinando en cada uno de ellos Abulabas y Abderah-
man, pero semejante estado de cosas durd poco tiempo, resta-
bleciendo al fin el primero la unidad del Imperio, que si en
tiempos anteriores fuera poderoso y extenso, era en la eépoca
de que tratamos un verdadero caos. Los aspirantes al vacilan-
te trono eran tantos cuantos se creian con fuerzas para con-
quistarlo; la autoridad de los legitimos soberanos era com-
pletamente desconocida, nadie acataba sus mandatos, y las
pasiones Jel pueblo se desbordaron en forma que acabd por
reinar la més espantosa anarquia. Habian perdido los sulta-
nes magrebinos todos los territorios que poseyeran en Kspaiia,
y los cristianos comenzaban & ocupar algunas de sus ciudades.
Eu 1415 los portugueses tomaron 4 Ceuta, y algunos afios des-
pués 4 Alcazar Segher.

Si el Gobierno de los sultanes Beni-Merines fue desastroso
para Marruecos, no lo fue menos el de sus sucesores los Beni-
Uatas, dinastia fundada por el Xiej Abu Abdalah el-Uatasi,
y que sélo did cuatro reyes al trono. En su tiempo ocuparon
los espafioles a Melilla (1497), y el Conde Pedro Navarro con-
quisté el Pefién de la Gomera, una de las mayores guaridas

de piratas del Mediterrdneo, y paseé sus armas triunfadoras
por parte de la costa marroqui, mientras que los portugueses
se hacian fuertes en las plazas de Tanger y Arcila. Mientras
tanto, en las comarcas del Daraa vivia un sabio religioso, muy
dado 4 la lectura del Alkoran y muy versado en la magia y
ciencias naturales, que se decia descendiente de Mahoma por
Abu-Taleb y Ali, el esposo de F4tima. Llamébase Mo-
hammed el-Kaim, y comprendiendo que dado el estado de
decadencia del Magreb le seria muy fécil apoderarse del
trono, decidié poner en juego todos los resortes que su 1lustra-
cién nada comin y la oportuna explotacion del fanatismo po-
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dian prﬂporeionarle. Al efecto, alecciono convenientemente a
sus hijos, que llegaron 4 ocupar altisimos puestos en la corte,
Jlegando & ser uno de ellos ayo y preceptor de los Principes,
hijos del penﬁltimo Qultan Beni Uata, adquiriendo tal influen-
cia sobre éste, que consiguleron convencerle que les encargara
la proclamacién de la guerra santa contra los cristianos, que
ocupaban algunas ciudades del reino. Pero la guerra religio-
qa fue s6lo un pretexto que les sirvié para adquirir gloria y
prestiglo: asi que en la primera ocasion conveniente se hicie-
von fuertes en Tarudant, y conquistaron 4, Marrakesh, gober-
nada 4 la sazén por Nazer Abu Xatnuf, con cierta indepen-

dencia de los Emires de Fez, a quienes pagaban tan so0lo un pe-
queiio tributo.

Las predicaciones de los Sherifes Hassanies levantaron los
snimos del pueblo, que emprendié la guerra contra los cristia-
nos, bloqueando el Pefién de Vélez, que su Grobernador D. Juan
de Villalobos dejé sorprender desgraciadamente en 15622,y dos
atios después, los mismos hijos del Marabut Mohammed el
Kaim, ya duefios de Marrakesh, sitiaron el fortin que Espaila
tenia en el puerto de Gudder o Agadir, que tambien llamaban
Santa Cruz de Mar Pequeiia, que era gobernado por D. Ber-
nardino de Anaya. Defendiéronse los espafioles con inusitado
valor, pero viendo que no recibian los socorros que pidieron a
las Canarias, se rindieron, y los Sherifes arrasaron la fortale-
za. Carlos V, al saberlo, ordend que se reedificara, pero jamas
se cumplié semejante mandato.

Con tan sefialados triunfos, los Sherifes Hassanies aumen-
~ taron considerablemente sus partidarios, y ya bastante fuer-
tes, se proclamaron, Ahmed-el-Aarech, Rey de Marruecos, y Su
hermano Mohammed ex-Xiej, Rey del Sus y del Daraa, ne-
géndose & reconocer la autoridad del Sultan Beni Uata, Abu-
labas, quien acudié 4 combadtirlos, pero fue vencido miserable-
mente en las mérgenes del rio Guadeldbid. En este sangrien-
to combate tomd parte activa el desgraciado Boabdil, dltimo

Rey de Granada, y de este modo los Sherifes Hassanies se afir-
E. M.—Enero 1901 9
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" maron definitivamente en el trono del Magreb. Naturalmente,
en gentes tan ambiciosas, no tardé en envidiar un hermano 4
otro los territorios que poseia, y tras una lucha cruel y larga,
Mohammed ex Xiej entré en la ciudad de Marrakesh, y quedd
como duefio y sefior absoluto de todo el Imperio.

En las Cortes de Monzdn prometié Felipe 11 destinar una
escuadra para que defendiese las costas del Mediterraneo

contra los piratas marroquies, y cumplimentando su oferta,
envié 4 D. Garcia de Toledo, Virrey de Catalufia, quien reco-
bré en 1664 la plaza del Pefion, quedando encargado de su
defensa D. Alvaro de Bazan. A pesar de este y de otros reve-
ses, los Sherifes Hassanies supieron aumentar su prestigio,
que se acrecidé muchisimo después de la batalla de Alcazarqui-
vir, tan desgraciada para las armas cristianas, y en la que pe-
recieron no solo el desgraciado Rey D. Sebastian y la flor de
la nobleza portuguesa, sino el Sultdn Abdelmalic el Molue, y
el pretendiente Abu Abdalah Mohammed (1). A raiz de la vic-

toria, los drabes proclamaron por Emir § Abulabbas Ahmed el
Manzur, hermano del difunto Abdelmalic, cuyo primer acte
politico fue celebrar paces y amistad con Felipe II, dedicén-
dose 4 extender sus dominios por la parte del Sahara, llegan-
do hasta Timbuctu y las primeras poblaciones de Guinea, ¥y
haciendo sus tributarios 4 casi todos los reyezuelos del Africa
~central. Kl reinado de este Sultén fue sumamente notable, ad-
quiriendo el pais bajo su acertado gobierno un grado de flo-
recimiento -y bienestar, como hacfa mucho tlempo que no se
conocia. Precisamente en su palacio de Marrakesh recibié al
Embajador de Felipe 1I, D. Pedro Venegas de Cdrdoba, que
llevaba la mision de obtener la libertad de los cautivos de la

batalla de Alcazarquivir, y de recoger los restos del malogra-

(1) Para més detalles, véase la descripcién de la batalla de Alkazar

| Iquwu 0 de los tres Reyes, que hace el Sr. D. José Maria de Murga,en Su |
lnteresante libro, Recuerdos marroquies. Bilbao, 1868.
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- do D. Sebastidn, que el monarca espaiiol hizo depositar en el
Monasterio de Belem, cerca de las tumbas de sus abuelos. Otro
de los asuntos encomendados al Embajador, era tratar el cam-
bio de Mazagan por Larache, plaza importantisima, cuyo
puerto, & juicio del gran monarca espaiiol, valia ¢l solo toda el
Africa; pero el astuto Abulabbas ed-Dahabi, supo habilmente
prolongar durante cinco ¢ seis ailos las negociaciones entabla -
das con D. Pedro Venegas y Diego Marin, representantes del
ilustre hijo de Carlos V, y sin alterar la amistad con Hspaiia,
siempre accedia 4 lo propuesto, sin comprometerse formal-
mente, ni dar motivo para romper las relaciones cordiales que
mantenia con el Rey Catolico.

Abulabbas murié sin realizar los deseos de Felipe II, pero
estaba escrito que Larache habia de ser espafiol. Uno de sus
sucesores, el Sherif Muley ex-Xiej, hubo de pedir socorro 4 Fe-
lipe III, ofreciéndole en cambio la deseada ciudad, que entre-
g0 religiosamente en 1610 4 D. Juan de Mendoza. Su herma-
0o y heredero Muley Zidan, pretendid, aunque en vano, recu-
perarla, y excitado por los moriscos expulsados de Espafia,
llegd 4 concebir la atrevida idea de declarar la guerra al Rey
catolico, proyecto que no llego 4 realizar, si bien obligé 4 Es-
Palla & mantener una activa vigilancia en las costas y mares

de Marruecos. En todo este reinado las armas espafiolas triun-
faron repetidas veces de las mahometanas. En 1614 D. Luis
Fajardo realizaba aquella famosa expedicion que did por re-
sultado Ig conquista de Mehdia 6 Magdmoéra; cinco afios despuds
.D' Antonio de la: Cueva defendia valientemente 4 Larache v
bombardeabs 4 Arcila, tanto, que llegamos a poseer en el li-
toral africano lag plazas de Oran, Mazalquivir, Melilla, Alhu-
cemas, el Peiién, Ceuta, Tdnger, Larache, Mehdia y Mazagdn,
Hins formaban una linea defensiva de las costas, y que necesa-
Hamente impedian las espediciones piraticas, que si no termi-
haron para siempre después de Jos terribles golpes que Kspa-
L2 les diera, en tiempos de Felipe ITI y Felipe IV, fue por cul-
P2 de los Gobiernos de Francia, Inglaterra y Holanda, que ya
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oculta, ya manifiestamente favorecieron en cuanto podian &
los mahometanos.
Los misioneros franciscanos espafioles se habian estableci-
do por todo el Imperio y podian practicar libremente la reli-
oion cristiana, hasta en la misma ciudad de Marrakesh. Mu-
chos sultanes les prestaron su ayuda y habian logrado levantar
numerosas iglesias y monasterios. Pero el Emir Abu Yacid
el-Ualid, fanitico y sanguinario, martirizé por su propia mano.
en la capital de sus estados al Venerable Fray Juan de Prado,
haciéndole sufrir, lo mismo que 4 dos de sus compafieros, ho-
rribles tormentos. Una dramética conspiracién motivada por
sus crueldades y excesos le privd del trono, que fue ocupado
por su sobrino Abu Abdalah Mohammed, que dio libertad 4 los
prisioneros franciscanos que habian sobrevivido 4 la persecu-
cion, cediéndoles ademas & perpetuidad la antigua iglesia que
poselan en la Sagena 6 carcel de los cautivos. Este Sultdn re-
cibid en Marrakesh una Embajada que le enviaba el Duque de
Medina Sidonia, a quien, como Capitdn general de Andalucia,
le convenia sostener buenas relaciones con los duefios del Ma-
greb. Kl franciscano Fray Nicolds de Velasco fue el enviado
del procer espaifiol, y saliendo de Cddiz, llegé 4 Mazagdn, pro-
siguiendo hasta Marrakesh, donde fue recibido con la solemni-
dad acostumbrada en las cortes orientales. Tres aiios después,
en 1640, Muley Abdallah le devolvia 13 visits, por medio de
otro fraile, Fray Matias de San Francisco, compafiero del mér-
tir Juan de Prado, & quien encargaba solicitase el apoyo de
Hspaiia, pues temia con sobrada razén que los Sherifes Filalis,
que habian levantado bandera en el Sud del imperio, erigién-
dose en Seilores de Tafilete y venciendo al ejército del Sultén,
pretendieran desposeerle del trono. Con este motivo, entabld~
ronse relaciones muy cordiales entre ambos reinos. El Duque
de Medina Sidonia, después de oir 4 Fray Matias, le aconsej
que volviese & Marruecos, ddndole por compaiiero 4 D. Juan

de Montellano, y encargandole que llevase al Emperador una
carta, en la que le encarecia la conveniencia de que enviase
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ana Embajada al monarca espaiiol. Interesado el Sultdn en
seguir las negociaciones, determiné enviar & Madrid al mMismo
Tray Matias, con objeto de que acompafiase 4 su pariente
Tamed en-Nabili, que llevaba su representacion. Apenas des-

embarcé en Sanlicar, el Embajador marroqui, sobresaltado y
creyéndose prisionero, se negd & proseguir el viaje, empefidn-
dose en regresar 4 Marruecos, por lo que Fray Matias fue quien
llegé hasta Felipe IV, desempefiando su comision, y muriendo
en Cérdoba en 1644 cuando disponia su viaje de regreso. A
pesar de las criticas circunstancias por que atravesaba Espaiia,
nuestro soberano no descuidé del todo los asuntos de Marrue-

cos, y dispuso enviar una nueva Embajada, compuesta de Fray
Francisco de la Concepcién, misionero franciscano, 4 quien
Inocencio X nombrd Prefecto apostdlico de Marruecos, y a

D. Miguel Escudero, para que visitagsen 4 Muley Abdallah. La
nueva espedicion embarcé en Cddiz en Junio de 1646, llegando
pocos dias después 4 Ayer, en la desembocadura del Tensif,
y entrando en Marrakesh el 16 de Julio siguiente, donde los
embajadores fueron alojados en el propio palacio del Sul-
tan (1).

~ Espaiia desplegd en esta ocasidn el mayor lujo y esplendor,
pues cuando salié la Embajada de la audiencia solemne en-

contré multitud de moros que pedian limosna, por lo que el

Sr. Escudero ordené que se les arrojasen 1.600 monedas de pla-
&, accidn que dié lugar 4 que en todo Marruecos se dijese que
los enviados de Feli pe IV habian sembrado con dineros el pa-
lacio imperial. Obtuvieron del Sultén que todos los espaiioles
pudieran ir libremente 4 la capital y tratar toda clase de asun-
tos comerciales en sus Estados, pagando dnicamente el diezmo
al fisco, siendo respetados sus personas y bienes, y amenazan-

do con graves penas a cualquiera que los molestase. La in-

. e

—r——

'(1) Véase: Epitome del viaje que hizo d Marruecos el P. Fray Fran-
?SGSG de la Concepcion, Consultor del Santo Oficio, Padre y definidor de
;3. anta {:’mvincia d« San Diego del Andalucta, por Fray Ginés de Oca-

+ —Sevilla, Simén Faxardo, 1646.
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fluencia que los religiosos tuvieron durante los primeros afiog
del reinado de Muley Abdallah comenzo 4 disminuir visible-
mente, acabando por que fueran expulsados del Imperio, s
bien en 1664 se les permitié de nuevo la entrada.

Hacia el afio 1266 se habia establecido en Sichilmesa, capi-
tal de los territorios de Tafilete, un sabio musulman llamado
Muley Hassan-ben-Kassen, que oriundo de la Arabia, se decia.

descendiente de Hassan-es-Sebt, hijo de Ali y de Fatima, y,
por consiguiente, de la sangre del profeta. Llevaba Muley
Hassan una vida retirada dedicada al estudio y a la oracidn,

por lo que era tenido en gran consideracion y respeto hasta
por los mismos Merinidas que habitaban en Sichilmesa. Sus
hijos, primero, y después sus nietos, supieron explotar habil-
mente la fama de santidad que dejara, y aprovechando el fa-
natismo de los arabes, se proclamaron sefiores independientes
de Tafilete, y poco & poco fueron extendiendo sus conquistas, |
llegando & apoderarse de Fez, y mds adelante de casi todo el
Magreb. Muley Ali Sherif, que murié en 1632, fue el verdade-
ro fundador de esta nueva dinastia de los Sherifes Filalis, que
aun hoy dia reina en Marruecos, y su nieto Muley Erraxid
llego & reunir bajo su dominio todos los territorios que se en-
cuentran entre el cabo Nun y el rio Muluya, pues hasta la mis-
ma ciudad de Marrakesh, ultimo baluarte de los Sherifes Has-
saniles, se le entregd en 1668.

Los Sherifes Filalis tuvieron por capital & Fez, y Muley
Ismael, uno de los sucesores de Muley Krraxid, tiespﬁés de S0-
meter la ciudad de Marrakesh, sublevada contra su gobierno,
hizo demoler sus mejores fortalezas, reduciédndola 4 ciudad par-
ticular, 4 cuyo frente puso un simple Gobernador. También
transporto todos los cautivos cristianos que en ella habia 4 Fez
y & Mequinez. Durante este reinado, KEspaiia conquisto la plﬂ'
za de Alhucemas (1673), que desde entonces no ha vuelto & sa-
lir de nuestro dominio; pero en eambio perdio la Madmora ¥
el puerto de Larache, y hubo de sostener la plaza de Ceuta,
sitiada durante veintiséis afios, derrotando repetidas veces las
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.rmas de Muley Ismael. Hste Sultan, célebre por su extremada
crueldad, fue el que instituyd la famosa guardic negra, for-
mada de negros del Sudan, & los que concedid grandes privi-
legios, encomendédndoles la guarda y defensa de su persona.
Dicho cuerpo habia de ejercer mas adelante una influencia de-
cisiva en la sucesion al trono de Marruecos. Muley Ismael, que,
segtin dicen los historiadores musulmanes, llegd 4 tener 8.000
mujeres en el harem de su palacio, tuvo el atrevimiento de.

enviaruna Embajada & Francia, encargada de pedir 4 Linis X1V
Ja mano de la hija que habia tenido de Mlle. de Lavalliere,
dejando—siempre segin testimonio de los mismos cronistas—
900 hijos y 842 hijas. Despuds de ocupar el trono durante cin-
cuenta v cinco afios, el reinado mds largo que registra la his
toria de Marruecos, murié en Mequinez, ciudad que habia her-

Estados (1).
Aunque fue excesivamente cruel y sanguinario, se porto muy

moseado mucho y designado como capital de sus

bien (cosa extrafia) con los misioneros franciscanos, y recibid
en 1693 a Fray Diego de los f&ngeleg como Embajador de Car-
los IT, que le llevé magnificos y valiosos regalos.

Nada notable ocurrié durante muchos afios en Marrakesh,

excepcion hecha de las continuas sublevaciones, ya en pro ya
en contra de los sultanes Filelis 6 de los pretendientes al tro-
no, que ocurrian con suma frecuencia, por lo que hubo de su-
frir muchos asaltos, pues aunque ya no era la capital del Im-
perio, transportada 4 Fezy 4 Mequinez, segin donde residia la
corte, siempre se la consideraba como una de las ciudades mas
lmportantes del Magreb. Se hallaba en la mayor decadencia
y medio arruinada, contribuyendo mucho & aumentar su de-
gradacion y miseria el terremoto de 1765, que tantos estragos

| (1) Para més detalles sobre Muley lsmael, vide: Mision historial de
Mﬂ?‘?’ﬂ&{:ﬂ&, en que se trata de los martirios, persecuctones Y trabajos que
han padecido los missionarios, y frutos que han cogido las Mistones, et-
Cetera, ete. Por Fr. Francisco de San Juan del Puerto, Guardidn del
Real Convento de Mequinez. En Sevilla, por Francisco Garay,eimpresor
de libros en 1a, calle de Vizcaynos, 1708,
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hiciera en Lisboa, que destruyé muchos de sus principales
edificios, si bien dejé intacta la famosa y bellisima torre de la
Kotubia. Reinando en Marruecos el Sultan Sidi Mohammed,
volvid 4 adquirir cierto grado de esplendor, pues este Sherif
trasladd & ella la corte, y desde alli entablo negociaciones con

el Rey de Espaifia, Carlos III, que dieron por resultado que se
ajustase un tratado de paz y amistad. Kl ilustre monarca, co-
nociendo los verdaderos intereses de nuestra politica, enco-
mendé al Franciscano Fr. Bartolomé Girén de la Concepeidn
para que preparase el dnimo del Sultdn, 4 fin de celebrar un
tratado de comercio con KEspafia. Comenzaron ambos sobera-
" nos 4 darse pruebas de simpatia y consideracién, poniendo en
libertad & los prisioneros que tenian en sus respectivos reinos
y ordenando & sus buques de guerra y corsarios del Mediterrd-
neo que se respetasen mutuamente. Todo esto equivalia & una
suspension de hostilidades, y demostraba el firme propdsito
de mantener cordiales relaciones entre ambos paises, por lo
que Sidi Mohammed manifestd su deseo de establecer algin
comercio con la Peninsula. Al saber esto, el Marqués de Gri-
maldi dié instrucciones concretas al P. Girén encareciéndole
la conveniencia de ajustar con Marruecos una larga tregua
por mar y por tierra entre ambas naciones, y conseguir la ce-
sion de terreno bastante para que Espafia pudiera establecer
una factoria en la costa del continente africano, frente a nues-
tras islas Canarias, anticipandose 4 las pretensiones de Ingla-
terra, que deseaba lo mismo, con objeto de tener en jaque las
antiguas 1slas Afortunadas.
in 1765 llegd el P. Girén 8 Marrakesh aparentando mno
llevar caracter oficial algun{}, y después de haberse gl"a]iljeﬂ"
do las voluntades de los Ministros del Sultén y de los prinel-
pales funcionarios de la corte, solicité varias audiencias del
soberano, en las que le manifestd los deseos de Clarlos I11, pon-
derandole 1o 1til y ventajoso que seria para su Imperio la ce-
lebracion de un tratado de paz y comercio con Hspaiia. Con-
vencido por las razones que adujera el habil religioso, que no
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manifesté nada respecto al establecimiento frente & Canarias,
so decidié Sidi Mahommed a enviar una E mbajada a Espaila,
compuesta de tres altos personajes de su corte y del mencio-
nado P. Girdn, & quienes recibio el soberano espaiiol en el Real
Sitio de San Ildefonso, el dia 31 de Julio de 1766. Lios Emba-
jadores marroquies fueron muy obsequiados en HEspaila, espe-
cialmente en Madrid, donde se les sefialé para que habitaran
el palacio del Buen Retiro, y en las ciudades de Sevilla, Ccr-
doba y Granada, que visitaron & su regreso 4 Africa. Hn las
diferentes conferencias que tuvieron con el Marqués de Gri-
maldi, quedaron determinados los puntos capitales que debia
abrazar el tratado, y con el fin de aprobarlo y ratificarlo so-
lemnemente nombrd Carlos ITI por su Embajador al célebre
marino D. Jorge Juan, que se reunidé en Cédiz con los envia-

dos marroquies y el P. Girén, y seguidos de numeroso personal
agregado & la expedicidn, se embarcaron en dicho puerto el 14
de Febrero de 1767, con rumbo & Tetuin, 4 donde arribaron
el 20 del mismo mes, siendo recibidos con singulares muestras
de alegria y satisfaccidn. De alli emprendié el numeroso per-
sonal de la Embajada, que llevaba 200 cautives marroquies, &
quienes el Rey Carlos III habia dado libertad, y riquisimos
regalos para el Sultdn, el Principe heredero y los altos fun-
clonarios de la corte, el dificil y azaroso viaje 4 Marrakesh. En
todo el trayecto fueron obsequiados en extremo por los Gro-
bernadores y kabilas por cuyos territorios pasaban, y el 9 de
Marzo hacian su entrada en la capital, designdndole Sidi
Mohammed, por alojamiento, la hermosa huerta de Semelalia,
Ceércana a las murallas de la ciudad.

Desde 1a, recepeion oficial, manifesto el Sultén no sdlo su
agrado y satisfaccién en recibir 4 un Embajador de su gran
amigo Carlos III, sino que accedia desde luego & tode lo que
Se le pidiese. Celebraron varias conferencias D. Jorge Juan y
f%bﬁlabba’,s Ahmed Ghazal, y cediendo en algunos puntos é in-

Sistiendo en otros, llegaron 4 firmar, el 28 de Mayo, un tra-
%ado beneficioso para ambos paises y ventajoso para Hspaiia,
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que vino & ser la base de la prestiglosa influencia que durante
largos afios ejercié nuestra patria en el Magreb. Por él obtu-
vimos: libre comercio entre espafioles y marroquies, aun en e
interior del Imperio; derecho de establecer un Cénsul general
y. Vicecénsules en los puertos, para que atendiesen a los inte-
reses de sus nacionales; privilegio de pescar en las costas del
litoral, y otras concesiones no menos importantes, si bien no
fue posible conseguir ni el ensanche del radio de los presidios,
ni los deseados territorios para establecer una factoria frente
& las Canarias, cuestiones importantisimas que han seguido
ocupando & la diplomacia espafiola hasta el presente, y que
son objeto de la actual expedicion. ﬂ
Terminados lo més satisfactoriamente posible los asuntos.
de 1a Embajada, D. Jorge Juan salié el 17 de Junio de Ma-
rrakesh, con direccién 4 Mogador, que acababa de ser funda-
da, desde donde regresé 4 Kspafia, dejando instalados algunos
Consulados como los de Larache, Tanger y Tetuan, y trayen-
do 4 la patria varios cautivos & quienes Sidi Mohammed diera
libertad, y el encargo de enviar al Sultdn varios artifices y
maestros en diversas artes € industrias. Cumpliose lo que pe-
dia el Emperador, y algunos maestros carpinteros, albaiiiles
y demads pasaron 4 Marruecos, donde se ocuparon en las obras
que habia emprendido Sidi Mohammed para embellecer su c4-
pital, y mas especialmente su propio palacio de Marrakesh.
Sidi Mohammed fue un hdbil politico, que pretendid en-
grandecer su reino abriendo sus puertas 4 los cristianos ¥
protegiendo el comercio, y tratando de poner su corte al nivel
de las de Europa, lo que consiguié en parte, dadas las cir-
cunstancias especiales de sus Estados y de sus sdbditos. Res
caté de los portugueses la plaza de Mazagén, y hasta faltando
al tratado que habia firmado, intentd arrebatar Ceuta 4 108
espafioles, pretextando que la paz firmada en 1767 era s0l0
con respecto al mar, y que sin faltar 4 lo convenido ni inte
rrumpir el comercio no podia consentir establecimientos cris-
tianos en sus costas. Al conocer tan desatinada y falaz Pros
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tensién, el Gobierno espafiol declard la guerra & Marruecos.
Las fuerzas mahometanas atacaron repetidas veces las plazas
de Melilla, Ceuta y el Pefion, que fueron defendidas con ener-
ofa y entereza, hasta que comprendiendo el Sultan la esterili-
dad - de sus esfuerzos, hizo nuevas proposiciones de paz, vi-
niéndose 4 firmar un nuevo tratado por el Conde de Florida-
blanca y el primer Ministro de Sidi Mohammed, Ben Otmann,
en el que no sélo se estipulaba la paz, sino que se concedian

sefialadas ventajas comerciales 4 Hspafla con perjuicio de In-
glaterra. Desde entonces el Sultan se mantuvo en buenisimas
relaciones con Fspaila, favoreciéndola cuando el ultimo sitio
de Gibraltar y cediéndole el uso del puerto de Tanger con ex-
clusién de las demds potencias, por lo que Carlos 111, agrade-
cido, decidié enviarle otra Embajada, presidida por D. Fran-
cisco de Salinas, que llegd 4 la ciudad de Marrakesh el 4 de

Junio de 1785, seguida de 22 camellos cargados con los mag-

nificos regalos qne el Rey de Espaila ofrecia 4 su amigo y
aliado. Poco tiempo permanecid esta misién en la corte sheri-
fiana, pues emprendia su viaje de regreso el 15 del mismo mes,
no sin haber obtenido grandes franquicias para favorecer el
comercio entre ambas naciones.

-

Este ilustre Sultan, uno de

los més notables que han reinado en el Magreb, murié en Ra-
bat el afio 1790, acabando con él el movimiento civilizador
que habia iniciado en sus Estados, que no tardaron en volver
3 Sus antiguos usos y costumbres, cayendo de nuevo en el
grado de barbarie en que hoy se encuentran.

LOuatm de los hijos de Sidi-Mohammed ocuparon sucesiva-
mente el trono marroqui. Uno de ellos, Muley-Hixem, se su-
E’Jlevrﬁ contra su hermano primogénito, levantandose como Rey
Independiente de Marruecos, por lo que esta ciudad hubo de
sufrir un nuevo sitio, que no pudo resistir, teniendo que ren-
lirse a1 legitimo Sultdn Muley-Yazid, que redujo el Magreb
al estado de postracidn en que hoy se encuentra, destruyendo
todos los adelantos que habia introducido su padre y deste-
rando ¢ encerrando en las cdrceles de sus ciudades & los in-
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Justriales espafioles que accediendo 4 la demanda del difunto
Sultdn habian pasado 4 Marruecos.

Desde este tiempo, la historia general del Imperio y la par-
tioular de Marrakesh son mds eonocidas. Muley Soliman, uno
de los hijos menores de Sidi-Mohammed, consiguio reunir bajo

su mando todas las provincias del Imperio y proclamarse Emir
o] Mumenin en 1795. Celebrd un tratado de paz, amistad, na-
vegacién, comercio y pesca con Carlos IV, que envio una Em,
bajada al efecto, firmandose los protocolos en la ciudad de
Mequinez de los Olivares, el 30 de Marzo de 1799. KEste trata-
do, sumamente importante, que evidencia la prevision politi-

ca del Gobierno espafiol, nos concedia grandes ventajas, entre
las que son de notar: el derecho otorgado 4 los espafioles de
viajar libremente por todo el Imperio, y las facilidades esta-
blecidas para el abastecimiento de las plazas de Ceuta, Meli-
lla, el Pefién y Alhucemas, sin contar las de orden. economico,
como la disminucién de los derechos de extraccién que habian
de pagar nuestros barcos eu todos los puertos del litoral des-
de Tetusn hasta Mogador; la confirmacién del privilegio ex-
clusivo de entrar granos por el puerto de Casablanca, y el re-
conocimiento del derecho de los pescadores de Canarias para
ejercer su industria desde Agadir ¢ Santa Cruz, hacia el Nor-
te, ofreciendo rescatar por su cuenta las tripulaciones que
naufragasen en el rio Num, su cabo y costa, donde él no ejer-
cla ya sefiorio (1). No supimos aprovechar las ventajas y facl-
lidades obtenidas, y nuestro comercio con Marruecos se redujo
4 la nada, lo mismo que nuestra influencia politica. En esta
época D. Domingo Badia, General espafiol, con el supﬂe‘sto"
nombre de Ali-Bey, visité el interior del Magreb y vivid en
Marrakesh, habitando la famosa quinta de Semelalia, que S1T'*
vi6 de alojamiento 4 D. Jorge Juan. El viaje de Ali-Bey 19

< 4

(1) Vide: Diario dela embajada de la corte de Mspania al ey de Mo

rruecos en el ano de 1799, por un individuo de la comitiva. Madrid, 10
prenta de Sancha, 1800,
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produjo los resultados politicos que esperaba el Principe de la
Paz, v sus astutos planes fracasaron en absoluto, teniendo que
salir precipitadamente de Marruecos por haber excitado los
legitimos recelos del Gobierno sheriffiano. Muley Soliman mu-
ri6 en 1821, en su ciudad de Marrakesh, donde estd enterrado,
ucediéndole su sobrino Muley Abdherraman, en cuyo reinado
2 oreci6 la decadencia del Magreb, pues fue derrotado en Isli -
por los ejércitos franceses, viéndose obligado & ajustar una
paz Vvergenzosa, reconociendo el dominio de Francia sobre
toda la Argelia. En su tiempo comenzaron los ataques a Hs-
pafia que habian de producir en el reinado de su hijo Sidi Mo-
hammed Abdherraman la desastrosa guerra de 1859, en que
tantos triunfos militares obtuvieron los soldados espafioles,
sin que por ello consiguiéramos ninguna ventaja politica.
En el tratado de Wad-Ras, que puso término a aquella me-
morable guerra, quedé convenido que Marruecos entregaria &
Espafia los territorios junto 4 Santa Cruz de Mar Pequeiia,
que desesbamos desde tiempo de Carlos III (1); pero a pesar
de esto, hasta el presente no se ha podido obtener la ejecucion
de aquella cldusula ni la de otras muchas de aquel tratado de
paz y del subsiguiente de comercio celebrado en 1862. Resta-
blecidas las relaciones amistosas entre ambas naciones, en 18635
el Conde de Benomar visitéd nuevamente la corte sheriffiana en
la ciudad de Marrakesh, sin que aquella Embajada pudiese lle-
gar 4 un acuerdo concreto sobre la debatida cuestion de Santa
Cruz 6 Agadir. A pesar de tantos triunfos militares y diplo-
méticos, 4 pesar de tantas Embajadas y conferencias, no logra-
mos alcanzar ni la influencia ni el prestigio & que éramos
acreedores por nuestra situacién geografica, nuestra historia.
.'Y' nuestras continuas relaciones, pudiendo temerse que la poli-
tica de expectacién seguida durante tantos afios, pudiera ser
-causa, como decia el ilustre estadista D. Antonio Cdnovas del
Castillo en sus notables Apuntes para la historia de Marruecos,

(1) Vide: Articulo 8.° del Tratado de Wad-Ras.
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«de que sucumba nuestra independencia, y nuestra naclonali-
dad desaparezca quizas para no volver.»

No he de hablar del reinado de Muley Hassan, hijo y su-
cosor de Sidi Mohammed Abderramann, apuntando unica-

mente que tenia marcada preferencia por la cludad de Marra- -
kesh, donde habité siempre que le fue posible, y donde reci-
bié en 1883 una Embajada espafiola que presidia el excelenti-
simo Sr. D. José Diosdado; ni de su famosa expedicion al Sus, -
en que reconocid toda la costa de Santa Cruz de Mar Pequeiia
y llegd hasta el eabo Num, cosa que ninguno de sus anteceso-

res habia ejecutado desde los Sherifes Hassanies, demostran-

do su dominio sobre aquellos territorios; ni de la guerra de

Melilla y la siguiente Embajada del Excmo. seilor General
Martinez Campos, en la que se traté también de la concesion
de las famosas pesquerias de Santa Cruz, sin llegar & nada con-
creto, por ser asuntos demasiado recientes y conocidos de todo |
el mundo.

Afiadiré solamente que al morir Muley Hassan en la expe-
dicién que emprendid en 1894, para sojuzgar las kabilas bere-
beres de los montes de Fazaz, y ser proclamado en Rabat su
hijo Muley Abdulazis, que hoy rige los destinos del Magreb,
con perjuicio del primogénito Muley Mohammed, conocido
con el nombre del Principe tuerto, se sublevaron las tribus de
Rejamna, poniendo cerco & la ciudad de Marrakesh. Apenas
Muley Abdelazis fue consagrado Emir-el-Mumenin sobre la
tumba de Muley Dris, en Fez, acudid 4 terminar la subleva-
cién, que-su gran Visir, 0 mas bien tutor, el famoso Ba-Ha-
med-ben-Musa supo reducir & la nada, dispérsando a los va-
lientes Rejamnis y sumiéndolos en la miseria. El joven Sul-
tan entrd triunfante en su capital de Marrakesh, llevando ante
su caballo, encerrado en una jaula de hierro y cargado de c&-
denas, al jefe de la rebelion de los Rejamna. Su hermano ol
Principe tuerto habia sido encerrado en una estrecha y rigu-
rosa prision desde el primer momento; de manera que, te-
niendo que dominar las provincias del Sus, atn sublevadas,
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tuvo que permanecer en la ciudad de Marrakesh, donde ac-
tualmente recibe la visita de una Embajada italiana y de otra
espafiola.

Estudiando la interesante historia de esta ciudad, tan in-
timamente ligada con la de Marruecos, se aumenta mi deseo

de visitarla detenidamente, lo que me propongo hacer cuanto
antes, ya que la enfermedad del gran Visir nos tiene en la im-
posibilidad de hacer nada, retrasando por ahora la audiencia
publica en que seremos recibidos por S. M. Sheriffiana, acto
que dard comienzos & los trabajos de la Embajada. jQuiera el
cielo que, al menos en la cuestion de Santa Cruz de Mar Peque-
fia, sea esta expedicién mds afortunada que las anteriores!

RAarAen MITJANA,

(Continuard.)



.-""'

;W;RQNICA LITERARIA

La tercera serie de los EPisop1os NACIONALEE de D. Benito Pérez Gal-
dos.—Ojeada general.

Con el tomo titulado Bodas reales termina la serie tercera
de los. Episodios Nacionales, del Sr. I'érez Galdds. Al comen-
zar la serie, expuse las dificultades que 4 mi entender ofrecia
la empresa de resucitar con los nuevos Episodios, y mantener
en ol curso de ellos, el interés que habian despertado las dos
" geries anteriores, confiando, sin embargo, en que lograria ven-
cer tales obstéculos el autor de Fortunata y Jacinta. Termina-
da ya la coleccién de los diez nuevos volumenes, puede esta
serie compararse con las anteriores, y se puede tambien apre-
ciar en conjunto el mérito de los nuevos Episodios. En ellos
no se observa el menor sintoma de decadencia ni de fatiga. El
interés novelesco, la hébil combinacién de lo historico y lo fin-
oido, la expresiva pintura de los personajes y los aconteci-
mientos del periodo en que coloca la accién el mnovelista, S
conservan por lo general en la nueva serie & la misma altura
que en las dos anteriores. El estilo me parece mas depumdﬂ ¥
m3as acabados ciertos pormenores de ejecucion en descrlpclﬂ
nes, didlogos y retratos de personajes de novela. En cambi0,

acaso hay en los primeros Episodios mayor aliento épico, mas
nervio, mas energia.




CRONICA LITERARIA 145

Algo influird en esto la natural evolucién que con el tiem-
poy la practica literaria se opera en las facultades de los es-
critores. Pero también se debera en parte ese cambio al asun-
to, al periodo historico que describen los nuevos JFpisodios,
que es indudablemente menos épico que las luchas de la 1n-
dependencia y la contienda entre liberales y absolutistas, du-
rante el periodo esencialmente constituyente que abarca el
reinado de Fernando VII. Aqui, en la tercera serie, en esos
doce afios que median entre 1834 y 1846, todo aparece dismi-
nuido: empequeiiecidos los acontecimientos; empequeiiecidos
los personajes; empequefiecidos también los moéviles y las pa-
siones del drama. Lios héroes dela independencia se truecan en
caudillos y partidarios de bandos civiles; los nuevos luchado-
res politicos no muestran ya la fuerza de pasion mni el culto
apasionado 4 un ideal de Gtobierno que los negros y blancos
del reinado anterior; la fiebre se ha calmado, dura aun, pero
sin aquellos pasados delirios entusiastas, y en los hechos se
refleja necesariamente el cambio operado en los hombres.

Ni Luchana ni Vergara son Zaragoza ni Bailén. Las lu-
chas entre moderados y progresistas no despiertan igual emo-
¢ién que las Cortes de Cédiz 6 la persecucion de los liberales
en 1824,

En los nuevos Episodios lo histérico va cediendo el paso &
1o novelesco. Son como una transicién entre las dos series an-
teriﬂras Yy la,s ngvg]&s c(}ntemp{]ra’aﬂeﬂﬂ dB (}aldés Y S1 el f&-
moso novelista, alentado por el buen exito de estos diez vo-
limenes publicados tltimamente, emprende una nueva serie
de Episodios, que bien puede alcanzar hasta la revolucion
de 1868 ¢ hasta la guerra de Africa (si pareciese que la pri-
mera focha daba demasiada extension al asunto); ese cardcter,
esa creciente semejanza entre los Episodios y las novelas con-
tempordneas, se acentuaria més atin probablemente. Aunque
10 sean histéricas, tienen también su sabor de época las no-
velas espaiiolas contempordneas, y hay entre ellas cierta suce-

s10n de tiempos y de costumbres sociales. La accion de La de
B, M.—Enero 1901, 10
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Bringas se desarrolla en los Gltimos dias del reinado de dofia
Isabel I1. Los primeros capitulos de Angel Guerra estan ins- |
pirados, sin duda, en la sublevacién de Villacampa, es decir,
en un suceso de la Regencia actual. Sin seguir un orden rigu-
rosamente cronologico (que en ollas no tendria razon de ser),
las tltimas novelas de Galdds nos presentan la sociedad de los
dias mismos en que vivimos, después de: habernos llevado las
anteriores & los dias del periodo revolucionario 6 g los prime-
ros afios de la Restauracion. Hay que tener en cuenta que es-
tas novelas han sido escritas (prescindiendo de las que el au-
tor llama novelas de la primera época) en un periodo de tiem-
po de unos veinte anos préximamente, y que el autor ha so-
lido seguir muy de cerca la actualidad.

[a futura serie de los Episodios nacionales, serie hasta
ahora hipotética, pero que yo creo que escribird al cabo el se-
for Galdds despuéds de algtn lapso de tiempo, dedicado a otros
trabajos literarios, vendria ya a enlazarse en cuanto al tiempo
con las novelas contempordneas. Y como & medida que Vaya
acercandose mas el novelista, en el curso de su narracion, @
los tiempos actuales, iran perdiendo personajes y sucesos ese
prestigio que da la lejania del tiempo a los acontecimientos ¥
4 los hombres, resultara que lo privado, 1o fantdstico, lo 1n-
ventado por el escritor, lo novelesco, en suma, tendrd mas
importancia en lag obras 4 que aludo que lo publico, lo toma-
do de la Historia. Cambiard sin duda algo el aspecto de eso08
futuros Episodios hipotéticos; pero, en cambio, su interés cre-
cerd desde otro punto de vista, y no llegardn a confundirse
con las novelas de costumbres contemporaneas, sin pretension
de descripciones histdricas, que publique el autor, pues bas-
tara para diferenciarlos de estas dltimas la mayor atencion
que en los Episodios habrd de consagrarse & los sucesos pﬁlbli‘
cos y & las personalidades que han alcanzado notoriedad sufi-
ciente para pasar & la historia..... 4 la historia contempord”
nea se entiende, pues hacer profecias, descontando ol juv
cio de la posteridad, es cosa en extremo aventurada.
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Basta ya de hablar de esta hipdtesis, tan verosimil, de la
futura serie de los Episodios. Volvamos 4 lo conocido, & la se-
rie que acaba de terminarse con la descripeidén de las bodas de
Doiia Isabel I1 y de la Infanta Luisa Fernanda, asunto al cual
han venido & dar cierta actualidad sucesos con que de seguro
no contd el novelista al trazar el plan de los diez ultimos Epi-
sodios.

De la mayor parte de éstos he hablado con alguna exten-
8i0n en estas cronicas. Es algo tarde ya para hacer un examen
detenido de los ultimos tomos, y tampoco encaja ahora en mi
proposito, limitado & echar una ojeada general sobre toda la
serie para completar los juicios emitidos sobre algunos volu-
menes en particular. Solo diré que en Montes de Oca merecen
“especial mencién las escenas de la captura y fusilamiento del
paladin de la Reina Cristina y la descripeion de D. José del
Milagro y su familia, tipos muy semejantes en cuanto 4 la fac-
tura, 4 los que Galdds ha pintado magistralmente en varias de
Sus novelas modernas, como Miau, Angel Guerra, etc.; que en
Los Ayacuchos termina con boda—el desenlace cldsico de los
amores felices,—Ila novela amorosa de Fernando Calpena y la
gentil mayorazga Demetria, final que yo creia reservado para
el ultimo volumen, figurdndome que con las bodas reales ven-
drian 4 coincidir estas bodas particulares, que ya hacia pre-
sentir el curso de la fibula en los tomos anteriores. En este
Episodio que acabo de citar tiene particular interés, desde el
punto de vista psicolégico, la inquietud con que Fernando y su
amigo Thero, préximos ya al momento dichoso de unirse cada
cual con su mujer amada, temen que algtin suceso imprevisto

venga 4 desbaratar su felicidad, cuando ya parecen tocarla
con la mano.

“El novelista expresa admirablemente ese sentimiento de
miedo 4 la dicha demasiado completa, sentimiento vago, obs-
°Uro, sin explicacidn 16gica, en el que un pesimista podria ver
0850 un como reconocimiento inconsciente de que la felici-
dad sin nubes est4 fuera del orden natural de las cosas, y en
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que un aficionado 4 profundizar en los sedimentos de la he-
rencia psiquica podria ver, 4 poco que dejase correr la imagi-
nacién, una reliquia inconsciente de creencias remotas en di-
vinidades maléficas , celosas de la dicha del hombre, y cuya
atencién, y con ella su enojo, temerian atraer los felices..... la
historia del anillo de Policrates.

No me detengo, por no prolongar estas referencias, en la
donosa pintura de la vida de la Reina nifia Isabel y de su her-
mana la Infantita en los dias de la tutoria de Argiielles, con

que comienza este volumen titulado Los Ayacuchos. En el si-
ouiente—Bodas reales—lo que & mi juicio sobresale es la figu-
ra tipica de aquella Dofia Leandra que se muere en Madrid de:
nostalgia por su aldea manchega. Ahora que los viajes son re-
lativamente tan frecuentes y que los facilitan tanto los ferro-
carriles, dificilmente podemos formarnos idea de la confusion
y el sacrificio que representaba antes para muchas almas sen-
cillas arrancarse del pacifico y tranquilo hogar de la aldea
para lanzarse al mundo desconocido de la capital, considerada
como lugar peligroso para las almas, para los bolsillos y hasta.
para la salud de los cuerpos.

Dicho esto brevemente de los tres ultimos FEpisodios, vea~
mos ahora los rasgos mas salientes qﬁe ofrece la gerie entera
en lo histdrico y en lo novelesco. |

En estos libros de cardcter mixto, cuyo asunto esta toma-
do en parte de los sucesos publicos que registra la Historia, ¥
en parte del mundo de la fantasia donde forjan sus fabulas,
con datos més 6 men os reales, todas las novelas, se ofrecen al
lector dos clases de acontecimientos y dos clases de persond-
jes: acontecimientos historicos y acontecimientos particulares
de invencidn del novelista; personajes que vivieron realmente
y desempefiaron en su tiempo algun papel de impertanci&,
merced al cual es conservada su memoria, y personajes fihgl-
dos, los cuales tienen también 6 deben tener su parte de ré3”
lidad, si no de realidad concreta como individuos que efec-
tivamente hayan existido, de realidad gemérica, como indivi-
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duos posibles, como imagen de lo que debieron 6 pudieron ser
en clerta 6poca determinada algunos individuos.

Por lo que toca 4 la descripcion de los acontecimientos pu-
de los sucesos histdricos, creo que no iguala la tercera

blicos,
os Episodios 4 las dos anteriores. Ya he indicado an-

serie de |
tes que intrinsecamente el asunto es inferior, pero no depen-

16 s6lo de esta inferioridad el que en algunos Episodios de los
iltimos sea menos viva y animada la presentacion de las es-
cenas histéricas. Mds bien consiste en el procedimiento, en
que el autor se limita 4 veces & dar referencias de los sucesos
6 & relatarlos, en vez de reconstruirlos directamente haciendo
que asistan & ellos los personajes de la novela, como sucede en
las dos primeras series, en las cuales no hay batalla, sitio fa-
moso, conspiracidn ¢ persecucion politica en que no tenga su
puesto, 6 en que deje de asistir como actor 6 testigo el prota-
gonista 4 alguno de los principales personajes novelescos.

En los Episodios de la tercera serie, hay, no obstante, ex-
cepeiones en lo relativo 4 esa inferioridad que creo advertir
en ellos. Las escenas de la campaifia del Maestrazgo, en el
tf’mﬂ que lleva este titulo, las del sitio de Bilbao, las negocia-
clones preliminares del Convenio de Vergara y la sublevacion
de los sargentos de la Granja, en nada desmerccen de las mds
brillantes y draméticas paginas de los primeros Episodios.

Side los acontecimientos histéricos pasamos & la accion
Rovelesca, se observard que en la tltima serie hay menos uni-
{.ia,d de accidn que en las anteriores. Dirfase que el autor ha
ido F&Iltea,nd{} sucesivamente varias intrigas novelescas. HEn
tealidad, hay tres acciones distintas en la serie: la primera, la
del cura Fago y Saloma, novela apenas esbozada que termi-
"% en el primer volumen; la segunda, la de Fernando Calpe-
18, que es la accidn principal, la cual tiene dos fases sucesl-

V8% una en que el interés estd concentrado en la misteriosa
g;:;ziﬁsri de-,li protagonista y en los amox;es ro?minti.c?s de
Calpens ura; y otra, en que la nueva y mds seria pasion de

por la Mayorazga de La Gtuardia, marca nueyo rum-
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bo 4 la novela; 1 a tercera es la de la familia Carrasco, accién
novelesca que se desenvuelve en el ultimo volumen, y que es
independiente de las aventuras de Calpena. De estas tres no-
velas 6 acciones novelescas diferentes de la tercera serie de log
Episodios, la principal, la de Calpena, que ocupa DEhD volu-
menes (del 2.° al 9.° inclusives), es la que mds se asemeja en
su disposicidn y en su corte & las de las dos precedentes series
(en particular 4 la de la segunda). La ultima novela, ¢ sea la
de la familia del manchego D. Bruno Carrasco, es del mismo
estilo que las novelas contemperaneas de Galdds. En cuanto 4
la accidn del primer volumen de la serie, es un mero episo-
dio dentro de los Episodios; un argumento, por decirlo asi,
abortado 0 desechado, del cual no vuelve 4 hablarse para nada
en los siguientes tomos de la coleceidn.

Entre los personajes histéricos que mejor retrata Galdds,
figura en primera linea Cabrera. Vienen luego Espartero y
Maroto, Mendizdbal y Zumalacdrregui. A otros no los retrata
el novelista, pero enuncia acerca de ellos juicios muy certeros
y conformes con la realidad. Sirva de ejemplo lo que dice
de D. Joaquin Maria Ldpez y su sonora elocuencia. También
al hablar de personajes de menor relieve, logra caracterizar-
los con acierto, pero esto no obstante, acaso no hay en toda
esta serie un retrato de tanta, vida, de tanta verdad literaria
(aparte de la histdrica), que esté hablande, en suma, como el

de Fernando VII, que se ve en la segunda serie de los Ept-
s0di0s.

En cambio, la coleceidn de 'tipus novelescos que ha creado
Graldds en los diez Ultimos Fpisodios, es de lo mejor que ha
- salido de su pluma y aventaja considerablemente 4 los perso-
najes de la misma especle que intervienen en los sucesos Y
aventuras de las dos precedentes series, Calpena, el capellan
Hillo, Pilar de Loaysa, el noble D. Beltrin, los tacafios, Zoilo
Arratia, las nifas de La Guardia, la Perita en dulce, Doild
Leandra y D. Bruno Carrasco, son figuras en las cuales la fan-
tasia y las dotes de observacién de Galdds se muestran & la
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mayor altura. Hstos personajes son de la familia de los que
vemos en las Novelas espafiolas contempordneas; son sus inme-
diatos antecesores.

Resulta, pues, que s1 en lo historico valen menos acaso los
dltimos Episodios, en lo novelesco valen mds. Merece conti-
nuarse la obra, que si bien ofrecerd al llegar & tiempos cerca-
nos 4 nosotros la dificultad de tener que juzgar & personajes
vivos 6 4 personas cuyo recuerdo estd aun fresco y reciente, y
si por otra parte ird resultando cada vez mas distante del am-
biente heroico de los primeros Episodios, mas prosalca en
cuanto al asunto, mas conocida, tendrd en cambio una ventaja
inapreciable en escritos literarios de este género: la de que
el novelista, 4 medida que se acerque al presente, tendra que
valerse menos de fuentes escritas y relativamente lejanas, y
tendré 4 su disposicién mis datos directos, ya de fuente oral
de testigos presenciales, ya de su propia experiencla y de sus
propios recuerdos, sobre personas y cosas, fuente superior &
todas las demds en las obras literarias. Un observador como
Galdds, jqué historia pintoresca podria hacer de los ultimos
aflos del reinado de Dofia Isabel II, del periodo revoluciona-
110, de la Restauracién! Quizdsno con viniese ya a estos traba-
Jos el titulo de Episodios ﬂacwﬂales, s1 no se queria presentar-
los abrumados por la pesadumbre de un antecedente de treinta
tomog; pero hay ahi un plan de novelas que en vez de limitarse
4 pintar pasiones y tipos individuales, pinten la vida social de
Espatta en la dltima mitad de este siglo.

B. Gourz pe BAQUERO.
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SUMARIO.— LiterATURA: Los Caballeros teutdnicos, de Sienkiewicz.—
La critica y los criticos. = FiLoLoGiA ¥ LINGUISTICA : ¢ Solecismo chi-
leno? =CriTIca: Siluetas parisienses: Juan Jullien. — Pedro Veber.=
BroorAriA: José Chamberlain. = Prpacoaia: Luis Vives, pedagogo.
Psico-ristca: Las vibraciones de la vitalidad humana.—El tedio en
las diversas edadades de la vida.==BioLogia: La vejez como efecto de
las luchas celulares en los organismos animales.—=IMPRESIONES Y NO-
7aS: El buen Robespierre.—IEl Vaticano y el Quirinal. — El éxito de
Kipling.—Arboles tan utiles como curiosos.— Costumbres electorales
norteamericanas.—Como debe ser un Ministro de Hacienda.

LITERATURA

Los «CABALLEROS TEUTONICOS», DE SIENKIEWIOZ.—Después
del éxito colosal del ;Quo vadis? — dice Domingo Ciampoli en
la excelente Rassegna internazionale della letteratura e del arte
contemporanea, de Florencia —ha vuelto Sienkiewicz 4 la no-
vela historica con Los Cruzados, § mejor Los Cruciferos, Y
mejor aun Los Caballeros teuténicos; este renacimiento de la
novela historica, es consecuencia natural de la literatura docu-
mentada: la erudicion suministra los documentos v el arte los
vivifica,.

Los Caballeros teuténicos son la reconstruccién de un her-
moso periodo caballeresco de la historia de Polonia s no se tra-
ta en esta obra de los Cruzados, sino de la orden militar y
hospitalaria de los Cruciferos, lamada antiguamente de «Nues-
tra Sefiora de Monte Sién», instituida en 1119 4 beneficio de



REVISTA DIl REVISTAS 153

e — e e e e —— ) E—— [ 5 S e i

o

g =

la nacién alemana. Estos Caballeros, segtn sus estatutos, de-
pbian probar ser nobles, prometer defender a la Iglesia y la
Tierra Santa, y ejercer la hospitalidad con los peregrinos de
s,ﬁ nacién. Aprobada por Enrique VI, y confirmada por una
bula de Celestino III, la Orden seguia la regla de San Agus-

tin, y sus Caballeros vestian habito blanco con cruz negra;
los primeros Caballeros fueron 24, que podian celebrar la misa
con coraza y espada; los laicos se dejaban toda la barba, y de-
bian dormir en sacos de paja. Posesionados mds tarde, en nu-
mero de 20.000, de la provincia de Prusia, que les dieron el
Emperador Federico y el Duque Conrado de Mazovia, se ex-
tendieron después por Rusia, Livonia y Curlandia, fundando
iglesias y cindades, teniendo su casa principal en Marpurg del
alto Rhin, y luego en Mariemburgo, en Prusia. Expulsades
en 1520 de Prusia, se refugiaron en Franconia y se dividieron

en varias provincias con Comendadores particulares sujetos
al Gran Maestre de Mariendal. Lia sangrienta lucha entre las
fuerzas de uno de los més potentes Estados de Kuropa, y esta
Sociedad eclesiastica, cuya cooperacion contra los prusianos
tan nociva fue 4 Polonia, terminé como todos saben, y la no-
vela de Sienkiewicz revela la obra nefasta de esta Orden de
Caballeria.

He aqui la trama de Los Caballeros teuténicos: Kl noble
caballero Matzko, con su sobrino Zbishko, estaba en la posa-
da del «Bifalo salvaje», en Tenetz, contando sus aventuras en
las guerras lituanias con Vitoldo, cuando la Princesa Ana
Danutg, entra sonriente en la habitacion, acompaiiada de luci-
do Séquito, y después de dar dérdenes al posadero, y de pre-
stutar 4 Matzko por su hermano Vitoldo, ruega 4 la encanta~
d‘f‘.l_'& Joven Danusia que les cante una romanza. Danusia era
Wja de Jurando do Spichof, y habiendo perdido & su madre,
f;:;l::_ ‘iﬁ B?Pa?:ltﬂ por la irrupcidl} de los tﬁut‘énicms eu'sus
e guj abia, ‘ﬂldi} ado;{tad& por hija por la,. Princesa , rmmn«
gy Padre '}ur&b& od_m mortal 4 la O{:den de 10‘8 (?{uglferns.

& canto con tal dulzura, que Zbishko se sint10 profun-
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damente conmovido, y como al estar cantando Danusia se
tambaled en el banco en que se habia subido, Zbishko la re-
cogié en sus brazos, exclamando entonces la Princesa: «jHe
ahi el caballero de Danusia!> Zbishko, en efecto, se arrodillé
ante la hermosa joven, la eligié por sefiora de su corazon, y
jurd serle fiel toda su vida, y arrancar, para vengar & SU ma-
dre, las plumas del yelmo & tres Caballeros teutonicos.

Al dia siguiente, cuando la comitiva se dirigia & Cracovia
para asistir & las fiestas del nacimiento del Principe heredero,
aparece & lo lejos en un alto la silueta de un caballero, y
Zbishko corre hacia él, creyendo que es un teutdénico que Dios
le envia para cumplir su promesa; al verle desarmado, le
abandona y se dirige 4 otro de reluciente armadura y emplu-
mado yelmo; pero el vigoroso Povala de Tacef le rompe la
lanza y le advierte que ha incurrido en pena capital por haber
asaltado 4 Lichtenstein, enviado del Rey; le deja sin embar-
o0 en libertad, mediante la palabra de presentarse en juiclo.
Denunciada la falta cometida, la indignaciéon fue grande, y
Zbishko fue condenado 4 muerte, sin que lograran el perdon
todas las gestiones de la Princesa, de Povala y de su tio Matz-
ko, ni los diez y ocho afios del desgraciado joven. Preparado
el patibulo y dispuesta la ejecucion, Povala, del brazo con
Danusia, grité: «jEsperad!s Y la hermosa joven, vestida de
blanco, cubre con su cidndido velo la cabeza del condenade,
exclamando: «jEs mio, es mio!» — «;Es suyo, es suyo!» grita
la multitud. y Zbishko se libra asi de la muerte, y promete

casarse con la gentil Danusia ante el mismo magistrado que
habia pronunciado su sentencia.

No contaban los novios, sin embﬁrgo, con un obstaculo,
la negativa del gigantesco Yugando, padre de Danusia, que:
sin decir la causa, se opone al matrimonio. Disgustados, pero
no desesperados, los novios se separan, yendo Danusia con la
Princesa 4 Tzechanof, y regresando Zbishko con su tio, heri-
do por los eruciferos cuando fue 4 pedir gracia para su sobri-
no al Maestre de la Orden. En el camino encontraron 4 un an-
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tiguo amigo, Zich, v poco después & su hermosa hija Yaguen-
ka, que venia persiguiendo un bufalo, al que matd Zbishko;
aquel encuentro fue seguido de otros muchos, y Zbishko con-
t6 4 Yaguenka todo lo sucedido; Yaguenka respeto el jura-
mento del joven, pero le amaba come le amaban su padre y
ol abate Yasko, y rechazo las pretensiones de Bgiosof y Chtan,
4 quien Zbishko tuvo que romper las costillas, partiendo des-
pués para Mazovia & ver & su novia y & buscar a los teutoni-
cos para arrancarles las plumas prometidas del yelmo.

La buena Yaguenka hizo que le acompafiara el escudero
(lava, hombre fuerte y fiel, & quien al pronto Zbishko aco-
gié con desagrado, pero con quien no tardo en trabar amisto-
sa conversacidn. Llegado al punto en que se hallaba Danusia,
tuvo la satisfaccién de saber que le habia permanecido fiel;
salvado por Glava de la acometida de un bufalo en una cace-
ria, quedd, sin embargo, con una costilla rota, qfle le obligd
a quedarse en cama durante su curacion; en tanto, el caballe-
10 teutonico Fursi lleva la noticia de haber sido acometido
por Yurando, que habia matado 4 uno de sus compafieros, he-
cho prisionero § otro y pudstole en fuga 4 é1; habiéndose ne-
gado el Principe Yanush 4 ordenar la libertad del prisionero
Y 4 castigar 4 Yurando, como exigian los teutdnicos, éstos
traman el rapto de Danusia para obligar & su padre & some-
terse, y al efecto, falsificando cartas y sellos, se presentan & la
Princesa, Ana, y le dan cuenta de que, habiéndose quemado el
G&rstilla de Spichof, Yurando habia recibido en el rostro un ti-
00 que amenazaba dejarle ciego, y deseaba ver por ultima
Ve? 4 su hija Danusia; la Princesa accede 4 la stplica, pero
antes de enviar 4 Danusia, separdndola de su prometido Zbish-
k0, enformg todavia, hace desposar 4 los dos jovenes, salvo la

Obtene:
encion del concurso paterno.

Restablecido Zbishko, parte con Glava y su séquito para
“®ghanof enmedio de torbellinos de nieve, y, al llegar se
}plrﬂsfnta un hombre anunciando que una tormenta de nieve
abia Sepultado en el camino & Yurando y & su comitiva;
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Zbishko acude al punto, logra salvar 4 Yurando, y enton-
ces saben uno y otro que han sido victimas de un engafio, y
que Danusia ha sido robada por los teutonicos para rescatar
al prisionero Bregof. Llegados 4 Spichof, se presentan una
monja y un peregrino, y, en nombre del sefior de Chitna, exi-
oen la libertad de Bregof y de sus siervos, y la presentacion
de Yurando 4 los hermanos de la Orden, si quiere recobrar 4
su hija. Yurando da libertad & los prisioneros, se confiesa, ha-
ce testamento, reconoce como hijo y heredero a Zbishko, le
ruega que no se inquiete por Danusia y parte secretamente
para Chitna, sin mds confianza que en Dios. Al divisar el cas-
tillo toco el cuerno y dio su nombre, y tuvo que estar espe-
rando horas y horas enmedio del viento, de la nieve y del
hambre, sufriendo los insultos de la soldadesca que coronaba
las almenas; ya desesperaba al llegar la noche, cuando, al fin,
aparecieron seis guerreros, que, en nombre del Comendador
provincial, le hicieron bajar del caballo, entregar las armas y
esperar, vestido con un saco y con la cuerda al cuello, a que -
se abrieran las puertas del castillo; Yurando pide 4 Dios re-
signacién y se somete & todo, entrando, al rayar el alba, en
Chitna.

Uonducido ante el Comendador Danfeld, Yurando aguanto
con paciencia los insultos de nobles y bufones; pero cuando
Danlfed mandd traer més tarde 4 su hija, y se encontré con que
no era Danusia, su colera reventd en terrible crisis, matando
de un pufietazo 4 Danfeld y dejando tendidos nueve caddveres
en la estancia con una espada que cogid de una, panoplia; estos
tremendos esfuerzos fueron, sin embargo, inttiles, y, acosado
como una fiera, tuvo que entregarse. El nuevo Comendador,
Sigfrido, para disculpar su felonia, despaché un emisario al
gran Maestre de la Orden y otro al Principe Yanush, culpan-
do & Yurando de todo lo ocurrido; Roger, el enviado & Ya-
nush, acusé 4 Yurando ante la corte, reclamando en compen-
sacion el castillo de Spichof; Zbishko recogio el guante y lo
maté en duelo, como Glava maté 4 su escudero, y el Comen-
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jador Sigfrido, en venganza, quem¢ los ojos & Yurando y le
corté la mano y la lengua; pero cuando iba 4 saciar en Danu-
<a su furor, el mismo verdugo, que habia jurado defender &
las mujeres, le salié al encuentro en la torre y lo mato de un
puiietazo.

En tanto, Zbishko habia marchado 4 Spichof y enviado a
Glava 4 su tio Matzko para contarle todo lo ocurrido, y & Zan-
derus 4 recorrer todos los castillos en busca de Danusia; Matz-
ko y Yaguenka, cuyo padre habia muerto, se conmovieron al
saber 1o acontecido, y poniéndose en camino, se encontraron,
tras, varias peripecias, con el gigantesco Yurando, ciego, man-
¢o y mudo, irreconocible, y lo condujeron & su castillo; con él
se quedé Yaguenka, y Matzko marché & Chitna, donde supo
todo lo sucedido. Alistado después en las filas de Vitoldo, don-
de ya estaba Zbishko, v cuando se disponian & sitiar una for-
taleza, tropezaron con una compaiiia de un centenar de teuto-
nicos; la lucha fue terrible, y gran parte de los teutonicos que-
daron muertos, y otros prisioneros; entre éstos se hallaba Zan-
derus, que dijo que Danusia y Sigfrido estaban entre los fugi-
tivos; inmediatamente dieron una batida por el contorno, y, al
fin, en una cabafia encontraron al Comendador con algunos de
los suyos, y le hicieron, tras breve lucha, prisionero; a los
gritos de Zbishko llamando 4 Danusia, aparecié ésta temblo-
Tosa sin acertar 4 decir, al desasirse de los brazos de Zbishko,
mas palabras que «jTengo miedo, tengo miedo!» La monja
que la acompafiaba escapd.

‘Ni siplicas ni caricias consiguieron calmar & Danusia, que
deliraba; Glava parti6 con el prisionero Sigfrido para Spichof,
y alli el desgraciado Yurando, en lugar de castigar la crueldad
de Sigfrido como merecia, le puso en libertad y le hizo acom-
Pafiar hasta los limites de sus posesiones por un siervo; Sigfri-
do‘-’ aCometido por los remordimientos, se ahored de un arbol.
| Entre tanto, Zbishko, Matzko y Danusia, que se habian que-
3_“10 °n la cabafia, se vieron cercados por una tropa de teuto-
H1e0s, avisada por la monja, y tuvieron que rendirse; Matzko
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quedd en rehenes por el rescate, y Zbishko partié para Spichof
con la desgraciada Danusia, que espird en el camino.

Calmado el dolor que le produjo tan sensible pérdida,
Zbishko, después de multiples incidentes, y muerto su padre
como un santo en brazos de la tierna Yaguenka, y rescatado
su tio, regresd al fin de la guerra de Vitoldo con dos costillas
rotas, pero con rico botin y cargado de penachos de yelmos
teutonicos, que esparcio sobre la tumba de Danusia. Recobra-
da la salud merced a los cuidados de Yaguenka, el amor re-
nacid en su pecho, y su tio Matzko, al ver tan unidos & los dos
jovenes, exclamo, dirigiéndose & un girasol: «Tu tienes muchos
pétalos; pero mis sobrinos seran todavia mas numerosos.»
Ista novela le parece 4 Ciampolo preferible a Hierro y fue-
go, Pan Volodiyovski y Diluvio. Hay escenas hermosisimas: la
peregrinacidn del ciego Yurando, abandonado en el campo,
recuerda al rey Lear, como la feroz angustia del viejo Sigfrido
ante el cadaver de su hijo Roger recuerda & Guerrazzi y 4
Cantu; la snave Danusia y el valiente Zbishko traen 4 la me-
moria & Bice y & Ottorino, y todo el libro se hace tan simpa-
tico como Ivanhoe 6 Los novios. Lo sensible es que, con todas
sus bellezas, los malos traductores lo destrocen, como han he-
cho con ;Quo vadis? Cierto es que la armazén del trabajo es
robusta y puede resistir las acometidas de los atreyidos; pero
ya es tiempo de que cesen las profanaciones.

LA criTICA Y LOS ORiTICOS.—Con razén la Crusca-—dice Au-
gusto Novelli—1llama ciencia % la critica; pero desgraciada-
mente es una ciencla que no necesita titulos ni diplomas para
ser ejercida, y todos invaden su campo metiéndose 4 criticos.
Tomad el hombre més desconoecido y procurad que logre hacer
estampar una columna de tonterias contra la obra mds er
boga; esta publicacion le dard més nombradia que diez aiios
de trabajo serio; el puiblico cree, como en el Evangelio, en 108
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juiclos dados por la prensa 4 la estampa, y asi se forman y se
Jeshacen las reputaciones.

Hemos perdido el sentido justo, no sélo de las cosas sino de
las palabras; y asi como un magistrado es para mosotros «el
que condenax», un critico es «el que dice mal de una obra.» La
demostracion de esta especie de aforismo la da el numero ex-
traordinario de los criticos. ¢Por qué son tantos? Porque decir
mal de algo es la cosa mds fécil de este mundo. Cuando por la
mafiana el llamado critico se levanta, no piensa en pescar el
hecho artistico que le permita hacer un elogio. jDios le libre
de ello! Seria un disparate, y arriesgaria, obrando asi, su fama
de juicioso y agudo. Lo que le preocupa es tropezar con algo
digno de ser censurado, y sdlo cuando lo pesca le veréis ir &
la mesa, segur¢ de comer con apetito.

{Qué diferencia de esto que ocurre en Italia—crea Novelli
que en Espaila sucede exactamente lo mismo, y que todo lo
que dice de su pais es perfectamente aplicable al nuestro—a lo
que pasa en el extranjero! Mientras nosotros estamos invadi-
dos por la mania de la demolicién, fuera se ve como una cade-
na para sostenerlo todo, para alentar y ayudar & todos. iTe-
néls que decir cosas desagradables de algin artista? Cincuenta
periddicos os ofreceran sus columnas; pero si se os ocurre decir
alguna cosa buena, no hay modo de lograrlo: el administrador
del rotativo encontrars mil objeciones, y acabard por decir:
«iQué quiere usted! Su articulo tiene aire de reclamo, y nos-
0tros somos formales; tenemos un contrato; entiéndase usted
con los sefiores Haasenstein y Vogler.....»

El eritico, aunque sea tan inexperto como un principiante
&utﬂmﬂbﬂist&, «no mata 4 nadie» como suele decirse. Y mue-
'o tantas hermosas inteligencias, destruidas por la opinion
del primer 1mbéeil que tiene ese antojo! Silos herederos corrie-
EE:’H al juzg&dﬂ, ol buen juez les preguntmi&:-—-«gﬂr& acaso Iﬁl
' dlf‘_lmﬂ un tripero ¢ un fabricante de tapones?»—«No, era un
iﬁii;ﬂr el hDHlbI:B togad:;y, mostrando el libro de la,‘lr.ayi,

ver que cualquiera puede hablar mal hasta de la Divina
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Comedia. Con un pais tan antipatridtico como el nuestro, lleno
de sentimientos regionalistas, no es extrafio lo que sucede al
ver ol arma terrible de la critica en manos de cuantos solo ne-
cesitan inclinarse para recogerla,

Fijéndonos especialmente en la critica dramatica, es preci-
so ser autor para tener una idea del putiferio que se levanta
ante cualquiera de nuestras producciones. Kl critico, en gene-
ral, se guarda mucho de tener en cuenta el juicio del publico,
entendiendo que para mantener su crédito necesita ir contra
la corriente. En una de nuestras mas importantes ciudades, y
donde se dice que la critica tiene mayor valor, se estreno hace
poco un drama. A la mafiana signiente escribia el critico de

uno de los dos principales periddicos: «El autor no ha queri-
do otra cosa, segin parece, que forzar la atencion y la emo-
cién del pudblico; en dramas semejantes, cuando uno no se
llama Strindlerg 6 Meterlinck, sino.....la prudencia enseiia
que es peligroso insistir demasiado sobre una nota.» Como se
ve, la culpa de aquel desgraciado consistia en que no se llama-
ba como el critico hubiera querido; pero el critico del otro pe-
riédico decia al mismo tiempo: «Hubo momentos en los cuales
el nombre de Strindlerg corria por la sala; y en verdad que
parecia se asistia & las escenas del gran.....» (Puede llamarse
verdadera critica dramética 4 semejante babilonia? Si se dice
que nuestro teatro es pobre, ¢por qué no se afiade que la criti-
ca es mil veces mds pobre que el teatro? _
- Lo justo y lo equitativo seria que, antes de co ger la pluma
para juzgar nuestras producciones draméticas, el critico 8
preguntase: «/Qué hemos hecho nosotros para formar nuestro
teatro? ¢Hemos acaso seflalado alguna direccion? No. ¢Nos
hemos puesto de acuerdo sobre el valor de los términos bueno
y bello? No. sHemos trazado algun sendero, fijado alguna mo-
ral? No. En el campo de la critica todo es confusién, y sol0
estamos de acuerdo en una cosa, en destruir.»
Para gran nimero de directores de periodicos, el critico
dramdtico nada significa; y cuando alguno de los grandes dis”
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rioy quiere aparentar que lo tiene en algo, el sueldo que le se-
ala es tan irrisorio que basta para destruir todas las buenas
‘ntenciones. jPalabra de honor si no se paga mejor al que
 manda todas las noches un telegrama de 15 palabras! Eso sin
contar con que la gran mayoria de los criticos son los que ha-
cen la critica por el pase gratuito y la butaca. Confiado el sa-
cerdocio 4 tales manos, jcomo es posible pretender que pros-
pere una religion?

;Quién toma en serio en Italia la critica dramatica? Los
directores de los periddicos mds importantes han pensado en
confiar &4 personas verdaderamente competentes la seccion de
las charadas y los rompecabezas; pero jel teatro!... El teatro
lo pueden criticar todos. El director del diario no se cuida de
averiguar si la persona 4 quien confia semejante papel lo sabe
desempefiar. «Fulano kard el teatro», dice, y basta. Es como
Lyo dijera al primer amigo con quien tropezara: «Td me es-
tudiards... la cuestién de la escuadra.» Y si siquiera el critico
asi improvisado fuera fijo, cabria esperar que llegara 4 domi-
nar la materig, y & formarse; pero no. (Hay un palco 6 una
blltac_a, 4 disposicién de la redaccidn? Pues la eritica la hard...
aquel 4 quien toque en turno disfrutarlo. Asino esraro el caso

de:que un mismo periédico hable un dia bien y otro mal de la
Misma obra,

- Reducida la eritica dramatica 4 una simple informacion,
® articuly hay que hacerlo en el acto, y no pocas veces ocurre
i El‘eritico abandona el teatro 4 la mitad de la funcion para
lr'h.&{ilendﬁ su trabajo, dejando 4 un amigo el encargo de darle
EDHF e lo demds para completar su cronica. Antiguamente
ﬂiz,ljli, I:rsofl&ﬂ que sentian la Pe_cfesidad de hablar con concien-
ﬂﬁriamenilmenes i sola audme no bastaba P YREOUAT

08 dons '® SUs opiniones, como si en arte fueran admisibles

€Jos de guerra. El apéndice dramadtico o el folletin se-

mﬂ,]]ﬁ ’
Co | respondia, perfectamente 4 esta excelente costumbre;
1 tal mgtoqo

e adie destruye espectdculos que cuestan mu-
0 dinerg v tra

. bajo, y se deja al autor el derecho de hacer
; M-"-Enern 1901, 11
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alguna enmienda. En Ttalia esto hio es posible: hay que nacer
perfectos 5 morir. Pensar tres ¢ cuatro dias para escribir un
articulo es demasiada fatiga; y ademds, para recordar bien la
nueva comedia habia que volver al teatro por segunda vez, y

esto, para un critico formal, serfa humillante. El critico de
valia debe coger las ideas al vuelo, y lo mas que se le puede
pedir es que telefonee para preguntar por algun pasaje preciso
del drama. Obrando asi se cree imitar 4 los franceses, olvidan-
do que los criticos parisienses asisten & los ensayos de las obras
nuevas semanas enteras, y no contentos con esto, se hacen
enviar la copia de la obra, la estudian, interrogan al autor y
hablan con los actores; de modo que cuando llega el estreno,
tienen casi todo el camino andado para hacer una buena
critica. A
Muchos de los principales periddicos han confiado ultima-
mente la seccién de teatros 4 algunos autores dramaticos, cre-
yendo hacer asi una buena cosa, sin ver ciue ponian en manos
de un interesado un arma terrible. Aparte de la honradez que,
enfrente del interés, es virtud muy problematica, el autor que
logra obtener la espada del critico, no sélo consigue facilmen-
te las caricias de los compaifieros que tienen que pasar por 1as
horcas caudinas de sus juicios, sino que encuentra buena aco-
gida en todas las compafifas. ;Cudntos actores no se prestan d
incluir en su repertorio horribles abortos, sélo para congra-
ciarse con el critico-autor! Mientras la critica en general ¥ !
critica dramdtica muy especialmente no se eleve por encimé
de estas miserias y sea lo que debe ser, todos los suspiros, 10
das las quejas y todas las nobles aspiraciones seran de todo

punto esteriles.
FILOLOGIA Y LINGUISTICA

SE.SDLEGISMQ cHILENO?—Con motivo de haber aparecido ©”
el libro Voces usadas en Chile, de D. Anibal Echevarria ¥ Re-
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yes, UD& definicion de la palabra cantina, diciendo que es
«puesto en que se vende licores» y de haber criticado un tal
' Mario, en El Porvenir, tal expresion como un solecismo no
autorizado por ningun gramadtico ni por ningtn hablista co-
rrecto, el Sr. Echevarria, declarando desde luego que aquella
frase es una errata, consagra al estudio de tales giros un eru-
dito articulo en la Revista de Chile.

‘Hay dos criterios para resolver las cuestiones lingiifsticas:

uno, el mas comodo, es el de apegarse 4 los preceptos grama-
ticales, y otro, el de discurrir con independencia. Hay que dis-
tinguir, por otra parte—como dice Gabriel René Moreno—en-
tre mero uso y buen uso; el mero uso es la forma que toma una
lengua en boca de las gentes por instinto natural é imitacidn
irreflexiva; el buen uso es el de la gente educada, que nunca
puede emanciparse por completo del uso popular. «Uno de los
puntos —dice René — en que es drbitro supremo el mero uso,
85 én cuanto 4 atribuir calidad de nobleza, familiaridad ¢ ba-
Jeza 4 los vocablos. ¢Por qué pelo es voz familiar y cabello voz
noble? :Qué razén hay para que oreja, término intachable en
el siglo XVI, no haya de emplearse hoy en poesia seria sin
lastimar el 0ido de log oyentes? Caprichos todo y veleidades
dﬁl Uso,»

| Una lengua viva—dice Littré—que pertenece & un gran
Pusblo y que corresponde 4 un grado subido de desenvolvi-
Miento sj:mial, presenta tres terminos: 1.° El wso contempord-
€0 propio de cady, periodo sucesivo; 2.° arcaismo, que un tiem-
PO fue uso conten

U8 aparecié des
altepq

poraneo y que ofrece la explicacion de lo
pueés; 3.° el neologismo que, mal conducido,
do dc: ;’; ;ien Gﬂndueidﬁ , !dese-?wuel?m la l'engua,, y el Gual,.au-
Tard, com El’ﬁpo, llegard 4 8er a?,rca:tsn:m‘ 4 su vez y se conside-
En| na‘ifﬂﬁﬁ de la historia del idioma.

un ;olzc?;imm‘?‘? «se vende licnres»mcilice Zlﬂchev?arri&fnﬂ hg.y
11&113,? o 0, 51110'u11+ desarr?llo wlterior de la sintaxis :::a.st'a-
tinguidﬂg "39@?11}1&0 por el incesante esfuerzo dfa 1053 mas dis-

sTamaticos, ¢ Quién no ha escuchado ¢ leido frases
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como estas: «Se arrienda altos para oficina,» «se necesita tra-
bajadores,» «se recibe pensionistas,» «se hierra caballos,» «o
se ofia mas que lamentos?» etc. Seria muy facil formar un
orueso volumen si se acopiara el numero de construcciones se-
mejantes que figuran en trabajos de prensa, literarios y oficia-
les de toda especie.

Y no se crea que este uso es exclusivamente chileno, pues
se encuentra en la voz confiteria del moderno Dicctonario en-
ciclopédico de Montaner y Simén; la us6 Ventura de la Vega
en la escena segunda de su comedia Las Capas, y Mesonero
Romanos la empleé en Una wisita ¢ San Bernardino. D. Eu.
genio de Ochoa dice en su traduccion de Nuestra OSeitora de
Paris: «cuando se. contempla estas dos Biblias»; Balmes dice
en la nota 1.7, pdg. 244, tomo IV, de sus Obras completas:
«supondrase flacos fundamentos & las més hidalgas resolucio-
nes;» y Jovellanos dice: ««agrégase & esto los insultos de los.
extrafios». Y siendo esto asi, ;jpuede condenarse con dogma-
tismo inflexible semejante construceion?

Apoya Mario su critica, en que licores en «se vende lico-
res» es sujeto, por ser pasiva la oracion; pero esto es un cireu-
lo vicioso y un error: licores no es sujeto en esa oracion, como
no lo es en «Pedro vende licores.» ¢Qué es més 1dgico? ¢Supo-
ner que una cosa se vende 4 si misma, 6 que alguien 6 algunos
la:venden? Las oraciones «se duerme, se canta, se baila,—dice
Saavedra en su Censura de la Gramdtica castellana de don A%
‘drés Bello ——llamadas por Bello construcciones irregulares cuast
reflejas, no son irregulares ni tienen nada de reflejas pﬁfque el
se que llevan no es el objeto 4 término directo de la aceion del
verbo, pues no quiere decir que uno se baile ¢ se cante & sL
mismo. Segun el Sr. S&&vadr&, hay que reconocer que esas pro-
posiciones son iﬂﬂﬁ?‘SﬂS} que en ellas el se, estimado como com~
plemento acusativo, representa persona distinta del sujetoJ
que hay necesidad de que alquien ejecute la accion mgnlﬁﬂﬁdﬂ"
por el verbo. Pero ese alguien, ¢no estarfa representado PO* el
mismo se? 8ino es asi, ¢qué oficio desempefia se en esas fra-
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ses? Ninguno 6 mero signo de pasivo, como dice D. Mariano
(atalina.

Si, segin la Real Academia, es lo mismo aseguran que se
asequrra, ¢por qué ha de ser reprensible decir «se asegura mu-
chas cosas», en lugar de «aseguran muchas cosas»? ¢Por que
4 la mera inflexion plural de un verbo ha de concederse el pri -
vilegio de significar uno 6 muchos agentes y regir comple ~

mento directo, y ha de negarse esa prerrogativa 4 la inflexion
singular cuando va acompaifiada del pronombre se? Y si en la
frase «jqué dirdn?», citada por la Academia, el vocablo qué es
_complemento directo, jpor qué no lo serd en la frase «jqué se
dira?», que la misma Corporacion considera equivalente 4 la
primera? El Sr. Salleras afirma que en estos ejemplos el verbo
es verdaderamente activo, siendo sujeto el pronombre se, ignal
al on de los franceses.

Por todo lo expuesto—concluye el Sr. Fchevarria,—sno
podria sostenerse que cuando la construccidn verbal formada.
por se es indeterminada en cuanto al agente, se considere al se
como sujeto, se use el verbo en singular para remover todo
peligro de ambigiiedad, y se tengan como complemento direc-
% la palabra ¢ palabras por 6l regidas? Y en ese caso, ¢no re-
sultarfa que 1a construceién «se vende licores», que cuenta en
S0 abono el uso de escritores de valia, y que se emplea cons-

tantemente en Espaiia y en todos los paises hispanoamerica-
nos,

10 es solecismo tan notorio como se cree, sino que mani-

lesta més bien el desarrollo ulterior de la sintaxis castella-
na? (1),

-‘_-______—-_ ;

fagig fiz ﬁlﬁm“‘ﬂs posible, pueg tratdndose de lo futuro, tf::das las pj‘ﬂ-
B ®n realizarse. Pero, por lo demds, tenga la seguridad el' s‘enﬂr
en bu:;lé& de que lﬂ‘s giros del tipo «se vende licores» no son ﬂ-dﬂl{ﬁ}blﬂﬂ
donsi Iastellano- ni B:et emplean en Espaila, como supone. Los rarisimos
ﬂmaﬁﬂg q:e Puﬂdf;m citarse, como los apuntados de- Falmﬂs y Mesm:te?:::
simplaEr;agu;x?lmahles por un dﬂﬂﬂuid? de re:da:eemn, error dx? GDPI% 0
88 que hy, ’ 'e Imprenta (¢no es debida 4 esta ultima cfmsa la mmx‘xfa fra-
Caslonado la polémica?); pero ni obedecen & la sugestion del
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CRITICA

SILUETAS PARISIENSES: JUAN JurnieN.— Alejandro Dumas
(hijo)—dice en la Revue Bleue Zadig—perpetraba sus solemnes
-iaredica,ciones rodeado por una trahilla de criticos avidos de
admirarle; el burgués Pailleron daba de comer, haciendo ca-
lembours y escribiendo tonterias; la casa Sardou estaba en ple-
na prosperidad, y Meilhac y Halevy derramaban su graciosa
sonrisa cuando Juan Jullien se esforzo en ser un artista y un
creador, alcanzada ya, en ylena juventud, la madurez de su
talento.

Juan Jullien cometia el crimen de querer renovar toda la
dramdtica, probando con argumentos perentorios lo indispen-

uso corriente, ni menos son producto deliberado de una conviccién grama-
tical. En cuanto 4 lo usual de tales locuciones en Chile y otras comarcas
de la América espafiola, el hecho tiene ficil explicacion por lo heterogeé-
neo de la procedencia de la poblacién en aquellas Reptblicas.

El vocablo se tiene, en efecto, en Espafia, desde los origenes mismos
del idioma, un doble valor: el reflexivo (se arrepiente, se enmienda), con
su derivado el reciproco (se pegan, se aman) y el impersonal (se dice 6 di-
cen, se cuenta 6 cuentan). Este dltimo valor del se asimila este vocablo al
on frances (on dil) y al man alemin (man sagt), términos que, no siendo
otra cosa que una forma pronominal indefinida de la palabra hombre
(on = homme, como man = mann), exigen la concordancia del verbo dé
que son y no pueden ser mds que sujetos (on viene del nominativo 10705
como homme es procedente del acusativo hominem) en singular, sin queé
Jamas se halle con on 6 man ningdn verbo en plural. Los emigrados fral”
ceses y alemanes, que son muchos, y los americanos espailoles que estan
acostumbrados 4 la lectura de las obras alemanas y francesas, que S0
muchisimos, se han dejado influir por los giros extranjeros, y los unos in-
conscientemente, y los otros razonando su modo de decir, 4 semejanza de
lo que indica el Sr. Echevarria, se han limitado 4 traducir ]iteralment? on
achéte des livres, on vend des liqueurs por «se compra libros, $¢ Uﬁ”f?g
licores». Pero estos giros, por muy bien que puedan razonarse en filosofi

gramatical, no son ni han sido nunca castizos ni correctos, y constituye’
hoy por hoy, un verdadero solecismo.
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sable de tal renovacion, y el crimen, mas grande todavia, de
dem‘bstmr con sus obras que era capaz, como nadie, de fortifi-
car el precepto con el ejemplo. El éxito de su labor dramadtica
concité contra €l todos los odios y todos los celos de los comer-
ciantes inquietos por sus Ingresos, de los fabricantes de 1nsa-

nos vaudevilles, de los mercachifles de suciedades teatrales, de
Jos lacayos de académicos, de todos los imbéciles, y hasta de
cierto ndimero de personas imparciales é inteligentes.

 :Qué pretendia Juan Jullien? Tenia un concepto del teatro,
v aspiraba 4 imponerlo tedrica y practicamente; queria, sen-

cillamente, el teatro serio. «Elteatro serio—decia—es una ima-
gen viva de la vida; una pieza teatral es una raja de vida pues-
ta en la escena con arte; en la eleccién del asunto y de los
caracteres, en la solidez del armazdn, estd el arte del autor
dramatico.» Con esto queria realizar una especie de reforma
interior del arte dramético, librando al teatro de esos proce-
dimientos que permiten & cualquier sinvergiienza fabricar una
comedia ¢ drama con arreglo 4 ciertas habilidades, que consti-
tuyen, segtin ellos, el arte teatral. «Que el teatro sea ejemplo
5Sea_ﬁﬂtira—-decia,-—poeo nos importa; que derive de la ob-
S':%I‘?&Gi{'m directa ¢ que sea indirectamente su sintesis, es cues-
t10n de gusto; lo que hace falta es salir de los amantes tiernos
¥y de los maridos enga.ﬂa,dos,' y orientarle hacia las cuestiones
generales, humanas y sociales.»
Preciso es, en efecto, que todo el teatro y toda la literatu-
'a tome esa orientacién; pero del teatro que no era nada, ¥y
del que Juan Jullien quiere hacer todo, licito es afirmar que
10 puede ser y no es sino muy poca cosa, siendo un error creer
que la m4s perfecta forma literaria sea la forma teatral, y
Otro SITOr también— error generoso y nobilisimo — el desear
:;::1‘2?&611 del teatro hacia las euestione? humanas y so-
i ; o }mahdo que el teatro 68 capaz de ejercer en laJ. mul-
10n educadora. Desgraciadamente la experiencia de-
ﬂifllestm que el teatro es tan impotente para el bien como om-
Lipotente : :
'® para el mal. Bl magnifico esfuerzo de Juan Jullien,
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no tiene otro valor que el vigor disciplinado que ha revelado
on su autor el cardctér mismo de Juan Jullien, pues su ejem-
plo, mds que todas las doctrinas, es el que tiene verdaders
eficacia social, al reobrar con empefio contra el universal re-
lajamiento del teatro.

Grandes, sin embargo, son los resultados, porque las obras
teatrales de Juan Jullien son bellas, y después de diez afios de
lucha, viven, triunfan y duran, siendo secundario S1 cOrres-
ponden al realismo vulgar é al poético, y si constituyen un
esfuerzo para librar al teatro de ciertos procedimientos y si
contienen una leccion moral. Triunfa y queda Le Maitre, cua-
dro vivo de la vida rural, y triunfa y queda La Mer, drama
prodigioso, hecho todo de sinceridad, sencillez y vigor, una
de las obras mas hermosas de estos ultimos tiempos.

* K

Pepro VesErR.—Quiero decir sin predmbulos—dice Zadig—
que Pedro Veber tiene mucho talento, y que era preciso que
lo tuviera grandisimo para que haya podido conservarlo, y

aun aumentarlo, 4 despecho de las circunstancias en que'se ha
encontrado.

No tuvo en verdad fortuna en sus comienzos. Enamorado
de la ironia fina y matizada, y de cierta observacién superfl
cial, pero agradablemente burlona, cayé de lleno en el grupo
de los autores alegres, donde estaba fuera de lugar. Eseribio
mucho tiempo con ellos, y cuando al fin los abandond, toda-
via tenia talento, prueba palmaria de lo ricamente dotado-de
su Inteligencia.

Pedro Veber escribia novelas y piezas de teatro, que es lo
que hacen hoy todos los escritores, como resultado de la ev0"
lucién industrial de la literatura. También colabord, y perse:
guido por su mala sombra, después de haber trabajado con1os
autores alegres, colaboré con Luciano Miihlfeld, un escritor de
unos cincuenta afios que parece haber fabricado una novela coB
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rggpa}d'uras de Mensonges y detritus de Bel Ami, con gran de-
se0 de triunfar, pero cuya fabricacion, & pesar de un nuevo y
hastante ingenioso sistema de publicidad, no ha encontrado
mercados; Veber compuso con Miilfehld 6 Mhiilfeld, Dix années
aprés, piececilla insignificante, que fue naturalmente repre-
sontada en el Odedn. {Léstima de colaboracion con ese Miihl...,
Ml..., Miilh... (decididamente no se sabe como escribir ese
nombre!)

Y, sin embargo, la personalidad literaria de Veber esta
formada’ no es muy poderosa ni muy original, pero es gracio-
sa y seductora, y la gracia y el encanto es precisamente lo
que més falta 4 nuestra pobre literatura. Veber tiene el gran
mérito de ser un observador sin énfasis ni pretensiones; no
frunce las cejas para ver mejor, y sabe ser psicologo sin abu-
rir 4 nadie. Sobresale principalmente en mirar, vivir y hacer
vivir 4 la mujer delicadamente enamorada, y ha creado esa
adorable condesita de Awenture, ha encontrado y bosquejado
~ 41a linda Dolly, modelo ingenuamente tierno, y ha produci-
do & Lisa Merat, una verdadera creacion de la m4s irreal rea-
lidad.

- Pedro Veber observa igualmente los ambientes, pone
on sus novelas toda la generalizacion que conviene, y da
todas las lecciones morales que hacen falta. Estudia a los
$n0bs y demuestra, divirtiéndonos en grande,—lo que no hu-
biera hecho un psicologo—que el snob es el burqués gentil-
hombre de la estética. Veber representa el fenomeno de un
eseritor que tiene talento, sin cansarse de tenerlo ni cansar &
nadie de que lo tenga.

BIOGRAFIA

@ :IO&E CHAMBERLATN.—José Chamberlain—dice Carlos Pala-
dlm en la Nuova Antologia—ha cumplido el 8 de Julio iltimo
“eSenta y cuatro aflos, habiendo nacido en Londres, y estu-
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diado con irregularidad la segunda ensefianza en el Colegio

de la Universidad. Hijo de un zapatero, con ocho hermanog

menores que él, sin titulos académicos ni ventaja ninguna de
educacion, nacimiento. ni parentela, se lanzd a los diez y seig
ailos en la lucha por la vida, y 4 los diez y ocho era el alma
de la fabrica de zapateria Nettlefold, Chamberlain y C.*. Com-
prado un privilegio de invencién & un americano, se decidié g -
desbancar a todos sus competidores, vendiendo sus productos
con pérdida, y obligando 4 sus rivales 4 cerrar sus casas 6 &
rendirse; dueiflo entonces del mercado, dobld el precio de sus
mercancias y pudo proclamarse Shomakers king, rey de los za-
pateros, retirandose en 1874 de los negocios, con una fortuna
colosal. | '

Mas bien bajo que alto, de frente ancha y serena, labios
sutiles y boca de dama, completamente afeitado, delgado y
bien peinado, presenta un tipo anifiado, animado por ligera
sonrisa, fino, correcto, elegante, cortés, siempre duefio de si
mismo. No tiene nada de inglés por sus aficiones. «No conoz-
co—dice—la bicicleta mds que de vista; no monto 4 caballo;
no me gusta ir andando cuando puedo ir en coche; jamds he
tomado parte en una partida de cricket, de foot-ball, ni de
tennis, ni entiendo una palabra del whist.» Su pasién es la
ﬂﬂricultura,, y lo mismo ayer radical, que hoy conservador, ha
tenido pasién por las orquideas, siendo célebre su coleccion y
famoso su jardin de Highburg, junto 4 Birmingham, donde
tiene dedicados unos veinte jardineros al cultivo de su flor
predilecta; durante las sesiones de la Cdmara de los Comunes,
recibe todos los dias dos orquideas; una en cuanto se abre l&
sesion, y otra al ir 4 cerrarse. «Su ojal estd en fiesta perpetua.»
El mondeulo y la orquidea son las caracteristicas de la carica-
tura cosmopolita de Chamberlain. Hay un proverbio ingles
que dice: «Un hombre piblico es como una mujer publica;
debe estar usado y abusado.»

Chamberlain no es un orador: no posee una chispa de 1mé-
ginacion, de fantasia, de emocién veraz y sugestiva; su mane
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-a fria y cortante no se dirige al corazon de nadie, siendo in-
capaz de ver el lado artistico de una cuestion; puede ser sar-
chstico, impertinente, bilioso, y su voz es silbante y mondto-
na; v sin embargo, hébil v sagaz, se hace oir y respetar de
todos. Tiene de si mismo una opinién extraordinaria, lo cual
no deja de ser una ventaja, y suple el genio con la conflanza
en i mismo. «Su frialdad—dice Mac Carthy—hace suponer
que tiene 4 su disposicion inmensas fuerzas de reserva; pero
yo me inclino 4 creer que sus mejores articulos estdn expues-
tos en el escaparate: en la trastienda no hay nada.»

" Retirado de los negocios, Chamberlain dedicé 4 la politica

su actividad. Elegido concejal, y poco después sindico en Bir-
mingham, pﬁso en practica la teoria de la municipalizacion de
los servicios piblicos; recabé para el Municipio los suministros
de gas y agua, suprimiendo las empresas privadas, ejecutd
grandes trabajos de saneamiento, destruyé los barrios pobres,
hizo construir la mejor calle de la ciundad, doto a Birmingham
de magnificas escuelas, y fue, en suma, un excelente adminis-
trador. «BEl Concejo—dice, expresando el concepto de estas
Corporaciones semejante al que tiene del Estado—no es mas
que el director de una gran sociedad comercial, de la que todo
contribuyente es accionista; los dividendos consisten en las
mﬂjﬂ_l‘ass y reformas concedidas 4 los contribuyentes, y que au-
mentan su bienestar».

Sus triunfos administrativos le abrieron el camino del Par-
l?mentg_ «La politica—decia—no es una ciencia del pasado,
800 del porvenir; no consiste en mirar atrds, sino en marchar
&flelame; es una verdadera confeccién de progreso, esla clen-
o del bienestar social, y la misién del hombre de Histado con-
S1ste en mejorar las condiciones del pueblo.» Oportunista en
3'1 sentido mds amplio y eficaz de la palabra, Chamberlain ha
Stdcf el mayor disolvente de los viejos partidos histéricos bri-
ta,m_g%, cuyas denominaciones no tienen hoy mas que un va-
tor arqueoldgico.

Derrotado en las elecciones de 1874, logro en 1876 entrar
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en los Comunes como uno de los representantes de Birmin-
gham. Poco conocido, se recordaba que en una reunion, cele-
brada poco después de proclamarse en Irancia la Republica,
habia dicho, alabando aquel régimen, que también se esta-
bleceria la Republica uno u otro dia en Inglaterra. Con su
primer discurso encadend la atencion de la Camara por la
concision iapidaria de su frase. Fuera del Parlamento, se puso
al frente del movimiento democratico y fundo la Federacién
nacional de las Asociaciones liberales, y desde entonces, el par-
tido radical encontré en Chamberlain un jefe. |

Los fildsofos venerables de la especulacién democrética le
tildaban de falta de ideal. La politica inglesa se funda en el
comercio, y Chamberlain es el estadista comercial por exce-
lencia; una nacion comercial necesita dos cosas: grandes te-
rritorios con muchos desagiies comerciales y una gran pobla-
cion de gran capacidad industrial, que viva en buenas condi-
clones; «la primera consideracién—como dice Macrosty—ha
hecho 4 Chamberlain imperialista; la segunda, radical.» Los
filésofos responden que el bienestar material no es todo, ¥
que no solo de pan vive el hombre; y Chamberlain replica:
«Conformes, desde luego; pero dadme, ante todo, pan; vues-
tro radicalismo es humanitario é internacional; el mio es bur-
gués y britdnico.»

Cuando Chamberlain entrd en el Parlamento, los radica-
les estaban unidos 4 los wighs. «Yo no soy—les dijo-—ni un
wigh, ni menos un tory; soy un radical, y ereo que un partido
es una union, mas ¢ menos temporal, de personas que se pro-
ponen un fin comin y determinado.» Asi conquistéd el Poder
en 1880, como miembro del Gabinete Gladstone. Ministro,
promulgd un nuevo reglamento sobre las quiehras: Promovio
la formacién de grandes sindicatos; abrié la informacion s0-
bre la situacién industrial del pais; hizo una brillante campa-
fia contra losarmadores, que, para cobrar pingiies seguros, ha-
cian tomar el largo 4 viejos barcos, condenados 4 naufragar
con sus tripulaciones; declard la guerra al alcoholismo; se eri-
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 gid en paladin de la nueva reforma electoral de 1884; hizo
 guya la famosa férmula del socialismo agrario del gran Bright:
otros acres de tierra y una vaca»; organizo los tribunales de
arbitraje; dicté la ley sobre los accidentes del trabajo; pidid
2] Estado que asegurara una pension & los veteranos de la in-
dustria, que les permitiera acabar tranquilamente sus dias, y
proclamo la conveniencia del impuesto progresivo.

Todo esto lo hacia fuera de todo compromiso con los wighs
v los torys, & quienes juzgaba del mismo modo, pactando con
' unos 6 con otros, segtn las ocasiones, como dos comerciantes
ante un notario: «Yo no he cambiado nunca—ha dicho en va-
rias ocasiones;—yo sigo siendo un verdadero, un viejo radi-
cal, un auténtico discipulo de Cobden y de Bright.» Al parti-
do liberal le reconocia la gloria de haber abolido los privile-
gios, pero lo declaraba incapaz de emprender la nueva obra de
la legislacién social; las leyes sociales han sido siempre vota-
das por mayorias conservadoras. La victoria electoral de 1885
fue, en gran parte, obra de Chamberlain y de su atrevido pro-
grama, y Gladstone ofrecié un puesto en el Gabinete 4 Cham-
berlain, y éste lo aceptd, pero reservandose su plena libertad
de accién respecto & la cuestion del home rule de Irlanda;
aquella carta justifica, en parte, su'apostasia y su separacion
del partido liberal. |

Pronto las diferencias entre Gladstone y Chamberlain se
convirtieron en abierta y atlética lucha, de la que salid el nue-
. Vo partido de los liberales unionistas y la evolucién de Cham-
berlain hacia los conservadores. Estos no perdonaban med10
de atradrselo. «No puedo formular una opinién—decia Cham-
he‘ﬂ&in-—v‘sin que en seguida no la hagan suya los conservado-.
tes; tanto, que la otra tarde, en la Cdmara de los Comunes,
3“131}11'3 me decia: Tened cuidado, querido amigo, con lo que
dects; si se o ocurre hablar mal de los diez Mandamientos,
"I€0 que Balfour v sus amigos propondran un bill para abo-

lirlos: . . o :
: los; esta buena gente hace de las aspiraclones radicales su
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Un par de afios después, Chamberlain ‘formaba parte de]
Ministerio tory de lord Salisbury, siendo elegido en 1891 jefe
de los liberales unionistas, y combatiendo 4 Gladstone con en-
carnizamiento sin igual en las elecciones del afio siguiente.
Tras el Ministerio liberal de Rosebery, volvié en 1895 & regir
los destinos de Inglaterra el partido conservador, y Chamber-
lain volvid al Ministerio con Salisbury, encargindose de la
cartera de las Colonias. Radicalmente transformadas sus opi-
niones, Chamberlain se convirtid en el mds ardiente defensor
de la expansion territorial, sosteniendo que Inglaterra necesi-
ta conquistar nuevos mercados para dar salida & su plétora de
produccion. '

Su audacia no tiene limites. Es un hombre de negocios,
darwinista convencido, que cree firmemente que la victoria
final es del més fuerte y del més capaz, y el mas fuerte y el
mas capaz es el inglés. Inglaterra debe mandar, v su misién
de conquista es misién de civilizacién; y cuando el mundo se
haya civilizado, Birmingham, Wolverhampton y Sheffield le
proveeran de hierros y aceros, Manchester y Glasgow de telas
de algoddn, y Halifax v Norwich de trajes de lana. Chamber-
lain ademds suspira por la federacién imperial , que ligue
las colonias 4 la metrépoli, y con la alianza norteamericana,
que dara a la raza anglosajona indiscutible supremacia. El
principal capitulo de la historia de Chamberlain, el de los pre-
cedentes, causas y responsabilidades de la guerra contra el

Transvaal, estd todavia por escribir, y no podrs escribirse sino
mas adelante,

PEDAGOGIA

Liuis Vives, PEDAGOGO. —Interesante es el articulo dedica-
do por Eloy Bullén en la Revista Contempordnea al estudio de
las doctrinas pedagogicas de Luis Vives, el insigne fildsoto
valenciano. Los escritos de Huarte, Pujasol y el P. Ignacio



REVISTA DE REVISTAS 175

=
o e ) s e T
B

. L o mm e
e

Rodriguez sobre el discernimiento de ingenios y su desarrollo
y Jireccién, son dignos de encomio por el espiritu de observa-
ci6én que revelan, no menos que los trabajos de Melchor Cano
<obre los métodos cientificos, y los celebres Apuntamientos del
reputado oramético Simén Abril; pero el mas notable de nues-
tros escritores clésicos de pedagogia es, sin duda alguna, Luis
| V-h;es, cuya obra De disciplinis, al mostrar los escollos que
ofrece la ensefianza, las reglas & que deben someterse padres
v maestros, y la norma & que han de ajustarse los educandos
para sacar el mayor fruto de su labor, merece ser en todo
. tiempo consultada.

En la egunda parte de su obra, Vives expone un sistema
completo de ensefianza, desde el concepto y divisiones de la
ciencia, hasta la determinacién del método que debe seguirse
en cada rama especial. Los centros de enseflanza, segun e,
deben establecerse en sitio sano, libre de aires nocivos y abun-
dante en alimentos substanciosos, ni triste y solitarioen dema-
sia, ni tan lleno de atractivos y distracciones que la juventud
se aparte del estudio; lejos de todo foco de libertinaje y de fa-
bricas y cuarteles que ocasionen mucho ruido y afluencia de
gentes. Si el aprendizaje de las ciencias importa mucho, no
importa menos el desarrollo de los sentimientos morales, y
debe mirarse con cuidado cuanto contribuya & favorecerlos 0
a dafiarlos.

En cuanto & los profesores, no sélo se requiere que sean
competentes, sino que sean aptos para enseilar, pues pueden
Ser muy sabios y no servir para la ensefianza; también deben
Fiﬁr.de buenas é intachables costumbres para dar ejemplo vivo
&_1& Juventud, y deben conocer, no sélo su ciencia especial,
Sl‘na el espiritu humano y los métodos diddcticos correspon-
dientes 4 cada disciplina. Los dos defectos capitales que todo
Profesor debe ovitar, son la avaricia y la soberbia; la avaricia
POrque, sobre desconceptuarlos ante sus alumnos, los aparta
del fin desinteresado de la enseflanza, llevandoles & estimarla
¢0mo un negocio que explotar y no como un deber sagrado
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que cumplir; por eso quiere Vives que el profesorado recibg,
sus retribuciones del Estado y no de los alumnos; la soberbia,
por su parte, hace al Profesor demasiado celoso de su fama,
pertinaz en el error, irreductible en la disputa Y 2anoso siem-
pre de aplausos aun & costa de la verdad.

La eleccién del profesorado preocupa también § Vives,
que desde luego se declara contra el sistema entonces en bogsa,
de que los estudiantes sean los electores, porque asi no results,
elegido el més docto, sino el mds popular, el més condescen-
diente con la desaplicacion y las diversiones. Tampoco aprue--
ba que el mérito se depure en piblica contienda, en la que, S0~
bre degenerar frecuentemente en lucha personal, no slempre
se descubre quién es el més versado en la clencia, sino quién
es el mas charlatdn y el que mejor maneja la sitira y el do-
naire. Los profesores deben ser elegidos y aprobados. por
otros profesores de reconocida justificacién & innegable com-
petencia.

Vives se declara contra el internado, opinando que es pre-
ferible que los jévenes vivan al lado de sus familias, bajo la
Inspeccion inmediata de sus padres, yendo & las Academias
unicamente para recibir las lecciones de sus maestros; tampo-
co es partidario de que se eduquen fuera de su pais natal, para
que no olviden sus costumbres y el amor 4 la patria, ni sien-
tan relajarse los hermosos vinculos del amor a la familia y al
hogar. En cambio, muestra especial empefio en la necesidad
de los exdmenes, pretendiendo que los Jovenes deben perma-
necer en la Academia uno § dos meses 4 fin de que se examine
Su Ingenio, reuniéndose trimestralmente los profesores en lu-
gar apartado para hablar de lag aptitudes de sus respectivos
alumnos, y dedicar 4 cada uno al arte 4 clencia para que $ed
1doneo. Para que la obra de lg enseflanza sea fecunda, impor-
ta estudiar las aptitudes de los nifios sin omitir medio alguno

de investigacidn, pues del acierto que se tenga depehde el
porvenir del educando.
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PSICO-FISICA

LiAS VIBRACIONES DE LA VITALIDAD HUMANA. — Desde hace
nueve afios viene el Dr. Baraduc estudiando las vibraciones

‘de la fuerza vital humana, y los resultados de sus importanti-

simas investigaciones aparecen consignados en un interesante
articulo publicado por la Revue des Revues.

La fuerza vital presenta una doble polarizacién: superior
en la vitalidad mental, psiquica ¢ inferior en la vitalidad ani-
mal, fisica. Lios experimentos hechos con més de dos mil per-
sonas, prueban que esta doble vibracion puede registrarse fé-
cilmente por las manos. Lia mano derecha, situada en el area
de las vibraciones fisicas, expresa la vitalidad fisica, y la iz-

‘quierda, que se halla en el drea de las vibraciones psiquicas,

expresa la vitalidad psiquica de nuestro seér. Ambas vitalida-
des se transfieren alternativamente una hacia otra formando el
circulo, la rueda de la vida. «Afirmo — dice Baraduc — que
existe en torno nuestro una verdadera atmésfera de vibracio-
nes imvisibles que se hace manifiesta por los movimientos visi-
bles que 1mprimen 4 la aguja de un aparato de registro colo-

- cado en aquella zona, pudiéndose interpretar asi, por tales

Movimientos exteriores, nuestros movimiento s interiores, los
fendmenos de la vida en cada uno de nosotros».

El hombre es un foco de vibraciones y de luces invisibles:
E"mitﬂ los rayos obscuros de su vitalidad, muy diferentes 4 juz-
84ar por lg, Impresidn que dejan en la placa fotografica, de los
rB‘Y‘ﬂﬂ reflejos del sol 6 de las ondas eléctricas. Esa es la expli-
acion de los fenémenos de contagio moral por la fusién de .
lag dog atmosferas de. dos personas distintas, ¢ de un grupo de
POrsonas animadas de la misma vibracién interior (alma de las
muﬁhﬁdumbres vibrando al unisono). Existe, pues, un contac-
%0 fluidicg 4 distancia, tan real como el contacto material por

Pregid " y : ' 1
PTesicn, y demostrable por la biometria y la impresidn de la
. M.—Enero 1901, 12
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placa fotogrifica. Las locuras circulares en el dominio instin-
tivo, y las erético-religiosas de las histéricas en el dominio pa-
sional, forman el cuadro mas sorprendente de estos fenomenos
que puedan estudiarse en los asilos.

El método biométrico creado por Baraduc permite compro-
bar y medir las vibraciones de la fuerza vital y expresar en
una férmula matematica la relacion existente entre nuestros
estados vibratorios fisico y psiquico, las vibraciones atracti-
vas 6 expansivas de que es centro el cuerpo h umano. Kl hecho
capital, que constituye el descubrimiento, es que una aguja de
cobre recocido, suspendida por un hilo fino de seda no torcido
v sin lazo, sufre sin contacto y & distancia, & través de un fa-
nal y del vacio, movimientos de atraccion o de repulsiénﬁmar- |
cados en una placa, segin que nuestra vitalidad se contrae 0 -

se dilata.

Por ejemplo: en estado de salud 6 de alegria, la aguja es
repelida por nuestra vitalidad en expansion, mientras que en
estado de enfermedad, de neurastenia, de tristeza, la aguja es

atraida por nuestra vitalidad, que se encoge. El hecho mecd-
nico, la ruptura de la inmovilidad de la aguja, atraida o ale-
jada 4 través de substancias adia-eléctricas y adia-térmicas ha
sido comprobado en miles de personas. La estadistica de los
hechos observados demuestra que la mano derecha es el orga-
no indicador de las vibraciones de la vitalidad animal, como
la izquierda lo es de las vibraciones de la vitalidad mental;
una linea que pasa por el higado, el corazén y el tiroides dere-
cho, separa los dos campos de vibraciones, correspondiendo al
plano de ?_E.P&?&Qiéﬂﬁ;ﬁ,‘llﬂas fuerzas descritas por Kant y Cyon:

La relacién entre las vibraciones izquierdas y derechas da
la formula biométrica, el temperamento de la persona; hay 17
tipos de formulas, con distinta significacién vital: las mas fre-
cuentemente observadas son las de la neurastenia (doble atrac-
cion 4 derecha y 4 izquierda) y las de la neurosis (una s0la
vibracion 4 derecha 6 4 izquierda). El equilibrio vital quiere
que las vibraciones abdominales y cerebrales se influyan B
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tuamente y se transformen en un movimiento general circu-}-

lar, ascendente ¢ descendente. La biometria, segin las vibra-

ciones, indica ¢ contraindica el empleo de tal 6 cual procedi-
miento electroterapico, haciendo el diagndstico de nuestras

 vibraciones, atendiendo al estado de contraccién ¢ de expan-

sion que indican.

Nuestras vibraciones estan bajo la dependencia efectiva de
los fenémenos psiquicos, y esta subordinacién se traduce en
profundas modificaciones de las vibraciones, comprobables por
la biometria. En sujetos sugestionados se ven variar de un
instante 4 otro las férmulas vibratorias, pasando de la alegria
4 la tristeza, del sufrimiento 4 la salud, segun la naturaleza
de la sugestion. Es, pues, innegable la influencia sugestiva;
pero es interesantisimo conocer el valor intrinseco del acto
complejo de la sugestidn eliminando del mismo el factor del
sugestionador, sin conservar mds que el factor sugestion. La
experimentacidn prueba, por el registro concomitante de las
vibraciones en el hipnotizador y el hipnotizado, una comu-
'ﬂidll_ de vibraciones, una transformacién de férmula. Baradue,
Para eliminar la influencia humana, dejando sélo el valor in-
trinseco de la cosa, sugerida, ha recurrido al fonografo.

Al ver la grata impresion que el fonografo hace en los es-
Piritus equilibrados, lo ha utilizado como instrumento de edu-

“aclon y de sugestion mecénica, para evitar' fatigas al médico

hlpnﬁtlz&dor, quitar aprensiones & las familias y permitir en
t?dﬂ €380 su aplicacién repetida durante la ausencia del mé-
'd_l-cﬂ‘ Las condiciones del éxito son: 1.%, la atencion del enfer-
mo: 9.2
b *

i » el valor fisiolégico y moral de la cosa sugerida, que
% de e

| levar el pensamiento y la conciencia del paciente; 3.7,
'Q[Ela lo sugerido no sea contrario 4 las ideas filosdficas O reli-
-g}osa,s del enfermo, pues entonces se siente mortificado y se
_G;?;;r i ;zja;rifoplastial. Con ?stas oondiu%nnes{ la sugesti:(‘in_
aura, en el enfermo las vibraciones propias

| :1 SStado de salud, restableciendo el equilibrio vital, como lo
“MPruebg, g biometria.
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FEste método de registro de las vibraciones vitales abre - |
nuevos horizontes y caminos & las investigaciones del psico- |
logo y del médico, interesando por igual al hombre de cien-
cia y 4 la humanidad doliente. |

ErL TEDIO EN LAS DIVERSAS EDADES DE LA VIDA. — El tedio,
malestar fisico, tortura mental — dice Emilio Tardieu en la,
Revue Bleue — reviste formas diversas en el .transcurso de la.
vida. |

Prescindiendo del tedio en el feto, que tiene sin embargo
su fisiologia y su psicologia, no hay duda que el recién nacido;

es presa de un tedio que hay que aplacar sin cesar, y que re-

nace continuamente. El nifio exige constantes servicios, y hay
que ocupar sus 0jos, su espiritu, moverle, pasearle, distraerle
con la voz 6 con los gestos. ¢De qué se trata con todo esto?
De divertir al nifio, de calmarle, de consolarle cuando el abu-
rrimiento le arranca gritos y lloros. Sus conquistas son len~
tas, sus sensaciones fugaces, y por eso se aburre terriblemente,
no aplacdndose sino con repetidas comidas, con borracheras
de leche y largos suefios, para volver & empezar cuando des-
pierta. :

Bebé crece, y se convierte en el nifio, para quien el mundo
es una perpetua fiesta. ;Qué le pedimos? Que juegue, que 1n0s
dé el espectaculo de su alegria y de sus diversiones. En st
agitacion y en sus caprichos reconocemos una espontaneidad
explosiva; pero sno hay algin exceso en esa turbulencia des-
enfrenada, esas carreras y esos brincos? ¢Qué quiere? (Que
persigue en resumidas cuentas? El nifio apela continuament®
3 la novedad, 4 lo imprevisto; se le cree anegado en la sabis-
faccion de un deseo, y de pronto abandona su ocupacion a la
‘menor excitacién que recibe; se le juzga encarifiado con UB#¥
persona y se agarra al vestido del desconocido que se va, PO~
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<ando que estard mejor en otra parte. Sus juguetes le cansan
pronto: los desmonta, los rompe por curiosidad 6 por colera;
varia al infinito el tema de sus juegos, y cuande su interés
languidece, introduce en sus recreos los golpes, las riflas y las
patallas con sus compaiieros, en busca siempre de emociones

quevas. El tedio es la necesidad de una sensacion. Kl nifio
pide de comer sin hambre, y mds tarde, hombre, beberd sin
sed: es glotén porque encuentra sosa la vida; suspira por pla-
tos azucarados, y quiere pasteles que tengan mas manteca que
pan. Conoce también el tedio mental y las primeras tristezas
del corazon, si no tiene su racion de caricias y besos. Su diver-
sién favorita es el viajar, porque su espiritu inquieto, con sus
cuerdas de polichinela desarticulado, baila y se regocija con
la rdpida sucesién de las sensaciones y de las imdgenes emba-
rulladas que el viaje le proporciona. |

El tedio del adolescente tiene los rasgos indecisos y fugiti-
vos de esos afios indefinibles en que todo el sér es transicion y
transformacion. El tedio empieza con la impaciencia, con las
dﬂ_sﬂoraﬂiones inconsideradas. La suerte ordinaria del adoles-
~ cente es ser un estudiante. jEl colegio! Apenas hay sitio don-
de el tedio habite bajo mas feas formas: el colegio es prision,
servidumbre intelectual, promiscuidad penosa; el cerebro esta
en presidio; hay que almacenar en la memoria siglos, civili-
zaclones, literaturas, historias, nimeros y formulas que no se
acaban nunca. El tedio del estudiante toma las formas menos
agradables: odio 4 los maestros, judiadas entre condiscipulos,
Persecucién mutua, pereza insoltable, rebuscas de inmorali-
dad, motines, Kl pobre diablo se cuece en su tedio.
~ EBltedio del joven es un conflicto con la sociedad y una
tr&_gﬂdi& intima, y se deriva de la violencia de los deseos y de
1a Mposibilidad ¢ incertidumbre de las satisfacciones. La ju-
Yentud es el apetito de la vida en todas sus formas, la pasion
Y la enfermedad de 1o absoluto. La indeterminacién de su per-
*onalidad es el enigma que en primer término irrita y enlo-
quﬂ?‘a al joven; se pregunta qué es, de donde viene y a donde
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va, probando todos los caminos, llamando a todas las puertas,
queriendo conocerse, definir sus aptitudes y descifrar su enig-
ma. En el amor de las mujeres ve una eleccidn que le enorgu-
llece, dando & este amor un sentido prodigioso, mistico y como

=

divino. El tedio del joven estd fundado en la investigacidn
inquieta y desesperada de la dicha. jQué espantoso programa,
tener que buscar su dicha! Kl amor, el éxito, la libertad, go-
ces materiales, un ideal, todo esto se encierra en la palabra
dicha. Lias aspiraciones, los deseos, los tanteos del camino, se
traducen en un tedio de forma ansiosa. Kl joven sabe que ne-
cesita aprovechar una ocasion, y tiene miedo de todos sus ex-
perimentos: busca la verdad, la alegria, la dicha, enloque-
ciéndose con estallidos histéricos, estropeando su salud, su
tiempo, su fortuna. Kl joven, luchando con la realidad, se
disgusta y desespera, se siente desterrado y empequefiecido,
mucho més desgraciado que cuando vivia con sus suefios en el
mundo subjetivo ¢ ideal que tenia en la cabeza. Cogido en el
engranaje de una ocupacién maquinal, adoptando un modo de
vivir predeterminado por las convenciones sociales; queda es-

pantado de la estrechez, del puesto que ocupa y de la simple-
za de su papel.

La suerte, por otra parte, le condena % empezar por las ta-
reas inferiores, & pretender lo menos apetecible. Aun coloca-
do en un puesto de su agrado, se siente torpe y deficiente y S0
aburre por no ser maestro en nada, ni siquiera en el amor, ex-
traviado terriblemente en los meandros del corazén femenino.
Una de las formas mds frecuentes del tedio en la juventud es
el desaliento, que traduce el conflicto entre lo imaginario y lo
real; leed la correspondencia de los hombres ilustres, y vereis
que en su juventud es cuando se encuentran mds abatidos ¥
pesimistas; mds tarde tomamos nuestro partido de la vida; nos
retiramos gravemente & nuestro rincén y roemos el hueso de
nuestro destino, Este desaliento del joven llega 4 veces & E‘fl‘i‘,

s1s de tristeza que le producen lloros, deseos de suicidio ¢ de
enclaustracién, y es

el tedio que le tiene preso en sus redes;
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anﬂﬁlandu sus facultades. El tedio en la juventud es ante

todo un trabajo de la imaginacion, el desorden de una fuerza
que 1o encuentra empleo; pero no adquiere cohesion y relieve
sino en los sujetos que lo avivan y alimentan en su imagina-
c101.

Esta misma imaginacion es el remedio del mal; el joven
que se ve agﬂbmdo por el peso de una sociedad que le aplasta,
se jura abrirse paso, hacerse grande y glorioso, é1imponerse 4
esa misma sociedad; se burla de esa multitud sin nombre, y
murmura las mdgicas palabras de su divisa: aut Casar, aut
nikil. De aqui su adoracion 4 los hombres célebres, en quienes
ve su propia imagen. El joven prepara la obra que ha de ser-
virle de pedestal, ¢ bien medita el escandalo, el salto mortal
que ha de anunciarle & sus contempordneos. S1 no tiene am-
bicién intelectual, el joven se impone la conquista del oro, del
poder, de los honores, y como el tedio no siempre le deja es-
perar, se dirige 4 los placeres en busca de compensaciones, y
el latigo y el aguijon del tedio se reconoce en el ardor con que
se entrega al sensualismo, tomando por realidades los triun-
fos que le proporciona el amor facil y los delirios de grandezas
en que le sumerge el alcohol.

El joven, en resumen, tiene tedio porque se ve perdido en
un mundo inextricable, relegado 4 los puestos inferiores, blo-
Queado por su familia, dominado por sus maestros, acorralado
por los que van delante; muah&s veces sin dinero y siempre
Sin Prestigio, se consume esperando la dicha, se refugia en su
lmaglﬂaﬂmu sofiando con Hamlet, Wertter, René y Obermann;
':: bien se aturde con excesos sensuales vy pasionales, aspirando
% Creger, 4 legar 4 la edad madura que ha de conferirle la
P]Bmtud de su sér. |

K] tedio de la, edad madura resulta de la vision dura de la
zf:iiid % lde la decadencia de nuestro cuerpo, minado por el

hombre ha hecho las paces con el destino, y da
g::{:‘:’?el la suerte si es uno de los favorecidos; pero no por
'z, porque por maravillosa que sea nuestra fortuna,
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las cosas no son ya nada para nosotros en cuanto son nuestrs
realidad, y sabemos perfectamente lo que valen y nos produ-
cen nuestros titulos, nuestros honores y nuestra clientela, sin
esperar emocién alguna de los bienes que estan 4 nuestro al-
cance. Kste tedio depresivo tiene especialmente causas fisio-
16gicas, como la induracion de nuestros sentidos, la degrada-
cidn progresiva de nuestra vitalidad. Nuestros sentidos se em-
botan, la inteligencia se decolora, el mundo, con sus aventu-
radas sintesis, es un globo deshinchado; el amor, la gloria, el
honor, el deber, la virtud, ;quién ha encontrado esos sublimes
fantasmas? La madurez es una filosofia fatigada, la edad de la
desconfianza, de la critica, de la negacidn, de la ironia. La
inteligencia es mds viva que nunca, pero sus flechas estédn em-
ponzoiiadas. jComo nos burlamos del carnaval humano! ;Co-
mo nos reimos de nosotros mismos! Y no es alegria sino cdle-
ra, necesidad de calentarse 4 pufietazos, rabia de ver disipa-
dos para siempre nuestros suefios.

Kl tedio del viejo se basa en el desencanto absoluto y en la
obsesidn de la muerte. Tiene en sus recuerdos su Museo, sus
reliquias, y le obsesiona su biografia; pero jcudnto mds val-
dria un solo dia de un presente tejido con sensaciones frescas
y actos ineditos! El tedio de la vejez no tiene reaccién ni fie-
bre; el viejo no espera que se aflojen los lazos del destino, que
cada dia le extrangulan mds. Hs un superviviente solo, en un
mundo renovado en el que no puede interesarse; se espera st
herencia, y los nifios, 4 quienes llama para alegrarse, se el
tretienen en sacarle cuartos; es un rey destronado, un pode-
roso abatido. Sélo la lucha contra la muerte le saca de su em-
botamiento; en aquel duelo espantoso contra su adversario, que
tiene demasiados aliados y en el que las heridas no se cicatrl-
zan ya, el viejo se siente sin cesar focado, pero procura Ve
der cara la vida, cuyos minutos se le hacen preciosos.
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BIOLOGIA

LA VEJEZ COMO EFECTO DE LAS LUCHAS CELULARES EN LOS
ORGANISMOS ANIMALES.
dor de Pasteur, el sabio Roux—dice de Rosa Cotronei en la
Rivista moderna di cultura, de Florencia—habia, introducido

Ya el ilustre discipulo y colabora-

en la cienciala idea de la lucha vital entre los elementos de
un mismo organismo. Kl Dr. Metchnikoff, jefe del labora-
torio del Instituto Pasteur, llega en su trabajo publicado por
los Archivos rusos de Patologia & la conclusion de que, lo
mismo la atrofia fisioldgica que la patolégica, son resultado
de la lucha perpetua entre las células normales de los teji-
dos y los macréfagos. La vejez, pues, no es otra cosa que
un efecto més de la aplicacion del gran principio darwinico:
la lucha por la existencia.

El fendmeno fagocitario es el fundamento del proceso de
la sensibilidad. La fagocitosis consiste en el poder de algunos
grupos celulares, especialmente las células blancas monont-
cleas de la sangre, llamadas por esa razén fagocitas 6 macro-
fagas, de recibir en su interior corpusculos vivos 0 muertos;
estas células, dotadas de gran movilidad, en cuanto se ponen
en contacto con las substancias que deben englobar, alargan
Sus tentdculos protoplésmicos pseudépodos y las absorben.

Al principio se habia creido que esas células sdlo se apode-
11'9*]3.&11 de elementos muertos, 6 que su papel era puramente
Pasivo, pero no es asi. Si se inyecta 4 un animal caldo de cul-
Y0 con bacterias inofensivas ¢ poco virulentas, se verd al
P0co tiempo, en yna gota de exudado peritoneal, gran nume-
- ?le leucocitos, algunos de los cuales contienen ya en su n-
t__m_jmr Una 0 mas bacterias, mientras que 0otros persiguen los
?.mmb'lﬂs todavia libres, extienden sus pseudopodosy se es-
Et}l *IZan por apoderarse de las bacterias para luego digerirlas.

n G&mbi{j? s1 la, baeﬁeria es muy virulentﬂ, los f&gOCit&S no
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la engloban y quedan como inertes, lo cual se atribuia 4 que
las toxinas segregadas por los microbios virulentos paraliza-
ban ¢ mataban 4 los leucocitos; pero Bordet ha demostrado e}
error de esta explicacion, haciendo ver que si 4 la gota de exu-
dado inyectado de gérmenes virulentos ante los cuales los fa-
gocitas permanecen inertes, se agrega una gota del caldo de
cultivo del proteo vulgar, se ve de pronto que aquellos mismos
fagocitas que parecian muertos, corren en seguida & los pro-
teos y los destruyen. Puestos, pues, en contacto con los mi-
~crobios, los leucocitos se atreven 4 englobar los menos peligro-
sos, dejando libres 4 los mds virulentos, que tienen de ese
modo tiempo de reproducirse y multiplicarse hasta ponerse
en condiciones de tomar la ofensiva. De estos y otros muchos
experimentos, puede deducirse con Besredka que «la fagoci-
tosis debe ser considerada como un medio de defensa, en el
sentido mas amplio de la palabra, y como un fenémeno biold-
gico general que se extiende sobre todas las influencias noei-
vas de la economia, bajo cualquier forma que se presenten,
solidas 0 liquidas.» | |

Pero—atiade de Rosa—ges sélo un medio de defensa la fa-
gocitosis? La vejez, como se sabe, estd caracterizada por la
desaparicion, la reabsorcién de los elementos funcionales de
los organos y por su sustitucidn por el tejido conectivo. Los
primeros en atrofiarse son los rganos més nobles, los de la
sensibilidad, la inteligencia y la generacién, y luego, poco &
poco, todos los demds, hasta el sistema éseo. Kl mecanismo de
este proceso, segun Metchnikoff, se explica por la fagocitosis.
Pero ¢no se podria intervenir con medios curativos para 11~
pedir se turbase la armonia entre las diversas familias celula~
res, refrenando guizd de este modo el fatal avance de la edad?
Kl problema podia resolverse encontrando un suero especiﬁl |
para cada variedad de células. |

Los estudios de Belfanti, Carbone, Bordet, Brlich y Mor-
genroth, habian ya demostrado que era posible, inyectand®
& un animal sangre o jugos de los diversos tejidos de otro ani-
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mal de especie diferente, recabar para su suero sanguineo pro-
P 3 _
gre y los tejidos de aquella otra especie: con este suero esos
otros animales pueden ser vacunados é inmunizados. Partien-

iadades especificas constantes y determinadas contra la san-

1o dé estas ideas, Metchnikoff ha logrado preparar la antis-
permotoxing y el suero antileucocitario, que producen una ac-
oién-eficaz en los animales correspondientes.

Poder detener el tiempo que vuela, pararlo cuando se esta
en la cumbre de la gloria, en el entusiasmo del éxito, en la
voluptuosidad del amor, en la alegria del goce, ha sido siem-
pre el suefio acariciado por los hombres. (Se realizara quiza
ese suefio? La antigiiedad conocid los sacrilegios sanguinarios
que degollaban nifios y abrian las venas 4 los jovenes para con
aquella sangre palpitante de vida y energia restaurar las fuer-

zas agotadas de los crapulosos gastados por la orgia; la Kdad
Media tuvo sus alquimistas que se devanaban los sesos y tor-
turaban sus alambiques para encontrar la piedra filosofal y el
elixir de vida. Nuestra edad, el siglo de la ciencia, en que ha,
sido dado al hombre ver hasta lo invisible, busca en la ciencia
el medio de conservar la eterna juventud. ¢Lio encontrara? Kl
suefio por 1o menos es hermoso, y la tentativa sublime.

IMPRESIONIIS Y NOTAS

EL 8UEN RosrspirrrE.—Del manuscrito inédito de la vida
del convencional Le Bas, publicado por la Nouwelle Lievue, de
Pﬁf’riga se desprende que el Robespierre de la tradicion y de la
Historia era muy diferente del Robespierre de la realidad.

i i testigo no deja de ser fidedigna, pues es Isabel Duplay,
ija de] patrén de Robespierre, que estuvo para casarse con su
hﬂrma‘nﬂ* mayor, Isabel suele nombrar 4 Robespierre, llaman-
diﬂa “ese buen Maximiliano»; «era para el una dicha hacer el
Gil:n: 13\;11111108; estaba mas alegre y contenta que cuando lu-ha;-

** Numerosos rasgos de ternura demuestran la exactitud
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de estas palabras, mereciendo ser recogida la siguiente nota:

«Robespierre—dice Isabel Duplay—tuvo una Impresién.
horrorosa con el voto del Duque de Orleans: ﬁiOémO!—-dijU__-..
cuando podia recusarse tan facilmente!» Ese hombre, tan pro-

fundamente inmoral, y deseoso de llegar a rey, habia emplea-
do la mayor parte de su fortuna para lograr su objeto: los
Mirabeau, los Danton, los Camilo Desmoulins, los Collot d’Her-
bois, los Billaud-Varennes y tantos otros tan despreciables
como él, habian participado de sus prodigalidades corrup-
toras.»

Al margen, y con lapiz, se lee: «Cuando se casd Camilo
Desmoulins, el Duque de Orleans le hizo amueblar un cuarto
en la calle del Odeon.»

%
w®o%

Kr Varicano v 8L QuiriNaL.—Interesantisimo es el articu-
lo que el profesor Fiamingo, de Roma, dedica en la Duets-
che Revue al estudio de la lucha entre el Vaticano y el Qui-
rinal. | | | 8

Leon XIII, que pa,reoiafdispuestm 4 reconciliarse 4 su ad-
venimiento con la casa de Saboya, no pudo hacerlo ni logré
vencer las resistencias del partido intransigente, que echd
mano de todos los medios para imposibilitar toda tentativa
de reconciliacién, llegdndose hasta 4 bloquear la salida del Pa-
lacio pontificio con una barricada de muebles amontonados
en el corredor que da al balecén del medio de la fachada. El
eémpeno con que se persiguio al abate Tosti, autor del libro La
Leconciliacion, y el papel que desempeiia La Voce della Veri-
{a, organo de los jesuitas, prueban hasta la evidencia que 13
Poderosa Compaiifa es la que realmente oobierna mientras
Lﬁéll X UIT reina” |

Fiamingo entiende que la actitud intransigente de los je-
suitas obedece al propdsito de mantener los cuantiosos 1mgre”
sos del dinero de San Pedro; la reconciliacién implicaria 12
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aceptacion por ol Papa de la lista civil votada por las Cama-
ras itallanasy ¥y entonces se demostraria que ni existe la su-
‘puesta{ cautividad del Papa, ni hay necesidad de las limosnas
de los fieles para que el Sumo Pontifice viva con arreglo a su

rango en el mundo catolico. El dinero de San Pedro es la pro-
testa de los fieles, la limosna que hacen al Papa, que nopuede
rebajarse hasta recibir la pension que le ofrece el (robierno

Estados. Esta protesta significa

italiano, usurpador de sus
ceinte millones de liras anuales, y no es cosa de renunciar &

tan cuantioso donativo. Razones financieras son, pues, segun
Fiamingo, las que obligan al Papa & seguirse presentando al
mundo como victima de la unidad italiana.

9

%
ko

Er gxrro pe Krprine.—Desde que Rudyard Kipling ha
sido puesto de moda por el jingoismo inglés y el americano,
sufama, traspasando todas las fronteras, se ha hecho univer-
sal, y su firma es solicitada con empeiio por las més importan-
tes publicaciones, diarios y revistas, Todos se disputan su co-
laboracidn, y 1la pagan & precios fabulosos. Segun Federico
Graz dice en el Zeit; un diario americano ha llegado 4 pagar
los articulos 4 Kipling 4 2,60 francos cada palabra.

Los verdaderos inteligentes, sin embargo, los paladares
ﬁnﬁﬂldﬂ la literatura, reconocen més 0 mMenos abiertamente
‘l‘-’ffﬁ esta gran reputacion carece de fundamentos solidos, y que
K{pling no pasa de ser un periodista mediano, de cuyos es-
Uitos, aparte del Libro de la Jungle, quedaréd poca cosa.

*
C I

i) A_'RBGLES TAN UTILES COMO CURIOSOS.— Lo son, segun La Le-
Pub%m“ Agricola, de Guatemala, los siguientes: El del pan, de
reti%i&’ fruto sélido poco mayor que una pifia: cortado en

"anadas y asado, apenas se diferencia del mejor pan.—kEl
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de la mantequilla, de Africa, que produce hasta cien libras ey
cada recoleccion, dando tres cosechas anuales: salado y endy-
recido su fruto, compite con la mejor mantequilla.—E] de ]y
leche, de Suramérica, cuyo jugo se parece por su sabor 4 la
leche de vaca, y del que se sirven los indigenas.—El del gz4-
car, especie de fresno de Sicilia, parecido al aple 6 drbol azu-
carero americano, cuya miel y azucar son deliciosos.—El de]
Jabon, de la China, que sirve hervido para limpiar y quitar
toda clase de manchas.—El de la cera, de los Andes, cuyo
fruto se asemeja 4 la cera delas abejas.—El llordn, de las is-

las Canarias, cuyas hojas hasta en las épocas de mayor sequia
estan constantemente destilando agua.
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COSTUMBRES ELEOTORALES NORTEAMERICANAS.— Bl diputado
italiano Gravazzi, que se ha encontrado casualmente en los Es-
tados Unidos durante las dltimas elecciones presidenciales, da

& conocer en La Nuova Antologia algunos de los hechos que
mas le han llamado la atencién.

s singular—dice—el modo con que Bryan para los demo-
cratas, y Roosevelt para los republicanos, han celebrado sus
conferencias electorales en los centros de menor importancia.
Un tren especial, cuyo horario se publicaba oportunamente
para que fuera conocido por las poblaciones, llevaba al candi-
dato deuna & otra localidad. Al la estacion del ferrocarty
hacia de sala, y la terraza del coche de tribuna; Bryan ©
Roosevelt dirigian la palabra 4 1a multitud durante cinco,
ocho 6 diez minutos, segun la importancia de la localidad, ¥
el silbido de la locomotora era la sefisl de la partida y de 108
aplausos. De este modo han podido miles y miles de electores;
con gran comodidad y no escasa economia de tiempo, ver J
oir 4 los que aspiraban 4 gobernarles. |

Una de las cosas que mis sorprendieron & Gavazzi, fue el
grandioso espectdculo de la manifestacién del 8 de Noviem-
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1o en Nueva York, organizada por el partido republicano.
Gavazzi dice que jamas habia esperado mni visto una cosa se-
mejante: clen mil personas en largas y ordenadas filas cantan-
do, vitoreando, agitando otras tantas banderolas, recorrien-
do las largas avenidas de la gran ciudad cuajadas de gente y
con los balcones engalanados y llenos de espectadores, &
pesar de la persistente lluvia.

El martes, 6 de Noviembre, era el dia de la eleccion, que
comenzando 4 las seis de la mafiana debia durar hasta las cin-
code la tarde. A las sels y cuarenta habian ya votado en una
seccién B2 electores; s6lo en la ciudad de Nueva York votaron
en 900 secciones 600.000 electores, dando un promedio de 666
~electores por seccion. |

La sala de votacidn estomada en arriendo para la jornada,
y es ordinariamente reducida, ocupada por completo por la
mesa y los gabinetes de los votantes; donde no se encuentra
local 4 propésito, se coloca enmedio de la calle una caseta de
hierro ondulado de 6 metros de largo por 3 de ancho, con
entrada por uno de los lados pequefios; al otro extremo esta ol
gabinete de los votantes, de aspecto singular: un metro de
lado, con un escritorio en el fondo; alli se encierra el elector,
que puede confeccionar su papeleta 4 su gusto, libre de toda
mirada indiscreta.

La mesa ocupa uno de los costados mayores de la sala 0 de
la caseta. Tn ella se ven dos urnas, v los electores esperan la
apertura formando fila. Una vez dentro, el elector dice su nom-
bre, y comprobado que figura en las listas, se le entrega la ce-
dula oficial cuya margen superior, perforada para poderse
ﬂffrta,r facilmente, 1leva un ndimero de orden; debajo aparecen,
divididas en sels columnas, las listas de los candidatos a4 la di-
Putacion con los nombres del Presidente y Vicepresidente de la
Repiblica que se obligan & votar si son elegidos; cinco de es-
bas columnagg contienen el emblema de cada partido (un aguli-
la, 105 republicanos de Mac-Kinley; una estrella, los democra-
tas 4o Brya,n; un brazo empuilando un martillo, los socialistas
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de Malloney; una fuente, los prohibicionistas de Woolley, y
una antorcha, los socialistas democratas de Debs) y un eireulo
en blanco; la tdltima no tiene emblema ni circulo ninguno,
sino una lista en blanco para que el elector pueda llenarla en
todo 6 en parte con los nombres que quiera, si no le agradan
los que figuran en las otras columnas.

La operacion con estas papeletas es sencillisima, reducién-
dose & seflalar con una cruz hecha con lapiz en el circulo en
blanco que hay debajo de cada emblema, la lista que se vota,
Este es el caso méas corriente; los electores que no quieren vo-
tar integra la lista de candidatos de esta manera (straight), eli-
gen los nombres que quieren, seflalandolos al margen con una
cruz (scattered), o inseriben otros nombres 4 su gusto en la co-
lumna en blanco. Sefialada asi la papeleta, el elector la de-
vuelve doblada al presidente, el cual, después de haber corta-
do, sin desdoblarla, la margen superior numerada, que depo-
sita en una urna, introduce la papeleta de votacidn en la otra
urna. De este modo se asegura el secreto de la votacidn, se fa-

cilita la comprobacidon del ndmero de votantes y se garantiza
la exactitud del escrutinio.

%
C

Como pEBE sER UN MiN1sTRO DE HACIENDA.—Dando cuenta
la Rivista politica e parlamentaria de la obra que el ex Minis-
tro de Hacienda de Francia, Leon Say, acaba de publicar con
el tituio de La Hacienda de Francia bajo la tercera Republict,
eita_, los siguientes conceptos que de un buen Ministro de Ha-
cienda tenian Gladstone y Bastiat:

«His un hombre—decia Gladstone—que sin estar obligado |
a E'HG-, se somete a Cruzar POr una Horesta de césped, tenieﬂdf" |
en equilibrio los dos platos de la balanza del presupuesto ¥
que, sorprendido y asaltado 4 cada paso por ladrones, que SO%
‘precisamente sus amigos y colegas, se empefia por su honots
en proseguir su peligroso viaje, sacando 4 salvo su carga.”
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»El Ministro de Hacienda—decia Bastiat—no sabe, como
Figaro, ni 4 quién escuchar ni de qué lado volverse: las cien
mil bocas de la prensa y el Parlamento le intiman que orga-
nice el trabajo y los obreros, que extirpe el egoismo, reprima
la insolencia y la tirania del capital, arriende redes ferrovia-
rias, riegue llanuras, bonifique pantanos, pueble montaiias,
alimente desvalidos, instruya jovenes, sostenga viejos, aliente
las artes y haga brillar el sol ¢ caer la lluvia en tiempo opor-
tuno. Pero... sin imponer nuevas tasas, sino mds bien abolien-
do las establecidas.»

Cuando Leon Say observé que en solo una sesién parlamen-

taria se propusieron desde la tribuna 800 millones de nuevos
gastos y otros 800 millones de baja en los ingresos, exclamé
como Colbert, contestando 4 Luis XIV: «Por lo menos, se aho-
rran cinco sueldos de una comida initil para ayuda de los mi-
llones que hay que enviar 4 Polonia.»
1o aquil algunos aforismos de Say: «Nada por nada; &
grandes gastos, grandes impuestos.» «El equilibrio de un pre-
Supuaesto no es posible sino 4 condicién de levantar los ingre-
%08 al nivel de las necesidades.» «Cuando los electores dan &
"U$ mandatarios el encargo de gastar mucho por su cuenta, es
%omo si le ordenasen que les enviara con frecuencia el exactor:
han hecho éncargos, y se les envia la factura.»

FrrNANDO ARAUJO.

E. Mr—-Eﬂem 1901, 13
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Nuestras costumbres: por el Licenciado Pedro Gotor de Burbaguena.—
Madrid, 1900.—Un vol. de 397 pig. en 4.°

He aqui un libro que, juzgado & la luz de una determinada
creencia y con arreglo 4 positivos dogmas, puede merecer un
calificativo que horrorizara de espanto 4 mucha gente: es una
obra inmoral, profundamente inmoral. |

Alea iacta est: estd pronunciada la palabra. Ya saben al-
ounos lectores 4 que atenerse. Los prudentes, los avisados, es-
peraran la explicacion de la frase.

Es un libro que ataca 4 la familia, tal como entre nosotros
se halla organizada; que censura la educacion, tal como entre
nosotros se entiende; que pone en claro y anatematiza cuanta
hipocresia y abominacidn encierran nuestras costumbres publi-
cas y privadas.

Es, por consiguiente, unlibro inmoral, en cuanto va conié
lo usual, contra lo corriente, contra lo vivido. Es inmoral, en

el mismo sentido en que es impudico el anatdmico que despo-
ja el caddver de sus vestiduras y pone de manifiesto sus des-
nudeces.

Pero si de la palabra pasamos 4 la cosa, y del adjetivo a
lo sustancial, jcudn otro aspecto revisten los hechos! Entonces
el libro 4 que nos referimos se convierte en un dechado de
moralidad, y su autor merece tcdo género de aplauso Y €
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carecimiento, porque es de los pocos sanos, de los pocos que
tienen suficiente franqueza y valentia para expresar las ideas
tal como las ha concebido su entendimiento, y para mirar
cara 4 cara la realidad, & fin de no dejar ningtn rineén inex-
plorado en la miserable trama de nuestra vida. El autor de
esta obra pudiera decir, con més derecho aun que Montaigne:
lector, este es un libro de buena fe.

- Es mds dificil de lo que 4 primera vista parece darse cuen-
ta de lo que la buena fe 6 la buena voluntad significan en los
malaventurados tiempos por que atravesamos.

Escribir de buena fe, no tanto es manifestar con ingenui-
 dad el pensamiento, no tanto es aparecer en esta relacién con
la candidez de la paloma, como atreverse 4 revelar sin am-
bajes la impresién profunda 7 radical que los accidentes, la
experiencia, la observacidn, el conjunto, en suma, de la vida,
ha producido en nosotros; impresion que casi todos guarda-
ntfos.ca,lla.da,mente en nuestro interior, adoptando mascaras
diversas para su revelacién externa.

El Licenciado Gotor de Burbdguena no se ha callado nada,
®1 este respecto: lo ha dicho todo, llana, natural, crudamente
5186 quiere, Y lo ha dicho, no con un fin trascendente, ni con
tendencigg dogméticas, ni exponiendo sistemas de conducta.
Se Va‘que Su libro estd escrito para satisfacer una verdadera
ecesidad intelectual y pasional; su alma estaba demasiado
lacerady Para no permitirse el desahogo de narrar de esta
fanera tan sencilly 1a pena de la vida.

F’«}EI‘& del Licenciado Gotor de Burbaguena, yo no recuer-

? ™as que up pensador espaiiol digno de compararsele: el
Malograd, Angel Ganivet, E ay una semejanza manifiesta en

ET N
l : .
ttjj USincrasia moral de estos dos escritores. Pero se nos an-
:) ; ;
mé 138 el primero pone mejor el dedo en la llaga, y sabe con

S &Qi ’ z ]
18r%0 qué punto escoger para blanco de sus tiros.
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Por otra parte, aunque al final de su libro intente nuestro
autor alguna solucién, es evidente que el efecto general de la
lectura es profundamente pesimista. NI podia ser otra cosa
desde el momento en que el autor era de los que sienten hondo
y hablan claro.

Por eso los capitulos sobre: «Condicién de la mujers; «el -
matrimonio»; «la familia»; «el catolicismo»; «el dinero»; con
todos sus desenvolvimientos acerca del amor, la educacion, la
moral catélica, la propiedad, etc., etc., pasan por los ojos del
lector 4 manera de chasquidos de tralla, duros, secos, sin con-
miseracién ni contemplaciones.

:Qué hemos de decir acerca de las 1deas del autor? Este no
es de los libros que se discuten con fruto. Es un estudio de psi-
cologia social, que supone largas ho ras de meditacion dete-
nida y dolorosa, y acerca del cual no cabe adoptar otra deter-
minacidn que leerlo 6 dejarlo de la mano; pero una vez leido,

si el lector tiene ojos para ver y oidos para oir, no puedel
menos de aceptar como fundadas y exactas las observaciones.

*
* &

Deciamos que Nuestras Costumbres no era un libro de

finalidad trascendente, que el autor no pretendia sustancial-
mente dar una férmula de redencién. No es s6lo esto: el autor
tiende en cierta manera al mis-arquismo de Nietzsche, ¥ més
aun al egoismo de Max Stirner.
| Lo cual no envuelve una censura, porque todas las inves-
tigaciones antiguas y modernas, religiosas 0 profanas, 2,cerCh
de la felicidad, tienen precisamente por caracter distintivo
este egoismo. Acéptese la solucién idealista ¢ la solucion he-
donistica, siempre resultard que, al buscar el hombre la feli-
cidad, la busca y la procura principal y cuasi 4nicamente €1
vista y en relacion de si propio. Lo que hay es que 4 veces
constituimos el bienestar ajeno en medio y condicién indis"
pensable para el bienestar propio.
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Bl autor de Nuestras Costumbres parece inclinarse a este
dltimo partido; por eso tiene el valor de escribir, y, lo que es
més adn, el valor de dirigirse 4 la sociedad y de solicitar su
conviceion. Es de suponer que el ente de razon, en este como
en mil casos analogos, desdefie mirarse en el espejo y siga

contra su historiador el mds mortifero y satdnico de los pro-
codimientos: el del silencio.

Obsérvase también, teniendo en cuenta las ideas que en
uno y otro lado expone el autor acerca del sentimiento moral,
que se inclina & la tesis de Schopenhauer. La simpatia es, en
cierto modo, & su entender, la tnica tabla de salvacion de la
moralidad .

En esto no podemos menos de apartarnos del Licenciado
Gotor de Burbiguena. ;Como es posible imaginar que, derrui-
dos los dnicos fundamentos aparentemente solidos de la moral
encuentre ésta su base en algo tan dificil de explicar y tan
vacio de contenido como la simpatia? ¢Qué es esta sino un vo-
cablo que se emplea para repetir & manera de aclaracion lo
mismo que se trata de comprender? |

-]

El libro es sabroso y de facil lectura. Citar aqui & modo de
ilustracién algunos de sus prrafos seria completamente inutil,
porque estamos seguros de que Nnos ahorrard esa tarea la cu-
riosidad, muy fundada en este caso, de los lectores.

Obras como Nuestras costumbres no salen 4 luz con fre-
Cuencia, mejor dicho, salen & luz muy rara vez. Por eso cree-
os de nuestro deber felicitar con la mayor sinceridad & su
autor, esperando no sea este el unico ostudio de anatomia so-
€al que nos ofrezea.

_ Para terminar, hemos de decir algunas palabras con refe-
Tencia & la solucién capital, fundamentalisima que & ojos del

licenciado Grotor de Burbdguena ofrece el problema moral: el
amor,
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Leyendo las ultimas paginas del libro,- parécenos estar
oyendo las palabras que Brunhilda pronuncia ax?tas de arro-
jarse 4 la pira en El Crepusculo de los Dioses: >:+S1. desaparece
la generacién de los dioses como leve brisa, y dejo al mundo
sin dominador, os daré en cambio el tesoro mas sublime de mi
saber. No consiste la felicidad ni en el oro, ni en los bienes,
ni en la pompa, el hogar, el poderio; ni en los lazos con que
atan traidores pactos, hipderitas costumbres, duras leyes; so-
1o el amor trae consigo la dicha, en el jubilo como en los pe-
sSares.»

Pero jcémo ha de ser ese amor? jQuién se mostrara digno
de é1? Esto es lo que no nos dice el Licenciado Burbdaguena, y
lo que ha dado y dard motivo & eternas discusiones.

A. Boninna ¥ SAN MARTIN.

Un procés de sorcellerie en Berry au XVIIe siécle. Discours prononcé
par M. Maulmond, avocat général & la Cour d'Appel de Bourges, 1@ 11

Octobre 1898.—Bourges, 1898, — Un folleto de 31 paginas, sin indica-
cion de precio,

iQueé diferentes son las ideas y los ju&icios de los hombres,
segtin los varios influjos 4 que viven sometidos! Lo que en u
tiempo se estima como perfectamente aceptable, y el ponerlo
en duda constituye un atrevimiento vitando y punible, lleg_ﬂrr
en el rodar de las cosas y de los acontecimientos, & converti”
ge en absurdo y aun en ridiculo.

¢Cémo habian de imaginar los juzgadores y fiscales de 108
siglos anteriores, aquellos que perseguian 4 los hechiceros Y
brujos como seres altamente perjudiciales para el bienestar
social, castigandolos por eso casisiempre con pena de muerté
que habia de llegar un momento en que otros juzg:ﬂ-l.tflf?ﬂ-‘ﬂ‘s y
fiscales habian de atribuir su conducta uninimemente & Pre”
juicios producidos por la ignorancia, y en que los procesﬂﬂ-en
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que ellos ‘ntervenian vendrian a ser exhumados como curiosl-
dad historica y como materia digna de fuertes Censuras?

Pues esto precisamente es lo que ha hecho el Abogado ge-
neral del Tribunal de apelacion de Bourges, M. Maulmond, en
qu discurso de apervura de dicho Tribunal en 1393.

Antiguamente «1no habia—nos dice Voltaire—un parlamen-
to [tribunal] ni un presidente que no se ocuparan en Juzgar he-
chiceros; no habia ningun jurisconsulto grave que no escribiese
doctas memorias sobre los poseidos del demonio. La Francia
temblaba de los tormentos que los jueces infligian 4 pobres 1m-~
béciles, & quienes se hacla creer queé hab’an estado en el aque-
larre y 4 los cuales se condenaba % morir sin piedad.»

En cambio, «ya hoy no creemos el la brujeria ni en sus
peligros. Alli donde antes so vela culpables, nosotros 1o
‘yemos més que enfermos, histéricos, alucinados, desgraciados
cuya situacién reclama cuidados, no castigos; si bien com-
prendemos que la Iglesia y la sociedad hayan entablado lucha
contra aquellos que tenian por enemigos muy temibles.»

Perfoctamente; esta ecuanimidad de juicio es de alabar. Las
instituciones de cada tiempo y de cada pueblo tienen su razon
de ser. Pero alli y sélo alli. No hay que alabarlas 4 toda costa,
ni tratar de reproducirlas en un ambiente'donde ya no caben.

«Hay la moda de celebrar las virtudes de nuestros antepa-
sados, de presentarnos lo que ya no oxiste como ejemplo, y de
gemir por las costumbres del siglo en que vivimos. Echemos,
10 obstante, una ojeada hacia atras, veamos ©& log archivos
los procesos instruidos en los siglos XVI ¥ xvir contra inte-
lices alucinados; evoquemos los medios de informacion enton-
Ces en auge, la crueldad de los suplicios inflgidos & los proce-
sados y 4 los condenados, y en tal caso 1OS encontraremos
menos inclinados 4 echar de menos el pasado ¥ haremos mejor
la debida justicia 4 los progresos realizados.»

La lectura del optsculo de M. Maulmond es de veras ins-
tructiva é interesante.

P. DorADO.



200 LA ESPANA MODERNA

L’origine delle ordalie nel Diritio siamese, per Giuseppe Mazzarella.—
Roma, 1900.—Un folleto de 39 paginas, sin indicacion de precio.

Como la frecuencia, cada vez mayor, de las cOmunicacio-
nes es un medio poderosisimo para establecer la solidaridad
entre los pueblos contemporaneos que viven en diferentes pai-
ses, los estudios y las investigaciones historicas lo son tam-
bién para conseguir esa solidaridad entre los pueblos y las eci-
vilizaciones correspondientes & distintas épocas. A. esos estu-
dios somos deudores de la posibilidad de convivir, hasta cierto
punto, con los hombres de tiempos muy distantes de los ac-
tuales.

En lo que & la vida juridica respecta, la escuela llamada
<histérica» es la que ha dado el mayor impulso, y el primero
podriamos decir, 4 la reconstruccion de la que los grupos hu-
manos de otras edades pudieron hacer. Lo que desde este
punto de vista debemos 4 los fundadores y representantes de
esa escuela es incalculable. El gusto por las investigaciones de
arqueologia juridica, de jurisprudencia etnologica, y en gene-
ral de historia del Derecho, de ella parte. Desde el afio 40 del
siglo x1x hasta ahora, es mucho lo que respecto de las mate-
rias dichas se ha averiguado, y antes se desconocia. Antes, re
duciamos toda la historia antigua (la del Derecho cuando me-
nos) 4 conocer un poquito de la de Roma y dos 6 tres pinaela-
das de los germanos; hoy, el horizonte se ha extendido de un
modo considerable. No queda pueblo, raza, tribu, agrupanidﬂ'
humana, cuyas instituciones y modo de vivir en todos los érde-
nes no procuren inquirir los estudiosos. {Y qué revelaciones Y
sorpresas han resultado de esto! Cosas que se pretendia fuerat
exclusivas de un pueblo (del que mas 6 del que Unicamente $©
conocia: por lo regular, Roma), 6 autéctonas, se han encontra-
do en varios otros, ya de la misma estirpe del primero, y& de
otra distinta; por donde ha venido & comprobarse 4 veces, bien

el comun origen, bien influjos y relaciones anteriormente 18
norados, ora el poder de la imitacién, ete.
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El autor del optsculo de que aqui se trata es uno de los
que desde hace ailos consagran su actividad y sus esfuerzos a
los referidos estudios de jurisprudencia etnoldgica. A los tra-
bajos de esta indole ya publicados,’y de los que se ha dado
cuenta en este sitio & su debido tiempo, hay que agregar el
que acaba de dar a luz sobre Las ordalias en el Derecho siamés.

Hn este escrito analiza las clases de ordalias que se admi-
tian, de cusndo data su existencia (del periodo gentilicio),
cusndo se hacia uso de ellas (4 falta de otras pruebas), para
qué clase de asuntos, con qué condiciones, en qué formas, con
qué valor, qué significacién cabe darles, etc., ete.

P. Dorabo.

La Sociclogia morale, per A. Asturaro.—Chiavari, 1900. Un folleto de
20 paginas; sin indicacion de precio.

Della pretesa imposibilita della Sociologia generale, per A. Asturaro,

- —Asti, 1900. Un folleto de 7 piginas; sin indicacion de precio.

Es el profesor Asturaro uno de los sociologos contempora-
neos mejor reputados, con justicia; y de los muchos escritores
que en su pais se consagran al estudio de cuestiones sociolo-
gioas, pocos seran, si hay alguno, los que puedan compebir
con él en laboriosidad, en competencia cientifica, en profun-
didad de ideas. |

Sin embargo, debe ser poco conocido entre nosotros, 4
jngar por lo poco que lo citan las escasas personas que en
Espa‘ﬂﬂ’ parece que se interesan en los problemas de Sociolo-
g‘ia,. Y es0 que de varias de sus publicaciones se dio cuenta en
tempo oportuno por medio de laudatorias notas bibliografi-
¢as, sobre todo de La Sociologia y las ciencias sociales, de La
Sociologia, sus métodos y sus descubrimientos y de Los ideales
del positivismo.

.. Prosiguiendo 1a labor sociolégica que el ilustre profesor de
Génova viene realizando desde hace algunos aiios en libros y
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Revistas, ha publicado dltimamente los dos breves opusculos
cuyo titulo queda escrito mas atrds, procurando en el segundo
de ellos—que tiene la forma, de epistola—h-desh acer las objecio-
nes que otro italiano, De Martini, ha presentad o, no hace mu-
cho, contra la posibilidad de construir una ciencia sociologica
general, y bosquejando en el primero los rasgos mas genera-
les de una Sociologia moral, esto es, indicando la naturaleza
de fendmenos sociales que tienen los hechos morales y deter-
minando la triple misién que, segun el autor, debe cumplir la
ciencia que los estudie sociologicamente, la Sociologia moral,
la cual no es otra cosa que la antigua Filosofia moral, s6lo
que emplea en la cnns{deracidn y examen de las materias que
ista, estudiaba método diverso de aquel de que la misma ha"
cia uso: la Sociologia moral es la misma Filosofia moral estu-
diada con el método socioldgico, que es el mé todo cientifico.
En las pocas paginas que componen entre los dos folletos hay
muchas ideas, bastantes de ellas acertadas y ace ptables, aun-
que no todas, 4 mi juicio.

P. DorADO.

Mala vita napoletana, per Giulio Caggiano; illustrazioni di Aurelio Cag-
oiano. Terza edizione.—Milano, Societd anonima editrice «La poligrd
fica».—Un volumen (sin fecha) de xv-220 pdgs., 1,60 liras.

En un elegante volumen, de impresién muy limpia y buet
papel, y con grabados, nos cuenta Julio Ca ggiano, Juez 108"
tructor adjunto al Tribunal de Mildn, las costumbres de 1o
mala vida napolitana, de la famosa camorra. Nos las cuents
en forma muy amena, como pudiera hacerlo un buen novelis
ta: muchas veces le parece 4 uno estar leyendo la novela més
interesante. Hay capitulos, como los titulados Soldato ribellé
y Ragazzi poveri, que conmueven hondamente o]l alma del lec”

rtor; estdn escritos con mucho arte, por mano experta, y 4 1o
vez por quien siente de veras lo que dice. Esto ultimo, que %
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conoce muy bien, comunica un calor especial, un alma podria
decirse, 4 la narracion. Si la pintura estuviese hecha d la agua-
da, el libro no valdria la mitad de lo que vale.

No se trata, sin embargo, de novelas; esta es la forma de
que el autor se sirve (cuentos, novelitas cortas); pero, segun
asegura el mismo, todaes ellas «son escenas tomadas de la rea-
1;dad en los bajos fondos, en las circeles y en los hospitales de
aquella deliciosa y desventurada ciudad (Népoles)».

Mas aun cuando asi sea, aun cuando el material de estudio
lo haya proporcionado la ciudad referida, Cagglano, en vez
de poner por titulo 4 su ostudio: «Mala vida mapolitana», ha
podido ponerle este 0tro: «La mala vida... en todas partes».
Pues lo que en Nédpoles sucede, sucede donde quiera; las mis-
mas desventuras sociales, origen de tantos delitos y desgra-
ciag, se encuentran en todas las grandes (y aun pequeiias)
poblaciones. Sélo puede concederse algo de especial 4 la camo-
- rra. Y 1o que en todo el mundo (en el Jlamado mundo civili-
zado) se ve es esto: que lo que los descontentos de hoy (socla-
listas, anarquistas, revolucionarios, ete.) denominan «pésima
organizacion social presente», y singularmente la miseria de
las clases pobres, es la causa fundamental y originaria de los
delitos que luego castiga muy fosca esa misma socledad que
ha engendrado 4 los delincuentes.

El autor de Mala vida napolitana acaso no sea Ul socialis-
ta, pero en su libro oficia de tal y se da la mano con tantos
otros publicistas contempordneos, desde Tolstoy para abajo,
que piensan que «la gran culpable» es la sociedad, tal y como
se halla constituida hoy por hoy. Por eso comienza su libro
&E::cribiendo: «Para estudiar la génesis de algunos delitos, se-
1‘1‘3, preciso descender 4 los bajos fondos sociales, estudiar su
Vida y costumbres, conocer sus necesidades y dolores. Antes
que declamar contra los delitos invocando penas graves y
terribles, deberian estudiarse los medios de destruir la delin-
ﬂl}ﬂncia en su germen. LoS toorizantes del Derecho penal es-
tan m4s dispuestos 4 estudiar el deliﬁo que los delincuentes,
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los cuales, abandonados & si mismos, fatalmente dan la 1nde-
fectible y periodica contribucién & las cdrceles, como si se
burlaran de los cddigos, de las penas y de los jueces. j Cudn-
tas veees esos teorizantes permanecen indiferentes ante los
dramas més dolorosos de la mala vida de Ndpoles, indiferentes
ante las turbas de muchachos sucios, abandonados por las ca-
lles de la ciudad; y asi, en busca de delitos, cierran los ojos
ante los futuros delincuentes!»

P. Dorapo.
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