DISCRSO EN ELOGIO DE TAMAY

SRES. ACADEMICOS®

«Aun no he empezado a hablar, y ya lloro», escribia en el
siglo XIII el celebérrimo Fr. Elias, 4 la cabeza de aquella
epistola inolvidable en que comunicaba 4 todos los hermanos
- menores de la Cristtandad la muerte del gran patriarca de
Asis, arrebatado de la tierra en un impetu irresistible de amor
que le transportd hasta los ciclos; y asi tendria yo por nece-
sidad que empezar al cumplir Ja dolorosa obligacién que ha-
béis echado sobre mis hombros, de dar cuenta publica y
‘solemne, 4 nuestros hermanos en las letras de todo el univer-
so mundo, de la muerte del gran poeta dramdtico que fué
como el alma y vida de la Academia Espafiola, como su
simbolo y personificacién en los dltimos afios de este siglo,
que se despide de nosotros con un adids tan amargo.

Pero jadénde encontrar hoy almas espafiolas que no tengan
secos y exhaustos los ojos? ;Donde encontrar corazones en
que exista una sola fibra que no haya vibrado ya, hasta es-
tallar y romperse, al choque rudo del dolor? ;Dénde encon-
trar un sentimiento que no sea como de envidia para llorar
al que se va 4 mundos donde no imperen como soberanos
Incontrastables la traicién, la indignidad, la perfidia y la in-
~ gratitud?

" De mi sélo sé decir que ya no puedo llorar, y que no s€ si
me alegre § si lo sienta, en este dia en que llevo la voz de
aquella corporacién que miraba nuestro perdido compafiero

—

(1) La Real Academia Espafiola celebré Junta piblica y solemne el de-
mingo 12 de Marzo, para honrar la memoria del gran autor dramdtico don
Manuel Tamayo y Baus, El insigne orador D. Alejandro Pidal y Mon ley6 este
admirable discurso.—(V. de la R.)

30 de Marszo de 1899.— Tono CXIIL.—Cuap, VI, 36
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con la mirada llena de respeto y amor, con que mira el hijo
predilecto 4 la santa madre que le acaricio en su nifiez, me-
ciéndole en su regazo, y le animé y le fortalecio en su juven-
tud, desde el fondo santo del hogar, en la palestra de la vida,
hallando al cabo y por fin en €l, en las fuerzas pujantes de su
virilidad y en los consejos prudentes de su edad madura, el
auxilio y el concurso filial que toda madre carifiosa se com-
place encontrar en sus bijos. '

Porque si de una parte reconozco y proclamo (hoy con
mayor necesidad) que, pasado el primer momento de dolor,
lo viril, aunque sea para una madre, es imponer silencio 4 las
ansias y 4 las penas del corazon, para darse cuenta de la des-
gracia y tratar de remediarla en lo posible, sacando el frufo
mayor de los recucrdos y enseflanzas que lega al resto de sus
hijos el que le arrebata la muerte, no se me oculta, por ofra,
‘que si el luto de que se viste la Patria no cubriese Je fanebres
crespones el alma y el cuerpo todo de la Academia, embar-
gando con las inenarrables tristezas del hondo duelo nacional
todas las ldgrimas de su corazon y todos los suspiros de su
garganta, la voz augusta de esta corporacion deberia resonat
hoy en este recinto, no con frases ni con palabras, sino con
gemidos de dolor, con voces inarticuladas que dieran cofl SU
desordenada manifestacion expresién conveniente 5 sentl-
mientos que no han logrado alcanzar todavia férmula suficien-
te ni adecuada en el lenguaje de la razdn, por apasionadﬂ y
por sentido que sea.

Porque si en toda corporacion como ésta que representas
mos se enlazan de tal manera sus miembros, quc mas que
vocales distintos de una sociedad parecen y semejan herma-
nos, hijos de una madre comun, que se agrupan € torno
de un mismo hogar, formando una sola familia, y € lloran,
por consiguiente, al mori, con igual tributo de 1dgrimas,
hay individuos y ocasiones de tan excepcional gravedad, pOr
su significacién ¢ importancia, en que se mezcla con el dolot
algo como de espanto y de alarma con dejos de desespera-
cién por el temor de que con el muerto se vaya 1o 5"7:10
una gloria 4 la posteridad y una ilustracion & la historid,
sino algo como parte integrante de la familia, de la vida de
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~la corporacién, del ser mismo de la Academia, que se va

para no volver, dejandola como huéifana y abandonada en

los momentos mismos en que quizds era mas necesaria su

presencia para servir y para representar fuerzas morales de

la Patria en horas tristes por demds, en que todo parece que
tiembla. |

Y esto ¢para qué ocultarlo® es lo que nos sucede aquf
hoy. Esto es lo que nos atrae y nos coangrega para rendir el
ultimo tributo del dolor 4 la memoria de Tamayo: el celoso
Secretario perpétuo de nuestra corporacion, el fidelisimo
depositario de sus tradiciones y recuerdos, el infatigable tra-
bajador de todas sus comisiones, el tutor y curador de su
Gramdtica y Diccionario, la personificacion mas acabada y
genuina de su espiritu y significacién, v el simbolo mis per-
fecto de su glotia, exclusivamente literaria, arrebatado 4
nuestra fraternidad por la implacable mano de la muerte en
ese alo de maldicidn en que tantas cosas grandes han muer-
to, como si hubieran querido acompafiar 4 los abismos de la
tumba los prestigios de una soberania internacional que su-
cumbe, de un continente que dimite y de una civilizacién que
abdica,

Agrupémonos, pues, Sres. Académicos, nosotros los re-
presentantes de la gran civilizacién europea, en uno de sus
mds glotiosos dialectos, en aquel mismo que resoné sobre las
olas del Atlintico para salvar y redimir al Nuevo Mundo, que
tan mal nos devuelve nuestros beneficios, alrededor de la fosa
€0 que descansan los restos, mal enfriados atn, del gran can -

tor de los ideales eternos del espiritu, de las épocas de glo -

1osa recordacién en los anales de nuestra Patria, del que dié

- testimonio con su inspiracion de las energias de esta raza que

S¢ quiere hacer desaparecer como indigna del suelo mismo
del planeta, que sélo ella supo completar a los ojos absortos
de la aténita humanidad y para gloria inolvidable de sus in-
Mortales destinos.

Agrupémonos en torno de su fosa y de su memoria para
Proclamar, con la exaltacién de su genio y de sus virtudes,
los fueros imprescriptibles de la inmortalidad y de las reivin-
dicaciones eternas de la justicia, personificadas en la Patria,
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en la razay en la lengua del escritor cuyo nombre basta
enunciar solamente para afirmar una personalidad al nivel 6
por cima de las mayores, y con ella y tras ella una gloriosa
multitud de personalidades imperecederas, mientras el arte
no desaparezca también, como el derecho y la razon, ante el
{dolo vil de la fuerza, personalidades que siento en torno de
mi, que todos amamos y CONOCEMOS, ¥y que abandonando
por un momento las tablas del glorioso teatro espafiol, donde
pugnan por elevar los ideales de nuestro pueblo, acuden evo-
cadas por vuestro conjuro para derramar lagrimas y flores
scbre la tumba del poeta que les di6 ser, no sin haber antes
subido al cielo para dar testimonio ante el Juez Supremo, en
la hora solemne de la justicia, de la hermosura del alma que
las forj6, arrancéndolas de las tinieblas de la nada para lan-

sarlas con su palabra 4 la vida.
jAngela, Virginia, D.” Yuana, la Ricahembra, Luisa, Can-
delavia, Aldara, Yorik, Virginio, Icio, D. Alvar, D. Fabiin,

Vivaldo, creaciones luminosas del escritor, visiones y apatl-

ciones radiantes del poeta, persmnajes vivos que le debistels
de su existencia, venid

el ser y fuisteis como los compaileros
'y desfilad ante nosotros, para depositar un laurel de los que
agobian vuestras sienes al pie del sarcofago del autor de
vuestra inmortalidad y vuestra glorial
~ {Venid todas, personificaciones pujantes del amor, del de:
ber, del honor, de la honradez y de la Patrial {Venid también
vosotras, encarnaciones vivientes de las pasiones mas, bastar-
das, victimas y complices & la vez de los sentimientos mas
tristes; veuid todos, sin otvidar, hoy por cierto menos queé
nunca, el execrable personaje tan simbolico como real del
Drama nucvo, €l Walton envidioso ¥ traidor, que parece acu-
fado con oportunidad espantosa por 13 mano misma de la
maldad para simbolizar dignamente los primores de la pere

fidia! o
'Y acude tu con todos y antes qué& todos, pu

td, que supiste levantarte desde los oscuros antros de uﬂa
los altos destinos de fu

eajes de 1a histo-
os de fu civiliza-

eblo espafiol;

cueva en que te acorrald la traicion a
misién providencial, a través de todos los ol
ria, 4 la luz y al calor de los ideales cristian
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cién y 4 impulsos de las energias incontrastables de tu raza;
acude, acude 4 tributar el homenaje de tu catifio y de tu ad-
miracién al numen de tu inspiracién nacional, al artista que
supo dar con su palabra vida y color, relieve y movimiento,
alta y honda personificacidn 4 tus sentimientos mas queridos

.y 4 tus aspiraciones mas amadas; al que supo llevar tu voz €n

todos los problemas de la vida, en todos los conflictos de la
pasién, en todas las catdstrofes de la historia, sin hacer trai-
cién una sola vez 4 las creencias de tu fe, al espfritu tradicio-
nal de tu Patria, 4 la gallardia y sonoridad de la lengua en
que tan generosamente derramaste los tesoros de tu saber

~para que resonase dignamente en dos mundos!

‘Acude, aunque no sea mdas que para no olvidar, ante las

| desdichas de los tiempos, en qué fe religiosa, en qué moral

ptiblica y privada, en qué trabajo regenerador, en qué virtu-
des domésticas y sociales, en qué concepcién sociologica, en
fin, puedes hallar la expansion propia y robusta de tu rica pe-
culiaridad, de tu genial naturaleza, con s6lo podar con mano
inexorable tus vicios, sin dejarte arrastrar por las fascinacio-
nes del éxito en pos de ideales groseros, de un positivismo
egoista y brutal que, pot la ausencia constante de todo prin-
cipio de justicia, sélo pueden representar para la humanidad,
en los anales de la historia, lo que la voz gigante de San

Agustin llamé con frase imperecedera: magna latrocinial

Porque todo esto estd, sefiores, COMO sabéis, representado
en Tamayo y sublimado en sus obras, que reflejan, como en
un espejo colosal, aquellos sentimiertos elevados que por su
grandeza y generdsidad se denominaban Zumanos, y en los
que tan alto rayd la civilizacion espafiola, como cifra y com-

pendio al fin de la gran civilizacién cristiana, santificada por
la Cruz, 4 cuya sombra tan sélo puede volver a recobrar el

pueblo de Covadonga y las Navas, de Lepanto, de Muhlberg
y de Bailén, el secreto y la fuerza maravillosa de su incon-
trastable valer en el siglo de oro de su historia, cuando se le
concedieron, por afiadidura, todos los tesoros del arte, de las
letras y del poder, porque buscaba, ante todo, en sus em-
?resas y hazafas la gloria excelsa de Dios y el reinado de su
Justicia, '
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| Que si buscdis dechados de invencible fuerza moral que
aun desde cl seno de una desamparada mujer se imponga,
por la razén y la virtud, 4 todas las pasiones 4 un tiempo, ahi
tenéis, para satisfacer vuestros deseos, en la Ricahembra de
Castilla un trasunto noble y sin rival de la mujer fuerte de 1a
‘Escritura, tal como pudo darse en los dias revueltos de la
F.dad Mcdia en Espafia; y si buscdis un modelo de amor apa-
sionade y ardiente, casto, puro y leal hasta el sacrificio y la
locura, y todo bajo el santo lazo conyugal y dentro de los
lares sagrados de la familia, ahi tenéis en D.* Juana /z Loca
un ejemplo de la locura de amor, tal como sélo es capaz de
sentirla y practicarla el corazén de una mujer espafiola; y si
buscais el tipo heroico, 4 la vez que humilde, de las familias
cristianas que desafian con intrepidez las iras todas del ridicu
lo y lo vencen con el fulgor de las virtudes modestas del cla-
sico hogar espafiol, sublimado hasta su ideal, ahf tenéis en
D." Candelaria y Fabidn los arquetipos reales de la virtud y
el valor, que eclipsan con el fulgor de sus grandezas morales
la alquimia del falso honor y las audacias cobardes de la in-
fame barateria; y si queréis encontrar las causas verdadera-
mente eficientes de la grandeza nacional en las grandes €po-
cas de su historia, buscadlas en la silueta inmortal, trazada
con pinceladas de luz, de D." Isabel /a Catolica; en los rasgos
con que se dibuja 4 lo lejos la figura de D. Fernando de
Aragén, tan prudente como arrojado; en la sombra, que S€
agiganta en Italia y se refleja en Espafia, del guerrero que SC
conoce en el mundo con el nombre del Gran Capitan; en la
presencia, que se adivina y se siente, del gran politico Cis-
neros; en la varia y sucesiva representaciéz del soldado t.iﬁ‘l‘
tercio viejo en D. Alvar; del précer, leal servidor de su Reina
v de su patria, en el Almirante de Castilla; del noble y gene-.
roso pueblo espafiol, tan heroico como sufrido, en el meso-
nero y trajinantes de Tudela, en los que, 4 modo del clasico
coro teatral de las tragedias antiguas, se refleja y toma t'fﬂz
la opinién, la conciencia histérica y nacional de la civilizacion
espafiola. ,

Y si, por el contrario, anheldis conocer las causas mas efi-
cientes también de nuestra actual decadencia, huscadlas, qu€
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las hallaréis en importaciones sociales, como el amigo D, Da-
maso; en politicos de profesién. traducidos del extranjero,
por el estilo de Villena; en filésofos 4 lo aleman, como el
pensador de Vo /ay mal que por bien no venga, en caballeros
de industria, de publica notoriedad y reconocida patente,
como Quiroga, no relegados al muladar de las escorias socia-
les, como los Alfaraches de antafio, sino elevados 4 la cima
de la sociedad, como los picaros de ahora; y mas que nada en
la honradez, cémplice, 4 lo Pilatos, de todas las persecucio-
nes del justo, de los Aombres de bien de las sociedades con-
tempordneas.

Y no es que Tamayo fuese un pensador, un sociélogo, un
historiador, un politico, que pretendiese llevar la polémica y
su doctrina al teatro; era un artista nada mds, pero un artista
perfecto, forjado de un solo bloque macizo, modelado por el
estudio de los grandes poetas dramdticos, y animado del so-
plo de la inspiracién de su alma elevada y serena, de su co-
razén generoso y ardiente, de su temperamento apasionado y
meridional, de su sensibilidad exquisita y pujante, de sus ner-
vios vibrantes y delicados, que todo contribuia en €l y se re

flejaba en sus obras, para obedecer, una vez dado el impulso

inicial del cardcter, del argumento y de la época, al ritmo in-
contrastable v despdtico de la logica pasional, que se impone
con todas las energias de la vida, y en el uso de su libertad,
al desarrollo de la accién, que nace, crece, se deseavuelve y
estalla en la catdstrofe definitiva con todo el reconcentrado
vigor de las ptemisas morales, como el incendio devastador
que lleva en su seno la chispa, 6 como la encina secular que
lleva en germen la bellota, no por el destino fatal y ciego de
los poetas paganos, sino por aquel orden tan ontolégico como
social, que liga las causas con los efectos, los principios con
las consecuencias, los dogmas de la Religién y las verdades
puras de la ciencia con el progreso moral de los pueblos y las
civilizaciones.

Por eso es indtil buscar en las obras de Tamayo problemas
0 lesis por resolver, 0 dudas en forma de argumento. Para el
genio ardiente de Tamayo todo esta definitivamente resuelto
en catélico y en espafiol, con el criterio de la verdad, de la
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virtud y la justicia. Su numen se eleva al cielo con serenidad,
y desciende 4 la tierra armado con el rayo de la ira celeste §
con el ramo de oliva del perddn misericordioso y divino. To-
dos los éxitos del mal los ve Tamayo en la audacia de sus
viles perpetradores y en la cobarde complicidad de los mas
viles todavia mantenedores del bien. Por eso sin piedad los
flagela el estro de su indignacidn inspirada; por eso sublima
hasta el Olimpo las almas de fortaleza ejemplar que imponen
la justicia con brio, con d4nimo y con valor; por eso son mo-
rales sus dramas, no sélo con la moralidad del discurso, sino
con la moralidad de la accidn, y, sobre todo, del efecto que
deja en el que asiste al teatro. Quizds, si algin defecto hallo
en €l, es cuando subraya con frases lo que arroja de sf la f4-
bula con mayor fuerza y podetio, olvidando por un momento
tan solo que la mejor condenacién de la maldad es su exposi-
cion verdadera: tan odioso resuita Walton en el Drama nucvo
y Villena en Lances de honor, como Quiroga en Los hombres
de b1en. «La aparicion rdpida y fugaz de la muchacha desgre-
nada-—dice con razén Fernanflor—es el drama mas terrible
que se ha escrito contra los desafios.s i

Y es que en Tamayo la condicién excepcional que mds le
sublima y avalora como poeta dramético, 4 mi ver, es el
relieve escultural con que destaca del fondo oscuro de la
vida los caracteres individuales, informados por el deber 0 la
pasion dominante, desenvolviéndolos al calor y como al com-
pas de la accidn, y ostentdndolos en su auge en el desenlace
supremo,

Kl arte de ver y de sentir-la verdad y de expresar con
belleza el juego arménico de sus contrastes, para que resulte
triunfadora la unidad superior del drama, como artistica ma-
nifestacidn de la vida, es la nota caracteristica, en mi sentir,
de la musa dramatica de Tamayo.

Quede para otros de mayor autoridad y saber inquitir Y
probar los ocultos y remotos manantiales de las fuentes de st
inspiracion peculiar, ora nacionales 6 extranjeros; diluciden
los criticos si esto obedece 4 lecturas de Calderén, aquello al
estudio de Lope, de Tirso 6 de Moreto; si fué Shakespearc,
Schiller, Alfieri 6 Corneille el ideal que se propuso. Fueron
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‘todos y ninguno a la vez; todos le hicieron sentir, amar y
admirar la belleza, y €l la reprodujo y la realizé tal como su
corazon la entendia, sin proponerse la imitacién de modelo
determinado. (Quién es capaz de analizar y distinguir la pro-
cedencia de los atomos de cada organismo y la genealogia
literaria de cada idea que germina en nuestro cerebro? Lo

- esencial no son los criaderos del barro con que Dios modeld
la estatua yerta del hombre: lo esencial es el soplo de vida
creador que animd su frente, su corazén y sus labios. Cuando
asisto 4 la representacion del Drama nuevo 6 de La locura de
amor, no tengo tiempo para acordarme de’ nadie; si me
acuerdo al fin de Tamayo, es cuando baja el telon, para
aplaudir en el genio la pujanza con que me arrobd, arreba-
tandome de mi asiento para vivir la vida, en toda su plenitud,
de otros hombres, otras épocas u otros climas, como si fuera
mi propia vida también la de aquellos seres ideales que han
conmovido mi corazén con mas fuerza y con mas poder que
si estuviesen realmente vivos.

Y esto tan sélo se puede hacer cuando se siente entoda su
plenitud el arte, viviendo vida con él y elevandolo con since-
ridad 4 segunda naturaleza. Por eso he dicho en otra parte
que Tamayo era ante todo, para mi, el genio dramatico en
persona, desde la composicion literaria hasta la representacion
teatral; el hombre que, tomando en serio el papel que le seflalo
la Providencia en la historia, lo ejecuta con todo el amor,
con toda la conviccién y seriedad del que ama y respeta la
obra, porque ama y respeta 4 su autor. Por eso tomaba tan
por lo serio Tamayo su papel de académico y Secretario, su
papel de Director de la Biblioteca Nacional, su papel de
amigo, de esposo, de hermano y de caballero, llevando hasta
la nimiedad su exactitud, hasta el heroismo el trabajo, hasta
la intransigencia el deber en el cumplimiento de su oficio,
como quien tiene que responder ante el publico y el autor
de la perfeccién de la obra ejecutada por él, "

Lo digo con toda sinceridad: el arte sentido asi se impone
Como un deber, se venera cComo una religion y se practica
como un culto. Brotan enlazadas con él las fuerzas motrices
de la vida, y hasta en sus acciones mas grandes se informan
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y se inspiran, por decirlo asi, en sus manifestaciones mas
bellas.

Hasta en el trance de morir fué fiel Tamayo 4 esta ley, 4
que obedecid toda su vida; no se murié como un cualquiera
el autor de la muerte trdgica de Paulino: se murié como se
debia morir el hombre de su cabeza, de su corazén y sus
nervios. La muerte apresuro su venida como apremiada por
el artista, que la emplazaba con sus esfuerzos para recibitla
con prepiedad. Dirfase, al verle cdmo sefialaba en el reloj la
hora fatal de la cita, que sentia un como estético terror de
que se alargase la fabula, y aunque nada menos teatral que
el fin dltimo del poeta, no le hubiera dado otro Shakespeare
si lo hubiera hecho morir en la escena.

Tamayo, en suma, que esperaba y que presentia la muer-
te, que la vid acercarse de lejos, le abrid los brazos de su ser
todo entero, como 4 la inspiraciéon de una tragedia represen-
tada con toda el alma por él y en que el actor se muere de
verdad. Y se murié, con efecto, sin romper la unidad de su
papel en la representacién, como un personaje del Drama
nuevo .

No tache nadie de 'prc}fanacitin esta compenetracion, tan
inconsciente como espontdnea, y tan honda de la naturaleza
y del arte; propiedades transcendentales del mismo ente al
fin y al cabo son la verdad y la belleza, y nada mas légico y
natural que la belleza se sienta de verdad y la verdad se ma-
nifieste con belleza, aun cuando ambas se presenten ornadas
con la cabellera de Medusa y no tengan otro teatro que i
trafias destrozadas por el dolor, corazones estremecidos por
el espanto, almas, en suma, abismadas por la mano de la
desesperacién en el mar sin orillas del desconsuelo.

Meditadlo bien, y veréis que acaso por eso, ¥ sélo por €50,
son inexorablemente sublimes, sin poder dejarlo de ser, las
representaciones attisticas de los infinitos dolores que irré”
dian sobre todo el arte cristiano: Cristo expirante sobte el
divino madero, y Marfa al pie de la Cruz, con el cadaver de
su Hijo en los brazos. |

Tan dificil es evitar que coronen los resplandores visibles
de la belleza, como nimbo 6 como celestial aureola, las €%
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-carnaciones de la idea, del sentimiento y de la pasién cuando

conmueven al alma que las produce con nobleza, con sinceri-

' dad y con fuerza.,

Cuando Guzmdn ¢/ Bueno arrojé su acero, y con su acero
su corazén, por sobre los muros de Tarifa, no pensaba en
representar una ficcidén, sino en realizar con grandeza la

heroicidad del sacrificie; y, sin embargo, la historia inmor-

talizé el acto teatral eternizando el ademdn noble y gallardo
con que arrojé el acero parricida al campamento enemigo.
Compadezcamos 4 aquellos que no sientan toda la heroica
sublimidad que se encierra en la forma dramdtica hasta no
mas con que el inmortal espafiol dié 4 entender lo incorrup-
tible de su lealtad acrisolada 4 la aleve perfidia de los traido-
res. Las generaciones que, 4 modo de publico espectador,
se asoman sucesivamente 4 la historia aplanden estremecidas
este final, en que el arte vel6 con el manto de oro de lo su-

blime el horror de la naturaleza.

Quiza el secreto de tan transcendental vocacion se encuens
tre en la vida misma de Tamayo, autor dramdtico por heren-
cia, por familia y por tradicién casi tanto como por natura-
leza.,

Fueron sus padres, como sabéis, el actor y director de
escena D. José Tamayo y la actriz renombrada por su belleza,
por su talento y su virtud D.* Joaquina Baus, y su madrina su
tfa materna D.* Teresa, enlazados todos por unos y pot otros
lados al arte en que tan alto tuvo que rayar el genio gigante
de Tamayo. Corrié dulce y alegre su nifiez entre el ruido de
los bastidores, y cuando el amor hubo de revelar por vez
primera y por dltima al adolescente pocta que tenfa herido el
corazdn, se vié que la esposa que los cielos le destinaban era,
como no podia menos de sef, hija también del teatro, como
hija del empresario y sobrina del gran actor que llevaron el

" apellido de Mdiqaez. Asf ligaba con uno y otro lazo el desti-

no la existencia del escritor con la atmdsfera de las tablas,
en que ya 4 la edad de diez afios se hacia aplaudir con ver-
dadero furor el precocisimo poeta, sacado en triunfo 2 la es-

cena entre los brazos de su madre.
Rindi6, como no podia menos de suceder, tributo 4 la
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exigencias de la época el genio de Tamayo en los éxitos con-
que inauguraba su vida, ya en el arreglo 6 refundicién de
Genoveva de Brabante, ya en La doncella de Orleans, imitada -
cen el nombre de Suana de Arco, ya en el drama romantico,
original, titulado E/ Cinco de Agosto, ya con Fernando el pes:
cador, gallardo y exuberante melodrama; pero tanto en estos
ensayos como en diferentes arregios (en que sicmpre dejé la
huella de su real garra de ledn), como £/ juramento, €l /'rans
Tran, Centellas y Moncadas, Una apuesta, Una aventura de
Richelien, Angﬂﬂ, La aldea de San Lorenzo, El sueno del mal-
vado, Historia de una cavta, Un banguero, Del dickho al hecho,
Mds vale mana que fuersa, como en las piezas codmicas origi-
nales £/ peluguero de Su Alteza y Huyendo del perejil, como
en las loas La esperanza de la patria y El don del cielo, como
en la comedia de magia Doz Simplicio de Bobadilla Mdjﬂd&’---
rano y Cabeza de Buey, no hay que buscar el Tamayo que
despierta nuestra veneracién y que merece wnarchar de frente
con los grandes monarcas de la escena.

Brilla en ellos, claro estd, su intuicién maravillosa del tea-
tro, su conocimiento acabado de los resortes escénicos, Su
arte de simplificar la composicién, su talento en esbozar
caracteres y el lenguaje propio, natural y castizo que €S-
malta todas sus obras; pero como piezas hechas al fin, 0
en sus albores literarios, 6 con el solo objeto de abastecer el
repertorio de los actores amigos, 6 de dar 4 conocer en Es-
pafia obras del teatro extranjero, aplaudidas 4 la sazon, aun-
que mejoradas por él, no puso en ellas su aima, y no pudo
alcanzar, por tanto, la meta de la perfeccion absoluta, a que
tanto se hubo de acercar en las obras maestras de su ingenio.

El repertorio de estas obras, ya lo hemos dicho en otra oca-
sién, no necesita enumerarse. {Quién no lo siente palpitar €n
el corazén y en los labios? {Quién no mira asociada estre
chamente en cada titulo su memoria con una fecha memora
ble en su vida? ;:Quién ha olvidado el clamoroso estruendo
del aplauso en la brillante noche de sus estrenos?

Virgima, que desciende del cldsico pedestal en que la ha-
bia colocado el destino para animar los rasgos estoicos de st
vir ud con sentimientos cristianos.
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La Ricakembra, que nos transporta entre el tumulto gue-
rrero de la Edad Media espafiola en los dias de D. Juan I de
Castilla, para hacernos palpar toda la riqueza, toda la energia
y toda la fuerza moral que, como el oro en las escorias, se
encierra en el seno de aquella época, hasta entonces tan mal
juzgada en el teatro.

La locura de amor, que nos da en cifra, entre los gritos
incoherentes y las acciones perturbadas de una loca, toda la
-sustancia y la médula de nuestra vida nacional, sorprendida
‘en el momento més critico de su historia en el siglo de oro
‘de su grandeza.

La bola de nieve, en que se expone 4 nuestra vista con la
transparencia de cristal, y 4 la luz clara y serena del medio-
dia, la evolucién y el desarrollo de las pasiones por el efecto
natural y légico de los caracteres, con todos los primores y
delicadezas del arte oculto y disimulado por el autor tras de
la mera exposicién de la vida.

Lo positivo, modelo perfecto de sencillez artistica, en que
asistimos con pldcido interés 4 la transformacién de un cardc-
ter ante las influencias morales de la virtud, como asistiria-
mos al desplegar de los pétalos de una rosa 6 de las hojas de
una sensitiva, acariciada por los tibios rayos del sol 6 por el
fresco rocio de los cielos. |

Lances de honor, en que la mano inexorable del poeta, pu-
jante de fuerza y de vigor, sin retroceder un apice, ni vacilar
un momento, ni perdonarnos una conclusién para ahorrarnos
un estremecimiento siquiera, nos lleva imglacable a través de
todos los horrores morales que puede encerrar la badrbara y
cobarde costumbre, en ocasiones, del duelo en el seno de
una sociedad no descristianizada todavia, y en la que cabe atn
que se encuentren al ‘lado de las mds bajas simas de la ab-
yeccién las mds altas cumbres de las virtudes del Evangelio,

El Drama nuevo, atrevimiento gigante y temeridad afortu-
nada del escritor, objetivacién entre refleja € inconsciente
de las peculiaridades del propio espiritu del poeta (artista
por naturaleza y vocacién, como venimos diciendo); creacion
Peregrina ¢ interesante, en que sobre el hilo de luz, tejido
por todas las magias del arte y del estilo, se verifica el diticil
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y peligroso transito de la ficcion 4 la realidad, y 4 la realidad
tremenda de la muerte, hasta traspasar 4 veces en sus éxitos

los limites sefialados por €l autor y salirse fuera del campo

medido por los jueces al arte 4 impulsos de la velocidad ad-
quirida por los brios de su Pegaso.

Después de estos verdaderos prodigios en su género dej
arte y de las letras, viene, como para servirles de corte, en no
apartado lugar de su séquito literario, £/ castillo d2 Balsain,
drama tan interesante por su argumento como magnifico por
su estilo verdaderamente escultural, y No %Zay mal que por

bren no venga y Los hombres de bien, en que aparece mas vi-

sible el unico defecto de que se ha podido tachar al autor de

tantas obras inmortales: el de descuidar 4 veces su papel de

expositor severo de la vida, tal como la desentrafia de la rea-
lidad la mano poderosa del arte, para empufiar la férula ma
gistral y dar con satiras sociales palmetazos morales 4 la so-
ciedad descreida y viciosa de nuestros dfas. Aun concediendo
que el mérito de estas obras no es tan eminente y perfecto
como el de las antes citadas, no cabe tampoco drsconocer
que, al lado de grandes bellezas, encierran estas obras, tam-
bién hasta en sus mismos defectos, un intento moralizador
que para perfecciones de las suyas quisieran otros autores.

Falta otra obra por recordar, obra inédita hasta el presen-
te, la mds perfecta y acabada de todas las suyas para el au-
tor, que la consideraba como su obra maestra, y 4 cuyo pu-
limento y perfeccion dedicd, en los uGltimos cuarenta afios de
su vida, todo el tiempo que le dejaban vagar sus oficios de
la Academia y en la Biblioteca. |

Itsta obra es sencillamente Virginia, totalmente refundida
y cambiada, hasta el punto de no haber respetado en ella una
docena de versos de la antigua.,

Sefiores académicos, jimagindis dato mds significativo en la
tierra para juzgar a un hombre y 4 un escritor que esta refun-
dicién de Virginia? ;Cabe llevar més alld la sinceridad y Ia
pasién por el arte? Escribiera otra tragedia mejor sobre Lu-
crecia & sobre Bruto; puliera y reformara més atn Los /20m:
bres de bien & No hay mal que por bien no venga; pero tocal
con mano audaz & Virginia, aquella Virginia tan ideal & que

o P A T
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debid su corona espléndida de poeta, sélo pudo hacerlo
Tamayo.

Recuerdo el dfa que nos la ley6 4 Nufiez de Arce, 4 Cata-
lina y 4 mi. Con terror esperaba yo su lectura. Era aquello, 4
mi parecer, como un atentado literario. De aquella Virginia
escultural que levantaba en masa al publico en el teatro, ;qué
iba a quedar con vida una vez empuiflado por el audaz refor-
mador el implacable hierro homicida? Casi me estremecia de
horror al imaginarlo tan sélo. |

Al acabar su lectura no pude menos de reflexionar que Ta-

mayo, al legar 4 la posteridad su Vzrginia reformada y refun-

dida por €l en los Ultimos afos de su vida y como fruto su=
premo de sus trabajos, la legaba desde su sepulcro un pro-
blema que 4 vosotros tocard resolver. La sentencia de pros-
cripcidn para el teatro moderno fulminada contra la tragedia

~ clasica de la antigiiedad por los preceptistas contemporaneos

del arte, ¢cha de coafirmarse y prevalecer definitivamente, por
fin, con la publicacién de la Virginia de la edad madura de

Tamayo, ¢ ha de revocarse con su representacion? Tamayo

en 1898 no era ya el Tamayc de 1853. La erudicion, la ex-
periencia, la madurez, la calma que echaba de menos en su
primitiva Virginia, hija sélo de la ardorosa juventud y del
ciego entusiasmo, como ya decfa al publicarla, no pudieron fal-
tar al autor encanecido de la segunda. No cabia ignorancia nj
falta de reflexidn en él sobre el nuevo modo con que una filo-
sofia del arte, mds elevada y mds profunda, estudia y contem-
pla la religiosa y celeste serenidad que irradian las creaciones
clasicas del aite antiguo. Tampoco podia desconocer las
criticas sufridas por su Virginia y las teorias novisimas sobre
el género. Era, ademas, sabedor de las mayores exigencias
del piblico en cuanto 4 la histérica verosimilitud del fondo y
de los detalles.

Con eso y todo, dedicé los mejores afios de su vida a esta
obra tan especial, y yo, que sabfa que era modesto, no pude
menos de asombrarme al oirle, casi con jactancia, que desa-
flaba 4 que se le sefialase un detalle que no estuviese compro-
bado en las fuentes mas puras de la erudicién, una palabra
que no fuese propia y castiza, una falta en la versificacidon.
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Hasta tal punto habfa esmerado el amor la depuracién de su
obra,

Pero sea de esto lo que quiera, siempre resultard de ello,
al cabo, la nota caracteristica y peculiar que venimos sefialan-
do en Tamayo como signo y manifestacion de su vocacién
invencible.

Porque otro de los aspectos de Tamayo, el mas descono-
cido quizd para el vulgo de sus admiradores, era que el poeta
genial, el creador de fantdsticos personajes y situaciones poé-
ticas, lejos de ser un sofiador de esos que desprecian los li-
bros y se aburren con el trabajo, fidndolo todo al instinto, 4
la intuicidén y al azar, era un trabajador sempiterno. Pregun-
tadles 4 los archiveros y bibliotecarios de la Nacional como
trabajaba en su Indice y cdmo trabajd en la mudanza de los
codices y los libros; preguntadles 4 los empleados de esta
corporacion cémo trabajaba en su cargo y oficio de Secreta-
rio. Yo le he visto, en la comisién 4 que pertenecia con €l
horas enteras clasificar y colocar 4 miles las papeletas en el
fondo del casillero. Ahi estd el Diccionario de la rima, hecho
casi todo por Tamayo y escrito todo de su letra. Quien quiera
estudiar 4 fondo el arte dificil de componer, examine los
multiples borradores de cada una de sus obras, escritos todos
de su mano, en su gallarda letra espafiola, desde el principio
hasta el fin de sus dramas y sus comedias.

Y es que, como venimos diciendo, Tamayo era ante todo
un actor en la comedia de lz vida, que tomaba en serio st
papel, encomendado 4 su voluntad por intermedio de su inte-
-~ ligencia como el desempefio de un deber por el autor del
drama universal de la historia que se representa en el gran
teatro del mundo, y Tamayo no podfa desempefiar mal, por
negligencia 6 por vicio, el papel' que representaba. Por €80,
aunque literato y poeta, dejo nombre de trabajador concien-
zudo é infaticable hasta en las oficinas de los Ministerios adon-
de le llevé Gil y Zarate y le ascendié Nocedal, y le hubieron de
respetar unos y otros 4 excepcién del diendo y de la gloriosa,
que sin duda para regenerar las letras le despojaron d‘e su
puesto (el primero en Gobernacidn, la segunda en la Bibliote-
ca), relegéndole, como tantos otros por el estilo, a su casa, de
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donde tuve yo la dicha de sacarle nombréndole, con aplauso

universal de tirios y de troyanos, Director de la Biblioteca

Nacional y Jefe superior del cucrpo, papel que desempefié 4
conciencia y con la perfeccién que los otros, dejando escritas
millares de papeletas para su Indice general, y conveniente-
mente dadas 4 luz las publicaciones premiadas que dormian
el suefio del abandono y el olvido hacia mis de veinte afos,

Asi fué que cuando, por razones ocultas que son un miste-
tio para todos, dejé Tamayo de escribir con su nombre para
el teatro, como no podia estarse desocupado y ocioso, escri-
bid con el seudénimo conocido de 7, Foaguin Estébanez,

como antes habfa escrito, para aligerar la produccidén 4 su
cargo, con los nombres de £/ Otroy D. Fulano de Lal, y de

José Garcla mias tarde, sin duda por el placer de hacer céle-
bres varios nombres desconocidos; y cuando hizo enmudecer
hasta 4 Estébanez, se refugié en las obscuras labores del Dic.
cionario, como se refugié, segtin dije en mds feliz ocasion, el
gran Carlos V en Yuste: cansados ambos 4 dos de purpuras
y laureles, |

Alli le sorprendio su ultima enfermedad; en ellas le tuvo

~que buscar la muere, pues con la Academia, la Biblioteca y

su hogar repartia alegre su corazén y todas las horas de su
existencia. La Biblioteca, en que vefa como la meta del ho-
flor en su carrera administrativa y literaria; la Academia, que

~ miraba como el templo de las letras y del saber, en que se

rendia culto 4 la lengua 4 que habfa debido su gloria; su
hogar, que adoraba como santuario de su felicidad, donde
velaba por él la compaifiera de su vida, la musa secreta de su
ins;:»iracién, la santa hermana de la caridad durante los dltimos
aflos de su existencia.

(Que no creo cometer ninguna profanacién revelando se-

- Cretos del hogar doméstico ante el publico si digo lo que

todos sabemos ya por haberlo gallardamente dicho Tamayo
al frente de sus obras mas aplaudidas. El ideal angélico de
belleza material y moral, el modelo de la mujer fuerte, la
llama que encendia el volcdn ardiente de la pasién que des-
bordaba en su alma, el angel santo del hogar, de la caridad
y del consuelo, no necesité buscarios Tamayo en los anhelos

37
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de su corazén ni en las visiones de su mente. El cielo, ge-
neroso con él, los habia colocado 4 su lado en el sendero de
su vida, para que, acompafiandole en su jornada, le alentasen
con su admiracién, le fortaleciesen con su solicitud, le con-
solasen con su carifio y cerrasen sus ojos al morir, quedando,
como la estatua muda del dolor, derramando lagrimas y ora-
ciones sobre las rosas de su tumba.

Como no habéis podido menos de ver, Stes. Academicos,
en los rasgos con que he procurado bosquejar la fisonomia
del compafiero que nos ha arrebatado la muerte, cra Tamayo
un poeta en toda la transcendental extension de tan profunda
palabra, el cual recibié como mision la de crear alguna de esas
obras maestras que, como piedras preciosas, deja caer de su
manto, piadosa, la Divinidad para iluminar con sus luces las
densas tinieblas en que peregrinamos errantes por espinas y
sobre abrojos el comtn vulgo de los hombres; y si en vez de
tomar en conjunto, como una obra toda entera, el repertorio
de su teatro, queréis que sefiale, escogiendo, la que simboli-
za mejor su genio y su misién en las letras, yo no sabré vaci
lar. Sean los que quieran los laureles amontonados sobre otras,
sean cada dia mayores las tempestades de aplausos con queé
se aclamen en las tablas, para mi sin género n linaje de duda,
asi como de Homero la Jiiada, como de Virgilio la Enetda,
como la Divina Comedia de Dante, y como las Lusiadas de
Camoens, es la obra maestra del gran Tamayo, la perla del
Teatro espafiol contemporédneo, la que ~dmiran en todos los
teatros extranjeros, la que encierra todo el espiritu de la Pa-
tria y toda el alma del poeta, la que desafiara impunemente
los siglos, las generaciones y las ¢pocas, por mds que S€ Su-
cedan las modas, mientras dure el teatro espafiol, la que S¢
aplaude y se celebra en el mundo con el nombre de La e
ra de amor. ‘

iLa locura de amor! Sera indtil que trate de analizarla ml
pluma, (Quién no la recuerda, ademas? Si la visteis derramal
la vida en la escena, alcanzando el supremo triunfo del arte,
que consistc en resucitar 4 los muertos con toda la realidad
que los animaba en la tierra y con todo el ideal con que los
ha sellado la muerte y los ha consagrado la historia, no €8 PO’
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sible que la olvidéis. No se olvida lo que tan hondamente se
graba en el corazén con el buril de lo sublime. Si no llegds-
teis 4 ver como se levantaba en tablas, 6 por lo menos en
el papel en que dejo su huella la imprenta, el alma toda de la
Patria, evocada del pantedn de los siglos y de las épocas por
el irresistible conjuro de la poesia y del arte, es ocioso que
trate de reemplazar las fulguraciones del especticulo con el
frio analisis de la critica. Tanto valdria la diseccién de un ca-
ddver para mostraros la vida en la opulencia de sus variadas
funciones. No. Si queréis contemplar lo que es La locura de
amor, de Tamayo, poned por obra lo que aconseja un gran
orador tratando de las Pirdmides: «Si queréis comprenderlas,
dice, arrojad lejos de vosotros pinturas y descripciones; tras-
pasad los mares, abordad el desierto, y miradlas; ahi tenéis
algo inmenso, sencillo y eterno: son las Pirdmidess.

Solo asi, sélo experimentando ep el alma la conmocidén de
lo sublime, se puede apreciar el mérito de las creaciones del
genio, de las creaciones del arte, de las intuiciones de ese
ente iluminado 4 que llamamos poeta, de la labor ciclépea é
indispensable para extraer y concentrar la eseacia de toda una
gran civilizacidn, de los destinos providenciales de la Patria,
de las pasiones de una raza, de las aspiraciones, creencias y
sentimientos de una edad; de los hechos y sucesos de una
¢poca, y de los caracteres humanos, que, sin perder el sello
de su personalidad, reflejaron en sus palabras y en sus accio-
nes la marca que les imprimié indeleble con su mano el me-
dio ambicnte social, la atmésfera que respiraron, la sociedad
que los produjo y el suelo que los sostuvo 4 manera de pe-
destal para que los comtemplase la historia.

Entonces toda critica estd de mds; la belleza, por su propia
presencia, se impone; la verdad recibe el espontdneo tributo
que sin reparar se le rinde, y la bondad logra ldgrimas que
envia el corazon 4 los ojos. Es que el ser real y transcendente
del arte sienta su trono en escena, y le sucede lo que al sol
Cuando brilla esplendoroso en los cielos: ni sirve cerrar los
0jos para negarlo.

El que asiste 4 la representacién de Lz locura de amor sin
conmoverse, bien puede decir que no ha nacido espafiol; es
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mas: que no ha nacido latino, ni siquiera ha nacido aleman;
mereceria haber nacido en la tierra en que su hilosofo mds po-
pular ha formulado el ideal de las aspiraciones de su raza con
estas aplaudidas palabras: «Seamos hermosos y buenos ani-.
males». |

Perdonadme esta digresién. Pero ¢cémo daros cuenta de la
razén de mi entusiasmo por ese drama, del que dice un -criti-
co contemporaneo que «desde Calderon y Lope de Vega
acaso no conocié Espafia cosa semecjante?» Pues parecia ha-
berse derramado sobre la frente del pocta novel la inspiracion
de los dos gigantes del teatro espaiiol, amigablemente unida
4 1a de Shakespeare y Schiller, con algo de Garceia Gutiérrez
y Hartzenbusch; con algo (afiade) nada mas, porque Tamayo,
conocedor profundisimo de los resortes escénicos, no se dejo
seducir por la pompa halagiiciia que sedujo 4 nuestros roman-
ticos, y puso empefio en la verdad y consecuencia de los re-
tratos, en el analisis psicolégico, en la interpretacién de los
afectos, cualidades tan dificiles y tan descuidadas hasta €l en-
tre nosotros». Concluyendo por afirmar que <hay rasgos en
La locura de amor que enorgullecerfan al primero de los tra-
gicos del mundo», y que su final <cietra con broche de oro
este prodigio escénico, que dio en pocos afios la vuelta 4 Eu-
ropa, entusiasmando a criticos y espectadores».

;Cémo explicaros la razén de mi preferencia por esta obra?
de ella dice otro aplaudido autor que tiene asiento entre nos-
otros: «Un literato ilustre, al preguntar si La locura de amov
es de una escuela determinada, responde que no: que €5 fruto
de todas las literaturas; que tiene la concision y sencillez del
teatro griego, la incisiva expresion de los afectos del teatro
inglés, el idealismo de la pasion y de profundidad de pensa:
miento del teatro alemdn, el arte de interesar, el artificio ¥
destreza para combinar y desarrollar 13 fibula del teatro fran-
cés, y la ternura, galanteria, estilo y boato del teatro espaﬁol..
Tantos elogios en la pluma de un amigo fraternal podrian apa:
recer sospechosos si la critica mas apasionada no lcs recono-
ciese también como justos».

:A qué continuar recordando lo que la critica ha dicho §0°
bre este drama excepcional? No acabariamos nunca. Baste
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afirmar que este drama, traducido hasta al ingl€és y represen-
tado con aplauso hasta en Rusia, es un drama humanc como
no més, por lo vivo de lag pasiones, por lo real de los carac-
teres y lo natural de la trama con que se teje la obra; es un
drama histérico de verdad, en que la historia, lejos de falsi-
ficarse, como es uso, se aclara y se transparenta 4 la vez d la
luz de las intuiciones poéticas que inundan de resplandores la
época; es un drama artistico hasta lo sumo, en que, desdenan-
do el autor tesis y problemas de escucla y resortes de arti-
ficios escénicos de buena ¢ de mala ley, conmueve y suspen-
de el alma con la exposicién seria y honda de las realidades
de la vida, contempladas desde la cumbre suprema de la uni-
dad que las enlaza y las combina en un todo armonico y
transcendental, con los ojos de dguila del arte; es un drama
asombroso, en fin, en que en el marco de una accion intere-
sante, sencilla, 18gica, integra y natural encierra el drama in-
timo y psicoldgico de una pasion emponzofiando una existen-
cia, desgarrando un corazon y trastornando un organismo
hasta enturbiar para siempre las serenidades del alma, y el
drama vasto, colosal y solemne de una nacionalidad que va-
cila, de un pueblo a punto de perecer, de una civilizacidén
amenazada en su mismo centro vital, precisamente en el mo-
mento en que acababa de brotar bella, vigorosa y pujante de
entre las impurezas del suelo, ansiosa de realizar grandes ¢
inmortales destinos.

Porque en aquella mujer, cuyo retrato de espiritu y cucrpo
enteros parece trazado por la mano de Shakespeare, de Cer-
vantes y de Veldzquez 4 un tiempo; en aquella loca de amor,
que en los extremos sublimes de su légica pasional prefiere la
locura 4 los celos y se niega con voluntad invencible a creer
muerto el objeto de una pasion tan exuberante de vida, y
anonadado el fin dltimo y soberano de todas les energias de
un alma, que, resistiéndose 4 verse de repente frustradas por
el vacio y 4 replegarse estériles ante la nada, se aferran, como
4 la Gltima tabla de salvacién, 4 la idea consoladora y fecun-
da de equivocar el suefio con la muerte; en aquella mujer, en
que parecen haberse reconcentrado todos los rasgos y carac-
teres de la mujer espafiola, tanto en sus abandonos de aman-
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te como en sus arrebatos de celosa, y en sus abnegaciones
de esposa como en sus altiveces de reina; en aquella tnica,
propia, singular y distinta mujer, caracterizada con todos los
rasgos individuales de su rica personalidad, se halla encarnada
la vida toda nacional, sorprendida en el momento mds critico
de su historia, con toda la opulencia de sus caracteres genui-
nos, tal como plugo 4 la Providencia formarla sobre este
suelo selector y en este clima de prueba, por razas unificadas
en cllos por la fuerza sobrenatural de la-Cruz.

Porque no podemos olvidar, y sin duda lo tuvo presente el
poeta, que fu¢ providencial y extraordinariamente critica la
personalidad de esa mujer, en cuyo espiritu en tinieblas se
perdié el sol de la resurreccion nacional, como en melancdli-
co ocaso, con la muerte de D." Isabel /e Catélica, y albored
la aurora de nuestras grandezas sociales, como en espléndido
amanecer, con el nacimiento de Carlos V.

Como si la Providencia hubiera querido recordar 4 los hom-
bres, en simbolo personal elocuentisimo, la accién combina-
da, transcendental y constante de los dos factores de la his-
toria: la libertad con todos sus légicos resultados; la Provi-
dencia con todo el invisible poder de su intervencién sobe-
rana.

Asi es que para todo el que sabe mirar con los ojos perfo-
radores del arte, como se ve en el fruto la flor, las raicesy la
simiente, la tierra, el aire y la luz, que contribuyeron 4 for-
marlo, se ve en el corazon, sacudido por tan violentos emba-
tes, de esa desdichada mujer, 4 través de sus ajados vestidos
y de su manto 1eal, en ocasiones, las creencias, la educacion
y la sangre, el amor, el olvido, el desprecio, la codicia y la
lealtad; todo, en suma, cuanto deposité en su seno por heren-
cia y contacto la sociedad que la produjo, y que devuelve
multiplicado y desarrollade en él la prédiga naturaleza; y $€
ve mas aln: se ven atravesar como sombras, 4 la luz que 4 ma-
nera de nimbo irradia su luminoso contorno en la atmostera
que la circunda, las grandes figuras de la historia enlazadas
con su existencia, y que aparecen evocadas por el conjuro
del poeta en torno de aquella inmensa personificacion del do-
lor, como para servirle de corte: la madre santa y carifiosa, ¢l
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padre politico y previsor, el marido brutal y torpe, la servi-
dumbre adocenada y vulgar, la hija sacrificada y amante, el
hijo preocupado y audaz, el extranjero tiranico y codicioso,
la junta popular y revuelta, y, por dltimo, el confesor, el san-
to que con la llave de oro del cielo abrié las negras mazmo-
rras de aquel cerebro en que gemia aherrojada la razén 4 las
ardientes claridades de la luz natural y 4 las celestes ilumina-
ciones de la gracia.

Porque, en realidad, como habréis echado de ver, gracias
4 las intuiciones del genio que adivina la realidad y la recon-
centra y sublima con tan soberano poder, D.? Juana, en La
locura de amor, no es sdlo la esposa amante burlada, celosa
y loca al fin: es Castilla, es Espafia, es la civilizacidn espaiiola
primero, europea mas tarde, cristiana en suma, que vive, pa-
dece v lucha con todos los elementos, extranos, rivales y ene-
migos de su felicidad, sosteniendose sélo por el corazon de
su pueblo, y triunfa... y sucumbe al fin 4 manos de aquel
eterno decreto que declara perecedero sobre la tierra todo
poder y toda grandeza humana, sin duda para recordar a los
hombres que habitan este valle de lagrimas, de miseria y de
dolores, que el reino eternamente feliz de la paz y de la justi-
cia no es de este mundo transitorio y fugaz, cerrado por la
espada de fuego del 4ngel vengador a toda armonia definitiva,
sino que tiene su trono alla en otro mundo mejor & que lla-
mamos el cielo, porque esplende inmortal en él el sol eterno
de la verdad, de la bondad y de la belleza.

Nada de todo esto dice el autor, es verdad; pero ¢se €s el
mérito de la obra. Lo que el autor calla, lo dicen & gritos to-
das lag p4ginas de! drama; se respira en el ambiente vital que
forma la atmdsfera del teatro durante la representacién; lo
marcan los personajes con sus acciones y lo entiende y lo
siente el alma del espectador, que ve alzarse gloriosa y des-
venturada ante sus ojos la imagen del heroico pueblo espafiol,
pendiente su felicidad y su desgracia, entre la abnegacion y
la ambicién de los nobles, entre la lealtad castellana y la co-
dicia de los flamencos, entre las intrigas politicas de los pala-
cios, las peripecias 4 que da lugar el amor atorbellinade por
los celos y la especial é intermitente locura en que el cielo,
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apladado de tan humano dolor, hubo de sumir 3 Ig Reina, 4
la esposa, 4 ]a hija y 4 la madre 4 la vez, para sustraerla a
todos los horrores de la desesperacion, y acaso, acase, a to-
dos los crimenes de la violencia de las ambiciones humanas.

Pero lo mds notable y mejor, lo que demuestra el talento
dramdtico de Tamayo, es que D.? Juana, en La locura de
anior, €s todo esto que vislumbramos y que aplaudimos un4-
nimes, pero sin dejar de ser D.® Juana. Todo cuanto hay de
universal, de transcendental, de simbdlico en tan singular per-
sonaje, estd vivo y presente, si, pero latente en los rasgos in-
dividuales y humanos de la creacién del poeta, que es siem-
pre y en todo una mujer de carne y hueso que conocemos
y amamos, y forma parte ya indestructible de ese coro de in-
mortales que nos acompafia en la vida, habldndonos el len-
guaje de sus alegrias y sus dolores, para fortalecernos y con-
solarnos en nuestro paso por la tierra.

Que tal es el don sobrehumano que concede Dios al poeta:
encerrar, como la esencia en el pomo, el alma toda de una
civilizacion en los gritos casi inconscientes de un loco, dando
al grito tan peculiar sonoridad, que resucne eternamente en
la historia como ¢l eco del quejido de toda una generacion,
expresado en un jay! que no tenga parecido en el mundo.

Porque de variedad tan cpulenta en unidad tan soberana
brotan el prestigio y el poder del simbolo, que la encarna con
tan singular hermosura como cuerpo animado por el alma de
una colectividad é como joya cincelada por el arte de una
cultura en que es imposible separar, como no sea con abstrac-
ciones, lo que pertenece al individuo y lo que pertencce al
universal que lo informa y lo caracteriza, como sucede en La
locura de amor, donde es imposible al critico sefalar con
mano firme y segura donde termina el alcance de la accion

dramdtica individual y dénde comienza el de la publica y

universal que la realza y la engrandece, identificadas como
estan las dos por el talismdn mégico del arte, por mas que
ambas estén dando muestras peculiares de si en las emociones
que despiertan,

Ast es que, 4 despecho de la unidad que informa toda Ja
obra, por ella misma, m4s bien, el paralelo entre el drama qué

e Hae A .-" -."-!
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representa en el teatro D.* Juana y el que representé en la
historia y en su reinado la Patria, salta sin querer 4 los ojos,
no sélo en su espiritu interior y en los rasgos geniales de raza
y nacionalidad, sino hasta en sus mismos detalles y hasta en
sus accidentes fortuitos, por obra secreta de la inspiracion,
que todo lo abarca, lo compenetra y lo encamina 4 la realiza-
cién de la idea que centellea ante sus ojos. (Quién, por ven-
tura, no repara lo esencialisimo del papel que en uno y otro
drama desempefa la locura, tan explotada como dudosa al
principio, de la desventurada Reina de Castilla? :Quién no
recuerda las desavenencias y las luchas entre el Archiduque
de Austria y D. Fernando de Aragén, que tanto juegan en la
escena? {Quién no mira en D. Alvar el ejemplar caballeresco
y bizarro de nuestros soldados de Italia? ;Quién no encuentra
en D, Filiberto de Vere el tipo odioso del flamenco que pro-
vOCo las Comunidades con su ambicién y su codicia? {Quién
no siente alegria en el corazén al ver tan ficlmente retratado
en el tipo popular del mesonero Garci-Pérez 4 todo el pueblo
espafiol, leal, honrado, decidor, agradecido y creyente? ;En
quién no despierta Aldara la memoria de aquella raza tenaz en
sus odios y sus amores, como hija al fin del desierto, con que
tuvo que luchar la Patria espada en mano, como D.* Juana en
La locura de amor, durante el curso de ocho siglos, para so-
juzgarla y vencerla? La muerte misma, la muerte y la locura,
que son las que ponen término al drama que se representa en
el teatro, fueron las que en realidad pusieron término al drama
que se representaba en la historia. Con la muerte de Ielipe
el Hermoso y lalocura de su mujer, pudo el Rey Catélico pre-
parar con Cisneros la venida de Catlos V.

:Cémo olvidar, cuando se asiste 4 las peripecias conmove-
doras de la accién privada en las tablas, las alteraciones so-
lemnes y transcendentales de la accion publica 4 que respon-
den, como causa y como efecto a la vez, en las ciudades y en
los campos de batalla en el mundo? El pedestal que con su
atmosfera presta la historia 4 los personajes y & las acciones
del drama cuando se compenetran asi, los agiganta en pro-
porciones colosales sin despojarles de la dimension conve-
niente para que parezcan humanos. Dirfase que, como los pe-
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dales 4 las cuerdas de ciertos musicos instrumentos, aumenta
la sonoridad y el alcance, y el eco y la resonancia de su voz,
sin alterat el valor de las notas musicales en que derraman sy
armonia,

Es un efecto de la dindmica estética que sélo sabe y puede
utilizar sin peligro y con gloria el genio que domina las cum-
bres mas excelsas del arte; cuando se llega 4 realizar como
Tamayo en La locura de amor, el efecto subrepuja cuanto se
puede imaginar. El alma siente la grandeza del especticulo
que contempla, y asiste llena de sagrado estupor al transcen-
dental desenlace en que se deciden los destinos de la huma-
nidad en luengos siglos de su historia, por el arrebato de una
pasion 6 por el estallido de un sentimiento. El grano de arena
~ en una entrafla, y la curva de la nariz en el rostro, se llaman
entonces Cromwell y el porvenir de Inglaterra, en Europa;
Cleopatra y la suplantacién del Oriente por el Occidente, en
la hegemonia del universo. La locura de amor de D.* Juana
de Castilla se llama quizés Villalar, Muhlberg, Pavia, Lepanto,
hasta Trento; en suma, los altos destinos de la cristiandad sa-
cados 4 salvo por la diestra del César y del pueblo espaiiol,
de la barbarie del fatalismo letal, que los amenazaba pujante
por todos los ambitos de la tierra.

Podré no verlo el espectador, pero el eco y la resonancia
que encuentran en ¢l fondo del corazén las palabras de los
actores, brotadas del alma del poeta como los sones de una
lira suspendida sobre un tripode, le recogen y le penetran de
un santo y religioso temor ante algo que atraviesa solemne
por entre su vista y las tablas. Dirfase que el 4ngel tutelar de
la Patria cruza, con las alas plegadas y silencioso, la escena,
llevando en una mano el dolor, como la espada de la divina
justicia, y en otra mano la esperanza, como el balsamo de la
misericordia.

Cuando las desaforadas pasiones que tejen la bien trabada
urdimbre del drama llevan los Reyes desde el palacio al me
sén, en que convalece de sus heridas D. Alvar por amorosos
cuidados de la hija del rey Zagal, y donde el pueblo sano ¥
leal de Castilla ensalza la piadosa memoria de la Reina Cato-
lica como la de la santa madre de su pueblo, parece que €%
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aquel humilde lugar se ha dado cita toda la Espaha de aque]
siglo para representar entre sus desmanteladas paredes el dra-
ma simbdlico de su historia. Cuando, vestido el manto real,
cefiida la corona y empufiado el cetro, se adelanta arrogante
y digna D.® Juana y sube al trono, del que se le intenta des-
pojar, auntes de que le ocupe el Archiduque su esposo, para
confundir con majestades de reina y con ironfas de loca a
los conjurados magnates, mientras el pueblo castellano aclama
con voz como de leén & su Reina como 4 la personificacion
de su Patria, parece que en el salén del palacio del Condesta-
ble de Burgos se cifra por encantamientos del arte el desen-
volvimiento secular de la constitucidn espafiola; y por tltimo,
cuando al fin de la accion dramatica desarrollada al tocar el
desenlace final que la completa y la realza, perfecciondndola
con transcendental perfeccién, pronuncia el sublime «duerme»
la infeliz Reina de Castilla, parece que en aquel grito final,
lanzado por todas las energias de su alma en el éxtasis de la
pasion, resuena la voz augusta de la Providencia divina decre-
tando sobre la Patria el suefio saludable y reparador, pero
pasajero y fugaz, del papel llamado a representar en los des-
tinos del mundo. |

Dicen los sabios que la tragedia de la clasica antigiiedad
representa el linaje humano cumpliendo con serenidad reli-
giosa los inmatables decretos del hado inexorable y cterno;
que el drama y la comedia franceses representan la manifesta-
cién de las pasiones humanas generalizadas y abstractas, per-
sonificadas en un tipo; que el drama aleman representa la
evolucién sucesiva de los caracteres individuales, y que el
drama inglés representa la accion personal sobre las circuns-
tancias de la vida, compenetrada con la accién misma de la
fibula en el teatro. Si esto es cierto, como lo debe set, ;icOmo
no admirar en Tamayo todo lo que hay de legitimo, de bello
y de transcedental en estas varias literaturas, unificado en La
locura de amor? En la ostentacién admirable que esplende
arménica en ella; de la accién providencial sobre el hombre,
no esclavo de la fatalidad, sino libre y dueflo sefior de si; de
las pasiones humanas, no en frias y abstractas personificacio-
nes simbélicas, sino encarnadas en pessonajes reales, indivi-
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duales y vivos; del desarrollo de los caracteres morales que
se forman, no a impulsos solos y exclusivos de la pasién, sino
al choque de las pasiones con el deber; de la accidn de almas
vigorosas y pujantes, con propia y rica personalidad, pero
obrando no como cometas errantes y perdidos por el ciclo de
la vida y la historia, sino como astros de luz propia y de 6r-
bita gigante, pero de movimiento ordenado y concertado al
fin, por grande que sea su velocidad, dentro de la armonia
suprema con que giran en ¢l espacio los mundos, se encuen-
tran unificadas y perfectas todas las varias manifestaciones de
la verdad y de la belleza, depuradas de todas las escorias de
la deformidad que arrastra consigo la materia.

Yo no sé qué tenga de grande el destino condenando 2
Edipo al parricidio y al incesto, que no brille con grandeza
mucho mayor en la figura cristiana de D.” Juana /& Loca, de-
signada por la Providencia divina como el eslabdén acendrado
por el dolor y esmaltado por el sufrimiento, que une con las
multiples intermitencias de su locura y su razén la cadena de
los destinos espafioles con la cadena de la misién histdrica del
imperio, para salvar juntos la civilizacién, amenazada por la
barbarie. Yo no alcanzo qué ventaja pueda ostentar la abs-
tracta personificacién de la ambicién cruel en Azalia 6 de la
miserable codicia en %! avaro, sobre la que logra el amor
en los arrebatcs pasionales de D.? Juana /z Loca. Yo no veo
en qué sobrepuja la evolucidn y las influencias del medio que
hace del hombre honrado un bandido del temple de Carlos
Moore, 4 las que hacen de una pobre y débil mujer enamor
rada de su esposo la fiera retadora de Aldara, la que con fan
espantosa felicidad acoge la noticia de su locura, la que se in-
terpone entre D. Alvar, que acude 4 su voz, y su esposo, que
la atropella; la que echa de menos 4 su rival junto al lecho de
muerte de su esposo, para llamarle 4 la vida con el reclamo
de su amor; la que se levanta para cerrar el paso 4 la muerte,
que avanza hacia su marido; la que, no pudiendo seguit 4 su
esposo 4 la eternidad por la puerta misma de la muerte, 16
sigue por la de la locura, dejando al cadéver despojado d

e la
razén que vele incesantemente sobre el cadaver despﬂJad”
de la vida.
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Y si de Shakespeare se trata, ya que tanto se habla de
Shakespeare, ese autor que sélo tiene de inglés el idioma y lo
admirablemente que fulmind las pasiones peculiares de aquella
raza, sondeando con la antorcha inextinguible de su genio los
l6bregos abismos del corazéon de un pueblo, en que sdélo pa-
rece que se podia penetrar 4 la luz de la lAmpara de Dawis,
yo, que me deleito en su admiracion y que saludo con respeto
su majestad literaria, también tengo que preguntar sin jactan-
cia, pero sin modestia que abone con falsedad mi cultura, si
entre los personajes augustos inmortalizados por él y exhu-
mados del fondo prestigioso de la leyenda hay alguno en que
se realice el milagro que ha realizado el humilde pocta espa-
fiol con nuestra pobre D.* Juana, transfigurada 4 la inmortali
dad de la gloria como la eterna martir del amor, por la luz y
la vida del arte, desde el spoliarium de la historia, donde sin
belleza, sin grandeza, sin sublimidad, sin otros timbres que la
compasidn, la lastima y la vergiienza, la tenian abandonada
los siglos. |

Shakespeare, animando con la pujanza de su talento figuras
que venfan ya circundadas con la aureola de lo ideal en tradi-
ciones y leyendas y dramas anteriores 4 €I, hizo obras verda-
deramente grandes; copiando y transformando la realidad las
hizo todavia mayores; pero Tamayo, recogiendo la olvidada
figura de D.» Juana del fondo de una prision y entre los des-
érdenes de una locura para hacer de ella el ideal del amor,
ha hecho, mds que sensibilizar una idea y que idealizar una
realidad, casi parece que ha usurpado las facultades del Crea-
dor sacando un mundo de la nada.

En D.? Juana estaba, si, todo lo que ha inmortalizado el
poeta, pero nadie lo habia llegado 4 ver. En ese cadaver,
olvidado por la humanidad y sélo buscado por las pasiones
de secta para encontrar una victima y un adepto, sélo el poeta
vidente, por intuiciones del genio, pudo adivinar lo que vid,
como sélo el genio de Newton pudo ver en una manzana,
desprendida por su peso de un 4rbol, la ley de la gran armo-
nfa universal con que giran acompasados los mundos por el

espacio. |
Y basta ya de La locura de amor. Enorgullézcase, enhora-
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buena, Tamayo con las acabadas perfecciones de su segunda
Virginia; estremézcase, a su vez, el piblico con terror ante
las audacias y efectos del Drama nucvo; defiendan en buen
hora los criticos, en Lances de hondr, el sentido cristiano lle-
vado hasta los extremos de la l6gica mds sublime; nosotros,
que proclamamos, con Revilla, que el Drama nuevo es una
«produccién admirable hasta por el lenguaje sentencioso, en
la que palpita una inspiracion gigante, en la que las pasiones
humanas vibran al unisono con las que Shakespeare pintaba en
sus inmortales obras, y en la que la fuerza dramatica, el efecto
escénico, el terror tridgico y la atrevida originalidad de las si-
tuaciones llega 4 punto altisimo de perfeccién; produccion
que hace palpitar todas las fibras del corazén humano, y que
lo mismo arranca ldgrimas de ternura y de piedad, que gritos
de terror y espanto; produccidn, en suma, que basta, no ya
para glorificar & un hombre, sino para enorgullecer & un pueblos;
nosotros, que reconocemos, con Boris de Tannemberg, que
¢s6lo la pasién antirreligiosa y politica impidié al publico en
1863 aplaudir tanto como se debia uno de los mas hermosos
dramas de Tamayo, el llamado Lances de amor, que por la
légica de las ideas, por la audacia inaudita del teatro en SU
tesis, por el vigor de sn clocuencia, por la sobriedad de sus
recursos dramaticos, es un drama potente, admirable ya @ pti-
mera vista por el arte severo de la composicién, donde nada
hay fuera del asunto, ni unaintriga amorosa para falsear el inte-
rés, ni un solo personaje inttil, y del que, por otro lado, el
autor ha sabido sacar del asunto todo cuanto se encierra €1
él, con un vigor de légica no superado, por lo que es necesa:
rio considerarle como la obra de zesis mas fuerte que ha pro-
ducido en todo este siglo Espafia, y que sélo admite cOmPdr
racién con las obras mas solidamente construidas de Dumas;
nosotros, que reconocemos, con Cueto, que la Vrgimia de
Tamayo es superior 4 todas las Virginias de los teatros €X-
tranjeros; con Garcia Blanco, que es la mejor de todas las.
tragedias del teatro espafiol; con Cotarelo, que es «una estatua
que tiene toda la correccion clasica en su forma, en Su traje,
en su andar, en sus actitudes, pero bajo cuya cubierta mar-

mérea corre el fuego de una vida robusta y juvenil, como
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nunca la tuvieron las figuras clasicas de otros autores, por
donde se aparece como si una de esas damas romanas que
figuran en los museos dejase su pedestal y viniese 4 tomar
parte en la vida de nuestros dias», tenemos que dar, sin em-
bargo, el primer puesto 4 la obra mas grande de Tamayo y
que mejor representa la misién de su genio dramdtico en el
teatro nacional.

Porque Tamayo, el compaifiero que lloramos, fu¢ la gloria
de esta corporacion, la gloria de su Patria y de su tiempo, mas
que por todo el resto de sus inmortales trabajos, por haber
sido el genio de la representacién teatral, que elevo con las
fulguraciones del arte los ojos de las generaciones de su Patria
y de su siglo 4 lo alto, para que bebiesen en la contemplacion
de los ideales humanos, que fueron la gloria de la gran civili-
zacién europea en los grandes dias de su historia, la inspiracion
de las profundas ideas, de los nobilfsimos sentimientos y de las
acciones heroicas, que hicieron del hidalgo pueblo espafol
aquel poeta-soldado que sacé & salvo los destinos de la cris-
tiandad en todos los palenques del mundo, ideales que se
podrin escarnecer cuando se les mire vencidos en el infortu-
nado D. Quijote, aporreado y maltrecho por los galeotes
eternos, no por ruindades de su dnimo gencroso, ni. por des-
mayos de su temerario valor, sino por descuidos de Sancho y
flaquezas de Rocinante; pero ideales que no se¢ podran borrar
de los fastos de la humanidad ni de los horizontes de su vida,
mientras no se apague en los cielos el sol de la verdad, del
derecho y de la justicia, para convertir el universo en una
jaula de fieras sin mas razén que el instinto, sin mds ideal que
el goce fisico de la sensacién agradable, y sin mds ley que la
fuerza, extremados hasta lo infinito por todos los adelantos
de uua.cultura material, que podra hacer formidables las ga-
rras rapaces y los colmillos carniceros y el estdmago insacia-
ble y voraz del tigre ¢ del lobo humano en la implacable lucha
por la vida, pero que jamés podrd hacer de la humanidad una
familia fundada sobre el amor, de la sociedad una rspublica
organizada por la justicia, y del hombre un ser en que las
concupiscencias de la bestia aparezcan sojuzgadas por los
dictados de la razdn, los imperativos de la conciencia y los
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anhelos del espiritu, transformandole en imdgen y semejanza
de la divinidad acabada y perfecta, con aquella sublime per-
feccion moral que nos impuso como deber y nos fij6 como
destino Nuestro Padre, que estd en los cielos.

ALEIANDRO PmpaL v Mon.
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Hay momentos en la vida de los pueblos, como en la de
los individuos, en que la desgracia persiguc sin piedad a los
vencidos. En esta lucha desigual contra un poder oculto,
inagotable ¢ insaciable, 1lamese providencia ¢ fatalidad, los
individuos sucumben y desaparecen; pero las naciones, que
noson un mero resultado del azar ¢ del calculo, salen de
ella maltrechas, mutiladas, casi aniquiladas & veces, habien-
do perdido todo menos el honor y la vida. Asi sucedid a
Kspafia en el siglo XVII.. Habia sido grande, demasiado
grande, y lo habia hecho sentir demasiado 4 sus rivales, que
iban 4 ser 4 su vez, 4 costa nuestra y por largo tiempo, las

grandes potencias arbitras del niundo. Por un esfuerzo so-

brehumano y casi legendario, habia Espafia, con un pufiado
de hombres, descubierto y conquistado el Nuevo Mundo y
paseado sus soldados victoriosos por toda Europa; pero este
esfuerzo la habia agotado y, después de haber conocido toda
la embriaguez del triunfo, tocabale saborear todas las amar-
guras de la derrota. No era que faltase el valor 4 sus solda-
dos, que se batian en Rocroy como se habian batido en
Pavia; pero el Dios de las batallas se habia cansado de
acompanarlos y no habian de recoger y de ceilir el laurel de
la victoria. Y los diplomdticos espafioles estaban destinados
a compartir la suerte de los gloriosos vencidos de Rocroy.
No eran ni menos capaces ni menos habiles que sus prede-
Cesores del siglo XVI; pero no eran ya los embajadores de
Carlos V y de Felipe II y les faltaba, para negociar, la auto-

(1) Este notable trabajo, de nuestro doctisimo colaborador el ex Sub_ser:re-
tario de Estado Sr. Villa-Urrutia, fué leido, en su original francés, en la Asam-
blea general de la Sociedad de historia diplomatica, celebrada en Paris e] 3 de

Junio de 1898, bajo la presidencia del Duque de Broglie.—( %, d¢ la R,)
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ridad v la fuerza que da el exito. Es mas facil y menos des-
agradable imponer condiciones & un enemigo vencido que.
disputar su presa 4 un enemigo victorioso. Por eso en los
momentos de angustia y de aturdimiento que siguen a la
derrota, cuando la patria vencida y agotada necesita otros
sacrificios, mas dolorosos y menos gloriosos que el de morir
por ella en el campo de batalla, es cuando apela a la abne-
gacién de los diplomaticos. {Y qué sacrificios les pide y qué
carga tan pesada ¢ ingrata echa sobre sus hombros! Si los
Gobiernos les tienen a veces en cuenta todas las dificultades
con que luchan y si la historia les hace algln dia justicia,
los pueblos, en cambio, que no juzgan mas que por el resul-
tado final de las negociaciones, sin CONOCEr todos sus deta-
lles, y que quisieran recobrar por persuasion lo que el ene-
migo les ha arrebatado por la fuerza, perdonan rara vez a l0s
diplomaticos la firma de los tratados de paz, que constitu-
yen el reconocimiento formal de la derrota. Y no sdlo no les
perdonan su participacion en estas negociaciones desgracia -
das, sino que les hacen también responsables de las guerras
que han tratado de evitar aun 4¢ costa de’ su popularidad y
de su reputaciéon. «Debian haber sabido qué no estabamos
preparados para la guerra; debian habernos avisado que el
enemigo era mas fuerte delo que le suponiamos;debian haber
sido mas conciliadores, puesto que éramos 10S mas débiles,
sin ceder por eso en la defensa de nuestros derechos y de
nuestros intereses; debieran habernos conseguido la amistad
de las grandes potencias, sin comprometernos, por SUPHESW:
en alianzas ruinosas; debieran haberse inspirado en la opt-
niébn publica de su pais y haber ilustrado la del pais en que¢
estaban acreditados, sin importarseles las campanas de la
prensa dirigidas por especuladores sin conciencia; debieran
en una palabra, haberlo previsto todo, y s€ han dﬁjadoi sor:
prender por los acontecimientos.» Hé aqui lo que S° pide &
los diplom4ticos y lo que se les echa en cara el dia en que €l
ruido del cafidn apaga la voz de la prensa, yoz que no €S
siempre la del pueblo y aun menos la de Dios.
Afortunadamente para los diplomaticos espail
glo XVII, si tenian que luchar con negociadores

oles del st
habilisimos,
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que tenian en su favor argumentos tan poderosos como los
ejércitos de Luis XIV y las escuadras de la Inglaterra y de
la Holanda, no tenian para qué preocuparse de lo que de ellos
pudieran decir en la Gaceta de este ltimo pais. Y sino con-
siguieron impedir la desmembracién de su patria, v la sepa-
racion de Portugal, y la pérdida de los Paises Bajos, y la in-
dependencia de las Provincias Unidas, y el engrandecimiento
territorial de la Francia, y el poder colonial y naval de la
Inglaterra y de la Holanda, fué porque no eran dioses, sino
hombres sometidos 4 las leyes de la naturaleza y de la his-
toria, que carecian del poder de hacer milagros, como los
que se hubieren necesitado, segtin lo confesaba el propio Rey
Felipe IV, para salvar la monarquia espafiola, que llevaba
€n Su propia grandeza el germen de su ruina. Merecieron
bien de su patria los diplomaticos que, sin dejarse vencer por
los incesantes golpes de una fortuna adversa, procuraron,
por todos los medios a su alcance, impedir, 6 al menos retar-
dar, aquel universal desastre.

Bastaria citar sus nombres para ver que eran hombres de
valer, y no nulidades pertenecientes & grandes familias feus-
dales. Es verdad que en aquel tiempo se escogian los emba-
jadores entre la nobleza de espada 6 de toga, pero por regla
general, y con raras excepciones que la confirman, los em-
bajadores de Su Majestad Catoélica durante el siglo XVII fue-
ron negociadores menos afortunados quizas, pero no menos
habiles que sus contemporaneos. Entre estos diplomdticos
figuran Generales como el Marqués de los Balbases, Ambro-
sio Spinola, el triunfador de Breda, que negocié con Mauri-
cio de Nassau la tregua de los doce afios; su yerno D. Diego
Mexia, primer Marqués de Leganés; D. Carlos Coloma, el
veterano historiador de las guerras de los Paises Bajos, en
que tomé tanta parte; el Marqués de Aytona, D, Francisco
de Moncada, mas célebre ain que por sus hechos por el re-
trato que de él pintd Van Dyck y grabo Morghen; D. Fran-
cisco de Melo, el vencido en Rocroy, cuyos éxitos diploma-
ticos borrd por completo aquel gran desastre militar. Tam-
poco puede olvidarse a uno de los embajadores mas famosos
de su tiempo, al Conde de Gondomar, D. Diego Sarmiento
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de Acufia, que representd 4 Felipe IV en la corte de la Gran
Bretafia y fué alli amigo del Rey Jacobo Iy de su hijo el
Principe de Gales, el infortunado Carlos I. Podriamos, en fin,
citar como diplomaticos, por decirlo asi, de carrera al Con-
de de la Roca, D. Juan Antonio de Vera y Zufiiga, autor del
libro El Embaxador, que fué traducido al francés por Lanci-
jot y al italiano por Muzzio Ziccata y considerado como uno
de los mejores entre los muchos tratados sobre la materia
publicados en el siglo XVII, y al Conde de Fontanar, don
Cristébal de Benavente y Benavides, autor tambié¢n de un
tratado sobre embajadas, escrito, no al principio, sino al fin
de su carrera, y como resultado de una larga experiencia,
poerque los libros son, segun Benavente, <hombres ‘muertos
que ensefian menos que los vivos», por 1o cual ha preferido
referir hechos que exponer teorias.

Acabamos de decir que los Condes de la Roca y de: Fons
tanar eran diplomaticos de carrera, porque habian pasado
toda su vida 6 la mejor parte de ella en misiones diplomati-
cas en el extranjero. En aquel tiempo /a carrera, tal como
hoy se la comprende y como se halla organizada en la ma-
yor parte de los paises europeos, no existia. L.os secretarios
de las embajadas eran mds bien secretarios de 10S embajado-
res y formaban una casta inferior, que llevaba el peso del
trabajo.sin participar de los honores del triunto. A veces se
empezaba por los grandes puestos; otras se llegaba 4 ellos
después de haber servido en los de menor importancia;
pero se empezaba siempre como jefe de misién, bien para
una negociaciéon especial, bien como residente O embajador
ordinario, sin haber tenido ocasion de ejercitar la paciencia,
que es una virtud diplomatica, y sin haber podido aproves
char durante un aprendizaje mas 6 menos largo la experien-
cia de los demas. No hemos de discutir ahora las yentajas ©
los inconvenientes de este sistema, ni hemos de sentar tam-
poco principios absolutos que inducirian a error €n la m&t?"
ria. Es evidente que sin pertenecer 4 la carrera, €s decir, sif
haber sentado plaza de agregado diplomatico ¥y Sin hﬂ'ﬂe‘f
recorrido diferentes legaciones como secretario 0 COMO mi-
nistro, se puede llegar a4 ser un perfecto embajador. Mads de
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uno conocemos que honran al pajs que representan y son
maestros en el arte de negociar, arte que no es patrimonio
exclusivo de la gente del oficio, pero que no estd tampoco
al alcance de cualquier aficionado. Lo que no puede soste-
nerse sin notoria injusticia es que los viajes, que forman la
inteligencia y aun la dan & veces 4 los que de ella carecen,
que el conocimiento de las lenguas extranjeras, de la histo-
ria v de la geografia, que se aprenden sobre el terreno casi
involuntariamente, que la participacién, por pequena que
sea, en las negociaciones diplomaticas, que los lazos de
amistad y compafierismo que unen 4 los diplomaticos dis-
persos sobre la tierra y destinados 4 encontrarse en diferentes
residencias, que todas estas cosas que constituyen, por de-
cirlo asi, el equipaje de los hombres del oficio, de nada sir-
ven y pueden ser facil y ventajosamente reemplazadas por
~ los conocimientos que se adquieren en la redaccion de un
peribdico 6 en el salon de conferencias del Congreso. El di-
plomatico no es planta que necesita para desarrollarse el ca-
lor especial de la estufa, pero tampoco €s producto de gene-
racién espontdnea, que crece en cualquier terreno y sin nin-
gan cultivo,

En el siglo XVII, ademds de los embajadores, intervenian
en las negociaciones agentes, por decirlo asi, oficiosos, en-
cargados de misiones especiales, alguna vez de la mas alta
importancia, sin cartas credenciales ni plenos poderes en
buena y debida forma. Asi, por ejemplo, se negocio la paz
de 1630 entre las Coronas de Espana y de la Gran Bretana,
por medio de uno de estos agentes, CUyO nombre, ya célebre
en el terreno del arte, merece también ser citado con elogio
al lado del de su protector y amigo Ambrosio Spinola. Nos
referimos al ilustre fundador de la escuela de Amberes, al
que llamaba, con razon, el embajador inglés Carleton «el
principe de los pintores y de los caballeros».

Después de haberse ignorado durante mucho tiempo la
parte que tomé Rubens en los asuntos publicos, y muy
especialmente en la negociacion de la paz de 1630, que fué
obra suya, se ha hecho justicia en estos ultimos afos al po-
litico v al diplomatico, poniendo de relieve esta parte de la
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vida del gran artista. Sainsbury en Inglaterra, Pelletier en
Francia, Cruzada Villaamil en Espafia, y sobre todo Gachard
en Bélgica, nos han dado a conocer 4 Rubens como diplo-

matico por sus cartas, que son, como sus cuadraos,
llenas de vida.

paginas

Poniendo 4 contribucién estos autores y estas cartas, va-
mos a tratar de referir brevemente la historia de la negocia-
cion de la paz entre Espafa é Inglaterra en 1630 y el papel
que en ella desempené Rubens. |

El tratado de Londres de 1604 puso término 4las san-
grientas guerras que la enemistad de Felipe IT é Isabel habia
mantenido durante largos afios entre Espafia € Inglaterra,
lacobo I acariciaba el proyecto de hacer mas duradera la
paz y mas estrechos los lazos entre las dos Coronas por me-
dio del casamiento de su hijo el Principe de Gales con la In-
fanta hija de Felipe IV. Las negociaciones duraban ya hacia
tiempo, cuando, deseoso de apresurar su término yde cono-
cer por si mismo & su futura esposa, partié para Madrid el
Principe Carlos 4 fines de Febrero de 1023 con un disfraz y
nombre fingido y acompafiado tnicamente de su favorito el
Marqués, que habia de ser bien pronto Duque de Buckin-
gham, y de tres personas que fermaban parte de su casa,
una de las cuales era el pintor flamenco Baltasar Gerbier,
que era ademas, segtin Walpole, arquitecto, autor, lector,
diplomdtico y charlatan. Gerbier pinté en Madrid el retrato
de la Infanta, y habiendo tomado parte en las intrigas 4 que
di lugar el proyectado matrimonio, se aficion6 4 las nego-
claciones diplomaticas, y fué empleado més tarde pot su pa-
tron el Duque y por el Rey Carlos I en las que precedieron
al tratado de 1630. Los historiadores no estin de acuerdo
sobre las causas que produjeron el fracaso del proyecto de
matrimonio, y en lugar de una paz duradera é igualmente
ventajosa para ambos paises, una nueva guerra entre Espas
na ¢ Inglaterra. Los piques entre los dos favoritos, OlivgrES
y Buckingham, no bastarian para explicar esta’ruptura si la
proyectada union matrimonial entre ambas casas reales 1no
hubiese sido tan impopular en Espafia como en Inglaterra.

Jacobo, sin declarar abiertamente la guerra 4 Espafa, S
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disponia 4 hacerla cuando la muerte le sorprendio el 6 de
Abril de 1624. Su hijo y sucesor, Carlos I, después de haber
firmado en El Haya con los plenipotenciarios de las Provin-
cias Unidas, de Francia y de Dinamarca una liga contra el
Emperador y el Rey de Espaifia, envio a Cadiz una escuadra
formidable de cerca de cien velas, qué fué rechazada por los
espafioles y obligada a regresar en mal estado 4 Inglaterra.
1 .4 suerte de las armas no fué méas favorable a los ingleses,
ni por tierra ni por mar, en 1626 que lo que les habia sido
en 1625, v como los faciles éxitos que Carlos se prometia no
llegaban, pensé en poner término a la guerra sin pedir direc-
tamente la paz al Rey de Espana.

Con este objeto, Buckingham, por indicacion de Gerbier,,
que poseia su confianza, recurrio aun intermediario, en cuya
intervencion fundaba grandes esperanzas, que no se vieron
defraudadas, Este intermediario era Rubens.

El gran pintor flamenco, que se encontraba en Paris
en 1625 para presenciar la boda de Carlos I con la Princesa
Enriqueta Maria, fué presentado por Gerbier 4 Buckingham,
que le dispensé una amable acogida y le encargd su retrato.
La distancia que bajo el punto de vista artistico separaba a
Gerbier de Rubens era tan grande, que contribuyo a crear
entre ambos lazos de amistad tanto mds estrechos cuanto
que tenian las mismas ideas y las mismas aficiones en pun-
to & los asuntos de Estado. Cuando Rubens regreso a Bruse-
las y Gerbier 4 Londres, entablaron una correspondencia que
continué aun después de declarada la guerra y sirvio de
base a las negociaciones qu€ habian de dar por resultado el
restablecimiento de la paz entre Espana ¢ Inglaterra.

Gerbier fué enviado 4 Bruselas con una carta de Buckin-
gham para Rubens, proponiéndole una suspension de armas,
y Rubens racibié 4 su vez una carta de Ambrosio Spinola,
autorizandole 4 tratar este asunto con Gerbier. Felipe 1V,
avisado por la Infanta de las proposicicnes del Gobierno
britdnico y para conformarse con los deseos de Buckingham,
envié 4 la Princesa su tia un poder, al que, por causa del
tratado de alianza que acababa de celebrar con Francia,
puso fecha anterior de quince meses, autorizandola a tratar
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de paces, tregua 6 suspensién de armas con todos los Re-
yes o Principes; pero no oculté su disgusto de que se em-
pleara & un pinior en materias tan grandes como la negocia-
cion con Inglaterra. «Cosa de tan gran descrédito como se
dexa considerar para esta monarquia—escribia el Rey,—
PUCS €s necesario que sea quiebra de reputacidn que hom-
bre de tan pocas obligaciones sea el ministro 4 quien van §
buscar los embaxadores para hacer proposiciones de tan
gran consideracion, porque si bien 4 la parte que propone
no se la puede quitar la eleccidén del medio por que se entra
empenando, y no es de inconbeniente para Inglaterra que
este medio sea Rubens, pero para aci es grandisimo.»

La Infanta Isabel no podia participar de las ideas del Rey
respecto 4 Rubens, cuyas raras cualidades habia tenido ya
ocasion de apreciar, y contesté al Rey: «Gerbier es pintor
como Rubens, y el Duque de Boquingan le embi6 aqui con
carta de su mano propia para el dicho Rubens 4 hacer la
proposicion: con que no se podia dexar de oyrle. Y estas
.proposiciunes, aunque se comienzen por uno O otro, ha-
viendo despues de pasar adelante, cosa clara es que se ha-
rian por personas graves. Y yo me governaré como V. M
manda, procurando entretener la platica lo que pudiere sin
concluir nada.» |

Rubens se hallaba entonces en el apogeo de su gloria, Su
arte le proporcionaba los medios de vivir como un gran se-
nor, y lo era en toda la extensién de la palabra por sus
ideas, por sus sentimientos, por sus gustos, hasta por su
misma ambicidn, que, no satisfecha con sus triunfos como
pintor, le empujaba 4 servir 4 su pais en los asuntos de Es-
tado. Muy erudito, poseyendo varios idiomas y una gran
fortuna, de la que sabia hacer buen uso, tenia ademas y so-
bre todo la cualidad esencial del petfecto diplomatico. «Ha-
bia nacido para agradar y deleitar en todo lo que hacia» ().

La negociacién 4 que ambicionaba Rubens unir su nombre

(1)  «Il était né pour plaire et délecter en tout ce quil faisait,» Lettre de
Peiresc 4 Dupuy, 2 de Agosto de 1627.
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no parecia, sin embargo, tener ninguna probabilidad de éxito.

La corte de Espafia acababa de firmar un tratado de alian-
za con Francia, y aunque prestaba oidos a las proposiciones
de Buckingham para ganar tiempo, no podia concluir nada
con el Gobierno inglés. Rubens no se desanimo por esto, y
con una habilidad que le honra consiguié ganar tiempo sin
romper las negociaciones,

Rubens fué llamado 4 Madrid, donde dié cuenta de todo
lo que habia pasado por sus manos y de todo lo que sabia
respecto de este asunto a la Junta de Estado convocada por
orden del Rey el 28 de Septiembre de 1628. El parecer de la
Junta, con el que se conformo el Rey, fué que convenia se-
guir las negociaciones comenzadas; pero el asesinato de
Buckingham, bajo cuyos auspicios se habfan entablado las
negociaciones de paz, di6 lugar 4 un nuevo aplazamiento.
Se ha dicho que la rivalidad de Olivares y Jde Buckingham,
que habia sido ya causa del fracaso del matrimonio de Car-
los I con la Infanta, impidié también el restablecimiento de
la paz, y que s6lo después del asesinato de Buchingham se
decidi6 Olivares 4 prestar oido & las proposiciones de Ingla-
terra. Bl parecer de la Junta de Estado que acabamos de ci-
tar prueba lo contrario. |

No habiéndose modificado con el cambio de Ministerio la
actitud del Soberano inglés respecto & Espafia, Felipe IV
envié 4 Rubens 4 Londres, y para revestirlo de caracter pus
blico que en las regiones oficiales diera mds peso a sus ges-
tiones y 4 sus palabras, le nombrd Secretario de su Consejo
privado de los Paises Bajos. Su misién no era la de negociar
la paz, sino Unicamente la de obtener una suspension de ar-
mas. Salié de Madrid Rubens el 29 de Abril de 1629, cinco
dias después de realizado un acontecimiento del que no po-
dia tener noticia v que iba 4 hacer mas importante y mas
dificil su misién en Inglaterra. El 24 de Abril el Rey de la
Gran Bretafia, herido por las vacilaciones y tardanzas de la
corte de Madrid, habia hecho las paces con Francia,

Rubens se aloj6 en Londres en casa de su amigo Ger-
bier, que habia recibido orden del Rey de recibirlo y agasa-
jarlo, siendo muy bien acogido por Carlos I, que tenia por
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la pintura igual pasion que Felipe IV y deseaba conocer per-
sonalmente al ilustre jefe de la escuela flamenca.

En su primera audiencia expuso Rubens al Rey el objeto
de su visita: respondiole Carlos I que no era ya ocasion de
negociar una suspensién de armas, sino un tratado de paz,
que podria hacerse de Corona 4 Corona, en la forma del tra-
tado de 1604, 4 condicién que el Rey de Espafia restituyese
las plazas del Palatinado en que tenia guarnicion. No vamos
4 entrar en todos los detalles de esta negociacion, que fué
larga y laboriosa. Si Rubens hall6 la mejor acogida cerca del
Rey y las mejores disposiciones por parte de los comisarios
reales encargados de las negociaciones, que fueron el Gran
Tesorero Lord Weston, el Conde de Pembroke y el Canciller
del Echiquier Sir Francis Cottington, tuvo en cambio que
luchar contra las intrigas de los embajadores de Venecia,
de Francia y de las Provincias Unidas, que no perdonaron
medio para hacer que fracasara en su misién. El embajador
de Venecia, Alviso Contarini, lo pinté como <¢hombre am-
bicioso y avido que no aspira mds que 4 que hablen de ély
le hagan buenos regalos». Y el embajador de las Provin-
-cias Unidas, Joachimi, escribia 4 los Estados generales que
Rubens no tenfa ni cartas credenciales ni nada auténtico 0
sustancial.

Sainsbury, funddndose en las cartas de Dorchester, el
Secretario de Estado, iy de otros contemporaneos, considera
4 Rubens, no como embajador de Felipe IV con plenos po-
deres para negociar la paz entre las dos Coronas, sino como
embajador de la Archiduquesa encargado de sondar a Car-
los I y de preparar el camino para la paz por medio de una
suspension de armas. Es evidente que Rubens no estaba ni
podia estar acreditado cerca del Rey de la Gran Bretana en
calidad de embajador del Rey catoélico 6 de la Archiduqﬂe‘
sa, puesto que las relaciones diplomaticas estaban rotas por
la guerra; pero su correspondencia con el Conde-Duque Flﬂ
Olivares prueba que habia sido enviado en mision especial
por la corte de Madiid, como igualmente por la de BFUSE_lﬂS-
y que estaba debidamente autorizado, si no para concluir y
firmar un tratado de paz, al menos para negociar Sus bases
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y para obtener por este hecho el restablecimiento de las re-
laciones diplomadticas.

La manera con que desempend Rubens su misién le valié
la aprobacion y los elogios de la corte de Madrid, la cual le
significo, por conducto de Olivares, su satisfacciéon por la
habilidad con que procedia en la negociacién de que se ha-
llaba encargado. Y cuando tuvo feliz término con el envio
4 Espafia del embajador de Carlos I, Sir Francis Cottington,
y la llegada a Londres del embajador de Su Majestad Cato-
lica, D. Carlos Coloma, Rubens salié de Inglaterra. Que-
riendo también Carlos I darle un sefialado testimonio de su
aprecioy afecto, lo armo caballero en el palacio de Whitehall,
regalandole la espada con piedras preciosas de que se habia
servido para esta ceremonia, una sortija con un brillante que
llevaba al dedo, una cadena de oro y el cintillo de su som-
brero, y otorgandole, para él y sus descendientes, un cuar-
tel mas en su escudo de armas, de gules con un ledn de oro,
tomado del propio blason real. Uno de los diplomaticos
acreditados en la corte britanica, que no era amigo de Espa-
fia, el embajador de Venecia, no pudo menos de escribir a su
Gobierno que hubiera sido imposible colmar de mas favores
a un ministro, por principal que hubiese sido,

El tratado de paz negociado en Madrid por Sir Francis
Cottington con el Conde-Duque de Olivares, el Conde de
Onate y el Marqués de Floresdavila se firmo el 15 de No-
viembre de 1630. Se limitaba & renovar las estipulaciones
del de 1604. Nada se decia en €l de la cuestion del Palatina-
do, que habia sido causa principal de la ruptura enttre las dos
Coronas; pero por un escrito particular el Rey de KEspana
ofrecia los oficios posibles con el Emperador en favor del
Conde Federico, cufiado de Carlos I, y se comprometia &
restituirle sin dificultad ni dilacién alguna el Palatinado infe-
rior que ocupaban las armas espafiolas, siempre que habien-
do precedido los actos de sumision debidos al Emperador,
declarase Su Majestad Cesarea por habiles a €l 0 4 sus hijos
para entrar en la posesion de dichos Estados.

Rubens podia, por lo tanto, estar satisfecho de su éxito
diplomatico, pues los negociadores espafioles no habian
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obtenido mas de lo que habia ya ¢él conseguido en Londres,
y podia decir, con legitimo orgullo, que el tratado de paz
firmado en Madrid era su obra. ¢Fu¢ causa este éxito de que
deseara desempenar las funciones de Residente de Su Ma-
jestad Catolica en Londres, hasta tanto que llegase el nuevo
embajador que habia de reemplazar 4 D. Carlos Coloma,
llamado 4 los Paises Bajos para los asuntos de la guerrar
No hay ningin documento que pruebe que solicitara o de-
seara este puesto; pero se puede suponer, y esta suposicion
no tiene nada de ofensiva para el gran artista, que lo ambi-
- cionaba y que esta ambiciér no era un secreto para el
Conde Duque de Olivares. El primer Ministro de Felipe 1V,
dejando al Consejo de Estado la eleccion del residente en
Londres, indicaba a tres personas como aptas para estas
funciones: Juan de Necolalde, secretario del Rey, que se en-
contraba en los Paises Bajos desde hacia dos afos; Rubens
yJuan Bautista Van Male, consejero de Hacienda, que era
el agente de la Infanta Isabel en Londres cuando Carlos 1
declaré la guerra a4 Espafia. El Conde de Ofnate, que fué el
primero en dar su opinién, manifest6 que «tubiera muy a
proposito la persona de Pedro Paolo Rubens para la corres-
pondencia, por la noticia y introduccion que tiene en aque-
lla corte: mas, por ser persona de oficio, que en fin es de
manufactura y venal, le parece, segun su dictamen, que
tiene algo de dificultad que V. M. le mande dar titulo de
ministro suyo». Rubens fué propuesto, pero sélo en segundo
lugar, por el Marqués de Gelves y el padre confesor. Todos
los consejeros dieron la preferencia 4 Necolalde, que fue
nombrado por el Rey.

Como los asuntos de que se hallaba encargado Necolalde
en los Paises Bajos no le permitieran tomar inmediata pose-
sién de su puesto, envid la Infanta 4 Enrique Taylor, un in-
glés establecido hacia tiempo en Bruselas, que habia ya ella
empleado en sus relaciones con el Gobierno britdnico. Ntﬁ:
agrado este nombramiento 4 Felipe IV, que dio orden a
Necolalde de pasar 4 Inglaterra sin tardanza. Escribid al
mismo tiempo 4 la Infanta que Rubens era muy bien Visto
en la corte de Inglaterra y muy a4 proposito para negociar
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toda clase de asuntos por la prudencia con que los trataba.
A esto respondio la Infanta que ya lo hubiera enviado, pero
que no lo habia hecho por no habertenidoocasién ni hallado
en €l voluntad de aceptar aquella agencia. Rubens presenté
algunas objeciones respecto a4 la naturaleza de su misién, y
no habiéndosele dado ni respuesta ni satisfaccién, hubo de
renunciar, no sin amargura, a su dorado suefio de ser Mi-
nistro de Su Majestad Catdlica en la corte de Carlos 1. Esta
decepcion debia serle tanto més sensible, cuanto que su ami-
go el pintor Gerbier, cuyas aptitudes y servicios diplomati-
cos no podian ciertamente compararse conlos de Rubens,
acababa de ser acreditado por Carlos I como su agente cer-
ca de la Infanta Isabel en Bruselas.

Pero la aficion de Rubens a la politica fué superior a to-
dos estos disgustos. Ni las dulzuras de la vida de familia en
su palacio de Amberes, donde reinaba con todo el imperio
de su belleza y de su juventud Elena Fourment, ni el ejer-
cicio de un arte, fuente inagotable de gloria y de riqueza,
lograban hacer olvidar & Rubens la parte que habia tomado
en los asuntos publicos. Le sucedia como a tantos otros
que, habiendo sido por vocaciéon 6 por casualidad diploma-
ticos, se consuelan dificilmente de no serlo mas 'y enferman
de un mal 4 veces incurable, la nostalgia de las embajadas.

Rubens volvié 4 ocuparse en los asuntos publicos ¢ inter-
vino en las intrigas de la Reina madre Maria de Medicis
contra el Cardenal de Richelieu, asi como tambien en las
negociaciones con la Holanda para obtener una nueva tre-
gua. La corte de Espana no aprobo sus proyectos de inter-
vencién en Francia, y sus esfuerzos para llegar a un acuer-
do con la Holanda no dieron resultado. KEstos fracasos su-
cesivos le hicieron aborrecer las cortes, y se retird a su casa
de Amberes, donde muri6 de un ataque de gota, el 30 de
Mayo de 1640, 4 la edad de sesenta y dos anos.

Pelletier, en su discurso sobre Rubens diplomatico, sin
desconocer las cualidades que pudo mostrar el ilustre pin-
tor flamenco en los negocios de Estado en que tomé parte,
y para los cuales tenia mas aficion que aptitud, deplora que
Rubens no se consagrara exclusivamente al arte en que so-
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bresalia. Pero no es precisamente bajo el punto de vista de
la pintura que podria uno quejarse de las misiones diplo-
maticas de Rubens. Bastaria para probarlo citar la amistad
que le uni6 en Madrid con Velazquez y la influencia que
ejercié el fundador de la escuela de Amberes, en el apogeo
entonces de su gloria, sobre el joven artista que habia de ser
el mas grande de los pintores de la escuela espafiola, En
Londres como en Madrid Rubens cultivo su arte y es muy
conocida la anécdota del cortesano que, hallandolo un dia
pintando, le dijo: «<El embajador del Rey de Espafia se di-
vierte pintando»; a lo que contesto el artista: «<No, es el pin-
tor Rubens el que se divierte algunas veces en hacer de em-
bajador». |

En cuanto & sus aptitudes diplomaticas, dan de ellas am-
plio testimonio sus cartas. Cruzada Villaamil, juzgando a
Rubens por su negociacion en Londres, escribia: «Y en ver-
dad que, si bien manejaba el pincel el maestro flamenco, no
fué lerdo para la diplomacia. Incansable, celoso, advertido,
prudente y leal en extremo, se hizo querer en la corte del
desgraciado Carlos; y sin darse un momento de reposo en
su misidn, sigue los pasos todos de sus enemigos, descubre
sus secretas y pérfidas maquinaciones, cobra crédito, inspi-
ra confianza 4 los Ministros del Rey, gana las simpatias del
mismo Carlos, adviértele los errores de sus afines, no pro-
mete nada mas alla de lo que conviniere ofrecer & sus po-
derdantes, dice la verdad seca y desnuda & sus jefes, y con
respetuosa llanura y caballeresca timidez aconseja lo conve-
niente, indica los peligros, presenta sin exageracion las con-
veniencias, encarece sin entusiasmo los benéficos resultados
y pospone su persona y provecho al leal servicio de su Rey»-

El censurar 4 Rubens, como lo hace Pelletier, porque S€
contenté con procurar el restablecimiento de la paz sin pen-
sar en fundar la libertad, es el mayor elogio que del gran
artista puede hacerse, porque prueba que era un hombre de
buena fe y de buen sentido, un verdadero diplomatico y no
un sofiador. |

| WENCESLAO R. pE ViLLA-URRUTIA.
Bruselas Mayo 1898.



SEGOVIA, TORO Y BURGOS

OBSERVACIONES SOBRE ALGUNOS DE SUS MONUMENTOS
ARQUITECTONICOS DE LA EDAD MEDIA (1)

f

Segovia es una de las poblaciones que mas desorientan al
arquedlogo que, bien pertrechado de conocimientos histéri-
cos y geograficos, pretenda estudiar sus monumentos con los
datos que aquéllos le proporcionan. Porque no es ficilmente
explicable cdmo una ciudad que durante los siglos XIII y XIV
vi6 constantemente engrandecidos sus privilegios por los Reyes
de Castilla; que alojé por largo espacio de tiempo a Fernan-
do III, 4 los Alfonsos X y XI, & Juan [ y 4 los dos primeros.
Enriques; que reunié Cortes con el Rey Sabio, con el insigne
padre del Cain de Montiel y con otros monarcas; que tomo,
en fin, parte activisima en cuantos sucesos vieron aquellas
azarosas centurias, y que por su situacién geogrdfica forma
el centro del perimetro marcado por Ledn, Palencia, Burgos
y Toledo, donde el arte ojival dejara sus mds hermosas
obras; no se expiica, repito, el estancamiento arquitectonico
que sus construcciones nos manifiestan. Mirad sus iglesias:
las menos se edificaron en los tltimos afios del siglo XII; las
més, en los XIII y XIV. Todas, sin embargo, pertenecen al
arte romdnico, y apenas existen noticias, que ya no restos, de
alouna construcciéon concebida en las buenas reglas del oji-
val. g_ﬁs. qué puede atribuirse esta repulsion de los segovianos
hacia un estilo que dominaba en casi toda Espafia? No es fa-

(1) Conferencia dada en el Ateneo de Madri::l el 28 de Febrero, en la serie
organizada por la Sociedad Espafiola de Excursiones.
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cilmente explicablé este fenémeno, en el estado presente de
la arqueologia nacional.

Este caso de perduracién de un estilo arquitectdnico, 4
despecho de las influencias de tiempo y lugar, se presenta
andlogamente en otras comarcas. Toledo, cercado de los
monumentos roménicos de Segovia, Salamanca, Avila y Za-
mora, no practicé nurca ese estilo; y Catalufa, a pesar de sus
relaciones constantes con Italia, conservo el culto por el gé-
tico florido enmedio de la invasion del gusto plateresco y
herreriano; y hoy mismo vemos 4 los arquitectos barcelone-
ses manifestar aficién particularisima por aquel estilo en las
modernas y suntuosas construcciones de la Ciudad Condal,

Vista Segovia desde la altura donde sc asicnta la Vera-
Cruz, semeja, como ha dicho un autor, a enorme buque
marchando con la proa del Alcizar hacia las llanuras de Cas-
tilla. En los lejanos dias del siglo XIII tuvo treinta parroquias
repartidas en su accidentada superficie. Las memorias de las
desaparecidas, los restos conservados y los pocos ej :mplares
que subsisten, muestran que todas se construyeron dentro de
un tipo local, que pudiera llamarse romdnico segoviano, y que
se caracteriza por la galerfa exterior circundante y la elevada
y dnica torre colocada cerca del crucero y no 4 los pies de
la iglesia, segin la costumbre mds general. De las parroquias
de San Andrés, San Quirce, la Trinidad, San Nicolds, San
Facundo, San Roman, San Juan, San Pablo, San Blas, San
Marcos, San Justo y Santa Olalla sélo han quedado los in-
completos restos con los indispensables capiteles historiados,
los canecillos de espantables alimafias y las metopas de geo-
métricas tracerias. San Lorenzo, San Martin, San Esteban y
San Millan, mas felices que sus compaileras, levantan todavia
el conjunto de¢ sus fabricas, haciéndose notar la primera por
las curiosas representaciones sagradas de los capiteles y 12
cuadrada torre de ladrillo, de imponente desnudez; San Mﬂf'
tin por la interesante portada, y San Esteban por st torre, /a
veina de las vomanicas, como se la llama.

Los campanarios romdnicos espafloles se distinguen por st
severidad y su robustez. No tienen los cambios de planta €i
los distintos pisos, ni el juego de cuerpos salientes que carac-
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terizan 4 muchas de las francesas. Acaso la imitacién de los
alminares mahometanos imprimié en las nuestras la severidad
y la nobleza de lineas,

De robusta y lisa base, la de San Esteban multiplica los
huecos en los pisos sucesivos, variando algtn tanto la forma
de los arcos y los entalles de los capiteles & impostas. Todo
el que la contempla pregunta instintivamente: ;cémo estaria
coronadar Presumible es que lo fuera por una sencilla pirdmi-
de de hiladas escamadas, 6 de tejas planas, pues en Espafia
no debieron tomar carta de naturaleza las complicadas cu-
biertas de las torres romdnicas y transicionales francesas,
compuestas de una pirdmide central octégona y otras cuatro
menores en los angulos.

Capitulo aparte merece en esta rdpida descripcién de las
iglesias segovianas la de San Milldn. Lo reclaman de consuno
su buena conservacién y los caracteres especiales de la f4bri-
ca. La planta es un rectangulo coronado por cuatro 4bsides,
tres de los cuales corresponden 4 la iglesia propiamente dicha
y el otro 4 una dependencia anexa. Acaso en tiempos hubo
otro simétrico con éste, pero hoy ha desaparecido. Los dos
porticos exteriores no corren, comoen las demds iglesias sego-
vianas, delante de la fachada principal, que es ciertamente
un perfecto modelo del hastial romdnico por sus elementos
caracteristicos y la armonia de sus proporciones.

Pero ¢por qué, podrd preguntarse, concede a San Milldn
una importancia mayor que a los demas templos segovianos?
Por la planta, por los apoyos interiores y por la cubierta; ele-
mentos que colocan esta iglesia en un tipo aparte de sus and-
logas en tiempo y estilo.

L.a forma rectangular perfecta no es la litargica y caracte-
ristica de las iglesias romanicas de tres naves, pues claro esta
que las de una tienen en planta aquella hechura. Recordemos
los arcaicos monumentos catalanes: San Juan de las Abade-
sas, San Pedro y Santa Maria de Besald y San Pedro de Ga-
lligans; estudiemos las catedrales de Santiago y Salamanca
las iglesias de San Isidoro en Ledn y San Vicente y San Pe-
dro de Avila y lasinniimeras construcciones del estilo, y en
todas veremos los brazos del crucero indicados, y en las m4s

39
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considerablemente desarrollados. En San Millan el rectangulo
es perfecto; la planta es la de un salon, no la de un santuario
de Cristo. Podra no ser el unico ejemplar de esta disposi-
cién, pero si el mas completo, y por lo tanto el mas hete-
rodoxo (1). | |

TLos pilares que separan las tres naves son alternativamente
compuestos y monocilindricos, y éste es otro rasgo que se-
para este monumento de sus similares (2). Tal disposicidn de
apoyos es frecuentisima en las iglesias francesas delsiglo XII,
y en ellas responde a la conveniencia de distribuir la nave
Alta en tramos cuadrados, de doble lado que los de la baja.
:Pudo ser éste el motivo de las columnas de San Millan? Ana-
licemos su cubierta.

Hoy se ve, cargando en los muros de la nave, una feisima
héveda simulada del siglo XVIL (Como se cubrié aquéila
primitivamente? Street cree (3) que con medio cafion; pero
considero equivocado tal supuesto, porquc, dada la altura de
los pilares compuestos, que suben por encima de la actual
béveda, el cafion hubiese alcanzado mayor altura que el cu-
pulin central, y esto es absurdo. El Sr. Giner de los Rios (4)
apunta la hipétesis de que tuvo béveda de cruceria irancesa,
deduciéndolo de la alternacién de apoyos simples y com-
puestos. También disiento de la opinién de tan respetable
arquedlogo; primero, porque nada se ve en la construccion
capaz de resistir los empujes de una crucerfa, pues no hay
arbotantes, y los contrafuertes son sencillisimos; segundo,
porque en las iglesias francesas en donde se ve la cruceria
primitiva (catedrales de Nayon, Laon, Sens, Paris, Saint De-
nis, etc., etc.), sobre los capiteles de las columnas cilindricas
cargan baquetones que corresponden 4 los nervios de la bo-

(1) Pueden verse la planta, alzados y secciones reconstituidos de esta igle-

sia eu la obra Monumentos arguitectonicos de Esparia.

(2) Algunas iglesias normandas y anglo-normandas de los siglos X1y X1I
tienen esta disposicioén, pero con caracteres muy distintos.— VEase Le style
ogival en Angleterre el en Normandie, por F, de Verpeith.— Anuales 67<
cheologigues, t. 24, 1864, vag., 2260.

(3) Some acount of Golhic Avchitecture in Spain, London, 1365. h
(4) «Laiglesia de San Milidn en Segovia», por D. Frapcisco Giner de los
};.iﬂs,ggartfculu publicado en La Tlustracion Artistica, Barceluna, 4 de Marz0
e 1889.
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vedas, y aqui no hay tales ef¥mentos; tercero, porque tampo-
€O se€ ve manera de apoyar légicamente los arcos transversa-
les de las naves bajas, que,corresponden indispensablemente
al sistema francés, y cuarto, porque la cruceria ¢ la béveda
por arista, lo mismo que el caiion, se hubiesen elevado por
modo notable sobre la linterna del crucero.

Hay, por lo tanto, que declararse por aceptar la tradicidn,
despreciada por Street y apoyada por el Sr. Giner, de que
esta iglesia se cubrié con armadura de madera aparente.

Y como prueba irrefutable de esto, conserva el ilustrado
cura parroco D. Mariano de Frutos varios restos de esta pri-
mera cubierta. Son trozos de tabla, de pino de Balsain, de

0,03 metres de grueso, rebajados para zntallar los adornos,

los cuales estan pintados al temple de encarnado y siena so-

bre fondo negro. El motivo ornamental €s un cruzamiento de
hojas y véstagos del tipo del castafio de Indias, segtin una
forma que yo creo arabiga y que en Espafia llega hasta cu-
brir las paredes de la Alhambra. Una de estas tablas tiene
cenefa, formada por rosas cuatrifolias. Comparando estos de-
talles con las diferentes tablas de techos arabes y mudéjares
¥ con las yeserias del Castillo de Aljaferia que se conservan
¢n nuestro Museo Arqueoldgico, encuentro las hojas en mu-
chos de ellos y las flores cuatrifolias exactamente iguales 4
las de San Milldn, en los techos de la primitiva cubierta de la
Mezquita de Cérdoba y en unos tableros de la Aljaferia. Ade-
mas, los techos, tabicas y canecillos de sabor mahometano
cstan todos tallados 6 rebajados en dos planos, siendo éste un
caracter que, si no estoy equivocado, distingue las armaduras
mahometanas de las goticas, que no suelen estar mis que
pintadas sobre un plano, por mds que en la confusién de los
dos artes existan ejemplares de caracteres mixtos. Pero aun
suponiendo que me engafie, este detalle no altera Ia impor-
tancia de la cubierta primitiva de San Millan.

Sabido es que la forma acostumbrada de cubrir con madera
las basilicas cristianas hubo de abandonarse en el siglo XI,
por el constante peligro de incendios. La béveda fyé general
en Espafia desde la novena centuria, y aquel elemento tienen

¢ tavieron Santa Cristina de Lena, San Miguel de Linio, Santa
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Maria de Naranco, la de Liébana y la mayoria de las cons-
trucciones latino-bizantinas de Asturias y Catalufia. Y no hay
que hacer notar, por Ser bien conocido, que bdveda tienen las
iglesias romanicas de Santiago, Ledn, Zamora y Avila. Un
célebre monumento, San Miguel de Escalada, erigido en la
primera mitad del siglo X, tiene cubierta de madera. Conoci-

disima es la historia de esta construccion, hecha por monjes-

escapados de Cérdoba, y que ofrece signos innegables de
mahometismo. La cubierta de madera es comun a la mayoria
de las naves edificadas por moros y judios. (Mezquita de
Cérdoba, Sinagogas de Toledo y Segovia, hoy Santa Maria
de la Blanca, y el Corpus Christi respectivamente, etc., etc.)
Sobre el crucero de San Millan se eleva una boveda octo-
oona sobre trompas, €on arcos de refuerzo que se cruzan sin
concurrir 4 una clave central, segin un sistema esencialmente
mahometano. del que mas adelante me ocupare. _
También son de tener en cuenta las observaciones que €l

Sr. Giner consigna €n su notable articulo. La parte antigua de’

la torre, que no puede suponerse muy posterior @ la edifica-
cién de la iglesia, tiene arcos de herradura més 6 menos des-

figurados; en la ornamentacién de las puertas y galerias abun-

dan los entrelazos de sabor oriental, y los relieves de las
~rchivoltas no resaltan de la supetficie de las mismas, segun
un sistema propio del arte mahometano.

Tales observaciones quicren decir, en resumct, que, 10
siendo légico retrotracrse en buscar el modelo del templo de
planta rectangular, columnas y armadura aparente €n las ba-
silicas romanas 0 en las latino-bizantinas; ofreciendo las nor-
mandas varios elementos distintos, y no siendo el tipo de San
Millan el privativo de las iglesias romdénicas espafiolas de su
tiempo, parece mas razonable conceder en aquélla tales ca-
racteres de mudejarismo vergonzante, si vale la frase, qu¢ me
hacen considerarla como obra de maesiros motos ¢ judios
de los muchos que vivian en Segovia, y que, si sujetaron SU
mano a las prescripciones de los cristianos para quienes tra-
bajaban no pudieron ¢ no quisieron dejar de imprimir en SY
obra algo del orientalismo de su sangre, POl instinto Iifﬂ"
‘tural, . 6 .como protesta embozada contra la fuerza superiot
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que les obligaba a erigir santuarios al Dios que odiaban.

De todos modos, conviene sefialar que la iglesia de San
Milldn. obra probable del final del siglo X1, por el conoci-
miento profundo que de las proporciones geométricas indica
su arménico trazado (1), por su planta rectangular, por la
disposicion de las tres naves, que debieron ser primitivamente
de casi igual altura, por el sistema de pilares y por ¢l de la
cubierta, es un ejemplar curiosisimo y separado por completo
de los demss de su época y estilo.

V & se confirmase mi creencia de que este monumento
es labor de moros 6 judios, serfa un dato mas que agregar a
los aportados sobre las corrientes simultdneas entre las arqui-
tecturas cristiana y mahometana en la Espana de la Edad Me- -
dia. Porque tales hechos se van descubriendo y analizando,
que las influencias mudejar y mozdrabe, que al principio no
parecian tenet més alcance que el de afectar 4 los detalles de-
corativos, se ve que actian sobre la disposicién y construc-
cién misma de los monumentos, por la adaptacion de siste-
mas y ‘modos visigodos, latinos y bizantinos en la arquitectu-
ra mahometana espafiola, anterior al siglo XII, y de otros
orientales en la cristiana romA4rica y de transicion.

Descendamos de la ciudad y atravesemos el Eresma. En
una pequefla altura elévase extrafia construccién: es la Vera-
Cruz Enorme desarrollo alcanzé en Espafia, como €n todas
partes, la potente Orden del Temple. De sus numerosas fun-
daciones (2), solo dos iglesias, si noO estoy equivocado, se
conservan con los caracteres tipicos de las erigidas por los
Templarios: la de Eulate, en Navarra, y la Vera-Cruz, en Se-

govia (3).
Misteriosas eran y como legendarias han quedado las prac-

(1) He podido comprobar, €n el estudio que preparo sobre los trazados
geométricos de los edificios espafioles de la Edad Media, que la planta, el al-
zado y la seccién de este monumento responden 4 una ley geométrica no-
table. '

(2) EIP. Mariana cita veinticuatro bailias 6 encomiendas, doce conventos
y. veinte pueblos, sélo en Castilla, de pertenencia de la Orden,

(3) La iglesia de Eunate 6 Zulate ha sido descrita por D, P. de Madrazo,
en el tomo Navarra, de la obra Espaita y sus monumentos.
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ticas del culto de la Orden (1), v el mismo caracter afecta el
santuario segoviano. Alld se yergue solo y abandonado, sin
nada que turbe el silencio de muerte que llena gy singular
recinto. Fué dedicado en 1208 para guardar una reliquia de
la verdadera Cruz. Consecuentes con la idea que hacia 4 los
Templarios reproducir en Occidente, desde el siglo XI, la
rotonda del Santo Sepulcro de Jerusalén, diéronle Ia forma
poligonal regular, y por la influencia del gusto particular de
los Christi Milites, de la naturaleza de sus estatutos y de la
¢poca, lo hicieron pobre de ornamentacicn, pequefio en di-
mensiones y con las lineas del arte roménico.

En un estudio que de este monumento he publicado (2)
no hace mucho tiempo, traté de demostrar Ia analogfa que
guarda con el Temple de Parfs, que debid servir de modelo,
dentro de ciertos limites, 4 la edificacién de las orillas del
Eresma, habiendo hecho ver también |a identidad del trazado
de ambos con el de la rotonda jerusalemita, fundado en el
cruzamiento de dos tridngulos equildteros. Pero nuestro mo-
numento, reflejando el rudo cardcter castellano y los robustos
elementos del arte romdnico, ofrece un extrafio sello de soli-
- dez y rudeza. Tiene un doble recinto dodecagonal, cerrado el
primero por segmentos de cafién seguido apuntado, sobre
arcos trasversales, y el segundo, en su piso alto, por béveda
cupiliforme poligonal sobre arcos de refuerzo, del tipo ara-
bigo, que he citado al tratar de San Milldn, v en el bajo, por
sencilla boveda de doce segmentos que forman 4 modo de
misteriosa cripta.

Examinando los caracteres y el trazado de la iglesia de la
Vera Cruz, y recordando la historia de sus fundadores, jcuan
interesante aparece este monumento, en el que se sintetizan, _
cual en ningiin otro, los simbolismos impuestos 4 los cons-
tructores romdanicos por aquella poderosa Orden, mezcla de

(1) Los Templaxios hacfan zyes votos, observaban #r¢s grandes ayunos el,n
el afio, comulgaban #res veces consecutivas, distribufan limosnas #7es dias 4la
semana, ete., etc, En el culto de sus iglesias no era admitido el pueblu. & dad

(2) «Los trazados geométricos de los mnnum/entns espaiioles de la

Media. La Iglesia de los Templarios de Segovia», Boletin de la Sociedad Es-
paRola de Excursiones, 1.° de Abril de 1896.
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valor y ambicién, de religiosidad exaltada y de relajadas cos-
tumbres!

Despiddmonos de Segovia. Pero - antes, y deplorando no
poder dedicarle mds atenci6n, dirijamos una mirada a la Ca-
tedral. Dirfase que el estilo gético, que no pudo desarrollarse
en esta ciudad, quiso llenar 4 ultima hora tal laguna, creando
un monumento que si por su planta puede compararse con
las mas hermosas obras del siglo XIII, es por el alzado la mas
perfecta obra entre las espafiolas de la época, y acaso de la
centuria anterior. La pureza de sus lineas, la sobriedad de sus
ornatos y la armonia de sus proporciones desorientaran al
observador que no sepa que cuando Juan de Ontafién la trazo
en 1525, el estilo entonces ya llamado viejo habia caido en
los delirios de que nos dan muestras San Gregorio de Valla-
dolid, El Parral y Santa Cruz de Segovia, el patio del Infan-
tado de Guadalajara, y tantas otras elucubraciones artisticas,
mientras que el Renacimiento italiano espafiolizado imponia

sus formas en todas partes.

*
b S

La Colegiata de Toro es una iglesia romdnica elevada en
fecha que hasta hoy se ignora, pero que debe aproximarse &
los tiempos de Alfonso VII (m. en 1157), 4 quien se deben
los fueros de la ciudad. Absurdo parece atribuirla 4 Fernan-
do 1II, como algunos han pretendido, olvidando sus caracte-
res arquitecténicos. La planta es de tres naves y tres absides,
v los brazos del crucero apenas se indican en ella (1).

Tuvo tres puertas, una de las cuales, la del Oeste, fué mas
tarde convertida en retablo. Notables son, por modo distinto,
los tres ingresos. El de la fachada Norte, que da hacia la po-
blacién, ha sido descrito por el sabio arquedlogo Sr. Velaz-
quez (2) con estas palabras: «En las archivoltas de esta puer-
ta, como en las de Notre-Dame de Saintes, cerca de Burdeos,

(1) Est4 publicada en la obra Monumentos arquitectonicos de Espania.
(2) <Historia de la Arquitectura espaiiola de la Edad Mediap, curso de
estudios superiores del Ateneo de Madrid, extractadas en la Revista de Archi-

vos, Bibliotecas y Museos, 1897.
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se ven anillos cuyas dovelas tienen esculpidas figuras de
profetas el uno y dngeles el otro, separados por .un arco
cuya ornamentacion consiste en elementos vegetales: digpo-
sicion muy semejante 4 la de las puertas de las construceio-
ciones persas sasanidas, donde los arcos tienen igual ordena .
cion, alternando las cabezas de prisioneros (que recuerdan la
costumbre de colgar las de los enemigos en las entradas de
las ciudades) con las figuras de mujeresy. iNuevo caso, y de
los mds curiosos, de la influencia oriental en la ornamentacidn
romanical

La segunda puerta, que fué la principal, presenta otro ca-
racter. Pertenece al género de las grandes portadas iconisti-
cas de Santiago, Tuy, Avila, Ciudad Rodrigo, etc., etc, Tie-
ne en los lados columnas sobre las que voltean abocinadas
ojivas, en la mayor de las cuales esta esculpido el Juicio Final.
En el dintel y en la enjuta se representan la Asuncién y la
Coronacién de Marfa, Esta portada se califica generalmente de
gotwca. Yo creo que el maestro que la trazé no la destinaba 4
ser cerrada por las ojivas que hoy vemos, sino por archivoltas
de medio punto. Existe un desequilibrio evidente entre la ro-
bustez del primer cuerpo y las menudencias de las ojivas: aquél
esta formado por gruesas columnas que dejan poco espacio
para las figuras que sobre ellas insisten (como en el pértico de
la Gloria, de Santiago, y en la puerta de San Vicente, de Avi-
la), y no con un basamento poligonal con delgados baqueto-
nes o columnillas que dan ancho campo 4 las esbeltas esta-
tuas, como en las catedrales de Ledn y Burgos. Y como yo
entiendo que no debe llamarse obra de transicién 4 la que es
el agregado 6 superposicién de dos cosas de distinto género,
sino 4 la que fué concebida con el cardcter mixto de ambos,
1o s€ en qué estilo clasificar esta magnifica obra. Ello es que
constituye un monumento de primer orden y que en Sus
figuras se ve claramente estampada esa sonrisa tipica de la
estatuaria ojival arcaica, que, como la que ostentan las esta-
tuas egznéticas, marca un periodo en el arte escultérico. _

Esta portada lucié todos los encantos de la policromia;
pero hoy ostenta varias furiosas capas de pintura con las
cuales la obsequié en el pasado siglo el malaconsejado celo
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de un sefior cura, de cuyo nombre no quiero acordarme, aun-
que él procurd pasar 4 la posteridad completando su obra con
una llamativa inscripcion en la gne consta aquél y el nefasto.
affo en que se perpetré el crimen.

Lapuerta del lado Sur es en absoluto diferente de las ante-
riores. Su ornamentacion consiste en hojas de acanto talladas
con sin igual finura y en bajisimo relieve. Yo no conozco ni
en el estilo romanico ni en el ojival nada semejante. Las hojas
que decoran los dos arquillos del ingreso principal de San
Vicente, de Avila, y las archivoltas del de la Magdalena, de
Zamora, son, como las de Toro, de clarisimo abolengo
clasico. Pero la ejecucién de estas tltimas las supera en finu-
ra. Parecen ejecutadas, salvando el anacronismo, por Pisane-
llo, Caradoso 6 algtn otro medallista italiano. El ignorado
autor de la puerta Sur de Toro repitié el motivo en el oculo
del hastial del mismo lado. |

Antes de continuar voy 4 hacer una observacion. Creo que
en pocos monumentos puede comprobarse, mejor que en esta
Colegiata, la existencia de los artistas trashumantes en la Edad
Media. Las diferencias que se observan entre las tres porta-
das descritas no se razonan sdlo por la distinta €poca en que
han sido erigidas. Porque no se trata solo de disconformidad
de composicién y ejecucion, que Se€ explicaria cronologica-
mente, sino de absoluta oposicion en el sentido artistico de
cada autor, que aparece semitico en la del Norte, clasico en
la del Sur y francamente occidental en la de Occidente. Las
tres corrientes se hubieran fundido en una escuela local, de
haber ésta existido. No es asf ciertamente. Por alli, como por
todas las ciudades espafiolas, pasaron colonias de artistas que,
como he dicho en otra parte, hacian noche donde se les ofre-
cia buena soldada, y después de esculpir una puf:x:‘tar, un ven-
tanal duna efigie, proseguian su peregrinacién paraira emplear
su cincel, con los mismos elementos ornamentales, en otro
monumento situado quiza 2 considerable distancia.

Penetremos en el interior de la Colegiata de Torm: Se ha
comparado esta iglesia con la Mayor de Zamora, lla‘maﬂdﬂlas
hermanas, Tienen, sin embargo, capitales diferencias. El au-
tor, que acaso fué el mismo, las concibié sin duda dentro de
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lineas semejantes; pero actualmente ofrecen una disparidad
esencial que conviene sefialar. La Catedral de Zamora tiene en
sus naves bovedas de crucerfa de robustos nervios, peto que

nada de especial ofrecen; la Colegiata de Toro cubre la nave

alta con cafién seguido de arco apuntado, y las bajas con
crucerfas cupuliformes sobre arcos de refuerzo, del tipo aqui-
tano, Tales cubiertas colocan este monumento en un lugar
especialisimo, porque el cafién seguido es la forma tradicio-
nal del estilo romdnico, aunque la directriz del arco apuntado
indique una fecha avanzada, y las bévedas cupuliformes sobre
arcos de refuerzo y despiezo anular, que se ven también en
Salamanca y Ciudad Rodrigo, son uno de los elementos ar-
quitecténicos mds discutidos entre los modernos arquedlogos
franceses, entre los cuales unos (1) los hacen el origen de las
bévedas de cruceria ojival, en contraposicién con la otra
escuela, que ve en aquélla el légico paso de la béveda de
arista romana. -

Sobre el crucero de la Colegiata se eleva, cargando sobre

pechinas, esbeltisima linterna, cerrada por cdpula gallonada

sobre nervios. No es éste el sitio adecuado para emprender

una historia de la ctipula sobre planta cuadrada, citando los

modestos tanteos sirios de Onm-es-zeitum y Ezra, y el Zetra-
p7lo de Antioguia (2), las bévedas persas de Servistany Firu:
zabad (3) y el ejemplar completo del sistema en Santa Safia'.
Basta dejar consignado que el gran templo erigido por Justi-
niano 4 la Suprema Sabiduria, que no ha mucho aparecia en
la historia del arte como producto de generacién espontanca,
tiene ya sus antecedentes en los monumentos de la Siria y de
la Persia.

Implantado en Bizancio el sistema de cipula sobre planta
cuadrada, propagase por Occidente. Séame permitido h?CEI
una ligerisima resefia de los distintos y mds principales tpoS

(1) Véase L'Architecture gothigue, por Ed, Corroyer, Parfs, maison

(Quantin.
(2) Syrie Centrale parle C. M. de Vogug, Parfe, 1865-77.

(3) L’Art antique de la Perse, par Marcelo Diﬂl}lﬂfﬂ}fr
MDCCCLXXXV, t, 4.°

Paris,
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usados en la arquitectura espafiola de la Edad Media para cu-
brir cruceros ¢ espacios similares.

Para los constructores de los siglos IX al XI el cubrir con
béveda el encuentro de los dos brazos que forman la cruz de
una iglesia fu¢ una positiva dificultad. En los primeros ensa-
yos de la novena centuria la salvaron elevando los muros to-
Iales y volteando sobre dos de ellos un medio cafidén en el
sentido del eje mayor de laiglesia. Tal nos lo presentan San
Miguel de Linio. San Pedro de Nave, Santa Maifa de Lebefia,
Santa Marfa de Besali y algunas otras, En el siglo XI y prin-
cipios del XII, en ios templos que por su importancia tomaron
mads desarrollo, la interseccidn en el crucero de los medios ca-
fiones de las naves altas les obligaba 4 construir una béveda
por arista, lo que trataban de evitar 4 toda costa. Lo consi-
guieron empleando el sistema de elevar el nacimiento de la
béveda de la nave mayor sobre la linea de clave de la del
crucero, y asi evitaron el luneto. Este recurso (que sea dicho
entre paréntesis es un procedimiento romano usado, entre
otros sitios, en las galerfas del Coloseo) lo vemos en San Isi-
doro de Ledn y debié ser el que tenia San Vicente de Avila
antes de la restauracién de Sancho IV, pues esto parece indi-
car el nivel de los hastiales y el cafién seguido que todavia
cubre la nave trasversal (I).

Cuando los constructores espafioles de la Edad Media qui-
sieron elevar el crucero, 4 fin de sefialar el sitio #zoble del
templo, 6 desearon cubrir espacios de planta cuadrada, em-
plearon diversos sistemas que conviene sefialar. Citaré prime-
ramente la torre vieja de la Catedral de Oviedo, cuyo piso su-
perior se cubre con una béveda de rincén de claustro con
cuatro arcos de refuerzo: esbozo rudimentario del principio
constructivo de la cruceria gética. Recuerdo luego la boveda
cupuliforme sobre trompas de San Pablo de Barcelona, de
tosco aparejo; el casquete esférico sobre arcos en retirada (no
trompas) para formar el octégono, de la Colegiata de Castafie-

(1) Puede estudiarse esta reconstitucién ideal en las plantas y aecci?nes
publicadas en la obra La dasilica de San Vicente en Avila, por D, Enrique
Mana Repull&s y Vargas, Madrid, 1894.



620 REVISTA CONTEMPORANEA

da (Santander), cuya desnudez trae 4 la memoria las béve-
das de Angulema y Perigord, y la notabilisima cipula semi-
esférica de San Quirce, cerca de Burgos. La planta cuadrada
de su crucero se transforma en octdgono por cuatro nichos
(entiéndase bien que tampoco son trompas) y este octdgono
se convierte en circunferencia por ocho pechinas muy pe- .
queinas. |

Examinando los antecedentes de esta estructura, nos en-
contramos con nichos en la iglesia bizantina de San Nicome-
des (Atenas) y una imitacionde esto en la catedral de Worms
La de San Quirce, en mi sentir,es mas directamente bizantina
que esta ultima,

Siguen 4 estos tipos las bévedas octogonales nervadas de
San Miildn y la Vera Cruz de Segovia, ya citadas (1). En ellas
deben observarse dos cosas: es la primera el abandono de la
generacién de doble curvatura por la recta, segtin la tenden-
cia de simplificaciéon de las escuelas occidentales; y es la se-
gunda los arcos de refuerzo 6 nervios, que apoyan los medios
de los témpanos ¢ plementos y no las aristas como en las cru-
cerfas ojivales. Ademds estos arcos no concurren 4 una clave,
sino que dejan un espacio central, segiin un sistema ya citado
y que luego desarrollaré€.

Debo estudiar ahora, ya en pleno estilo ojival, las linternas
nervadas, que directamente emanan de las crucerias. Dexntro
de esta forma haré notar dos clases: la que conserva la planta
cuadrada apoydndose los nervios en los cuatro vértices ¥ €0
los cuatro medios, segin el tipo del crucero de la iglesia de
las Huelgzs (Burgos), y la que trasforma el cuadrado en octo-
gono por arcos en los dngulos, como se ve en la linterna de
San Vicente (ﬁvila) (2). Este tltimo modo proviene, segin
Street, de las capillas absidales de las Huelgas, que a su V&%
es la aplicacién del sistema anjevino. El sabio arquitecto 10

(1) Para hacer més comprensible este sistema y el de las que siguen, ::
acompaiia un diagrama de los ocho tipos mds caracteristicos de bévedas D
vadas sobre planta cuadrada, Pl -i.ﬂ-

(2) Es curioso el hecho de que los plementos de esta béveda estan lie
zados alternativamente, cuatro por el sistema anglo-normando y cuatro po u
francés, generalmente seguido en el estilo ojival, Aquel despiezo €s pO¢O s
en las iglesias castellanas del siglo XIII. i e g R
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glés extiende la sucesién de estas bovedas hasta las estrella- I

das que se hicieron con gran profusién en los siglos XV
y XVI, y entre las cuales deben citarse, como ejemplos no-
tabilisimos, las de algunas capillas de la Catedral de Burgos
y otra (el antiguo refectorio, si no recuerdo mal) de la de
Pamplona.

Grupo aparte forman en esta serie las clpulas sobre linter-
na que se alzan en los cruceros de las Catedrales de Salamanca
y Zamora y de la Colegiata de Toro, tenidas hasta ahora por

.imitacién directa de las bévedas de San Front, de Perigord.

‘En un trabajo no hace mucho publicado (1) traté de demos-
trar que tal creencia era equivacada, puesto que un documen-
to de autoridad innegable ha venido 4 demostrar que la des-
truida iglesia de Santo Domingo de Silos (Burgos) tenia ci:
pula sobre linterna, semejante en todo ¢ la de Salamanca; y
como aquélla fué edificada en el ultimo tercio del siglo XI, y
San Front y sus similares francesas son del primero del XII,
claro estd que se destruye la pretendida influencia de allende
el Pirineo.

Ademas, las cupulas de este pais no tienen linterna y son.

desnudos y lisos casquetes, como los que he citado de Cas-
tafieda y San Quirce; mientras que las nuestras se alzan sobre
bellisimas linternas, de doble piso de arquerias y flanqueadas
por columillas, y la estructura de su semiesfera se compone
de una serie de gallones sobre nervios. Estos elementos son
genuinamente bizantinos y acusan una corriente directa de

aquellas artes, sin necesidad del paso por Francia. Pero con-

viene hacer notar, al propio tiempo, que los gallones bizanti-

nos estan labrados en las mismas piezas qus los nervios (2), _

mientras que en nuestras cipulas son independientes, y €sto,
que es un elemento peculiar & la arquitectura romanica del
dltimo periodo, prueba la integracién de la forma oriental con
‘la estructura occidental. |

Y acotemos de pasada un hecho. Las cupulas de Salamaq'

il

(1) «Laantigua iglesia de Silos», articulo publicado en La Jlustvacién Bs-

pariola y Americana, nimero del 22 de Enero iltimo. ) %8
(2) Véase L'art de batir ches les bizantins, por A. Choisy, Paris, 1333



SEGOVIA, TORO Y BURGOS 623

ca, Zamora y Toro son ¢ fueron dobles, es decir, que tienen
un casquete interior y otro peraltado exterior, dejando un es-
pacio intermedio. {Qué de alabanzas no se han tributado 4
los arquitectos del Renacimiento italiano por esta sabia dispo-
sicion, nacida de las leyes 6pticas? Pues hay que rebajar tales
encomios en la data de los Bruneleschi, Bramante y Miguel
Angel, y afiaditlos en el cargo de los constructores del
siglo XII. C

Las pechinas 6 tridngulos esféricos sobre que se apoyan
las cipulas de este género pertenecen en general al sistema
secundario, ¢ sea 4 aquel en el que los arcos torales forman
parte del tridngulo esférico que constituye la pechina. Con-
viene decir que este elemento constructivo fué siempre anti-
patico, como dice Viollet (1), que no comprendicron bien ni
su funcidn ni su verdadera estructura. Buena prueba de ello
son las pechinas de la Colegiata de Toro, despiezadas y labra=
das de un modo un tanto primitivo (2).

En este tipo de clpula sobre pechinas hay en Espafia uu
ejemplar curiosisimo: la del Monasterio de Hirache (Navarra),
que hoy estd deterioradisima. Conserva, sin embargo, bas-
tantes elementos para uua reconstitucion ideal, y en ellos se
funda la hecha bajo la direccién del profesor de Historia de
la Fscuela Superior de Arquitectura, Sr. Veldzquez, por los
alumnos de este centro, segin los datos tomados por la ex-
pedicién artistica de 1882. Sobre los cuatro arcos torales se
levantan otros cuatro, dejando 4 su alrededor una galerfa de
comunicacién, y éstos son el apoyo de las pechinas ~obre las
que cargaba la cipula. Tal disposicidn es singularisima y de-
claro lealmente que no sé 4 qué escucla pertencce, ni en queé
modelo pudo inspirarse su autor.

Las linternas de Salamanca, Zamora, Toro ¢ Hirache estdn
al exterior flanqueadas por cuatro torrecillas cilindricas. i{Son
mero capricho artistico del autor? Ciertamente que no: son
contrafuertes que, aumentando la carga de los pilares torales,

e e T —

(1)  Dictionnaire, Pendentif, Coupule. ' |
(2) Seria curioso averiguar, si es que no lo estd ya, y yo ignoro, si las pe-
chinas de estas iglesias estdn despiezadas por hiladas horizontales ¢ tienen su-

perficies de juntas cénicas.
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ayudan 4 la resistencia de éstos al empuje oblicuo de las pe- ;
chinas y al equilibrio de la cupula. Porque las espafiolas no
se apoyan sobre cuatro grandes macizos como la de San
Marcos de Venecia y San Front de Perigord, ni en la estruc-
tura de nuestras iglesias se ven empleados los medios de con-
trarresto que hacen de Santa Sofia y de sus imitaciones un
modelo de mecanica. En todas éstas el dibujo de la planta
marca desde luego qué clase de boveda la cubre. En las igle-
sias roméanicas espaficlas con cipula, sea ésta de la clase que
se quiera, nada indica en la planta la existencia de aquélla.
Los pilares torales son lo mismo que los otros, lo cual es un
absurde arquitecténico, puesto que el elemento sustentante
debe estar en proporcion con el sostenido. Y es que los cons-
tructores romdnicos que quisieron hacer uso de tal elemento
cayeron en un contrasentido, cual es unir la basilica latina con
larotonda bizantina. Colocaron, segin la frase célebre, el Pan-
teén encima del Partendn, pero sin tomar desde el principio las
medidas para satisfacer 16gicamente tal estructura, Parece que
la idea no nacié al par que la del edificio: que no pensaron en.
tal elemento, y que luego, en el curso de la obra, antojéseles
afiadirlo.

No cayeron en tal absurdo los buenos constructores del
apogeo ojival. Las Catedrales de Ledén y Toledo y acaso la
de Burgos no han tenido sobre su crucero mas que sencillas
bévedas de crucerfa, sin mds variante,con las demas del mo-
numento, que algiin otro nervio suplementario. Las linternas
octogonales con béveda de estrella que tienen hoy muchas
iglesias de los siglos XIII y XIV son adiciones posteriores,
segun es bien sabido. |

Ya en el siglo XV aparece en los cruceros de nuestras
iglesias otro tipo de béveda, el de arcos entrelazados, tal
como se ve en La Seo, de Zaragoza, y en el hospital de Sat-
ta Cruz, de Toledo. Pero ésto merece capitulo aparte.

En las bévedas nervadas cristianas de que he hablado, to-
dos los nervios salen de los vértices y se juntan en una clave
central. En las que ahora cito los nervios se cruzan dejando
en el centro un espacio libre. La diferencia es tan capital qué
en ella se basa la clasificacién de las crucerfas cristianas ¥ -
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bévedas de arcos cruzados

uesto que los ¢jemplares m4s
antiguos que se conocen son los del vestibulo de Mihrab y las

son de origen ardbigo espaiiol, p

- dos capillas laterales en 13 Mezquita de Cérdoba. La forma

parece la traduccién en piedra de yn t

Menor, donde las casas se cubren hoy lo mismo que en los
tiempos antiguos con una cupula de cafiizo, con un orificio en
el centro para dar salida al humo (2). :Por dénde vino 4 Es-
paia este sistema? Parece que debia ser por el camino de los
mahometanos de la costa de Africa; pero si es cierto lo que
dice Gayet (3) de que los drabes de Egipto demostraron an-

Ipo originario del Asia

- tipatia 4 la cdpula hasta el siglo X1y emplearon en sus mo-

numentos la arquitectura arquitrabada, copta, con exclusién de

la bizantina y persa, resultaria que en aquel camino hay una
solucién de continuidad.

El sistema de béveda sobre arcos entrelazados se presta 3
otro género de consideraciones, Cuya importancia se com-
prenderd con sélo su cita, pucs me falta competencia para
desarrollarlas. Sabido es que uno de los dos principios fun-
damentales de las bévedas de cruceria es ¢l de la indepen-
dencia absoluta entre Ia plementeria y los nervios sobre los
que carga ésta, y que hacen el oficio de cimbras permanen-
tes. Pues ese mismo principio es el que inspird las bévedas
de la Mezquita cordobesa, Es cierto que la cruceria mahome-
tana multiplica los puntos de apoyo para subdividir los em-

Pujes y la cristiana los acumula (4), pero esto no deshace el

principio fundamental de ambos sistemas. Y en la inndmera

serie de teorfas que sobre la época y el origen de las bévedas

de cruceria se han expuesto por los arquedlogos franceses,
los m4s arcaicos no pasan del final del siglo X1, y eso supo-
tiendo tap grande antigiiedad 4 las de la iglesia de Morien-

Val (5). Pues bien , las crucerias de Cordoba fueron edificadas

l‘-""‘-——'-__

- (I) Véase Discurso de vecepcion del Exemo. Sf._‘ﬂ. Ricardo Veldsgues
%0 en lg Regl Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1894,
(2) M. Dieulafoy, ob, cit.
(3§ L' Ayt arabe, Paris, Quantin,
t) Veldzquez Bosco disc. cit, _
(5) Gonse, 7’ 4, gp}é;'gw. — 17, de Vernellh, ¢Le premier des monuments

. gnthiﬂﬂﬂﬁ», e los dunales Archeologigues, t. 23, 1863,
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por Alhaken II en la segunda mitad del siglo X. Inutil ‘es de-
cir lo que de esto puede desprenderse.

Kl sistema mahometano de cruceria constituyd escuela en
Espafia. A ¢l pertenecen las del Cristo de la Luz y la Mezqui- -
ta de las Tornerias en Toledo, la ermita de San Sebastian en
Granada, la iglesia de San Pablo en Cdrdoba, la capilla de
Talavera en el claustro de la Catedral vieja de Salamanca, las
de San Millan y la Vera-Cruz en Segovia, la de una capilla
del convento de Santa Fe en Toledo, la de la casa nim. 3
del patio de Banderas del Alcazar de Sevilla, y lade la capilla
de San Fernando de la Catedral de Cérdoba.

Esta tltima, obra probable de artistas nasseritas, mas que-
de los mudejares cordobeses (1), fué hecha en el siglo XIV
por el bastardo D. Enrique II. Ofrece, en mi concepto; una
particularidad que la da lugar separado dentro del tipo, la de
no buscarse el octégono en planta, como en las otras de la
Mezquita, sino que conserva la planta cuadrada, y los arcos 0
nervios no salen de los vértices, sino de los lados, segin un
procedimiento que se ve en alguno de los cupulines del Cristo
de la Luz, en Toledo, y que es el seguido en San Millan de
Segovia. En la béveda de San Fernando, de que se trata, la
plementeria es estalactitica, y el conjunto es de un movimien-
to bien lejano ya de la severidad de lineas de las ctpulas de
Alhaken Il

En la disposicién mahometana estan, pucs, inspirados los
cruceros del Hospital de Santa Cruz en Toledo y de La Seo
de Zaragoza, ambos del principio del siglo XVI y de un €s°
tilo arabigo-ojival, 6 mudejar, en una palabra.

Otro paso mas. En el mismo siglo X VI los antiguos sisté=
mas de construccién se alteran y pierden, Y asi vemos a
Vallejo cerrar el crucero de la Catedral de Burgos con una
techumbre de piedra, que no me atrevo 4 llamat boveda.
La forman enormes palomillas de aquella materia, que con*
vergen a una clave estrellada central. Sobre ellas descansal
losas perforadas. El conjunto es por demas hermoso; PEro

| 1
(1) Esta dltima opinién es la sustentada por el docto D. P, Madrazo €0 :
tomo de Cérdoba de la obra Recuerdos y bellezas de Lspatia.
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aquello, ni es béveda ni es artesonado, sino una mezcla de
ambas cosas.

~ Volvamos & la Colegiata de Toro, abandonada por tan
larga digresion. Su linterna no cederfa en nada 4 la notable
Torre del Gallo, de Salamanca, si en época posterior 4 su
construccion no se hubiese sustituido la cdpula exterior por
vulgarisimo tejado. En el interior, conviértese el cuadrado
crucero en circular por cuatro pechinas. ;Cémo vid, pues, el
inteligente Cuadrado esta iglesia, cuando dice (1) que «<la di-
ficultad de asentar un cuerpo circular sobre uno cuadrado,
sin pechinas ni otvas equivalencias, esta tan natural y perfec-
tamente vencida que apenas se conoce que haya habido que
vencerla?»

Resumamos estas observaciones sobre la Colegiata de
Toro. Es latina por su planta, romdnica por su vestidura y
por el caiién seguido que cubre la nave alta; en las bévedas
cupuliformes de las bajas se ve una influencia constructiva no
muy empleada en nuestro suclo, fuera de esta zona geogri-
fica; en las pechinas, linterna y cipula, la corriente directa-
mente bizantina; en la disposicién de la portada Norte, un
sabor exdtico marcadisimo; en la ornamentaciin de la puerta
Sur, una escuela especial de reminiscencias cldsicas, y en la
iconografia de la pnrtada occidental todo el esplendor de
aquel arte que unfa la plenitud de formas romanica y la idea-
lidad de expresién del estilo ojival primario. Tales elementos
amalgamados han producido un monumento de primer orden.

VicENTE LaMPEREZ Y ROMEA,

Arquitecto.

(Concluird.)

(1) Recuerdos y bellezas de Esparia, Zamora.
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COMO REPRESENTACION ESCENICA

En otra ocasion hemos recordado cudles fueron las pri-
meras represéntaciones dramaticas en lispana y cOmMo sirvio
de asunto para éstas repetidamente el misterio de la Nativi-
dad de Jesucristo. Ampliando, pues, aquellos modestos apun-
tes, nos proponemos traer a la memoria asimismo la manera
con que se ofrecio el que lo es también tan sublime de la
Pasion del Redentor del mundo. -

Este erandioso y terrible episodio de la existencia del
Verbo Divino tratado fué, siglos ha, en forma dramatica. La
musa cristiana helénica inspir6, se cree que a Gregorio,
obispo de Antioquia, esmerado poeta, en el aflo 572, una
notable tragedia sagrada sobre tan divino asunto. Su forma,
la del antiguo teatro griego, es bella, elevado su estilo y Su
espiritu esencialmente cristiano. Sin duda se destipaba & ser
representada en el templo. Dialogan en ella doce personajes,
con intermedios de canto, correspondiendo su tono a la gra-
vedad y grandeza de tan alto misterio. La tragedia griega
no pudo ofrecer accion mas sublime, tan distante de las im-
purezas delos misterios de la religién pagana. Esta obra ha
sido traducida por un sabio helenista, el abate Rousseli€re,
y analizada por el mismo con notable erudicion. Puede
decirse que su protagonista es la Virgen Madre. Sus goces ¥
angustias en la infancia, y sobre todo en la muerte de *S’-H
Divino Hijo, son el tema principal de esta antigua accion
dramética, la primera sin duda que ha tratado como  tal el
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cruento sacrificio del Salvador del mundo en la cumbre del
Golgota.

Sabido es que este asunto fué llevado a la escena, cuando
aln se hallaba en su infancia el arte dramatico, en los pue-
blos cultos de la Edad Media. Dificil es sefialar cual fuée la
primera nacion en que esto sucedid. Ignorase en qué época
tuvo lugar en Francia, en la ciudad Saint-Maure, la repre-
sentacion del misterio de La Pasion de Nuestro Sesiov; pero
s{ se sabe que tanto a los habitantes de ésta como a los de
Paris les fué prohibido ofrecer tal espectaculo sin permiso del
Rey, y toda accién cuyos personajes fueran tomados de la
vida de los santos 6 de la Pasion de Jesucristo. Kl permiso
para poder celebrar aquél fué concedido en 4 de Septiembre
de 1402. Los hermanos de la Pasion, comunidad religiosa
que poseia en Parfs un hospital y asilo de peregrinos, habi-

" litaron una sala del mismo para celebrar este género de

fiestas, usando del privilegio que se les. habia concedido.
Siendo éste exclusivo para éstos, sus representaciones de la
Pasién alin subsistian en 1548. El teatro francés, en su an-
tiguo repertorio dramatico, ofrece algunas obras del mismo

asunto, y se cita un autor llamado Juan Miguel como el que

llegd 4 darles mayor perfeccion.

Ningun otro pais como el de Baviera ofrece igual predi-
leccion y constante cultivo, con especialisimo caracter, por
las representaciones del sacrosanto misterio de la Redencion.
A éstas debe su celebridad el pueblo de Oberammergan,

donde se verifican cada diez afios, atrayendo extraordinaria

concurrencia, no sélo de alemanes, sino de extranjeros de
varias naciones. Fué el origen de estas solemnes fiestas el
voto hecho en ocasién de una epidemia asoladora que se

ensafié en la tercera parte de los habitantes de aquel pueblo.

Desde el ano 1441, primero del cumplimiento de este voto,
y todos los domingos de Mayo 4 Septiembre, en que le co-
rresponde, ha tenido lugar tal espectaculo. Ya eran conoci-

dos en Baviera desde el siglo XII los misterios de la Pasion,
con su primitiva sencillez y sin el tono mas apropiado que

4 estos autos religiosos se les did en el XVII, convertidos en

nuestra patria, con alta inspiracion, en el sacramental, de
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tan especialisimo caracter. Kl ornato escénico, el lujo de los

ttajes, la musica de los grandes maestros con que se ofrecery

estas representaciones en el teatro de Oberammergan, la
solemnidad con que se verifican constituyen un verdadero
acontecimiento. Los actores son los mismos vecinos del
pueblo, a quienes anima la fe tradicional y profunda que se
conserva en las montafas del Tirol, y en estas fiestas dece-
nales desempenan con singular acierto los personajes del

drama de la Redencion del mundo. Dada la importancia que-

sobre todas las obras de este género tienen las que durante
siglos han venido representandose sin interrupcién, hemos
de hacer una ligera resefa de las mismas.

Hallanse en éstas las tradiciones biblicas del Antiguo Tes-
tamento enlazadas con las del Nuevo en lo que se refiere a}
suplicio del Salvador. La pérdida del paraiso por la culpa de

los padres de la extirpe humana, presentada 4 manera de

cuadro vivo, se relaciona con la redencion de esta culpa en
la cima del Calvario. Aproximanse asi el origen del mal y su
remedio al expirar el Dios-Hombre en afrentoso madero, hoy
simbolo glorioso y venerando. La entrada de Jesus en la
ciudad deicida, la alevosia del infame discipulo y demas epi-
sodios de tan terrible drama son los cuadros que van ofre-
ciéndose, enlazados asimismo con los de los antiguos tiems
pos biblicos en este poema escénico. Resulta una obra de
extraordinarias dimensiones: veinticinco actos y diez y ocho
cuadros. Se considera el de la Ultima cena, reproduccion
exacta de la famosa de Leonardo Vinci, como uno de los
mas admirables, hasta en su efecto teatral. Coro de angeles
invisibles lo revisten de una poesia y sublimidad conmove-
doras. La peregrinacion de los israelitas por el desierto para

llegar & la tierra prometida precede al cuadro de la cruci-

fixién, uno de los més bellos, en los que toman parte qui-
nientas personas. Todo es grandioso en este espectaculo, que
exige largo tiempo para su desarrollo y término. El doctor
Fastenrath, docto literato aleman, amante de nuestras letras,
en las que es tan entendido, ha descrito en nuestro idioma,

con interesantes detalles, las representaciones de la Pasion
en la aldea tirolesa.

il ¥

i, A0
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Es de notar cuan extendida se hallaba en los paises cris-
tianos la costumbre de ofrecer el misterio de la Redencion,
los ultimos momentos del Verbo humanado, en un principio
bajo la boveda del templo y después en la escena; pero como
extraordinario acontecimiento puede recordarse la represen-
tacién de la Pasion de Cristo, escrita en rima toscana é im-
presa en Napoles el afio 1510, verificada en Roma en la
arena de su anfiteatro, donde vertieron su sangre los mar-
tires de la fe cristiana. (Qué otro lugar mas adecuado para
espectaculo semejante? Alli donde tantos campeones de la
doctrina del Salvador entregaron sus vidas 4 la barbarie pa-
gana, debié revestirse de una grandeza imponente y conmo-

“vedora.

La poesia dramatica de Espafia, antigua y moderna, cuen-
ta también con obras de este género religioso, que ofrecen
el misterio de la Pasion de Jesucristo como accion represen-
table. Anticipdse el teatro lemosin en el siglo XV a llevar
sin duda al sagrado recinto del templo el didlogo dramatico
titulado Le Passi en cobles, segin el Evangelio de San Juan,
siendo sus autores Pero Martinez y Mosén Bernardo Feno-
llar. Asi como las representaciones de los autos que tenian
por asunto la Natividad del Divino Maestro se verificaban en
las iglesias, las de su Pasi6én debieron ser en el mismo lugar,
y reminiscencias de éstas y atin mds de los dialogos como
el antes citado es la forma en que aquélla se recita en los
Oficios de la Semana Santa en los templos cristianos. Ver-
dadero didlogo es el de la augusta personalidad del Redentor
con las de aquellos que intervinieron en el drama del Cal-

. vario.

No pocas son las obras antiguas del asunto a que nos re-

ferimos escritas en lengua castellana. Entre éstas citaremos,

por ser de las menos conocidas, la pieza dramatma titulada
La Pasién de Cristo, de Juan de Luque, en la que son inter-
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locutores la Justicia y la Fe, incluida en el libro Diying poe-
sta y vario concepto de las fiestas principales del afio (1).

Kl auto méas notable y de verdadero merito, donde se ma-
nifiesta pura y ferviente ia fe cristiana del autor, tan en ar-
monia con la que alesoraban en sus corazones las gentes de
su epoca, es el de la Pasion, de Lucas Fernandez, el mejor
de los suyos. Este asunto, tan predilecto en la Edad Media
- en todas las naciones en que el sentimiento religioso se ha-
llaba solidamente arraigado, y en la nuestra sobre todo, tuvo
un feliz intérprete en el poeta salmantino. El argumento de
esta obra sacra, en que se admiran la sencillez y expresion
digna, se halla explicado por las palabras de su autor. «El
primer introductor, dice, es Sant Pedro, el cual se va la-
mentando 4 facer penitencia pot la negacién de Cristo como
en la pasion se toca. K& el poeta finge toparse con Sant Dio-
nsio, el cual venia espantado de ver eclipsar el sol, ¢ tur-
barse los elementos, € temblar la tierra, é quebrantarse las
ptedras, sin poder alcanzar la causa por sus reglas de astros
nomia. K después entra Sant Mateo recontando la pasién con .

algunas meditaciones. K después Feremias, E finalmente en-
tran las tres Marias.»

() Sin pretender mencionar todas las producciones dram4ticas del teatro
antiguo que tienen por asunto la Pasién de Jesucristo y los sucesos con elia
relacionados, recordaremos las siguientes; '

Auto agora nuevamente hecho sobre la quinta angustia que Nuestra Se¢-
siora pasé al pie de la cruz. Figuran en 6l la Virgen Madre, San Juan, las
tres Maria:, José Arimathea, Nicodemus, Pilato, un paje y un centuri6n.

Autos son también los que 4 continuacién mencionamos: ‘

Cena de Cristo; Venta de Cristo; Muerte y entiervo de Cristo, de Rojas
Lorrilla; La cruz donde murié Cristo, de Calderén; los tres que siguen de
asuntos andlogos: Descendimicnto de la cruz, de D. Lorenzo de Torres; ﬂ”’:
rendimiento de Cristo Sefor Nuestro de la crusz, de D. Francisco Olivares;
Desprendimiento del sacro cuerpo de Cristo Nuestro Redentor de la cr¥%
de Fray Juan de Mogica; Pranto de San Pidyo, de Fray Blas de Resends;
Desprendimiento de Cristo Nuestro Seiior y sy bendita Madre, de lzquierdo
Lebrero, y Resurveccion de Cristo (anénimo), o

El fecundo autor extremefio Vasco Diaz Janco, de Fregenal, escribié los
autos siguientes: De como Cristo entrd en Ferusalin con clamores; Cend pos-
treva de Cristo con sus discipulos; Prisién de Cristo en el huerto; De .:mmi
Jesucristo fui azctado y crucificado; De cémo Tudas se ahored, y Resurvec
cion de Fesis. _

Las comedias 4 lo divino de nuestra antigua escena que tienen igual tezm%
por argumento son las tituladas Lo mds bueno y lo mds malo, de Rojas 20
rrilla, que contiene los autos citados, y Judas Zscariote, de Zamora,
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El buen juicio de Lucas Fernandez se manifiesta en haber
excusado la intervencion en el mismo de las figuras de -
Jesucristo y su Santa Madre. Pocos fueron los autores que
al tratar este asunto evitaran llevar 4 la escena tan sacrati-
simos seres. o

El espiritu de la época, en que eran oidas con piadosa
atencion las farsas y autos sagrados, era muy distinto al que
ha dominado después, y sobre todo en los tiempos presentes.
Era tan eminentemente religioso entonces y a tal extremo
llegd la costumbre de que las obras dramaticas tuviesen tal

cardcter, que al tomar el profano las del poeta Bartolomé
~ Torres Naharro se prohibi6 la representacion de éstas, sélo
considerandose aceptables las farsas religiosas. Esto mismo
acontecia en [talia y Francia.

En cambio en tiempos posteriores fué prohibida asimismo
la representacion de las piezas cuyo argumento se tomaba
de las Sagradas Escrituras; acuerdo que sin duda ha obe-
decido, y es de considerar bien fundado, 4 juzgar impropios
de la escena respetables y sublimes misterios de la religion
© cristiana, asi como la exhibicién, que pudiera llegar a la
irreverencia, 6 cuando menos ser inconveniente, presentada
con la mejor buena fe y piadoso intento, de altisimos seres
que solo se conciben en toda su majestad alla en los cielos
circundados de eternos resplandores. En verdad que parece
irrespetuosa licencia llevar tan sagrados asuntos a lugar
profano, donde se ofrecen las luchas de la vida, las pasiones
‘no siempre nobles y los vicios & veces con su repugnante
naturalismo, se provocan emociones tan humanas, tan dis-
tintas, y tal vez el grosero aplauso al chiste indigno, y donde
sélo busca solaz y esparcimiento el publico culto y sensato.

I11

De notar es como en la capital de Francia, en el tiempo
presente, cuando en sus teatros se han ofrecido todo género
de libertades, cuando la idea moral ha sido ajena 4 muchas
de sus obras, se haya representado alguna tan distinta 4 las
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que dan alimento a su escena, teniendo por asunto la Pasién
de Cristo. Dos recientes producciones dramdticas de este gé-
nero son las tituladas La Passion y Christ, v sus autores

Edmundo Harancourt y Carlos Grandmongin. Un dia de la

Semana Santa del ano 1892 se ley6 por distinguidos actores

la primera de estas obras. Recitaron éstos la parte de la Vir--

gen Maria, Marta y- Magdalena y las demas que concurren

a su accion. La segunda, en cinco cuadros, se llegd 4 poner

en escena en el teatro Moderno de Paris, siendo verdadera

novedad y sorprendente hecho que un drama de tales con-
diciones pudiera acomodarse entre el repertorio profano, y a

veces de singulares atrevimientos, de sus teatros. De extra-.
fiar es, s, y aun mas en aquella capital de nuevas costum-

bres, tal representacion, y que la divina palabra del Salvador

se oyese entre bastidores y bambalinas por un ptiblico dado -

a espectaculos muy distintos. Insistimos en nuestro parecer,

que no es solo, de que la figura del Dios-Hombre, aun re-
vistiéndola d¢ toda la concebible belleza humana, no pudo

llegar al ideal con que la concibe la fe del creyente cristiano,

ni la de su Santa Madre se vera con toda su celestial gran-

deza y hermosura ofrecida por la actriz que al siguiente dia
de tener tan altisima representacién, por las exigencias del
servicio escénico, interpretara tal vez el papel de la mujer
mundana olvidada de sus deberes, como quiza ella misma
en su vida en el mundo, y no tenida por modelo de virtu-
des, porque todo puede en este caso acontecer. A ocurrir
esto, se ocasionaria una verdadera profanacion, '

Seria objeto de detenido estudio como estos dos autores

franceses han desarrollado en la escena un asunto tan tra-
tado en todas formas y que es la gran epopeya de la cris-
-tiandad. Consignamos solamente el acontecimiento drama-
tico, que prueba como se ha hasta nuestros tiempos ofrecido,
“con la animacion y vida 4 que se presta la representaclon
teatral, el grandioso drama del Goélgota. Claro es que ambas
obras han debido acomodarse acaso 4 las tendencias sociales
de este siglo, ofreciendo con nuevo caracter la intencion ﬁ¥0"
‘s6fica con el gusto literario moderno. De estas circunstancias
carecerian aquellos autos que solo. exponian los hechos er
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conmovedores episodios con la verdad del Evangelio; pero
esto era bastante para satisfacer la piedad del publico de otros
tiempos.

Tampoco se ha dado al olvido en Espafia en el siglo pre-
sente el cultivo de este género de asuntos. En 1860 daba a
la escena el erudito académico y poeta D.Juan Eugenio
- Hartzenbusch un drama en cinco actos, imitacion del teatro
espafiol antiguo, titulado ZE/ mal apéstol y el buen ladyrén.
Como su titulo indica, su accidén es en los momentos en que
el Martir Divino camina & la muerte. Su autor nos da noticia
de las obras en que se ha inspirado la suya, siendo entre
éstas las tituladas FPoncio Pilato, de D. Juan de Espinosa,
Morir en la crus con Cristo, de D.Juan de la Hoz, y Fudas
Iscariote, de D. Antonio de Zamora. Los interlocutores del |
drama de Hartzenbusch son aquellos que figuran en los
episodios de la Pasiéon de Cristo. Como era de esperar de la
discrecién del ilustre poeta, ni el Divino Maestro ni su Santa
Madre son personajes de su produccion escénica, escrita con
inspiracion y esmero.

En 1871 ddbase en un teatro de Madrid la representacion
del drama biblico Pasién y muerte de Nuestro Seior Fesucristo,
del aplaudido autor D. Enrique Zumel, exornado con lujo
y desempefiado por buenos actores. Esta obra se ofrece con
el tono y la elevacion conveniente & lo grande de su asunto.
La despedida de Jesus de sus discipulos al terminar la ul-
tima cena, el encuentro de Marfa con su Hijo en el camino
de la amargura debian necesariamente conmover al publico
y promover sus aplausos, no sélo por su efecto dramatico,
sino porque en nuestra patria, 4 pesar de la variacion de los
tiempos, se conservan siempre vivos los sentimientos cris-
tianos y la fe religiosa heredados de nuestros mayores.

La literatura regional catalana se enriquece con un drama
cuyo asunto es el mismo de que tratamos, debido al popu-
lar dramaturgo Federico Soler (Serafi Pitarra), quien con su
reconocido talento y deseo de dar la sublimidad posible a
las escenas de accidon tan interesante, las ha ofrecido con la
sencillez que el evangelista, y aprovechando los recursos y
mayores medios con que el arte escenografo cuenta en el dia,
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la presentd al publico con vistosa esplendidez. En esta obra
aparece el Salvador del mundo tal como fué, con sus palabras
mismas, que no necesitan aditamentos y filoséficas reflexio-
nes, circunstancia que hace conserven su sabor biblico y el
tono claro, persuasivo y severo del que vino 4 difundir la ver-
dad entre las gentes. Dado admisible la figura de Cristo en la
escena, en tal ocasion la ofrece el poeta con la majestuosa
dignidad debida. Uno de los personajes de este poema dra-
matico-religioso es el legendario judio vendedor de sandalias,
condenado a vagar errante por el mundo toda una eternidad.
Asimismo pertenece 4 las letras catalanas el drama repre-
sentado con gran lujo escénico en Barcelona el afio 1804,
del aplaudido poeta D. f—ingel Guimera, titulado JFesis de
Nagareth, en el cual se ofrecen los episodios de la Pasion.
Creemos sea esta obra la ultima de su género en Espafia.
Hemos procurado hacer esta resefia lo mas completa po-
sible, considerando de interés el conocimiento de como fué
tratado en la escena antigua y moderna de varias naciones
el suceso mas grande y mas beneficioso para la humanidad,
como emanado de la piedad divina: el sangriento y sublime
holocausto del Dios-Hombre por la redenciéon del mundo.

ANGEL LAsso DE LA VEGA.




LOS JUGUETES DE LA ABUELA

De su lecho al saltar por la mafiana
corre la turba de dngeles traviesos
4 referir, entre sonoros besos,
lo que ha sofiado 4 la paciente anciana.
Desde el mayor, que con viril orgullo
conduce y manda el revoltoso bando,
hasta el diablejo aquel, rosa en capullo,
que habla por sefias y anda tropezando.
todos van con ruidosa algarabia
en tropel, sofiolientos, mal vestidos
vy el cabello en desorden, decididos
4 no volver sin el botin del dia.
Porque velan sus osculos amargo
vil interés. ;Oh falta de conciencial!
Y lo sabe la anciana, y sin embargo,
puede més el amor que la experiencia,
Con manos y con pies la turba embiste
contra una puerta; el obstinado empefio
crece con el obstédculo... ;Que suefio
por profundo al estrépito resister...
A responder la abuela se apresura
y abre, mostrando al impaciente coro
su bondadosa faz, su bata oscura,
sus blancos rizos y sus gafas de oro,
Invaden todos la severa estancia
que decoran antiguos cortinajes
y retratos de serios personajes
cuyas ropas acusan moda rancia,
Y se alegra la alcoba ensombrecida,
como el oscuro bosque cuando llega
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bandada de jilgueros que aturdida
en luminosa rafaga navega.
El encanto infantil rejuvenece
tanto mueble por viejo alli olvidado.
Hasta el loro que yace disecado
en un rincén aletear parece.
Mas cesa de repente la algazara
vy el rodar por la alfombra; suenan llaves,
y ante un varguefio de labor ya rara
se agrupan todos silenciosos, graves.
Es un prodigio de sabor arcaico
el mueble con sus multiples cajones,
sus tallas y las mil incrustaciones
con que trazo el buril fino mosaico.
Y no son los primores en que abunda
ni el seilo de los afios venerable
lo que al bando pueril de gozo inunda,
sino el fondo del mueble inagotable
Inagotable, si; rudo saqueo
sufre 4 diario y siempre se desborda
en golosinas, que la inddécil horda
devora siempre con igual deseo.
Por e-0, y porque saben (con cautela
se lo repiten todos al oido)

que en el mueble un tesoro hay escondido,

que alli estdn los juguetes de la abuela.

:Juega la anciana?. . Si; jchochez risiblel...

No le gusta jugar ante la gente,
pero juega en secreto, y es creible,
lo asegura el mayor, que nunca miente,
El la vié. Como acechu vil espia,
mirando por la puerta mal cerrada,
la vié cruzar su alcoba, iluminada
por el débil fulgor de una bujia.
Vacilaba en su mano temblorosa
la luz; andaba con senil torpeza,
v llegé6se al varguefio recelosa,
volviendo 4 cada paso la cabeza.
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Descorrid, sin sonar, llave y cerrojos;
cayo la vieja tapa sin estruendo,
fué después los cajones entreabriendo...
y el traidor cuanto pudo abrié los ojos,
La abuela, con afdn, de un escondrijo
sac6 varias estampas desiguales,
y atenta las mir6 y algo les dijo,
limpiando de las gafas los cristales,
Luego, debieron ser cosas muy bellas
encerradas en cajas primorosas,
porque miraba mucho aquellas cosas
despacio y recreandose con ellas,
Por tltimo sac6 jquién lo pensara!
una mufieca sucia, deslucida,
y mucho tiempo, como joya cara,
la estuvo contemplando embebecida.
Sus dedos de marfil torpes y Secos
la acariciaban, luego dulcemente
la besaba en el pelo y en 1a frente
como besan las nifias sus mufiecos.
Cruji6 la puerta.,, El dspero chasquido

- puso en fuga al espia malicioso

gue alin escuchd, al huir despavorido,
cerrar de golpe el mueble misterioso.
Y sofié con tesoros, y despierto
siguié sofiando el nifio todavia,
y diciendo 4 los otros:—Si algtin dia
se dejase la abuela el mueble abierto...
Llego el dia, Potencia tentadora
que fragua la ocasién para el pecado
mostré abierto 4 la turba malhechora
el mueble y el salén abandonado.
Corri6 la turba de entusiasmo llena
inundando el salén como un torrente,
y el varguefio asalté rapidamente
con un sordo zumbido de colmena.
Asidos 4 las tallas, en inquieto
bullir trepando de diversos modos,
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ni un cajon respetaron, ni un objeto
dejaron de tocar 4 la vez todos.

Rota la cinta que los tuvo unidos,
volaron como blancas mariposas
papeles de escrituras ya borrosas
en todas direcciones esparcidos.

Por el aire también fueron con ellos,
derramando al volar rancios olores,
viejas estampas, rizos de cabellos
y restos sin color de secas flores.

Con loco regocijo, por desgracia,
en un cajon hallaron escondida
una mufieca sucia, destefiida,
de ajados oropeles y faz lacia.

Muchas manos la asieron tenazmente
del cabello, las piernas y los brazos...
Pero todas soltaron de repente
y rod6 por la alfombra hecha pedazos.

Soltaron... v en carrera delirante
huyeron asustados dando voces
como nube de pajaros veloces
al estallar la pdélvora tonante,

Y la anciana, llegando 4 paso lento,
mientras huian en tropel sonoro,
mostraba en el dintel del aposento
los blancos rizos y las gafas de oro.

Uno quedé del sorprendido bando
en la estancia, el menor, que huir no quiso,
rosa en capullo aln, que habla indeciso
por sefias y anda siempre tropezando.

Con la temeridad de la inocencia
que de nada recela ni se asombra,
no temiendo de nadie la presencia,
quedése gateando por la alfombra.

:Qué pas6 por el alma de la ancianas...
iSéabelo Dios! Inmévil... su semblante
lleno de arrugas adquirié al instante
los rasgos todos de la angustia humana.
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Unié sus manos como aquel que reza
y los labios movié descoloridos,
despidiéndose acaso con tristeza
de aquellos pobres restos tan queridos.
Pero fué mds profundo el desconsuelo,
mas punzante el latido de la herida
viendo de la mufieca destruida
los miembros esparcidos por el suelo,
En un sillén se desplomé, y un rato
muy largo estuvo eun actitud doliente,
sin separar 1os ojos de un retrato
que también la miraba fijamente.
Era una nifia: flor cuya fragancia
poco debié durar; su rostro bello
y enfermizo 4 la vez mostraba el sello
de los seres que mueren en la infancia...
Aquel dngel tal vez te sonreia,
pobre mufieca de semblante lacio,
con labios que crispaba la agonia
y te llamo al perderse en el espacio...
Rompio 4 llorar la abuela, y el curioso
rapaz, por sus sollozos atraido,
la miré; pero al punto, decidido,
se aparto de su lado presuroso.
Arrastrdandose 4 gatas, muy contento
como quien cede 4 nobles impulsiones,
fué buscando, fragmento tras fragmento,
la muiieca por todos los rincones.
Tardando mucho, aunque moviendo aprisa
los brazos y los pies, cada pedazo
dejaba de su abuela en el regazo,
y la miraba con alegre risa.
Reunidos todos en su falda oscura
ella los contemplaba: gota 4 gota
todo el mar los bafié de su amargura...
Y era muy triste ver jcon qué ternura
beso la anciana su muifieca rotal,.,

Ricarpo GiL.
41
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EL TRABAJO DE LA NUJER Y DEL NINO

(CONTINTACION) (1)

Pero quienes han fijado en nuestros dias principalmente sus
miradas en el trabajador agricola, y sobre todo en la mujer,
lo han sido los socialistas cristianos, los que llama el sabio -
profesor St. Durdn y Bas catdlzcos sociales 'y los socialistas
democrdticos que, saliendo del recinto de las ciudades y
de las fabricas, en ¢l que habfan venido encerrandose los
reformadores y al que ellos mismos casi habian limitado sus
observaciones, y persuadidos de que en las campifias hay
muchos abusos que corregir, muchos sufrimientos que ami-
norar y muchos dolores & los que proporcionar lenitivo, abu-
sos y males algunos de ellos productos de una legislacion
deficiente, trasunto de la de otras €pocas y circunstancias, ¥
persuadidos igualmente de que son innumerables los trabaja-
dores, aparceros y pequeflos colonos a quienes hay que ten-
der la mano protectora, sometidos en nuestros dias a una
especic de servidumbre muy parecida 2 la servidumbre anti-
gua de la gleba, con propositos en lo general plausibles, de-
dican 4 tan abandonada clase social mucha parte de su pto-
paganda, de sus esfuerzos, de sus estudios y de sus planes de
organizacion social, tal vez porque s¢ prometen encontrar €1
los trabajadores agricolas nuevos, valiosos y resueltos defen-
sores, y mas ciertamente porque se han penetrado de que €l
nuevo régimen que las sociedades apetecen, el régimen SO°
cialista, quedaria incompleto y no produciria sus esperados
beneficios si no abarcase 4 los trabajadores todos y 4 todas
las industrias.

(1) Véese la pdgina 537 de este tomo.
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II

Y ya que a las ideas de Mr. Pelletan, nos referimos al tra-
tar de la condicion y manera de ser de Ia mujer obrera, no
creemos fuera de su lugar, toda vez que para el mejor escla-
recimiento de las de este escritor sirven, Jas manifestaciones
hechas por Mr. Michelet, tan amante del pueblo, quien ha di-
cho que «la clase trabajadora muere agobiada por el trabajo,
y la obrera por el hombre», afiadiendo que «de ella no pue-
den esperarse hombres, sino abortos», y afirmando, al prose-
guir su defensa de la mujer, que «el trabajador exclama «ga-
1amos muy pocoy, y gana, sin embargo, cuatro 6 cinco ve.
ces mas que la mujer en los mis numerosos oficios, €l
Cuarenta ¢ cincuenta sueldos, ella diez: que la pobreza del
hombre seria riqueza, abundancia y lajo para la infeliz
obrera, y sin embargo, se queja mis ¢ menos amenudo; que
pudiera decirse de éllo que sc ha dicho de los ingleses € ir-
landeses, el irlandés tiene hambre de patatas, el inglés tiene
hambre de carne, de caf¢, de licores, etc., y después de con -
ceptos tan duros, aunque no muy lejanos de la verdad, se
hace cargo de algunas de las transformaciones que el trabajo
de la mujer ha sufrido por consecuencia del inmenso desarro-
llo de la maquinaria, trasformaciones que han redundado en
su perjuicio, que la han arrebatado sus naturales ocupaciones,
las que mds se conformaban con su sexo, y la han conducido
a otras propias del hombre.

Entrando en esta clase de consideraciones, se expresa del
siguiente modo: «Dos acoatecimicatos trascendentales han
cambiado la suerte de la mujer en Huropa: disponia tnica.
mente de dos grandes oficios, hilar y coser, pucs los demds,
como hilar, hacer flores, etc., no merecen contarse; la mujer
O era hilandera ¢ Costurera, trabajos suyos de todos los tiem-
pos, su historia universal, Pues bien, yano es asi, esto se ha
cambiado. La maquina para el lino ha suprimido la rueca y el
huso, y no significa esto Gnicamente una ganancia mercantil,
no: es todo un mundo de costumbres que se ha perdido con
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la innovacion. La campesina hilaba vigilando a sus hijos, cui-
dando de su hogar; hilaba por las noches, comiendo la vaca
6 los corderos. La costurera era la obrera de las ciudades,
trabajaba en su casa todo el dia, interpolando su trabajo con
los cuidados domésticos. El progreso de las dos maquinas,
la baratura, la perfeccién de su trabajo, consiguieron difundir
sus productos; pero las obreras de costura ¢ hilado han con-
cluido. La de aguja sec ha visto ya en Inglaterra tan stbita-
mente atacada por el hambre, que numerosas saciedades de
emigracién se ocupan de favorecer su pasaje 4 la Australiar,

I

£l doctor Bertillon escribia: «Con el gran oficio que ocupa
3 las mujeres (con pocas excepciones), cual lo es el trabajo-
de aguja, no pueden ganar mas de diez sueldos cada una,
porque la mdquina, que atin es cara, hace el mismo trabajo
por esa cantidad. Sila mujer exigiera mas, serfa preferida la
maquina. ;Y cémo suple esta falta? Bajando 4 la calle por la
noche» .

:Cuén terrible, cuan espantosa, cuan desconsoladora €s
la Gltima manifestacién del ilustre escritor! Sin embargo, tiene
mucho de cierta. La mujer ha sido expulsada de sus COS
grandes ocupaciones por la maquinaria, que todo lo invade,
pues la labor de cada maquina es infinitamente mayor, €1 €8
pecial después de sus perfeccionamiento ultimos, que la de
varias obreras, y asi éstas han tenido que buscar en otra parte

los recursos que iban faltdndolas. Las unas, las menos, lasque

puede decirse predispuestas, las que carecieron de una edu-

cacién que favoreciese sus naturales sentimientos morales, las
que se vieron sumidas en un medio ambiente poco puro, lan-
sandose 4 la calle, como Mr. Bertillon asegura, pmcurando-
ocultar en las sombras, en cuanto les sea posible, las angus-

tias del alma y las manchas del cuerpo; las otras, las que DO

pueden 6 no quieren tocar al cieno, buscando nuevas ocupa-

tortura de su débil naturaleza;

ciones, penosas, abrumadoras,
ncantosS;

embrutecedoras de su espiritu, destructoras de sus €
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enemigas de !a familia, Y han tenido que buscarlas saliendo
de sus verdaderos dominios y entrando en los del hombre, al
mismo tiempo que éste, ante la mayor concurrencia, se ha
visto precisado 4 defenderse dedicandose &4 su vez a ocupa-
ciones que debieran ser exclusivas de la mujer, cunal la venta
de géneros en las tiendas, la confeccion de vestidos y articu-
los de moda destinados al bello sexo, venta de perfumes y
otras similares.

IV

A mds de los escritores anteriores, todos ellos distinguidi-
simos, cuyas notables obras, tan conocidas y apreciadas, wvie-
nen 4 fortalecer nuestras ideas, son muchos los que ante la
nada grata sitnacién de la mujer obrera se han lanzado 4 la
palestra para defenderla y patrocinarla, al igual que en In
época caballeresca, en la Edad Media, lo hacfan esforzados
campeones empuiiando la espada y esgrimiendo la lanza en
servicio de las afligidas doncellas y de las atribuladas damas
que necesitaban de su desinteresado apoyo.

Uno de los que con mayor resolucién han acometido tan
noble, digna y humanitaria empresa lo ha sido Mr. Emilio de
Girardin, cuyas obras, de incuestionable mérito, fueron obje-
to de tantas y tan contradictorias criticas, algunas de ellas du-
risimas, y que hoy. 4 pesar de haber perdido parte del inte-
rés que despertaron, se leen todavia con agrado y no sin pro-
vecho y contindan influyeado en los trabajos de publicistas
que como originalisimos son considerados. Mr. Girardin llevo
la defensa de la mujer, del nifio, de los hijos sobre quienes
las preocupaciones sociales, alentadas en mucho por los codi-
gos y por los jurisconsultos misoneistas, hacen recaer injusta
y aun barbaramente las faltas de los padres, hasta el extremo
de sostener ideas tachadas de perturbadoras en la época en
que las emitiera, pero que actualmente, trascurridos no po -
cos afios, son generalmente aceptadas, habiéndose llegado 4
plantear varias-de las modificaciones y reformas que entrafia-
ban, acogiéndose otras por eminentes sociologos, y siendo
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incluidas las mds radicales en el cuerpo de doctrina del

SO-
cialismo contemporineo.

Ahora bien: una de las partes mds interesantes de su
opusculo E/ rombre y la mujer es la en que desarrolla la
idea tan opuesta 4 las creencias vulgares y aun a las cientifi-
cas, a la que ni los sansimonianos llegaron, de la mujer ama
de casa, y la mds aceptada y admisible de la mujer educadora
y tutora de sus hijos. Contestando 4 las violentas impugnacio-
nes de que por ello fué objeto, imputdndole que sus ideas
determinarian la inferioridad del hombre, exclamas: « {Inferior
el hombre! El artesano que emplea sus dias en trabajar para
que su mujer, de quien es amado y 4 quien ama, tenga todo
el tiempo necesario para educar bien 4 sus hijos, fisica y mo-
ralmente, sin que ella necesite dejarlos para ir 4 poblar los ta-
lleres, en donde jévenes y viejas estdn amontonadas, en donde
las que todavia son timidas son escarnecidas Y corrompiaas
por las pervertidas, en donde pierden el respeto gue se deben
d st mismas y lodo sentimiento del pudor, en donde estdn 4 mer-
ced de todas las érutalidades, de todos los abusos de autori-
dad... {Quiere decir esto que la mujer no habrd de sujetarse
a ningtn trabajo? No: el tnico trabajo de que deberd librar-
sela sera ¢/ trabajo en comim. :No es un verdadero trabajo, y
un trabajo muy suficiente para emplear todas las fuerzas y
todo el tiempo de una mujer, el cuidado de su casa, que con-
siste en limpiarla, en guisar, coser, aviar 4 los hijos, atender

4 los enfermos, enseflar y arreglar los gastos para que no ex-
cedan del presupuesto?s

En estas lineas queda descrita con la mayor exactitud la
vida de la obrera, la vida 4 que la han condenado las necesi-
dades y las crecientes exigencias de las industrias, la vida &
que se halla sometida desde que los modernos adelantos y
descubrimientos de la mecénica han concluido casi por com-
pleto con las labores cascras; desde que la mayor extensién
del mercado, consecuencia de la mayor rapidez y facilidad
de las comunicaciones, ha hecho precisa una produccién mas
precipitada y abundante; desde que el hombre, arrojado tam-
bién de gran parte de los talleres y de las fédbricas, por 10
precisarse sino de una fuerza de trabajo mucho menor, busca
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su salario en esas otras ocupaciones tan inferiores al vigor de
sus musculos; y se ve también cudl puede ser su vida, fami-
iar, de amor, de cariio, de abnegacién, de ensefanza, de
economia, de orden y de sacrificio: lo real aparece pugnando
con lo natural, lo que es con lo que debe ser.

De utépicas se calificaron por los mas benévolos las ideas
de Mr. Girardin; pero lo que de ensuefios y lucubraciones
locas se reputaba se ha recogido por el sacerdocio cristiano,
por Michelet y otros escritores, por el pueblo mismo, y como
todos los ideales, anticipaciones del porvenir, llegara mas 6
menos pronto, pero llegard de seguro, 4 convertirse en he-
cho. El trabajo de la mujer quedard reducido 4 los limites
por Mr. Girardin fijados, porque, sobreponiendose a todos
los intereses, el bien de las generaciones futuras asi lo exige;
desaparecerd de los diccionarios, expulsada del leguaje usual,
la palabra obrera, esa palabra inicua segin Michelet, gue nin-
guna sociedad antigua hubiera compvendido, y desapareceran
igualmente del argo! industrial las locuciones cawia, chin-
cha, etc., etc., que representan faenas de la mujer, anatematiza-
das por el inmortal poeta é historiador Mr. Lamartine en uno
de sus mas interesantes opusculos. Pero no se realizard de
pronto, como Ketteler, Mouffang, de Mun y otros muchos
catélicos sociales han pretendido, sino lenta y progresivamente,
segtin sostuvo Decurtius, pues la inmediata y simultanea pro-
hibicién de dicho trabajo produciria una perturbacion inmen-
samente mayor en la vida econémica de los pueblos, en la vida
social y en la misma vida interna de las familias, que la que
siempre ha seguido ocasionando tantos dafios a4 las clases
obreras, 4 todas las trasformaciones del trabajo.

\Y%

También se ocupa el inmortal filésofo, economista y juriss
consulto Jeremias Bentham de la condicién de la mujer, rela-
ciondndola con el trabajo de la misma, y de esa intervencion
4 mds bien invasiéon del hombre en las faenas que ella sola
debiera realizar; y lo hace con la penetracidn, espiritu ana-
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litico y miras précticas que constituyen su mds reconocible
mérito.

Bentham, si bien por el gran desarrollo que ha dado, erje
gi¢ndolo en sistema, al principio utilitario, que identifica con
el bien publico, con el bien general, puede hasta cierto punto
ser considerado como socialista, segun le considerd Mr. Louis
Reyband en los ZLtudes sur les reformateurs, si bien ha servi-
do con sus doctrinas juridicas, econémicas, politicas y socia-
les 4 la causa del socialismo moderno, especialmente si se en-
tiende por €ste, como sostiene el ilustre publicista Sr. Durdn y
Bas, «el conjunto de todos los sistemas, de todas las escuelas,
de todas las banderias, de todas las personalidades que, trocan-
do la legitima aspiracién almejoramiento socialen vértigo, lejos
de satisfacerse con las reformas lentas, sosegadas y graduales
que eslabonan lo pasado con lo presente, y son, al realizarse,
cl momento de descanso en los esfuerzos de otras edades y
el punto de partida para la realizacién de las que un dfa reali-
zaran las generaciones venideras, repugnan la obra de los si-
glos y ambicionan constituir una sociedad completamente
nueva, sin mas vida de relacién que la meramente cronoldgica
con el pasados (E/ socialismo contempordneo), Bentham rechas
za mas 6 menos resueltamente en varias de sus obras las ideas
y los sistemas radicalisimos de este socialismo, ro obstante lo
cual formula proposiciones que, no ya los socialistas de la
catedra y gubernamentales, sino los democrdticos y radicales,
aceptarian de buen grado, siendo prueba de ello y del influjo
que la corriente socialista ha ejercido y sigue ejerciendo so-
bre los espiritus mas elevados, aun de los que no son com:
ponentes de la misma, cuanto ha dicho de la misién juridico:
social de la mujer y respecto 4 su trabajo; 4 ello se refieren
las palabras que copiamos por su conexién {ntima con la ma-
teria que nos ocupa. |

En cuanto 4 la facilidad de encontrar ocupacién, dice: «Las
mujeres tienen una desventaja particular, especialmente las
de condicién algo superior al trabajo ordinario. Teniendo los
hombres mayor actividad, maés libertad, mds destreza tal vez,
se apoderan de las faenas que mas convendrian al otro s€X0,
y que en el hombre son casi indecentes. Se ve 4 hombres
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vender juguetes de nifio, tener tiendas de modas, hacer za-
patos de mujeres, trajes de mujeres, ropas de mujeres; hom-
bres son también los que desempefan las faenas propias de
las parteras ¢ comadronas; y yo he preguntado muchas ve-
ces si la injusticia de la costumbie no podria ser corregida
por la ley, y si las mujeres no deberdn ser puestas en pose-
sidn de sus medios de subsistencia con exclusién del hom-
bre. Este serd un medio indirecto de combatir ]a prostitucién,
llevando a las mujeres 4 ocupaciones convenientes».,

:No se descubre en el anterior pasaje una de las ideas sus-
tentadas por varias de las escuelas socialistas? :No se descubre
uno de los extremos considerados como esenciales para or-
ganizar el trabajo, colociandolo sobre bases naturales y justas,
cual lo es la clasificacidn de las funciones, de las faecnas, y su
asignacién al hombre 6 4 la mujer con arreglo 4 sus fuerzas,
aptitudes, condiciones y circunstancias? ;No se descubre tam-
bién una especie de renacimiento, en cierto mado, del espi-
ritu y del funcionamiento de las antiguas corporaciones de

artes y oficios?

Si; la ley, si el Estado, puedeny deben clasificar las indus-
trias, las ocupaciones cuyo ejercicio se reserva al hombre 0
a4 la mujer, como ya lo han hecho de varias, y creemos que
en beneficio de ambos y de las mismas industrias, y sobre
todo de la sociedad, deben efectuarlo, por mas que con to-
das las orecauciones que la experiencia aconseje y dicte la
prudencia, segin ya se ha hecho en algunas naciones respec-
to al nifio y al muchacho, mirando 4 su defensa, 4 la saludy
4 la seguridad del obrero, queda ofuscado, herido de muer-
te el exagerado principio individualista, y con beneficio gene-
ral indudable, se practicaria en su lugar el principio con-
trario.

Para la defensa del obrero no basta la accidn individual;
para proteger 4 la mujer es todavia mds necesaria la inter-
vencién del Estado. Esto es lo que nos dicen los hechos. El
individuo tiene una esfera de accién que le es propia, dentro
de la cual puede moverse y debe dejarsele que se mueva al
efecto de que por si cumpla sus fines. Pero el Estado tiene

también la suya, mas extensa que la del individuo, como re-
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gulador y director que es de las distintas manifestaciones de
la vida social: 4 él corresponde suplir las deficiencias de la
iniciativa y de la actividad individuales, estimulandolas y apo-
yandolas cuando de estimulo 6 apoyo necesiten; & €l corres-
ponde Corregir sus extravios 0 contener sus arranques cuando
de ellos pueda resultar dafio al bien colectivo; 4 €l toca im-
pedir las luchas de las actividades individuales sostenidas por
causas dafiosas y con propdsitos mas 6 menos egoistas € in-
teresados; 4 él oponerse 4 que el interés privado, especial-
mente el inspirado por bastardas ideas, se sobreponga, 6 con-
trarie cuando menos, al de las colectividades; 4 €l defender
los derechos del débil contra los atentados del fuerte, del
desvalido contra las imposiciones del poderoso, del que no
puede defenderse 4 sf mismo contra el que por circunstancias
especiales se halle provisto de los medios mds poderosos de
combate.

Bajo todos estos aspectos se ha defendido y legitimado la
intervencién del Estado en la vida del trabajo, en las relacio-
nes entre éste y el capital, en las condiciones intrinsecas del
contrato de obra, etc., etc.; y bajo los mismos, y muy par-
ticularmente, no sélo se justifica, sino que se reclama, al tra-
tarse de los dos seres de quienes venimos ocupandonos, del
nifio y de la mujer, esa intervencidn inmediata, y desaparece
la extrafieza con que por de pronto se acogen las ideas y
proposiciones del inmortal filésofo, economista y jurisconsulto
inglés.
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CAPITULO V

La Economia politica es una ciencia social.~=Juicio de Mr, Rondelet, —Legi-
timidad de las medidas protectoras de la mujer y el nifio.—Opiniones de
Mermillod, Decurtius y Karl Marx sobre la necesidad de esa legislacién pro-
tectora.—Causas determinantes del trabajo de la mujer y el nifio,—Las Unio-
nes obreras y este trabajo.—Acuerdos de los Congresos de Paris y Erfart.—
Contestaciones de las corporaciones obreras de Espafia al interrogatorio de
la Comisién de reformas sociales,— Alocucidn del partido socialista obrero
de Madrid en 1895.—Sintesis de las ideas de los trabajadores.—Disposicio-
nes legislativas de Espaila y otros paises encaminadas 4 la proteccién de la
mujer, el nifio y el muchacho.—Extremos que debe comprender esa legis-
lacién.—Conclusién,

Las ideas que en el capitulo anterior dejamos expuestas, si
bien compendiosamente, y que como conclusiones puedencon-
siderarse, han sido en gran parte acogidas por estadistas emi-
nentes, por hombres de reconocido saber € imparcialidad, y
hasta cierto punto por aquellos economistas separados de la
escuela cldsica, y que no limitan los dominios de la ciencia
econdmica 4 la produccidn, distribucién, cambio y consumo
de las riquezas, sino que los ensanchan considerandola como
encaminada 4 la persecucion de fines tanto espirituales 0 mo-
rales cuanto materiales, 4 la consecucién del bien general y
del particular en todas las esferas, espiritualizandola, por de-
cirlo asi, y convirtiéndola en una ciencia eminentemente
social.

«;Quién se atreverd 4 sostener que la cuestion de la produc-
cién no ha preocupado en primer término 4 nuestros legisla-
dores, dice el economista espiritualista Mr. Rondelet en el
estudio que ya hace afios merecié el premio de la Academia
francesa y publicd con el titulo de E/ espiritualismo en eco-
nomta politica, cuando han reglamentado el trabajo del nifio
en las fabricas, lo mismo que los contratos de aprendizaje?
:Quién no reconoce por todas partes la energia con que se
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han reivindicado los principios de la moral en esta misma in-
tervencion del poder publico, que protege los bienes del me-
nor, que defiende el feto contra los atentados del aborto, que
limita el poder paterno y castiga en nombre del Estado abu-
sos de su poder sagrado? El Estado ha considerado que, sin
hablar de los huérfanos, mal defendidos por la indiferencia de
sus tutores, los hijos no encontraban siempre, por la dureza ¢é
indiferencia de los padres, suficientes garantias, que los lamen -
tos de las pequefas victimas no llegaban siempre al corazon
de la madre, y que frecuentemente el mismo oido de los pa- -
dres serfa menos sensible al grito de la naturaleza que al
ruido del oro: entonces entrd resueltamente en la via, recogio
los derechos de que usaban mal 6 imperfectamente, y crean-
do al hijo un protector en el Cdédigo, restringié al mismo
tiempo el poder del padre y la libertad del fabricante. Los
economistas que han prestado 4 estas medidas generoso apo-
yo, que han hecho triunfar los dereches de la persona en la
infancia oprimida y lentamente asesinada, jde dénde han sa-
cado las elocuentes consideraciones que la informacion some:
ti6 4 los poderes publicos? ;Hemos ido demasiado lejos?. ¢Es
preciso dejar 4 un lado nuestros temores? ;Es preciso hacer
por la mujer lo que hemos hecho por el nifio? ;Es preciso, 10
obstante la santidad del lazo conyugal y de la consideracion
que el cristianismo ha dado 4 la esposa, considerarla como un
ser oprimido cuya debilidad explota el sexo més fuerte, y €n
caso de necesidad, es preciso defenderla contra ella misma
y contra los abusos que penden de su débil energia y de su im-
potexte valor? Problemas graves que la economfa debe resol-
ver, y que no sabria agitar sin tener la mirada fija constante-
mente en las reglas inmutables de la moral.» w

Mr. Rondelet es economista, campeén esforzado de la 1_"
bertad individual, nada afecto al socialismo, y sin embargo,
con Moufang, con de Mun, con Michelet, con Pelletan, con
Girardin, con Bentham, con Karl Marx, con Decurtius y con
todos los reformadores, en la forma como plantea el proble-
ma y en las afirmaciones que al plantearlo hace, poniendo de
relieve la evolucién de los discipulos de Smith, viene 4 B0
tener la necesidad imperiosa, ineludible, de una proteccion
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supetior y directa para la mujer y el nifio, recogiendo ese
protector superior, que no puede ser otro que el Estado, los
derechos mal usados 6 ejercidos torcidamente por el esposo
y el padre. Esa proteccién, que debe sancionarse por la ley
y actuarse por los poderes publicos, ha de dirigirse contra
todos los abusos, ya emanen de la indiferencia, de la frialdad,
de la codiciosa avidez de los padres 6 de los esposos, ya de
las miras egoistas, interesadas y explotadoras del fabricante,
empresario 0 patrono; y que de su posicién, de sus mds 6
menos grandes medios se aprovecha, y, en general, del
hombre, mas fuerte, mds audaz, y que de sus fuerzas y de su
audacia se vale para oprimir 4 la mujer y al nifio, menoscaban-
- do y conculcando sus derechos.

Fijadas las premisas, aun en los términos y forma como
Mr. Rondelet y los demds economistas de su escuela las fijan,
se desprenden natural y légicamente las consecuencias. Si
los poderes puablicos, si el legislador, éste principalmente,
pueden y deben limitar la accién del individuo para impedir
excesos y extravios, en‘beneficio de la sociedad en general, y
en particular de algunos de sus miembros, los mds débiles, los
mas necesitados de proteccion, los mds dignos de simpatia,
sin que por ello traspasen sus propias atribuciones; si pueden
y deben, en cumplimiento de su misién tutelar, proteger al
débil contra el fuerte, siempre que los propdsitos y los actos
de éste no respondan & los principios de justicia, con lo cual,
y en dltimo término, no hacen otra cosa que mantener el im-
perio del derecho, es indudable que sin cometer atentado de
ninguna especie, sin coartar ni menoscabar la libertad huma-
na, sin invadir la esfera individual, pueden y deben también,
en el particular de que tratamos, prohibir en absoluto el ftra-
bajo del nifio hasta cierta edad, limitar, "regularizar y regla-
mentar el del muchacho, vedar 4 la mujer las taenas dafiosas &
su organismo € impropias de su sexo, estableciendo reglas
para aquellas que la sean licitas € impedir que el hombre in-
vada éstas. A tales conclusiones se llega partiendo de los mis-
mos principios de los economistas modernos.
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I

En apoyo de las anteriores ideas—y permitasenos que in-
sistamos, porque de aventuradas cuando menos podria tachdr-
selas—ha empleado también su poderosa inteligencia uno
de los mis ilustres mantenedores del socialismo cristiano en
Suiza, monsefior Mermillod, cuya misma moderacion aumen-
ta la indiscutible autoridad de sus palabras. Segin manifestd
el sabio y respetable Prelado, «el obrero en nuestros dias
tiene necesidad de una legislacion liberal en el sentido de que
se le defienda contra el aislamiento en que se le ha dejado,
sin que, de consiguiente, el Estado pueda renunciar las fun-
ciones de la paternidad social, no concluyendo ni sus dere-
chos ni sus deberes 4 la puerta de la fabrica 6 del taller .

Otro no menos célebre socialista de la misma escuela, Gas-
par Decurtius, creador en Suiza de la institucién del Secreta-
riado obrero, copiada por varias naciones, sostiene igualmen-
te no caber la menor duda en que «cl Estado debe intervenir
en defensa de las mujeres y de los nifios», y aflade que
«aquellos que rechazan toda intervencion del Estado, se apo-
yan en un error fundamental, pues el objeto del contrato de
trabajo no es Unicamente una cierta cantidad del mismo, sino
més bien la capacidad para él, es decir, el hombre entero>.

Y Karl Marx, agregando observaciones confirmativas de
sus teorfas, ha dicho por su patte (Das kapital): «Ante el bo-
chornoso aprovechamiento del trabajo de los nifios, ha debi-
do intervenir el legislador y tocar no solamente 4 los dere-
chos sefioriales del capital, sino también 4 la autoridad de los
padres. Aun cuando'muy devoto al capital y ante la mal en-
tendida crueldad de éste, el legislador se ha creido en el de-
ber de preservar de una decadencia prematura a las nuevas
generaciones: los representantes de la clase directora han de-
bido necesariamente adoptar medidas contra los €xC€SO3 del
aprovechamiento capitalista. Por otra parte, :qué mejor que
esta necesidad ha podido caracterizar el modo de produccion
capitalista? No ha sido el abuso de la autoridad paternd el



R

EL TRABAJO DE LA MUJER Y DEL NINO 055 .

que ha creado la explotacién de los nifios, sino que, por el
contrario, fué esa explotacién la que ha hecho degenerar esa
autoridad en abuso. La intervencién de la ley es la confirma-
cién oficial de que la grande industria entrafia jfatalidad eco-
nomical el aprovechamiento capitalista de la mujer y del
nifio; de que el capital, apagando el hogar doméstlco, destru-
ye la familia del trabajador; de que la autoridad paterna se
ha transtormado en instrumento del mecanismo social destina-
do 4 proveer directa ¢ indirectamente de nifios al capitalista
por medio del proletario, el cual, bajo pena de muerte, debe
hacer de medianero y de mercader de esclavos. La legislacién
no busca sino el impedir los excesos de esta nueva esclavitud.
Por horrible y lamentable que sea en el ambiente actual, la
disolucién de los antiguos lazos familiares, la grande indus-
tria—gracias 4 la parte decisiva que al exterior del ambiente
domestico atribuye 4 las mujeres y 4 los nifios en la produc-
cién socialmente organizada—crea la nueva base econdmica
sobre la cual se levantara una férmula superior de la familia y
de las relaciones entre los sexos. Ademds, la constitucién
del trabajo colectivo con individuos de ambos sexos y de
cualquiera edad, esta fuente de corrupcién y de esclavitud en
el reino capitalista, encierra los gérmenes de una préxima
evolucion social. En la historia, como en la naturaleza, la po-
dredumbre es el laboratorio de la vidas.

111

Este pasaje de la obra capital del eminente socialista aleman
nos acerca 4 un nuevo punto de vista de la cuestién. ;Cudles
son las causas determinantes del funesto -trabajo de la mujer
y del niflo, contra el cual se pronuncia de un modo tan re-
suelto la opinidn cientifica, coincidiendo en este punto con la
que suele llamarse opinidn vulgar? Véamoslas.

En su conocida memoria referente & la cuestién sobre la pro-
leccron inlernacional obrera, y en el discurso que pronuncié
ante el Consejo federal suizo en el afio 1888, las expuso el
citado Decurtius con bastantante precisién. Con su juicio coin-
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cide el ilustre economista italiano Francesco Nitti en su apre-
ciabilisimo estudio del socialismo catdlico. 2

«El trabajo dela mujer y de los nifios, dice éste, exponien-
do las ideas por aquél emitidas, se halla en relacion intima con
el desarrollo de la industria mecanica. La razon del gran con-
traste entre el trabajo 2 mano y el trabajo 4 méquina estd en
el hecho de que cl primero exige una cierta fuerza fisica y
una cierta habilidad téenica, 4 las cuales sustituyen en el tra-
bajo 4 mdquina las fuerzas elementales y las funciones de que
el ingeniero ha dotado a éstas. Por lo cual, en el trabajo 4
maquina el débil niflo ¢ la nifia inexperta pueden producir
un resultado mds superior al que pueda producir con el tra-
bajo manual un hombre vigoroso cuyas actividades se hayan
desarrollado por un largo y constante ejercicio. De aqui el
que con bastante frecuencia sea reemplazado por la mujer
el hombre que se halla en la completa plenitud de sus fuer-
zas. Por eso, mientras que antes el obrero proveia 4 la
alimentacién y 4 las necesidades de su familia, siendo suficien-
te para ello el salario que ganaba, ahora le hacen competen-
cia la mujer y el niflo; y aun cuando el salario colectivo de la
familia sea ahora 4 veces superior al que antes ganaba solo el
padre, la verdad es que precisamente por el empleo de los ni-
fios y de las mujeres en las operaciones industriales, el orga-
nismo de las familias pierde su fuerza moral, debilitindose su
naturaleza. Alli donde la industria ha podido explotar libre-
mente al trabajador, se ha visto que la poblacién obrera de-
genera fisica y moralmente y hasta llega 4 perder parte de su
capacidad econémica. El fin de la méquina es aumentar la pro-
duccién y el aumento excesivo ha traido como consecuencia
la depreciacién de los productos. E! industrial procura, pot
tanto, resarcirse de esta depreciacion mediante un aumento en
la circulacién.» |

Tales son los motivos que segtin Decurtius handado origen
4 la ocupacién, mayor cada dia, de la mujer y del nifio en las
distintas operaciones industriales y sus principales consecuen-
cias, pero que entendemos no ser los tnicos, al relacionarse
en lo general con la agricultura 6 referirse 4 ella, pues ésta,
fuera de regiones determinadas de los paises que caminan
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frente de la civilizacién, no emplea otras maquinas, dando 3
la palabra y al concepto de maquina su mayor alcance, que
‘aquellos venerables artefactos 6 aperos usados por nuestros
abuelos, razén por ia cual pucde decirse que con contadisi-
mas excepciones, sobre todo en Espafia, la agricultura no uti-
liza la maquinaria con sus diversos perfeccionamientos, y de
consiguiente no le es aplicable la relacién de sus efectos con
los del empleo de Ia mujer y del niflo.

La principal causa ¢ motivo de este empleo, 4 mds de las
que Decurtius indica, puede con exactitud referirse 4 la me-
morable contestacién dada por Mr. Pitt 4 los fabricantes in-
gleses, de la cual ya nos hemos hecho cargo. La mujer y el
niflo se utilizan cada vez mis por la industria en proporcién y
con irreflexién inconcebibles en perjuicio del trabajador
adulto y con dafio no menos grave para la socicdad, segtin
creemos haber demostrado, para contrarrestar los efectos de
la concurrencia productora, que crece en progresién geomé-
trica, para disminuir los efectos de una produccidén que ya ex-
cede las necesidades del mercado, para neutralizar la deprecia-
cion de los productos, resultado natural del desequilibrio entre
aquella y el consumo, depreciacién en la que los fabricantes,
industriales y en general los productores han visto y contintian
viendo mds cada dia, no ya la disminucién de la productividad
de los capitales, sino la amenaza de que el producto deje de
cubrir los gastos, resultindoles un déficit progresivo. Consi-
derado como un imposible el restablecimiento del prokibicio-
nesmo, demostrada la ineficacia junta con dafios positivos del
proteccionismo exagerado, no del racional y prudente, pues la
elevacién excesiva de los derechos arancelarios no impide la
introduccién de los productes y favorece el contrabando y
perjudiciales € inmorales especulaciones. siendo también cau-
sa de la disminucion de las relaciones internacionales, sin que
impida la competencia entre los productores de la misma na-
cion; hecha imposible la agremiacion cerrada con las tasas,
restricciones, trabas, monopolios de la antigua, que cohibié
las industrias y redujo el nimero de industriales; y siendo
asimismo insostenibles otras medidas que el empirismo gu-
bernamental ideara, el productor fué buscando nuevos merca-

42
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dos que se abrieron al comercio hasta empleando la argumen- |
tacién convincente de los canones; pero la actividad produc-
tora, siempre creciente, no tard6 en sobrecargarlos de pro-
ductos.

Entonces se penso en disminuir, reduciéndolos al minimum
posible, los gastos de produccién. «No podemos resistir mas»,
dijeron los industriales ingleses 4 Mr. Pitt. «Tomad al nifio»,
les contesté: es decir, convertid al niflo, al ser mds débil, no
en aprendiz para prepararle 4 la vida del trabajo, sino en
obrero, en materia explotable, para que ocupe cl lugar del
hombre mediante un salario minimo. Lias mdquinas, 4 cada
momento perfeccionadas, contribuyeron 3 que pudiera susti-
tuirle en multitud de funciones; la retribucién de la fuerza del
trabajo del nifio podia sery fué, mucho menor que la del
hombre; v reduciendo por una parte la mano de obra, para
lo cual ha servido también la maquinaria, y reduciendo por
otra parte el coste de aquélla, lo cual se obtenia con cl em-
plec del nifio, del muchacho y de la mujer, se redujeron
los gastos.

El nifio y el muchacho fueron, pues, sacrificados por la
voracidad industrial, y sacrificado también de rechazo elhom-
bre, que perdié puestos, y con el sacrificio de los unos y del
otro se juntd la baja de los salarios. La avidez, 6 si se quiere
mejor, los temores del industrialismo, no se satisficieron con
ello, con haber aumentado en proporcién aterradora, para
contrarrestar la suya, la concurrencia entre los obreros, agra:
vando las ya duras condiciones de su lucha por la existencia.
Se vio que el trabajo doméstico de la mujer perecia, que la
mdaquina iba concluyendo con las faenas que 5€ realizaban en
el seno de la familia, que los husosy los telares mecanicos
podian ser vigilados por aquélla, que con el nifio podia custo-
diar los ganados, que con el gandn podia 1€COZEI Jas cose-
chas, que podia ayudar al albafiil, que podia cargar los espor-
tillos en las obras; se vié que el trabajo de la obrera podia set
ignal al del operario, y 4 fin de disminuir puevamente 11054
gastos de produccion que imponia una mayor coccurrencids
se colocé & la mujer en muchos de los puestos que en las di--
versas industrias venia ocupando el hombre. Desde entonces
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comenzd la mds terrible y desconsoladora de las luchas, la
que tenia lugar entre los miembros de la misma familia: 1a
madre es la competidora de sus hijos, la esposa de su mari-
do, el nifio y el muchacho de sus padres.

La concurrencia, esa insaciable ilimitada concurrencia, que
¢n nombre de la libertad defienden los economistas clasicos,
y cuyos desastres los economistas ponderan, ha sido el ver-
dadero determinante del trabajo de la mujer y del nifio en Ia
¢poca moderna, y su positiva razén la necesidad de reducir,
para sostenerla, los gastos de produccién, necesidad efectiva
Has veces, pretexto mds bien ofras, y algunas, ciertamente
no las menos, la codicia, una sed inagotable de ganancias.

Por eso los socialistas se revuelven atrados, llenos de safia,
contra esa concurrencia 4 la que no se pone coto; por eso
combaten con empefio al industrialismo, invasor de toda
la vida social, y por eso las clases obreras se coaligan, se
unen, adoptan soluciones extremas, llegan hasta el colectivis-
o, y algunos de sus miembros, por fortuna pocos, hasta el

comunismo anavquista, porque les ofrecen concluir con ese
régimen que las aplasta y tritura,

IV

No han sido las Unzones, las Federaciones v los Sizndicaros
obreros, & quienes las doctrinas socialistas cautivan con ra-
zon mucho mds que el tan decantado /azsses Jaire de los fisio-
cratas, recogido y llevado 4 sus dltimas consecuencias por
los manchesterianos, los que menos ené¢rgicamente han pro-
testado de tal estado de cosas, los que menores esfuerzos han
hecho y siguen haciendo para que tengan término, ni sus Con.
gresos han dejado de tomar acuerdos frecuentisimos en 1dén-
tico sentido, patrocinando la causa de la humanidad y la jus-
ticia. Era natural que asf sucediese. Las Uniones obreras,
agrupaciones mds 6 menos importantes y extensas de traba-
jadores, con propésitos no embozados, comprensibles y no
vituperables, de universalizacién, de constituir una sola fuerza
que absorba todas las dispersas, que reuna, unificindolos , SO
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lidarizéndolos, todos los elementos que constituyeﬁn la clase
trabajadora, pueden considerarse como organismos transmi-
sores de las quejas, deseos y aspiraciones de la generalidad
de los obreros, y por eso en sus actos, manifestaciones y pro-
gramas son un eco bastante fiel de lo que el pueblo laborioso
piensa y quicre. Interesante serfa la exposicion de las ideas
que han venido sustentando; pero ante la dificultad de hacer-
lo en reducido espacio, nos limitaremos a brevisimas indifa.
ciones de algo, delo mds pertinente a nuestro objeto, de -
cuanto han expuesto ultimamente.

Entre las bases acordadas en el Congreso socialista obre.
ro de Paris fucron comprendidas las siguientes: «1.%, prohi-
bicién del trabajo de los nifios menores de catorce aflos y
reduccién de la jornada 4 seis horas para los muchachos de
2mbos sexos hasta los diez y ocho afilos; 2.7, prohibicién del
trabajo de la mujer en todos los ramos de industrias que afec-
ten con particularidac al organismo femenino; 3.", abolicion
del trabajo de noche de la mujer y de los menores de diez
Y ocho anos».

La democracia social formulé en el Congreso dc Erfurt,
en 1801, su programa, del que se hace cargo Mr. Von Kir-
cherheim, y que extensamente consigné Bebel en su Dzé Fran
und des Socialismus. En dicho programa, interesantisimo para
la apreciacién del movimiento socialista obrero, como han
evidenciado Engels, colaborador ds Karl Marx, Clara Zetkin
y Sardou, se consignan, entre otros extremos politico-sociales
que no hacen al caso, «la abolicién de todas las leyes que
perjudican 4 la mujer con relacion al hombre en todas las
cuestiones publicas y privadas; una legislacion nacional € 1n-
ternacional cficaz para los trabajadores sobre las bases de ¢s-
tablecimicnto de una jornada maxima de ocho horas de traba:
jo; prohibicion del trabajo industrial para los nifios menores de
catorce afios, prohibicion del trabajo nocturno, exceptuando
aquellas ramas industriales quc, segtn su naturaleza ¢ por mo-
tivos técnicos, lo exigen, y descanso sin interrupcién al menos
de treinta y seis horas cada senana para cada obrero».

Con mids timidez, y eso que los anteriores acuerdos 10 pe-
can de cxagerados, se expresaban las corporaciones y agrt”
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paciones obreras contestando en 1884 al cuestionatio que for-
muld la comisidn espafiola de reformas sociales. <Los traba-
jos del nifio, ya sean en aprendizaje, ya secan como supleto-
rios, ayudantes ¢ auxiliares, aunque sean ligeros y apropiados
para sus fuerzas fisicas, seran siempre perjudiciales, segin
nuestro practico entender, decfan, si exceden de seis horas
diarias para los menores de catorce afios; la prictica demues-
tra que los nifios que se dedican al trabajo de las fibricas tie-
nen un desarrollo fisico raquitico y una inteligencia moral y
espiritual maleada y propensa 4 funestos resultados para la
sociedad en general».

En la alocucién dirigida 4 los trabajadores por el Fartido
soctalista obrero de Madrid, en 15 de Abril de 1895, con mo-
tivo de la llamada fiesta del trabajo, alocucién autorizada por
los representantes de 21 asociaciones de oficios, se lee lo si-
guiente: «Necesitamos leyes que limiten la explotacién del
nino, porqgue, llevados nuestros hijos 4 la fabrica desde edad
temprana, la tisis se ceba en ellos y nuestra raza degenera; ne-
cesitamos leyes que reglamenten el trabajo de la mujer, porque
nuestras esposas y nuestras hermanas sucumben victimas de
la anemia y de la clorosis.

Por tltimo, en la reunién del 1.° de Mayo del afio siguien-
te, cuya nota caracteristica fué la templanza de los discursos
pronunciados en ella y su espiritu prictico, seglin reco-
nocié la prensa, dijo el socialista compaficro Iglesias, con
asentimiento undnime de los concurrentes, que «la mujer no
debe trabajar en ciertas circunstancias, ni cobrar menos que
el hombre por idéntico trabajo».

Tales son las ideas y tales las conclusiones 4 que ha llega-
do la parte mds sensata del Fartido socialista obrero espaiiol,
esa parte que alejdndose mds cada dia del comunismo de-
magogco, y poniéndose enfrente del colectivisimo anarquista,
con el que dolorosamente se ha pretendido confundir 4 los
socialistas radicales, haciendo victimas 4 muchos de ellos de
culpas ajenas, busca en la lucha legal, en la fuerza de la aso-
ciacion que con acierto procura generalizar, y en la persecu-
cion de reformas que la razdén, la justicia, la moral, la conve-
niencia, la verdadera ciencia econdmica, la sociologica y has-
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ta las ciencias médicas aconsejan, la extirpacion de funestos é
irritantes abusos, la mejora de la condicion del proletariado, la
regularizacién de la vida del trabajo, y obtener el puesto

correspondiente 4 sus servicios € importancia en la organizacién
social.

MANUEL GIL MAESTRE.

(Continuard.)
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1’ ignorance et Virreflexion, essai de psychologie objective, par
L.. GERARD-VARET, clargé de cours a la Faculté de Lettres de
U Université de Dijon.— Paris, F. Alcan, editor.— Un tomo

en 4.5, 204 paginas, § francos.

Tres son los problemas que pueden presentarse respecto de la
ignorancia: 1.°, la influencia que ejerce sobre el pensamiento;
2.%, la que ejerce sobre la accidn; 3.°, 4 qué se reduce cuando la
ciencia se forma.

Il autor trata solamente del primero de estos dos puntos, al
cual se subordinan los otros dos. Se propone indagar la disposi-
cion de la inteligencia en su manifestacion espontdnea, en que la
reflexién, reducida 4 muy raros y poco luminosos impulsos, no
se presenta aun como necesidad ni como elemento regulador.
Pdsase por alto la importante cuestion de saber si esta inteligen-
cia, tal como el autor la describe, ha mostrado su actividad en
alguna parte; pero no es un retrato histérico lo que se ha preten-
dido trazar en este libro, sino sencillamente un analisis poszdle,
una teoria que encierra proplamente Zenaencias, entre las cuales
se verifican afinidades y repulsiones; inclindndose a constituir, de
este modo, un verdadero sistema. Se ve, pues, que el Sr. Gerard-
Varet reconoce mds bien una tendencia que una realidad.

Este ingenioso estudio ha sido presentado por el autor como
tema del Doctorado en la Facultad de Letras de la Universidad
de Paris, y ha sido objeto de una brillante discusidn, en la cual
ha puesto de relieve las excelentes cualidades de observacion de

que da gallarda muestra en su libro.

%
¥ %

La loi de la civilisation et de la decadence, ¢ssaz historigue,
par BrRocks Abavs.—Paris, F. Alzan, editor.— Un tomo en 4.°,
traducido del inglés por Aug. Dietrich, X-435 pdginas, 7,50
Jraicos.

El poder del dinero y su influencia al través de las edades his-
toricas: tal es la 1dea fundamental que el autor desenvuelve en
este libro. Ofrece desde luego una hipdtesis que permite clasificar
algunas de las mds interesantes fases intelectuales por que debe
pasar la sociedad, en sus oscilaciones entre la barbarie y la civili-
zacion, para llegar 4 un estado de concentracién mds & menos
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cficaz en la obra salvadora;®y establece después su ley apoydndo-
se en gran numero de hechos que le proporciona la historia,
la cual estudia desde los romanos, 4 quienes se debe la centraliza-
cién que aun domina en buena parte de Europa, hasta la deca-
dencia moderna, en que la humanidad parece que apaga sus ener-
oias, y en que el ideal se ha convertido en una palabra 6 una for-
mula, aniquilado bajo el peso de la reaccién material y utilitaria.
Ast en el fondo como en la forma de este libro se nota un acen-
tuado sabor nacional; es decir, en todo ¢l se siente alentar la
conciencia anglo-sajona, enérgica y prdctica, y tan distinta del
cardcter especulativo ¢ impresionable de los pueblos neolatinos.
. El historiador ha procurado escribir una obra cientifica, en el
mas amplio sentido de la palabra; y, ocultando casi siempre sus
propias impresiones, deja el puesto 4 los hechos, que tdn certera

y clocuentemente llevan el convencimiento al dnimo de los
hombres.

*
C

Cours de Minéralogie, par A. Di LLAPPARENT, membre de I Instis
tid, professcur @& I'[rcole libre de [Hautes Itudes.— Lercera edi-
cion, Parts, Masson et C*, cditores.—Un tomo en 4.°, XX-703

pdemas y 017 grabados, con una limina cromo-litografiada, 15
Jrancos.

En csta nueva edicion ha revisado el autor con gran cuidado
la parte descriptiva, avalorada con veinte figuras que no se han
publicado en ediciones anteriores. El Sr. Lapparent nos ofrece
en su nuevo libro los mds recientes descubrimientos de la ciencia
4 que se consagra, especialmente los resultados que consigna lLa-
Ccroix en su Minéralogie de la France. También han sido anadidos
4 la ldmina cromo-litografiada cuatro dibujos, que representan
los diferentes modos de dispersion y la polarizacion rotatoria; y
para facilitar la lectura de las publicaciones extranjeras, el autor
aumenta ¢l mimero de datos correspondientes 4 las notaciones
cristalogrdficas. |

Por primera vez introduce Lapparent en su tratado las /ndica-
ciones prdcticas, que aparecian muy reducidas en el Cmm_;ﬁem’m,
y que ahora han sido notablemente aumentadas con objeto de
que puedan satisfacer todas las necesidades de la juventud estu-
diosa. FFinalmente, el vocabulario alfabético de nombres de espe-
cies y variedades ha sufrido una reforma radical, mmpletair{dplﬂ
segun las necesidades actuales, y de acuerdo con diversas ¢ -
portantes publicaciones recientes. e este modo ¢l vocabulafrio,
que contenia en la primera edicién 3.000 nombres, comprende
hoy 4.300, de los cuales, si se suprime los alemanes, quedan 3.800:
000 que se refieren 4 especies 6 variedades descritas en el texto,
y los otros 2.900, seguidos de una breve indicacion SDbl'*C la nf_i-
turaleza del mineral, son divididos en 800 especies pl‘ﬂpfﬂmemﬂ
dichas, 1.100 variedades, 750 nombres que serdn sindnimos, ¥
250 que no corresponden mds que 4 ligeras variantes qrtﬂgl:éﬁ'
cas, Iiste vocabulario es utilisimo para todo el que no disponien-
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do de un manual detallado quiera conocer con prontitud la signi-
ficacion de alguno de los numerosos términos con que se ha en:
riquecido la Mineralogfia.

La importancia de esta nueva edicién es indiscutible, pues
comparada con la primera, que se publicé en 1883, resulta aumen-
tada en 140 pdginas y 100 grabados.

*
% *
Anoranzas. Memorial de cosas gue pasaron, por ViCTOR BALA-

GUER, de las Academias Espariola y de la Historia.—Madrid,

imprenia de la vinda de Minuesa, 1800.— Un tomo en 4.°, 508
paginas, 8§ pesetas,

La Junta directiva de la Biblioteca-Museo Balaguer ha teni-
do la excelente idea de publicar en un solo volumen (36° de la
coleccion) el Zpistolario y las Asioranzas del ilustre poeta cataldn,
cuya erudita ¢ incansable pluma ha dado nuevos atractivos 4
aqucllas obras con la adicién de algunas cartas inéditas.

LLa lectura de este libro nos ha causado una dulce y bienhecho-
ra impresion: es un libro amigo, que despierta el interds y levan-
ta los sentimientos con fraternal solicitud. En la narracién de las
cosas que pasaron nos atrae Azoransas con la belleza de su len-
guaje; y en cada pdgina, en cada linea, nos evoca el recuerdo de
antiguos conocidos de nuestra historia; sombras de hoy que fue-
ron un dia los mds preciados timbres de nuestra grandeza; que
con sus nobles figuras y sus altos hechos cautivaron nuestra ad-
miracion de estudiantes y fundaron nuestro orgullo de espaiioles,
y que acaso lloraran con nosotros si ¢l eco de nuestra angustia
pudiera turbar el reposo de los muertos.

*
O

Les microbes et la mort, par /e docZeur J. DE FONTENELLE.—
Laris, Schilcicher freéves, editores.— Un tomo en §.°, 175 pdginas,
1 franco. (De la coleccion Livres d’or de la Science.)

- "l'area dificilisima nos parece calcular hasta qué punto estamos
envueltos por el mundo de los microbios. Ni aun presentirlo es
posible: cualquier medio les es favorable: el aire, el agua, el
suelo, todo les sirve de vehiculo’para llegar hasta nosotros y

vivir de nuestra propia sustancia. El doctor Fontenelle nos per-

mite asistir al nacimiento de estos gérmenes, que tan nocivos
son al hombre cuando no se los destruye 6 se los rechaza con
presteza, y los capitulos en que estudia tal desarrollo serdn, in-
dudablemente, una revelacion para el gran piublico. En este libro
vemos muy bien la utilidad de las obras de vulgarizacidén cienti-
fica, y no dudamos en recomendarlo a4 todos, ya que por todos
merece ser lefdo y encaja perfectamente en el plan de los Liores
d'or de la Science.

£l autor da & conocer las enfermedades que puede producir-
nos la presencia de los microbios, entre ellas la tuberculosis, la
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erisipela, la hidrofobia, la disenteria, el célera, la ‘gangrena, la
escarlatina y otras innumerables, explicando las causas y el des-
arrollo de tales enfermedades ¢ indicando al propio tiempo los
medios preservativos y los mds eficaces para combatirlas. Fl
Sr. Fontenelle nos ensefia el modo de luchar para impedir que la
muerte apresure su paso, y bien podemos dedicar un par de ho-
-ras al libro utilisimo que nos proporciona el conocimiento de tal
ciencia. |

b S
WO

Zarzamora, novela, por MIGUEL Ramos CARRION, con ¢lustracio-
nes de José Passos,.— Barcelona, fuan Gili, editor.— Un tomo en
8.y 204 pdginas, 2 peselas.

El renombre conquistado por Ramos Carrion en el teatro no
era para nosotros un dato decisivo que nos llevase d afirmar in-
condicionalmente su cualidad de novelista. Permitasenos, pues, la
franqueza de declarar que empezamos con desconfianza ¢ inquie-
tud la lectura de Zarzamora. Pero la duda se desvaneciéo muy
pronto: lo interesante del relato cautivd nuestro interés; la ver-
dad y ternura de los cuadros conquisté nuestra voluntad, sin mas
que débiles protestas, y al concluir el lindo volumen reconocimos
en el popular autor coinico 4 uno de los iniciados en el dificil arte
de escribir novelas.
~La fibula es sencilla y conmovedora; la accién se desenvuelve
‘con agradable naturalidad, y en el didlogo singularmente se ob-
serva la destreza del que ya es iviejo en achaques dramadticos. Il
triunfo de Ramos Carridon nos complace tanto, que ya deseamos
verle entre los maestros de la novela espaiola.

=
¥
Bonaparte et les Xles Ioniennes. Uzn épisode des conguéles de
la Républigue et du Premier Empire, par E. RODOCANACHL —£a-

ris, F. Alcan, editor.—-Un tomo en 4.0, XW-310 pdginas, 5
Jrancos. - -

Las Islas J6nicas ocuparon en el pensamiento de Napoleon un
lugar mucho mds importante de lo que se cree. «J.as islas de
Corfi, Zante y Cefalonia—escribia en 1797—son para n0sotros
mads interesantes que toda Italia.» Y aun decia en 1808: «Corfud
es de tal importancia para mi, que su pérdida trastornaria CDIHI*
pletamente mis proyectos». Desde que fué dueiio de Venecia VOu
vi0 su atencién preferente 4 las islas; pero se encontré con la 0poO~
sicién de Ali, baj4 de Janina, que logré arrojar d los franceses COR
el apoyo de Rusia. El sitio que sostuvieron en Corfi durante cinco
meses no fué¢ menos glorioso que ¢l de Geénova, aunque la rmrr;" |
cion no haya cumplido sus deberes de justicia. Ll tratado d¢
Tilsit devolvi6 4 Bonaparte las deseadas posesiones, en las cuales
aument6 éste los medios de defensa y fijé su atencion constante-
mente, hasta el dia en que los ingleses se establecieron ¢n cllas
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aprovechando las cldusulas del tratado de Paris y otras conven-
ciones diplomadticas. '

Ll 5r. Rodocanachi, cuyos trabajos sobre la historia de Italia
son muy apreciados, ha reconstituido estos hechos con interesan-
tes documentos atin no divulgados, y los hace preceder de un
cuadro de costumbres de Corfy, antes de la ocupacién.

-
@

Otras publicaciones.

Iemos tenido el gusto de revisar los cuadernos 1 al 10 de una
importante publicacién que con el titulo Diccionario de la vida
prdetice ha empezado 4 editar y puesto 4 la venta la casa edito-
rial de los Sres. Bailly-Bailliére ¢ hijos.

Il Diccionario que nos ocupa es una obra de indiscutible méri-
to, pues condensando materias amplisimas, cuyo estudio requiere
multiples y costosas investigaciones, las da 4 conocer de una ma-
nera clara, haciéndola una obra util para todos, no sélo por la
sencillez y buen gusto con que estd hecha, sino por ser suma-
mente recreativa y provechosa.

En sus pdginas se hallan resueltos todos aquellos problemas
que de una manera mds 6 menos directa tienen relacién con todas
0 las principales necesidades de la vida, tanto en la ciudad como
en el campo. En este Diccionario se hallan recopilados infinidad
de datos sobre economia doméstica, aguas minerales, medicina y
farmacia doméstica, contabilidad, construcciones, mobiliario, co-
midas, banquetes, plantas de salén y medicinales, etc. En econo-
mia rural se resuelven todos los asuntos relacionados con la agri-
cultura, como construcciones rurales, animales domdsticos, insec-
tos daninos y su destruccion, jardineria, piscicultura, etc., y, por
ultimo, el lector encontrard en este libro datos muy interesantes
sobre lacienda, industria y comercio, legislacién, administracion
y educacion; todo ello ilustrado con magnificos grabados, cuyo
numero se acerca a 2.000.

Para terminar, diremos que el Diccionario de la vida prdctica
es una obra digna de figurar en las bibliotecas de todas las cla-
“ses sociales, por lo que no dudamos en recomenddrsela con inte-
tés 4 nuestros lectores, en la seguridad de que quedaran alta-
mente satisfechos al adquirirla.

L.a obra, editada con gran lujo y esmero, se publica por cua-
dernos semanales de 48 pdginas, los que van acompanados de un
cupon-prima de un reloj remontoir de bolsillo, treinta horas cuer-
da, y cuyo valor es de 15 pesetas, y que todo suscritor podra
adquirir, una vez terminada la obra ¢ anticipando su importe, y
mediante la presentacion de los 25 bonos en las oficinas de los
Sres. Bailly-Bailliere € hijos, plaza de Santa Ana, 10, por el infimo
precio de 2,50 pesetas,

Le Rapiat, étude d'une passion, por Narciso Oller, traduccion
francesa por Albert Savine, con ilustraciones de J. Mir. Barcelo-
na, Juan Gili, editor. Un tomo en 8.° 225 pdginas, 2 pesetas.—

S W WL
s
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IEsta esmerada traduccion de la preciosa novela de Oller forma
el tomo primero de la Collection iberienne illustriée, que en elegan-
tes volimenes se propone publicar la importante casa de Gili, y
que serd dignisima compaiiera de la ya popular Coleccion Elzevir,

jHispania fuit? Reflexiones dolorosas y provechosas (Anéni-
mo). Madrid, establecimiento tipogrdfico de Ricardo FFe. En 8.°,
250 pdginas, 2,50 pesetas.—Iiste libro respira en todas sus pdgi-
nas valentfa, sencillez y franqueza. No brillan en ¢l las galas del
lenguaje ni los primores retoricos, pero encierra buenas ideas,
claridad de exposicion y sinceridad de juicio: su autor es un pa-
triota.

Revista Nueva. En 8.° 80 pdginas, 0,50 de peseta,—El 5.° ni-
mero publica integro el acto primero de la comedia de Shakes-
peare que, con el titulo de Cwento de amor, ha refundido Jacinto
Benavente, Son también interesantes los articulos de los sefiores
Unamuno ((£24 socialismo de Castelar ), Rubén Dario (Las casas de
las ideas), Matheu, Ruiz Contreras y Gomez Carrillo.

Hispania.—Hemos recibido el segundo nimero de esta primo-
rosa revista barcelonesa, verdadera obra de arte que puede po-
nerse en parangén con lo mds selecto de otros paises. L.as ilus-
traciones son bellisimas, y en el texto figuran las firmas de Oc-
tavio Picon, I'errari, Miquel y Badia y I.assala.

La Quinzaine.—El nimero correspondiente al 16 de Marzo pu-
blica, entre otros trabajos notables, un estudio acerca de Monta-
lembert y monsenor Parisis, por L. Follioley; Za organizacion de
los caminos de hierro en [Francia, por G. Guillaumont, siendo
muy digno de notarse el titulado Za libertad de la prensa desde la
revolucion, por Gustave l.e Poittevin.

La poblacion y la rigueza de Toledo. Discurso leido en la aper-
tura del curso de 1898-g9, por Luis de IToyos y Sadinz, cate:ira—
tico del Instituto. Toledo, imprenta de la viuda de J. Pelaez,
1890. Iin 4.°, 15 pdginas.—Itl Sr. Hoyos, despuds de exponer ]Eas
leyes mds generales y los hechos mds salientes de la poblacion.
cstudia la actividad y la riqueza, para lo cual no se vale de la
evaluacion directa, sino de la tributacién impuesta por el listado,
calculando que por ¢/ total de todas las tridutaciones paga cada ha-

bitante de aquella provincia 37 pesetas, 5 menos que el cupo ae
cada espaiiol en general. )

Anuario de la Real Academia de Ciencias Exactas, Iisicas y N a-
turales, 1809. Madrid, imprenta de L. Aguado. En 16.°% 451 pagl
nas.—Contiene la historia de esta corporacion durante _El ano
1807-08; una lista completa del personal de las Academias Ls-
pafiola, de Medicina y de la IHistoria, y muchos otros detalles ¥
noticias interesantes. *

Instituto de Toledo. Memoria del curso de 1897 4 98, 35‘311“3,3 pot
D, Bartolom¢ Pons y Meri, licenciado en ciencias, Cated?.:atlﬂﬂ d}’
secretario del Establecimiento. Toledo, imprenta de la viuda dc
J. Peldez. En 4.°, 58 pdginas. ' _ | ;.

Reforma general de la instruccién pitblica y modificactones Hél
nnstyrativas Y econdmicas que de ella se derivan, pPor Andrés dc
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Montalvo, catedrdtico del Instituto. Valladolid, imprenta de An-
drés Martin. En 4.°, 32 pdginas.—FEl autor aboga por la reduc-
ci6n del nimero de centros universitarios, por el aumento de es-
cuelas especiales y por la ensefianza libre, como medio, esta lti-
ma, de que puedan brillar grandes hombres de ciencia, que por di-
versas circunstancias no pudieron @ tiempo consagrarse al estudio;
pero no debe existir para los que, en malas condicioncs, sdlo tratan
de conseguir prebendas sujetas ¢ una némina.

Revista valenciana de ciencias médicas.—Publica en su tltimo
nimero dos trabajos sobresalientes: 4/gunas consideraciones sobre
reformas en los estudios y en las facultades de medicina, por el doc-
tor Iinrique Slocker, catedrdtico de la Universidad de Valencia;
y La extirpacion total de la vejiga, por el doctor Alejandro Set-
tier, ayudante de la Clinica de Maller, en Paris.

La llustracion Artistica (13 Marzo)—Inserta en este numero
las Murmuraciones europeas, de Castelar, y la conclusién de la
interesante novela de Juana Mairet Zzseparabies.

Album Salon.— Elegantisima revista de. literatura y arte, pri-
mera ilustracidon espafiola en colores, Acompafia al nimero de 16
de Marzo una bonita ¢ inspirada jefe para piano. Barcelona,
M. Segui, editor, 1 peseta.

La Ciuudad de Divs, revista religiosa, cientifica y literaria.—
Trabajos notables: Carta de Su Santidad ¢l Papa Ledn XIIT al
Cardenal Gibbons sobre el Americanismo en religié:; Las escuelas
econdmicas en su aspecte filosdfico, por el P, I'r. José de las Cuevas,
y La antropologia moierna, por el P. I'r. Zacarfas Martinez
Nuiiez,

IJ' "\f?'-
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La carta, por Juam Alecover.. .. .......c.oiiiieennercans

Palahraa y palabrejas (conclusién), por Juae Jordana y
MROFRER: 550 60 P oE s SRR S 5.0 i BT

La pardbola del perro, por Antonfo KFrates,....... ST

An4lisis de las radiaciones luminosas (continuaciénj, por
el B*, -l 'Hlurhm

..................................

15 DE FEBRERO

Ifuerzas sociales, por Milanuel BDaran y BBas............
Andlisis de las radiaciones luminosas (conclusién), por

ol Il WIIPION . . o oviiion o i v o6 S e WamEEse i e
Via Crucis, por Mlaria de BBelmonte,................e-
El Angel de la guarda, por IF. de Iturribarria... ..... .

9
18
34
59

81

86
107

113
132
136

142
159

180

286
204



Piginas.

El Jurado y el Ministerio fiscal en 1898, por Pedro Go-
mez Chaix.. ........ ;

Artistas levantinos, por Luis Pérez Bueno.............

La biblioteca municipal de Madrid, por Carlos ¢ am-~
hrmmru

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

28 DE FEBRERO

Otro imitador de Cervantes en el siglo XVIII, por Emilio
Cotarelo

Menelik IT, por Kl Mlarqués de Nadaillae
- ilistorico, por RRicarde @il........ ... .............. s
El por qué de la superioridad de Alemanis en la industria

y €l comercio, por el Ebr. Grustavo e Bon...........
El Cyrano de Bergerac en el teatro Espafiol, por Bianuel

de Woronda,.......ooooi i, i
Las obras publicas en Espafia, por Gzonzalo de Castro. ..
Al suefio, por Bliguel de Unamuneo.............c......
El trabajo de la mujer y del nifio, por Illanu&l =il

Maesire ....... AR P P L e e e -
La romeria del Ilenar, por Gabriel Riaria Wergara
W N LRI o irmcnsissvieomonciases oot Sikas b G RE N S
Boletin bibliografico, por &...... c...vvrrivnnnnn. —
15 DE MARZO
Sangre espafiola, por Elanca de los ERios de HLam-
peérez.......... B R S R AR B A ST Wk S
Arte castellano, por Eanrique Serrano Fatigati..... S
El arte en las iglesias de '*.[adnd, por RMianuel llle:une-
ro BRomanos........, R R e R A R T ;

Menelik II {conclusién), por El Blarqués de Nadaillae..
El trabajo de la mujer y del nifio {continuacién), por Ma=-

"L G MEREBIEE. .o oo v iwne vorsines i o s as e
Boletin bibliogrdfico, por Gonzale de Cnﬁtrﬂ, por EB.,
‘por ®. W, yporA.......o.oan.... s B S R RN T

30 DE MARZO

Discurso en elogio de Tamayo, por Alejandro Pidal y
NI caomamrasmannumon iy St vl BSER RS

Rubensdiplomético, pnr Wenceslao R de Villa-Urratia,

297

307

326
334

337
352
372

374

384
401
408
412

421
440

449
434

499
912

537

953

- 961
693



SEgﬁvia, Toro y Burgos,por Vicente Lampérez y lRomea, 607
El misterio de la Pasion de Jesucristo como representacion |
escénica, por Angel Lasso de la Wega............. 628
Los juguetes de la abuela, por Bicardo &il............. 637

El trabajo de la mujer y del nifio (continuacién), por Blla-
nuel Gil Blaestre......covviinin. tinine iinieeite. 642
Boletin bibliografico, por B*. W . .. ... i veiiiiinnca s .. 663
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Imprenta de log Hijos de M. @. Hernéndez, Libertad, 16 dup.’
' ' Teléfono 934. “




