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DON LEARDRO FERNANDEZ DE MORATIN

Moratin considerado como prosista.

La derrota de los pedantes es una protesta valiente contra
los malos escritores. Muéstrase en esta obra que Moratin, no
solo manejaba la critica con suma delicadeza, sino que tam-
bién merece ser considerado como modelo de lenguaje y de
estilo. Léase el comienzo de La derrota de los pedantes:

«<Estibase Apolo durmiendo la siesta 4 mas y mejor en un

- mullido catre de pluma; un mosquitero verde le defendia de

pelusa y moscas; la alcoba tenebrosa y fresca; el palacio en
protundo silencio, y el dios bien comido, mejor bebido y
nada cuidadoso. Roncaba, pues, su reluciente majestad, ha-
ciendo retumbar las bévedas; y Mercurio, que se habia tras-

. puesto en un chiribitil cercano, ddbase 4 Plutén, por no darse
al diablo, viendo que los bufidos de su hermano no le dejaban

pegar los ojos.»

Acerca de los Origenes del teatro espaiol, dice la Academia
de la Historia: «No obstante lo apreciable de este trabajo, la
Academia entiende que Moratin no acabd de agotar entera-
mente su argumento, y que, a pesar de sus doctas investiga-
ciones, todavia dejé mucho que hacer 4 la diligencia y labo-
riosidad de los que le sucedan en esta empresa» (2). Moratin
buscé, con diligencia digna de encomio, el origen de nuestra
dramdtica, sefiald, con exquisito cuidado, cémo pasé de lo sa-

- grado 4 lo profano, de los templos 4 los teatros y de los clé-

rigos 4 los histriones. Desde los tiempos de la imprenta, no
solo sacé del olvido y catalogé crorolégicamente dramas y
autores, sino que calificé con imparcialidad y delicado juicio

(1) Véase la pdg. 279 de este tomo.
(2) Prélogo, XIII.

5 Octubre 1904.—Tomo CXXIX.—Cuan. IV, 25 f
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todos estos monumentos de niuestra historia literaria. Sin em-
bargo del mérito de la obra por lo que respecta a la forma,
en el fondo se notan algunos lunares. Creyd Moratin que el
Rabbi D. Santo™de Carrién era autor de una pieza dramatica
escrita en coplas de arte mayor; pero puede asegurarse que
dicho autor fué cristiano y el Rabbi nunca se convirtidé al cris-
tianismo. |

En el Catdlogo de piezas dramdticas publicadas en Lspana
desde principios del siglo XVI1II hasta 1825, con que acom-
pafi6 el Discurso preliminar a sus Comedias, se notan algunas
omisiones, como, por ejemplo, no citar el melodrama Saul,
de D. Francisco Sanchez Barbero, representado en el afio 1805
ccn musica del maestro Cristiani. Dice sélo: D. Francisco San-
chez Barbero. Coriolano T.

En un Viaje por Inglaterra y por Itala manifesté Moratin
que era maestro en las bellas artes y conocedor de las cos-
tumbres. En las descripciones no hay escritor alguno que
pueda rivalizar con él. Asf describe la erupcion del Vesubio:
«Suena un rumor confuso en las cavernas de la gran montaia,
sale humo espeso por su boca, le agita el aire y esparce oscu-
ridad y fetor por los campos vecinos; se aumenta el estruen-
do, revienta el nionte, y entre una espesa lluvia de ceniza ar-
diente, que cubre la atmésfera y sepulta en tinieblas 4 la po-
pulosa Népoles, con estampidos y reldampagos sale una co-
lumna altisima de fuego, arrojando al aire enormes piedras
candentes, que se precipitan a los valles; brama impetuoso
el viento, se altera el mar, tiembla la tierra, inflimase por
todas partes el monte y derrama torrentes de agua entre las
lavas que desde su altura bajan ardiendo al mar, abrasando y
reduciendo 4 cenizas los darboles, las mieses, los edificios,
las ciudades, que al pasar aniquila 0 sepulta...» (1). Magnifica
es también la descripcion del Carnaval en Roma (2).

Entre las Carfas hay algunas primorosas. Abunda la senci-
llez 6 erudicidn, la gracia 6 el chiste. Como muestra se trasla-
dard la siguiente:

(1) Obras pistumas, tomo 1, pdg. 369.
(2) Ibidem, pdgs. 583-586.
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CARTA DE MORATIN A FLORIDABLANCA

Excmo. Sr.:

Muy sefior mfo y (le mi mayor respeto: Si no son del todo
falsas las nuevas que han llegado 4 este desierto en que vivo,
parece ser que no estd muy distaate la época en que V. E. ha
de elegir los individuos de la Academia de las Ciencias. Seria
no conocer el delicado gusto de V. E. el persuadirse 4 que
en un Cuerpo de tal especie no diese cabida 4 las Bellas Le-
tras. V. E. sabe su utilidad, como la necesidad que hay en
Espafia de su cultura y los dafios que ha originado el aban-
dono de ellas y el mal gusto que las pervirtis y que aldn dura
en gran parte, con no poco descrédito nuestro. Creyera, pues,
no corresponder como debo al favor que siempre he mereci-
doa V. E.y al aprecio que se ha dignado hacer alguna vez
de mi corto talento, si en esta ocasién no lo ofreciese todo 4
la disposicion de V. E. Sé muy bien que podra hallar ficil-
mente sujetos de mayor inteligencia en este ramo de literatu-
ra; pero (si me es licito decirlo) no en iguales circunstancias
de adelantar, ni de mayor inclinacién al estudio, ni de tanto
celo por ccatribuir 4 la gloria de V. E., que va a eternizarse
con tan util establecimiento.

Sea cual fuere la resolucién de V. E., 4 mi me basta haber-
le manifestado mis deseos de concurrir, en la parte que me
fuese posible, 4 llenar sus grandes ideas. Si no me juzgara
util, me cefiiré, como otros muchos, 4 desear que se verifique
la formacién de este Cuerpo literario, para aprovecharme de
las nuevas luces que difundird en la nacién bajo el poderoso
patrociniode V. E.

Nuestro Sefior guarde la vida de V. E. los muchos afios
que deseo y necesito. Pastrana 18 de Mayo de 1791.

Excmo. Sr.: B. L. M.de V. E.,

Leandro Ferndndez de Moratin.

Excmo. Sr. Conde de Floridablanca.

(Archivo de Alcald de Henares, leg. 3.022.)
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Las Notas que puso Moratin'al Auto de fe celebrado en Lo-
groiio en los dias 6y 7 de Noviembre de 10710, eruditisimas en
el fondo y castizas en la forma, son dignas de aquel preclaro
ingenio. Empapado en las doctrinas de los enciclopedistas
franceses, se mofé del aparato de los Autos de fe, vapuleando,
sin compasién, 4 los inquisidores. Como dice el Sr. Menéndez
Pelayo, cualquiera tendria las sa/adas notas por retazos del
Diccionario filoséfico (1). Con efecto, prescindiendo de las
ideas religiosas del autor y de ciertas palabras, si exactas, un
tanto libres, las Notas se hallan escritas en estilo elegante
unas veces, en enérgico otras y en jocoso muchas, abundando
las expresiones graficas y felices que presentan los pensa-
mientos llenos de animacién y de vida. Termina de este modo
Moratin: <Pues por estas butlas y las que se han referido,
condend la santa inquisicién de Logrofio 4 53 personas, 4 5
estatuas y 4 5 esqueletos. Y por estas burlas hubo prision,
tormento, sambenito, corazas, soga, velas verdes, burro, azo-
tes, multas, confiscacién de bienes, destierro, cdrcel perpetua,
afrenta publica, pena capital, garrote y brasero; y eso que per-
dond 6 alivié el castigo 4 18, porque fueron buenos confiten-
tes. Todo acompafiado y embellecido con las procesiones,

las cruces, los vestidos nuevos de los familiares, los sermo-

nes, ei estrépito de los cantores y ministriles y la satisfaccién
y el contoneo del licenciado Frias, del licenciado Valle de Al-
varado y del doctor Becerra y Holguin.»

«Poesfas de D. Diego de Torres y Villarroel, D. Juan de
Iriarte, D. Ignacio de Luzin, D. Francisco Gregorio de Salas,
D. Vicente Garcfa de la Huerta, el Conde de Norofia, Cien-
fuegos, Cadahalso, Quintana, Arriaza y Tomds de Iriarte, co-
piadas de letra de Moratin, con las biografias de algunos de
ellos (estas ineditas)» (2).

Después de copiar Moratin algunas poesias de los escritores
citados, escribe breves notas biograficas de D. Diego Torres
Villarroel, D. Juan de Iriarte, D. Ignacio de Luzin, D. Fran-

(1) Heterodoxos espaRoles, tomo III, pég. 281. |
(2) Biblioteca Nacional, seccién de manuscritos, nim. 6.131, vol.
en folio de 78 hojas, autégrafo de Moratin.
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cisco Gregorio de Salas, D. Vicente Garcia de la Huerta, don
Gaspar Maria de Nava Alvarez de las Asturias, Conde de No-
rofia, y de D. Nicasio Alvarez de Cmnfuegﬂs Véanse las de
D. Diego de Torres (1): «D. Diego de Torres y Villarroel na-
cio en Salamanca a fines del siglo XVII. Pueden verse las cir-
cunstancias particulares de su vida en la que €l mismo escri-
bié, y se halla al fin de la coleccién de sus obras. No debié &
ningdn maestro los conocimientos que adquirié en las ciencias
fisicas y matemadticas, ni en las buenas letras tuvo presentes
otros modelos que los antiguos poetas y prosistas espafioles,
cuya constante lectura, afiadida 4 la que su talento observa-
dor pudo adquirir en el trato del mundo y en los continuos
viajes que hizo dentro y fuera de Espafia, bastaron 4 formar
en él un escritor estimable por la pureza y la abundancia le
su lenguaje, no menos que por la facilidad y gracias de estilo
en el género familiar: que es el Gnico en que sobresalfa. Aun
considerado bajo este respecto, no es ficil tolerar en sus obras
muchas faltas que el buen gusto desaprueba, muchas expre-
siones indecorosas, que sdlo puede aplaudir el infimo wvulgo.
Para €l escribié sus calendarios y pronosticos, que le dieron
extraordinaria celebridad, y uniendo 4 las grandes utilidades
que resultaron de su despacho los productos de su cdtedra de
matematicas, de una capellaniay de-los beneficios que tuvo,
paso la mitad de su vida cémoda y tranquilamente, estimado
de cuantos gozaron de su trato ingenuo, festivo y amable.
Murié en Salamanca en el aflo de 1770.»

{Iradujo Moratin el Céndido de Voltaire? Creia yo que si
el estilo y el lenguaje eran dignos de Moratin, no existian
pruebas para conceder 4 éste la paternidad de dicha traduc-
cion. Funddbame en que no habfa encontrado sobre el par-
ticular la mas pequefia indicacién en las cartas de Moratin, ni
en las biograffas que del autor de A/ s7 de las nifias hicieron
D. Maanel Silvela, D, Juaa Antonio Meldén y otros. Si antes
del afio 1813 sdlo se ocupaba en el teatro y en las enconadas
luchas y polémicas que sostenia con sus émulos y enemigos,
después trabajaba tnicamentc en los Orégenes del teatro espa-

(1) Folio 3 vuelto.
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nol, obra que escribié con verdadero empefio, como se mues-
tra por su correspondencia epistolar.

Ademsds, el Santo Oficio, que de todo tenia noticia, le per-
siguio por las doctrinas que enseflaba en sus comedias; pero
jamas cit6 la versién manuscrita del Cdzdido. Por tltimo, no
me explicaba que once afios estuviese ignorada dicha versién,
puesto que se imprimié en Valencia por el afio 18309.

De otro modo discurre con mas acierto seguramente el
Str. Menéndez Pelayo. Véase lo que dice sobre el particular;

«Con el nombre de Moratin anda impresa (pienso que en Va-

lencia, aunque la portada dice que en Cadiz) una traduccidn
bien hecha, como suya, del Cdndido, de Voltaire...» (1). Y
€n una nota afiade: «La traduccion del Cdrdido se imprimid
hacia 1839, pienso que por Cabrerizo, en Valencia. Los big-
grafos de Moratin no suelen hablar de ella» (2).

iEscribié Moratin en el periédico semanal Za Espigade-
7a? (3). No lo sé, ni encuentro datos que lo confirmen. El
académico Sr. Cotarelo sostiene que bien puede sospecharse,
atendiendo a la forma y al fondo, al estilo y 4 la doctrina,
que algunos articulos se deben al eximio escritor. Es cierto
que é€ste debia estar agradecido 4 La Espioadera, semanario
que vié la luz en el afio MDCCLI, pues en el tomo I, niime-
ro I.° paginas 17 y 18,21 y 22, y en el tomo II, nim. 14,
pagina 69, se alaba, con verdadero entusiasmo, la comedia £/
viejo y la nina.

Moratin considerado como modelo de lengua

y estilo.

Aunque ya se ha indicado que Moratin debe ser congside-
rado como modelo de lenguaje y de estilo, insistiremos en
asunto de tanta importancia. Opinamos que ni antes ni des-
pues de €l se encuentra un escritor cuyo lenguaje sea mds

(1) Heterodoxos espanoles, tomo IlI, pdg. 281.
(2) Ibidem, pdg. 282.
(3) B.N,], 40.970.
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puro, correcto y castizo, ni cuyo estilo sea mds sencillo, natu-
ral y expresivo. Ni Herrera, ni Cervantes, ni Solis conocieron
mejor el idioma castellano. [Qué gracioso en La derrota de
los pedantes! {Qué periodos tan bellos en el Viaje por Ingla-
terva y por Italial (Qué estilo tan ligero 4 veces y elevado
otras! Domina en las Caztas el buen gusto y la naturalidad, y
la sitira mas fina en las Notas que puso al Auto de fe. En las
cortas Biografias que de algunos poetas se conservan inédi-
tas en la Biblioteca Nacional, muéstrase Moratin correctisimo
prosista.

«Enfrente del grupo de Quintana, y hostilizdindole mds ¢
menos & las claras, estaba el de Moratin el hijo, 4 quien se-
guian el abate Estala, Melén, D. Juan Tineo y D. José Go-
mez Hermosilla, sefialados todos mas como criticos que como
poetas. Asi como la escuela de Quintana era esencialmente
revolucionaria en politica, y se distinguia por el radicalismo
y el panfilismo, estos otros, con ser irreligiosos en el fondo,
eran conservadores y amigos del poder y se inclinaban 4 un
volterianismo epicidreo, pacifico y elegante. Casi todos se
afrancesaron después. En gusto acrisolado y pureza de lengna
eran muy superiores & los guintanistas, 4 quienes acerba-
mente maltrataban, y mucho mas clésicos que ellos, siguiendo
por lo comiin el gusto latino ¢ italiano. Y aunque convenian
con los otros en la admiracién 4 los recientes escritores fran-
ceses, en el modo de manifestarla eran mucho mds cautos y
contenidos» (1). Mds adelante afiade:

«Su cotrespondencia privada con el abate Melon ain nos
deja ver mds clara la sequedad extraordinaria de su alma. A
renglén seguido de haber hecho una elegantisima oda ala
Virgen de Lendinara, escribe 4 sus amigos que /4a cantado &
cierta virsencilla del Estado véneto. Y, sin embargo, la oda
es preciosa, 4 fuerza de arte de estilo y sobriedad exquisita,
debiendo decirse en loor de Moratin que estéticamente com-
prendia la belleza de la poesia sagrada, como lo'muestra una |
nota de sus Poesias sueltas. <Una mujer (escribe Moratin), la

(1) Menéndez y Pelayo, Heterodoxos espaiioles, tomo III, pags. 280
y 281. :
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mas perfecta de las. criaturas, la mds inmediata al trono de
Dios, medianera entre él y la naturaleza humana, madre amo-
rosa, amparo y esperanza nuestra; ;qué objeto se hallard mds
digno de la lira y del canto? La Grecia, demasiado sensual,
en sus ficciones halagiiefias, no supo inventar deidad tan po-
derosa, tan bella, tan pura, tan merecedora de la reverencia y
el amor de los hombres.» «Gracias 4 este sentido critico, que
le libr6 en parte de las preocupaciones enciclopedistas, acerté
alguno vez con la inspiracién religiosa, aunque fuese prestada,
especialmente en esa oda, superior quiza 4 todas las de asunto
piadoso qus entonces se escribieron...» (I). Con efecto, en
aquella época revolucionaria, llevados 4 la guillotina los reyes
de derecho divino, befa de las muchedumbres las creencias
mas venerandas, Moratin se contagié del escepticisme domi-
nante, 6 mejor dicho, del enciclopedismo transpirenaico, aun-
que conservando siempre, con fuerzas arraigadas, un gran
amor 4 la verdad, 4 la belleza y al bien. Dotado de exquisita
sensibilidad, la enemiga de sus émulos, las diatribas de sus
enemigos y las persecuciones politicas y religiosas no agria-
ron su caracter ni trastornaron sus poderosas facultades. Siem -
pre tuvo en su corazon 4 deudos y amigos. Alguna vez se
quejo de su ingrata patria.

Es verdad que Moratin no se distinguié por la riqueza de
giros y por la variedad en la construccidon de los periodos;
pero fu€ el mejor prosista de su tiempo. Si como poeta dog-
matico ya se hizo notar, con arta frecuencia, la claridad y vi-
veza del lenguaje, la correccién y pureza del estilo, al mismo
tiempo que por los caracteres dibujados con rasgos origina-
les, todo esto, acompafiado del gracejo y de la ironfa, Mora-
tin, considerado como prosista, merece lugar preferente por
la sonoridad de los periodos, por la elegancia de la frase y
por el colorido, como también por la sencillez, claridad y at-
moniosa dulzura, encanto de la narracién. En el autor de Al s7
de las nizias la lengua castellana se presenta en toda su pureza
y hermosura.

Tiene Moratin otro mérito, que le hace 4 nuestros ojos dig-

(1) Ibidem, pdgs. 281 y 282.

i i
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no de aplauso. Puede asegurarse que nadie tuvo méis amor al
arte ni mdas fe en su importancia,

A todo esto hay que afiadir que él, con D. Ramén de la
Cruz y Goya, retrataron maravillosamente las clases medias
y populares espafiolas al expirar el siglo XVIII, y en ellos,
«mas que en ninguin otro documento é historia, ha de estu-
diar la posteridad» (1).

En suma, un severo censor encontrara tal vez algunos luna-
res y manchas en las obras del autor de La comedia nueva;
pero [serdn tan pocos los lunares y manchas! Ademds, (qué
obra humana carece de imperfecciones?

Influencia de Moratin en la cultura patria.

Para desgracia del arte escénico en Franciay en Espafia,

Moliére y Moratin no tuvieron discipulos, aunque sf entusiastas

admiradores.
Entre éstos se citard 4 Martinez de la Rosa. Nadie negara

que las comedias La nifia en casa y la madrve en la mdscara,
Lo que’ puede un empleo, Los celos infundados 'y La boda y
el duelo se hallan cortadas por el patrén de las de Moratin,
tomando aquél de éste la sencillez del asunto, las bellezas de
estilo y la intencién moral. Del mismo modo, el Duque de
Rivas representd, en 1834, la comedia Zanto vales cuanto
tienes, imitacion pobre y fria de Moratin. También Breton de
los Herreros, que tiene por D. Leandro wra aficién casi su-
perstictosa, escribid A Madrid me vuelvo 'y A la vejes virie-
las; luego, tres afios después, el 30 de Diciembre de 1331,
aparecié en las tablas Marcela. El corte de las dos primeras es
moratiniano puro. D. Manuel Eduardo de Gorostiza recuerda
4 Moratin en sus comedias /zdulgencia para todos, Don Die-
guito, Tal para cual 6 los hombres y las mujeres, Contigo pan
¥ cebolla, etc. D. Tomds Rodriguez Rubi en sus comedias De/
mal el menos y Toros y carnas, y D. Ventura de la Vega en su
sainete La critica de El si de las ninas, se inspiraron en las

T—

(1) D. Francisco Silvela, Z/ Liberal del 11 de Mayo de 1900.
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inmortales producciones de Moratin. Por dltimo, D. Mariano
Z. Cazurro, que, segitn Bretén de los Herreros, tenia mds
mérito que fama, cultivé, con no poco aprovechamiento, la
poesfa dramética y siguié las huellas del insigne autor de La
comedia nueva.

A 1a revolucién de Julio en Francia (1830) habia sucedido
el movimiento politico en Espafia (I 834), y con ambos suce-
sos hubo de desarrollarse allende y aquende los Pirinecs vet-
dadera revolucidn literaria. A la cldsica musa de Moliére y de
Moratin y 4 los severos preceptos de Aristételes, Horacio y
Boileau habia sucedido el »omanticismo, cayo profeta era Vic-
tor Hugo. Si fuera de Espafia los idolos poéticos eran Sha-
kespeare, Byron y Goethe, aqui la nueva escuela hallaba su
inspiracion en las hermosas creaciones de Lope de Vega, Tirso
de Molina, Calderén, Moreto, Rojas y Alarcén. Seflaldse el
triunfo del romanticismo en la escena patria por la representa-
cién, en la noche del 22 de Abril de 18 34, del drama La con-
Juracion de Venecia, obra digna del ilustre repiblico D. Fran-
cisco Martinez de la Rosa, siguiendo, er el 22 de Marzo
de 1835, la no menos gigantesca creacién de Don Alvaro é la
fuerza del sino, de D. Angel de Saavedra, Duque de Rivas.
En la noche de 1.° de Marzo de 1836 el piiblico tributé entu-
siasta ovacion 4 D. Antonio Garcia Gutiérrez por su inspira- -
disimo drama £/ Trovador, y en el mes de Enero de 1837 se
repitieron aplausos atronadores en la representacién de Los
amantes de Ileruel, de D. Juan Eugenio Hartzenbusch. La
nueva escuela necesitaba de un jefe apasionado y batallador.
Fué éste D. José Zorrilla, el cual se dié 4 conocer en el ce-
menterio de la puerta de Fuencarral con aquellos sentidos
veisos que dedicara 4 la memoria del suicida D. Mariano José
de Larra (Figaro). El autor de Doz Suan Tenorio ocupo entre
nosotros el lugar que Victor Hugo en Francia. Jovenes poe-
tas, imitadores serviles, exageraron la obra del maestro, hasta
el punto que el Parnaso espafiol se convirtié en un manicomio.
Contra esta nube de malos poetas levantd su voz el insigne
D. Ramoén Mesonero Romanos, y su sitira El romanticismo ¥
los romdnticos contuvo, aunque no tanto como fuera de desear,
el desbordamiento vertigionoso de los hijos de las Musas.
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Mas tarde se aplaudi6 en el teatro alguna comedia calcada
en los moldes de las de Moratin. Si al presente no brilla en la
- escena el genio del autor de £/ viejo y la ninia, creemos fir-
memente que en sus obras dramdticas se inspirardn muchos
poetas. Acerca de sus obras en prosa, siempre serd el maes-
tro, y 4 €l volverén los ojos todos aquellos que quieran hablar
y escribir con perfeccidn la rica y hermosa lengua caste-
llana.

Apéndice 1.°

PARTIDA DE BAUTISMO DE D. LEANDRO F. DE MORATIN

«Como Teniente mayor de cura de la parroquia de San Se-
bastian de esta corte, certifico: que en el libro 38 de bau-
tismos de la misma, al folio 306, se halla la siguiente
partida:

En la iglesia parroquial de San Sebastidn, de esta
villa de Madrid, en 12 de Marzo de 1760 afios, yo,
D. Antonio Cuesta, presbitero, con licencia del
Ilmo. Sr. Obispo de Tricomia, Comendador perpe-
tuo de esta iglesia, bauticé solemnemente a Lean-
dro Antonio Eulogio Melitédn, que nacid en esta villa
en 10 de dicho mes y afio; hijo de Nicolds Fernan-
dez, natural de esta corte, bautizado en San Justo, y
de Isidora Cabo Conde, su mujer, natural del lugar
de Aldeaseca, obispado de Avila. Viven calle de
San Juan de esta feligresia, y fué su madrina Ana
Fernandez, su tia, soltera, hija de D. Diego Fernan-
dez y D.* Inés Gonzilez Cordén, viven calle de
Santa Isabel, de esta parroquial. Y la adverti el pa-
rentesco espiritual y la obligacién de ensefiarle la
doctrina cristiana y lo firmé.—D. Antonio Cuesta.»

Apéndice 2.°

EDICIONES PRINCIPALES DE LAS OBRAS DE MORATIN

La primera edicién que se hizo de las‘obras de Moratin se
debe 4 D, Vicente Gonzilez Arnao, en Paris, el afio 1825.
En ella no se encuentran los Origenes del teatro espanol, a
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cuyo libro, por entonces, daba el poeta su dltima mano. Tam-
bién faltaban algunas composicioncs liricas conocidas ya del
publico y otras inéditas guardadas entre los papeles de ami-
gos del pneté é curiosos. Publicése en el afio 1826, también
en Paris, nueva edicién; pero incompleta como la primera.
La Academia de la Historia creyé que debfa honrar la fama y
nombre de Moratin hacierdo una edicién completa de sus
obras; trabajo que llevé 4 feliz término, incluyendo los Ori-
genes del teatro espaiiol, cuyo manuscrito adquirié y facilité
Fernando VII. «Consideraciones de prudencia, escribe la Real
Academia de la Historia, propias de las circunstancias, han
movido & hacer algunas supresiones de corta extension en
ciertos pasajes de las comedias, 4 que pudiera darse tal vez
interpretacién menos conveniente, y en que ha parecido 4 la
- Academia debfan sacrificarse algunas palabras a la delicadeza
y opiniones de personas bien intencionadas y respetables.»
Dice después que cotejando esta edicion con la de Paris se
podrda ver que las alteraciones son leves, y termina: «La
Academia no ha podido menos de afiadir las pocas y breves
notas que sirven para corregir algunas expresiones en que
Moratin, 6 mal informado 6 arrastrado por las circunstancias
agitadas de su vida, di6 muestras de que era hombre, y como
tal, expuesto al error y al influjo de las pasiones humanas.
Han hecho necesarias esas ligeras advertencias de la Acade-
mia el interés de la verdad, la defensa del honor de la nacién
y del suyo propio; pero sin perjuicio del justo aprecio y ad-
miracion que le inspiran las producciones de Moratin, como
uno de los mejores ingenios de que puede preciarse Espa-
na, y que forma época en la historia de nuestra literatu-
ra» (1). | " |

Hizose otra edicién de las obras de Moratin en Madrid, en
el afio 1840; la Biblioteca de Autores Espafioles las puhlicé
en el tomo II, afio de 1850, y, por tltimo, de orden y &
expensas del Gobierno, vieron la luz las obras péstumas
en 1867-1868.

(1) Prélogo, xv-xvur.
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FErNANDEZ DE MoraTiN (D. LEANDRO).—Obras dramaticas y
liricas.—Unica edicién reconocida por el autor (1).—Parfs.—
Augusto Bobee.—1325.

FernANDEZ DE MoraTiN (D. Leannro).—Obras dramdticas y
Uricas.—2.? edicion.—Paris.—Imprenta de A.Coniam.—1826.

FernANDEZ DE MoratiN (D. LEANDRO).—Sus obras dadas &
luz por la Real Academia de la Historia. —Madrid.—Aguado.
—1830-31. '

Consta esta edicion de cuatro tomos, y el primero y se-
gundo se componen de dos partes. |

Tomo I, I parte: Trata de los Origenes del teatro es-
panol.
[, II parte: Origenes del teatro espariol.
Tomo II, I parte: Comedias originales.
11, II parte: Comedias originales.
Tomo III: Traducciones dramdticas.
Tomo IV: Obras suelias.

Obras dramdticas y lricas de D. Leanpro FERNANDEZ DE
Morarin, entre los Arcades, Inarco Celenio.

Esta edicién se aumenté con el célebre Auto ae fe, Origen
y épocas del teatro espaiiol y el gran Catdlogo de comedias, es-
critas por autores nacionales.—6 tomos.—Madrid.— Olicina
del Establecimiento Central.—1840

Biblioteca de Autores Espanoles.—Obras de D. NicoLds v
D. Leanpro FernAprz pE Moratin.—Tomo II.—Madrid.—Im-
prenta de La Publicidad, 4 cargo de D. M. Rivadeneyra.—
1830.

Obras péstumas de D. LEanpro Frrnanpez pE Moratiy, pu-
blicadas de orden y 4 expensas del Gobierno de S. M.—Tres
tomos.—Madrid.—Imprenta y estereotipia de M. Rivadeney-
ra, calle del Dugue de Osuna, niim. 3.—1867-1368.

(1) Esta nota se halla puesta por la Biblioteca Nacional.
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En el primer tomo de las obras péstumas se halla:

1.0 Advertencia y notas 4 la comedia Elviejo y la mina.

2.° Advertencia y notas 4 La comedia nueva.

3.* Prdlogo para la comedia La Mojigata.

4.° Apuntaciones sueltas de Inglaterra.

5.° Viaje de Italia.

En el tomo segundo:

1. Termina el viaje de Itaiia.

2.° Adiciones sobre los teatros de Italia.

3.2 Libros espafioles de la biblioteca de la Sapienza, en
Roma.

4.° Comedias espafiolas, traducidas en italiano.

5.° Noticia de los gastos hechos en las operas del Retiro
y en las diversiones de Aranjuez.

6. Cartas,

En el tomo tercero:

1. Cartas (continuacién).

2.° Apuntaciones sobre varias obras dramdticas.

3.° Prologos para £/ viejo y la ninia, para La comedia
nueva 'y para Bl Barén. Dedicatoria de £/ Barén. Prélogo para
una nueva edicion de Fray Gerundio.

4.° Algunas poesias.

5. Extracto de un Diario de Moratin.
> Fragmento de la vida de Moratin, escrito por él mismo.
7., Testamento de D. Leandro de Moratin.
3.° Apéndices.

J. O. K.




HINUGIAS DEL 29 DB SEPTIEMBRE DE 1868 EN MADRID

En medio del estupor que los acontecimientos politicos de
aquellos dias nos habian producido, tanto por su rapidez
como por su transcendencia no bien calculada, aquél, con
ser detalle que teniamos descontado, causé en nosotros im-
presion verdaderamente terrible.

Caer, y caer de tal manera la monarquia, aquella mo-
narquia tildada de secular en todos los tonos, y por la que
tanta sangre habian derramado los espafioles, sin protestar
por ello la Nacion en masa, sin que en sus cimientos se con-
moviese Espana entera para salir 4 la defensa de Soberana
tan querida como lo fué Isabel II, antojdbasenos punto me-
nos que imposible; y cuando Pucheta, al mediar del dia 29,
por todas partes en los barrios bajos hizo correr la noticia
del triunfo de Alcolea, panico invencible se apoderd de nues<
tro animo, dejandonos como aturdidos.

Aunque el famoso padre Claret y la milagrosa y llagada
sor Patrocinio eran en toda Espafia abominados—segtn con
D. Luis Gonzalez Brabo acontecia,—las simpatias persona-
les de la Reina, que las tenia y muchas, habian seguramente
de significarse y aun de imponerse, poniendo 4 1o que enten-
diamos las armas en manos de cuantos debian favores a
aquella augusta sefiora, que no eran pocos, y surgiria la lu-
cha de seguro, y tendriamos en Madrid, corregida esta vez
y aumentiada, nueva edicion de los motines de 1854 y 1866,
solo que en sentido contrario, figurdndonos que en breve, 4
las nuevas circuladas por Pucheta, habria Jde suceder en al-
gunos barrios de la ex corte el levantamiento de barricadas
y el estruendo de la fusileria. |

Intranquilos, azorados y temerosos de lo que ocurrir pu-
diese, presentdronse al Director los empleados, y con expo-
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nerle sus no injustificados recelos, en vista de lo apremiante
" de las circunstancias, y la necesidad de acallar la alarma en
sus familias, solicitaban permiso para retirarse 4 sus casas,

abandonando la oficina.
Era 4 la sazoén el Director de aquel Establecimiento cienti-

fico—el afio anterior fundado é instalado en uno de los ex-
tremos de la villa, frente 4 frente de la Fabrica de Tabacos,—
hombre que 4 sus indisputables méritos en ciencias y letras
unia un caracter decidido y enérgico; y si bien comprendia
la razén que 4 sus subordinados impulsaba, previsor y dig-
no, ante las contingencias de lo que suceder podria con las
riquezas alli bajo su direccién y responsabilidad atesoradas,
veiase en la precisién de negar, muy 4 pesar suyo, lo soli-
citado, haciendo presente 4 los aterrados oficinistas que «no
habia sido Isabel II, sino la Nacién, quien les tenia tal depo-
sito confiado, y que & la Nacién habjan de responder de €l
unicamentes.

- Las sensatas palabras del Director no fueron, sin embargo,
obedecidas, y los empleados desfilaron uno a uno por el
portalén del edificio, 4 la sazén en obra. Yo me quede en mi
puesto.

Y me quedé, por varias razones: porque aquel Director era
mi padre; porque viviamos en el edificio, y porque era yo muy
~ joven, y me seducia la incertidumbre de lo desconocido, y

estaba mi espiritu abierto 4 todas las expansiones. |

Formamos alli un retén con los empleados subalternos
que en la casa también vivian y con algunos vecinos de
buena voluntad a quienes interesamos, y cada cual se pro-
curd donde y como pudo un arma para prestar servicio in-
mediatamente.

Tenia mi padre una vieja escopeta de piston, de cafion
madrilefio, que creo era de Bustinduy, y con ella me hice;
con ella marcialmente di la guardia, y con ella, a4 las altas
horas de la madrugada, sali de ronda al frente de cuatro @
cinco numeros, pacificos portercs que tenian mas suefio que
otra cosa, y de quienes no vive ya ninguno.

No nos acontecié nada en aquella fournée que sea dxgnn
de memoria: Madrid dormia tranquilo; las calles estaban so-
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litarias y en su mayor parte desiertas, apenas alumbradas
por los sonolientos reverberos de gas, que agonizaban en si-
lencio.

Por las calles del Tribulete, del Mesin de Paredes y de los
Abades hasta bajar al Rastro y volver al punto de partida,
no hallamos sino borrachos, que gritaban con pastosa voz
~ avinada victoreando la revolucidn, haciendo eses y equili-
brios, dando tumbos y lanzando en su ardimiento alcohoélico
€ inconsciente mueras contra Isabel II: mujerzuelas de la mas
infima categoria, pobres y répugnantes sirenas del género

barato, sin encantos ni atractivos; muchos retenes de paisa-

'nos, con sus correspondientes centinelas, que nos daban &4
cada paso el alto, y ni un sereno, ni un polizonte, ni distur-
bio, rifia ni tumulto por los cuales se alterasen la paz y la
tranquilidad del vecindario.

Muchas veces, de la sombra se destacaba un bulto, rigido
y casi automatico, y se oia resonar una voz, gritando:

— jAlto! jQuién vive?

—HEspafa—contestaba yo, deteniendo mi tropa.

—iQué genter—insistia el centinela.

-—Paisanos armados - replicaba yo, dandome aires de
caudillo democratico. |

La voz entonces volviase hacia la sombra, exclamando:

—iCabo de guardial jPaisanos armados!

En la obscuridad surgian tres 6 cuatro bultos, que se
adelantaban acompasadamente, y otra voz resonaba, di-
ciendo: ,

——jAvance la nombrada 4 rendir santo y sefia! _

Después del jpreparen! de cajon, avanzaba yo, con efecto,
seguido de dos wsmeros, y muy satisfecho de jugar a los sol-
dados, y rendia el santo y sefia, que fueron aquel dia los de
San Miguel, Madrid, Milicia, como en el siguiente Saz Carlos,
Calatayud, Cartuchera.

Nada nos ocurrié, repito, y como unos héroes volvimos
triunfadores al retén, donde, no sé cémo, me hice con un fu-
sil Berdam, de aguja, sin cartuchos, y cuyo mecanismo des-
conocia por completo.

Triste y lluvioso amanecié el dia 30; y queriendo yo

26
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aumentar el contingente de la escasa fuerza que formaba-
mos, con licencia del conserje del establecimiento, que era
el jefe del retén, pues democraticamente renuncié este honor,
aunque me correspondia,—con un 1azo verde al brazo y mi
fusil Berdam al hombro, dime el gusto pueril de recorrer
contoneandome las calles de la capital en busca de dos ami-
gos, 4 quienes sorprendi en el lecho con mi belicoso arreo.
Hiceles levantar, no de la mejor gana, y con ellos me enca-
miné al Pargue de Artillerta, asaltado por la muchedumbre,
para que dlli se armasen como yo lo estaba, y lo hacia todo
el mundo. |
Chapoteando en el lodo formado por la lluvia, los gritos que
se ofan, v los grupos de muchachos y de mozalbetes cargados
de machetes, de bayonetas y de fusiles que encontramos ya
en las proximidades del Cuartel de San G/, nos hicieron ace-
lerar la marcha, temiendo llegar demasiado tarde al reparto,
Franca la puerta del Pargue, una multitud abigarrada,
compuesta de gente alborotadora € inquieta, pero no de ma-
las intenciones, resistia valerosamente el agua y voceaba y
bullia y se amontonaba al pie de los mezquinos edificios
proximos 4 las ventanas del antiguo convento. |
Varios individuos; subidos en los alféizares de ellas, reci-
bian de otros que en el interior habia pesados fusiles mejz-
canos, reformados, v en realidad inutiles, y los repartian o
vendian 4 los que abajo estaban con las manos levantadas,
esperando recibir aquellos armatostes para defender la liber-
tad y la patria, por nadie amenazadas en aquel entonces.
Por dos miseras piezas isabelinas de medio real logré dos
fusiles de pistén, cafidn grueso, abrazaderas de laton dorado
y caja pesada y obscura, con los cuales, aunque carecian de
bayoneta, armé a mis dos amigos, saliendo de alli los tres, no
sin desperfectos en la indumentaria de uno de ellos, quien,
queriendo trepar a las ventanas, cuando en posiciéon: dificul-
tosa se encaramaba con trabajo por los salientes de una ta-
pia, vi0 sobre si subir 4 otros mas listos, & quienes sirvieron
de comodo punto de apoyo en la ascension los anchos bol-
sillos del balandran que aquél llevaba puesto y que resulta-
ron en la empresa desgarrados.
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Aquella noche, antes de la ronda, fui comisionado para re-
coger en la tenencia de alcaldia, situada. en la calle de Ews-
bajadores, el pan que el Ayuntamiento graciosamente repar-
tia entre los Voluntarios de la Liberiad, fieles guardadores
del orden; y mientras los dos nzmeros que me acompafiaban
ensartaban valientemente las libretas en las baquetas de sus
fusiles, y firmaba yo el recibo, presencié escenas deliciosas,
que se han borrado de mi mente, y que siento no recordar
en detalle.

Nadie nos molest6 para nada aun cuando, en cumplimien-
to-de ordenes superiores, detuvimos algunos soldados sueltos
que iban armados, y entre otras, una partida que por la calle
del Tribulete venia disparando tiros y alborotando, aunque, 4
decir verdad, no disparé arma alguna, sino que se dispara-
ban ellas solas, pues siendo el calibre de los cartuchos dis-
tinto del que requerian los fusiles de aguja, al cerrar el ob-
turador, estallaban aquéllos, no sin riesgo de los curiosos
que estaban en los balcones, y peligro de los mismos volun-
tarios. -

No presencié yo las escenas de la Puerta del So/, cuando
las turbas estacionadas delante del Frincipal, 6 sea el Mi-
nisterio de la Gobernacién, pedian que la Guardia Civi]
abriese las puertas, ni cuando el General Milans del Bosch se
arrancO las hombreras con las iniciales de la Reina, ni
cuando Amable Escalante se cifi6 la faja de general, nj
cuando, por ultimo, Guardia civil y paisanaje fraternizaron
calurosamente. |

Quede para el historiador de aquellos acontecimientos el
referirlos con todas sus circunstancias; yo me limito & con-
signar estas minucias, y 4 hacer constar que en Madrid no
paso nada por los temerosos barrios bajos en los primeros
momentos de la revolucidn, si se exceptdan aquellos ramplo-
nes cantares, de los cuales decia el uno:

«A las armas, ciudadanos!
A las armas, jvoto va!
Defendamos con las arinas
nuestra santa libertad.»
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El otro, indecente y grosero &4 mas de ramplon, & modo de
estribillo expresaba:

«Si Isabel quiere corona,
que tome la dé un...
que la corona de Espana
es para el General Prim.»

‘Pobre General, que habia de morir 4 manos de ignorados
asesinos en la calle del Turco, durante la nevada de aquella
noche inolvidable de Diciembre de 1870, y pobre revolucion,
de la que tantas cosas se esperaban, y que nos trajo la gue-
rra civil en Espafia y en Cuba, y por contera y como con-
secuencia, después de la restauracion, la pérdida vergonzosa
de nuestras colonias, y el entronizamiento de aquellas mis-
mas ideas contra las cuales habia nacido!

Robprico AMADOR DE Los Rfos.




! Vi

, CUENTOS CORTOS

Las conjeturas.

Al final de una calle que desemboca en el Prado hallibase
reunido cierta maflana de otofio un grupo de gente que se
agolpaba ansiosa bajo el dintel de la puerta de una elegante
casa. Veiase entrar y salir 4 los guardias de orden piblico, al

delegado de policia dando disposiciones, y en el semblante

de todos se dibujaba una triste curiosidad.

Iba yo con un amigo que mostrd interés por saber la ocu-
rrencia, y nos dirigimos 4 una vieja interrogandola sobre el
casc. La vieja, mujer al fin, hablé mucho y dijo poco, lo su-
ficiente, sin embargo, para ponernos al corriente del suceso.
Se ha matado un hombre: ésta era la frase que resumia el dis-
curso de la interpelada, cuajado de consideraciones morales
sobre lo efimero de nuestra existencia.

—Se ha matado un hombre—dijeron los curiosos.—Un sui-
cidio,—dije yo, dando al hecho el calificativo que le corres-

pondia.

—:iDénde ha sido’—pregunte.

—En el piso bajo—me respondieron.

No necesitaba saber més: lo sabia todo, como dicen en las
comedias.

— Aqui tienes—dije 4 mi amigo—el hilo de una historia de
amor que tal vez nadie conozca, y que yo he averiguado por
casualidad, gracias también 4 mi espiritu observador. Esta
reja que ves abierta da 4 un gabinete del teatro donde se ha
representado ese sangriento drama. Si de ayer tarde a hoy no
han cambiado las cosas, sobie un veladorcito de Manila colo-
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cado 4 la izquierda debe existir un libro en rastica, edicién de
Michel Levy, cuya cubierta tiene un titulo relativamente fatal,
dadas las presentes circunstancias.

Mi amigo mird, en efecto, y #ressailli!, como dicen los
franceses.

—iQué has leido’r—Ile pregunté.

—iWerther! —repuso asustado.

—Conozco—afiadi—Ia historia de este suicida, y te la voy
a contar para asombro tuyo y de tus hijos, si es que algin dfa
buscas novia y te casas, y tienes fruto de bendicidon y humor
de referirles el cuento.

Abandonamos el sitio de la ocurrencia, y paseando por el
Prado, comencé mi relacién en estos términos:

—Una tarde que crucé casualmente por esta calle, hallé aso-
mado 4 la reja del gabinete en que has visto el libro de Goeethe
un hombre joven, bien vestido, de inteligente mirada y finos
modales: estaba abstraido, meditabundo, triste, y yo, que me
preocupo por todo aquello que no me importa, tuve deseos de
conocer la causa de su tristeza. Pronto sali de dudas: 4 la tarde
siguiente pasé de propio intento por el mismo sitio: estaba la
reja abierta, y aproximandome 4 ella pude descubrir en el in-
terior de la habitacién, y sobre el mismo veladorcito de Ma-
nila que has visto, un ejemplar de Raphael, pages de In ving -
tzeme année, par Alphonse de Lamartine.

Quedé aclarado el enigma: aquel hombre estaba ena-
morado.

Después de algtn tiempo, no mucho, acerté 4 pasar junt:u
alareja, y vi caido en el suelo un libro, que me produjo an-
gustia mortal, poniéndome al por menor del estado en que se
hallaba el corazén del inquilino de aquella vivienda. El libro
era La dame aux camelias, par Alexandre Dumas, fils.

Todo estaba claro como la luz. Mi desconocido se habifa
enamorado de una mujer, creyéndola sin duda modelo de vit-
tud y honestidad, de esas que describia Lamartine, y luego el
pobre muchacho habia visto que era una de tantas. De ahi
que se entregase al estudio de Margarita Gautier, arrojando al
suelo el libro dzspués de haberlo leido, como arrojaba en el
olvido su amor después de haber sido engafiado .
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Aqui crei yo que hubiera acabado la historia de aquellos
amores; pero cudl seria mi asombro al ver cierto dia sobre el
consabido velador otro libro con este epigrafe: H. de Balzac.
(Euvres completes.

Pobre amante! Se conoce que no pudiendo olvidar aquel
amor que habfa echado en su alma profundas raices, trata-
ba de cauterizar la herida por todos los medios posibles.
El amor de Rapkael era una ofrenda ridicula para la dama de
las camelias, y convencido de ello nuestro protagonista, se
dié 4 leer 4 Balzac. La medicina era eficaz, pero fuerte; el
autor de Peaun de chagrin hace en el alma el mismo efecto
que en los rasgufios de la piel drnica pura 6 vinagre con sal.

No obstante, el hombre que tanto preocupé mi atencion
tenia talento, y no pudieron ofuscarle los aforisiuos del dlti-
mo autor que habia venido 4 sus manos. Lamartine le decia: -
sufre; Balzac le decia: olvida. El idealismo del uno y la des-
carnada rcalidad del otro debieron estar en lucha constante
dentro de su corazén. Con Lamartine se le hacia imposible
la vida; con Dumas hijo y con Balzac, despreciable. Geethe
vino a resolver la cuestion. , |

Te voy hacer un resumen, como en las revistas de toros.
E! desconocido, 4 quien, sin embargo, ya conocemos perfec-
tamente, se enamord de una mujer que le ha engafiado; no la
pudo olvidar y haciéndosele, por lo tanto, irresistible la exis-
tencia, se ha pegado un tiro incitado por la lectura del Wer-
her. | -

—En efecto—dijo mi amigo,—Ila historia est4 contada por
conjeturas, pero te aseguro que tiene todas las condiciones de
la verosimilitud. Veo que en determinados casos puede repor-
tar grandes ventajas 4 la adminlstracién de justicia el cono-
cimiento de las literaturas extranjeras.

' * .
*® %k

Aquella misma noche nos reunimos como de costumbre en
el café de La Iberia, y tomamos La Correspondencia por ver
si daba cuenta del suceso, y en qué términos, al publico de la
capital.
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La noticia venia; mas me dejé helado. No habia semejante
suicidio. Se hallaba redactada en iguales 6 parecidos términos:

<Esta mafiana ha ocurrido una sensible desgracia en casa
de D. Fulano de Tal. (Le nom ne fait rien & la chose.) Es-
tando un mozo de cuadra limpiando un coche, cayé del pes-
cante, acometido de un accidente. El golpe ha sido mortal y
el infeliz ofrece pocas esperanzas de vida.»

Mi amigo conté lo de las conjeturas, y los contertulios del
café me dieron una broma que duré toda la noche.

Luego supe que un profesor de francés, amigo mio, daba
leccién al que yo suponfa galdn suicidado, y que el discipulo
traducia aquellos libros para ejercitarse, como pudiera haber
traducido Las aventures de Telemague, fils @ Ulysse. .

I

Sor Maria del Arrepentimiento.

Los fieles que acudieron aquel dia 4 la inisa de ocho en
la iglesia de San Plicido andaban cuchicheando entre si con
muestras de vivo interés y obstinada curiosidad.

La claridad tenue y opaca de un nebuloso dia de invierno
iluminaba la iglesia, envolviendo los huecos de los. altares y
los dngulos «de las capillas con una sombra de misterioso en-
canfo; y alguna que otra ldmpara de pesado bronce despedia
débil rayo de luz, dibujando vagamente sobre un fondo invi-
sible las imagenes y ornamentacién de los caprichosos reta-
blos con que el templo se engalanaba.

El sacristdn, solicito y cuidadoso por el buen aspecto y
. simetria de los objetos encomendados 4 su autoridad, reco-
rria los altares'con grave pausa y flemiticos movimientos, ya
despabilando una vela, ya désviando un banco, ya enderezan-
do el torcido pufial de una Dolorosa 6 buscando la colocacidén
estetica de unos candeleros; y luego, haciendo sonar, mien
tras los pies movia, el burdo y tosco pafio de su sotana, atra-
vesaba la iglesia,arrellandndose en un comodo sillén de la sa-
cristfa como un obispo cuando viene de recorrer la didcesis.
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En una oscura capilla, que por bajo del coro se halla, en-
contrabanse dos duefias departiendo tranquilamente mientras
se disponfa la misa de ocho, sentadas en un monumental
é incomodo banco de madera, esquinado con metal brufiido y
reluciente.

—Desengafiese ucé—decfa la una—,capellin como el don
Ambrosio, que santa gloria haya, no se encuentra ni busca-
do con pregén. ¢Se acuerda lo bien que recibia los pecados
en el confesonarior ¢Ha visto ucé confesor que echase menos
penitenciar Y qué pico de oro para dar consejos después de
la confesion! En toda la noche pude pegar los ojos cnando
supe la desgracia. No somos nada, D.? Angustias, no somos
nada.

—Pero, 4 lo queveo—dijo la llamadaD.* Angustias—,ucé no
conoce al nuevo capellan de San Plicido.

—Asi sé€ de él como del dinero que viene de Indias.

—Pues yo conozco la historia ce por be del padre Bermi-
dez, que de este modo le designan, y tengo de contirsela
para que, sin menoscabar la memoria del difunto, vea cémo
este seflor no le va 4 la zaga en los de religioso y buena per-
sona. Su figura y airoso porte pueden hacer raya en el patio
del alcazar en dia de besamanos, y digo esto al tanto de que
allf viene a reunirse la flor y la nata que en lo garrido y airo-
so encierra la corte del rey D. Felipe IV. {Ay, sefiora y ami-
ga mial {Otros tiempos eran aquellos en que al cruzar las Pla-
terias nos decian chicoleos y lindezas! ;

—Al grano, D * Angustias—exclamé la que escuchaba.

—Pues el grano consiste—dijo la primera dando un suspiro
que fué 4 parar 4 los tiempos del Duque de Lerma,—consiste .
en que este capellin que ahora tienen las benditas monjas ha
sido cortesano hasta hace brevisimo tiempo, y se ha dedica-
do al sagrado ministerio del sacerdocio por una triste aven-
tura con que Dios se ha servido atormentarle.

Parece ser que Bermudez vivia en compafifa de una herma-
na llamada Estrella, quien en sentir de muchos, y yo la he

conocido, nunca pudieron sus padres ponetle nombre que

mds le viniese 4 pelo: estrella de hermosura era la tal moza,

~al tanto de que traia revueltos los mozos del barrio y media
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legua 4 la redonda, y no pasaba noche que no anduviesen &
cuchilladas al pie de su reja, con desdoro de la buena fama
que & su familia correspondia. '

El Bermidez no vefa con buenos ojos este juego de amo-
res de que la D.* Estrella era objeto, y la reconvino porcién
de veces; pero la moza, como ucé y yo en aquellos tiempos—
y dié otro suspiro,—precié mds los galanteos del amante que
los consejos del guardador, y hete aqui que una noche, bur-

lando la vigilancia del hermano, saliése al zaguén bonitamen-

te, desapareciendo por el portdn de la calle. Busca por aqui,
busca por all4, pesquisas por ¢l otro lado, indagaciones del
alguacil, rondas del alcalde de corte, 6rdenes del corregi-
dor, la moza no aparecfa, y Bermidez estaba dado 4 todos
los diablos (con perdén de este sagrado templo) al mirar las-
timosamente arrastrado por el suelo y el fango su hon-
rado apellido. Pasaron semanas y meses sin dar con la oveja
descarriada, y un dfa, cansados de tan infructuosa pesquisa
alcaldes y alguaciles, enviaron muy enhoramala las cuitas de
Bermudez; este mismo dejé correr las horas del tiempo sin
‘d4nimo para emprender la péregrinacion en busca de dofia
Estrella. Item: el bueno de nuestro capellin di6 en apenarse
con motivo de la inesperada aventura, y 4 partir de aquella
noche no volvié 4 entrar en hosteria, coliseo ni juego de da-
dos, esquivando reuniones de gente y platicas de amigos. No
habia ojos en que no viese una mirada burlona, no habia la-
bios sin una sonrisa de ironia, no escuchaba palabras que no
se las figurase de mofa, no habfa concepto carifioso que no
lo tomase por satira embozada; en fin, sefiora y duefia mia,
tan preocupado estaba que formé la piadosa intencién de de-
dicarse 4 la iglesia, queriendo asf inclinar 4 su lado la balan-
za de la misericordia divina, vencida hasta entonces por el peso
de ajenas culpas y pecados.

Y como viese la que hablaba que el sacristdn preparaba el
misal y encendia las velas del altar, presumiendo que iba 4

salir la misa, quiso desembuchar cuanto preparado trafa y dijo

a su compafiera:
—No sabe ucé por qué me he colocado en esta capilla os-
cura al pie de la reja del comulgatorio? Por conocer 4 una no-

\
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vicia que, usando del derecho que le concede la orden por
una vez al aflo, no ha querido confesar con el capellin del
convento, sino con otro sacerdote de su confianza, pariente
del Inquisidor general, quien la ha recomendado muy mucho
4 las hermanas benedictinas. Dios me perdone, pero ha debido
ser en el mundo una gran pecadora: comulgara de las dltimas
y dicenme que es por demdas apuesta y garrida,

En esto did comienzo ¢l sacrificio de la misa, cortando la

poco piadosa conversacion de las interlocutoras.

El nuevo capelldan de San Placido era,en verdad, de buena y
proporcionada estatura, varonil semblante y carifiosa mirada:
los fieles le miraban con veneracién, D.* Angustias y la duefia,
su amiga, con curiosidad. Las monjas oraban silenciosamente
tras la reja del comulgatorio.

Bermudez lefa pausadamente las oraciones del sagrado li-
bro, marcando algunas frases con notado sentimiento.

— Diémine—exclamaba fijando sus ojos en una imagen del
Redentor crucificado—exandi orationem meam. |

M4s adelante, juntando las manos contra el acongojado
pecho, decia:

—Ego autem inocentia mea ingressus sum, redime me et
MmISErere met.

Y cuentan que el monaguillo le oyd repetir varias veces,
jmisérere meil jmisereve meil, aunque no estaba mandado asf
en el ritual. W

Cuando llegé el momento de dar la comunion, el padre Ber-
midez se aproximé al comulgatorio con la sagrada forma en-

tie los dedos, pronunciando 4 media voz las palabras del rito,

'y en el postiguillo practicado en la reja fueron apareciendo

sucesivamente las monjas del convento de San Placido, pri-
mero las madres graves, al final las novicias. La ultima era de
una hermosura angelicaf: tenia un rostrillo blanco y un manto
negro que por cima del hombro le caia.

El sacerdote fué 4 posar la forma divina entre los labios de
la monja novicia, y al reparar en ella se quedo suspenso. Su-
bita alegria inund6 su rostro, detuvo su mano, en aquel ins-
tante temblorosa, y miré en torno suyo para cerciorarse de
que no en un sueflo, sino en plena realidad se encontraba.
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Todos los circunstantes notaron su vacilacion, y Bermudez, al
advertir qﬁe su turbacién interrumpia la ceremonia, se apre-
suré 4 dar comunién 4 la monja, visiblemente emocionado.

De alli 4 poco rato, dos duefias que salfan de la iglesia de
San Pl4cido se detuvieron para despedirse en la esquina de la
calle de San Roque.

—Qué tal— dijo una de ellas—ha visto ucé el desenlace
de la aventura del padre capelldns

—Dios sea loado! —respondi6 la otra.—iConque esa her-
mosa novicia es la D.? Estrella?

—Por ese nombre la conocimos antes; pero en el claustro
se llama Sor Maria del Arrepentimiento.

Y desaparecié haciendo guifios camino de la Corredera.

II1

La gorra.

CUENTI-DRAMA

Interiocutores.

D. Torcuato, viejo grave, propietario y octavo vicevocal
supernumerario de la Junta de Salvamento de ndufragos del
rio Manzanares.

D.* Laureana, su esposa, sefiora de cierta edad, aunque
ésta no se conoce con certeza.

Craupia: criada vizcaina; guisa admirablemente el bacalao
a estilo de su tierra.

Frasquiro, andaluz, criado del priso principal, muy fiel,
pero tarda en los recados.

U~ sereno, natural de Caamufias, parroquia de Gérgoles,

concejo de Muspifieira.
Una LAMPARA eléctrica que alumbra,
UNA caMPANILLA que Suena. |
Una Gorra que no habla, porque si hablase...

El teatro representa todo el piso segundo izquierda, decen—
temente amueblado, de una casa en Madrid.

T i
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D.2 Laureana, sentada en un sillén del gabinete, hace como
que lee un libro de oraciones, y luego cierra los ojos como
si durmiese. Claudia, enfrente, hace como que cose y como
que cuenta historias de Gaipaguirrogargoitia, su pueblo natal.

CampaniLLa. (Dentro.)—;Tilin! jtilin!

Craupia.—Llamar campanillas han hecho. ;Quién sera? El
sefior te llamara, pues. -

LaureaNA. (Despertando.)—Ahora y en la hora de nuestra
muerte. Amén.

- Torcuaro. (Entra por cualquier hueco, con tal que sea por el
de una puerta; trae zapatillas, batin, gorroy capa. Tenga cuida-
do el actor encavgado de este papel de no cambiar el sitio que co-
rresponde & cada una de las prendas indicadas. Claudia le quita
la capa y desaparece.) — Qué frio hace en esa escalera! Hay
crisis, Laureana. Un primo del novio de la hija del vecino del
principal es amigo del marido de la hermana de un empleado
en la Presidencia del Consejo de Ministros, y asegura que va
4 caer el Ministerio de un momento 4 otro. (Se sienta en un
sofd y fija la vista sobre el suelo. La luz de la ldmpara, cum-
pliendo con su obligacion, tlumina una gorva caida, olvidada ¢
perdida en el centro del gabinete. D. Torcuato coge la prenda en-
Ire sus manos,y presentindosela & su mujer ,exclama:)De quién
es esta gorra? (Como ha venido aqui ecsta gorra? iDonde estd
la cabeza de esta gorra’

LAUREANA. (Se encoge de hombros, arquea las cejas y hace un
gesto con la boca sacando el labio inferior. Esto en lenguaje mi-
mico quiere dectr: INo sé una palabra.)

Torcuato. (Entra en la cocina con la gorra en la mano.)—
iClandial (T conoces esta gorra?
~ Craupia.—No conosco gorra que nunca viste. En la calle
hombres llevan muchas 4 L. cabesa, pues.

Torcuato.—iLa he encontrado en el gabinete! _

Craupia. (Asustada.) — {En el gabinete! {Ladrones en casa
tienen, pues! La sefiora dormida te quedaste. Yo cosiendo con
ojos serrados no supe que puertas se abren con gansuas. {Vir-
gen de Begoial ]Humbrés escondidos en casa que roban!
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iSocorro! (Se encierra en un cuarto pequeio situado cevca del
fogon. D. Torcuato va dla sala y llama al sereno por el balcon,
Momento de pausa durante el cual D.* Laureana, que es de suyo
poco impresionable, vuelve d guedarse dormida. DD. Torcuato esid
indeciso entre temer miedo a los ladrones 6 sospechar de su es-
posa.) '

SERENO. (Entrando o saliendo, segin se mive, previas las for-

malidades de costumbre.)—iQué ocurre? _
Torcvato. (Mostrando el cuerpo del delito.)—He encontrado

esta gorra en el gabinete y sospecho que algun ladron se ha
introducido en mi casa para robarme.

SerRENO. — Si es ladrén nu le quepa & usted duda de que

traia ese ojectu; pur mas que lus ladrones nu traen ojectus,
sinu que se lus llevan. Veamus. (Bscudrinan minuciosamente

las habitaciones, mirando debajo de las camas y sacudiendo la

ropa de las perchas. El iadron no aparece.)

TorcuaTo.—Si las puertas y ventanas estdn cerradas, Jpor
donde ha entrado el ladrén? Y si ha entrado, jpor dénde ha
salido? (Se quita ¢l gorro, sin abandonar la gorra, y se pasa la
mano por la cabeza.) Tengo una sospecha horrible..

SerENo.—Barrunto yo lu niesmo. En el prencipal vive un
mocete que esta siempre mirandu para lus balcones de este
pisu. .

Torcuaro. (Aparte.)—iMe lo decia el corazén! La verdad es
que Laureana, a pesar de sus afios, tiene todavia buen ver.
(Alto.) iPor qué no me avisaste?

SERENO. —Yo0 nu sabia si usted era gustosu. ;Ella nu pidié
premisuy 5

Torcuaro. — [Pero, hombre! ;Crees td que yo iba 4 con-
sentir?... |

SERENO —Otrus hay que lu cunsienten. Nu entrandu el
mozu en la casa... La rapaza ha de casarse algiin dfa.

TorcuaTo. — [Acabdramos! ;Te refieres 4 Claudia? Puede
que tengas razon.

LAUREANA. (Entra bostezando.)—iDe modo que no se pue-
de averiguar cdmo ha venido 4 casa esta gurr:i‘:‘

Cravpia. (Detrds de su senora.)—Digo, pues, que la gui‘ra
caido de balcones hzbra. |
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CawmpaniLra.—j Lilin! jtilin! (Los znterlocutores se asustan, d
excepcion del seveno, que conserva su sevenidad; éste se divige d
la puerta de la escalera seguids de los demds.)

SErENO. (Siz abrir.)—iQuién?

FrasQuito. (Bz la escalera.)—Gente de pa. Nu se asusten
ustés. Un servidor es Frasquito, el criao de los sefiores del
prensipal derecha. (E/ sereno abre,y todos reconocen al nuevo
cutevlocutor. Conviene advevtir que estdn encendidas todas las
lamparas eléctricas de la habitacion de D. Torcuato.) Pues venia
sobre mi gorra: vamos al desir, que se ma perdio, y me mali-
sio yo si estard aqui. Estaba colg4 de un boliche de la percha
de la antresala, cuando bajé el sefior, con perddn, y puso su
capa ensimita. Yo me achanté, porque un servidor tiene su
poquito de educasién. Lo cual que luego ha desaparesio la
cachucha. Busca por aqui, busca por alld... dije yo: estos se-
flores me dispensaran, si por un casual, D. Torcuato, con per-
dén, sa subfo la gorra envuelta clandestinamente entre los
pliegues de la pafiosa, cae al suelo en su casa, es un suponer,
y todos preguntaran: ide quién es esta cachucha? Pues ;de
quién ha de ser? De Frasquito. (D). 7orcuato, D.® Laureana,
Claudia y el seveno dicen | Akl en do menor.)

Torcvato. (Presentando la gorra.)—Asi ha sucedldn, en
efecto. Y poco que nos ha mareado la distraccion! ¢(Es ésta
la gorra de usted?

" Frasquiro.—La mesmita, compra en la plasa Mayor. (S¢ Z
pore.) Pues, sefiores, estimando, y dispensen si en algo se les
ha faltao. (Desaparece por la escalera.) |

Craupia.—Miren, pues, susto de gotra que se convirtid en
agua de serrajeros.

EL Auror. (A7 phblico )—Este episodio esta tomado del na-
tural, y vivo estd quien lo cuenta. (7eldn.)

CarLos CAMBRONERO,



.. = - R RE
1 l i - ' L i
i -
-
:
E e
s a
ks =1 0
L3 ral 3
L= = d . 3
£ - ; ’ y 2 g , .
i) k e . e i
" o L P - | :
" - ' 1
) - i = w . 1 |
} " Ll i 1 I &
I ! ‘-' Y - i " ' Wi i, a L] - ":
H Al b - I
= |
- L} = > - - L]
J—— ¥ I o c : o "y lp e .
Ny 1] e i
' =y - e L ALy el NS
¥ b - - AL i B
¥ Ly
'H ¥ . ¥ [N N Pt = 5 p Fd ¥
A : = 7 T e s ; . 7 3 4
| . i r | i ¥ [ )
% v i
Bow? il x= - 9 v y - I
. L £ L . b AL ) -
i ' - " 5] i 0 L -
ihm -
2LF x ) . [ . % iy E ] Iz =, .
. ¥ - 1 [ o 1} - , '
vy r LN | % .
.. 5 . " = 1 . . L
o =, " o J iy -
LI Ty = : i o
; h i - r §
WPt = . “r 4 s i
: £ = : -
" v
- L -
. 1 - 3
; f ) - y
X L i i N ] =1
r * N - - r "= ]
¥ ; .
o g m . N ' i
Yy
" & o | [ -
- - e %, ] 5
r
- i =T
& L B Pt (T
E i i i [ i a 5
= i - i : L " ey . T 1L
¥ a =
- - -
; # i ' L "

2008 Ministerio de Cultura « ..




RN

LA PSICOLOGIA Y LA BIOLOGIA

Por algunos pensadores modernos se ha intentado en estos
altimos tiempos negar el caricter sustantivo de la Psicologia,
incluyendola en la Fisiologia, y, por consiguiente, en la Biolo-
gla. Afirma Giard que «la Biologia y la Psicologia se hallan
destinadas a formar pronto una sola ciencian; dice Hackel que
«la Psicologia cientifica es una parte de la Fisiologias, y sos-
tiene Sergi «que los fenémenos psicolégicos son fenémenos
vitales, como los de nutricién y de reproduccién, y que la

- funcién no es otra cosa que la proteccién del individuo y de

la descendencia.»

El psicologo, en nuestro sentir, necesita conocimientos fisio-
logicos cuando trate de ciertas materias, y el fisidlogo caerd en
ciertos errores si sus trabajos no son iluminados por las estu-
dios psicoldgicos.

Por esta razén escribe el profesor Grasset que en las Facul -
tades de Letras debe ensefiarse todo lo que un fildsofo tiene
necesidad de saber de la Fisiologia y de la Patologia del siste-
ma nervioso, y en las Facultades de Medicina todo lo que un
médico tiene necesidad de saber de Filosoffa (1).

Acerca de la'nueva ciencia Pszcofisica, fandada por Fech-
ner, en la cual se estudian las relaciones de los fendmenos psi-
coldgicos con los fisioldgicos y los fisicos, se dird que, siendo
en el fondo, segiin creemos, un capitulo de la Fisiologfa y de
la Biologia, se exagera su importancia si intenta invadir el te-
rreno propio de la 'Psicﬂlﬂgfa.

La Psicologia, lo mismo por su objeto que por sus méto-
dos, es diferente de la Biologfa. La primera es la ciencia de la
conciencia, de la observacion interior; es la ciencia del espiritu

(1) Lémiles de la Biologta.
27
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6 del pensamiento, sentimiento y voluntad, 6 es la que trata
del alma humana, de sus facultades, funciones y operaciones:
la segunda es la ciencia que trata de la investigacion de las le-
yes de la vida. La Psicologia, pues, estudia los fenomenos p7o-
pios del hombre, al paso que la Biologia considera las leyes de
los fenémenos comunes 4 todos los seres vivientes.
Es cierto que los animales presentan fendmenos animicos;
pero éstos deben estudiarse en sus manifestaciones fisiologicas.
La Psicologia animal es, por tanto, un capitulo de la Biologia.
Poco importa, volveremos 4 repetir, que contra laPsicologia
del hombre 6 Psicologia propiamente dicha, s¢ haya levanta-
do moderna escuela sosteniendo que el alma humana, del mis-
mo modo que el alma de los animales, debia estudiarse por
los fenémenos fisiolégicos que  acompafian 4 los fenémenos
psiquicos, 6, lo que es igual, por los fendmenos psiquico-
fisiolégicos. Ribot hace la sintesis de la doctrina de Fechner,

Wundt y Delbeeuf diciendo: a4 todo fendmeno 6 grupo de fe-

némenos de orden psicoldgico corresponde un hecho 6 grupo
de hechos de orden fisiolégico, y la explicacidn cientifica de
los primeros debe buscarse en el conocimiento de los segun-
dos (1). B/ logaritmo de las semsacionés, que, como afirma
Grasset, es una de las primeras y mads importantes leyes de
le Psico-fisiologia y que pudiera enunciarse diciendo: la sen-
sacion crece como el logaritmo de la excitacién; 9, en térmi-
nos mas claros: cuando las excitaciones aumentan siguen una
progresion aritmética y cuando las sensaciones aumentan si-
guen una progresién geométrica. carece de valor cientifico.
La ley de los logaritmos es, segtin Grasset, puramente fisio-
légica, pero de ningin modo psicolégica Afirmamos que
no debe confundirse la percepcién con la sensacidn, y fécil
seria mostrar el cardcter de la wna y de la otra. Del mismo
modo, mediante las emociones se ha intentado encerrar la
Psicologia en la Biologia. Por lo que respecta al estudio de
las emociones, se hard notar que en ‘ellas hay dos elementos,
- el psicologico y el fisiolégico, siendo el primero de éstos, se-
gin el mismo Sergi, el més importante, el mds esencial.

() Limites dela Biologia.
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Tan verdadera es la afirmacién de Sergi, que se conciben y
se observan emociones sin fenémenos fisiolégicos, pero nunce
sin la intervencion de la conciencia, fenémeno psiquico pro-
piamente dicho. El elemento fisiolégico es comtin 4 los anima.
les y al hombre, siendo la Biologia la encar gada de estudiar-
lo; y el elemento psicoldgico s6lo puede ser asunto de la Psi-
cologia. LLa emocion estética y la emocién moral son materia
exclusiva de la Psicologria. |

Herbert Spencer demuestra que «la distincién entre la Psi-
cologia y la Biologia se justifica de la misma manera que la
distincion entre las otras ciencias concretas», estableciendo,
contra Augusto Comte, que «la Psicologia es una ciencia
completamente unica, independiente de todas las otras cien-
Clas...» |

Dijose antes que la conciencia no se daba en los animales,
Y, por tanto, que no tenia lugar en la Biologia. Dado que los
animales piensen, sientan y quieran, jsaben que piensan, sien-
ten y quieren? O lo que es lo mismo, {los animales son cons-
cientes? Sergi encuentra artificiosa y poco cientifica 1a distin-
cién en Biologfa de la sensibilidad consciente ¢ inconsciente,
y elimina del estudio de aquélla los fenémenos de conciencia.
De modo que €stos son objeto de una ciencia especial: la
Psicologia. ;

En resumen, asi como la vida vegetativa se estudia en la
Botanica, y los fendmenos de la vida animal se estudian en la
Biologia, los fendmenos de la vida Aumana J espiritual debe-
ran estudiarse en la Psicologia.

A1LBerTO ORTEGA PEREZ.
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'LOS FASTOS DE OVIDIO

LIBRO SEGUNDO
(Ca#riﬁﬂaﬁiﬁﬁ.)

Nupfa, aquid expectas? non tu polientibus herbis.

Cuando se vié encumbrado el Capzrolio
y todas las cindades veneradas,
de allf se retiraron para 4 Fove
sitio ceder, segin los viejos cuentan.
El sacro numen 7érmino, no oyendo
4 los augures, que tenfa en torno,
allf permanecié con el Zorante.
Hoy mismo, 4 fin de que tan sélo vea
los astros,se dejé breve abertura
en béveda del templo. Desde entonces
no puedes, sacro Término, mudarte
4 cada paso; permanece yerto
¢ inconmovible, en el lugar que ocupes,
sin te ablandar al ruego del vecino.
:Con un mortal harfas lo que 4 Fove
has negado una vez? Si te sintieres
‘herido por arados 6 azadones
al punto clama: «Quieto j€ste es mi campo,
y el tuyo, aquéll» Por sobre la ancha via
que 4 la regién conduce de Laurento,
en ese sitio, en donde, en otros soles,
el capitdn paré de los Troyanos,,
y ante el mojén, marcante desta milla,
en tu altar las entrafias se te ofrecen °
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de oveja ornada de vellén copioso.

Otros pueblos también limites hallan;

el limite de Roma es el del mundo.
Ahora debo referir la causa

de la expulsién de los odiados reyes;
tal nombre y tal recuerdo me memora,
antes del fin del mes, el sexto dia (22).
El rey Targuino en Roma dominaba

y fué el dltimo rey, si injusto, bravo
en cien combates; destruido habia

6 conquistadn muchas poblaciones;
vergonzosa traicion seflor le hiciera

de Gabeos. De hijos tres el mas pequefio
(prole muy digna del Soberdio) acude
al campo hostil, en silenciosa noche;
sobre el minares mira cien espadas:
«Atadme, inerme estoy, asi les dice,

y gusto habréis de dar 4 mis hermanos,
y 4 mi padre Targuino, que ha cubierto
de horrendas cicatrices mis espaldas.» |
Y hablando asi, indicaba las sefiales
que a si mismo caus$ su propia mano.
Se habia desprendido de la veste,

y los de Gabios, viendo, 4 los fulgores
de la luna, la espalda del mancebo
toda maltrecha, envainan el cuchillo
y rompen & llorar y le suplican

que luche en su favor en adelante.
Ladino accede y mofa talftorpeza.
Ya halldndose con crédito, diputa
un fiel amigo al padre 4 que le diga
el modo de que Gadios suya sea.
Habia un huerto cerca del alcdzar,
de plantas aromaticas cuajado,

que un arroyo dulcisono regaba.
Acoge en tal lugar el rey Zurguino
de su retofio el {ntimo mensaje,

y en su contestacion al punto corta
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los lirios mas excelsos: vuelve el nuncio

la escena & referir: «;Oh; bien comprendo

la orden, dice Sexio, de mi padre».

E inmola sin piedad 4 los varones

de Gabios mas conspicuos y la rinde.
iOh -prédig.ﬂ fatal! Una serpiente

de en medio del altar surge y tritura

las visceras sangrientas de las hostias

hasta en el sacro hogar, que muere al punto.

Apolo consultado, asi pronuncia:

«iHa de ser vencedor el que primero
bese 4 su madre!» Crédula la plebe

en oraculo tal, no comprendido,
ansiosa y con premura se dirige

a su madre 4 buscar; que cada uno
quiere el primero ser en oscularla.
Bruto, que ha sido lo bastante cuerdo
para fingirse loco, por librarse

de tus insidias, joh cruel monarcal!
Bruto el labio selld, €, hinojos fitos,
como si hubiese resbalado, besa

la 77¢77a, madre del mortal. En tanto
sitian &' A»dea las romanas tropas

y de una y otra parte se resignan

4 largo asedio. En tal holganza, huyendo
los bravos enemigos de atacarse,

por el tiempo matar juegan ociosos.
Un dia en el que Sex/o convidara

a opiparo banquete 4 sus amigos,

rey del festin por ellos aclamado,

asi les habla: « Amigos, es diffcil
Ardea de tomar y nos consumen

el ocio y la inaccién: ¢quién osaria
vedarnos ir, colgar nuestras espadas
de los sagrados muros de los lares?
En lecho conyugal ;qué es lo que ocurre?
Como nosotros las esposas nuestras
por la ausencia tenaz se encontrarian

423
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de tedio roedor victimas tristes?»

La suya cada cual alaba terco:

las réplicas caldean la disputa,

y el vino prodigado en abundancia
calmar no deja ni pasién ni elogios.
Surge el varén que por su ilustre nombre
la toma de Colacia nos recuerda:

«;A qué tal disputar? Vamos 4 vetlo;
que el manto de la noche aun se extiende:
4 Roma galopemos». Plauden: bridan.
En Aoma ya los principes se encuentran:
al punto hacia palacio se dirigen:
penetran, sin hallar custodia alguna.

En medio de dureos cdlices de vino

y ornado el seno de brillantes flores

la nuera de 7arguino prolongaba
orgiastico festin. Corren al punto

de Lucrecia al hogar; estaba hilando

su urdimbre y cestas cabe el lecho habia
delante de ella, y 4 la débil lumbre

de mortecina ldmpara laborap

sus donce!las también. ¢ Apresuraos,
buenas muchachas, les decia dulce:
tenemos que mandar cuanto mads antes
esta veste de guerra al amo nuestro,
Pero ;qué dicen por ahi? Vosotras

soléis saber muchas noticias. ¢{Cudnto
podra durar el sitio todavia?

Al fin habrds de sucumbir, Ardea:

a otros mas fuertes que eres tu resistes.
iMaldita poblacién, que tanto tiempo

del dulcisimo esposo nos alejas!

iQuieran los diosos que a lo menos tornen!
iPero es el mio tan valiente y bravo

que lanzase do ve brillar espadas!
Siempre que juzgo verle en fiera pugna,
itornome loca y expirar me siento!
Subito frio el corazén me invade.»

eSS ot
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Y asi diciendo, ldgrimas vertia.
Deja caer la urdimbre de sus manos
y la nitida sien al pecho abate.
Nuevos encantos su dolor le ofrece,
y fulge su pudor con nuevo brillo
en medio de su llanto, y la belleza
de su pudica faz iguala € indica

4 la saz6n haber una alma hermosa.

«Depon, aqui me tienes, todo espanto»,

exclama Colatino, y al instante
Lucrecia, en si tornando, dulcemente
cuclgase al cuello del querido esposo.

Las furias entre tanto fuego ardiente
del joven Sex/o atizan en el alma:
presa se ve de todos los ardores
de una pasion frenética: ama todo
cuanto en Lucrecia vid. Su talle esbelto,
su nitida blancura, la durea crencha
y aquel ornato sin ningun afeite,
y sus palabras y el argénteo timbre
de sus acentos y hasta aquella misma
santidad del pudor: que Sex?o anhela
mas cuanta menos esperanza nutre.

El péjaro prenuncio de la aurora
sus ecos despidiera, cuando vuelve
la prole de Zarguino al campamento.
No vive Sexfo en si; la dulce imagen
de Lucrecia bellisima le turba:
despiertan mil recuerdos y redoblan
su adiltera pasion: «Asi, prorrumpe,
hallabase sentada: tal su veste
era y su ornato; de esté modo hilaba;
y asf, al desdén, su blonda cabellera
en opulentos bucles descendia,

como cascada, por ¢l hombro eburneo».

Y de su faz memora los perfiles,
su voz, su tez y-la expresion del rostro,
como después de rdbida tormenta

425
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amadnsanse las olas, y, no obstante,
caido el viento, vense adn turgentes. g
Tal, aunque Sex?o encuéntrase lejano _
de su querido imdn, el ansia ardiente 1 it
que concibid su pecho en él se alberga; | e
arde; le punza sin dejar reposo

injusto amor; en fin, arrebatado,

jura cumplir su adiltero designio

y entrar por el terror y 1a violencia

en el lecho nupcial. «A todo, dice,

me he atrever: veremos si hay un numen

y si hay Fortuna, que al audaz corone.

{No es nuestra Gabios por la audacia nuestra®s
Tal colérico ruge. con premura

cifie la espada y el trotén oprime

y al punto en que ya el sol desparecia

le abre Colacia su broncinea puerta.

El enemigo, como huésped calca

el colatino umbral: cortés lo atienden, _
a causa de los lazos de la sangre. ’
iOh Lucrecia infeliz! [Tan engafiada, |
y tan de ver lo porvenir ajena, &
4 tu adversario ofreces un banquete! | g
Terminado el festin, reclama el sueiio , *~
sus horas de descanso: era la noche: |
el palacio sin luz; entonces Sexto

surge y espada aurifera relumbra: : e
el santuario conyugal invade, o
pudica esposa, y ya sobre tu lecho: | ;
« Lucrecia, dice. {Ves® Mi espada es ésta:
hijo yo soy del rey: te habla un Targuino.» e
Lucrecia enmudecid; isin voz ni aliento, pa ’\
S€ encuentra la infeliz aniquiladal
Y treme, cual cordera 4 quien surprende
lobo rapaz en el ovil desierto. : ' g
iQué hacer? ;Luchar? Mujer, serd vencida. s :*”
dGritar?... mas gy la espada conminante?... E
¢Huir?... jOh! siente que su seno oprime - ﬂ
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extrafla mano, que por vez primera
profana su pudor. El fiero amante

usa de ruegos, de amenazas usa;
riquezas brinda, pero no la mueven

ni ruegos, ni amenazas, ni riquezas.
«Te engafias, dice al fin; si no consigo
al crimen arrastrarte, por lo menos

el ser te arrancaré; después el hombre
que en vano el adulterio ha pretendido,

4 ti te ha de acusar de tanto crimen;
degollaré un esclavo, en pos diciendo:
«]Adulterd con él, yo, yo la he visto!»
1Y al miedo sucumbié de vil calumnial
{Te engries, vencedor? Ese tu triunfo
te perderd; porque esa sola noche
muy dura habra de ser 4 la realeza.
Albeaba ya la luz: Lucrecia infausta
sentada estd, vagantes los cabellos,
cual madre ya dispuesta 4 dirigirse

4 celebrar el funeral de un hijo.

Al padre anciano y al amante esposo
manda & llamar al campamento; llegan
y, viéndola en tal habito, le instan

a referir la causa de su luto,

4 quién va 4 hacer los tltimos honores -

y qué golpe fatal la habfia herido.
Muda Lucrecia largo tiempo estuvo,
y, por celar de su pudor las tintas,

la faz esconde; fluye de sus ojos,
como de fuente perznnal, el llanto,
que el padre tierno y el esposo amante
con avidez enjugan; la confortan

y le ruegan é instan 4 que cuente

la causa de su afin, y, estremecidos
de incdgnito terror, lagrimas vierten.
Tres veces da principio, mas la lengua
tres veces se le anuda; en fin, abate
los ojos, y en impulso postrimero:

427
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«|Y esto, dice, también de ese Tarquino!
:Mostrar, mostrar jyo misera! mi afrenta?»
Entonces da comienzo & su relato;

mas al punto fatal al acercarse

no puede proseguir su triste historia,
que terminan sus ldgrimas ardientes

y la ignominia del pudar hollado.

«No, no has faltado, gritan presurosos
su padre y Colatino; ti, inocente

tan sdlo 4 coaccidn has sucumbido.
—iMe perdonadis, contesta, pero nunca
yo me perdonaré!» Y en el instante
hunde en su corazdén buido acero

que, cauta, de antemano habia oculto,

y rueda ante sus pies bafiada en sangre.
Al punto mismo de morir Lucrecia,

su pudor conservando todavia,

decente cuida de caer, cuidado

que es de su honestidad indice nuevo.
Sobre su cuerpo exanime se arrojan

el padre y el esposo, y olvidando

su dignidad, el mal comiin lamentan.
Bruto entonces lleg6, Bruto, que indica
por su valor no merecer tal nombre.,
Del cuerpo aiin palpitante arranca el hierro,
en sangre tan magnanima ten.do:

con ademdn ferdén lo blande y dice

con energica voz: «;Oh! Yo te juro

por tu sangre tan casta y valerosa

y por tus Manes, que seran mi numean,
que Tarquino y su estirpe para siempre
proscriptos cara pagardn tu vidal
Bastantes dias me he ocultado de ellos.»
A tales voces entreabrié Lucrecia

sus apagados 0jos, y parece

hacer con la cabeza débil signo

para aprobar de Bruzo el juramento.

A esta mujer de varoniles brios
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conducen 4 la hoguera, y, 4 su vista,
el odio y la piedad 4 un mismo tiempo
despiértanse en el animo de todos.

Y mads mirando la horrorosa herida,
con intrépida voz entonces Brufo
concita 4 la venganza 3 los Quirites

y les descubre la maldad de Sexz.
Huye Z7argquino con los tuyos: pasa
la autoridad 4 manos de annuo cénsul;
tal fué el postrero sol de la realeza.
iEs ilusion? (No of la golondrina,
profeta de la dulce primavgra?

Temer parece que el helado invierno,
que ya se aleja, torne todavia. 1

Porque es muy cierto, Procre, que 4 menudo

te pesa & ti de haber precipitado
tu vuelta y que cruel Tereo goza
en hacerte sufrir con sus rigores.
Dos noches quedan ya para que expire
este segundo mes, y ya fustiga
Marte los potros a su carro uncidos.
Y con razon el nombre se conserva
de Esquivias 4 estos juegos, que a los ojos
del mismo dios celébranse en el campo,
que consagrado le es. Oh dios Gradivo!
T4, bien venido: ya los tiempos tuyos
mi plectro solicitan y se acerca
el mes que con tu nombre se decora.

Al puerto ya llegué y aqui termina
mi libro con el mes. Mi pobre esquife
su proa hacia otros mares encamina.

A

LJ

2,



REVISTA CONTEMPORANEA

LIBRO III

Bellice, depositis elypeo paulisper et hasta,

Ven, dios de los combates, yo te invoco;
mas depon un momento escudo y lanza
y tu casco también, y deja al aire
flotar tu cabelléra refulgente.

«¢Qué tengo yo que ver con un poeta?»
tal vez td me dirds, {Oh Marte! canto
el mes que como ti también se llama,
Docta Minerva a sanguinosas luchas
también preside, y ¢le seran por eso
las artes liberales menos dulces?
Reposa, pues, 4 Palas imitando,

y ahi depén tu horrenda jabalina,
Inerme ain lograr sabes el triunfo:
inerme estabas ti cuando en su seno
te recibié sacerdotisa augusta,

para que Koma tributase cultos

al genitor de belicosa estirpe.

llza vestal (¢quién, quién me impediria
tal histuria'narrar?) una maflana

iba agua & recoger del sacrificio,

por dulce serda de suave loma,

que guia a la ribera: allf depone

el anfora portada en la cabeza, Vi \
Rendida de cansancio, toma asiento;
abre su seno al soplo de Havonzo,

y el desorden repara de sus crenchas.
Mientras reposa, los sombrios sauces,
el gorjeo de péjaros canoros

y el tranquilo murmurio de las ondas
iavitanla 4 dormir: 4 sus pupilas
oprime lentamente duice el suefio,

y aquella hermosa mano, que sostiene

A .
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la sien, languida cae en sus rodillas.
Marte la ve, la anhela, goza, y, numen
obra de modo tal que ni ella misma
cuenta se da del cometido robo.

Al despertar, en cinta ya se encuentra,
y 4 ti joh fundador de eterna Roma/!
abriga en sus entrafias. Surge débil,
€ ignora la razén de tal flaqueza.
Apoyase en un arbol, exclamando:
«jOjala que feliz angurio sea

lo que mis ojos al sofiar han visto!
Pero ¢sofiaba yo? ;Mucho mas claro

b

~ no es lo que .vi que imagen de un ensuefio?

Cabe el altar de Vesta me encontraba;
la cinta de vellén que retenia
mi cabellera se desata y cae

al pie del sacro hogar. Oh, qué prodigio!

Apenas ha tocado él duro suelo,

de ¢él surgen 4 la par dos palmas bellas;
una, mas grande que otra, recubria
con sus robustos ramos todo el orbe,
ramaje que a los cielos encumbraba

su ya naciente fronda. De repente

alzé ‘mi tio el hierro contra ellas:

su talante minaz me atemoriza

y treme de pavor el pecho mio.

‘El picoverde, pdjaro de Marte,

con una loba intrépidos batallan

en pro de los dos arboles gemelos
y* libres son los dos por tal auxilio,»
Dice y en tanto que su suefio narra,
con débil mano alzé la urna llena,
Corren los dias: Romule con Remo
crecian en el dtero de Szlvza,
Inpregnado de gérmenes divinos.
El afio continuaba su carrera,

Y para concluirla, al dios brillante
solo dos signos recorrer faltaban.

431
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Es madre S7/vza ya: dicen que entonces
su faz cubrieron con virgfneas manos

las estatuas de Vesia, que, duraate

a luz da la vestal, el ara pia

de la deidad temblé y el sacro fuego

se oculté de terror en el rescoldo.”

A tal noticia Amulio, que, con mengua
de la equidad, del trono despojara

4 su hermano, mandé que, en el instante,
los dos gemelos arrojados fuesen

del 7/ber en las ondas; mas las ondas

a tamafia maldad retrocedieron

y los deponen en la enjuta margen.
{Quién no sabra que con ferina leche
aquellos dos infantes han crecido

y que 4 menudo el picoverde trajo

a aquellos dos expdsitos comidar

No, no te olvidardn los versos mios, i
Larencia, de un gran pueblo nutridora;
tambien diié, Faustulo, qué tesoro

tu humilde choza encubre y vuestros nombres
habré de celebrar al ocuparme

de Larentales, fiestas del Diciembre,
a1e8 & alegres festines consagrado.

Ya los hijos de Marte numeraban

diez y ocho afios: ya naciente bozo
mezclabase 4 su blonda cabellera.
Labriegos y pastores comnarcanos

venian presurosos 4 humillarse

a los vastagos de /Zza. Con {recuencia
veianse tornar 4 su morada

bafiados en la sangre de bandidos,

y trayendo 4 sus pastos sustanciosos

los bueyes que les fueran rebatados.

Ya, noto el manantial de su nacencia,

se inflama su valor con nuevos brins,

por ser prolede un dios, y algunos chozos
no son teatro digno 4 tal fortuna,
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Amulio cae al filo de la espada

del mismo giande Rimulo, y el trono
es al anciano Numitor devuelto.
Muros se elevan de menguada altura,
pero la audacia de saltarlos cuesta
muy cara 4 Remo: alli donde existian
selvas y horribles antros de alimafias,
se encumbra una ciudad. Entonces dijo
el fundador de esta ciudad insigne:
«Oh dios de las batallas, si yo debo
llamarte padre mio (y ya muy pronto
habré de disipar todas mis dudas),
deseo empiece el afio del Latino

con tu feliz augurio y con tu nombre
el mes primero.» Cldmplese su voto:
el mes recibe el nombre del que diera
a Komulo 1a luz, y el mismo numen
agradecio tributo tan piadoso.

Y sin embargo, Marte ya ocupaba
desde remota edad la primacia
en nimenes del Lacio: que su culto
placia 4 aquellas gentes arrojadas.
Adoran & Minerva los de Cécrops,
los Cretenses de Minos 4 Diana,
y los islefios, do reynd Hypsipylo (1)
al dios Vulcano, 4 Funo, Esparta fiera
y Micenas, dominio de Feldpidas;

y en las cumbres del Ménalo 4 aquel numen

que se enguirnalda con frondoso pino.
A Marte venerabase en el Lacio

por presidir en las sangrientas luchas;
que tal nacidén feroz poder y gloria
hallaba solamente en los combates.
Los Fasfos un momento recorramos
de las vecinas gentes, y hallaremos
también un mes denominado Marte.

Era el tercero 4 los que en Alba moran,
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el quinto entre Faliscos y ocupaba
sexto lugar en tierra de los Hérnicos.
La ciudad de Aricia y la que debe

4 Telegono (2) sus excelsos muros
también el tiempo cuentan cual los de A/ba:
para habitantes de Laurenlo ocupa
quinto lugar y el décimo entre el rudo
Equicola, y €l cuarto es @ habitantes

de Cures y también para el Peligno,
que siempre armado esta, siguiendo ¢l uso
de sus antecesores, los Sabinoes.

De tal mancra todas estas gentes
habian consagrado un mes a Marte,

y Rémulo hizo mas, con el objeto

de honorar al autor de su existencia,

y quiso que tal mes del afio [uese

el mes primero. A mas, en otro tiempo,
como hoy tantas calendas no existfan,
el afio entonces con dos meses menos.
iOh Grecia, todavia no trajeras

las artes, en trcfeo, a tus sefiores!
Sabias cxpresarte con facundia,

mas te falté valor en los combates.

La ciencia del Romano consistia

en batallar con arte y con bravura

y el que dardeaba bien era el diserto
:Quién conocia entonces las Hyadas

y Pléyades de Atlante? ;Descubrieran
los dos polos del mundo y que existian
dos Osas igualmente, Cirosura,
seguida por Sidonzos y otra Hélice,
gufa del nauta griego, y que de un afio
precisa ei Sol para invadir los signos
que el re fulgente carro de su hermana
la Luna en recorrer un mes emplea?’
Libres en su carrera concluian

su annua revolucion los astros bellos
sin ser de nadie entonces advertidos;

A

-
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mas todos cual 3 dioses los miraban.

No conocian mds constelaciones

que las insignias bélicas: un crimen,

y grande, era dejarlas. Sin embargo,

en un manojo de heno consistian

tan respetado entonces, como ahora

las dguilas de plata, y se llevaba

en lo alto de una pértiga, y por ende

manipulario (3) al milite se nombra.
Asi diez meses le faltaban siempre

al lustro de estos hpmbres mazorrales

y sin cultura; terminaba el afio

. al por diez veces renovar la Luna

Sus cuernos, y tal nimero se honraba,

6 porque tantos son los dedos nuestros

por los que numerar acostumbramos

6 praque a los diez meses acostumbra

la mujer dar 4 luz, 6 porque llegan

4 altura tal creciendo nuestras cifras,

y entonces 4 empezar tornan las series.

Romulo dividié por tal motivo

a los soldados de unas mismas armas

en cuerpos diez, y en cada cual cien hombres:

diez cuerpos por lo tal hubo de 4astados,
otros diez de pilanos (4) igual serie

de principes. Aquellos que obtuvieran
un bélico bridén muy bien ganado,

en diez, de un modo igual, se dividian.
Como también las tres tribus, llamadas
de Zacianos, de Liceres y Ramnes (5)
Ademds, por espacio de diez meses,

la viuda llora 4 su perdido esposo.
Doquiera, en fin, hallabase tal cifra,
que a Romulo sirvib de metro al afio.
Si dudas que otros dias las Calendas

de Marte el puesto primo disfrutaran,
costumbres hay aun en las que puedes
reconocerlo asi: en tal momento
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la corona de lauro suspendida
durante todo el afio, en la morada
de los flamines, quitasé y ocupan
recientes frondas su lugar: el arbol
de Febo verdegueante los dinteles

~del rey de sacrificios engalana,

y los tuyos también, antigua Curia,
nueva corona recogida ha poco

en el laurel antiguo de Tropanos
altares en guirnalda 4 diosa Vesta.
También se dice que el sagrado fuego
entonces se renuvea en lo mds hoado

del santuario oculto y que flamea
con mas ardor la reencendida lumbre,

Y tengo mucha fe en que el mes de Marte

abria el afio viejo, porque ha visto

el culto comenzar de Anna Perenna.

En este mes los cargos empezaban
desde remotos tiempos, hasta cuando
pérfido Annibal encendid la guerra.

En fin no es quinto mes el mes Quintilis (6)

si se numera desde el mes de Marte,
lo que también se aplica 4 los siguientes?
Pompiliv, aquel & quien romanos fuerﬂn
4 buscar 4 olivifera comarca,

6 prevenido por su ninfa Egeria

6 bien por el filésofo de Samos,

fué el primero en pensar que le faltaban

dos meses 4 nuestro afio. Mas no obstante,

erraban en el cémputo del tiempo:
que gloria tal, como otras muchas, era
4 César reservada. El dios, el padre
de cepa tan ilustre no creia

estudio tal indigno de su cura,

y ansid preconocer el éter sumo

que habia de ocupar, € ignaro huésped
no quiso entrar en la mansién celeste.
Determiné con cédlculos exactos
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el tiempo que en tornar el sol emplea
al signo de do sale: al afio viejo,

que contaba trescientos cinco dias,
otros sesenta unié y 4 mas seis horas,
que un dia constituyen en un lustro,
dia que, unido al aflo, le completa.

Si 4 vates les es licito en secreto
con dioses conversar, y si la fama

no miente en esto, dime [oh, dios Gradivo!

td, la deidad de todas mas potente,

las matronas jpor qué 2 ti te festejan?
Después de deponer Mavorte el casco,
en la diestra teniendo todavia

venablo agudo, asi me ha respondido:
«Es la primera vez que 4 mi me ofrecen
parte tomar, 4 mi, numen de guerras,
en aquestos pacificos solaces:

es nuevo campo para mi: me agrada
en él entrar y cumpliré mi oficio

4 fin de que Minerva no se engria

de ser en artes unica sefora.

Te ensefiaré joh cantor infatigable

de los latinos dias! lo que anhelas,

y ojald mis palabras para siempre

en tu memoria quédense esculpidas.

V. S.

{Continuard.)

C.
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SOL DE LA TARDE

sHabéis oido cantar 4 un ruisefior? ¢Habéis leido versos de
Verlaine? ;Habéis escuchado alguna vez en medio del cam-
po las caricias que le hace el viento al agua de las fuentes?
Yo he oido cantar 4 un ruisefior y he leido & Verlaine y he
pasado muchas, muchas noches oyendo los amores de vien-
to y agua, y crei poder dormir todas mis noches satisfecho
de bellezas y pletorico de musicas y harmonias, que, pensa-
ba yo, ninguna de las nuevas ha de igualar a aquéllas.

Y sin embargo, 4 la lira de mi vivir faltabale una cuerda,
4 1a escala de mi pentagrama le faltaba una nota, faltaba una
belleza y un color en mis suefos, faltaba en mi espiritu una
risa y sobraba en mis ojos una lagrima que debia tributarle
4 la primer emocioén sincera de arte que completase todos
aquellos sistemas de mi espiritu. ¢Habéis leido prosa de Mar-
tinez Sierrar

Ahi esta Sol de la tarde, ese libro lleno de tristezas porque
en sus paginas encontraréis mas de una Vvez la hora tristisi-
ma en que se muere el sol; ese libro. que 0s ha de ensefar
cémo se viste el cielo primero de azul y después de verde y
mas tarde de violeta, y que os ha de decir como los montes
van rimando sus matices con aquellos colores y como
la tierra va quedandose poco 4 poco sin luz, y como el
sol va tornandose rcjizo intenso, pletorico de ira, y como
va escondiéndose mayestaticamente tras de aquellos mon-
tes que rieron de alegria cuando él naci6é por la sierra de

enfrente. .
Y asi como en el cielo hay todos los dias duelos Yy risas,

llantos y esperanzas, luces y sombras, asi en la tierra las al-
mas tienen sus anocheceres, pero éstos son mas intimos, mas

_secretos, no se muestran 4 la contemplacion del mundo como
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se muestran los anocheceres del cielo para que el mundo en-
tero los llore. |

Son seis vidas, seis almas y seis llantos los que alumbra
el sol de la tarde en ese libro, al mismo tiempo que nos hace
sentir la vida que pasé 4 nuestro lado mientras él estuvo en
el cielo; que nos recuerda su luz cuando le vemos apagarse,
que nos ahoga con nostalgias de volverlo 4 ver nacer y de
volverlo 4 ver morir; que roza nuestras frentes con sus alas
de sombra y que llama & nuestro corazén con sus olvidos.

Volved los ojos hacia el camino polvoriento y veréis mar-

char al Mengue, al gitanillo negrusco de sangre hirviente ¥

de alma bohemia, veréis, digo, cémo va contento entre los
titiriteros, como rie, cémo salta, no por ir entre ellos, sino

pensando en dejarlos cuando asome el dia por el horizonte

que se dibuja ya con una pincelada blanquecina.

Mirad & los dos viejos cémo lloran porque volé del nido
el pajaro; ved como su tristeza es honda y es suave: no mal-
dicen, no se quejan, no hacen sino llorar porque compren-
den que el pajaro era de la vida'y 4 la vida se fué con. el
raudo batir de sus crecidas alas.

La paz de la aldea era mucha paz para aquel espiritu re-
belde; el silencio de sus noches era mucho silencio; la bon-

dad de sus gentes antojésele 4 él monotonia y el recio trom--

peteo de los titeres tenia en sus notas agrias acordes de li-
bertad y vientos de cantos nuevos y ruido de almas malas
entre las almas buenas. Juanillo era gitano, hijo del sol y de
la luz, sus padrinos fueron tal vez el viento de la sjerra y el
agua de las nubes y carretera adelante va buscando aire, luz,
nubes y montes. Martinez Sierra lo dice: «Krase un rio...
Erase una vida... Erase un alma vagabunda que una noche
de Agosto se huyd con sus hermanos. s |
Ved ahora 4 la pobre encajera: tiene lagrimas en los 0j0s,
lagrimas que han de renovarse todos los dias, pues su dolor

es dolor del alma, cada hora mas hondo, cada minuto mds

recio, cada anochecer mas triste; dolor que no tiene consue-
lo, sufrir que es como un crepusculo eterno cuyo sol siem-

pre esta oculto y que no tiene nj 1a esperanza de curar cuan- -

do salga la luna, porque en las negruras de su noche no ha
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de asomar la casta novia de todos los poetas su faz blanca
de espumas y de nacar. Sola en el mundo, ni puede pensar
en los hombres ni le queda el recurso de hablar rezando con
el divino esposo de todas las mujeres. i

iSor Maria Jesus! La monja maestra se quedo tendida en-
- tre la hiedra espesa que cubria la herrumbre de la cruz del
jardin; alli se quedo para siempre su dudar, regando con su
sangre la hierba del sendero y tifiendo con su color de ptir-
pura las tocas blancas que le ofrend6 el Amado en la maiia-
na de sus bodas. | |

Ya no sonara el rezar en la clase como runrruneo de abe-
jas cerca del panal; ya no se oira la voz de la monja impo-
niendo silencio con ordenes suaves como tesos; ya no volve-
ran a sonar sus palabras ce consuelo cuando la tormenta
venga a descargar sobre la veleta del colegio. La monja
maest'a no volvera.

Carmela la vié morir de un mal que comenzaba 4 germi-
nar en su alma. Sor Maria Jesus quedo tendida en medio del
jardin de las monjas, y el agua de la tempestad lavara la .
sangre de sus ropas, y aquella sangre con su locura de color
teflira de rojo en el cerebro de la nifia una vision que pudo
ser gris, casi negra, con negruras de desesperanzas y con bar-
baras fantasias de incredulidad. | S5

iPobre Sor Maria Jests! Su alma subiendo, subiendo, va,
conforme se lacerca al cielo, viendo su color azul, cada vez
més azul, y viendo también un nimbo blanco como hecho
con besos de Dios que le cifie el cuerpo, acariciando con sua-
vidades de aire fresco los recios sayales que revuelan mien-
tras suben. > i

jAll4 abajo se qued6 el dudar, alli se quedaron las inquie-
tudes de un alma buena, alli también se qued6 la nifia, se
quedo Carmelal |

Y ahora es la hora del sesteo. El sol desde muy alto,desde
toda la altura de un Agosto castellano azota a la tierra con
sus llamas y la pinta con sus :i}lﬂres; las amplias copas de
los olmos muestran curiosa policromia: algunas hojas con
verde veronés, otras con verde mar; las hay casi negras y las
hay amarillas, segin la manera que tiene de mirarlas el sol.
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En las eras el trillo gira una y otra vez por encima de la
parva, mientras el zagal que conduce las bestias canta una
cancion antigua, de una manera pesada, perezosa, como si
el calor fuese fundiendo los versos antes de salir de la gar-

ganta del mozo cantor. La paja rebrillea como si fuera de -

metal; en algunos trozos deslumbra; en otros, en los de som-
bra, tiene un color morado oscuro. Las hacinas que perfilan
el contorno de la era tienen marichonés negros como pince-

ladas: son las barbas de las ‘espigas, morenas como la tez de

las morenas castellanas.
En un extremo un nogal cubre con la ancha sombra de su

copa a dos bestias que de cuando en cuando hunden sus
hocicos hiumedos en €l fondo de un pesebrén rebosante de
paja; uno de ellos es un macho de pelo sedeifio negro, de

luenga cola, de gran alzada; otro es un buey de pelo rojizo
y de un mirar dulce y suave como si afiorase el recuerdo de

un tranquilo pasar. _

'En el horizonte una serrata de perfil sinuoso y' recortado
y de color gris, y encima de ella el cielo oscuro, casi morado
“de tan azul que estA4.
Cerca de la era, lindando con ella, una casa pequefia de

muros muy blancos, cubierta 4 teja vana y adornada con

dompedros y jazmines que trepan por la puerta.

Y desde esta casa 4 la era, y de la era 4 una fuente que
hay cerca de la serrata, y de la fuente al nogal y del nogal 4
la casa otra vez volando como péjaro inquieto, un viento

de amores que tan pronto se acerca 4 los dompedros, como
se para proximo al nogal, como bebe en las aguas tristes de
la triste fuente. Un vientecillo.de verano, de Agosto, un vien-

to tan suave, tan bohemio, que asi que cesen estas horas de

tan fuerte calor, asi que se canse de jugar con las nubecillas
blancas que se paran en el cielo, asi que acaben los zagales de

cantar coplas sobre el trillo, antes aiin, mucho antes quizas,
en vez de pararse en el nogal ni en la fuente, una tarde sigue,

sigue volando, y s6lo sabe Dios adénde fué 4 parar el viente-

cillo, que en su carrera ya casi loca de alegria rozd la veleta
de la casita de los muros blancos y la roz6 con tanto empuje
que 4 poco viene abajo el gallo fanfarrén que la cumbraba.
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- Péro mientras llega la hora de seguir el camino, mientras

' llega el momento de tropezar con la veleta, el tal vientecillo

va dejando oir por todos cuantos sitios pasa los rumores de
un bienestar comenzado, de una felicidad no nacida y acaso
muerta antes de nacer. -

Y dentro de la casa son de oir esos rumores que van tro-
pézando en las paredes y creciendo al tropézar y que des-
pués de un rato de oirlos parece que se ha oido musica 6
que se ha oido contar un suefio muy hermoso, un suefio para
divertir & un nifio,

Y son de oir también los rumores del tal vzentemllﬂ alli,
debajo del nogal, junto 4 las bestias, mientras aventan los
mozos 12 mies para dejarla limpia, y entonces parecen can-
tos de muchachos.

Pero donde suenan 4 su_ gusto, donde cantan, donde rien
las risas del viento de amores es junto a la fuente, 4 la pues-

“ta del sol, y mientras el agua va fluyendo de entre unos

guijarros blancos como el marmol, con un glu-g/u que da
g0z0, mientras la corriente sigue su camino 4 buen paso,
doblando las matas riberefas, los susurros de aquel viento
parecen caricias y parecen amores, parecen suzfios, parecen

- cantos de muchachos y parecen besos.

Después 1lego la hora y el viento comienza 4 correr, a
corrér, y ya se ha dicho: jsabe Dios tan s6lo donde pararal

Malia tiene unos ojazos que no se sabe si son azules como
el cielo 6 verdes como el mar; Malia se esta bafiando y en-
sefia sus desnudeces de virgen a las aguas, que tienen un
color parecido al de sus pupilas, y las aguas, en su ir y ve-
nir constante, van lamiendo cariciosamente la blancura de
aquellas carnes; cada ola que viene llega mads alto; una de
ellas pasa por encima de su cabeza y parece que se va & lle-
var, como recuerdo del abrazo, la cabellera de la nifia, que
se queda tendida y flotando en las espumas hirvientes con
ruido de besos. Desde alli no se ve mas que agua de mar
por todas partes, menos por la playa, que amarillea suave-
mente, hasta las pefias, que cortan su mancha con borrones
gris-azulados, con pinceladas oscuras, casi negras.
" Todos los dias, poco antes de que'el sol tienda su franja
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de fuego por encima de la hllﬂt‘a de pefias, cuando el cielo

es/por la parte del mar de un color violeta puro y cuando
el agua tiene matices de acero bruiiido como cimitarras, el

cielo y el mar tienen lald_e aquel cuerpo de virgen, digno
de ser, como- el profeta, hijo de dos madres, y una de ellas
la luna, |

Juancho fue enwdmsn del mar y del c1elo, quiso ser mas
que los dos y soiié con el regalo de aquel'as blancuras y de
aquellas rosas, y el despertar fué triste, como siempre que Se
suefia con algo muy bueno que es mentira.

Tofiin, el nifio ciego, murié6 como mueren los dias: cuan-
do mas bellos son, cuand0 mas los amamos, cuando no he-
mos hecho sino calentarnos unas horas 4 su luz y reir una
sonrisa de carifio mientras se ve el color de su cielo.

Nada mas triste que, el temprano fenecer de una cr1atura,
mda mas doiurc:-so que el agostarse de una vida que aun no
se Vivid: es algo como cambiar la risa en llanto 6 como des=
hojar un clavel que alin no se ha abierto.

Toiiin era ciego, ciego, y murié en un dia de sol radiante:
aun fué mas barbara.su muerte que la muerte misma, por-
que ya que nunca vio los colores del crepisculo, sabia bien

como eran sus frescuras y ¢cdmo eran sus ruidos, sabia que

todo el jardin sonaba como si, temblando, tuviera cascabe-

les, al cantar de los grillos, v oia el silbido de los cucos que

sonaba de vez en vez, como diciendo 4 los nifios ciegos: iYa

no hay soll {Ya se acabo el dia, y con él se acabaron los

colores! Barbara, pues, fué su muerte, porque no le dejé gus-
tar ni de aquellos frescos ni de aquellas musicas.

Sor Gracia era blanca como las rosas blancas, como los
juegos de los nifios; tan buena como el agua limpia y fres-
ca; su mirar era tan dulce como el dulce mirar de las es-
trellas.

Y por los claustros del asilo, largos como noche sin luna

y oscuros, casi negros, va Sor Gracia diciendo su dolor,

porque sus manos tienen sangre, sangre que hizo saltar la

envidia y 4 la que dieron todo su sabor las amarguras de los
primeros celos.

Juanillo, Malia, Carlos, Tofiin, Engracia, Sor Maria Je-

- { I
- "'...
.
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sus, todos los que llordis y todos los que reis mientras & lo
lejos el sol se esta muriendo, mientras las nubes azules se
convierten en negras, como de plomo, mientras se levanta
el airecillo fresco, nuncio de la noche, mirad, mirad al cielo
y veréis como llora, y veréis como la luz de sus lagrimas,
que es la de las estrellas, se va perdiendo en el espacio, y
veréis c0mo la luna se levanta, cual madre adolorida, por el
extremo opuesto, para ver la agonia de su hijo.

MicueL A. ROpeNnAs,
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EL MISACANTANO

(HISTORIA DE UNA VOCACION)

I

El dia del Corpus, en casa de la tia Armancia, se enamorg
Pepin,el de D.* Luisa, de Concha, la de Manuel Antonio. Los
dos habian ido 4 ver la procesién desde aquellos cliros bal-
cones salientes que miraban al balneario, a la alegre playa y
4 la parte alta del pueblo, donde se explana el muelle y se
alza la iglesia parroquial. | '

Era una mafiana luminosa y suave, 4 principios de Junio;
las campanas volteaban en joviales repiques, invitando 4 la
fiesta: en el aire diafano deshacianse los cohetes con estalli-
dos de hueca fanfarria, y la alegria de la solemnidad parecia
contagiarse a4 todo lo que en el pueblo vivia: hasta 4 las ga-
viotas que revolaban sobre las pefias de la costa y 4 las anda-
rinas que saltaban por los tejados himedos de rocio.

Sonaban ya cerca del ayuntamiento las lentas y solemnes
notas del Pange lingua, coreado por todos los sacerdotes del
concejo, muy estirados con sus dalmaticas refulgentes, sus ri-
zadas sobrepellices 6 sus albos roquetes; y entre el murmullo
de los céanticos sagtadus, la voz de Concha, dulce y cariciosa,
se prolongaba en un morendo lleno de melancolia, en una su-
surracién sentida y suave, mezclada de coqueteria y de natu-
ralidad. _ -

—T ya no te acordarias de Concha, ¢verdad, Pepin’—pre-
gunt6 con indiferencia la prima Constancia.

—Poco—contestd el rapaz, con dos rosetas de.pudor en el
semblante.—Pero todavia recuerdo que muchas tardes, al sa-
lir de la escuela,iba yo 4 tu casa y jugabamos juntos... 11 en-
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tonces vivias donde ahora vive Gervasio, iverdad?—afiadié
mirando fijamente 4 Concha y cuntemplandﬂ en éxtasm sus

grandes ojos bajos: J

Ella estaba de bruces en el balcon con st lmdn y gracioso
traje de color barquillo, que realzaba la nativa esbeltez de su
ficura. La prima Constancia habia salido 4 recibir la familia de
los Sres. Laredo, numerosa yhsiempi'e animada, que venia vo-
~ cingleando, escalera arriba, 4 ocupar los balcones de la sala,

— T4 eras mds pequefia que yo. Si no me equivoco, te
llevo un afio... {Cudntos tienes, Conchita?—afiadid, insistiendo

en aquel tono dec familiaridad acentuada que les iba uniendo
ocultamente con un lazo intimo y que la soledad en que ha-

bfan quedado hacia m4s agradable. _

—Diez y seis hego en Septiembre, el dia de San Adnano
—contesto ella timidamente.

—Por eso no te acuerdas...

—De nada—contesté la muchacha con risuefio desparpajo.-

—Como si nunca nos hubiéramos visto..,

No se acordaba, no; pero le encantaba la idea de una inti-
timidad remota € infantil con aquel rapaz moreno y s:rnpatlcu
que le decia cosas tan gratas en tan dulce lenguaje.

—Ya doblan la esquina del palacio—grité desde el balcén
contiguo la prima Amalia, corriendo al comedor 4 buscar la
canastilla con flores que la vispera habifan cogido en la huer-
ta de D. Salvador Miranda, para arrojar al paso de la pro-
cesion

— Cuidado con volver 4 tratarme de usted—dec{a Pepz 4
Concha, cuando la procesién asomaba por la esquina de la
plaza.—:No te he dicho ya que hemos jugado juntos?... eO
es quieres hacerme viejo?...

—iViejol... jAve Marial... Bien sé yo que es usted joven...
Pero como estudias...—Con un gracioso mordisqueo en 1a len-
gua enmendo el desliz.—Como estudia usted para cura...

Pepin se puso colorado, bien 4 pesar suyo. Las dos rose-

tas se encendicron mds con aquellas palabras que, en boca de

la nifia, eran un aviso 6 una teprension...

—Es verdad—se dijo interiormente. —iComo estudio para
cura hay que tratarme de usted... y no darme conversacién! —

L .I-_:i'
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Vinole un deseo intempestivo de decir que no, que no
queria estudiar, de afirmar frente 4 esta rapaza bonita el
derecho 4 la vida y al amor. Se contuvo, y tomando fuer-
zas, olvidando aquella simple € ingenua advertencia, que
le habfa dado un escalofrio de desengafio y de amargura, dijo
tembloroso:

—Para cura... claro que estudio...

La voz se le cortaba, apenas pudo acabar asf:

—Pero eso... estd muy lejos... todavia...

Y se consolé de su timidez en responder pensando que
habia devuelto aviso por aviso, 6 reprensién por repren-
sién, y que si 4 €l le habia herido la frase inocente de la
nifia, 4 ella le habrfa impresionado aquella respuesta sere-
na, aunque debilitada por la emocion: Eso... estd muy lejos...
todavia...

Luego reflexionaba: jSi D. David me oyese! Es verdad:
isi el severo rector, con sus lentes de oro, fulminantes y re-
prensivos como articulos del reglamento, le hubiese escucha-
do aquella frase de cobardia, que era como una desercién de
la bandera! .. Estd muy Ilcjos... jAh, traidor! No hubiera dicho
eso en el claustro de piedra, 4 la hora del recreo, en los co-
rrillos donde se habla de mujeres y de los que dejaron la
carrera, que son felices...

Aquello habia sido lo mismo que decir: pierde cuidado,
Concha, puedes hablar conmigo, y yo puedo decirte esas co-
sas que se dicen 4 los diez y seis afios... jAun soy librel... Ade-
mds, hoy es dia de fiesta, de gran fiesta: los dnimos se ale-
gran sin querer. Parece que dentro del corazon repican cam-
panas. ;Crees que Dios se ofenderia por ver que yo, semina-
rista y todo, decia cuatro cosas gratas, pasajeras y sin conse-
cuencias 4 una muchacha de quince afios, tan simpdtica como
td y que exhala ese atractivo indefinible de la adolescencia,
ese impalpable encanto semejante a la gracia? Y le parecia,
al mismo tiempo, muy acertada y robusta su respuesta, como
una afirmacién de su vida, de su juventud, de su derecho 4
conversar con aquella bonita rapaza que respondia al dulce
nombre de Concha.

Redoblaba ya cerca el tambor que iba, segiin la costum-

29



450 REYVISTA CONTEMPORANEA

bre, junto al penddn; la gaita mezclaba sus resoplidos estri.
dentes y plebeyos; detrds de la procesion, la ban:%a de musi-
ca de! municipio dejaba oir una marcha que queria ser mar-
cha de procesion, vibrante y triunfal, y casi resultaba fu-

nebre.
Concha y Pepin ya se habfan hablado muchas cosas, con

esa efusiva verbosidad de dos amigos antiguos que se vuelven
4 encontrar. Ella, que faltaba del pueblo hacfa aflos, pregun-
taba por todo con interés, dvidamente, sorbiendo las palabras
que fluian de la boca de Pepin, entremezcladas siempre de
alusicnes, de piropos velados, de insinuantes equivocos. El
queria también saber de Gijon: si le gustaba el muelle y lo
que se habia divertido por Begofa...

© _—;Cuéntos novios habrés tenido por alla, Concha?

—:Novios, yo°’... | |

Los ojos se movian, saltarines é incitantes, como dos rapa-
suelos traviesos: una claridad de aurora iluminaba su sonrisa
delicada.

- —A mi nadie me quiere—afirmé con un temblor delicioso
en la suave voz.

—No digas eso—contesto Pepe.—El que td menos piensas...

Callé, lo demds lo dijeron el brillo de los ojos y el rubor
de las mejillas de ambos; instintivamente, los dos se apartaron
del pretil, mirando hacia el comedor.

Los pasos de la procesién se iban acercando, con lentitud
y con solemnidad; el sol hacia refulgir los estandartes borda-
dos y descomponia en irisaciones de oro las magnificas co-
lumnatas de la custodia; la banda callaba, dejando oir el Pange
lingua; y sobre la superficie del mar, & cuya vera caminaban
los acompafiantes de la procesidn, temblaban las imagenes
formando maravillosos juegos de luz.

En aquel momento, al pasar delante del balneario, la pro-
cesion dié vuelta, haciendo alto en un reposorio que habian
decorado las hébiles manos de D.? Joaquina, camarista del al-
tar del Carmen y secretaria de la congregacién de Hijas de
Maria. El altarcito improvisado figuraba un tabernaculo gético
como el que ella habia visto en la-iglesia nueva que acababa
de inaugurarse en Avilés: 4 las columnillas forradas de raso
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encarnado enroscdbanse guirnaldas de rosas, y al lado del
ara resplandecfan dos hermosos candelabros de plata que
brindara D.* Manolina Guardado, con su reconocida munifi-
cencia.

Al sentir cerca la procesidn, la prima Amalia poso el canas-
tillo de flores sobre la baranda; y cuando la custodia se detuvo
en el reposorio, que venia 4 caer debajo del mismo balcén de
la sala, arrojé con brio las rosas, que se agitaron en una profu-
sion de tonos amarillos, blancos y rojos. Al verse cubiertos de
flores los sacerdotes del concejo, miraron hacia arriba: D. Juan
‘Ramén, el capelldn suelto, que era muy galante, sonrefa con
su habitual ronrisa equivoca, agradeciendo...

—{Tt andas de cura en Oviedo, verdad?—prosiguié Con-
«cha cuando la procesién hubo desfilado.

—S... (Por qué lo dices?...

- —Por nada... Verds...—decia acercindose mucho 4 él, lo
misSmo que si quisiese confesarle un gran secreto, con esa
confianza que da el candor de la adolescencia, ya debilitado
por la malicia femenil.,.. |

—Verds: porque un dia disputaba yo con una chica de Gi-
jon—no sé€ si la conocerds: es Justina, la de D. Zadis, la que
.viene a pasar aqui muchos veranos 4 casa de Doloritos,—y
-decia ella que s6lo andaban de cura los mayores; vamos, los
que estdn ya acabando la carrera, que ella los habia visto en
Palencia, donde estuvo de pequefia educdndose. Yo dije:
Pues no... Pepin, pero ahora que me acuerdo, todos marcha-
‘ron para el comedor. jEstamos solos!...

—¢Qué importa?—contesté él mirdndole 4 los ojos.—M4s
wale estar solos que mal acompafiados... (No sabes td eso?...

—Ave Marial. . {Qué poca sustancia tengol... Ya dejé 4
medias la conversacion... Pues verds... Yo dije: no... {Ibamos
en esto, Pepin?...

—En eso mismo... . -

—No... porque un rapaz de mi pueblo que se llama Pepin
y que estudia para cura... Oye, ahora que me acuerdo, le df
las sefias tuyas por ver si te conocia. Dijo que nunca se ha-
bia fijado en ti...

—¢Qué se habia de fijar, tontina? (No ves que estudio para
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curar—repitié el muchacho con una ironia amarga y com
gran desconsuelo. |

—Bueno: pues sé yo por las primas qué ese rapaz gasta
traje talar: asf se llama, y Justina no lo sabia... ¢Se llama
asit... |

—Asi, asi mismo—balbuce6 Pepin mirandola con cierta
tristeza, como si pensase que nunca mas la podria mirar tan
de cerca, con tanta intimidad. Reparé en lo que no habia re-
parado hasta entonces: que Concha era muy guapa.

Tenia unos grandes ojos castafios, siempre llenos de ternu-
ra y de simpatia: ojos casi desmesurados que, cuando se ba~
jaban—y esto era siempre al hablar,—hacfan resaltar unas
pestafias largas, ondulosas y suaves como tejidas en seda y
unos parpados aterciopelados. Eran su gran hermosura—y
bien lo sabia ella—aquellos ojos acariciadores, de una fijeza
dulce, que parecian dominar todo el semblante con su mara~
villoso brillo, que se movian con deliciosa volubilidad, cuan-
do en alguien se posaban, Tenfa la boca pequedisima, con-
trastando con el grandor de los ojos: los labios frescos, ple-
gados como los de pétalos nacientes de un capullo que se
entreabre y se cierra. Y su pelo castafio, muy sedoso, entre-
verado de crenchas mids doiadas y de negros mechones,
abierto en dos bandos altos segin la moda del tiempo, de~
jando suelta la trenza, que conservaba vestigios de antiguo
rizado, encuadraba en bello marco el rostro ovaladoyy fino

de una albura purfsima,
Concha segufa hablando, mientras €1 la contemplaba, con

una locuacidad graciosa.

—Le dije yo 4 Justina: ese muchacho tiene un gaban lar~
go que se llama greca y una sotana muy mona y una sobre-
pelliz muy blanca, rizada, rizada, como la del San Luis Gon-
zaga que hay en el camarin... Oye, no sé por qué se me figu-
ra que tu estds mejor de traje talar que de paisano...

—Eso querra decir que de paisano estoy mal...

—No tanto como eso... no tanto como €so...

—Y quién te ha dicho 4 ti todas esas cosas’ No crei yo
que te tomabas tanto interés por las cosas mias. Veo que te
enteras muy bien de todo. ;Quién te dijo todo esor...
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—iQué te importa, curiosor

—iQue no! Me importa mucho, como todo lo que me di-
ces td, que eres tan guapa, tan simpatica, tan amable, tan...

Iba 4 perderse en un laberinto de complicaciones galantes:
un subito sonrojo le cortd la palabra.

AnDRrES GoNzALEZ-BLANCO.

(Continuard.)
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LA CONCEPCION FILOSOFICA ARABIGO-ESPANOLA

Hay al Occidente del Asia una regién desprovista de lagos
y tios, cuyos impetuosos torrentes se precipitan desde sus
altos montes cayendo en las abrasadas arenas del desierto; una
regién donde ni 4tbol ni matorral existe, con un cielo siem-
pre sereno, donde el viajero, engafiado por la apariencia de le-
janas aguas, siente el tormento de la sed; una region azotada
por el simoun, en medio de inmensas llanuras, islas de rico
verdor, bajo cuya frescura se levanta majestuosa la elevada
palmera y la blanca azucena; una region cuya actividad mue-
ve 4 sus moradores 3 llevar los productos de su suelo a remo-
tos pafses; una regién que sus principales ciudades son testi-
monio del fanatismo religioso de sus habitantes; esta region
es la Arabia, patria del falso profeta, del impostor Mahoma.

Es el drabe ligero como su corcel, sobrio como su camello,
‘sanguinario, generoso, vengativo, mezcla confusa desentimien-
tos diversos, grave si estd solitario, vivo y alegre s reunido,
supersticioso hasta la exageracion, independiente por caracter,
celoso de su nobleza, fundandola en la larga serie de ascen-
dientes. | |

Durante los primeros tiempos no era posible que los hijos
del islamismo se reconcentraran sobre sf mismos, penetraran
en lo mas recéndito de su ser, fijasen su reflexiva mirada en
el hombre considerado como sensible, inteligente y libre,
estudiasen las leyes del pensamiento y conociesen la vida psi-
coldgica, tan rica como variada; no era posible se dedicaran al
estudio de la ontologia, de la metafisica del universo, de la
moral; otro muy diverso era el objeto de sus actividades. El
entusiasmo religioso y guertero que habia logrado despettar
el falso profeta al anunciar la nueva religion hab{fa conmovido
los espiritus; sus ardientes predicaciones traian inquietos los
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4nimos; el deseo inmoderado de imponersu doctrina 4 pueblos
y naciones era perseguido tenazmente; su ciego fanatismo de
pasear triunfante el estandarte enarbolado en nna de las prin-
cipales ciudades de la Arabia y la desmedida ambicién de ex-
tender sus creencias 4 remotos pafses fueron causa de no pen-
sar en la filosofia. Pero apenas el fragor de las armas, el es-
truendo de los combates y el continuo batallar permiten cier-
toreposo al dnimo, algunos espfrirus independientes investigan
el Korda, abren ptiblicas discusiones, emiten encontrados pa-
receres, dando lugar a diferentes escuelas filosdficas con dis-
tinto criterio; asf aparece en el seno del islamismo la secta de
los kadnitas y la de los djabaritas, disintiendo en puntos tan
importantes como el de la existenciade la libertad, afirmada por
los primeros y combatida por los segundos; y asf siguié 4 es-
tas sectas la de los motazales, que negaban la existencia de los
atributos de Dios, que sostenian que el hombre era duefio de
sus actos, responsable de sus acciones, causa del bien y del
mal, acreedor al premio y al castigo.

La diversidad de opiniones mantenidas por los partidarios
de las distintas sectas, la defensa que cada cual hacia de sus
doctrinas y el deseo de llevar el convencimiento al 4nimo de
sus adversarios, obligé 4 buscar argumentos, 4 emplear la dia-
léctica. Y he aqui explicada la transformacién lenta, gradual
de la teologia en filosoffa, discutiéndose los problemas mds
dificiles de la religion € inicidndose un movimiento intelectual
en el seno del islamismo, debido principalmente 4 la influen-
cia de la literatura cristiano-oriental. En la primera mitad del
siglo VIII, San Juan Damasceno escribfa su Dialéctica y su
obra De fide orthodoxa, contribuyendo estos tratados 4 des-
pertar entre los musulmanes la aficion al estudio de las cues-
tiones en el orden teoldgico v filoséfico. Pero 4 pesar del con-
tacto habido de drabes y cristianos de la Iglesia oriental, el
desarrollo intelectual es promovido por los nestorianos dise-
minados por el Asia Menor, Egipto, Siria y Persia, que lleva-
ron consigo la literatura griega y los gérmenes de la cultura

y civilizacion de aquel pueblo artista por excelencia y filésofo
en alto grado.

Para conocer el desarrollo que alcanzé la filosofia entre
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los drabes precisa estudiar los que se han distinguido en el
cultivo de esta ciencia. |

El primero que se presenta es Al-Kendi 6 Alchindi, del
cual dice Casiri fué ilustre por la variedad de sus conocimien-
tos y por su saber en la ciencia griega y persa. Descendiente
de la noble familia de Kenda, estudid en las escuelas de Bas-
sora y Bagaad; publicé bajo los reinados de Al-Mamoun y
Al-Motacen tan prodigioso niimero de obras, que algunos las
hacen ascender a doscientas, habiendo llegado sdlo 4 nosotros
varios tratados de astrologia y medicina. No obstante ]a esca-
sez de monumentos, se puede apreciar su doctrina filosofica
por las citas y alusiones de otros escritores drabes.

Puede asegurarseque siguid este fil6sofo las huellas impresas
por Aristételes, 4 quien veneraba como todos los suyos, per-
mitiéndose escribir comentarios 4 sus obras, como aparece al
hablar de las categorias, de los predicamentos, de la sofistica
y otras partes de la 16gica. Consideraba las matemadticas como
preparacién necesaria para la perfecta inteligencia de la meta-
fisica. Negaba con los motazales los atributos positivos de
Dios, por no alterar la unidad absoluta de su esencia. Sin sa-
lir de la esfera fatalista, sin condenar la libertad, trata de ar-
monizart la justicia de Dios con la existencia del mal. Identifi-
cado con el fundador del Liceo en su doctrina, bien puede de-
cirse que es un expositor de su filosofia, sucediendo lo mismo
con Al-Farabi 6 Alfasabi.

De familia ilustre, de noble alcurnia, rodeado de riquezas,
renuncié 4 las ventajas del nacimiento y posicion social para
consagrarse 4 los estudios filoséficos. Desde sus primeros anos
di6 en Bagdad muestras de su claro talento, que, andando el
tiempo, habfa de lucir en sus muchas obras, donde se revela
portentosa erudicién, seglin se observa €n su Enciclopedia,
notable compilacién de todos los ramos del saber.

Desde luego llama la atencidn la teorfa cosmologica de este
fildsofo, en la cual establece que son seis los principios de las
cosas: Dios, causa primera;inteligencia; espiritus que mueven las
esferas celestes; el entendimiento, substancia intelectual separa-
da del hombre; el alma, forma substancial, y materia prima,
universal. Débese también 4 él la clasificacién del entendi-
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miento en entendimiento en acto y adquirido, poseido ¢ al-
canzado, cuya doctrina fué, si no adoptada por la filosoffa es-
coldstica, al menos tomé de aqui sus elementos para comple-
tarla. |

Representa Al- Farabi una tendencia materialista descubjer-
ta 4 través de dudas y contradicciones referentes 4 la inmor-
talidad del alma humana, al manifestar unas veces que las al-
mas de los malos padecen tormentos eternos y otras son ani-
quiladas, afiadiendo que el bien supremo del hombre cstd en
la vida presente'y «lo que se pretende poseer fuera de este
mundo es locura y cuentos de viejas.»

Latendencia de los primeros pensadores drabes fué peripa-
tética; pero pronto tomaron sus estudios nueva direccién, re-
vistiendo cardcter intuitivo, merced al conocimiento de los
gnosticos y platdnicos y 4 la influencia de sus doctrinas.

 De estas dos distintas direcciones nacen dos escuelas dra-
bes: una dialéctica, otra intuitiva. De la primera salieron los
filésofos dedicados 4 resolver los problemas del mundo moral,
estudiando los segundos los referentes al sensible y fenomenal.

Una de las cuestiones que mas preacupaban 4 los sectarios
del islamismo, dando teulngus y moralistas gran importancia,
es la del origen del mal, y principalmente del mal moral di-
vidiéndose sus opiniones y origindndose grindes controver-
sias. Decfan unos que eran las obras del hombte independientes
del poder de Dios, salvando la responsabilidad que pudzera
atribuirse al Supremo Hacedor por nuestros pecados 4 costa
desu nmmpatenma'aﬁrmaban otros que lo hacia todo Dios, sien-
do la voluntad humana ilusoria por carecer del libre albedrio,
haciéndole 4 Dios autor del crimen. Ninguno de los sostene-
dores de tan opuestas ideas cejaba en sus propdésitos ni en la
defensa hecha de sus respetivas opiniones, cuando Abu-Ali-
Al-Jobba corté la cuestion negando la existencia del mal.
Afirmaba que sucedia siempre 4 los hombres lom4s convenien-
te, y de este mndn haciendo 4 Dios autor de todo, aparecia
cunstantemente el atributo de su bondad. De la misma mane-
ra rechazaba los dos sistemas, censurdndolos por negar el
uno la omnipotencia de Dios y el otro su bondad, creando
un optimismo moral imposible de sostener.



LA CONCEPCION FILOSOFICA ARABIGO-ESPANOLA 459

Como el sistema filoséfico de Al-Jobba envuelve una idea
fundamental desarrollada por sus discipulos, conveniente es
transcribir la polémica sostenida con Al-Asshari, partidario en
un principio de las doctrinas de su maestro y después con-
vertido en decidido adversario. | _

. Al-Asshari. — Supongamos tres hermanos: uno que ha
vivido en la obediencia de los divinos preceptos, otro que los
ha desobedecido y otro que ha muerto en la infancia: ;qué

pensais de estos tres hombres? ' |

- Al-Fobba.—El primero ir3 al paraisn el segundo al infierno
y €l tercero no recibird premio ni castigo. '

Al-Asshari.—iQue responderi Dios cuando el tercero le
diga: «Sefior, mejor hubierais hecho en dejarme vivir, y asi
hubiera podido entrar en el paraiso con mi hermano?»

... Al-Fobba.—Dios le responderé: «Yo conocfa que situ vida
se prolongaba habifas de cometer crimenes que te hubieran
conducido al infierno.» : . |

Al Assari —Pero entonces te dira el segundu aﬂPﬂr qué no
me habéis quitado la vida en la infancia como 4 mi hermano,
y asi no hubiera cometido los delitos que me han acarreado
la pena que estoy sufriendo?» -

Al-Fobba.—Dios ha prolongado su vxda para que pudiera
merecer recompensa y en esto le ha hecho el mayor bien que
pudiera hacerle. M

Al-Assari.—Si esto era su mayor bien, {por qué no hizo
Dios lo mismo con el tercero? {No hubiera sido también el ma-
yor bien para éste? _

—El diablo te inspira—respondi6 desconcertado el maestro.

El discipulo habria triunfado del maestros,no sélo al impug-
nar el optimismo de su profesor, sino al idear un sistema para
conciliar la existencia del mal con la bondad y omuipotencia
divina, sosteniendo que las obras de los hombres eran debi-
das al concurso de su libre albedrio y de la voluntad de Dios.

Basado en esta idea su sistema filosofico, sus numerosos
discipulos consideraban los actos humanos como hechos y en
tal concepto eran obra de Dios, por cuanto nada sucede sin
su voluntad; pero considerados bajo el punto de vista de su
conformidad 6 no conformidad con la ley, son obra exclusiva
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de la libertad humana: asf Dios es causa de la ejecucién fisica,
del acto pecaminoso, siendo la ttansgresién de la ley propia
del hombre. La doctrina de Al-Assari dominaba entre los dra.
bes, viendo en €l 4 uno de sus mds insignes doctores.
Ibn-Sina, generalizado en las escuelas con el nombre de
Avicena, nacié 4 fines del siglo X (980). Dedicado con asi-
duidad 4 la medicina, luego adquirié justa reputacion con mo-

tivo de haber ejercido la profesion de médico en las cortes de

diferentes principes y en populosas ciudades. Por sus conoci-
mientos fué saludado con el titulo de principe de la medicina,
Sus obras escritas sobre esta materia son una compilacién de
las de Hipdcrates y Galeno, sirviendo de texto en las Universi-
dades de Europa hasta principios del siglo XVIII.

Nos proponemos estudiarle dnicamente como filésofo. Sus
trabajos referentes 4 esta ciencia son una aplicacidn de la dia-
léctica de Aristételes 4 la cosmologia, apareciendo modifi-
cado el pensamiento del filésofo griego por el del escritor
arabe. _

Sostiene Avicena que Dios, uno y perfecto, prcduce inme-
diatamente %z ser; por consiguiente, el universo —conjunto de
scres y substancias—no procede inmediatamente de Dios,
sino de la primera inteligencia, idea de los neoplaténicos al
suponer que es creada la segunda inteligencia por la primera,
la tercera por la segunda y asi sucesivamente, despertando el
recuerdo tan continua evolucién las teorfas panteistico-
emanatista de los gndsticos y de Plotino.

Relacionada con la anterior doctrina se encuentra la teorfa
ensefiada por el célebre médico acerca del conocimiento uni-
versal tenido por Dios, sin hacerlo exteunsive 4 las cosas divi-
nas, originandose de aqui la negacién de la providencia divi-
na. Es indudable que hay confusa reminiscencia de las teorias
neoplatonicas en la opinién de Avicenacuando considerael alma
causa eficiente, creadora de las demds formas substanciales,
las cuales son impresas en la materia por la accidon del alma;
atribuye 4 la imaginacién, 4 la voluntad del hombre, poder,
fuerza, no sélo para producir mutaciones en su propio cuet-
PO, sino en los externos, llegando al extremo de producir
_!luvias, esterilidad y cafdas de otros fenémenos analogos. A

ML
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poco de meditar se encontrard en €l la primera premisa del
moderno espiritismo tedrico-practico, conviniendo hasta en
los mediums, porque—segin Camperio—Avicena y sus dis-
cipulos sostenfan que este poder superior era propio de al-
gunas almas solamente,

El principio capital, pues, del filosofo arabe es admitir inti-
ma correspondencia entre las operaciones y facultades del es-
piritu con sus naturales efectos, deduciendo ser la idea abs-
tracta la més extensa, la mads real, por ser los seres creados
efectos suyos, manifestaciones, aspectos de aquella teoria
que lleva al platonismo y realismo.

Aparece representado el escepticismo entre los drabes por
Al Gazel 6 Al-Gazali, segtin otros, iniciador del movimien-
to teologico-tradicionalista en el seno del islamismo, en opo-
sicion con las tendencias racionalistas y heterodoxas de los
filésofos anteriores.

Dos clases de escepticismo conviene distinguir en la filo-
sofia drabe: uno que negaba 4 la razén humana la facultad de
llegar 4 la certidumbre,sosteniendo que la fe consignada en el
Kordn era el tinico criterio de verdad, y otro cuyo fundamento
era la duda universal, la negacion absoluta de todo conoci-
cimiento .

El adalid mds. esforzado del primero es Al-Gazel, nacido
en Tus (1058) y célebre profesor en Bagdad y Alejandria.
Dedicado en un principio 4 la teologia mahometana, defen-
dié con gran vigor €l islamismo, al cual profesaba respetuoso
culto, profunda veneracion. Su pensamiento filoséfico se halia
expresado en su obra, cuyo significativo titulo, Destructio philo-
sophorum, manifiesta no haber nada cierto en las ciencias fisi-
ca, légica y metafisica; declara la impotencia de la filosofia y
de la razon para demostrar la unidad de Dios, su espirituali-
dad y causalidad eficiente en relacién con el mundo, conclu-
yendo por negar el principio nniversal de causalidad.

Las contradicciones en que incurre son producto de un mis-
ticismo exagerado, fundado en las teorfas ascé€ticas de los
soufis del Indostdn, no resonociendo mds verdad que el Ko-
ran y proclamando la insuficiencia de los medics de que pue-
de disponer el hombre para la investigacién y enunciacion de
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la verdad; sistema que anula el ejercicio de la razén ¢ impide
la libre expresion de la ciencia.

En el periodo de cerca de ocho siglos, durante esa gran
epopeya comenzada en las fragosas montaflas de Asturias ep
Santa Maria de Covadongay terminada en la hermosa vega
de Granada, aparecen en la filosoffa de los arabes dos com-
patriotas nuestros que, aun cuando profesaban la religiéon del
islamismo, no por eso dejaron de ejercer podercsa influencia
en el desarrollo de la cultura.

Abu-Bairah llamado también Avempace, guardidn celoso del
Korén,se opuso 4 cuantos no estaban conformes con la pureza
del cédigo religioso, refutando las ingeniosas interpretaciones
hechas por sus compatriotas, La tilosoffa fué base de sus in-
vestigaciones, y la polémica, seguro medio para llegar 4 la
verdad y adquirirla mediante el ejercicio de las facultades in-
telectuales, en virtud del choque de encontradas opiniones y
de opuestasideas.

Pero el ilustre representante de la filosofia de los drabes,
también espafiol, fué Tofail, nacido en Guadix, segun unos, y
en Cérdoba, segun otros, a principios del siglo XIII.

Si Al-Gazalf personifica el escepticismo tradicionalista, To-
foail represeuta el panteismo consignado en su poema £/ Lom-
bre de la naturalesa, fijando en él el grado de ciencia 4 que
puede llegar espontdneamente la razén en su natural desen-
volvimiento, separada de toda religién positiva, de toda so-
ciedad. Supone, al efecto, 4 un nifio abandonado de sus pa-
dres y arrojado a isla desierta, amamantado por una gacela;
con el transcurso del tiempo, teniendo por maestro la contem-
placién de la naturaleza, se eleva del conocimiento individual,
concreto, determinado de los seres, al conocimiento transcen-
dental de la razén. Hayy, nombre del solitario forzosa, cono-
ce las cosas sensibles, fundamento para conocer el mando
material y medio de formar las ciencias fisicas. Mediante re-
‘petida observacién descubre variedad de objetos distintos, por
la multiplicidad de sus accidentes; pero #uos en su esencia_
deduciendo de aqui consecuencias para llegar al conocimien-
to transcendental, & las concepciones producto de la razon.

Las ideas emitidas sobre los seres corpéreos, los astros, el
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hombre y Dios se conforman con la doctrina peripatética;
pero como los sentidos nos dan sélo lo indudable, la razon
debe abandonar tales medios de conocer, encerrarse en las
profundidades de su ser y llegar 4 la intuicién clara de la ver-
dad, pues‘inicamente en el estado de aislamiento con el mun-
do fenomenal, con la pérdida de la memoria de cuanto suce-
de en el orden real y con la separacion de los objetos sen-
sibles se pone la razén en comunicacién con Dios, sabe lo
individual y conoce la unidad absoluta como exclusiva rea-
lidad. |

~ La dltima conclusidn es puramente panteistica, pues si la
sola realidad es la substancia infinita, si todo lo demas es ilu-
sion, si s¢lo la razon puede llegar 4 conocer, ademads del
panteismo que envuelve semejantes afirmaciones, existe un
escepticismo por anular el mundo fenomenal, al cual se llega
por los sentidos, y el mundo moral, en el cual penetramos
por la conciencia.

Pero el mas célebre de los filésofos arabes, el comentador
mas notable de Aristételes, el mas afamado de los escritores
es Ibn-Rosch 6 Averroes, nacido en Cérdoba de ilustre fami-
lia, en quien se suponfa vinculada la magistratura superior.
De vasta erudicion, dedicdse al estudio de la teologia y juris-
prudencia, llevandole su talento a cultivar la medicina, mate-
maticas y, muy particularmente, la filosofia. Tanto en Marrue-
cos como en Cordoba merecid la confianza de los kalifas,
confiriéndole honores y cargos, hasta perderla por no estar
confoimes sus opiniones filoséficas con el Koran, La envidia
concité contra €l los odios de la muchedumbre y la animad-
version de los literatos de la corte, desterrandole a Lucena el
mismo Almanzor, acusado de heterodoxia musulmana.

Averroes, admirador de Aristoteles, comentd casi todas
sus obras con los nombres de Commentaria Media y Magna
Commentaria. Admite la eternidad del mundo y niega la crea-
cién, porque Dios—dice—sacé de su potencialidad las for-
mas substanciales. Proclama la animacidn € incorruptibilidad
de los cuerpos celestes, no separandose de Aristételes y pe-

niéndose bajo la proteccion de su maestro.
Donde mds se descubre el talento filoséfico de Averroes
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y su poderosa influencia en las escuelas que se desarrollaron
después es en la teoria sobre la unidad numérica del entendi-
miento humano, 6 sea del alma racional. Afirma que el en-
tendimiento, como facultad personal interna, coincide en rea-
lidad con la sensibilidad, con la imaginacion, con la estima-
tiva en los animales y con la razdén particular en el hombre.
Para tener lugar la inteleccién propiamente dicha es necesa-
rio que se pongan en comunicacion las facultades del orden
sensible con una inteligencia verdadera, con aiguna alma supe-
rior, 4 la que sirve dc forma substancial en los individuos.

Esta alma superior no tenida por todos los hombres se halla
presente en todo, comunica con todos y en cada uno de ellos,
obra sobre las representaciones sensibles transformédndolas en
cada ser racional en virtud de su propia actividad; de manera
que el conocimiento de la verdad, la ciencia tiene lugar en los
individuos, pero no por las facultades intelectuales del ser ra-
cional individualmente considerado, sino en virted del alma
superior comun & todos los hombres.

De aqui que haya en la teoria averrofsta dos entendimientos:
material 6 hylico por pertenecer sus objetos al orden sensible,
¢ inmaterial 6 espiritual por ser fecundada 6 influida porelalma
superior; de aqui se infiere también que la inmortalidad sélo
puede tener lugar en el alma general y comin 4 todos los
hombres; y de aquf sostener que la permanencia del hombre
después de su muerte, como ser consciente y personal, es
ilusiéon y quimera.

La inmortalidad del alma humana de Averroes influyé po-
derosamente en Pomponazzi y otros filésofos del Renacimien
to, en muchos profesores y discipulos de la Universidad de
Padua.

La exposicion historico-critica del movimiento filosdfico de
los drabes conduce al examen referente al influjo de la filoso-
fia arabe en las naciones cristianas europeas.

Al tratar acerca de la influencia de la filosofia 4rabe en la
escoldstica, se presentan dos cpusstos pareceres. Unos, do-
minados por la tendencia racionalista y anticristiana, consi-
deran el desarrollo de la escoldstica debido 4 la filosofia ara-
bigo-espaiiola; los otros, para quienes la escoldstica es el sis-
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tema mds perfecto, el que resuelve satisfactoriamente los tras-
cendentales problemas de la cienoia, el influjo de aquélla en
ésta es ineficaz, nulo.

Cuando el espiritu de-escuela domina, sujeta y eselaviza las
inteligencias mas privilegiadas, la verdad se oculta, se aleja de
aquellos espfritus, siendo causa de errores trascendentales.
Esto sucede en la ocasién presente.

Estudiada con imparcial criterio, sin preocupaciones, estre-
chez de miras y 4 la luz de la critica cabe afirmar que influyé la
filosofia ardbigo-espafiola en las naciones cristianas eurcpeas
aun cuando la escolastica modificé profunda, esencialmente
sus teorias, alterandolas debido 4 la idea cristiana, nuevo prin-
cipio traido al proceso filoséfico, lo cual le permite elevaila
a region superior, perfeccionarla y abrazar su concepcién sin-
tética dilatados horizontes.

En efecto, la doctrina peripatética aparece informando la
fllosoffa de los drabes, como se prueba al estudiar sus princi-
pales escritores, especialmente Avicena, y sobre todo Ave-
rroes, el gran comentador de Aristételes, llegando 4 formarse
la escuela aristotélica-averroista, cuya base fundamental es la
unidad del entendimiento humano. Ea los dltimos afios del
siglo XII el sistema de Averroes domina las inteligencias, pe-
netra en las Universidades de Italia, hace gran nimero de pro-
s¢litos ejerciendo incontrastable influencia hasta el siglo XVII.

Entre las ideas del filésofo cordobés y la antigua escoldsti-
ca hay tanta conformidad en la teoria del entendimiento que
puede asezurarse fué tomada y admitida por aquélla, si bien
modificada, haciéndcla compatible con la inmortalidad de
alma humana, con la existencia de la vida futura y con la
sancion de premios y castigos: doctrina rechazada en Ave-
rroes, por cuya razén se opuso la Iglesia 4 sus manifestacio-
N€s y progresos.

Un fendémeno curioso, singular, se observa en la filosofia
musulmana, y es haberse dedicado con especialidad 4 los es-
tudios de la l6gica tomando como base de sus investigacio-
nes al Stagirita, 4 quien admiraban, dedicindose también 4
conciliar los atributos divinos con la existencia del pecado,
siendo de extraflar que se ocupasen de tales cuestiones cuan-

30
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do su religién proscribia la controversia cientifica, pudiendo
considerarse la filosofia de los drabes como la protesta lanza-

da contra la degradante religién mahometana.

Es indudable sirvié la filosoffa del fundador del Liceo de
incorporacién progresiva 4 la cristiana, viniendo @ consti-
tuir un organismo vivificado por el pensamiento teologico del
cristianismo, ejerciendo incontrastable influencia en Europa.
En este sentido puede afirmarse que la filosoffa de los drabes
inicié verdadero movimiento é influy6 en los pueblos cristia-
nos de los siglos medios, Pero de esto 4 suponer que sea la
dnica causa de la filosofia cristiana—como pretenden algunos
—es hipdtesis gratuita, destituida de fundamento:

Es un hécho la terrible persecucidn de los gobiernos mu-
sulmanes contra los filésofos drabesy sus esciitos, persecu-
cion llevada 4 cabo en todas partes y especialmente eu Espa-
na, centro del movimiento filoséfico arabigo. Tan feroz fué
esta persecucion, con tanta safia, que en las mezquitas se pre-
dicaba al pueblo la guerra contra Aristételes, Al-Faravi, Avi-
cena y demds filésofos, cuyas obras se buscaban para ser
quemadas con jubilo y gran contentamiento. Asi se explica
que hayan llegado hasta nosotros tan pocos libros de filé-
sofos drabes en su primitiva lengua, cuando era inmenso se-
gin sus catdlogos.

Y como si esa terrible persecucién no fuera bastante para
explicar pueda considerarse como la causa del influjo de la
filosoffa de los 4drabes en la cristiana, todavia pueden aducirse
algunas mds. Refiere Al-Makkari, historiador africano, haber
sido condenado 4 muerte por sus estudios filoséficos un dra-
be, afiadiendo era tan aborrecida en la misma Espafia la filo-
soffa que se cultivaba en secreto. Por ventura ¢no se recuerda
lo sucedido 4 Averroes, 4 pesar de haber brillado en la cien-
cia filoséfica? ;No se sabe que Almanzor, después de haberle
colmado de honores, de haberle conferido altas distinciones,
fué perseguido y desterrado & Elisana como sospechoso de
heterodoxia musulmana, consecuencia de sus estudios filosé-
ficos? ¢No fueron entregadas 4 las llamas en Bagdad las obras
del fildsofo Abdal-Salam, desterrados y expulsados los judios
por dedicarse 4 la filosoffa? En estas condiciones, con tan en-
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carnizada persecuiln, ;podian los 4rabas desplegar sus rele-
vantes dotes para el estudio filoséfico, no obstante de coartar
los vuelos de la razén el fanatismo musulmgnp No, cierta-
mente.

La Europa cristiana de entonces acogid en sus escuelas y
sirvio de refugio a4 escritores y obras filoséficas que pudieron
salvarse de la safiuda persecucién y de la guerra emprendida
por los almohades contra las ciencias en general. Contribu-
yeron tnmbién 4 salvar los restos de esta filosofia los judios
diseminados por diversos reinos de la Espafia cristiana y por
algunas provincias del Mediodia de Francia é Italia, traducien-
do del drabe al hebreo y de éste al latin los principales escri-
tores y sobre todo Avicena y Averroes. Pero de aqui no pue- .
de inferirse que deba la escoldstica su origen, su desenvolvi-
miento a los arabes, ni que sus obras fueran el fundamento

del desarrollo ulterior de las concepciones de la escoldstica; no

obstante de reinvindicar su indepeadencia justo es consignar
que algunas teorfas como la averrofstica acerca del alma hu-
mana sirvi6é después 4 los escritores cristianos de Europa, los
cuales la hicieron compatible con la existencia de la vida fu-
tura, inmortalidad del alma humana y la sancién de premios y
castigos, verdades de trascendental interés en el orde religio-
so, moral y social.

Resulta, pues, que la filosoffa de los drabes ejercié algiin
influjo en las naciones cristianas europeas merced 4 sus es
critores, y particularmente 4 Avieena y Averroes, los cuales
la desarrollaron elevandola 4 gran altura, si bien siempre bajo
la base aristotélica por lo que se refiere de modo especial 4
los estudios 16gicos; pero de ningiin modo cabe admitir que
haya tenido la filosofia del pueblo drabe en la escoldstica ese
incontrastable influjo sefialado por algunos que, en odio 4 la
idea cristiana, pretenden anular toda otra tendencia, toda
direccién del pensamiento, siendo base de las corrientes filo-
soficas durante los siglos medios.

MariANO AMADOR,

Catedratico dela Universidad.de Salamanca,
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LA CRIMINALIDAD

EL CRIMEN Y EL CRIMINAL SEGUN LAS ESCUELAS
MODERNAS DE CRIMINOLOGIA (1)

\%

Uno de tales ejemplos le encontramos en el criminal Mon-
tilla, personaje del inmortal D. Francisco de Quevedo, y per-
sonaje indudablemente fiel reproduccién de alguno de los
muchos que observara, y que magistralmente retraté en sus
conocidisimas y nunca bastantemente encomiadas produccio-
nes literarias. Ocupandose de €l D. Rafael Salillas, distinguido
mantenedor en nuestro pais de las doctrinas de la escuela
Lombrosiana, dijo en su estudio sobre La vida penal en Es-
pazna: «<Dicese que las células embrionarias, que alcanzan en
poco tiempo todo su desarrollo, sufren al completarse €ste
un trabajo de retroceso al que histoldgicamente se da el nom-
bre de regresién. Con este nombre calificamos un delito pro-
pio del presidio, donde el hombre retrocede del estado de
sociabilidad, y mencionamos regresién de la materia a sus
elementos (muerte), la del pensamiento al delito y de la vo-
luntad al abandono; la del hombre 4 la caverna (salvajismo)
v la de los miembros 4 la flacidez y atonfa embrionarias (inac-
tividad). La adaptacién al presidio es la regresién 4 un medio
muy distinto del derecho y de la vida fisioidgica. En cuanto
este retroceso se cumple queda formado un ser, cuyos pul-
mones alientan y cuya sangre se enrojece en la infeccion,

(1) Véase la pdg. 319 de este tomo.
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cuyos instintos se desarrollan y aguzan en medio de costum-
bres corrompidas. Aqui, pensando con el derecho y la me-
tafisica, ha sobrevenido una muerte. En ese ser ha muerto la
idea del bien, destino y fin del hombre y base de la moral, y
ha quedado la bestia, 6 mds propiamente, el caddver del ser
moral, Del mismo modo que el cadaver en el pudridero pro-
duce sustancias sépticas, el cadaver del ser moral es la
septicemia del delito, origen de corrupcion y de contagio.
Como prucba, basta sacar ahora una de las jdcaras de Que-
vedo, para que se vea qué maravillesa intuicion psicologica
penal tuvieron muchos grandes escritores».

Montilla, héroe de la jdcara, <es hijo de un tabernero.
Se educa en la embriaguez y en el descuido. Se hace ra-
lero, y después ladrorn con fractura y asalto, capeador en
Toledo y falsificador en Consuegra. Vuelve de galeras y se
va @ la sierra de Granada; roba 4 unos pastores unos bo-
iricos y los disfraza con borlas en la recua de Villodres;
entra en la ciudad, en el mesén de La Luna roba dos ta-
legos y un lio en un coche recien llegado; en la faltriquera
de un cura jugador halla un burujén de doblones; corre
joyas gritando €l mismo, por disimular, «jal ladrén!»; organiza
una sociedad de nifios escamoteadores, qué robaban en las
comedias, repartidos hébilmente eh todas las apreturas;
vase a Madrid, se hace /a/ur; organiza el robo en grande
escala con mozos esportilleros, mozos de silla y mozos de
Jregar, que suministraban informes para los asaltos sobre
seguro; cae en manos de la justicia, y 4 pesar de enmudecer
en el tormento, le sentencian 4 doscientos azotes y diez afios
de galeras»,

El Sr. Salillas pone término 4 su extracto de Ia jdcara, di-
ciendo: «Condenaron 4 Montilla por sdlo el delito en que le
sorprendieron, € hicieron bien, porque la corrupcién no fué
del hombre, fué de la galera, fué del sistema penal, fué de la
justicia. Montilla fué menos malo antes que después de ser
galeote, La galera agravo el espiritu perverso, y lanzado 4 la
vida social, fué fermento para propagar el crimen. Al tomar
Montilla por primera vez los remos, no dejé en el mundo més
que a su madre, la taberna; pero cuando le imponen el reen-
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ganche de diez afios, ya quedan Moantillas en abundancia para
que los corceetes se ejerciten.

Sélo hasta cierto punto estamos conformes con el Sr. Sali-
llas en que la galera, con la accién maléfica que todos nues-
tros establecimientos penales de inmemorial han venido ejer-
ciendo, aumentd la maldad y favorecio los propésitos crimino-
sos de Montilla. Entendemos que la galera no le formd, pues
antes de coger por primera vez el remo ya estaba formado.
La herencia le predispuso y el ambiente nefitico, principalmen-
te de la taberna, que desde su infancia respirara, favorecid
aquella predisposicion, fortaleciéndola y desarrollldndola. Con
la embriaguez se introdujo en la region del vicio, y desde
ella, por pendiente insensible, paso 4 la del crimen: el borracho
se hizo ratero y el ratero ladron con fractura y escalo. Enton-
ces la sociedad se apoderé de él; pero en lugar de castigarle y
corregirle con la pena, fortifico su mala naturaleza y la pertec-
cioné en su lamentable oficio. El ladrén dié un nuevo paso y
se convirtié en salteador de caminos, en capeador audaz, en
jefe de cuadrille y en maestro de malhechores. Fué la suya
una marcha progresiva, ascendente, en la senda de la crimina -
lidad, determinada por la accidn del f4ctor antropoldgico, con-
currente con la del factor social. Mas como podra alegarse que
Montilla, aunque otra cosa creamos, €s un personaje figurado,
un engendro de la fecunda y poderosa imaginaciéon de Queve-
do, veamos otro caso al que no podra oponerse tacha seme-
jante, puesto que es muy real y de fecha recientisima.

Nos referimos al autor del crimen cometido en Madrid, eu
uno de los primeros meses del aflo 1901, del que ful victima la
joven Isabel de la F... Lsta fué asesinada por su antiguo aman-
te Tomas L..., de veintidés afios de edad. Tal hecho es una
prueba mis de la exactitud y verdad de los principios de la
moderna ciencia antropolégica criminalista, y pone también
muy de relieve los factores que con mayores eficacia v fre-
cuencia concurren 4 la produccién del crimen y 5 la formacion
del criminal, alguno de los cuales, dirfamos mejor, se mani -
fiesta siempre, esto es, el factor social que jamas deja de in-

fluir mds 6 menos directamente.
. A primera vista, atendiendo a las circunstancias del hecho,
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podria conceptuarse 4 su autor como un delincuente pasional;
pero fijandose en sus antecedentes personales y relacionindo-
los con su ultimo hecho, se borra tal idea y no se¢ puede
menos de considerarle como un criminal verdadero, predis-
puesto desde su infancia, falto de los sentimientos morales ca-
pitales, y que desde el vicio pasa al delito, hace de éste una
especie de hébito, repite los robos, llega al ultimo limite de la
inmoralidad y concluye siendo asesino.

Estos antecedentes, tales como los did a conocer la prensa,
son los que siguen. Tomds, a quien faltd la beneficiosa direc-
cién de su padre, puso de manifiesto desde la infancia sus in-
clinaciones insanas y perjudiciales € instintos tal vez mds re-
probables, que en vano su madre intentdé sofocar 6 modificar
cuando menos antes de que, adquiriendo cuerpo, se hiciesen
irresistibles. Habia en él, en su naturaleza psiquica, algo que -
con potencia superior contrairestaba y anulaba la buena edu-
cacion que procuraban darle. Sus vicios, apenas indicados en
los primeros afios de la vida, porque otra cosa no era posible,
fuerorn aumentindose, arraigandose y tomando 4 la par los
mas feos caracteres 4 medida que avanzaba en edad. Con el
proposito de apartar de su vista malos ejemplos, por los que
tanto se dejaba influir, de separarle de compafieros que le
pervertian y de borrar en él habitos dafiosisimos, haciéndole
respirar un ambiente que no fuese el deletéreo de las calles
madrilefias, fatalisimo 4 determinadas naturalezas, trasladdse
con ¢l su madre 4 la capital de una provincia vecina, donde
conocioy entro en relaciones amorosas con la que habia de ser
su victima, y que, desgraciadamente para ambos, estuvo muy
lejos de ser su dngel de redencidén. De acuerdo los amantes, y
a espaldas de sus respectivas familias, se prepararon para fu-
garse 4 Madrid, 4 fin de vivir juntos, conviniendo en que el
Tomads sustrajese 4 su madre cuanto dinero le fuese posible.
Cumpliendo este acuerdo, que por si solo indica el caricter
moral de ambos, Tomds se apoderd de tres mil pesetas que
su madre guardaba en un mueble. Asf provistos, huyeron de
sus casas, alquilaron un hotel en Vallecas, le amueblaron con-
venientemente, y comenzaron una vida poco edificante, que
no tardo en concluir con el dinero tan malamente adquirido.
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Hubieron, pues, de desalojar el hotel y de trasladarse 4 una
humilde casa de huéspedes; pero como llegaron 4 faltarles
por completo los recursos, Tomds, siguiendo sus instintos,
sustrajo 4 la patrona un reloj de sobremesa, siendo por tal
motivo expulsados de la casa. La joven, olvidandole, se de-
dicé 4 cierlo género de vida, siendo bastante peor la seguida
por aquél, aun cuando eran muy distintas las sendas que reco-
rrian. El final de todo fué el crimen.

Estas breves indicaciones bastan & juicio nuestro para pa-
tentizar las etapas que por lo regular recorre el malhechor
hasta completar su formacién. Tomds, segun la escuela posi-
tivista italiana, es de clasificar entre los zustintivos é natos, 0,
cuando menos, entre los predispuestos; por eso desde la infan-
cia revelo ciertos instintos. Vicios precoces le llevaron a las
pequefias raterfas, 4 esos hechos que de inconscientes trave-

» suras de la nifiez se califican; la educacion del arroyo y su me-

dio ambiente deletéreo, que los representantes del poder social
no se cuidan de purificar, se sobrepusieron 4 la educacién y
al medio ambiente familiares, pues aquéllos eran auxiliados
por su naturaleza psiquica; conférme sus instintos innatos y
adquiridos tomaron cuerpo y se desarrollaron, sus hechos,
sus granujadas, revistieron los caracteres del delito, caracteres
que fueron agravindose; huyé del trabajo, perdid toda nocion
de moralidad, repitié los robos, y concluyd asesinando.
Comocomplemento de estas indicaciones, tomadas, confor-
me al principio dijimos, de los datos suministrados por la
prensa, copiaremos las siguientes lineas de un periddico de
oran circulacién: <El agresor es un joven descuidadamente
vestido, pequefio de cuerpo, pélido, de faz angulosa, que se
expresa con gran facilidad. Se le ocupé un papel en que habia
escrito estos versos:
«Por el recuerdﬁ de mi cariiio, 2

por todo cuanto pude querer,

por aquel padre que me di6 vida

y por la madre que me di6 el ser;

por esa Virgen que aqui nos mira,

juro vengarme de la Isabel.

Matar mi amante, saciar mi ira:
imatar 4 ella! jVengarme de éll»



474 REVISTA CONTEMPORANEA

Estas mismas ideas son las que aliment6 en el hospital,
donde se hallaba postrado. Ellas y todos sus actos y todas
las acciones de su vida acusan al degenerado moral, y cier-
tos signos exteriores al degenerado fisico. Ambas degene-
raciones, agravadas por un ambiente deletéreo, que tantos
desgraciados aspiran en Madrid y otras grandes poblaciones,
‘determinaron la formacién de un criminal verdadero. Fijé-
monos en los demds malhechores profesionales y casi siem-
pre encontraremos el mismo génesis.

Los ejemplos que acabamos de presentar demuestran, y a
juicio nuestro muy palmariamente, la concurrencia de va-
rias causas 6 factores en la formacidn del verdadero criminal,
del profesional 6 por habito adquirido, y especialmente del
ladrén que, con el estafador, ha sido siempre el nicleo princi-
pal de la delincuencia. Para demostrar todavia mas la exacti-
tud de esta tesis, tan distanciada de la que sostienen los adep-
tos de la escuela criminalista clasica, mencionaremos algunos
otros casos, pero fijandonos, por ser mas significativo, en los
malhechores jévenes, en los que pueden calificarse de delin-
cuentes precoces. Muy digna de mencidn especial lo esla
pandilla de raterillos que alld por el afio 18835 realizaba no
pocos hurtos en Barcelona, compuesta de siete 1 ocho mu-
chachos, verdaderos murris, hechos tales principalmente por
el abandono, la imitacién y el ejemplo, ninguno de los cuales
llegaba 4 los trece afios, y que estaban capitaneados por el
que denominaban el Castzllanet, y algunos de ellos corres-
pondientes 4 la clase de los desgraciados, sin casa ni hcgar,
que viven en el arroyo, respiran de dia y noche esa atmdsfera
saturada de vicios y otros miasmas deletéreos, que es la pro-
pia del arroyo en las grandes poblaciones; otros dejados en
el desamparo por sus mismos padres para rehuir cargas y de-
beres; y mas de uno, como, por ejemplo, el jefe, cuyos malos
lostintos no pudieron contener, y mucho menos extirpar, los
rigores, los cuidados y la buena educacién que procuraron
darles sus padres. En el puerto, debajo de las barcas 6 entre
las mercancias amontonadas, en las cuevas de la montafia de
Montjuich, en descampados y en nauseabundas mancebias
donde utilizaban sus precoces predisposiciones al mal, hacién-
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doles servir también para satisfacer extraviados goces ajenos,
dormian por lo regular aquellos seres desamparados, cuando
no en los calabozos de la policia. Durante el dfa, y no pocas
noches, entre juegos infantiles y manifestaciones de asquero-
sos vicios, ejecutabaan cuantos hurtos podian, ya como zoma-
dores, ya como /litladors, ya como descuideros, gastando in-

~ mediatamente el producto en francachelas, 6 dejandolo sobre

alguna carta, y llegando al poco concebible extiemo de
mantener mflas desdichadas con qui¢nes satisfacer su prema-
tura lubricidad. LLa debilidad de su constitucion fisica, su as-
pecto y sus mismos apetitos, revelaban en ellos a primera
vista los cfectos de una herencia morbosa, y sus ideas y sus
actos, los deletéreos del medio ambiente. No hemos podido
seguir la marcha de todos ellos, pero en cuanto 4 los que noS
ha sido dado, no han desmentido las condiciones de la escue-
la antropoldgica positivista; han llegado 4 ser criminales de
profesion: el jcfe es hoy uno de los mds célebres crierisias,
muy habil, muy vicioso y muy dispuesto a toda clase de
maldades. En dicha pandilla se ven, pues, obrando para la
formacién de malhechores las causas antropoldgicas y las
causas sociales, aquéllas con menor fuerza que éstas.

En. la mayoria de los timadores'y tomadores de las grandes
poblaciones espafiolas, asi varones como hembras, hemos
observado este proceso de formacién, con algunas modifica-
ciones, debidas 4 la diversidad de circunstancias.

Tal vez siga esta rata y llegue al mismo término una nifia
que, apenas tocando con los nueve afios de edad, compare-
cia en el mes de Mayo de 1901 ante una de las secciones de
la Audiencia de Madrid, acusada por el ministerio fiscal como
autora de un delito de robo, y cuya presencia en aquel sitio
y sobre aquel banquillo, que demostraba la persistencia de
ideas desautorizadas y de transcendentales defectos procesa-
les, produjo en todos los circunstantes un efecto dolorosisi-
mo, del que se hizo eco un periédico, diciendo que «causaba
compasién verla ya desempefiando el papel de protagonista
en un hecho punible». ¢Cual fué éste? El haber en 1.° de Sep-
tiembre anterior forzado la ventana de una casa del pueblode
Fresnedilla, introduciéndose por ella en la habitacién y apo-
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derindose de unas ciento veinte pesetas que habia dentro de
un batil; esto es, un robo de los mis calificados, de los que
acusan mayor grado de criminalidad, de los que rarisima vez
cometen los malhechores de corta edad. Pudo cometetlo in-
conscientemente, sin discernimiento bastante para compren-
der su alcance, cual declararon los médicos; pero ts lo cier-
to que aquella nifia no ignoraba que era malo lo que hacia,
obrando muy posiblemente por sugestion ajena; que en ella
deben existir anormalidades psiquicas congénitas; que viene 4
ser un criminal en fermento, y que sobre la misma han ejer-
cido su accidn el factor antropoldgico y el factor social, aun-
que éste en menor grado. Sin embargo, es hasta absurdo y
muy propenso 4 consecuencias funestas el llevar al banquillo
de los acusados y 4 respirar una atmosfera que deja siempre
huellas tristes, 4 nifios de cortisima edad, cuyos extravios de-
ben corregirse de un modo muy distinto. Fatalmente predis-
puesta, cual la misma naturaleza del hecho lo demuestra, la
escena judicial en la que tomé parte quedard perenne en su
memoria y sus efectos no serdn los apetecibles: contribuiran
a que el proceso de formacién de un criminal siga su curso,
y a ello concutrird también la necia preocupacién que graban
ivdeleblemente sobre la frente, cual un estigma, las fatidicas
palabras «jha sido encausadal»

Pero el ejemplo mds significativo y la demostracién mds
palmaria de cuanto hemos dicho se nos ofrece por los tres
ladrones y asesinos, casi nifios, que en Paris, y en las postri-
merias del siglo XIX, asesinaron y robaron 4 una anciana
portera. Y decimos casi nifios porque al cometer tan horrible
crimen el uno tenia diez y cueve afios, diez y ocho el otro y
diez y siete el tercero. Vamos 4 dedicarles algunas lineas,
porque en tan precoces grandes criminales aparece claramen-
te representado «en sus rasgos de mayor fealdad el tipo del
granuja abyecto, del pilluclo vicioso, que se reproduce cual
seta venenosay, como dijo un escritor al ocuparse del crimen,
poniendo también de manifiesto muchos de los caracteres que
los criminalistas de la escuela antropologica criminalista atri-
buyen al verdadero malhechor.,

De los tres autores del crimen, los llamados Ribot y Jeam-
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troux fueron condenados 4 la pena de muerte y ejecutados.
Refiriéndose 4 todos ellos, escribid en sus Memorias Mr. Go-
ron algunas lineas que pueden considerarse como indicacio-
nes antropolégicas, y 4 las que presta indudable fuerza el ser
producto de su inteligente y larga experiencia. <«El primero,
apodado el Mezquino,—dice,—el segundo, La Sardina, y
Pilet, que no tenfa apodo porque debutaba en la Hampa, eran
tres tipos que representaban mezravillosamente aquella gra-
nujeria de la calle, en la que se reclutan los profesionales del
¢rimen. Jeambroux, alto, delgado, pdlido y de mirada atra-
vesada, era el mas inteligente de los tres, Ribot, pequefio,
con el pelo cortado al rape y la mandibula saliente como la
de un animal, parecia la encarnaciéon misma de la bestiali-
dad. Pilet, con su frescura juvenil, sus mejillas sonrosadas, su
aire vergonzoso y sus miradas timidas, era, no obstante, cl
que por naturaleza tenfa el peor instinto y los mas malos
sentimientos, pero fué también el que mostré mas sensibili-
dad y emocionado de pronto ante la idea de que dos inocen-
tes pudieran pagar per dos culpables; circunstancias que se
encuentran en esos pobres seres que por la fatalidad de su
nacimiento 6 de su educacion, pavecen predestinados al crimen.
Ni Ribot ni Jeambroux habfan seguramente premeditado el
asesinato: mataron tan sélo porque lo creian preciso para evi-
tar que gritase su victima. Fierecillas arrojadas, sin principios
y sin educacion moral, en una sociedad donde la lucha por
la existencia pavece ser la suprema ley, sin duda ellos hubie-
ran querido no matar para no agrandar el peligro; pero no
tenfan escripulo en manejar el cuchillo siempre que tuera ne-
cesario. »

A estas indicaciones de la psicologia de los tres precoces
criminales, que muy bien pudieran hacerse extensivas a otros
muchos, agrega Mr. Goron las siguientes atinadisimas con-
sideraciones: «;Quién es el responsable de que broten estas
plantas malignas en nuestra sociedad? Yo no creo que pueda

afirmarse que es la ausencia de educacién moral la que hace

que puedan existir criminales de veinte ahos. Illerant, por
ejemplo, habfa sido educado por gente honrada que no le
habfa inspirado mas que buenos principios. {Cémo y por que
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lleg$ 4 ser, primero souteneur, granuja, luego ladrén, y por
Gltimo asesino? jLa naturaleza crea, pues, monstruos en el
orden moral como en el fisico, en virtud de leyes misterio-
sas que no podemos penetrar? Y sin embargo, es verdad que
entre esta multitud de criminales jovenes que parecen ser el
foco de grandes peligros para la sociedad, los hay que han
crecido en el suelo de las viejas calles, imitando a los lo-
beznos» . y

Si los criminales jévenes 4 los que acabamos de referirnos,
vagos, viciosos y ladrones por hdbito, ofrecen, cnal hemos
visto, algunos de los caracteres fisicos y la generalidad de
los psiquicos que segun los antropdlogos particularizan al
verdadero malhechcr, al que lo es por hdbito ¢ instinto, y
pat'entizan también el inflnjo de los malos ejemplos y de la
educacién extraviada, 6 mejor adn, del medio ambiente, mas
claros todavia, si cabe, mds pronunciados, y mas en relacion
intima con el ladrén, se manifiestan en otros que impulsados
por mujer infame se colocaron muy pronto en la cuspide de
la criminalidad; y no sdlo se revelan estus caracteres, sino
ademads, que es lo que ahora nos interesa, el proceso de su
formacidn. De estos malvados precoces, y de la mujer que
los sumié en el vicio, que les hizo estacionarse en la holgan-
za, que les introdujo en el mundo de la delincuencia, y que,
por ultimo, ya suficientemente preparados, les lanzé 4 la cri-
minalidad feroz, el mismo Mr. Goron nos ha dad o noticias in-
teresantisimas. El hecho culminante de ellos lo fué el robo y
asesinato de la vinda Meunier Desaigni.

Como era natural lo hiciera, presenta, en primer término
Mr. Goron a la horrible vieja conocida por la BSerland, causa
de la corrupcion de un joven desgraciado, tipo el més pro-
nunciado del crzminal nato, toda vez cue, desde muy tem-
prano, se distinguiera por sus aviesos instintos, por su falta
absoluta de sentido moral y peor su infame conducta, y que
sin vacilaciones llegé 4 la peor de las delincuencias: en ella, el
factor antropologico era el descollante, y tan sélc coopera-
dor de éste el social. «Era un vampiro, que habia tenido dos
maridos y después un nidmero infinito de amantes. Su hijo
habia crecido junto 4 ella en esta educacién del vicio, no tra-
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bajando nunca, durmiendo de dfa y rondando de noche para
robar las gallinas que habfan de comer al dia siguiente. Du-
rante dos meses habia dormido en el mismo lecho que su ma-
dre y su amante, un viejo pordiosero que un dia aparecié
muerto al lado de esta madre infame y de este hijo vicioso.
Dove, otro miembro de la banda, era un muchacho abando-
nado por sus padres desde los primeros afios de la vida, de-
mostrando desde muy joven villanos instintcs. Un clérigo cui-
dé de él por algun tiempo; pero bien prontc tuvo que desis-
tir de sus buenos propdsitos para con este pordiosero, que no
queria méds que jugar en la calle y cometer raterias en los
puestos de frutas; no tuvo mas que un oficio que le agradara:
el de mozo de carnicero, pues le divertia el ver matar, mucho
antes de que él matase. Mas habia otro joven, Chﬂtiu, apoda-
do Cri=Crz. Hijo de un hombre honrado que, no pudiendo
hacer carrera de él, se vié obligado 4 ponerle en Ia calle,
dudando de llevarlo & una casa de correcciéon, Chotin se con-
virtio en !adrdn, desvalijando los almacenes con una destreza
extraordinaria. Por ultimo, habia un cnario joven, Deville,
apodado La Bola, un pilluelo de diez y ocho afios que, colo-
cado por sus padres como sirviente, fué despedido por todos
0S amos que tuvo, llevandole el instinto 4 la casa de la Ber-
land, cual si el magnetismo especial del crimen le atra-
jESE.u

Si interesantes para el antropélogo criminalista son las an-
teriores noticias que Mr. Goron da de los jovenes malvados
que coronaron sus proezas con un feroz asesinato, en el que
demostraron carecer de los sentimientos capitales de pzedad y
probidad, y que el alma criminal se habfa rapidamente ense-
fioreado de ellos, no lo son menos las indicaciones que a
continuacién hace. «La horrible vieja reunié 4 su alrededor
aquellos pequefios malhechores que al principio realizaban
robos de gallinas 6 meditaban habiles golpes para proporcio-
narse una gran comida.» Después, ya suficientemente aleccio-
nados, encenagados hasta el tltimo limite en el vicio y bo-
rrado de su espiritu lo poco que de bueno poseyera, no S€
contentaron con pequefios hurtos: entraron gozosos y de lleno
en los horribles desmanes del crimen. Habfan seguido sin
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titubear y con verdadera satisfaccién toda la fatal senda. Ta-
les malhechores son una demostracién viva de la exactitud
de los principios de la criminologia moderna. Mr. Goron en
sus apuntes, hijos de su experiencia, ha puesto muy de
manifiesto como se forma el criminal, y la intervencion en
ella de los factores individuales y sociales. Concretandose a
las victimas, que casi este calificativo merecen los mozuelos a
quienes consiguié sugestionar aquella degradada y repugnan-
te mujer, y que fueron los instrumentos de su maldad, refiere
como complemento del que puede decirse estudio psicologi-
co una de las escenas del crimen que llevd 4 varios de ellos
al patibulo. Asesinada la infeliz anciana y saqueada la casa,
«se sentaron junto al inanimado cuerpo de la victima y, muy
tranquilamenté, se pusieron & beber vino y 4 comer golosi-
nas, y al marcharse se llevaron una botella de ron, que fueron
vaciando por el camino». Sobra, pues, la razén 4 Mr. Goron
cuando dice que «se habian reunido todas las infamias, desde
la madre inmunda, querida de su hijo, hasta el bribdn de
diez y ocho afios que reconocia él mismo que la vista de la
sangre le producia una borrachera particular, y que entonces
no podia contener los impetus de herir»,

Ante este y los demas ejemplos que venimos presentando,
ipodrd negarse en absoluto la existencia del criminal zafo de
Lombroso 6 #nstintive de Garofalo? ;Podra negarse que en
los verdaderos criminales, en los de profesién, en los por ha-
bito adquirido, en los ladrones, en los forajidos, en los esta-
fadores, etc., hay algo que alienta en ellos desde el claustro
materno, y que, favorecido por el medio ambiente en que se
vieran sumidos, ambiente deletéreo y muy apropiado 4 su na-
turaleza, determind su organizacion psiquica, y en correlacion
con ésta sus hechos? Unicamente los degenerados, los faltos
de sentido moral, los que lo tienen perturbado 6 atrofiado,
llegan a hacer del crimen un modus vivends, y llegan en la es-
cala de la maldad 4 los ultimos peldafics. Desgraciadamente
tales seres son numeroros, propagédndose y difundiéndose sin
que las penas consigan detener su desarrollo.

En Espafia no han sido escasas las agrupaciones de mal-
hechores, cuyos miembros ofrecieron caracteres verdadera-
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mente repulsivos y cuyos hechos pueden competir con los
mencionados. De ellas nos ocupamos extensamente en otro es-
tudio. Pero si en las bandas formadas para el robo y el asesinato
han predominado siempre los que no hab{an llegado 4 la edad
madura, fueron rarisimos los muchachos que pertenecieron &
ellas. En los campos y en las aldeas ha habido, y m4s 6 menos
hay todavia, paadillas de precoces rateros, de merodeadores,
pero no de ladrones asesinos casi infantiles, cuales las que
Mr. Goron pinta en sus Memorias. En nuestras grandes ciuda-
des ocurre lo mismo. Kl go/fo madrilefio, el Zlador cataldn, el
randa de todas las regiones, plantas que la sociedad deja
brotar y crecer, se hallan muy lejos de ser como tales, mien-
tras con la edad no se transformen en homicidas; viven, si,
de las raterias, de los descuidos, y cuando entran de lleno en
la via de la delincuencia los unos se hacen perfectos tomado-
res del dos, aqucllos mas predispuestos y viciados empufian
la palanqueta y se hacen fgpistas, 6 manejan la llave falsa y
la ganzia, convirtiéndose en espadistas, 6 descienden 4 las al-
cantarillas para ser rafoneros, 6 como taruguistas manejaa
los cartuchos, 6 forman parte de la nauseabunda justicia Jul,
. 0 cuando poseen ciertos conocimientos y aptitudes, distingui-
dos caballeros de industria, ascienden 4 las grandes estafas
modernas; y sélo los menos y los méds malvados, los que ca-
recen del sentimiento de predad, esgrimen el cuchillo del
atracador 0 se lanzan 4 las aventuras del dronista. Esta es su
marcha regular. Para formarlos han concurrido anormalidades
y deficiencias fisio-psiquicas, la mala educacién ¢ la falta ab-
soluta de ella, el ambiente del arroyo callejero, el mas deleté-
reo de las prevenciones 6 depdsitos de policia, 4 donde se les
lleva por cualquiera falta, y de las aglomeraciones en :as cér-
celes para sufrir guincenas como blasfemos, los ejemplos nada
edificantes que todos los dias y en todos los momentos se les
ofrecen por desgracia muy frecuentemente en el hogar domés-
tico, que debiera ser templo de moralidad y escuela de bue-
nas ensefianzas, y fuera de él en otros lugares malamente to-
lerados y aun protegidos; la perenne contemplacion del vicio,
el instinto de la imitacién poderosisimo en el hombre, ¢l con-
tagio inmoral, la sugestién ejercida por personas ya perversas
31I
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con el propésito de utilizar 4 los sugestionados, €l desamparo
y el abandono en aquella edad, que tantos cuidados precisa,
y otras varias causas. Raro, muy raro s el verdadefo crimi-
nal sobre el que no han obrado todas 0 varias de ellas; siem~
pre se las descubre al analizar su vida. Con mucha exactitud

puede afirmarse que, fuera del pasional y bastantes de los de
accién, los criminales nacen, y el medio ambiente acaba de

deformarles. _!

CAPITULO 1V

Caracteres generales y pasiones de los criminales.

De cuanto hemos dicho, y muy esﬁecialmente en el capitu-
lo anterior, resulta, 4 nuestro entender, con toda claridad, que
que el criminal verdadero, el profesional 6 por hdbito adqui-
rido, que con el instintivo, cuyos caracteres con suma frecuen-
cia ofrece, constituye la clase mds numerosa de los malhecho-
res y la que mas perturba la vida social, es el producto natu-
ral de la accién concurrente de varias causas 6 factores que en
él obran desigualmente y con mayor 6 menor lentitud, segun
con razén sostienen los antropélogos criminalistas modernos,
- apoyados en interesantes estudios y en miles de observacio-
nes bien encaminadas, confirmando asimismo, en gran parte,
las tan debatidas ideas de Garofalo, entre las que aparecen las
afirmaciones y comprobaciones de que en realidad, muy en
contra de lo sostenido por la escuela clisica, no hay criminal
Jortuito.

Refiriéndose a este particular, manifiesta el distinguido an-
tropdlogo y socidlogo italiano, en su Créminologia, que <ac-
tualmente hay muy pocos sabios que nieguen en absoluto la
existencia de pensamienios criminales innatos, y si bastantes
los que la reducen 4 algunos casos patoldgicos, y que entien-
den que la gran mayoria de los delincuentes se halla compues-
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ta de seres no degenerados or gdnicamente, sino socialmenter .
y afirma encontrarse smuy lejos de negar la importancia de
las causas externas, que son las directas é inmediatas de la
determinacion, tales como el medzo ambiente, fisico y moral,
las tradiciones, los ejemplos, el clima, lzs bebidas, etc., etc.s:
pero entiende que «siempre existe en el criminal un elemento
congénto difevencial», y que por lo tanto «no existe el delin-
cuente fortuilo, si por tal se entiende 6 quiere significarse que
un hombre moralmente bien organizado puede cometer un
crimen por la sola fuerza de las influencias externas», pues,
con efecto, «si entre cientos de personas que se encuentran en
circunstancias idénticas, no hay mds que una sola que se deje
arrastrar al crimen, es preciso confesar que esta persona ha
experimentado de una manera diferente el influjo de tales cir-
cunstancias, y, de consiguiente, hay en ella algo de exclusivo,
una drathesis, una manera de ser particular, siendo esto lo que,
por ejemplo, podria decirse de esos autores que han visto en
la miseria de ciertas clases la fuente de los crimenes cometi-
dos por algunos individuos, clases en las que si de un modo
igual se halla esparcido el sufrimiento, no estdn, sin embargo,
compuestas de criminales, porque éstos no son sino una pe-
queflisima minorfas,

De estas breves consideraciones deduce que «no es posi-
ble separar 4 los criminales en dos clases distintas, compues-
tas, la una por seres anormales, y la otra por seres normalés,
ni clasificarlos mds que segtin el grado mayor é menor de su
anomalia, siendo en este sentido en el que dice haber habla-
do en sus obras «de delincuentes #nstintivos y delincuentes
Jortuitos, estando los primeros caracterizados por la ausencia
de sentido moral y la omnipotencia de los instintos egoistas, y
los segundos por una debilidad orgdnica, por una neurasienia
moral, segiin Mr. Benedikt, es decir, por una impotencia
de los agentes de resistencia 4 los impulsos provocados por
el mundo exteriors. -

Por tltimo, afiade que «en la clase primera hay que dis-
tinguir ante todo ciertos estados patolégicos, tales como la lo-
Cura, la imbecilidad, el histerismo y la epilepsia, asociados &
impulsiones criminales, estados que pueden ser cougénitos'y
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adguiridos, y 4 seguida la anomalia exclusivameunte moral,
caracterizada por la perversion 6 la ausencia de los sentimien.

tos morales elementales, y que 7o es una inferioridad,

I

Partiendo de estas ideas y de las distinciones que contie-
nen, ideas que marcan y aclaran las de la moderna escuela
criminolégica positivista italiana, vamos 4 indicar algunos de
los caracteres generales y varias de las pasiones del criminal
habitual, en cuya clase comprendemos al zzstntivo de Garo-
falo, 6 sea el nato de Lombroso, reservdndonos complemen-
tar lo que ahora digamos al tratar de los caracteres y pasiones
especiales del ladron profesional.

El doctor Escuder, que es indudablemente uno de los cien-
tificos espafioles que primero han procurado dar a conocer y
vulgarizar entre nosotros las doctrinas de la mencionada escue-
la, tan distintas de las del agonizante claszicismo liberista y
apriorisia, del cual hoy acaso Unicamente se encuentran adep-
tos dentro de la arcaica justicia histérica, hizo un bosquejo li-
gero pero exacto de los caracteres del verdadero criminal. Co-
mienza su estudio, que forma parte del que tituld Diagnosticos
del delito, aludiendo al doctor Marro, 4 quien con razén ca-
lifica de distinguido médico alienista, y 4 su notabilisimo li-
bro Los caracteres de los delincuentes, «en el que se propone
precisar las sefiales que distinguen 4 los criminales de los que
no lo son», y dice: «He aquf lo que resulta de sus investiga-
ciones. La capacidad craniana de los delincuentes es inferior

la de los honrados; su frente y béveda son aplastadas 4
causa del menor desarrollo de la parte mds noble del cerebro.
La base del crdneo es mayor en los facinerosos. El frontal es
estrecho, bajo y oprimido en las sienes del criminal, en el
cual predominan salientes pémulos y fuertes quijadas. Sus ca-
bellos suelen ser espesos, encrespados y A menudo rizosos.
En los presidios abunda la gente imberbe. En cambio las ga-
lerianas tienen mucho bello en la cara. Los senos frontales
son mayores en el malhechor que en el salvaje. Las anoma-
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lias atipicas, monstruosas, deformidades delcraneo, asimetrias,
nariz torcida, dientes mal alineudos, orejas de asa, paperas,
hernias y raquitismo, tan comunes en el criminal, caracterizan
mé4s bien la degeneracién. Mas frecuentes son en estos sujetos
las cicatrices, paralisis faciales, perturbaciones del corazon,
deformidades genitales, caries precoz de los dientes, etc, etc.
Domina en el criminal, segin Marro, el elemento morboso.
LLos zurdos y ambidextros se repiten dos veces mas entre
las gentes de vida airada y siniestra».

Refiriéndose 4 los caracteres indicados por el creador de la
escuela, César Lombroso manifiesta que mientras Marro en-
cuentra en el crimen mas causas patologicas, LLombroso ve en
él cuna forma atdvica»;que, en conformidad con estaidea, ex-
plica el zatuage, tan comun en los malhechores habituales de
ciertas regiones y paises, «como una forma de regresién al
estado salvaje, en tanto que Marro cree que es una marca re-
ligiosa 6 pasional debida 4 la imitacidn, la vanidad 6 el ocio,
que se produce en los barcos, monasterios, peregrinaciones,
presidios y, en general, entre pescadores y marineros».

«Entre los criminales—prosigue diciendo—predominan tres
formas de enajenacidn: la imbecilidad,. la locura epiléptica y
el delirio de persecuciones. En las mujeres sobrepuja siem-
pre el histerismo, llevandolas 4 la galera la limpidez de su in-
teligencia, 4 pesar de que el delito en ellas suele ser una per-
turbacién circulatoria del dtero. Marro concede gran impor-
tancia 4 las causas sociales, y mucha también a las organi-
cas... Ha observado que muchos ladrones son hijos de padres
casados sumamente jévenes, y, por el contrario, que de pa-
dres sesentones salen engendros homicidas. La falta y la so-

ra de madurez en el matrimonio transmiten 4 los hijos esca-
so sentido moral. La miseria orgdnica, debida 4 la indigencia
4 que se entregan los impotentes para el trabajo, contribuye
grandemente al delito.» ,

«Para Marro—concluye el Dr. Escuder—el crimen en su
esencia intima es una desnutricién del cerebro, contraida por
una vida viciosa 6 congénita. No depende en absoluto de la
conformacién anatémica, como pretende Lombroso, ni del
16bulo frontal, como indica Benedikt, ni de la locura moral,
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como asegura Mandsley, sino de la falta de un cerebro fuerte,
bien natrido, normal, apto, vigoroso, sano y bien formado.
El crimen social es el hambre atrasada de las cé€lulas nervio-
sas en la misera savia que las alimenta; es la herencia de una
generacion de hambrientos.»

No discutiremos sobre la realidad de las deformidades,
anomalias, vicios y extrafiezas fisicas y fisiolégicas que, 4
juicio de los antropdlogos, caracterizan 4 los verdaderos mal-
hechores, pues para ello nos falta competencia, bastando 4
nuestro objeto el indicarlas. Lombroso, Marro, Benedikt,
Laschi y los demds escritores que militan en su escuela y,
por lo tanto, sustentan idénticas ideas én este particular, se
han apoyado, al presentarlas, en num erosas observaciones é
investigaciones detenidas. Sélo sf diremo s que en nuestra cor-
ta practica hemos encontrado bastantes malhechores profesio-
nales, especialmente rateros, ladrones y estafadores, que 4
primera vista se distinguian entre los demds por su aspecto
tisico, siendo pequefios, escudlidos, de freate estrecha 6
desproporcionada, de cabeza voluminosa ¢ diminuta, de
mandfbulas pronunciadas, de labics delgados ¢ leporinos,
de mirada clara y oblicua ¢ vacilante, y cuyo cardcter mo-
ral correspondfa exactamente con su anormal organizacion
fisica. __

Entre ellos recordamos, y nos limitaremos 4 este ejemplo,
4 dos merodeadores, ladronzuelos habituales, vy, por iltimo,
violadores, de diez y ocho afios el uno y algo mas joven el
otro, presos en la carcel de un juzgado de Castillz. El uno era
de corta estatura, muy delgado, moreno, casi negro, brazos
de largusa extraordinaria, cabellos semejantes 4 crines, cabeza
grande en relaciéon con el cuerpo, ojos apagados, y el otro
mas alto y grueso, abotargado, con asimetria pronunciadisima
y labios muy gruesos, y ambos viciosisimos, cinicos y que 4
su unién diurna para los latrocinios agregaban otras uniones
nocturnas para satisfacer groseros apetitos. _

Mads indudable es la existencia de anomalias ¢ perturbacio-
nes psiquicas en la clase de malhechores 4 que nos referimos,
Los unos carecen en absoluto de sentido moral, y, por lo
tanto, de los dos sentimientos fundamentales de piedad y de
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probidad, como los denomina Garofalo. Los otros tienen atro-
fiado dicho sentido, careciendo de alguno de tales sentimien-
tos, 6 poseyéndolos muy debilitados, bien ambos, ya uno
golo. No pocos revelan mayor 6 menor perversion del mis-
mo y todos alientan bajas pasiones y se entrcgan 4 hedion-
dos vicios en correlacién con tales diferencias y anormalida-
des. En varios, como por ejemplo los criminales natos 6 2ns-
tintivos, su especial cardcter psiquico se manifiesta ya ense-
foreandose de su espiritu desde los primeros afios de su vida,
y determinando la naturaleza de sus actos criminales, y_en el
mayor nimero, en los que lo son por hibito adquirido, las
circunstancias, el medio ambiente, etc., desarrollan y arrai-
zan los gérmenes, y favorecen las predisposiciones que acaso
sin su funesto influjo no habrian llegado 4 exteriorizarse. Que
las que nos atrevemos 4 llamar Jesiones psiguicas nacen con el
individuo, siendo el resultado de la herencia degenerativa,
nos lo demuestra el gran nimero de delincuentes que ya lo
son profesionales 6 habituales antes de pasar de la juventud -
Para confirmar este aserto, del que se desprenden consecuen-
cias importantisimas, aclararemos algunos datos estadisticos
de los que el Dr. Melry se hace cargo en su libro referente
~al contagio del homicidio.

En Paris, escribia Mr. Reynach, mias de la mitad de los de-
tenidos son menores de 25 afios. En 1879 se contaban 12.721
de 20.882, v en 1880, de 26.475 unos 1I.60I. En un solo
afio 30 asesinatos, 39 homicidos, 3 parricidios, 2 envenena-
mientos, 114 infanticidios, 4.212 golpesy heridas, 25 incen-
dios, 153 violaciones, 80 atentados al pudor, 458 robos cali-
ficados, 11.862 robos sencillos, fueron cometidos por jove-
nes. He aqui la edad de algunos criminales cuyos nombres
estin atin en la memoria de todos: Le Maitre, 15 afios; Olli-
vier, 16; Laillon, 18; Menesclou, 20; Dore, 10; Berland, 20;
Deville, 18; Chotin, 18; José Lepage, 10 I]2; Merant, 19;
Kaps, 14 1j2; Ribot, 21; Pillet, 17; Jeantroux, 17, ¥ Mican-
holz, 19. «Sin embargo—dice Mr. Melry,—é pesar de una
herencia incontestable y 4 pesar de una deplorable educa-
cién, muchos individuos no se lanzan al crimen, que han vis-
to practicar de continuo, siendo hombres honrados, al menos
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relativamente, pues la educacién a veces es impotente para
mantener en el bien 0 en el mal 4 ciertas naturalezas excep-

cionales.»

111

Otro de los mas notables ﬁublicistag que siguiendo lag
nuevas vias han estudiado con relativa amplitud los caracteres
de los criminales, relacionando su estudio con el de la ocurg
criminal, con el alcokolismo, con el pauperismo, y con «otras
tormas patoligicas y anormales de la humanidad, que con la
criminalidad se enlazan», lo ha sido Mr. Arthur Mac-Donald,
en sus Aplicaciones de la ética & la criminologia.

Vamos, pues, 4 dar una ligera idea de su opinién respecto
al particular que nos ocupa. |

Comienza expresando «ser dificil trazar una linea distintiva
entre estas diferentes formas del mal—las indicadas,—de
cual el crimen es la més exagerada; resultando esto evidente
desde que se sabe que no hay entre ellas solucién de conti-
nuidad, y asi, cuando se interroga 4 los criminales, se obser -
va con frecuencia que sus facultades mentales son no silp ds-
biles y wacilantes, sino que lLndan, 6 se aproximan 4 la de-
mencia, pudiendo advertirse lo mismo al examinar 4 los 7sess-
digos>.

A su juicio el alcokolismo «es una de las mayores causas
que determinan este resultado:; el individuo que & €l se entre-
g3, tropieza siempre con dificultades para obtener ocupacion,
y esta forzada ociosidad, poco 4 poco, y por efecto de su
constancia, convierte este vicio en un hibito arraigado». Kl
pauperismo——afiade—«¢pnede en algunos casos ser heredita-
110; pero el ejemplo influye poderosamente en los hijos de los
pobres para eng=ndrar en ellos habitos semejantes 4 los de
sus padres,y de esta manera transmitirse de generacién en ge-
neracion, sin que pueda atribuirse |a causa 4 la herencia, con
Cuyo nombre escribiinos las m4s de Jas veces nuestra igno-
rancia respecto 4 las condiciones en que el individuo  crece.
Que el alcoholismo constituye un elemento integrante de to-
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" das las formas patoldgicas de la humanidad, es cosa por de-
m4s sabida; directa ¢ indirectamente es con frecuencia la causa
que arrastra 4 los jovenes al crimen>.,

Son suficientes las lineas copiadas para que pueda com-
prenderse que, a juicio de Mr. Mac-Donald, lo que caracteriza
al verdadero criminal lo es la debilidad de sus facultades men-
tales, que por ello son siempre vacilantes; y no unicamente
esto, sino que por efecto de tal debilidagd, Zzndan y se aprox:-
man & lo locura, atribuyendo semejante estado 4 varias cau-
sas, cual el alecokolismo, que es también uno de los caracteres
de gran nimero de malhechores, cual la /Zerencia, de la que
provienen muchas de sus anomalias, cual el pawperismo y la
ociosidad, que se determinan por la persistencia y la escasa
aptitud para el trabajo continuado, y que igualmente distin-
guen 4 los criminales habituales, cual el ¢emplo, que tanto
obra sobre las inteligencias débiles, y algunos otros. A lo
dicho por el mencionado escritor, del que nos alejamos muy
poco, agregaremos que esa debilidad de las facultades an€émi-
cas en donde con mayor generalidad é intensidad se mani-
fiesta es en la que podemos llamar parte moral. Son muchos
los malhechores 4 quienes hemos examinado cuya inteligen-
cia no era inferior al promedio de la de los normales, y varios
los que la superaban, como, por ejemplo, un falsificador de
titulos de la deuda, preso en la circel de Barcelona, y tres
timadores callejeros, célebres en la ciudad condal, que hasta
inventores eran de procedimientos para su oficzo. Pero en to-
“dos, sin excepcién alguna, hemos observado un sentido mo-
- ral dehilitadisimo, ¢ su falta completa.
 Este es, de consiguiente, el cardcter que debe colocarse en

primer término al fijar la psicologia del verdadero malhechor.
Si las anormalidades fisiolégicas y las deformidades fisicas,
que por tantos y tan eminentes antropdlogos se le atribuyen,
son todavia cuestionables, no acontece lo mismo en cuanto &
las anomalias y deformidades psicoldgicas, sobre todo las mo-
rales. Cuando 4 un individuo que ha cometido un delito le
falta por completo el sentido moral, 6 lo tiene atrofiado 6
trastornado, puede asegurarse que, 4 no depender de la locu-
ra, es un verdadero criminal, no un delincuente por pasion, ni
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siquiera un criminaloide. Tal es lo que acontece con los ladro-
nes, aparte de algunos que lo son ecasionales: tienen atrofiado
su sentido moral, careciendo del sentimiento de probidad, y
m4s 6 menos trastornada la parte que conservan. Esto se ad-
vierte también en los dronistas, atracadores, forajidos, etc.,
que ejecutan los robos con violencia en las personas, no de-
teniéndose ante el homicidio: les falta totalmente el sentido
moral, La indole de las pasiones, instintos y aptitudes de los
malhechores es también otra de sus caracteristicas.

IV

Mr. Descuret, el eminente fisidlogo y psicdlogo, puso muy
de relieve en su Medicina de las pasiones la intima correlacidon
que existe entre la enfermedad, la pasiony el crimen. «Primera-
mente es muy comin, dice, la reincidencia en la enfermedad
por haber reincidido en la pasidn. Véase, por ejemplo, 4 un
hombre antes dado 4 la borrachera y que con sélo un afio de
sobriedad ha curado de extensas tlceras en las piernas, 6 de
frecuentes congestiones cerebrales. Véase también al desdi-
chado nifio cuyos hdbitos solitarios han impreso ya en su
fisonomia su asqueroso sello: advertido de su préximo fin,
tiene valor para dejar su abominable vicio, y pronto su tez
adquiere frescura, desarréllanse sus miembros, su memoria
se despeja, y su genio es mds franco, mds amable y alegre;
pero este mismo muchacho, arrastrado por un mal ejemplo, 6
por otra cualquiera causa, se entrega otra vez al funesto hdbi-
to,y pierde luego cuanto habia ganado, asi en lo fisico cuanto
en lo moral, hundiéndose pronto en la huesa que ha cavado
con sus propias mancs. Otro ha sepultado en el fango su sa-
lud, su fama, su fortuna, hasta su honra; por mucho tiempo se
creyé favorecido de la suerte, la cual no fué mds que un cebo;
dos noches han bastado para que se arruinase del todo. Hacia
un afio que vegetaba en la capital en medio de esa turba de
vagos cuya existencia es un problema, cuando un destino lu-
crativo le puso al abrigo de la necesidad, ddndole los medios
de calmar su calenturienta agitacidn, lo mismo que las frecuen«
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"tes palpitaciones que padecfa. Ya sus debilitados miembros

empezaban 4 recobrar su antiguo vigor, ya la frescura de su
tez anunciaba considerble mejora en su constitucién; pero
arrastrado como espectador 4 una de esas zahurdas clandes-
tinas, basté la vista del oro para inflamar de nuevo su pasién.
Al dia siguiente volvié al juego, no ya cémo espectador, sino
como interesado, y habiéndole fdvorecido la suerte, continué
jugando con mas empeflo que nunca. Apenas hacfa un mes
desde que volvid a su antiguo vicio, cuando una mafiana se
le encontré muerto en la cama, de resultas de habérsele roto
un tumor; la agitacion del juego fué la causa de su muerte.
La reincidencia en la pasion no limita sus estragos al vrganis-
mo, sino que al mismo tiempo destruye el juicio y consume
el corazon. De ahi nacen todos los falsos conceptos que for-
mamos en materia de conciencia, de ahi las culpas, las injus-
ticias y los crimenes que al fin comete el hombre con la san-
gre {ria que nace de la costumbre, y & veces hasta con des-
€aro.»

«;Qneréis saber —prosigue diciendo—el modo como la pa-
sion habitual reune, en torno suyo, la mayor parte de los vi-
cios haciéndoles concurrir 4 su satisfacciéon? Tomemos en la
Biblia un ejemplo que todos conocemos y que demuestra per-
fectamente la relacién que existe entre las pasiones y las en-
fermedades, las leyes y la religion. Apenas Sauil subio al tro-
no, habiendo sido hasta entonces victorioso, concibe una vio-
lenta envidia de David. Sus tristes frutos va & producir este
germen deletéreo que no supo sofocar en tiempo oportuno.
Los clogios tributados al mancebo pastor empiezan 4 darle
recelos, v desde este instante se vuelve suspicaz y desconfia-
do; echa en olvido el importante servicio que acaba de hacer
al pueblo y hasta 4 él mismo y cede 4 una negra ingratitud.
Pronto sus ojos tristes no pueden sufrir la presencia del hom-

‘bre 4 quien considera cual rival de su autoridad y de su glo-

ria, y 4 pesar de los delicados miramientos que guarda Da-
vid 4 una y otra, enferma y se vuelve sombrio, melancoélico y
frenético. La pasién no se detiene aqui, sino que, impelido
sin cesar por el dominio de la envidia; quicre sangre con que
apagar la sed de sangre que lo devora; entoncas jura la ruina
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de David. En vano logra éste calmar los frenéticos accesos del
rey con los sonidos del arpa, tan puros como el fondo de su
corazén; en vano continia haciéndole importantes servicios;
en vano le salva otra vez la vida: Sail sélo conoce por inter-
valos su injusticia para caer en unos celos mas violentos y para
persegtir con mayor encarnizamiento 4 su inocente victima.
Es menester tener presente que Saul no carecia de fuerza fisi-
ca, ni de valor, ni de mérito, ni aun de clemencia; pero la pa-
sion en que de continuo reincidia bastd para convertirlo en un
hombre cobarde € injusto, ingrato, supersticioso y perjuro,
en un ser melancdlico, homicida y suicidan.

Este dltimo ejemplo que, tomado de la Biblia, nos ofrece
Mr. Deucaret, tiene perfecta aplicacion cuando se trata del
criminal pasional y de cierta clase de pasiones, mas no cuan-
do se considera al malhechor profesional 6 habitual, cuyas
pasiones mas dominantes son de muy contraria naturaleza. A
este y 4 sus hediondas y bajas pasiones pueden serlo mis

bien sus deméas consideraciones. Los vicios 4 que el verda- .

dero malhechor se entrega, groseros en lo general, y las pa-
siones que le subyugan son causa frecuentisima de sus en-
fermedades, y también con bastante frecuencia éstas determi-
nan los unos y las otras. Todas ellas reunidas debilitan y ma-
lean su naturaleza, cambian su caricter, infeccionan su espi-
ritu, lo arrastran casi fatalmente 4 la senda del crimen y le
hacen permanecer en ella contra todos los esfuerzos. Es, pues,
reciproca su accidn. Enfermedades, vicios y pasiones forman
el criminal.

Pero icudles son las causas, las clases y los efectos de las
pasiones? Mr. Descuret contesta también 4 esta pregunta, y
como sus ideas son las de un profundo observador, creemos
::th?rtunn exponerlas para hacer después aplicacidon de ellas al
111‘dmar las pasiones de los delincuentes. Ocupandose de la di-
VISif}El, 0 mas bien, de la clasificacién, dice que «las pasiuneﬁs
lo mismo que las necesidades y los deberes, pueden dividir-
S€ en paszones animales, pasiones sociales y pasiones intelec-
tuales»; que !as primeras, 6 sea las animales, <limitadas 4 los
deseos, y limitadas de igual manera que las necesidades de
que emanan, a cierta especie de periodicidad, comprenden la
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boyrachera, 1a gula, 3 colera, el miedo, la peresa y el Lberti-
najer; que entre las segundas, esto es, las que denomina so-
ciales, «cuyos deseos son casi siempre continuos € insaciables,
pueden colocarse el amor, la soberbia, la vanidad, la ambi
cibn, la avaricia y la del juego», y que entre las dltimas, 6
las que califica de intelectuales, deben contarse «la mania del
estudio, la de la masica, la de las colecciones y los fanatis-
mos politico, religioso y artistico». Y, 4 modo de complemen-
to de esta clasificacion, manifiesta que «ademds se ha preten-

dido la admision de pasiones licitas v pasiones ilicitas», ha-

biéndose igualmente dado 4 algunas ¢la calificacién de nodles,
grandes y generosas», lo cual, a su juicio, constituye un ver-
dadero error, puesto que «en primer lugar el mal nunca pue-
de ser licito; luego propiamente hablandoc no hay pasiones
leves, pues el deseo del objeto mas insignificante se aumenta
y exalta hasta el punto de alterar la salud y turbar la razén,
al mismo tiempo que degradan el alma, separandola de su su-
premo biens.

;Cudles son de estas pasiones las que dominan a los crimi-
nales natos & instintivos, 4 los profesionales, a'los por hdbito
adquirido? Todas las animales, 1a mayor parte de las soczales
y ninguna de las zntelectuales. De aqui sus deformidades mo -
rales, la indole perversa de sus instintos, la groseria de sus
apetitos, lo innoble de sus habitos, la degradacion de sus cos-
tumbres, la tendencia de sus actos y la casi completa ausen-
cia de cuanto mds eleva al ser humano, de cuanto mas se
aleja de la animalidad. Casi en su totalidad son borrachos,
glotones, perezosos, libidinosos, cobardes y coléricos, aun
cuando no en el mismo grado, y también casi todos son afi-
cionados al juego, neciamente vanidosos, corroidos por la
envidia y subyugados por cierto género de soberbia. Estas
pasiones, varias de las cuales debieran mds bien calificarse de
apetitos, determinan en gran parte las enfermedades y dege-
neraciones fisicas y psiquicas 4 que Mr. Decuret alude. Para
satisfacerlas, y mayormente teniendo como tienen trastorna-

- das dichos malhﬂchures las nociones del bien y del mal, de

lo digno y de lo indigno, son capaces de todo, lo mismo de
vender al amigo {ntimo que de besar las plantas dzl adversa-
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rio, de entregar su amante 4 trificos impuros pura lucrarse
que de entregarse ellos mismos 4 traficos ain mas innobles si
cabe. Recordamos en Barcelona al gunos establecimientos
cuyos parroquianos eran casi todos gente maleante, y en
donde ladrones, rateros y timadores p asaban el tiempo que
les dejaban libres sus especiales faenas en comilonas y parti-
das de juego, recibiendo y gastando acto seguido el dinero
que sus queridas les entregaban del producto de su prostitu-
cidn, sirviendo ademds en ciertas horas de porteros, camare-
ros 6 algo peor, realizando cuando les era posible el repug-
nante timo del gato 6 del ratoncillo, en mancebias de la mas
infima clase. Eso mismo y en mayor escala acontece en Ma-
drid. A tal abyeccién les llevan sus pasiones, inc lusas mnchas
de las que, difiriendo de Mr. Descuret, no calificaremos nun-
ca de sociales.

Después de hecha la clasificacion de las pasiones, formula
Mr. Descuret la cuestion de cudl es el asiento de las mismas,
y la resuelve del siguiente modo: «La observacién, de acuer-
do con el raciocinio, induce é admite que, residiendo en todo
el organismo, son trasmitidas del cuerpo al alma y de ésta al
cuerpo por el intermedio de nuestros dos sistemas nerviosos,
a los que conmueven simultdneamente, con la diferencia de
que su contragolpe se comunica unas veces al centro cerebro-
espinal y otras al centro nervioso, que lesionan».

Por dltimo, y prescindiendo de consideraciones que no ca-
recen de interés, pero que son ajenas 4 nuestro estudio, dice
Mr. Descuret: «Las pasiones pueden considerarse como un
producto de la locura, pues, 4 mds de que presentan los mis-
mos sintomas, tienen una analogia muy notable con la misma,
lo cual, en lo general, consiste en que cuando ocasionan un
notable trastorno de la razén, conservan de tal modo el sello
de su origen que parece ser una continuacién del acceso de la
pasion primitiva. Las pasiones sobrecargadas, esto es, las que
estallan de repente con wiolencia, se acercan todo lo posible
a la locura. En aquellas cuyo curso es crénico, la imputabi-
lidad existe, en especial durante los dos primeros periodos.
En el tercero, la libertad moral, el libre albedrio no existe ya
en toda su plenitud, porque entonces, por un funesto efecto,
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la conciencia, por lo regular, enmudece y, m4s ¢ menos, se
falsea el juicion.

En este pasaje final, Mr. Descuret establece la diferencia
que hay entre el delincuente pasional, cuya pasién estalla de
pronto con violencia extraordinaria, produciéndose inmedia-
tamente la reaccion, y el criminal verdadero, en quien no una,
sino varias pasiones ejercen sobre €l su accién, subyugando-
le lentamente, arraigandose por el hdbito, contribuyendo 4 la
formacién de su naturaleza psiquica y sirviendo de estimulan-
te 4 sus malos propdsitos. El primero, bajo el impulso mo-

mentdneo de la pasién, es un loco, y como tal obra; el segun-

do, en realidad, no lo es nunca. El predominio y la persisten-
cia de ciertas pasiones, que jamds responden 4 un mévil no-
ble, son una de sus caracteristicas.

Manuer Gi MAESTRE.

(Continunard.)
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CANTARES ARAGONESES

Cuando un mafio se halla triste
canta la jota y se alegra,
que es la jota en Aragén
remedio contra la pena.
Teniendo un aragonés
buen vino de la Rivera
y el guitarrico en las manos
no envidia 4 nadie en la tierra.

Es la Virgen del Pilar
la Virgen mds militara,
y su recuerdo va unido
con el de grandes hazafias.
Antes se quedari el Ebro
sin su hermoso caudal de agua
que en el Aragdn se entibie
el amor hacia la patria.
Todo buen aragonés
deja a sus hijos de herencia
el valor y la hidalguia
aunque no deje riquezas.
Tres cosas tiene Aragén
que no se olvidan jam4s:
el guitarrico, la jota
y la Virgen del Pilar.
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La Pilarica es la Virgen
4 quien tengo devocion;
Pilar se llama mi madre
y Pilarica mi amor.

No pierde el aragones,
aunque viva en tierra extrana,
su amor a la Pilarica
y el recuerdo-de su patria.

Ni con la maza de Fraga
ni la campana de Huesca
se arma nunca tanto ruido
como si grita mi suegra.

Desde Jaca hasta Teruel
y de Tauste 4 la Junquera,
la cancién que todos cantan
es la jota aragonesa.

No sé lo que tiene, madre,
la jota de nuestra tierra
que el corazon de alegria
se ensancha al pensar en ella.

No hay en el mundo cancidn
que compita con la jota,
que es la que mejor denota
lo que siente el corazon.

Gasrie. M.? VERGARA,

L —
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Se puso en prictica el reglamento para la ejecuciéon de la
ley del descanso dominical. La verdad es que no ha habido
alteraciones sustanciales del orden piiblico, ni grandes pro-
testas por cuantiosos intereses seriamente lesionados. Pero
también es cierto que se han buscado y siguen buscindose
callejuelas para burlar, si no la letra, al menos el espiritu de
ley y reglamento. Diganlo si no los periédicos, con su impre-
sion antes de las doce de la noche del sdbado; los pueblos,
alterando costumbres para poder cotrer toros los domingos,
y los taberneros, guisando cuatro trocitos de bacalao para
cambiar las tabernas en casas de comidas. Si los legisladores
no cambian la cosa (que al fin y al cabo de cambiar es) ence-
rrandola en sus verdaderos limites, es muy probable que la
lima del tiempo pula y alise todos los angulos salientes, y
resulten caducados en plena infancia la mitad de los articulos
prohibitivos del ya tijereteado reglamento. |

&
® X

Gran marejada anuncian los periédicos en las recién abiet-
tas Cortes, con motivo de todos los asuntos que en ellas sal-
dran 4 plaza, principalmente con el llamado de las 6rdenes
religiosas. Montescos y capuletos, y valga el simil, parece
que van a refiir formidable batalla, 4 juzgar por los aprestos
que hacen. Cuestién es que realmente divide mucho los 4ni-.
mos, que por esta divisién puede llegar 4 términos de gra-
visimo encono, y que por lo mismo requiere un estudio his-
tdrico y socioldgico niu}? serin', y una discusién tranquila y
Tazonada para evitar sacudidas turbulentas, y llegar 4 un fin
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conciliador que no comprometa la paz que, tras de tantas
_ desventuras, hoy felizmente disfrutamos. Dios ponga tiento en
las manos llamadas 4 tocar el asunto, y lleguen amigos y con-
trarios 4 términos de conciliacién que nos eviten nuevas des-

gracias en el suelo patrio.

%
* k

Graves aeusaciones hace La Correspondencia de Espana al
Sr. Ministro de Marina, afiadiendo que el asunto se llevara aj
Parlamento. Asi sea, que todo cuanto concierna & mostrar
 cémo emplean los Gobiernos los caudales que la Nacion pone
‘én sus manos, es obra meritoria. Veremos si son 6 no ciertos
los cargos que articula el escritor, que se firma Juan de Ara-

oln.:

*
£ e

- Se han abierto las Cortes. El Sr. Maura, en la reunidn pre-
paratoiia que se celebrd, en medio de sus arranques orato-
rios, dijo 4 diputados y senadotes que era neeesatio trabajar
mucho para sacar adelante los proyectos de leyes que hay
presentados y otros que se presentardn. Las oposiciones se
preparan 4 combatir, segin puede colegirse de las manifes-
taciones hechas pcr los jefes, de modo que se puede pronos-
ticar una legislatura animada. Pero es muy de temer que siga
sucediendo lo de siempre, esto es, que el flujo oratorio sea el
que domine, y vengan los discursos pasionales, tan bonitos
como initiles. El tiempo dir4.

*
* %

Es un hecho que se habla insistentemente de la reanidn
de los dos grupos en que se encuentra dividido el partido li-
beral. Por bien del pafs, de la monarquia, del orden, y hasta
de los' mismos liberales, es de desear que la fusién se haga,
desapareciendo rencillas y ambiciones personales, y sacrifi-
ficando todos en el altar de la patria lo que 4 cada cual le se-
pare del criterio que adopte la masa comun.

ke
E



B0 |,'a1;'

o Ty

LR R bl I e I 1 S Sl

|w-_h'-'|':'i "

el
iy ol
T
Rty e
T .'.I"\. J

POLITICA INTERIOR Y EXTERIOR 501

- Son de citar, 4 mas de lo dicho: 1.° Viajes de'S. M. el Rey
3 varias provincias adin no visitadas, y como nota afectuosa y
pintoresca la escolta de ciento cincuenta charros, montados;
armados y vestidos lujosamente,que le acompafié al entrar en
Salamanca. 2.° El viaje del Sr. Salmerén 4 Barcelona y Zara-
goza, en son de propaganda republicana, con mds el grave
accidente ocurrido al mismo sefior en la segunda de estas dos

ciudades, accidente que puede ser de consecuencias para el

que le sufrio, para el republicanismo espafiol y aun para la
nacion entera. 3.° Unas maniobras de dos divisiones de caba=
lleria, que es bueno que se hayan hecho; pero que es impo-
sible analizar porque no hay hasta ahora méis que informes
de periddicos y aun éstos harto incompletos. Y 4.° Huelgas
por aqui y por alld, no de mucha gravedad, y que, mas que
justificadas, aparecen como resultado del cardcter vehemente
de los espafioles y de la presidén que los llamados libertarios
ejercen sobre la masa obrera.

IT

En Roma se ha celebrado un Congreso de los que se lla-
man librepensadores. Poco sabemos de él, y bien corto ha
sido; han asistido, 4 juzgar por las listas publicadas, muchos
y muy notables hombres de ciencia, y casi no hay mas que
decir sobre el asunto. Pero es de notar que para la mayoria
de las gentes, librepensador. significa lo mismo que antica-
tolico, y, 4 partir de esta base, se creia por muchos que dicho
Congreso iba 4 ser un club antirreligioso de grandisima reso-
nancia. No ha resultado tal cosa, y es de celebrar, porque seria
muy perjudicial resucitar los enconos de otros dias. '

E 3
% %k

Rusos y japoneses. La empefiada y larga batalla de Liao-
Yang no ha producido resultados de nota para la terminacion
de la guerra. Asi quisimos indicarlo en nuestro articulo del”
mes anterior., Kouropatkine es decididamente un buen tactico,
y por tal le reconocen hoy cuantos entienden de: asuntos bé-
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licos y siguen con atencién las operaciones que se ejecutan.
Previo con tiempo el movimiento envolvente que inicié Ku.-
roqui, y autes de que se desarrollara evacuéd la posicién, é
hizo su ordenada retirada & Mukden con escasas pérdidas, va-
lientes combates de retaguardia y feliz resultado. A batalla y
retirada siguié un perfodo de descanso preciso, indispensable,
lo mismo & vencedores que 4 veacidos, para descansar, co-
mer, dormir, reorganizarse y ponerse en disposicién de com-
batir nuevamente. Por eso en todo Septiembre no ha habido
- mas que refriegas parciales y tiroteos de avanzadas. Ya tene-
mos 4 los japoneses enfrente de Mukden. (Acometeran una
nueva batalla? ;Logrardn ventaja en ella? ;Tendrdn fuerzas
para repetir la maniobra envolvente y hacer que ésta resulte
mas eficaz que en Liao-Yang? Cuestiones son éstas muy
- arduzs, porque se las han con un adversario diestro y con
tropas solidas. El yunque, que dijimos en uno de nuestros
articulos anteriores. Porque ya lo saben, si acometen,
Kouropatkine resiste, y si tratan de envolverle, se retira
hacia Karbin; retirada que seguramente tiene ya preparada,
y que hard con tanto método y orden como la de Liao-
Yang. Resultard en dltimo término una aventura peligrosa
para el .valeroso ejército japonés. Valeroso, si: pero eso de
derrochar gente y mds gente no conduce del todo al fin que
se busca.

En-Port-Arthur poca novedad. El sitio sigue con bastante
lentitud. No son creibles tantos y tantos asaltos, ni tanta ni
tan espantosa mortandad; es de creer que atin hay para tiem-
po, porque los sitiadores atin no se han apoderado de todas
las fortalezas exteriores, y queda por lo tanto todavia incélu-
me el cuerpo principal de 1a plaza.

De guerra maritima nada. Unos y otros deben estar bas-
tante malparados; pero aun asi los japoneses siguen siendo
duefios del mar. La escuadra del Biltico parece el enano
de la venta. ;Va é no va? Acaso no vaya porque se prevea

que puede necesitarse en Europa, como apuntamos el mes
pasado.
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La cuestion del Tibet no parece tan terminada como Ingla-
terra quisiera. Algo hay por allf que resiste 4 pesar de la di-
plomacia y arreglos; pero como la comarca estd tan lejos y
con tan pocas comunicacioncs, resulta muy dificil saber lo
cierto, y mds ain hacer juicio sobre ello.
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Homenaje a D. Francisco Codera .cn su jubilacién del Profesorado.
Estudios de erudicion oriental, con una introduccién de D. Eduardo
Saavedra.— Zuragoza, 1904

Los discipulos y admiradores que dedican estudios al insigne
- ex catedratico de la Universidad Central son: J. Alemany.—R,
Altamira,—M. Asin.—L. Barrau-Dihigo.—R. Basset.—F. Carre-
ras.—R. Chabds.—H. Derenbourg.—L, Eguilaz. —E. Fagnan.—
M. Ferrandis.—R. Garcia de Linares,—M. Gaspar.—L, Gauthier.
—P, Gil.—M. J. de Goeje.—M. Gémez Moreno.—IL.. Gonzaulvo.
—I. Guidi.—E, de Hinojosa.—O. Houdas,—E. Ibarra.—D. Lo-
pes.—D. B, Macdonald.—A. F. Mehrem,—M. Menéndez y Pela-
yo.—R. Menéndez Pidal.—]. Miret.—C. A. Nallino.—M. de Pano.
—A. Prieto.—]. Ribera.—E. Saavedra —C. F, Seybold.—R. de
Uretla.—DM. Viscasillas.—A. Vives.—A. Fequi, |
- Digno es el Sr. Codera del homenaje que le tributan admira-
dores y discipulos, El Sr. Codera, que por su sabiduria fué uno
de los mds ilustres catedrdticos de la Universidad Central y que
como académico ‘de la Real de la Historia aportd 4 esta ciencia
valiosisimos datos con su labor infatigable, es en el aspecto mo-
ral un exacto cumplidor de la regla de San Francisco, que 4 los
tres votos de pobreza, obediencia y castidad aiiade un cuarto voto: el
amor al estudio, en particular d la lengua drabe. |
- Nosotros, que abogamos en nuestra modesta esfera para que
al maestro se le otorgara la gran cruz de Alfonso XII como débil
recompensa 4 su positivo valer, nada nuevo podriamos afiadir 4
lo que entonces dijimos. i\

En la memoria de todos se hallan los desvelos, el desinterés,
los sacrificios del Sr. Codera por fomentar los aqui olvidados es-
tudios orientales y por prestar apoyo 4 cuantos fueron sus disci-

pulos un dia,
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Honrando 4 este venerable ap6stol de la ensefnanza, que consa-
gré 4 ella su vida entera, se honran los que le dedican tan mere-
cido testimonio de admiracion y afecto.

*ﬂ!*

1Seré incasable? Mondlogo escrito por D. GABRIEL MARIA VERGA-
RA.—Guadalejara, 1904.

~ Con mucho gusto hemos lefdo esta obrita del Sr. Vergara, H4.
llase escrita con mucha facilidad y singular ingenio. Sin preten- |
siones literarias transcendentales, con la sencillez de asunto pro-
pio de este género dramdtico, logra el Sr. Vergara, que no es un
profesional en la materia, interesar agradablemente al lector,

Orti y Lara y su época. Estudio socioldgico-necroldgico, por D. Da-
MIAN ISERN, individuo de numero de la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas.— Su precio, 2 pesetas.—Madrid, 1904.

El distinguido publicista D, Damidn Isern ha escrito, por en-
cargo de la citada Real Academia, una obrita para dar 4 conocer
la labor filosofica de D, Juan Manuel Orti y Lara, antiguo profe-
sor de la Universidad Central. El Sr. Orti y Lara era un hombre
muy bueno, laboriosisimo profesor y genuino representante de la
filosofia de Santo Tomds. En la historia de la filosofia tradicional
espaiiola su nombre brillard al lado de Balmes y del P. Ceferino
Gonzdlez,

?E:**

Enfermedades del naranjo y accidentes meteorolégicos 4 que es-
ta expuesto su fruto, por D. MaNUEL Sawz BreMéN, ingeniero
Jefe de la Regidon agronémica de Levante.— Valencia, 1904.

El Sr. Sanz Bremdn acaba de publicar el interesantisimo traba-
Jo que present6 al Congreso agricola regional de la Federacién
Agraria de las provincias de Levante, celebrado en Febrero del
presente ano. Dada la autoridad que tiene el autor del folleto en
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tales materias, seria de desear que éste se estudiase mucho, en
particular en las provincias de Valencia, Murcia y en todas las de
Andalucia,

PEDRO ANSUREZ.
*
Castilla, por LEoNARDO WILLIAMS. — Madrid, 1904.

Williams es inglés;conoce los secretos del paisaje gris como cosa
propia; las nieblas en el cielo con su color de plomo y sus man-
chones negros, siempre de un mismo matiz, siempre con gesto de
lluvia y de tristeza, y la tierra, con su color pardo oscuro, mds
triste que el del cielo, dicen en la patria de los sajones una can-
cién que acorda bien con las canciones castellanas.

Toledo es gris, los muros de sus casas conocieron 4 Carlos, y
de entonces & acd han recogido todo el polvo que se levanté de
sus ancianas calles, han visto pasar los primeros cafiones de bron-
ce verdoso, que, haciendo rugir de espanto 4 los guijarros y 4
los hombres, bajaron furiosos la Cuesta del Alcdzar, como si te-
mieran llegar tarde 4 IFlandes 6 4 Pavia, donde es fama que ha-
blaron bien, Todo es gris: grises son las tapias de la Catedral;
gris es su torre, de un gris azulado; grises mds claras las facha-
das del Alcizar, gris es Zocodover; sélo el Tajo tiene en el fondo
de su cauce tintes azules y matices de ndcar, que parecen roba-
dos 4 las carnes de la Cava cuando sus aguas la besaron.

Williams ha visto los dos Toledos que yo vi: la ciudad, desde
la orilla del rio, con sus cigarrales frondosos, con su vega reido-
ra, con su cielo azul, de un azul castellano, y el Toledo de Zorri-
lla, visto desde lo mas oscuro de la mds estrecha de sus calles en
una noche sin luna. Ha visto morirse poco d poco, con agonia
lentisima y desesperante, el tinico farol que alumbraba una hor-
nacina; alli dentro se vieron, cuando lucia el farol, las carnes en-
sangrentadas de un Cristo yacente y el rostro adolorido de una
Virgen velando el cuerpo de su hijo; ha visto Williams, cuando
ya todo estaba oscuro y en silencio, cuando en la negrura de la
noche tan sélo se vefa la torre de la Catedral, mds negra ain que
la negrura aquélla, ha visto, digo, dos caballeros vestidos con
ropilla y calzén corto, envueltos en sus capas de ante, que suspi-
raban, y cefiidos sus cuellos con albas gorgueras almidonadas, los
ha distinguido porque pasaron 4 su lado, y algo después ha sabi-
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do que cefifan espada y que bajo la ropillallevaban coseletes

forjados en Toledo y con temple nacido en las aguas del Tajo. .

Todos los espafioles han leido 4 Zorrilla y conocen el puente
de Alcdntara y el Cristo de la Luz; saben, pues, como amanece
en la corte de Carlos V y saben como se muere el sol alli; lo que
no saben es cémo se puede soifiar con tiempos muy pasados y
cémo se debe ver el sepulcro de Tavera en los dias presentes;
los espatfioles saben que Toledo estd cerca de Madrid, en tierras
de Castilla, cefiido por el rio emperador; pero no saben lo que
Toledo vale y es necesario que entre suefios y realidades, entre
risas y burlas,'entre historias y leyendas, entre fdbulas y prosas
bien talladas, Williams, que es inglés, nos lo tenga que decir, con
decires sabios y con verdades bien prudentes. [Ah los manes de
los restauradores! |

Williams es poeta y es sabio en ciencias de cosas viejas, que es
bravo saber, y tiene una virtud digt}a de estimarse, porque es
rara en los hombres: cuando canta bellezas, cuando dice armo-
nias, se olvida de la ciencia y canta y dice bien, con ardores de
entusiasmo, con ingenuidad de ensefiador, con alma de poeta; y
cuando ha menester ahuecar la voz y tomar aire doctrinal, lo

hace sin acordarse de que canté jamds y comienzan 4 revolar por

entre las pdginas fechas, estilos, nombres y lugares, y parece
como st el viento fresco del saber tropezase en nuestras sienes
y nos diese la agradable impresién de una cosa aprendida.

También Williams conoce el Madrid de los Fernandos y los
Carlos, y el Madrid de los Alfonsos, sabe también sus calles vie-
Jas y puede decir y dice 4 veces aventuras galantes de princesas
y principes, y ha saludado en una callejuela sin salida, con reve-
rencia sajona, 4 una bruja que preparaba redomas con ungiientos
y aceites.

- El autor de Castilla sabe del paisaje y compone de manera glo-
riosa cuanto se propone, tiene una visién envidiable y siempre
cuanto hay de bello en un lugar sabe apreciarlo. Su paleta no
miente, bien claro estd que los colores que prodiga son los mis-
mos colores que €l ha visto, y de esta manera sus naturalezas tie-
nen el alma del modelo, los mismos matices, los mismos cielos y
los mismos rumores.

Cuando cierra los ojos y ve lo que pasé hace ‘ya siglos, si no

lo dice tal como fué, lo dice al menos tal como yo me lo ima- -

ginﬂ;

B

Castilla es un libro ameno que tiene entre sus pdginas viejas:

S,
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consejas de los abuelos con sabor 4 antiguo, con aroma de ropi-
]la de caballero y con misicas de trovadoras mandolinas; pare-
cen escritas en pergamino, con iniciales. rojas y con la tinta del
texto amarillenta, como las rancias executorias de hidalguia; tie-
ne también ensefianzas que suenan 4 nuevo, con acordes desco-
nocidos, con detalles curiosos que debieran ser de todos sabidos
como aquellas leyendas; todo en el libro es amable, como viejo
simpdtico 6 como nifio alegre; todo en él es digno de ser conocido
para ser admirado, como mujer hermosa.

MiGUEL A. RODENAS

*
Epistolario de Angel Ganivet. Primer tomo de la Biblioteca Nacio-
nal y exlranjera. Lo ha publicado LEONARDO WiLL1AMS, editor.—

Madrid.

En nuestras manos este libro, no abierto atin, ya nos maravilla,
pues su pulcra edicién pregona un buen gusto ajeno 4 las edicio-
nes castellanas. | '

Abriremos este libro con emocién, como el entrar en un templo
donde se adora el alma de un gran hombre.

Ganivet fu€ el nombre de un talento y una voluntad. Me parece
tan insélito el caso, que 4 las veces, pensando en su existencia
efimera, me ocurre si aquél fué un ser de otro mundo de seres su-
periores que vino a divertirse viendo 4 este pobre rey de la crea-
cion. Ganivet, el grande Ganivet, el intelectual, fué un superhom-
bre. Y este ser superior que vié con su visualidad clarisima la hu-*
manidad tal cual es... jtuvo que suicidarse! Siento impulsos
patentes de construir una epopeya para grabarla en mdrmoles so-
bre su ldpida tumbal. |

Leyendo estas pdginas, no buscamos tan sélo la aficién artistica
sino las excelencias del hombre. ;Cudl mayor que la voluntad?
Citar el caso de un hombre que para la accién sélo necesita «que-
rer» me conforta como una-bocanada de aire sano. Dijo en cierta
ocasién, por boca de Pio Cid: «<El unico sacrificio noble que puede
hacer el hombre, es el de su vida en aras de su creencia 6 de su
capricho.» Después de esta afirmacién, lo confieso, me parece el
acto mds natural el de su muerte. Porque si ciertamente hubiese
subsistido la fuerza de los razonamientos aunque hubiese muerto
€n su cama, «pues lo que'aﬁrnia una idea, no es la demostracion
practica, sino la conviccién personal», réalizar lo que su ra%-:&n le
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dictaba nos demuestra dos cosas: primera, el poder de una gran
decision; segunda—bien pudiera ser corolario de la anterior,—Ia
posibilidad de conciliar «el querer» y «el intelecto» pese 6 no 4
los instintos, 6 4 lo que tenemos por tales: esas tendencias arrai-
gadas por la costumbre, la educacion y el atavismo. '

De nuestro fin en el mundo dice la dltima carta, y es una de
las mds prédigas de pensamientos; pensamientos «que no sé —
dice—si nacen de la melancolia 6 si son ellos los que, por el con-
trario, la engendran,» «Y es tal la fuerza atractiva de las ideas
tristes que, una vez que se enseilorean de nuestro dnimo, nos ha-
llamos muy felices con ellas y no las cambiarfamos por las mds op-
timistas y regocijadas de los que viven bien avenidos con sus ru-
tinas fisiologicas.»

Habla del féminismo, de.la mujer, del matrimonio. Mucho espa-

cio habria de ocupar si abandondndome 4 mis deseos copiase todo
lo digno de que aquf se repita; pero, aunque sucintamentz, he de
referir algo, pues no es la cosa para pasada en silencio. LLas con-
diciones todas de la vida y del hombre confirman la tesis de un su
antiguo compaifiero de dominé: «Le mariage est trés bon... mais
pour les autres.» No damos 4 la mujer libertad ni atribuciones
- para que busque por sf sola el sustento, no las igualamos 4 nos-
Otros en el terreno prdctico, y—hoy por hoy— hacemos bien, «por-
que la naturaleza de la mujer exige que su lugar sea inferior al
del hombre en cuanto 4 los asuntos de interés general», pues «su
gran habilidad consiste en conocer las personas por impresion y
las cosas por presentimientos; pero esto de vez en cuando.» Y asi
todas las mujeres que no tienen rentas 4 «un 50 por 100 del to-
tﬂlnf Smés me pzarece 4 mi) se ven precisadas 4 caer en la prosti-
ti:mmn O en el matrimonio de conveniencia, que es otra prostitu-
c16n como la anterior, «El que no puede 6 no quiere casarse tiene
una querida; cuando ésta se pone enferma & le aburre, busca chi-
cas vajlzitiles 0 va 4 las casas de prostitucién. En resumen, una po-
llgaml.zt costosa, mi::lesta y asquerosa.» «Quizds conozcas la con-
oo verds ot o o e e e 5 5
= iponpelic s S€ distinguia perfectamente la
nas, cada una de las cuales ocu-

paba el rango cortespondiente 4 sus propios méritos: «Créame

usted, amigo mio, que nosotros hacemos lo mismo que los demds
hombres de Europa...s |

Parece un libro escrito para

indignar 4 un burgués; la moral
casera se subleva al leerle. Y es

que su talento superior, aristo-:
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cratico y amplisimo le sugeria mil y mil pensamientos audaces,
tan limpios y tan unicos que evitaban el contacto de nuestro r:i-
zonar pedestre, rehuyendo un manchén de mediocridad ramplo-
na. Odia la ridiculez; y de no ser grande, ser fnfimo: «Ninguna
persona decente debe aspirar 4 ser Palacio, ni Ferrari, ni Rueda,
ni Cano, ni Codina, etc., etc., aunque alguno de éstos coma un
poco mejor que el comiin de los mortales.» No le credis por esto
vanidoso: la vanidad sélo hermana con las inteligencias mezqui-
nas. Su prosa es familiar, natural, despreocupada. Sélo por ele-
vacién de espiritu contempla con envidia las alturas. Quisiera
por arte mdgica dormirse unos millares de siglos y despertar
cuando, teniendo alas los hombres, pudiera volar, «comiendo aire
4 todo pasto y sin miedo de tropezar mds que con algiin pico del
Himalaya 6 cosa asi.»

De esta aﬁcién proviene una de sus dotes mds caracteristicas.
Todo asunto lo ve serenamente 4 vista de pdjaro, con visualidad
penetrante; como contempla desde arriba, ninglin matiz pierde,
no escapa a su percepcion ninguna fase de la idea. Sin duda, de-
bido también 4 sus nostalgias de dguila, todos sus pensamientos
parecen nacidos en las cumbres.

Asombrosamente fértil, prodiga sus genialidades. Y el simple
relato de sucesos va enganchando y sacando 4 la luz madejas de
cuestiones interesantisimas. Y asi, en una carta dice admirables
cosas del socialismo y en otra advierte el cambio de . pluma «por

el valor psicoldgico que el hecho pueda teners, y en otra nos en-

canta reflexionando sobre su aventura de amor reciente, y en
otra: <Kl tipo artistico es siempre una combinacion no arbitraria,

sino natural, de rasgos ridiculos y de locuras 6 arranques pasio-

nales.» «Pero somos tan canalles que llamamos ridiculo 4 un

hombre que quiere amar y no puede porque es jorobado...»
Y asi todo, Este es el Ganivet que vemos en sus cartas: sereno,

clarisimo, profundo y humorista; con la suave ironia de quien co-

noce el corazén humano. | ‘
Grato es para nosotros el conocer las almas de quienes admi-
ramos. Por eso yo al afortunado coleccionador de estas cartas
pidc, como goloso nunca satisfecho, mds, siempre mas.
También 4 la revista Helios hemos de agradecer las primicias de

este manjar sabroso.
MANUEL ABRIL.

IMPRENTA DE LOS HIJOS DE M. G. HERNANDEZ
Libertad, 16 duplicado, bajo
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SOCIEDAD Dk ALTOS HDRNDS

mnmwmﬂ DE HIBRRO ORDINARIO Y H[}HG{}EHE{]

Agerﬂ BESSEMER (primera. y tnica en Espaﬂa} y auam,'

-'-"':-‘-_:-:_SIEMENS«MARTHT en las dimensiones usuales para el coiner-

S 10y construceion. — Fabricacion de chapas.—Fspeciali Saden

e '-'.'fi'v;guﬂrm para construcciones desde 8 centimetrosde alto has-

e ta 32. ~-Fabricacion de rails ligeros para minas };r otras 1:1(:11151;1';&5 S

y P un dm para ferrocarriles,

T i it =

| Constroccién de vigas armadas para puentes y edificios

P T m e el L e et e e

_j"_--Ff;udwamg de columnas, calderas para desplatacion y otros U80S y

grandes piezas hasta 20 toneladas.

SOBREGALENTABOH (SURCHAURFEUR) SGHWOEBER

15.000.000 DE PRANGCOS DB HULLA EN LA INBUSTRIA

Con patente de invencion en todos los pafx&;.

Se obtiene con &l hasta un 35 por 100 de economia . I‘tm-'_...'._':'

""'-.'mmaﬂn actualmente mas de 6.000 aparatos. Entre otras
i casas, lo han adquirido:

Siemens et Halske, e
Viena (95 aparatm) bnme-__.
dad de Forges et Aczéries,
== (e Rothe Erde, cexrca de

g2 Aix-la-Chapelle (68 apara-
= tos); Sﬂmedad de Hilados
= de Lana, en Vﬂalau, ‘junto 4
Z= Viena (30 aparatos); Socie-
= dad andénima de Alumbrado
& Eléctrico del Sector de la
® Plaza Clichy, en Parm (16

¢ aparatos).

= Para mas detalles d1r1g1,r-r-
se al 1nventnr '

| m. Emue senweﬁﬂﬂn, lngeniero,

BN Lai:}I_-M .&F. {AL'E.&GIL]
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