EL ARGOT FRANCES

Ly : TR
, A ™~ \ [’argot n’est autre chose qu'un
el =& 1O vestiaire, ol la langue, ayant
]ltil.\;;:;-l“'.,h % J ,»":' ,J quelque mauvaise action a faire,

T S0 se déguise.

NSy e | (V. Huco.)

Fn todos los pueblos, tanto antiguos como modernos, y
sobre todo cuando éstos han alcanzado un notable desarrollo,
se observa la tendencia 4 formarse un idioma peculiar y se-
creto, que, teniendo por base el idioma oficial, se diferencia
notablemente de él.

No entra en el proposito de sus formadores el dotarle de
una gramdtica propia, pues ni les interesa para sus fines ni
para ello tendrian aptitud. Bistales solo poseer un léxico in
comprensible para los no iniciados. A la citada tendencia de-
ben su origen las jergas de todos los pafses, que no son los
respectivos idiomas oficiales, aunque de ellos conserven la
gramatica mas 6 menos adulterada, y que no s¢ confunden
tampoco con el lenguaje puramente técnico de ninguna cien-
cia ni arte.

Distinguen 4 estas jergas, hijas del pueblo y de toda clase
de gente maleante, su limitacién y su caracter secreto.

Las lenguas que & causa de los acontecimientos historicos
se han extendido por diversas regiones del mundo tienen, ne-
cesariamente, mas de un ergot (1); asi no son enteramente igua-
les el argot francés y la jerga hablada en Bélgica, el slang (2)

(1) Los fundadores, 6 al menos acrecentadores de esta jerga, se
designan 4 si mismos con el nombre de argotiers 6 ladrones,
(2) Esta palabra significa canto.
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de Inglaterra y cl de los Estados Unidos de América, y mu-
cho menos el cals de Espafa y el de cada una de las nacio-
nes americanas que hablan el espafiol, 4 pesar de proceder
tanto el de 1a una como Jos de las otras de un solo tronco
comun.

Ademés de las mencionadas clases de argof hay otras,
aunque de caracter mds particular y reducido, kn Fiancia hay
un argot especial hablado en los teatros y otro, que no es
otra cosa que una mezcla de frances € ingles, usado en las ca-
rreras de caballos ( ().

Tanto el argol en [*rancia, como el slang en Inglaterra, el
bargoens en Holanda, el rothwelsc/ en Alemana, cl hantyrka
en Bohemia, el bailabalan en la India y el calo en lispafia se
valen de los mismos medios de expresion, resultando tan
cnérgicas é ingeniosas sus palabras y frases, que compiten
muchas veces con las del idioma oficial.

Lcs procedimientos de formacion de que se sirve el argor
francés son: voces del francés cldsico y de los idiomas anti-
guos y moderncs; la transformacién por medio de la protasis,
epéntesis, metdtesis, apocope y sincopa; una marcada prefe-
rencia por ciertos diptongos nasales, por determinadas sfla-
bas sibilantes y por élgunﬂs sufijos; el cambic de significa-
cibn en aquellas voces que no ha (ransformado, ¢ sustitucion
arbitraria de una palabras por otras; el empleo de tropos €
imagenes, los juegos de palabras, los anagramas, las ironias,
las abreviaturas y todo cuanto pueda crear una fina fan=
tasia.

Emplea el argof 4 cada momento la alegoria y la metdfora,
que son sus principales elementos.

Se diferencia notablemente esta jerga de sus congéneres de
otros paises en que, a diferencia de ellos, ha sabido genera
lizarse entre las clases mas elevadas de la sociedad, siendo
acogida tanto cn el libro como en el periodico, pudiendu de-
cirse que es éste el rasgo caracteristico que la separa de las
demas.

Victor Hugo la califica de atrevida, inquieta, turbulenta ¥

(1) Este argof recibe el nombre de haragoriit.
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poética, y Nodier de rebosante de ingenio. Balzac, E. Su¢,
Victor Hugo, Zola y otros muchos ingenios modernos le han
dado hospitalidad en sus obras 6 han ensalzado sus cualida-
des. También ha merecido la atencion de escritores tan nota-
bles como Montaigne, Vidocq, Vitu, Larchey y otros que la
han dado 4 conocer por medio de estadios especiales y parti-
cularmente por medio de diccionarios. |

No debe confundirse tampoco el argo? con la langue verte,
hablada exclusivamente por ladrones y presidiarios, ni con el
Javanais ui el largonji, jerga esta tltima hablada por los car-
niceros de Paris.

Muchas son las opiniones propuestas para explicar el ori-
gen ctimoldgico de la palabra argo?; pero en realidad ninguna
ofrece verdaderas pruebas de certeza. |

Segtn Fureti¢re, viene dicha palabra del nombre de la ciu-
dad de Argos, porque el argo? encierra cierto nimero de vo-
ces griegas. Esta etimologia no creemos que pueda tomarse
en setrio.

También se ha dicho que argof se deriva de Ragot, famoso
belitre del tiempo de Luis XII. Esta explicacion no es mas
plausible que la anterior. La palabra familiar rago?, que signi-
fica charlatanerfa, no tiene ninguna relaciéon de sentido con
argot, lenguaje misterioso para uso de cierta clase de indivi-
duos. Es ain menos admisible pretender, como se ha hecho,
que argot viere del latin ezgo (pues), palabra que no era casi
conocida fuera de las escuelas, como también que evgoterie
se decia argoterie, y de la cual, segun Mr. Cousin, se ha for-
mado argutie. Ninguna de estas etimologias tiene fundamento
solido.

La siguiente, que propone Mr. Génin, nos parece la mds ra-
cional, pues se adapta por completo al sentido mismo de la
palabra argot, siendo esto la mas segura prueba de una buena
etimologia. Argot no scria otra cosa, seglin €l, que una alte-
racién de la palabra jargon (1) (en italiano jergo), que tiene
la misma significacién. Jergo seria un derivado del griego

(1) Esta palabra sc usa hoy por los judios espanoles de Oriente
para designar el castellano arcaico y corrompido que hablan.
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lspéc (sagrado). El argot, lo mismo que el jergo, seria, pues,
de hecho y literalmente una lengua sagrada, conocida sélo-
por los iniciados ¢ ininteligible para los profanos, Lenguaje
peculiar a los malhechores y 4 todos los individuos que tienen
interés en comunicarse sus pensamientos sin ser comprendis
dos por aquellos 4 quiencs temen,

Victor Hugo dice, hablando del argof: (Que se consienta
en ello 6 no, el argot tiene su sintaxis (1) y su poesfa, Es una
lengua. Si en la deformidad de ciertos vocablos se reconoce
que ha sido chapurreada por Mandrin, en el esplendor de
ciertas metonimias se reconoce que Villen la ha hablado. Es
toda una lengua en la lengua, una especic de excrecencia en-
{ermiza, un injerto malsano que ha producido una vegetacion,
un parasito que tiene sus raices en el vieJo tronco galo y cuyo
follaje siniestro trepa sobre todo un lado de la lengua, Y se-
olin que la excavacion en clla practicada sea mas 0 menos
profunda, se encuentra en el argol, debajo del viejo francés
popular, €l provenzal, €l espanol, el ttaliano, el mgles, el ale-
mdn, €l rumano, €l latin, en fin, el vasco y el celta .. Forma-
cion profunda y rara, edificio subterranco construido en co-
mun por todos los miserables, cada raza maldita ha colocado
su capa, cada sufrimiento ha dejado caer su piedra, cada co-
razon ha dado su guijarro. Una multitud de almas malvadas,
bellas 6 irritadas, que han atravesado la vida y han ido a des-
vanecerse en la eternidad, alli estan cast enteras y € cierto
odo visibles aun bajo la forma de una palabra monstruosa ».

[i] origen del argof remonta 4 la formacién misma de las
<ociedades, 4 la época en que se establecio la distincion de
la propiedad, y en que o tuyo y [0 mio han hecho su entrada
en ¢l mundo.

Propictario y ladrén son dos términos desgraciada y fatal-
mente correlativos. El uno adquiere por el trabajo, el otro
quiere gozar sin trabajar. Desde que los ladrones se organl-
Jaron en corporaciones, €stas corporaciones tuvieron necesa
riamente un lenguaje suyo; sin embargo, no tenemos sino
vagas noticias sobre el argo? primitivo.

(1) Sélo V. Hugo lo sosticne, y negado por los demds autores.
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Nuestro argot francés parece datar del siglo XIV al XV,
época en ue asociaciones de vagabundos y gente de mala
vida infestaban 4 Paris y encontraban un refugio seguro en las
callejuclas sombrias y estrechas, llamadas cours des miracles.
Algunos autores pretenden que no Se puede descubrir nada
respecto al argot antes del afio 1427 (1), época de la prime-
ra aparicién de los gitanos en Paris, y de ello concluyen que
fueron los que suministraron los primeros elementos. Sauvage
asegura que la fundacion del lenguaje argotico se debe a es-
colares y alumnos libertinos. Otros pretenden que este len-
guaje era el mismo que el que convinieron entre ellos los co-
nerciantes buhoneros que recorrian las ferias del Poitou; pero
o tardé en ser enriquecido y perfeccionado por los ladrones
y rateros. Aunque su origen no esta completamente compro-
bado, estd, sin embargo, probado que primitivamente el ar-
got estaba en uso mas bien entre los mendigos que entre los
ladrones. Estos tltimos no empezaron casi a usarle hasta me-
diados del siglo XVII. La lengua argbtica se enriquecio mu-
cho desde que la adoptaron, pucs teniendo nuevas necesida-
des. tuvieron necesidad de crear un gran nimero de palabras.
Formado por hombres que vivian en estado de revolucion
abierta contra las leyes y las costumbres, pero dotados de
inteligencia, de talento y de una gran fuerza de caracter, el
argot brilla generalmente por lo pintoresco y la energia de la
expresién, 4 menudo por la profundidad del pensamicento.
Pero como los extremos se tocan—-dice el Fournal Lncyclo-
pedique,—al lado de ciertas expresiones aterrorizadoras de
energia se encuentran otras encantadoras de dulzura y de
oracia: es el Carnaval del pensamiento.» Esos hombres habi-
tuados 4 despreciar la muerte, a la cual se exponen Sin CEsar,
hacen de ella el objeto continuo de sus burias. Asi, en otro
tiempo, la horca era llamada sans feurlle, chanterelle, jambe
en air, la veuve (ser ahorcado era épouser la venve), 1o mismo

"que en nuestros dias la guillotina es llamada abbaye de Mon-
te-a-regret, expresion que ya habia sido empleada para desig-
nar el patibulo. La muerte €s la camarde, la carline; un muer-

(1) El dia 17 de Agosto.
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to, un r¢frowds; la sangre, du raisiné,; matar 3 alguien es 7.
froidir. La costumbre del crimen ha ahogado en ellgs el re-
mordimiento; asi, llaman a la concicencia la muctte; pero por
un capricho inexplicable, la cour d'assises, su enemiga naty-
ral, es llamada la juste. Sin embargo, de ordinaric, las persc-
nas O las cosas que pueden estorbarles en el ejercicio de sy
profesion son el objeto de su desprecio: por ejemplo, la luna
es la moucharde, la cafarde; el abogado general, el ministerio
pubiico, es el grand béchenr; un capataz de presidio, 7ien.

Pero lo que extrafia en gentes de esta esmcié es la creacidn
de expresiones que suponen pensamieatos mas profundos que
los que les ocupan ordinariamente; he aqui algunos ejemplos:
la cabeza, el asiento del pensamilento, mientras estd sobre los
hombros se llama la sorbonne, pero desde que se scpara del
CUEIPo ya no es mas que une lronche, que un cuerpo inerte
como ¢l tronc, de un arbol.

Los argotiers Nlaman 4 los zapatos viejos philosothes y 4 la
miseria plhilosophie. La sitira tamblén se trasluce 4 menudo en
sus discursos: mentéuse es uno de los nombres de la lengua
en argot; tour de babel designa la Cdmara de les Dipuotados.

;Hay algo mas expresivo que la palabra sucelarbin (larbin
significa criado) empleada para designar & los directores de
agencias de colocaciones, que arrebatan hasta el ultimo mara-
vedi de los criados que se ven forzados 4 dirigirse a ellos para
encontrar ocupacionr |

La palabra ogre ino estd también admirablemente escogida
para designar 4 un agente de reemplazo, us usurero, un ban-
quero? Pero lo que mas abunda en este lenguaje es el sentido
figurado. El bolsillo es /z profonde; los dientes son dominos;
un colchdn, une galettc; €l juez de instruccion, un curieux; 1os
alfileres, piguantes 6 tétucs; el corazon, le palpitant 6 le battanl
la llave, une tournante; las botas, tuyaux de poéle; las piernas
fils de fer, quilles, fumerons, flageolets; la paja, la plume ae
Beauce; la pluma, une brodeuse 6 une babillarde; el reloj de
bolsillo, une toquante 6 une bogue, unallaga, un abrenvor a
mouches; la mezcla de toda clase de manjares, ## arlequin.

Pobre en la expresion del lenguaje ordinario, el a7gol €8
rico cuando se trata de expresar crimenes, malas acciones.
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como matar, robar, etc.; entonces los sindnimos abundan; tie-
ne hasta palabras para expresar crimenes contra naturaleza, de
los cuales cucsta trabajo suponer la posibilidad. Pero si se
«rata de hablar de virtud, de accién honrosa, carece de todo,
4 no habla de ello sino con desprecio; asi goupiner, goupineur
es trabajar honradamente, €s el obrero honrado; pero el ver-
dadero trabajo para el argotier es el robo, es el asesinato; he
ahi 1o que ¢l llama fravail, sravailler. Quicre, por casualidad,
- designar algunas ceremonias religlosas; sc¢ Ve obligado a re-
cutrir 4 perifrasis y aun no siempre lo consigue: el bautismo
es le truc de la morgane ¢t de la lance, es decir, la ceremonia
de la sal y del agua. Para todas las palabras que no existen €n
argot es obligado recurrir 4 la lengua francesa. La sintaxis de
este singular lenguaje no difiere de la del francés; asi esta
{rase: Linspectenr général des prisons de Pavis est entré dans
ma chambre, debe traducirse asi: le orand Condé des colleges
de Pantin est enquillé dans ma so/le. Fista otra frase: la guillo-
tine matten i, qu’ on me EoUpPe le cou; '@t aSSASSIné SUY [e prand
chemin, se expresaria por las siguientes palabras: labbaye de
Monte-a-regret mi'attend, quon me fauche le colas, Jai fat
suer le chéne sur le grand trimar.

Es indudable que los ladrones de la antigiicdad tuvieron
un grgot como los de nuestros dias. Las mismas necesidades
engendran los mismos medios de cubrirlas. Pero la historia y
la poesia antiguas 1no nos han dejado nada de las hazafias ni
del lenguaje de los Cartouches y de los Mandrins de Atenas
y de Roma, nada de los grandes hombres desconocidos, guos
fama obscura vccondit, como dice Virgilio.

La historia y la poesia de la Edad Media se han mostrado
menos puristas, pues los escritos de este tiempo estan esmal-
tados de palabras argoticas, ¥y desde entonces cl argo? ha
ido siempre perfecciunﬁndﬂse, enriqueciéndose Y generali-

zandose. :
El argot se habfa clevado cn el siglo XV hasta el tono de

12 literatura, testigo Lés Denx Testaments, del famoso poeta
de aquel ticmpo, Frangois Villon, ladrén de profesion, asi
como su Fargon y sus Kepues franches, poesias escritas en
argot, las cuales habfan obtenido la 2dmiracién del célebre
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Clément Marot, como se puede ver en el prefacio puesto 4
la cabeza de su edicién de las obras de este argoizer tamogo.
La Légende de maitre Pievre Laifen, por el arootior Bou-
digné, no es menos curiosa en este género.

Mr. Moreau-Christophe dice hablando de |4 jerga que nog
ocupa: «kl argot, siendo el idioma de la corrupcion, se ¢o-
rrompe aprisa ¢l mismo. Ademds, como procura siempre
ocultarse, tan pronto como se siente comprendido, se trans-
forma. Asi, el argot se va descomponiendo y descomponien-
do sin cesar. Cartouche hablaria hebreo para Lacenaire. To.
das las palabras de esta lengua estin Ferpetuamente en fuga,
como los hombres que las pronuncian. Sin embargo, de tiem-
po en tiempo, y 4 causa de ese movimiento mismo, el anti-
gUO argol reaparcce y se vuelve nuevo, enriquecido con
€xpresiones siempre pintorescas, sutiles, enérgicas, inge-
niosas, |

»El argot (1), viviendo sobre la lengua, usa de ella 4 su
antojo: de eila toma al azar, y se limita 4 menudo, cuando la
necesidad surge, a desnaturalizarla sumaria y groseramente.
No siendo bastante rico, por rico que sea, para traducir cada
palabra de la lengua madre por una palabra correspondiente,
se limita & afiadir, en este caso, 4 la palabra francesa una
«especie de cola innoble», una terminacién en ai/, en orgue,
en zergue 6 en uche. Ejemplo: Vougieroue trouvaille bonor gue
ce grgotmuche? Trouvez-vous bon ce gioot? Frase dirigida por
Cartouchs 4 un carcelero 4 fin de saber si la suma ofrecida
por su evasion le convenfa,

La terminacién en mare es hoy dia muy usada. Se ignora,
por ejemplo, la palabra que en argot corresponde a pervu-
quicr; se dird perruguemare.»

El argot abunda en palabras figuradas de todo genero,
¢palabras inmediatas, creadas no se sabe dénde ni por quiésn,
sin etimologia, sin analogias, sin derivados; palabras solita-
nas, barbaras, algunas veces horrorosas, que tienen una sin-

(1) En Alemania los ladrones le han dado el nombre de ﬁﬂi’ﬂfﬂ‘
loschen (lengua diestra), del hebreo loschen, lengua, y &(IH::L"M, sabio,
diestro,

En Portugal recibe el nombre de calao y en ltalia furdesco.
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gular fuerza de expresién. Idioma abyecto, que corre eatre
el fango; vocabulario pustuloso, del cual cada palabra parece
un anillo inmundo de un monstruo de la vasa y de las tinie-
blas. Parece, en efecto, ser una especie de horrible bestia
hecha para la noche, que se acaba de arrancar de su cloaca.
Ge cree ver una horrible maleza viviente y erizada, que
tiembla, se mueve, se agita, se vuelve 4 la sombra, amenaza
y mira. Tal palabra se parece a una garra, tal otra 4 un ojo
extinguido y sangriento, tal frase parece remover COmo una
ufia de crustaceo.

Todo eso vive con esa vitalidad inmunda de las cosas
que se han organizado en la desorganizacion...» (V. Hugo.)

Para que nuestros lectores se formen idea del argo’ comun
4 los obreros de Parfs, ponemos 4 contiguacion el siguiente
ejemplo: *

La escena tiene lugar en las oficinas de policia, donde un
obrero es llamado 4 declarar como testigo. fes

«Mon président, le temps €tait beau; jétais a la campagne,
oll je Me Promenais en MenuLsier. £

LE prEsipent: Que voulez-vous dire?

LE TEMoIN: Que je me promenais avec ma scze sous le
bras.

Lk PRESIDENT con aire asombrado: Mais vous ctes fondeur
en cuivrer

Le temMomn: Avec ma scie sous le bras, c’est-a-dire avec ma
femme. » (Rires étouffés dans I’auditoire.)

Existe también el llamado argot de los comicos, ya citado,
y del cual daremos algunas noticias para completar este
trabajo.

Se sabe que las corporaciones, los cuerpos aiglados, los ta-
lleres, tienen tendencia @ hacerse una lengua para su uso. El
argot de los cémicos patece haber formado una lengua com-
pleta, si se atiende al testimonio de Mille. Dumesnil. « En esta
época, dice en sus Mémoires hablando de la juventud de
Mile. Clairon, los cémicos tenian aun un @7gor cOmo los la-
drones. Para preguntar: Combien paye-t-on pour entrer a la
comédie? Se decia: Combien rvafile-t-on de logagnes pour
allumer la boulevétade? La troupe se llamaba la bangue. Este
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idioma comprendfa poco mds 6 menos todo lo que se dice e
francés. Préville conocfa 4 fondo este argot de los comicos ge
los siglos XVII y XVIIL. Hoy dia los comicos no tienen ya
palabras especiales para reconocerse, pero conservan el argot
propio de su profesiéon. A mas de este argot del pequefio y
gran mundo, hay también lenguajes convencionales emplea-
dos en ciertas reuniones cuyos miembros no quicren ser com-
prencdidos. Asi, habia en la segunda mitad del siglo XVIII,
en el café Procope, un cendculo compuesto sobre todo de
gentes de letras y filésofos, entre los cuales estaban Piron,
Voltaire, Diderot, Lamotte, Boindin, Marmontel, Naigeon, etc.
Se hablaba de literatura, politica, y sobre todo de filosofia y
religién. Asi, los asiduos concurrentes habfan convenido para
hablar mads libremente en designar el a/ma bajo el nombrc de
Margot, la religion bajo el de 3awvotte, Dios bajo el nombre
de M. de I’Etre, etc.

Un dfa que Diderot tenfa desde hacfa dos horas 4 todos los
concurrentes bajo el encanto de su palabra, un hombre que
sospechaban que fuese dz la policia se acercéd y les dijo:
« Messieurs, quel est donc ce M. de I'Etre, dont vous dites
tant de mal>—C’est un agent de police », responde Diderot
mirandole fijamente.

Para terminar, y como prueba de la literatura argotica, da-
remos 4 conocer un trozo de prosa y otro de verso, después
de lo cual haremos algunas observaciones sobre el vocabu-
lario de la jerga que nos ocupa.

He aquf el trozo en prosa:

Lettre d’un assassin & des complices: Un suage est & ma-
quiller la sorgue dans la tolle du ratichon du pacquelin; on
peut enquiller par la venterne de la cambriolle de la larbine,
qui n'y pionce quelpoique; on peut pésigner et fourtouser le
ratichon et sa barbine, en leur bonnpissant qu’ils seront escar-
pés sl y a du criblage; on peut aussi leur faire remoucher les
bayafes: alors le taffetas les fera dévider et tortiller la pl:'—m_qllﬁ
ou est le carle. Le vioque a des flaculs pleins de billes; silva
a Niort, 1l faut lui riffauder les paturons. ,

Trapucrion. Un coup est a faire dans la maison du cure
du pays; on peut entre par la fenétre de la chambre de la ser-
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vante, qui n'y couche jamais; on peut saisir et lier le curé et

la bonne en leur disant qu'ils seront assassines s'il y a des

cris: on peut aussi leur montrer les pistolets: alors la peur les

fera parler et indiquer le lieu ou est argent. Le vieux'a des

sacs pleins d’argent; §'il le nie, il faut lui briiler les pieds.
He aqui el trozo en verso:

PARODIE DES COMMANDEMENTS DE L'EGLISE

Argot.

Les féLes tu t'empoivreras,
Avec ta largue, au tapis-franc.

Les dimanches tu grinchiras,
Dans les tolles, bogues ¢t ployants.

Paumé, point nc mangeras,
Dans le taffe du gerbement.

Mercure scul tu adoreras,
Comme dabe de l'entrollement.

En bachasse tu pegrenneras,
Jusqu'au jour du decarement.

Tous les luis tu poisseras,
Pour vivre et picter chentiment.

Traduction.

Les fétes tu t'enivreras.
Avec ta femme, au cabarct des voleurs.

Les dimanches tu voleras,
Dans les maisons, montres et portefeutlles.

Arrété, tu n’avoucras rien,
Dans la peur d'un jugement.

Mercure seul tu adoreras,
Comme dicu du vol.

Aux galcres tu mourras de faim,
Jusqu'au jour de I'Cvasion.

Tous les jours tu voleras,
Pour vivre et boire bien.
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Hemos indicado al principio que el argot ha tomado pala-
bras de otras lenguas, tanto antiguas como modernas, consti-
tuyendo esto uno de sus elementos de formacion y que por
ser el mds raro serd el unico de que nos ocupemos.

Del griego ha tomado algunas voces, entre otras, larton-
nier, artie, artif, arton, panadero, pan, de dpvos. Gesster, es-
tomago, de yaotip,

Del hebreo: Cled, perro, de kéiréon.

Del italiano: Gambettes, gambille, gambilley, gambillade,
Sambillage, gambilleuy, gambillotte, gambriade: degamba,pier-
na. fassolette, pafiuelo: de fazzoletto.

Del inglés: Sollir: de to sell. Blerteur, amante, novio, ga-
lanteador: de flirt. Glace, glacis, vaso: de glass. Gloveces,
guantes: de glove., Higlif, la gente distinguida: de Aigh /life.
Hisser, silbar, de #o Aiss.

Stores, parpados: de store, persiana. Fisk, rufian, chulo,
pincho: de fisk, pez.

Del ruso: Graloubet, goualante, Loualer, galouser, gueulée,
gueuley: de golosse, voz. C4, plata: de serhebro.

Del espafiol: foutaise: de futesa. Barderor de barbero.
Moukeére: de mujer.

Del alemén: Vase, agua, wasser. Schloffer, dormir: de
Schlafen,

Del sueco: Gosse, gosselin, gosseline, muchacho, muchacha:
de gosse.

Del gitano: Romanichel, romanigo, gitano: de romans. Bi-
chonnet, barba: de chon.

Aunque otros muchos ejemplos pudieran citarse, creemos
suficientes los que anteceden para dar idea de las muchas vo.
ces que el a7gof ha tomado de otras lenguas. Tiene tambiéa
gran analogia con ellas en la formacidn de sus frases, sobre
todo con el castellano. Asi, por ejemplo, la frase de calo
Fulano levs sus alhajas en casa de su tio se traduciria en ar-
got: Un tel porta ses bijoux ches sa tante; es decir, las empefio.
Y como ésta, pudiéramos citar muchas otras en las que la
analogia no es menos evidente.

ANTONIO BALBIN Y VILLAVERDE.



LA AGRICULTURA Y “EL QUIJOTE,,

Es el Quijote un libro de tal plu-
ralidad de conocimientos, que todo
hombre encuentra en €l algo que
aprender.

ConpE DE FRANCOS.

Precediendo opinién tan autorizada como la del sabio cate-
drético que fué del Institututo de segunda ensefianza de Sa-
Jamanca, séanos permitido, siquiera como simple ensayo, ex-
teriorizar las opiniones del inmortal Cervantes acerca del es-
tado de la agricultura patria en las postrimerias del siglo XVI
y 4 principios del XVII, aplicando sus sabias doctrinag 4 los
modernos tiempos.

En el capitulo LVIII dela segunda parte del Quijote, y bajo
la forma de un sublime y elocuente elogio de la libertad, nos
presenta el cautiverio como ¢l mayor mal que puede ventr d
Jos hombres. Esta tirania, que en sentir de los geopdnicos anti-
guos (1) crala causa primordial de que ¢l obrero agricola
fuese escarnecido y vilipendiado, se remediaba mas tarde con
la libertad individual mediante J]a aboliciéon de la esclavi-
tud; pero no sucedio lo propio con el canon frumentario, ni
con las tasas y levas que, £1 10O bajo forma tan denmigrante y
aflictiva como durantela dominacién romana, que les di6 ort:
gen, estdn hoy representadas por las multiples gabelas que,
desconsiderada y progresivamente, agobian la produccion agri=
cola y cual red de tupida € inquebrantable mella tiraniza al
labrador, mermando sus mezquinos rendimientos ¢ impidién-

(1) Informe sobre la Ley agraria, de D. Gaspar Melchor de Jove-
llanas.
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dole la aplicacion de sus individuales iniciativas por la supre-
sion del lz0re cultivo, que le facultara, armonizando sys fuerzas
productoras, para obtener mayor bencﬁcm que compensara,
siquicra en parte, sus cuantiosos dispendios, frecuentes priva-
ciones y constantes fatigas. |

No paso tampoco desapercibida para Cervantes la influencia
del absentismo rural, verdadera plaga, que si ha concentrado
en los grandes centros de poblacidn enormes masas humanas
que luchan por una mezquina existencia. deja el Campo exi-
nime en brazos ¢ inteligencias que aplicadas 4 la produccidn
agricola como tuente primordi:l de Ja riqueza de las naciones
producirfan nna tan rdpida como descada regeneracién: por
esto Cervantes presenta contrahechas, enfermizas y vacilan-
tes las figuras simbdlicas de la Agricultura y Ganaderia es-
panolas.

En el referido capitulo LVIII y los dos siguientes, al indi-
car la decadencia mercantil é industrial, hace notar también
los pernicioscs efectos que sobre éstos y la agricultura pro-
ducian en su €época la supersticién, la rutina, «Levantase, dice,
uno destos agoreros por la mafiana, sale de su casa, encuén-
trase con un fraile de la orden del bienaventurado San Fran-
cisco, y como si s2 hubiera encontrado con un grifo, vuelve
las espaldas y vuélvese 4 casa. Derramasele al otro Mendo-
za la sal encima de la mesa y derramasele 4 él la melancolia
por ¢l corazon... El discreto y cristiano no ha de andar en
puntilles con lo que quiere hacer el cielo.» Dedicese 4 las
claras la conveniencia de practicar lo del herrero legendario:
«a Dios rogando y con el mazo dando.» Cuando la pertinaz
sequia asola los campos, la helada los quema y el pedrisco los
destruye, no basta mirar al ciclo y observar la probable re-
peticién de estos meteoros, se hace preciso buscar los reme-
dios que la ciencia indica: la repoblacién de los montes, ¢l
encauzamiento de las grandes masas de agua que, sin Ser
aprovechadas, ruedan por infecundos cauces; el cafion gra-
nifugo y la perfeccion en las labores mediante ]a moderna
maquinaria, son practicas que pueden prevenir tamanos maleg

Vemos, pues, que, sin mds que esbozar algunas de las ati-
nadisimas observaciones que el Quijofe contiene, no €s gra-
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tuita la afirmacién que encabeza estas lineas, pues hasta cl
agronomo se persuade de que los obstaculos que hay necesi-
dad de remover para fevorecer el progreso agricola apenas
han sufrido variacién desde Cervantes hasta nuestros dias;
.minorada la ignorancia, destruido el despotismo, poniendo
trabas legales al absentismo rural, disminuyendo gradualmen-
te la excesiva tributacion y con un poco de caridad, ya que
10 de franca proteccion de nuestros Gobiernos para nuestra

escualida agricultura, se lograrfa su pronta regeneracion, base
principal de la prosperidad de Espaba.

Jaime F. CASTANEDA.
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, XII

H28.— L.a piedra filosofal.

(Estudio historico-critico.)

LA PIEDRA FILOSOFAL EN LA LITERATURA ESPANOLA

La piedra que llaman Philosopal
Sabia facer y me la ensefio;
Facimosla juntos, despucs solo yo,
Con que muchas veces crecié mi caudal.

El Thesoro.

En un curioso documento conservado en el Archivo gene-
ral de Simancas, dando cuenta detallada de los efectos que el
emperador Carlos V de Alemania y I de Espafia dejo en
Yuste al morir, y que fueron elegidos por su hijo para que no
se vendieran y se guardasen, figura ante todo La piedra 11lo-
sofal, encabezando larga lista de objetos avalorados nada me-
nos en « un cuento novecientos y cuarenta y cinco mil y
doscientos y doce mrs., sin las cosas que va dicho, que no

42
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estan tasadas, y otras que tiene 5. M. que no ha pa-
g’ﬂd[} » (1)

sQué piedra seria, pues, esa llamada tan pomposamente
« filosofal », que en nuestros dias, en que andan tan adelan-
tados los estudios litolégicos, no se halla descrita en ninguno
de sus tratados:

El oro es el gran motor de la humanidad: por ¢l suspira el
hombre desde que did con ese poderoso metal, por é! piensa
y se agita, por él ctea y descubre, y por ¢l, en una palabra,
trabaja, inventa, emigra y progresa, y hasta se hace esclavo
y odioso y se vuelve malo 4 fuerza de codiciar y, perece.
i Todo por el orol...

Siendo el hombre codicioso desde abolengo, se compren-
de que en la Edad Media,—época en que sélo dominaban en
la humanidad las pasiones mezquiuas y egoistas tan propias
de la ignorancia, — los misteriosos alquimistas se entregasen
con indecible afan al improbo trabajo de descubrir la fabrica-
cién artificial del oro para hacerse ricos, creyendo en la trans-
mutacién metalica. Asi es que la piedra Filosofal de que tanto
se hablaba en aquellos tiempos, no es otra cosa sino esa
deseada aleacion mineral habilmente preparada y capaz de
hacer transformar en oro purisimo grandes porciones de
plata, hierro, azogue, etc., al « encarcelarias en Atanot » (2)
con pequefia cantidad de dicha admirable piedra, segtn el
decir de los alquimistas.

(1) IErecros perL EMPERADOR EN \ USTE, ELEGIDOS POR SU HIJO D. Fe-
LipE L;

Cdmara.
La picdra Filosofal «ovvevevinnn, e svesenemesass (4500 MG
Un cofrecito de plata. «.coovevn ointn R e TR0 P
Una holsa de sirgo morado con retrato.. e.eeeesces saw  TRESE P
Una bolsa con un retrato de la Duquesa de Parma. ...« [.500 2
Un librillo de oro con retratos........ .. e ... . 21057 *?

D. Modesto Lafuente inserta integro este documento en los ApcCn-
dices de su Historia general de Lspana.

(2) Horno de ladrillos de que s¢ servian los alquimistas para sus
operaciones.
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Mas no estan acordes los iniciados en el Arte hermético, con
respecto 4 la proporcibén 6 cantidad de piedra Filosofal que se
necesita para transmutar en oro una masa de metal dada al
efecto, puesto que mientras unos dicen que sélo pueden trans-
mutarse dos, tres, cinco, diez veces el peso de la piedra Filoso-
fal empleada en la operacion, y otros aseguran hasta treinla,
cuarenta y aun cien veces, no faltan alquimistas menos modes-
tos que nos hablan yade mil y cien mil veces el peso de la ci-
tada piedra, y hasta los hay que se remontan nada menos a
un millon.

Asi, pues, se comprende fdcilmente que /a piedra If tlosofal
que como oro en paflo guardaba en su cdmara el afortunado
emperador Carlos V,—tal vez para pagar, cuando se transmu-
tara en oro, « las cosas que no habia pagado» ,—serfa sin duda
el parto de algtin alquimista alucinado 6 embuucador, con la
cual quiso agraciar & S. M. 1., comprerdiendo que andaba algo
escasa de dinero.

Va en el Libro del Tesoro, tratado de Alquimia escrito en
verso y atribuido sin razén ni fundamento a . Alfonso X (1),
cuando 4 lo sumo data de mediados del siglo XV, principia
el desvario de nuestros literatos alquimistas, 0 quiza literatos
socarrones solamente, escribiendo en clase de composiciones.
En la citada, el antor habla con brevedad de sus predecesores
en el Arte transmutatcria, y nos dice con cierto misterio y en
palabras encubiertas, desde luego, la manera de hacer la pie-
dra Filosofal. He aqui algunas octavas de ese famosisimo libro
para que el lector pueda hacerse cargo de su valor alquimico
y poético:

(1) Siese sabio Rey hubiese sabido hacer la piedra Filosofal, no hu-
biera andado tan apurado de medios, ni se hubiese visto obligado 4
acufiar moneda de plata y cobre de baja ley y de menos peso que de
ordinario, con lo cual irrito tanto 4 su puéblo, ni el P. Mariana hubiera
escrito en su /Historia, hablando de dicho monarca: «Nada mds le aque-
jaba que la falta de dincro, cosa que desbarata los grandes intentos de
los principes. » (Cap. V, lib. XIV.)
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LIBRO DEL TESORO
(Cddice de Sevilla.)

Llegada la fama 4 los mis oidos,
que en tierra de Egipto un sabio vivia
con tanto saber que facer podia
presentes los casos que no eran venidos.
Los astros juzgara, ca estos movidos
por disposicion del cielo, fallaba,
los casos que el tiempo futuro ocultaba,
bien fuesen presentes antes entendidos.

% * W B F 0 8 & B PR T S T R T R R IR R R L W R Sl LR SR BB L SR = B LTS

Tuve diversos estudios de gentes
de varias naciones, mas no que en tal caso
de los Caldeos fice yo caso
ni de los Arabes, nacién diligente,
Egypcios, Siriacos, y los del Oriente
que el Arido havitan, y los Sarracenos
ficieron mi obra ¢ versos tan buenos (1
que honran la parte de nuestro Occidente.

17

Tomad el mercurio asi como sale
de minas de tierra con mucha limpieza,
psadlo por cuero por la su pureza,
porque mds limpieza que questa no cabe
haced que su peso 4 tanto se iguale
con onzas doce al dicho compuesto,
en vaso de vidrio despuds sea puesto
con otra materia, ca otra no vale.

35

En vaso de barro aquesta metedla
quc tenga cubierta de oro cual €l,
como cazuela, y de este y de aquel
ca junta con lienzo, y con barro asida

(1) Este verso falta en el codice de Sevilla y lo suplimos con el €0~
rrespondiente del cédice de Madrid.
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en que tres vegadas pueda ser metida
por el cuerpo la piedra para su grandor
y al reverbero del fuego y calor

de llama de lefia haréis sea cocida.

36

Aqui pues la piedra se hard calcina
dentro de diez paralelos del Sol
y al fin sacadla de aqueste crisol,
serd hecho polvo la gran Medicina;
primera materia que d todo se inclina,
do no hay calidad por quinta esencia,
ca todo se aplica y tiene potencia
para toda cosa 4 que se encamina.

740

Y como primero hicisteis del fuego,
2si lo faced en este camino:
que en tiempo mas breve el negro divino
vereis y colores de su primer fuego;
v hasta llegar al rojo que luego
en piedra se torna mas que el Rubi
de vista excelente cual es la que Vi
el que no lo cree, sabed que va ciego.

21

Por claras palabras la verdad os digo,
y como lo hice y vi su valor
asi lo faced con grande primor,
ca No es engano pues yo S0y testigo,
y al Dios de las gentes por ello bendigo
ca, como sabeis, me hizo abastado
de ciencia, y riqueza, de amor y estado,
pues de estos jamas anduve mendigo.

I1

Cien afios después de la aparicion del Libro del Tesoro, ejer-
cfa en Népoles, habiendo ejercido antes en algunas cindades
importantes de Italia, particularmente en Palermo, el famoso
médico y conocido alquimista, algo charlatén y aventurero
por cierto, Leonardo Fioravanti.
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Fioravanti nacié en el afio 1518 en Bolonia, donde pringi-
pio a ejercer la medicina, y se retird, por fin, hallindose ep
los dltimos afios de su vida, que acabé alli mismo en 1588 (1)

Debido 4 sus maravillosas curas, no tardé el médico bolo-
fi¢s en conseguir la clientela de los espafioles residentes en
Napoles y, tal crecié su fama, que el Virrey de dicho punto,
que lo era 4 la sazén D. Pedro de Toledo, le nombré proto-
medico de su hijo D. Garcfa, y con éste salié para el Africa
en la armada del emperador Carlos V, en Mayo de 1551,
permaneciendo cinco afios en aquel continente.

Tantas y tales fucron las relacioncs y simpatias alcanzadag
por Fioravanti entre los espafioles de Napoles y los de Berbe-
rfa, que le animaron 4 venir 4 Espaiia donde paso los afios de
1570 y 1577, visitando varias ciudades. Resefia ¢l mismo su
estancia en Barcelona, llamdndola c¢i7td nobelisima e da cava-
lzery amorevolissimi habitata, anticipando lo que de ella dijo
despucs Cervantes en el Quijote (2) y confiesa que en los al-
rededores de la expresada ciudad se le tenfa por nigromante.

Fioravanti vendfa medicamentos de su propia composicidn,
entre los cuales mercce citarse el conocido balsamo que lleva

su nombre, empleado atin en nuestros dfas por su reconocida
eficacia.

No obstante y ser extranjero Leonardo Fioravanti, conocia
bien el castellano y le gustaba tanto, que hasta escribia en
dicha lengua siempre que trataba cosas de Espafia, y aun cas-
tellanizaba muchos vocablos cuando escribia en italiano.

Dejo escritos varios libros, sin que ninguno por eso haya
pasado 4 la posteridad, debido 4 que habifa en el autor mads
audacia que saber; pero, no obstante, sus obras se lefan, como
lo demuestran las ediciones que de algunas de ellas se hicie-
ron en latin, francés, inglés y aleman. La bibliografia que co-
nocemos de Fioravanti es como sigue: Lo Specchio di scienza

(1) El Suplemento del Diccionario hiispano-americano {Bal‘ﬂﬂiﬂﬂar
1898) dice, equivocadamente, que murié en 1598. |

(2) «Barcelona, archivo de la cortesia, albergue de los extranjeros,
» hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofen~
» didos y correspondencia grata de firmes amistades y en sitio y belle~
» za unica. » (Parte segunda, cap. LXXIL)
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universale, Venecia, 1504. — Del Reggimento della peste, Ve-
necia, 1§65.—L¢ Capprici medicinali, Venecia, 1568.—1 1e-
soro della vila umana, Venecia, 1570.— [/ Compendio det secrets
sagionali intorno alla medicina, chirur gia et alchimia, Ve-
necia, 157 (.—La Chirurgia distinta in tre libri Con una giunia
2 secveti nuovi, Venecia, 1582,

También escribié otra obra que €S precisamente la que a
nosotros nos interesa conocer por la importancia que tiene
para la literatura de la Alquimia espafiola. Hsto nos ha deci-
dido 4 esbozar la silueta biografica del autor, toda vez que
tan pobre y desficurada anda en nuestros mejores dicciona-
rios. Dicha obra se intitula Della Fisica dell’eccelente dottore €
amaliero Leonardo Fioravanti Bolognese, publicado en Vene-
cia, 1532 (1). En el libro cuarto de la misma, que esta consa-
grado 4 la Alquimia, hay algunos capitulos escritos en caste-
llano, donde se cita 4 varios adeptos espafioles, y al fin se
insertan veintisiete Coplas sobre la predra philosophal.

De dichas Coplas nos hablo el P. M. Fr. Martin Sarmiento
en las paginas 279 y 280 de sus Memorias para la historia de
la poesia y poetas espanioles (2), diciendonos:

« ... Leyendo por acaso ¢n uf libro en octavo, de Chimica,
, 6 Medicina, y en Italiano, del Autor Fioravante (sic), hallé
» al fin, como por apéndice, dos libritos de octavas de Arte
» mayor, en lengua Castellana muy antigua, y cuyo asunto
, era la Piedra Philosophal. Decia Fioravante en dicho libro
» impreso, que quando estuvo en Espafia, le tenian pot Mago;
» y que al pasar por Pamplona, habia copiado alli de un ma-
» nuscrito aquellas octavas Castellanas.

» Leilas todas, y m¢ convenci que eran las mismas sesenta
» y tres que antes habia visto cifradas en el Thesoro (3). El
, ndmero, la division de libros, el metro, la colocacion de los
» consonantes, el leuguage, el asunto, etc., todo era lo mismo

5 ¢ ———

(1) Lucio Spineda hizo otra edicion de dicha /fisica di nuovo posta
in luce, en Venecia, 1603. En 1604 hizose €nl Francfort una edicion tra-
ducida al aleman. .

(2) Un vol. en 4.°, de xxvII-429 pdginas, Madrid, 1775

(3) Se refiere a2l Libro del Tesoro.
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» que lo que yo habia observado en las sesenta y tres octayag

» cifradas , aun sin haberlas descifrado. Asi comenzaba ep
» Fioravante:

Toma la donna (1) que mora en el cielo, etc.

» Esto es, toma la Luna, 6 la plata, significada por ella, Par.
» ticipé al punto de este feliz acasc al Dr. Ferreras, indicin-
» dole en dounde estaba IFioravante; y despues, jamds volvi 3
» ver ni 4 Fioravante, 6 su tomillo, ni aquel libro del T4esoro,
» que se me habia comunicado por algunos meses. .

» Lo mas es, que como ya habia satisfecho 4 mi curiosidad
» leyendo las octavas en caracteres vulgares, y no habia sa-
» cado cosa de sustancia de su lectura, que pudiere persuadir-
» me a que con dichas copias se pudiese fabricar la Piedra
» Philosophal, miré aquel libro del 7/esoro con una total in-
» diferencia ».

Muy trascordado andaba el laborioso benedictino al escii-
bir que las Coplas sobre la piedra philosophal eran « sesenta y
tres », y que IFioravanti decfa que las « habfa eopiado » de un
manuscrito », « al pasar por Plamplona », cuando las coplas
son « veintisiete », y,con respecto a su procedencia,nada dice
el citado médico bolofiés de lo que nos cuenta Ir. Sarmiento.
Confiesa Fioravanti que, «estando en Madrid, habfa hurtado
un libro de Alquimia 4 un caballero italiano llamado Lorenzo
Granita, que vivia en el Carmen, etc.», en el cual se hallaria
la composicion en octavas que transcribi6 en su Fisica, desfi-
gurando el lenguaje.

Bl error de Fr. Martin Sarmiento fué duramente censurado
por el celoso bibliotecario I). Tom4s Antonio Sanchez, en su
Coleccion de poesias castellanas anteriores al siglo XV (2),
quien puso las cosas en su lugar, diciendo que dichas coplas
no eran de £/ 1hesoro, sospechando empero erréneamente,
que fuesen la segunda parte de dicho libro. |

Por esclarecer quedd, sin embargo, el conocer la paterni-

D — s —

(1) El texto de Fioravanti dice dama . ;
(2) Tomo I. Esta obra consta de cuatro volimenes en 8.7 y est
impresa en Madrid, 1779-90.
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dad de las famosas Coplas sobre la piedra filosofal, después
del incidente historico-literario que dejamos apuntado, hasta
que por fortuna de las letras espafiolas aparecié en nuestro
suelo un historiador y critico tan eminente como D. Jos¢
Amador de los Rios, quien en sus incesantes investigaciones
hallé, en nuestra Biblioteca Nacional de Madrid, un cdédice
marcado L. 112, en el que figuran veintiocho octavas de arte
mayor, bajo el epigrafe Coplas de D. Luis de Centellas, sobre
la piedra philosophal, de las cuales nos dié noticia en las pagi-
nas 679 y 680 del tomo III de su Historia critica de la Lite-
ratura espatiola, Madrid, 1803.

D. Bartolomé José Gallardo registrd luego dicho manuscri-
to en el tomo II de su Busayo de una Biblioteca espaiiola de
libros raros y curiosos, pag. 28 de su Apéndice (Madrid,
1866). |

Poquisimas noticias tenemos de D. Luis de Centellas, de
quien no rezan una palabra siquiera los antiguos ni aun los
modernos diccionarios biograficos espafioles y extranjeros.

Mi distinguido amigo el docto catedratico de Quimica €
ilustrado rector jubilado de la Universidad de Barcelona, don
José Ramén de Luanco, en su curiosa é interesante obrita so-
bre La Alguimia en Espatia (1), nos dice solamente que Cea-
tellas, alquimista espatfiol, vivia en la primera mitad del si-
olo XV1, y que en el afio 1552 residia en Valencia (2), desde
donde escribié una carta al Dr. Manresa, en Murcia, sobre
Alquimia (3), carta cuya copia consta manuscrita en la Biblio-
teca Nacional, cddice T. 234, y que reprodujo textualmente
el Sr. Luanco en el tomo I de la citada obra.

De la lectura de dicha carta, escrita mitad en castellano y
mitad en latin, se deduce que un tal D. Baltasar de Zamora,
« muy amigo mfo y conocido » del Dr. Manresa, fué 4 vistar 4
D. Luis de Centellas por ser aquél « hombre que deseaba to-

(1) Dos vols. en 12.% de 239 ¥ 289 pdgs. Barcelona, 1889 y 1897.

(2) En el Suplemento del Diccionario hispano-americano (Barcelona,
1898), esto es, despucs de la aparicion de la obra del Sr. de Luanco,
hillase ya el nombre de Luis de Centellas, con los escasos datos de su
vida que hasta hoy conocemosy dejamos apuntados.

(3) Que es lo quese lee en el tomo 1 de la Biblioteca Mineral.
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par con el camino de la verdad y apartarse de Ia opinion de
muchos », « pareciéndole bien algunos avisos » que Centellas]e
dié. Iiste habla en su carta de Aristdteles, de quien copia al-
gunos pasajes, y continia discurriendo sobre Alquimia, Cita
4 Santo Tomas de Aquino, que también le tiene por alquimis-
ta, 4 Arnaldo de Vilanova y 4 Ramén Lull, por lo cual ge
comprende que Centellas serfa hombre de conocimientos y
aiejo ya entonces, como lo dice él mismo en la mencionada
Carta, que termina con el siguiente pdrrafo, transcrito al pie
de la letra:

« Muchas otras cosas me ocurren y tantas que auellas de
» escreuir agora seria enfadar a v. m. y hacer un progeso in-
» fenito y por tanto baste lo dicho que en mi anima si soy
» entendido que no e dicho poco y aunque a v. m. le parezca
» que escribo theorica lo mas es practica royendo estas y otras
» muchas auctoridades y leyendo libros muy autenticos y ver-
» daderos y tanto tiempo que con esto se me an caido las
> muelas y dientes y pues v. m. segun me a dicho no es tan
» viejo como yo y los terna mejores procure en esmenuzalla$
» porque son tales y de tales que le aseguro mucho fruto de-
» llas en lo demas que podria seguir lo dexo para quando sepa
» que mis cartas le son agradables y desto puede ser muy cier
» to que antes faltara tiempo que materia en Valencia a XVIII
» de Setiembre de 1552

» Suidor de v. m.
» DON LUIS CENTELLES »

Al ver el Sr. Luanco que en la firma de esa Carfa se escti-
be « Centelles », cree que asf debe ser el nombre del descono-
cido alquimista de que nos habla,—lemosino quizas y proba-
blemente nacido a ultimos del siglo XV,—dando por lo visto
mds importancia a la ortografia de dicha firma que a la orto-
grafia de la cabecera de las Coplas de Don Luus de Centellas
sobre la piedra philosophal, siendo asf que en la pag. 85 del
tomo I de La Alguimia en Espaiia, nos dice dicho seflor al
hablarnos precisamente del cédice en el cual se halla, entre
otros escritos, la mencionada Carta: « Que nada hay en él de
puiio y letra de Centelles, pruébalo la ignaldad de letra €0
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todos los tratados que contiene ». Pues bien, si la carta de
Centellas no es autografa, creemos que huelga pronunciarse
por la ¢ contra la @, y no sabiendo tampoco si el autor de las
Coplas y de la Carta al Dr. Manresa es valenciano 6 catalan,
nos parece que sobra la nota que el St. Lnanco pone al pie de
la pag. 84 del citado tomo, diciendo, como para justificar el
empleo de la e en preferencia al de laa en el apellido referido,
que « en el reino de Valencia se apellidan ast los que en Cata-
lufia Centellas ». Por fin parece que el docto catedratico se ve
perplejo en esta cuestién, y menos convencido ya de su aven-
arado aserto, escribe en la pag. 100 de dicho tomo: «... por
ser obra del mismo D. Luis de Centelles 6 Centelias, autor de
la carta al Dr. Manresa » (1).

Siendo, pues, las referidas Coplas muy poco conocidas, toda
vez que D. Tomas Antonio Sanchez se limito tan sélo a inser-
tar la primera en su Coleccion de poesias castellanas anteriores
al siglo XV (2) y el Sr. Amador de los Rios no hizo mas que
reproducir en su [istoria critica de la Literatura espaiola (3)
la primera y la ultima, 4 sea la « veintiocho », que €S precisa-
mente la que dejo de publicar Fioravanti en su /isica, no ha-
lldndose tampoco estas Coplas en ninglin tomo de la Bibliote-
ca de Autores Espafioles, ni aun en otras colecciones, manuales
y antologias poéticas, nos parecc que después de lo dicho
con respecto a ellas es imprescindibl: ya su insercion integra
y gustosos las transcribimos, 0o sin suplicar antes la indulgen-
cia de nuestros lectores.

(1) Al citar el Sr. T.uanco en la pdgina 97 del tomo 1 de su Algui-
mia la pagina de las Memorias del P. Sarmiento en que trata de
las Coplas de Fioravanti, ha sufrido error, puesto que Son las pdgl-
nas 278 y 279, conlorme hemos indicado en el lugar correspondiente,
y no la pag. 276 como dice el ilustrado quimico asturiano. Hacemos
esta observacion en beneficio de los que deseen Ver el pasaje consabi-
do en la obra del mencionado benedictino.

(2) Tomo L

(3) Tomo III, pdg. 6%0.
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COPLAS DE DON LUIS DE CENTELLAS SOBRE LA PIEDRA PHILOSOPHAL (1)

Toma la dama que mora en el cielo
ques hija del Sol, sin duda ninguna,
y aquesta prepara en bailo de luna,
do lave su cara de su negro velo.
Después, si pudieres, al sol y al cielo
en el mismo bario la tengas en prisidn
hasta que, purgada de su imperfeccion,
nos sea lucero acd en este suclo.

2

No entiendas que es obra de algin animal
ni menos es planta que nace en el suelo,
mas €s una dama que vive en el cielo.

De alli nos la bajan esta obra real

y para nosotros es tan natural,

que nuestros cuerpos con ella curamos
y los imperfectos, perfectos tornamos:
de todos secretos el mds principal.

3

Y cuando tud vieres la dama hermosa
asi preparada por nuestro artificio,
haz que la pongan en otro ejercicio
adonde se vea tan maravillosa.
Juntadla luego con la otra cosa
por el matrimonio do se ha de engendrar
el hijo mds noble y singular
que ¢l padre y la madre y mds preciosa.

1

Y lo que decimos que se ha de imitar
por el matrimonio que se ha de hacer,
no quiero lo ignores, pues lo has de saber,
que es Sol perfecto y mds singular.

(1) Al objeto de que sean mds inteligibles estas Coplas .Y pueda
apreciarse mejor su valor literario, las acomodamos, en 10 pﬂmbll':'::, 4 la
moderna ortografia, sin alterar las voces y los giros anticuados, fijando
ademds la puntuacién, de la cual carece el texto manuscrito.
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No engafien los sabios con disimular
que el Sol y la Luna 4 la obra conviene,
porque en si, la Luna y el Sol contien,
y la experiencia se lo ha de mostrar.

5

Entiende joh operante! que es menester
que estos dos juntos de quien he hablado,
hembra y macho, los hemos nombrado
porque es matrimonio de hombre y mujer.
Enciérralos luego sin mds detener,
no les estorbes la muerte secreta
que causa la vida muy mds periecta
segin por la obra podrds conocer.

6

Despuds de vestida de tanta mixtura
ruvieres la dama en tal perfeccion,
tendrds por muy cierto que la solucion
del cuerpo es ya hecha de su hermosura .
De aqui te conviene Con mucha cordura,
los medios pasar de color en color
por donde veamos perfeto blancor
que hace de blanco perfecta blancura.

(

Y mds por extenso te quiero avisar:
que puesto en ¢l medio de aquestos extremaos
la muerte y la vida que tanto queremos,
se causa en la torma, lo quiero mostrar,
cuando primero veas separar
el alma del cuerpo por destilacion,
al cuerpo se vuelve por imbibicion
si fuere pasada sin mds te tardar.

8

Y de esta manera conscrvd el camino
que es ya comenzado, porque has de saber
que hay otra forma para disolver
1a fuerza del fuerte animal serpentino.

El fuego te digo que sca continuo;
jamds la materia dejéis resfriar,

porque €s un secreto el mds singular
do muchos prudentes perdieron el tino.
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9

Y el otro secreto no quiero callar
que han encubierto los sabios que fueron,
pues en lo mucho que se detuvieron
lo menos de aquello quisieron mostrar.
Por tanto lo quiero del todo nombrar:
que mires el paso de la imbibicién
que viene despuds de la disolucidn,
por donde la obra 10 puedes errar,

10

Un mismo camino te digo que es
aquello que vida y muerte llamaron,
y aqueste es €l paso do muchos erraron
que vuelve tu obra del cabo 4 los pies.
Y si tu no atiendes 4 otro interés
sabrds que con tino has de reiterar
¢l alma en el cuerpo que se ha de fixar,
assi como hicistes la primera vez.

11

El fuego, primero te dije que fuese
muy blando al principio de la solucién:
lo mismo te digo que sea la imbibicidn,
pues mucho erraria quien no lo entendiese,
ya que despuds el cuerpo tuviese
muy fixo 4 lo blanco y en su perfeccion,
seguro lo tienes del fuerte ladrén
que no te entre en casa por mds que hiciese.

12

Y cuando encerrares los enamorados

en cdrcel de amor secreta y obscura,

no se te olvide, y aquesto procura,

que pongas los pesos que estdn ya tasados:
tres partes al uno le fueron contados

de sabios que escriben la filosofia,

y aquesto te digo por ser obra mia

que sigas los sabios experimentados.
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13

¥ cuando tu viercs el fuerte metal
debajo del sello, como es menester,
acuérdate que lo has de poner
al fuego del vientre del tuerte animal .
Y ya con la pena que €s tan desigual
saldrdn 4 su tiempo los muchos velados,
sus caras y huesos tan descoyuntados
con que los tornes 4 su principal .

R

No quiero que yerres en €sto la via
y claro te digo que €s digestion,
que es causa de vida y regeneracion
del hijo encubierto que muerto yacia.
El tiemno tampoco callar no querria,
que es nimero cierto de dias cuarenta,
y aunque mds fuesen no yerras la cuenta,
pues mds que perfecta la obra seria.

15

Tendrds en memoria los grados del fuego
.donde el infante se nutra y crezca,
miralo mucho, no incurra y perezca,
porque €s ternicino y perderse ya luego,
esfuerce primero y acostimbrese al fuego
do siempre ha de estar y permanecer,
vereisle vestido y mudado su S€T,
y si esto no vieres del todo eres ciego.

16

Y porque no yerres en la operacion
siguiendo continuo camine derecho,
atiende en aquello que de suso (1) has hecho
si trae camino de disolucion;
porque has de ver en su conclusion
con estas seflales de muchos primores,
que son variedad de tantos colores
de cuanto mis versos te dan relacion.

—

Arriba.
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17

Pues blanca primero te digo que es ella
cuando magnesia la llaman por nombre,
que es tanto su ser, valor y renombre
cuan grande la hizo el que supo hacella:

'y si esto vieres no temas perdella

que negra se vuelba después su color,
porque ¢ste es el medio de aqueste primor
que negra se vuelba la blanca doncella.

I8

Después que ya el cuerpo hubiese cobrado
el Alma perfeta por la imbibicién,
tendrd cierta forma de resurreccién
como la tiene ¢l que es glorificado,
que goza los dones de que es ya dotailo
con agilidad y mucha viveza;
asi tendrd éste con su sutileza
sobre de aquello de que fué engendrado.

19

Si més adelante quisieres pasar
al dltimo grado y perfeto valor,
aumcntale el fuego con mucho temor,
que no hay otra forma jamds que ensefiar;
de blanca muy roja se te ha de mostrar
aquella doncella de todos nombrada,
y aqui se te muestra la obra acabada
s1 sabes la obra de multiplicar.

290

Mas esto ocultaron los sabios que fueron
con mucha cautela en sus escrituras,
que apenas las puertas abrir no quisieron
y asi nos trajeron 4 ciegas y 4 obscuras.
Mas los modernos que les sucedieron,
y entre ellos Arnaldo, famoso nombrado,
camino nos deja y tan alumbrado
que nunca acertaron los que no le vieron.
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21

Y porque la piedra que asi es acausada
con ser muy rabiosa del fuego pasado
carece de ingreso, porque le ha faltado
el agua de vida de que es desecada,
toma una parte desta agua nombrada
con tres de mercurio, que no es el vulgar,
y entonces la puedes al fuego tornar
como al principio que fué comenzada.

22

Y alli con el grado del fuego nombrado,
muy blando, en principio verds disolver
la misma materia que lo ha de embeber:
lo rojo en lo negro muy presto trocar
y lu:zgm embebido en lo blanco fijado,
después en lo rojo que €s fin de la obra,

y asi lo perdido en ¢stos se cobra
y en breve tiempo se verd acabado.

23

Y por que s¢ cumpla del todo el camino
que €s ya comenzado, pues se ha de acabar,
no yerres la forma de multiplicar,
puces es con mercurio del vulgo mds fino
la forma y el peso tendrds de continuo
escrito en tu pecho con mucho contento,

y desta una parte con diez, no te miento,
serd todo lapis (1) perfecto y muy fino.

24

De lo postrero asi multiplicado
se tiene otra vez de multiphcar
un peso con ciento del mismo vulgar,
como primero lo tienes obrado,
y todo serd medicina forzada.
Con metales agora curcmos
y al mismo mercurio también si queremos,
de la imperfeccion perfecto acabado.

Voz latina que significa piedra preciosa.

43
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25

Y ya pues que tienes como es menester
la piedra (1) cumplida, perfecta acabada.
con tanta mixtura bien alimentada
cuanto mis metros te dan d entender,
no ignores la forma para proceder
sobre estos metales que se han de curar,
pues sola una parte te puede bastar
con ciento de aquello que has de guarccer.

26

No tomes fatiga ni tengas pasion;
haz lo que te digo y entiende si quieres
que cacla vez que la piedra solvieres (2)
y la congelares en una unién,
dicz prsosse ganan en la proyeccion
hasta llegar & un cuento infinito,
pucs tenlo secreto que aquesto que he escrito
de todos se encubra con mucha razon.

29

Con esto que es cabo de muestra cumplido
aquello que he visto con mucha verdad
da siemupre loores 4 la Trinidad
y al padre y al hijo. pues que le es debido;
y aquel que de entrambos ha procedido
maldiga los tales que la obra descubren
s1 no son aquellos que mucho la encubren,
porque d los tales no me es defendido.

28

No quiero me culpes en lo que he hablado,
pues cierto te digo que es cierta verdad
ni en estos mis versos no hay contrariedad
ni, como los otros, lo digo doblando:
procura cntender con mucho cuidado
el vaso y materias, en que se¢ ha de obrar

y no lo haciendo, ta te has de enganar
y te hallards del todo burlado.

finis Verttalis,

P
'

(1) Esto es: la pividra filosofal,
(a) Idisolvieres.
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I11

En el citado codice T. 284 figuran asi mismo cinco curio-
sas octavas formando pequefia composicion sin titulo que las
una, dedicadas iguaimente a explicarnos, con la misma cla.
ridad, la preparacion de la piedra Filosofal.

Los ilustrados ingenieros Sres. Muaffei y Raa de I'-f‘iguema
fueron los primeros en publicarlas. Las insertaron en el tomo I,
pagina 147 de sus Apuntes para wna Bitlioteca mineral (1),
articulo « Centellas ». Mas ello hace decir al Sr. Luanco, equi-
vocandose desde luego, que los «ingenieros antes citados las
atribuyen 4 D. Luis de Centellas, fund indose tal vez en que
estan en el mismo tomo que empicza con la carta de aquel
alquimista» (2), cuando nada absolutamente rezan a este res-
pecto los expresados autores, quicnes s¢ limitan a decir, tan
s6lo, después de aludir 4 los demas manuscritos. del codice
referido y de transcribir las cinco vctavas: « Sin duda estos
Mss. pertenecieron al citado Centellas ».

[.as mencionadas « cinco octavas » sobre la piedra Ifilosofal,
que nos decidimos también a insertar, van precedidas, en el
cédice, de las siguientes lineas:

« Estos versos me inviaron de Madrid por muy buenos afios
de 1568 a ocho de enero. »

Materia.

Son tres hermanos en una natura:
los dos de ellos fijos, del Sol ya perfetos
cuerpos se dicen lucientes y nctos
vestidos de noble y real vestidura;
el otro no fijo, de materia pura
de quien estos otros por linca descienden,
de aqui los extranos secretos dependen
si el cuerpo y el alma hicieren mixtura.

(1) Madrid, 1871 (dos tomos €n 4.9).
(2) La Alguimia en Espaiia, tomo I, pdg. 81.
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Preparacion.

Cuan hicieres tal juntamicento
pa destruir la virtud furibunda,
corrompe los cuerpos en agua pudibunda
y el dnimo pasa por tal lavamiento,
mas abre los ojos del entendimiento
que en baio se lava y se purga cl infante
porque alli cuece su buen autrimento.

Disolucion.

Por tal regimiento dicen casados
cl cuerpo y el alma que ansi preparaste,
despuds que en su tdlamo los encerraste
en sus propias fuerzas se son enforzados
v 4 la primera materia tornados;
abraza el esposo su dulce esposada
y queda de un fijo tan noble prefiada
que vence la fuerza de los dos velados.

Rijacion.

En medio los fuegos de mucha templanza
el ninio recibe entera firmeza,
y tanto se hacE mds fortaleza
cuanto en el fuego hiciese tardanza;
y por que se cumpla tan buena esperanza
reitera siempre la disolucion,
despuds de la sétima congelacion
verds una piedra de buena pujanza.

Aumento.

Cuando ya vieres salir coronado
el Rey cristalino vestido de albura,
mdézclale ¢l vino con mucha mesura,
con muy poca parte de lo ya fijado;
sea ansi todo el baro tornado
hasta que cn odio lo veras desatar,

y en muy poco tiempo verdslo fijar
con el magisterio que ya es acabado.
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£l Sr. Luanco, que ha estudiado muy bién el codice de re-
ferencia analizando los diversos trabajos que sobre Alquimia
contiene, dice que las ¢ cinco octavas » no son de Centellas, lo
cual se comprende facilmente sabiendo que este alquimista
residia en Valencia, los ditimos afios de su vida cuando menos,
mientras que dichas octavas fueron enviadas desde Madrid,
por Enero de I 568, Ademds creemos que aun cuando el asun-
to sea el mismo que el de las coplas anteriores y tratado de
12 misma embrollada manera, toda vez que unas y otras no
son mas que charla pura, dicha con escasa habilidad pottica,
parece descubrirse un temperamento mas audaz y descocado
en el autor de las « cinco octavas », quien tiene hasta distinto
vocabulario.

En el apunte biografico acerca de Luis de Centellas inser-
tado en el Suplemento del Diccionario hispano-americano, ci-
tado ya, se habla de estas octavas, sin indicar su namero i
_bordar la delicada cuestion de su paternidad (1).

IV

En aquellos tiempos de verdadera locura para descubrir 12

transmutacion metalica, creyendo que€ la habfan conocido ya - “ab
egipclos ¥ griegos, todos se contagiaban; rey€es y monjes, mi-

litares y letrados, sefiores y plebeyos. I.a sola idea que agi-
taba al unisono los ofuscados cerebros medioevales no fué,
ciertamente, la idea religiosa, que €ra distinta entre hebreos,
4rabes y cristianos, sino < el culto al Oro». Por eso se dedica-
ban todos con igual fervor al estudio del Arte hermético.
iCudan cierto es que cuanto mas ignorantc €3 el hombre mas
piensa en el din€ro..., porque no puede pensar €n otra cosa!
En nuestros dias sucede a muchos exactamente lo mismo.
La humanidad atravesd entonces varios siglos ocupada en
la fabricacién de la dichosa piedra Philosophal. ista brillaba

de paso, que €n ¢] mencionado apunte S€ ha es-

(1) Advertiremos,
Jlatiés Fioravanti, de

crito «Fiorantl» queriendo qombrar al médico b¢

quien nos hemos ocupado.
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en el obscuro pensamiento de los alquimistas m4s
de mediodia, y aquella verdadera fiebre de oro no
el Renacimiento,

En Espafia, los escritores del siglo XVII recogen atn Jog
ecos de los t!timos adeptos nacionales, y casi todos nos ha-
blan de la deseada piedra, pero ya con ironfa, lo cual demuyes.
tra claramente, no sélo que no llegazon a producirla, sino que
se habia perdido ya toda espcranza de poder obtenerla,

Vicente Espinel dice en la Vide del escudero Marcos de
Qbregon:

que el soj
cesd hasta

« 3¢ hacer la piedra Filosofal, que convierte el hierro €n oro, y con

» esto nunca me falta lo que he menester; pero no he osado comuni-

» carlo con nadie en Génova, porque la Republica no me estorbase mj

» viaje; que lo hicieran, sin duda, porque, como esta divina invencidn
» €8s tan apetecida y deseada de todos, todos andan tras della, ete, »

(Relacién III, descanso 1.°)

Tirso de Molina se descuelga con estos versos:

Suele por un modo igual
verdes las cosas hacer
cual piedra filosofal.

¥ Lope de Vega con estos otros:

Alquimistas sin mercurio,
filosofales quimeras,
que vuelven aire la plata,
y con el humo sc¢ ciegan.

Fr. Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, recordando el
inutil afan de transmut..cion, escribe en sus Laregiricos:

¢« Cosa 4 que la piedra IFilosofal ¢ el mercurio que blasona esta
» ciencia 6 arte, jamds ha llegado, »

D. Francisco Antonio de Bancés Candamo compone una

comedia, intitulandola Lg Piecdra [losofal, y hace decir a
Hispalo, en la jornada tercera:
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Aquella piedra aplaudida
de tantos solicitada

y en quien tanta ciencia errada

gasto el caudal y la vida,

dicen que hace, prevenida,

oro de cualquier metal;

pues si en bien convierte el mal

y la pena en alegria,

yo tengo en mi fantasia

la Piedra Filosofal. .

V¥ el erudito y gran poligrafo del siglo X VIII Fr. Benito Je-
r6nimo Feijéo suelta un sabrosisimo discurso, denominandolo
Piedra Filosofal, en el que discurre con respecto 4 la posibi-
lidad que existe, segun ¢l cree, de poder llegar a producirse
el oro artificialmente; pero condena y se burla de las practicas
de los alquimistas, las cuales juzga ridiculas y de ninguin vae
lor cientifico. Dice:

«La sagrada hambre del oro se fingi6 la invencion de dos
» artes: una, para fabricar este prectoso metal, otra, para bus-
» carle., La ptimera tiene por blanco la transmutacion de los
» dem4s metales en oro, que con voz griega se llama chryso-
» peia; la segunda consiste en el uso de la que llaman vara
» divina’oria. Trataremos en este discurso de la primera, etc.

» Es 1a chrysopeia, en el sentir comun de los hombres de
» juicio, un empeiio antiguo, pero vano, de la codicia; un
» apacible embeleso que empieza sueflo y prosigue mania; un
, entretenido modo de reducirse 4 pobres los que aspiran a
» opulentos, porque €N las experiencias se Consume el oro
» poseidu y po s€ logra el esperado. Lios mas de los filésofos
» tienen este arte por Jbsolutamente imposible; por el contra-
» tio, los alquimistas le aseguran existente. Pienso que unos y
» otros se enganan; yo, siguiendo ¢l camino medio, asiento a

» su posibilidad contra los filésofos, y niego su existencia

, contra los alquimistas.

L
iiiiii 'il""‘ll-lili-ll
& &
|“i'l-llll--i iiiiii

» Puede el arte aplicar aquel agente, sea el que fue-e, que
» tiene actividad para formar Or0, 4 aquella materia proxima
» de que se forma el 0r0; luego puede el arte hacer oro.

llll--rl-ll---
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» Hasta aqui voy con los alquimistas, pero no paso de aqui;
» porque dejando el asunto en esta generalidad, me parece se
> prueba eficazmente la posibilidad del oro artificial; mas pa-
> sando 4 la materia y agente que los alquimistas sefialan para
» lograrle, apenas encuentro supuesto 0 proposiciéon que no
» me parezca falsa, 6 por lo menos dudosa. »

[Vana quimera fué, pues, cuanta actividad desplegaron los
adeptos de Oriente y Occidente al consagrar su vida buscando
la manera de fabricar la imaginaria piedra Filosofall... Los
alquimistas dedicados 4 hacer productos quimicos 6 industria-
les, con seguridad aprovecharon mejor el tiempo y ganarfan
Oro, ya que no podrian fabricarlo. Mas lo que no se compren-
de es que hubiese tanto obcecado capaz de creerse que real-
mente existia ¢ habia existido quien fabricara la famosa piedra
del emperador Carlos V., Parece increible que esos hombres
se conformasen con perder su dinero en improbos eusayos y
raras combinaciones, y que quisiesen devanarse los Sesos
leyendo tan insulsos tratados de Alquimia, dedicados 4 expli-
car la manera de producir la piedra aurea, y no perdieran la
paciencia ‘con tantas supercherias y locas taanipulaciones.

Y no fué eso porque dejase de haber alglin autor cuerdo
que advirtiese 3 sus lectores que no se entregasen al quimérico
arte de Hermes Trimegisto. Recordemos que Fr. Nicolas
Bymerich escribié un Zractatus contra Alchimistas. Y que
Pontano, en su Carta sobre la piedra que llaman Fiiosofal,
dice:

< Yo, Juan Pontano, anduve muchas regiones para conocer
» algo cierto y verdadero de la piedra de los philésophos y
» rodando casi el mundo hallé falsos engafiadores y no philo-
» sophos.» Y termina con estas palabras:

« He querido decir esto y avisar 4 los prudentes para que
» o gasten sus dineros indtilmente, sino sepan qué es lo que
» han de buscar.» |

En un tratado de autor anénimo denominado Desengaiio de
Alquimistas y médicos vulpares se lee el siguiente pdrrafo al
empezar:

« Habiendo de tratar de la Medicina Magna, ¢ Piedra de los
» Philésophos, diré que el arte transmutatoria de que comun-
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, mente tratan los Alquimistas, es una profesion ilusoria pro-
. hibida con santo acuerdo por el Papa Juan XXIL »
¥ Don Pediro Luis Sanz, en sus Z7escientos proverbios, con-

sejos y avisos, apostrofa a la Alquimia y 4 su huera literatura
con estos versos:

¢ No hallo mejor alquimia,
» mds segura ni probada,
» que la lengua refrenada. »

Existe atn otra no menos famosa composicién, alquimica-
mente habiando, —porque hoy nadie resiste tanta charlataneria
indtil y tales versos, —intitulada Testamento de Hadriano (1),
traducida del latin por el célebre caligrafo D. Francisco Navier
de Santiago Palomares, natural de Toledo, y constando nada
menos de 413 cuartetas. Después de las composiciones alqui-
mico-poéticas de que hemos Jado cuenta, nos pareceria faltar
4 nuestro deber en la tarea que NoS hemos impuesto en el pre-
sente estudio histérico-literario si no diéramos 4 conocer al
«pio» lector obra tan « lata» y de tanta ¢ transcendencia alqui-
mica» como lo es, en efecto, la del mencionado

TESTAMENTO DE HADRIANO

DE LA PIEDRA {UREA DE LOS PHILOSOPHOS

Aqui tienes, Lector, si 4 bien lo tienes
el Thesoro perpetuo, que te ofrezco,
hallado 4 costa de cuidados grandes
con auxilio de Dros, Rector supremo.

Aquel 4 quicen entrar S€ le permite
que sin disputa alguna €s al Adepto)
al Philésopho, Alumno de la Ciencia
por favor del que rige Tierra y Cielo,

Le viene todo honor, toda abundancia
y un colmo de riquezas tan inmenso,
que en su Comparacion solo €s pobreza
rodas cuantas los Reyes poseyeron!

Busqué y roguc también al Grande Hermes

(1) La primera impresion latina hizose en Roan, 1051 .



REVISTA CONTEMPORANEA

(de Philésophos padre verdadero)
que actie de HEscribano en este caso
porque firme de otro yo no puedo,

atriili-..--i-h';i-;¢|-..-_...' R e Bl e

Buscarle sélo debes en las venas
minerales que ofrece 4 manos llenas
en su Gremio cercano y abundante
la Madre universal Naturaleza.

En ellos le hallards inicamente
y aunque por lo exterior vil te parezca,
es el inico origen de los Bienes,

y materia primera de la Piedral

Una fué la Materia de las cosas,
un chaos y un principio verdadero
de que produjo Dios Omnipotente
todo cuanto compone Tierra y Cicelo.

L
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Ast del mismo modo nuestra Piedra
de semejante Masa procediendo,
¢s compacta y confusa, pero en clla
escondidos estdn cuatro Elementos.

De la Sal el Mercurio ha de salirte,
que en la Philosophia mds secreta
se llama leche virgen, Blanca Nieve
y es la 1inica llave de esta Ciencia,

Del Blanco y Rubio he dicho bastante
sobre el modo de hacer los dos Extractos:
siguiendo con el Arte tan sagrada,
hablaré sobre el modo de juntarlos.
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Unidos uno y otro como he dicho
con Hermdtico Sello bien cerrados,
en el grado que sea conveniente
se les dard un calor tan moderado
Como ¢l que la gallina da 4 sus huevos
quando estd sobre ellos empollando;
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Porque si el dicho fuego no le riges
con la prudencia que requiere el caso,
ciertamente serd trabajo inutil,

y el cuidado afdn mal empleado.
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Entonces regirds con mucho pulso
el fuego mientras esta Reyna hermosa
rubia y sin tacha se te estd mostrando
semejante 4 la Aurora en el Cielo claro.
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Mas claro: si Vulcano ¢s bien regido,
conseguirds la Piepra; y al contrario,
si aqudél falta ¢ excede, tu fatiga
serd pura chymera, 6 sueno vano.

Ninguna de estas composiciones poéticas, ni aun £l Teso-
o (1), tienen méritos literarios bastantes para figurar en An-
tologfa alguna. Por eso se hace dificil poder leerlas, y, a este
objeto, hemos reproducido iategras las menos conocidas. El
Tostamento de Hadriano, que es también poco conocido, su
extension nos priva de insertarlo integro,y nos limitamos a
dar esos versos para que se tenga de ¢l una idea.

Parece increible que el cerebro humano haya podido con-
cebir ese cimulo de lucubraciones hermeticas sin ningun fin
practico, 4 no ser el de querer alentar, por su propia conve-
piencia, la credulidad de los otros. Al leer esos tratados de
Alquimia, creemos firmemente que suS autores no eran alqui-
mistas practicantes, sino malos literatos; y que si alguno de
ellos era verdadero adepto, aun cuando no produjese la pie-
dra filosofal, esperanzado, sin duda, de hallarla, escribiese
solamente para marear y despistat 4 sus contempotraneos en-
tusiastas del arte oculto de hacerse rico. |

La Ciencia hermética ha preocupado al hombre durante si-
olos enteros, y sea cual fuere su profesion o jerarquia, no ha
podido sustraerse a €sa :dea tiranica, tan generalizada enton-
ces, de querer enriquecerse por medio de la anhelada piedra
Filosofal, que todos crefan poder obtener.

4« eso se debe el que la Alquimia haya dado y dé lugar
todavia 4 un sin fin de asuntos para el Arte y la Literatura; y
se explica, pues, que la mayorfa de poetds y novelistas euro-
peos, desde que el vate italiano y ferviente adepto Augusto

L Bmim S EE— T

(1) Sénchez lo incluvo en su obra citada, creyendo que era real-
mente anterior al siglo XV, equivocdndose desde luego.
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Angurelli publico en 1515 su poema latino Crisopeya, hasta
que el inmortal Goethe compuso su admirable /austo, no ha-
yan dejado de acudir al vasto campo de la Alquimia y 4 sy

misteriosa historia, en pos de inspiracion y fantasia para sus
creaciones literarias.

EL Curioso BarCrLongs,

Diciembre de 1904.

(Continuara )



B, CATEDRATICO ALEMAN ARMADO HUFFER

Y EL POETA GODOFREDO KINKEL

«jArmando Hiiffer ha muertol> Ese grito estd resonando
en las aulas y en el mundo de las letras alemanas.

El simpdtico decano de los siete mantenedores de los Fue-
00s florales de Colomia, o] férvido amante de la poesia, el que
era honra y prez de tres Acadeniias, el critico imparcial y
sagaz de las cuestiones de arte, el sabio de alma infantil y can-
dorosa, el pensador ideal, el investigador ideal, el hombre
ideal que nos asombraba con su extensa y vasta instruccion,
por la universalidad de su saber, y por el entusiasmo de su
amor 4 la verdad y 4 la justicia; el que nos encantaba con las
lindezas de su ingenio vivo, con su sal atica, su buen humor
thiniano. su optimismo, la ingenua transparencia de su ca-
ricter, la claridad didfana y armonia ritmica de su diccion; el
insigne varén a quien mirdbamos todos con respeto y carino,
porque entre los hombres sin repliegues, entre los que se
mueven por aspiraciones nobles, ocupaba uno de los prime-
ros lugares; el que nos hacfa exclamar con la firmeza de un
axioma: « Es un hombre bueno 4 carta cabal»; el ilustre catedra-
tico de la Universidad de Bonmn, ANymando Hiiffer, que erad la
vez literato, jurisconsulto & historiador, dedicindose 4 estudiar
el derecho rhiniano, la poesia y la historia rhinianas, reco-
rriendo los archivos de Austria, Francia ¢ Italia, al ocuparse de
la revolucion francesa, revolviendo empolvados legajos, des-
cifrando borrosos pergaminos, descifrando obscuros textos,
sumergiéndose en las C€0Sas mas pequeias y saboreando lo
mas hermoso que hay en la literatura universal; Armando
Hiiffer idigo! ha muerto ol dfa 15 de Marzo, 4 los setentay
cinco afios de edad.
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Su recuerdo serd imperecedero. Hablando de €l logro el
consuelo de prolongar, aunque sea ficticiamente, recordin
dolo, su existencia y mi amistad. -

Con Hiiffer, ese hijo de Westfalia trasladado al Rhin, ha
desaparecido el pedazo mds grande de la historia de la Uni-
versidad de Bonn, que contaba entre sus lambreras 4 los Fr-
nesto. Mauricio Arndt, Augusto Guillermo Schelégel, Felipe
José de Rehgues, Federico Diez, Carlos Simrock, Nicolas
Delius, Juan Loebell, Federico Cristébal Dahlmann, Othon
Jahn, Federico Guillermo Ritschl, Federico Amadeo Welcker,
Federico Guillermo Argelander y Jacobo Noggerath.

[Tiffer era un conocedor profundo de la antigiiedad cldsica
y de la literatura moderna ¢ hizo del cantor de la Dwing co-
media el compafiero intimo de su vida.

Era hijo de una familia distinguida de Westfalia y vid la luz
primera en una casa patriarcal de Miinster, en medio de nu-
merosa prole, el 24 de Marzo de 1830. Su padre, el alcalde
presidente de Miinster, era amigo del ilustre estadista Bardn
de Stein; su miadre, Julia Kaufmann, natural de Bonn, era
apasionada de las bellas letras y de la musica. |

Armando hizo sus estudios juridicos en las Universidades
de Bonn y Breslau, obteniendo el ltimo grado académico en
las falcultades de Filosofia y Jurisprudencia, y desde el g de
Agosto de 1855 pertenecid 4 la Universidad de Bonn, prime-
ro como privatdocent, después como profesor extraordinario
y desde 1873 como profesor ordinario.

Conocié a la primera sefiora de su época, Betina de Arnim;
y en sus escritos, que le acreditan de maestro de lengua y de
hombre universal, erigié monumentos 4 1a gran poetisa de
Westfalia, Anita de Droste; al amigo de ésta, el literato Levin
Schiicking; al eminente poeta lirico Enrique Heine, objeto de
tantas controversias entre los alemanes y odiado de los Ho-
henzollers; al hijo de Schiller, el malogrado Ernesto, que des-
cansa en el cementerio de Bonn sin dejar huella de su paso
por las regiones de la poesia: 4 la famosa Sw/eiba del Divdn
Oester oriental de Goethe, la poetisa Mariana de Willemer; 4
Sulpicio Boisserée, que se refugiaba en la isla encantada de
las artes y de la literatura gozando del trato del insigne vate
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de Francfort; al sabio diplomatico y escritor de Aquisgran,
Alfredo de Reumonte; al poeta rhiniano Alejandro Kautmann,
al Ministro infortunado de Federico Guillermo [I1 de Prusia,
Lombaid, y al abuelo de Bismarck, Anastasio Luis Menken,
el ilustre conscjero de tres reyes,

En unién de su ncble esposa, en cuyas venas circulaba san-
ore de artistas, y que llamaremos la Swuietha de Hiiffer y la
musa del canto, hizo de su casa, sita en la Coblenzerstrasse de
Bonn, centro de hospitalidad y de amenas platicas, perseve-
rando alli el ambiente de cultura.

Postrado en el lecho por gravisima enfermedad, ni su ente-
reza decayé un momento, ni sus amores literarios le abando-
naron jamas.

Su dltima obra fué un articulo que escribid con entusiasmo
juvenil sobre su paisana Anita de Droste, y su postrera satis-
faccion fué la nueva de que Diisseldorf acababa de abtir su bi-
blioteca al busto de su hijo genial Enrique Heine, ¢n torno de
cuyo nombre se formaron los apasionamientos del aplauso y
de la censura, pero a quien /Ziiffer permanecio fiel, creyendo
en el vate en cuyas poesfas eslan armonizadas sus cualidades
multiples y al parecer contradictorias: sentimiento y fantasia,
entusiasmo y reflexion, jovialidad y tristeza, ilusion y escep-
ticismo, ternura y sarcasmo, segiin dice bien su excelente
traductor Teodoro Llorente.

Hiiffer era el genio de lq Universidad de Bonn ¢ imprimi6
el sello de su autoridad & los Fuegos florales de Colonia.

Con su muerte queda en nuestra alma uu hondo vacio. Pa-
rece que algo nuestro s€ muere con él.

Kl 18 de Marzo se le condujo 4 la ultima morada, 4 la
cumbre del monte de la Cruz, el camposanto de Poppels
dorf, pronunciando discursos ante su tumba el rector de
la Universidad de Bonn, profesor Schrors; el dean de la facul-
tad de Jurisprudencia, profesor Landsbera; el presidente de
la Sociedad Historica del Bajo Rhun, protesor Schulte; el
presidente de la Sociedad de IHistoria 1hiniana, profesor Rut.
ter; en nombre de los escritores de Alemania, el doctor Joes-
len, y en nombre del Consistorio de los Juegos florales de
Colonia, el que escribe estas lincas.
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Mientras hablabamos, lloraba el cielo, como sj quisiera
asociarse a nuestra tristeza.

Contribuyé como el que mds 4 la ereccién de un mo.
numento al renovador de la epopeya de los Nibelungos,
Carlos Simrock, y al poeta rhiniano Godofredo Kinkel,

Este tltimo forma un gran contiaste con Armando Hiiffer,
Armando Kinkel pertenecia 4 esa pléyade de poetas batalla.
dores y enemigos de lo existente, en la cual figuran los nom-
bres de Anastasio Giiin, I‘ernando Freiligrath, Hoffmann de
Tallersleben, Jorge Herwegh, Roberto Prutz, Armando Ro-
llett, Carlos Beck, Federico de Sallet, Francisco Dingestedt,
Mauricio Hartmann y Alfredo Meissner.

Pero HHiiffer fallecio antes de que se levantase en Obercas-
sel, donde el limpido y fresco Sieg azul se une con las ondas
verdes del Rhin, el monumento 4 K7nkel, el poeta y patriota,
llevando la lira y la espada, el investigador y campedn en pro
de nuestra unidad nacional,

Nadie—excepto el padre Arndt—estd gozando de mayor
popularidad que €l en el pueblo rhiniano, debiendo su fama
Godofredo Kinkel, que nacio en Obercassel, cerca de Bonn,
el 11 de Agosto de 1815, a sus encantadoras y $entidas poe-
sfas, 4 su ameno pocma épico, celebrando la vida 4 las marge-
nes del Rhin, titulado O#hon ¢l tirador, compuesto de doce
aventuras; a sus tertulias literarias que se inauguraron €n
Bonn en Junio de 1840, con el nombre singular de Soczedad
de melolodones, v, sobre todo, al poder de su elocuencia caste-
lariana, 4 las vicisitudes de su vida azarosa, 4 su martirio, a sus
luchas de 1848 v 49, en pro de la libertad, que le valieron la
pena de carcel perpetua, libertindolo en Spandau en Noviem-
bre de' 1850, el estudiante Carlos Srchurz que, merced a sus
cualidades sobresalientes y a su brillante catrera, que le llevo
en 1861 4 Espafia como embajador, es en el dia uno de los
mas distinguidos ciudadanos de los Estados Unidos.

Grande fué el infortnnio de Kinkel Perdié 4 su querida
esposa, la reina de las tertulias de Bonn, la ingeniosa poe-
tisa Juana Mockel, que compartié con él el desticrro, dando
Kinkel conferencias en Londres sobre bellas artes, mientras
ella daba lecciones de canto. Ista, en 1843 hallé una muerte
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tragica el 15 de Noviembre de 1858, precipitdndose de la ven-
tana de su casa.

Ansiando volver 4 su patrio Rhin para vivir como aleman
entre alemanes, recordando el tiempo felicisimo en que estan-
do sentado en una eanramada saboreaba el néctar de las uvas,
mientras la luna se levantaba sobre las ondas dormidas, murid

el poeta, lejos de la patria, en la hospitalaria Zurich, el 13 de
Noviembre de 1832.

Mientras los Siete Montes se levanten 3 las orillas del ro-
méntico Rhin: mientras el principe de los rios alemanes sea
aleman, no se perdera el recuerdo del poeta martir Godofredo

Kinkel.

JuaN FASTENRATH.

-
-
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CUENTOS CORTOS

DON QUIJO T

CUENTO DE ACTUALIDAD

Desocupado lector, sin juramento me podras creer que
deseando noches atrds echar mi cuarto 4 espadas en el cente-
nario del Quijote y escribir un articulejo para la Revisra Con-
T EMPORANEA, acuzaba ¢l menguado ingenio mio sin poder dar
cima 4 mi atrevido propdsito, y era el puntoy hora en que
desesperanzado me determinaba 4 cantar la palinodia de mi
insuficiencia, cuando de improviso, Como por cbra de encanta-
miento, abriéndose la puerta, s€ presentd ante mis ojos el pro-
pio y perilustre Don Amadis de Gaula, armado de todas armas,
alto de cuerpo, blanco de rostro, negray bien puesta la barba,
de vista entre blanda y rigorosa, y corto de razones, cOmo
se vera mds adelante.

Dijome que habiendo visto desde el limbo, donde creo que
reside 4 la fecha, mi embarazoso aprieto, queria proporcionar-
me una entrevista con Don Quijote, de la cual pudiera sacar
materia sobrada para escribir, no un articulo de revista, sino
1n tomo en folio de regulares dimensioncs, Acepté gustoso €l
ofrecimiento del Sr. de Gaula y eché 4 andar tras é€l.

Al bajar la escalera y contemplar el atavio de mi extraflo
acompafiante, quien llevaba, como digo, armadura completa,
con su celada de encaje y su morrion guarnecido de plumas,
intenciones me dieron de volver pies atrds, colarme en casay
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cerrar la puerta con llave y cerrojo, porque eso de ir, en log
comienzos del siglo XX y fuera de Carnestolendas, con yp
caballero de aquella guisa tenfa sus ribetes de imprudencia y
era exponernos a que la parcja de /los del orden nos metiese
en la prevencion mas cercana; pero desisti de mi propésito:
algo tenia que hacer por el centenario.

Ya en la calle, Don Amadis, sefialandome un carruaje que 4
nuestro lado se colocaba, me invitd 4 entrar en él. Nueva sor-
presa y nuevo embarazo el mio; el vehiculo ecra negro como
el de Dofia Juanala Loca, tenfa aspas de molino por ruedasy
tiraban de él dos hipdégrifos. Tomé asiento en el coche afec-
tando tranquilidad, pero me hallaba dominado de horrible in-
quietud.

—:No presume vuesa merced—me decia el Sr. de Gaula
por el camino—que este nuestro Don Quijote, con aquel inge-
nio que teniay lo mucho que de entonces acd haya podido
aprender, hoy le encontraremos como si hubiera estado hasta
la fecha sin salir de Alcalar

Por no aisgustarle no quise apuntar la noticia de que no
estaba ya donde creia la famosa Universidad, sino un can-
tén de caballerfa, y guardé silencio hasta llegar al término.
del viaje.

Paré el coche, nosapeamos,y pude verme dentro de un
vasto cementerio cuajado de sauces, pinos y cipreses; en el
{ondo destacibase una arcada de blanquecinas piedras cobi-
jando porcién de nichos, y por doquier alzabanse arrogantes
mausoleos coronados por pirAmides, cruces y estatuas. Estaba
yo pesaroso de encontrarme allf, con mas miedo que el infelice
de Sancho cuando la triste aventura de los batanes; pero saqué
fuerzas de flaqueza y me dejé llevar & la suette, con los 0jos
espantados y el corazén reducido al tamafio de un globulo del
sistema homeopatico,

Nos paramos delante de un sepulcro, y dando Don Ama=~
dis dos golpecitos sobre la piedra comenzé ésta a levantarse
como caja de sorpresa, apareciendo ante mi vista la figura de-
Don Quijote de la Mannha como Cervantes la describe, alto,
seco de carnes, enjuto de rostro, armado caballero y con el
yelmo de Mambrino 4 la cabeza. Conocidoel objeto de nuestra
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visita, me dispenso cordial recibimiento, y poniéndome lamano
en el hombro, exclamo:

—iAh, sefior mio, y cuanto envidio 4 vuesa merced! Muy
otros son los ticmpos que corren, y muy diferentes de aque-
llos en que yo fui causa de general admiracién por mi des-
venturadas aventuras. Agora se encuentra Espafia de dis-
tinta manera de como yo la dejé. Dios misericordicso se
sirvi6 volverme la razonm, y con Sus claros resplandores
he podido inquirir que al presente vive vuesa merced en un
siglo cien veces mas dichoso que aquellos a que los antiguos
dieron nombre de dorados. No acontece €n estos dias lo que
acontecié en los mfos, donde al esclarecido ingenio que dio
4 conocer mis famosos hechos se le zahiri¢ despiadadamente.
Entonces no se premiaba el verdadero talento, y se dieron
principales y codiciados puestos a rafianes y malandrines,
gentes de bajos principios y torpes medios; entonces, y no
lo tome a donaire vuesa merced, hubo administradores pu-
blicos que prevaricaron, hubo poetastro, de los de ciento en
cuarteron, que por escribir sonetos laudatorios alcanzo oin-
giies mercedes, y entonces hubo mujeres que faltando 4 su
sagrado deber engafiaron al marido. Indigno soy, POt ha-
ber nacido en tan impudentes tiempos, de levantat mi VOZ
donde todo es paz, concordia, hombria de bien, moralidad
en la administracion, rectitud en la justicia ¥ desinterés en
los hombres de todos los partidos cuando dirigen la nave
del Estado.

Vo le escuchaba corrido de yergiienza, apretandome  al
mismo tiempo la boca con ambos pufios para contencr la risa
que andaba retozando dentro del cuerpoy pugnaba por salir
4 borbotonas. Este pecador, pensaba para mis adentros, esta
loco lo mismo que €l primer dia.

__Vuélvase a la tumba por otra temporada, Sf. Don Qui-
jote—dije d4ndole un apretén de manos,—¥ crea firmemente
que ya no hacen falta en Espafia los caballeros andantes,
puesto que 1o hay agravios que deshacer, ni tuertos que €0
derezar, ni sinrazones que enmendar, ni abusos que corregir,

ni deudas que satisfacer.
Luego que en mi cuarto <olo me vi, de vuelta de la expe-
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dicion, me hice el signiente razonamiento: si estaba loco Do
Quijote porque conceptuaba necesaria su presencia en los

tiempos de Felipe III, ;qué diremos de €l ahora que se le figu--
ra no hace falta? |

I1

ERICO CALDERON

[l

CUENTO HISTORICO

Refieren los tan conocidos Avisos de Pellicer un episodic
de la vida del gran dramaturgo, y por si el lector, distraido
con sus muchas y perentorias ocupaciones, no lo ha leido, &
pesar de haberse publicado en el celebérrimo Sewmanario Eyru-
dito de Valladares, vamos 4 referir el episodio citado, presen-
tandolo con cardcter anecdético en cuanto sea compatible con
la verdad historica,

El lector sabe que en los tiempos del Rey D. Felipe IV el
palacio del Buen Retiro fué una mansién de placer, una ver-
dadera quinta de recreo. El castillo de Fontainebleaun, con su
parque y poblado bosque, debié sin duda mover el deseo del
Rey poeta, para tener un remedo de aquella posesion 4 las
puertas mismas de la villa, queriendo en cierto modo seguir
las huellas del emprendedor Enrique 1V de F rancia, de quien
oirfa contar aventuras galantes, y 4 quien, ya que no en sus
energias politicas, imité algo y aun algos en sus concupis-
cencias.

El lector sabe también que en el palacio del Buen Retiro
se construy¢ un teatro, donde se representaban comedias de
los ingenios cortesanos, y que la construcciéa de este coliseo
debié de terminarse hacia el mes de Enero de 1640, por
cuanto en 7 de Febrero siguiente ya se daban en él represen-
taciones. El teatro se construyé de la misma forma que los
corrales de la Cruz y del Principe, con sus aposentos O palcos,
Su patio y su casuela, sitio destinado 4 las mujeres.
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También sabe el lector que la esposa de Felipe IV, dofia
1sabel de Borbon, si bien era honesta dama al decir de los
cronistas, parece que gustaba de divertirse, distrayéndose por
este medio de los malos ratos que le hacfan pasar los deva-
peos de su marido.

Se conoce que 4 la Reina le hubieron de referir la animacion
de un corral cuando Sse silbaba una comedia; quiso conocet
el espectaculo, y una tarde, quieras que 1o, al primer poeta
que se tercio le silbaron una obra dramatica para dar gusto a
g M. Divirtié 4 D." Isabel la fiesta, y los cortesanos, distri-
buyendo gente 2d hoc en patio, galeria y cazuela, consiguie-
ron repetir la silba con cuantas comedias buenas 6 malas
s¢ representaban, buscando de este modo ocasion para coi-
graclarse .a voluntad real.

Es de advertir que como los espectadores que acudian al
regio coliseo llevaban el deliberado propdsito de alborotar,
sabiendo que con ello se complacia 4 la Reina, excedianse en
demostraciones de desagrado, .mén de ottos escandalos a
que la diversion daba pretexto: digalo el que una vez coloca-
ron una caja de ratones €1l la cazuela, soltdndolos durante la
representacion, y dando el oportuno aviso para que fuera ma-
yor el susto de las mujeres. Lste espectaculo, segun Pellicer,
s¢ hacta mds de gusto que de decencia.

*
8 %

En una galerfa del piso bajo del palacio del Buen Retiro,
préxima al salén de comedias, tomaban €l sol cierta tarde a
fines de Febrero de 1640 Yy murmuraban &4 sus anchas tres
barbilindos, quicnes, después de cortar Sus correspondientes
vestidos al Conde-Duqué, la emprendieron contra los em-
pleados palatinos, los consejeros, 1as damas de la corte, las
comediantas y los poetas, tocéindole su turno a Perico Calde-
rén, como le llamaban éstos, que deberian ser amigos Suyos,
puesto que hacian de ¢l malas ausencias.

A fe mia—dijo uno de ellos, calatravo poT mas sefias,—
que la ,sistencia al salon de comedias del palaeio del Buen

Retiro resulta de mas divertido entretenimiento que la fun-
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cion de los propios corrales de la Cruz § del Principe; y ey
Dios y en mi dnima os juro por quien soy que me alepra muy
mucho esto de que silben 4 los ingenios todos, 4 ver sj conse-
guimos que se le bajen los humos 4 Perico Calderén, puesto
que aspira, como habréis observado, 4 recoger el cetro que
abandond a su muerte el incompatable Lope de Vega.,

—Y no hay quien le reemplace—objeté otro,—ni el ancia.
no padre Téllez, ni Paco Rojas, ni el Sr, Moreto, ni el secre-
tario Hurtado de Mendoza que, si bien es discreto, escribe
poco,

—He oido —replicé el calatravo-——que como Perico Cal-
deron sabe que le han de silbar la comedia que se estd ensa-
yando en estos momentos, parece que anda buscando empe-
nos para que D." Isabel permita aplaudir la tarde que se estre-
ne la farsa.

Los interlocutores halldbanse reunidos delante de una puer-
ta que cubrfa pesado tapiz, y distraidos con la conversacion
no advirticron que éste se habia movido como si una persona
se hubiera detenido de repente al ir 4 alzar la cortina para
entrar en la galeria. Metidos de lleno 4 murmurar del famoso
poeta, haciendo coro al calatravo, apostrofaronle de intrigan-
te, adulador, entrometido y jactancioso, pues los espiritus
mezquinos, cuanto mayor mérito reconocen en un inge-
nio, con mds ahinco ceban en él los picotazos de su en-
vidia,

En esto levantdse el tapiz y aparecio en la puerta la figura
de D. Pedro Calderén, quien, demudado el rostro, cefluda la
mirada y afectando una mal disimulada tranquilidad, se enca-
ro con el calatravo, dirigiéndole estos versos de Mejor esta
que estaba, comedia estrenada en 1631:

Aunque tantas causas tengo
para vengarme de vos,
porque 4 Palacio respeto
0s sufro la demasia,
0s paso el atrevimiento.

No ando buscando empenos para excusar una silba; miente
quien tal dijera.
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Y agradeced que os respondo
con la lengua y no la espada
4 tan descortés malicia,
4 sospecha tan villana.

El calatravo, sorprendido por la repentina aparicion del
encjado poeta, conceptué cobardia ofrecer satisfacciones en
presencia de sus compafleros, y habiendo contestado con al-
taneras frases 4 Calderén, termind la platica brillando en el
aire las espadas, y resultando con una herida el autor de La
dama duende y de Casa con dos puertas, comedias ya famo-
sas, es decir, ya publicadas en este afio de 164o0.

En la época de Felipe IV era cosa corriente que acabase
ana discusién levantdndose unas cuchilladas, y Perico Calde-
rén no pudo sustraerse al inflyjo que en Su manera de ser
imprimieran las costumbres de sus contemporancos.

111

|1
)

MEFISTOFEL

CUENTO FANTASTICO

Una tranquila y apacible noche de primavera se hallaba el
autor de este articulo en el balconde su modesto domicilio
contemplando Madrid casi a vista de pajaro, pues tal califica-
cién merece la respetable altura de un piso tercero, segun la
moderna nomenclatura usada por los propietarios matritenses.

Comparando la tranquilidad de mi cuarto con lavida y ani-
macién de la calle, hubo de ocurrirseme una idea que se trans-
form¢ en deseo tan pronto cOomo adquirié forma, Fuera bueno
exclamaba yo, tener una casa qué por il lado estuviese en
Madrid y por otro en la sierra, donde se respirase ese aire
puro y embalsamado de aromaticas esencias que solamente
se halla lejos de las grandes ciudades. De un lado tendria los
teatros, los cafés, las redacciones de los periodicos, la vida de
agitacion y movimicnto de la corte, de otro la caza €n el soto,
la vista de la montafia y del rio, la naturaleza en todo su es-
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plendor apagando cl fuego de nuestras concupiscenciag con
la quietud y el reposo; de un lado el continuo clamor de
nuestras ambiciones; de otro, el dulce tafiido de la campana
que revolotea en cl hueco de la ojiva, y que lanzando al es.
pacio su metdlica voz va extinguiéndose poco a poco de valle
en valle, como se extingue de afio en afio en el corazén del
hombre el sentimiento de la pureza. Sélo por obra de encan-
tamiento podria esto hacerse, y tentado estoy, cual otro Faus-
to, deinvocar el espiritu infernal para que me transforme el
reducido patio de la casa en la perspectiva panordmica més
deliciosa que se haya contemplado en cinematégrafo.

No bien hube terminado este monélogo, cuando precedida
de un resplandor extrafio y de cierto ruido vago é incompren-
sible se aparecio ante mi la figura de Mefistofeles, no con el
vestido rojo que venfa usando en ¢l mundo desde Goethe acd,
sino con un trajecito de gzbior, 4la Wdltima moda, lo cual me
hace sospechar que ha de haber sastres en el infieruo, y vaya
esto por via de paréntesis.

—l'u deseo me invoca—dijo el diablo con una voz parecida
a la de Donato Jiménez haciendo Zautre bobos anda el juego-——
y vengo a favorecerte. Si no quieres mds que tener una casa
con dos fachadas, de las cuales una dé 4 la corte y la otra al
campo, ya puedes decir que se te ha quitado el amargor de la
boca.

—Digame usted, sefior de Mefistéfeles—pregunté,—;cudnto
me va usted 4 llevar por este servicio?

—Nada—dijo ccn sequedad, como un ministro do Hacien-
da cuando contempla las arcas del Tesoro publico.—Has de-
seado una tonteria y te la voy 4 conceder para demostrarte
que eres un majadero.

Abrié el diablo una ventana que hasta entonces habia dado
a un estrecho y raquitico patio, y me mostro la pintoresca
sierra de Guadarrama. Era de dia. Mi cuarto parecia enclava-
do en la plaza de un pueblo. Por la izquierda se alzaba un
grupo de pequefias casas cuyas fachadas estaban formadas de
grandes y desiguales piedras; mds alla aparecia la iglesia de
gética torre de granito, prolongdndose majestuosamente sobre
las viviendas del pueblo; por otro lado se extendfz un ancho
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rio, alegrando con el ruido de sus aguas el animo triste y aba-
tido: en el fondo altas montafias con los picos nevados, y por

todas partes la naturaleza convidando 4 la meditacion y al
reposo.

Mefistéfeles, después de colocar una escalera céomoda y
segura, se despidio a la francesa, dejando en la habitacion un
agradable aroma del agua de Colcnia: por lo tanto, creo yo
que el tradicional olor a azufre no lo usan los modernos alla
abajo.

Gozoso de verme con tal privilegio, quise hacer participes
de él 4 mis amigos, parientes y convecinos,y me {uf en
busca de todos para que disfrutasen conmigo de aquella
ventura.

Por el primer momento todo fué bueno: se almorzaba a la
orilla del rio, se comfa al pie de la montafia, se asistfa por la
“oche al café ¢ 4 una representacion de la 6pera.

Pero... aqui empezé el autor 4 padecer. Corri6 la noticia de
boca en boca y empezaron a llover sobre mi molestias € inco-
odidades. El uno que necesitaba respirar el aire del campo,
el otro que estaba convaleciente, éste que le habfan recetado
orandes paseos, aquél que tenia pobreza de la sangre, una
vieja que padecia de la vista, una joven que £€ quejaba dei
pecho: mi casa, €n fin, parecia un establecimiento de aguas
medicinales. Y & mas de esto, ya me traian unos nihos para
que los sacase & pasear, ¥4 solicitaban permiso para pasat
unas familias que se iban de merienda, ya unos rivales que
querfan batirse, ya una partida de cazadores con un par de
perros qua se€ comian los bollos del postre.

[La comodidad que Mefistéfeles me habia proporcionado
llegd 4 ser una molestia insufrible, y un diale supliqué dejase
la habitacion como la tenia anteriormente, a fin de que me
dejasen tranquilo en mi rincon. Desde entonces no quiero set
nada, ni valer nada, ni servir para nada. Mefistofeles es un
diablo que conoce bien el mundo.

CarLos CAMBRONERO.
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ALGO SOBRE IMPRESIONISMO EN' KL ARTE

DE LA PINTURA MODERNA

Perdonad si es que delinco,
no delinco por maldad.

Ya sé que el camino escogido por mi es espinoso, porque
desde el primero hasta el dltimo paso que por el d¢ serdn una
serie de pinchazos y tropezones, y no ciertamente por la in-
seguridad impulsada 4 mi planta, que podra haberse equivo-
cado en el derrotero, pero que afronta con la seguridad de
una conviccién todos los peligros, sino por un cumulo de
obstaculos dificiles de vencer, pues las huellas que en €l de-
jaron los que le frecuentan son no sé si mas grandes 0 mas
chicas, pero si diferentes 4 las mias.

Voy 4 tratar del impresionismo en el arte de las pintura,
primero, sin meterme a4 despertar la historia de su dormido
origen, pues la mayorfa conocera su sueflo; y segundo, sin
recurnr 4 otros alardes literarios que los de la claridad y com-
prensién; esto es, lisa y llanamente.

Haré constar desde ahora que, si vengo a combatir una re-
volucién en el arte, no lo hago por ser mi opinién conserva-
dora en cuanto 4 él se refiere, sino precisamente porque deseo
su mayor libertad, pues esta es en todas las manifestaciones
de la vida la mayor riqueza que puede poseer el hombre, para
poder dar el {fruto que en su alma y en su cerebro germinen;
y dicho esto, entraré de lleno en el asunto.

iEs necesario falsear la naturaleza para buscar en ella la
verdad de la poesia?

;Es que antiguos y modernos maestros, pues como tales son
y serdn tenidos Rafael, El Greco, Velazquez, Murillo, Ribera,
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Ticiano, Veronés, Tintoreto, Rubens, Van Dik, Rembrant,
Claudio de Lorena, Wantehan, Goya y tantos otros ayer; y'
hoy Rosales, Pradilla, Villegas, Domingo, Moreno Carbone-
to, Haes, Casimiro Sdinz, Pinazo, Sorolla, etc., etc., estin cie-
gos ante el natural, y por lo tanto carecen de sentimiento
analitice y de observadora verdad? g@ es que la naturaleza ha
sufrido tal trasformacidn en sus matices, en su ambiente, en su
aire desfumador de tonos?... Yo no lo comprendo; y no sola-
mente no lo comprendo, sino que llego en esto hasta el abso-
lutismo, en ideas artisticas, de negarles sincera realidad en
sus concepciones 4 Jos cultivadores del impresicnismo.

Se inspiran mis ideas en mi manera de ver y sentir el na-
tural, y en los maestros de todas las épocas y paises que con
sus distintos temperamentos y ambientes se retratan y dan su
opinion a pinceladas en el grandioso libro de la pintura, de
cuyo libro tenemos hermosas hojas en nuestro Muasco del
Prado.

Desde los antiguos tlempos que la historia sin suposiciones
escribe, y concretandonos solamente 4 la pintura, pues el co-
lor es el punto de nuestras miras, hasta éste momento que
traduzco mi opinidn, tuvo el hombre la necesidad de expresar
la impresion por él sentida, de un hecho real, y tomando por
modelos los seres y cosas que en ¢l mundo cxisten, puso en
su interpretacion su mayor talento, siendo la suma aspiracion
de todos los artistas el poner su obra en tal extremo de se-
mejanza con el natural, que haga al espectador, siquiera sea
un momento, vivir la misma vida de sus personajes si 4 cua-
dro de figuras se refiere, y respirar su ambiente ¢ sentir su
sol si reproduce un paisaje.

Asi, por lo tanto, vemos en el cuadro de Velazquez Las Me-
ninas la portentosa realidad que encierran aquellas figuras,
aquel perro y aquel fondo, realidad por nadie superada y que
logrd el maestro por una extraordinaria compenetracién y
por un refinado anadlisis de la vida que traducfa. Asf podemos
sentir el respeto que ejerce sobre nosotros la contemplacion
del cuadro de Rosales Altestamento de Isabel la Catilica, cuyo
sentimiento de respeto se produce en nosotros, porque asis-
timos en aquella cdamara 4 media luz al acto que en ella se€
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desarrolla, y nos parece escuchar el eco de la voz que s¢
apaga en aquel lecho, y el rasgar de la pluma sobre el per-
gamino y el suspiro cortado de aquel Rey. As{ podemos asis-
tir al Fusilamiento de Torrijos y sus compaiieros, cuadro de
Gisbert, y participar de la frialdad de aquellas cabezas que
destrozara el plomo, y sentir el calor de aquellas ideas que
volaran para retofiar eternamente al abrirse los cerebros.
Asi podremos comprender en aquel anciaro que retrocede, la
lucha entre el ideal y la materia, lucha entablada al sentir
sobre sus ojos la venda que los apagard para siempre. Asi
podremos compenetrarnos con las ideas que ercicrran los
cerebros en los retratos pintados por El Greco, Velaz-
quez, Van-Dik, Moo, Rembrant, Goya y nuestros contem-
poraneos Pinazo, Sorolla, etc. Asf podremos extender la
vista y dilatar los pulmones, por los lejanos horizontes de
Claudio de Lorena. Asi podremos atravesar los Picos de
Europa counducidos por el pincel de Haes. Asi escucharemos
el rumor y aspiraremos la frescura que exala el Nacimiento
del Elvo de Casimiro Sainz. Asi dirigiremos un recuerdo a
auestros mucttos ante el cuadro La oracion de o tarde, poema
de Uiguell,

Claro estd, y no es necesario esforzarsc cn demostrarlo,
que estas impresiones, que estes sentimicntos que s¢ nos des-
piertan, que estas sensaciones que nos conmucven, son por
la fusrza avasalladora de identicidad que brota del cuadro,
cuya fucrza ejerce en nuestros ojos, en nuestro cercbroy cn
nuestra alma el vibrante reflejo de la reahidad.

;Como podran aducir los impresionistas la filosoffa de su
color, si esta filoscfia totalmente contraria se encicrra en las
obras que he citado y €n miles mds que fueron y son produ-
cidas? ;Como cncontrar mas idealizacién, mas scntimiento y
mas verdad que cn €sas gloriosisimas falsificaciones de la Na-
turaleza que nos engafian hasta el extremo de sentir realmen-
te pena O alegria ante un cuadro que la finger ;Como preten-
der ensefiarnos otro sol y otro ambiente queé el que nos abra-
sa y nos saturar...

Al llegar aqui, tengo que citaros un hecho curioso, tantu
mas curioso por encerrar la contraposicion mds absoluta de
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dos escuclas distintas, puestas en practica por un artista en e}
mismo cuadro.

El hecho es el siguiente: Encontrandose en un pintoresco
pueblecito de una provincia del Norte de Espafia uno de nues-
tros mas notables escultores, referfame que hallé un dia 4 an
artista extranjero pintando 4 pleno sol un trozo al natural, Era
éste una casa de pobre aspecto enjabelgada de blanquisima
cal con sus huecos de puerta, balcén y ventanas ornadas de
flores y plantas trepadoras, y colgada en la fachada junto al
balcéon una jaula. Agradd & nuestro escultor el sitio, y curio-
SO, s¢ acerco para ver la pintura; pero su asombro fue grande
cuando vio que sobre el lienzo en el cual estaba miniado, mas
que dibujado, todo aquel conjunto, y alrededor de la jaula, de
los huscos y de las recortadas plantas, iba poniendo el pintor,
tras examen continuo del natural, una serie de franjas de colo-
res puros cual trozos de arco iris. Al dia siguiente vié lo mis-
mo, y satisfecha su curiosidad y no encoatrando razon logica
en lo que veia interpretar, dejo su examen.

Pasados tres 6 cuatro dfas volviendo por el mismo sitio,
acercose al pintor y fué mayor su asombro y fué¢ mayor su
perplejidad cuando, en vez de un muestrario de colores, se
encontro ante un hermoso trozo de pintura. Una de las ven-
tanas con sus flores y sus plantas trepadoras, la jaula, las pro-
yecciones de sombra y el vibrante haz de luz del caleado muro,
medio cuadro, en fin, era la realidad fidelisima y valientemen-
te pintada. Y vié pintar y desaparecer bajo el pincel, cargado
del arte profundo observador y realmente poeta, todas las so-
naciones alquimistas del obsesionado investigador.

Es indudable que aquel pintor verfa como base y como
preparacion para llegar 4 la verdad todo aquello que puso;
pero es més indudable que se acercé 4 la realidad cuando hi-
z0 leal y razonablemente por encontrarla. ;Fué necesario lo
primero para lo segundo en el total resultado representativo
de la interpretacion verdad? Yo como pintor no lo creo nece
sario en ese caso ni esa forma, pero tampoco lo combato ante
el resultado hermoso de una bien entendida y expresada ub_ra.

Serd cuestién de procedimientos distintos en sus principios
para venir 4 lograr el fin supremo de la verdad.
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Este caso nos retrata el refinamiento del impresionismo sub-
yugado por el naturalismo puro, y como la fuerza del natura-
lismo es incontestable y dnica, claro estd fuera del idealismo,
puesto que el naturalismo refleja fielmente todos los estados
del alma exteriorizados en la expresién del cuerpo y particu-
larmente alli donde funcionan e! cerebro, la vista, el oido, el
olfato, etc. Donde el odio, la envidia, la ira, la caridad, la dul-
zura, la pureza, la alegria, todo, en fin, cuanto hace y descubre
al ser humano, en sus multiples contracciones y coloracidn,
tiene su filosofia analitica y su poesia honda. Y como el rea-
lismo existe tanto en el bosque sombrio y apartado como en
la pradera riente, oscuridad misteriosa que nos mueve al silen-
cio y meditacidn, y brillantez que nos incita 4 la expansién y
alegria, es incuestionable que si por la verdad y tranquilidad
del dibujo y coloracion y por el sentimiento arrancado 4 la
poesia logramos impresionar, serd debido al mayor andlisis
razonador que del objeto copiado hayamos hecho. Porque yo
pregunto: {Logré la inteligenciay el alma del hombre descu-
brir de una manera clara y precisa, sin dudas ni suposiciones,
el limite real de lo ideal en los seres y las cosas, en la natura-
leza viva y en la naturaleza muerta? ;Llegd a descubrir todos
los encantos y misterios que ea su dibujo, er. su color y en
su espiritu encierra un paisaje? ¢Encontrd completamente el
non plus ultra de la expresién en las pasiones humanas?

Todos, dejando hablar con libertad 4 nuestra conciencia, sa-
bemos que no, y porque lo sabemos, estudiamos y analiza-
mos, v porque estudiamos y analizamos, comprendemos cada
vez mas, de un trabajo en otro, la compenetracion de nuestro
ideal con el ideal mismo.

Decia que no comprendia y que negaba la interpretacion
sincera de la realidad externa é interna en las obras de los
pintores impresionistas, y al decir esto, no pretendo negarles
alma poética y sofiadora cn su mundo puramente ideal, en-
tiéndase biea, en su mundo puramente ideal y, por lo tanto,
con la menor dosis posible de naturalismo, cosa que a mi jui
cio es de tan transcendental importancia, supuesto que la 1n-
terpretacion de una idea y de un sentimiento es la manera de
que el pintor se vale para expresarla y hacerla comprender.

-

d5
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s muy generalizada la especie de que el artista (siempre
me refiero al artista pintor) interpreta la naturaleza embelle-
ciéndola ¢ idcalizandola en lo que tiene de pobre y deficiente,
y yo ahora, sin meterme & descender en las deficiencias me
atreveré a decir puramente locales dela forma y del fondo
externo ¢ interno de un individuo 6 de un trozo de paisaje,
afirmo que ¢l artista lo que hace es efectivamente en muchos
casos embellezer la naturaleza supliendo sus defectos, con
otras bellezas vistas, sentidas y arrancadas a la naturaleza mis-
ma. Eso es lo que hace el artista profundo y sofiador. Ena-
morado de una i1dea, la realiza siempre corrigiendo aquellas
partes desarmonicas de linea, de color y de sentimiento ex-
presivo, para lo que se vale de linea, de tonos y sentimientos
mds perfectos que guarda como reliquia, y que hallo en el
campo en tal sitio y tal hora, ¢ en tal individuo en tal ocasion.
Esto, como digo, lo guarda y conserva, y empezada una obra
en que se¢ desarrclla, por ejemplo, una escena de dolor, nunca
recurre ni se concreta al mejor ni peor dolor expresado, pero
siempre fingido, del modelo que sabe a lo que va, sino que
recurre 4 su imaginacion, y uniendo las multiples expresio-
nes de dolor que penetrando en ella se grabaron, las examina
y las expresa en el momeanto tan hermoso de la inspiracién. Y
lo mismo que sucede con un cuadro de figuras sucede con un
cuadro de paisaje. jTodo habla al alma, si el alma sabe escu-
charlo! {La naturaleza es perfecta, lo que es necesario es saber,
ver y encontrar sus perfecciones! Y claro es, como el color
fielmente encontrado, con la exactitud del dibujo, es parte im-
portantisima en la vida y espiritu de un cuadro, i pusimos
exactitud y verdad en el segundo, tendremos que ponct lo
mismo en ¢l prunero.

Y vamos ahora con el Diccionario de la lengua castellana,
que dice:

tlmpl'ﬂﬁiiill.HMDvimientn que las cosas causan €n el
animo. Hacer impresién una cosa. Fijarse en la imaginacion 6
en el dnimo conmoviendo eficazmente.

Empresionar.—Fijar por medio de la persuasion s
una manera conmovedora en el animo de otra una especi€, ©

46 de

hacer que la conciba con fuerza y viveza.»



LA PINTURA MODERNA 707

Creo que la definicion es clara y terminante. Esto es, lﬁgrar
un efecto rdpido y decisivo, y esto, aplicado 4 una obra de
arte, puede lograrse lo mismo en una obra completamente es-
tudiada y terminada, que en una obra de ejecucion rdpida.

Sera cuestidon de detalle, pero nunca de espiritu.

Asi es que yo admito el impresionismo en cuanto 4 la eje-
cucion rapida. En cuanto 4 la totalidad del tono, en cuanto a
la demostracion verdad, por medio de grandes masas de color,
sin que dentro de estas masas se estudie el detalle.

Por lo tanto defiendo y admiro de igual manera por su im-
presién profunda el cuadro de Rosales La muerte de Lucrecia,
con su ejecucidn valiente exenta de detalles en el dibujo y
color, pero de una fuerza analitica grandiosa de forma, de co-
lor y de asunto. Como admiro el Fusilamiento de Torrijos,
de Gisbert, con su correcta linea, con sus estudiadas tintas y
con su derroche de fuerza dramatica en aquellas cabezas, en
aquellas manos, en aquellos cuerpos llenos de rigida sereni-
dad, noble expresién de quien muere por una idea redentora.

Del mismo modo, defiendo y razono la impresion de rea-
lidad que hace el cuadro de Casas, Barcelona en 1goz. Allf, la
forma individual no se precisa; alli el color no se detalla por-
que no se debe detallar; lo que es necesario, es que el es-
pectador se meta en aquel circulo y participe de aquel pani-
co, v entonces vera la sintesis de aquel tono tranquilo y gene-
ral sin colorismos falsos y sin forzadas tintas. ;Pucde negarse
ante la contemplacién de este cuadro que nos hallamos en un
caso agudo y de impresionr No! Pero tampoco mede negar-
se que la impresion esta lograda por la justa sencillez de sus
tonos, vistos con extraordinaria sinceridad, gCém? pllEl’?{fi ser
lé6gico y razonable el hacernos participar de una ImprEidern de
color, recurriendo para ello a una manifiesta exageracion de
tintas?

Resumiendo diré, que comprendo al impresionista, con
toda la fantasia de sus tonos, en la pintura puramente decora-
tiva: techos, panos, etc. Es decir, alli donde la verdad dt? di-
bujo, de color y de asunto no €5 necesaria; donde el cgpnchn
puede libremente campar, puesto quc su campc fi‘? la inmen-
sidad de la fantasia sin limites, y €sa misma fantasia les presta
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su mayor defensa encantadora. Kn todo esto, encuentro Ia
vida de esa escuela; pero nunca la hallo razonada de una ma-
‘nera que convenza en el cuadro propiamente dicho, sea éste
de asunto, sca de costumbres 6 cxpresion de la naturaleza
mucrta.

Uﬂfu DO ITuENTES,



COSAS DE LA VIDA

LA VIDA

La vida estd cambiando su orientacion. Hemos consultado
al cerebro para solucionar una situacién que nos hacfa infeli-
ces, v éste ha mostrado el absurdo en que viviamos.

Desde el momento en que no podemos 0 no queremos
suicidarnos, se impone la vida, y por lo tanto, la felicidad de
{a tierra. Y, sin embargo, desde tiempos remotos hemos pro-
curado persuadirnos de que resulta efimero y estéril todo
amor puesto en ccsas de este mundo; hemos denigrado con
ensafiamiento de vengador todo lo que pudiera ser nuestro
consuelo en ¢/ valle de ldgrimas. Ha sido cuestién de amot
propio ésta de probar nuestra desdicha, llevada hasta el punto
de considerarnos desgraciados a la fuerza, por tesén, para
demostrar expetimentalmente la veracidad de nuestros pesi-
mismos. Granamos el pleito y fuimos desgraciados en fuerza
de creérnoslo. Parece risible la cuestion de puro indignante y
absurda; pero no por €soO €s menos cierta,

Hoy, al cabo de los afios, van naciendo algunas personas
que prefieren dar su brazo 4 torcer 3 cambio de una felicidad
mayor que la existente. «Si el hombre consiguid la desgracia—
piensan,—mds facil serd el logro de la dicha, pues €n esta
Gltima tarea existe un aliciente alentador y risueflo.» La cosa
es 16gica, y por lo mismo 00 €5 del todo cierta, pues en la
conducta de los humanos suelen escasear los silogismos. No
es del todo exacta, porque hoy se considera un galardon la
desdicha y es de buen tono la actitud indolente del vencido,
Tiene el hombre mucho de los enfermos cronicos: tan con-
tormados estan ya con su padecimiento, que hallan en la do-
lencia motivo de presuncion y amenidad. Por esto no es facil



710 REVISTA CONTEMPORANEA

inducir al hombre 4 la conquista de la dicha, pero es posible;
bastard que surja una esperanza potente; bastard que los mé-
dicos no desahucien para que el enfermo busque algo mejor,
Su instinto es ese. Todos los sentidos razonables que aun le
quedan, claman, exigen un bienestar en la tierra.

Yo creo que ha de ser el arte factor principalisimo para
este logro. Por él ha de comenzar la metamérfosis Si hemos
de amar la vida, procuraremos hacerla amable; no hay para
esto mas camino que descubrir la belleza natural de las cosas,
y esto es mision artistica. Yo creo en la influencia del arte en
las costumbres, influencia poco precisa tal vez, no absoluta
desde luego, pero cierta. Si hoy no concretamos el rumbo
que ha de tomar un pueblo por efecto de tales gustos litera-
rios, cllpese 4 ruestra percepion mental. No por desconocida
€s menos real la trama de las cosas.

Por tanto, los iniciadores de las corrientes vivificadoras
{ .
modernas han de buscarse en los artistas nuevos.

Aqui serd provechoso advertir que por esa carretera de la
nueva vida, como por todos los caminos, circulan 6 acechan
gentes de mala catadura, Son los que piden imperiosamente
hombres viriles poderosos, de inteligencia sana. Y es claro,
cuando se habla de todas estas cualidades surge en letras
mayusculas, la mdgica palabra: Fuveniud. Toda la esperanza
se cifra en hombres jovenes, y es cosa generalizada el creer
que estos han de amar Unicamente los ejercicios corporales si
quieren formar una generacidn progresiva. Comprendo esta
creencia absurda, porque durante muchos afios se ha dado al
espiritu una preponderancia exclusiva, y ahora que, pasado el
tiempq, sospechamos si ese espiritu no serd una quimera mas -
de cuentos infantiles, queremos deshacer el error dignificando
el cuerpo. Comprendo, pero no disculpo. La mania del exclu-
sivismo es poco laudatoria.

Se tienc 4 los artistas como desequilibrados, neuréticos,
indtiles para la vida y, por lo tanto, se ensalza 4 los jévenes
de constitucién fisica resistente, desdefiando toda manifesta-
cion de intelectualismo, sea el que fuere. Las personas conta-
disimas que admiten compatibilidad entre el arte y la fuerza
juvenil, son personas de razén reducida y espiritu sectario:
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s6lo entienden por virilidad los términos rudos, violentos. Son
los rivales de la regeneracién abulica, y para mi tienen un solo
defecto: ser rivales. Rival en estas tierras donde nadie apren:
dié 4 ser enemigo, vale tanto como tener sistematicamente,
por obligacion y espiritu de cuerpo, ideas opuestas al partido
que han de combatir. Por eso los defensores de la vida, los
que pretenden ser robustos me parecen abtlicos de la acera
de enfrente. Son personas que cifran su ideal, sin duda alguna,
en tener una aristocracia del misculo—del musculo solo—re-
gida por un dics atleta y un santoral para sus rezos cotidianos
redactado en los circos y en los clubs de sports. Tengo para
mi que en su furia fanatica no han de admitir mas iglesias que
los gimnasios ni mds bautismo que las duchas Son personas
temibles; pasan el dia dandoos golpes en el hombro a modo
de saludo; la fuerza vital les hace expansivos, rudos, francos,
alegres, y este buen humor se manifiesta con carcajadas im-
portunas; si comen, hablan con la boca llena para testimoniar
de este modo su buen apetito; las pulcritudes son, sin duda,
pequefieces y escripulos de gente anemica y adamiselada.
Desde lucgo todas las franquezas materiales que van dichas
tienen sus analogas en la parte moral y, por lo tanto, en el
terreno artistico. Aludo principalmente 4 esos labriegos del
Intelecto que dicen chistes sucios en la mesa, bajo pretexto
de amenizar, y afirman que huir de tales diversiones es tener
el estémago enfermo. Se entiende por manifestacién robusta
la fuerza activa, y asi, propagandose el error, vemas personas
que necesitan de contendiente para forcejear ejercitando sus
energias gafianescas que 1o saber estar en reposo; vemos una
cantidad méas 0 menos grande de sujetos que, pretextando
preparar el mundo para la vida fuerte, son agresivos, biliosos,
grufiones; se han quedado por siempre €n la actitud del que
amenaza, se indignan por costumbre y es de creer que la ba-
sura de la tierra nacio para que pudieran ellos hacer su labor
de cochinos: gruilir hociqueando en el estiércol. Lo mas sen-

sible del caso es que sobran motivos para protestar, pcro

molesta el continuo y, sobre todo, el sistematico desconten-

to, cosa que me entristece al fin y al cabo, pues me dan lasti-
ma esos predicadores de un placer terrenal que no han gusta-
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do, & quienes nunca he visto respirar con la serenidad del
grande. Tanta ldstima me dan que los mataria de buen grado:
¢

cosa de provecho 4 la larga, pues la utilidad de estos seres se
percibe despucs de la matanza, en [os meses de Diciembre y

Enero.

St algunos han entonado cénticos 4 lo nuevo, siquiera sea
por venir, ha sucedido algo curioso: cantaron eq simbolo y e}
simbolo fué aplicado después a lo real. Is decir, que YO no
pucdo ser aficionado 4 las puestas de sol, pues el crepisculo
significa todo lo que muere, nipuedo amar la noche, porque no-
hay sol y esc sol es fecundo.

Tal consccuencia parece haber arraigado en los pintores. La
Juventud siente atraccién irresistible hacia los mediodfas cgli-

dos: afiiies intenzos, rojo blanco, todo incandescente,

cegador,
brutal a fuerza de oftalmias. P

¢ro como la pintura es algo que
enlra por los 0jos, se ve mas clara y prontamente la mixtificacién

que st trataramos de otro arte cualquiera, No hay tal amor por

las luces ecuatoriales; hay tan sélo vicio de corderos que no

pueden caminar sino en manadas. Siguen & los maestros que
pintan el sol y se curan cn salud condenando la sombra, Y aun
no peansando cn esto se halla otra explicacién: laluz indecisa
del crepisculo y la laminosa carencia de luz en las noches de
Agosto son cosas peliagudas para los pintores de sol. Podrin
ser dificultosos los caprichos de luz levantina, pero la paz so-
lemne de los campos, cuando las mulas vuelven al caserén,
trucca lo dificil en imposible. No hay otro secreto. Las aspira-
ciones inquictas y cternamente descontentadizas del creador
quedan atrofiadas por la bajeza del espiritu. Los artistas que
pudieran ser altos despreciadores, ticnen vanidades mezquinas
y s¢ rinden a la mds diminuta alabanza. Luchan tal vez en los
comienzos y dan al publico sus primeras obras, donde ponen
méas hucna fe que maestria. Sila casualidad quiere conceder-
les cuatro aplausos, flaquean. No se rinden al parecer, porque
cn su interior saben de sobra que los cnsalzamientos provienen
de personas poco entendidas; comprenden que los mismos en-
salzadores son incapaces para comprender todo lo bucno que
pudiera haber en sus obras si en ellas realizasen el ideal artis-

co soflado-~jpero la pequefia gloria les mima tanto! —Sus es-
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fuerzos desde entonces van encaminadosd conservarla: de aqul
el sistematizamiento de la mayor parte y de aqui las teorias cu-
riosas que propalan fingiendo seguir un camino legal. Son de-
mostraciones que inventan, con el objeto de acallar remordi-
mientos y engafiarse 4 si mismos, que después crecen y se tor-
nan en parapetos defensivos y que mds adelante, ya ensoberbe-
cidas, son cllas quienes atacan y aguijonean atodo el que no va
por sus Caminos.

Cuando veo que alguien alborota demasiado con ademanes
descompuestos de voceador callejero, pienso que tiene alguna
mala fc oculta y quiere, inconscientemente & no, distraer como
los prestidigitadores a fuerza de palabras. No dectenerse a es-
cuchar historias de plazuela, son demasiado burdas para que
tengan arte ni aun sinceridad. Pintan en su carteldn miserias
del vivir, chafarrinando escenas sangrientas para extasiar a los
soldados y criadas, unicos que llegardn 4 comprar sus Versos
criminosos. Debieran tener nombre de plaga. Como existio
la época decadente de los enfermizos, de los meticulosos que
desdefiaban todo lo decisivo, llegaron éstos, los revoluciona-
rios, con la bullanga inharmonica del pueblo contento. Tal
vez la sangre se habrd renovado un poco, tal vez los 1deales
se habran orientado mas risuenamente; pero el arte ha segui-
do padeciendo, pues st los ultimos trajeron salud, rompieron,
en cambio, los jarrones japoneses que acertaron a fabricar
artisticos los débiles sectaristas del refinamiento.

Va se me alcanza que los periodos de transicion, como el
actual, tracn mas fanaticos de nuevo cufio que pensadores,
artistas y discretos creyentes. Yo sé que al abrigo de toda
aueva idea medran los falsos, los perjudiciales, y, pof lo tan-
to, no me escandalizo ni sublevo al presenciar lo que OCUILc;
son contrariedades molestas, pero inevitables y de naturaleza:
me limito 2 limpiar mis rosales del pulgon mottifero. §Que
tuera de los jardineros si las plantas no necesitasen cultivo? Yo
conservo gratitud a los pardsitos, porque gracias 4 ellos tengo
1 entretenimiento al extirparlos 6 al poner los medios pard
su extirpacion.

Tal es mi tarea: cultivar el jardin canturreando. Razon so-
brada tienen los descontentos para envidiarme: cuando llegan
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los meses benignos, bajo muy de mafiana al jarding log phja-
ros y yo nos sentimos contentos al ver cémo los rayos del sol
tempranero ponen sus luces de cristal en los 4arboles, Enton-
ces ¢s cuando paseo, deteniéndome para mirar, con ojos es-
crutadores y proyectos de castigo en el 4nimo, s e gato pi-
soteo el macizo de los pensamientos 6 los pajaros trataron de
picotear mis racimos agraces. Después cojo el fruto mas en
sazon de la higuera que hay junto al brocal del POZ0 y me
deleito con su miel. M4s tarde, al mediodfa, busco la sombra
de una acacia, colocdndome al abrigo del sol fecundador; y,
mas tarde, cuando llega el crepisculo, dejo mi trabajar y sal-
go al campo.

Créanme los que ven tanto bilioso gritando siempre sin can-
tar jamas: basta con tener amor 4 las flores para que el bien-
estar ponga un poco de paz en el alma,

Tened mucho amor por las flores, [tanto amor por las flo-
res, que lleguéis 4 tener amor por el cultivol Tal es la vida,

MANUEL ABRIL.



CANTO ALEMAN

(A Teresa y Carmen.)

Fué notoria la influencia principalisima que ejercieron los
poetas alemanes en el dnimo y en el espiritu del pueblo de su
nacién cuando se preparaba, como ellos dicen, para el gran
momento de la guerra franco-prusiana, 18370-1871.

En prevision de los sucesos decisivos para la vida y porve-
nir de tan importante Estado, que fatalmente habian de tenef
lugar, dada la enemiga siempre latente que continuamente se
revelaba existir entre ambas naciones poderosas, a contar
principalmente desde la época victoriosa del primer Napoledn,
los hombres politicos alemanes, el gran Bismarck a la cabeza,
no descuidaban un momento en colocar a su patria bajo con-
diciones inexpugnables, en situacion de afrontar y vencer,
como asf sucedié entonces, 4 su poderoso rival; quien, fuerza
es decirlo, resulté ignorar los grandes recursos y la potencia
. vencible de su contrario, ignorancia que puso de manifiesto
el ilustre Thiers en aquella sesion memorable de la Camara
francesa, en la que él, arrostrando la impopularidad en su na-
cién, con patriética elocuencia se oponia, €l solo, tan enérgi-
ca como indtilmente 4 la declaracién de gueira que SC san-
ciond.

No fué extrraifio, pues, quc al sonar el clarin guerrero S€
levantara Alemania como un solo hombre, y acudiera resuel-
ta y animosa 4 la frontera en defensa de su patria, para firmar
en Versalles, en la corte predilecta de los Reyes de Francia,
el tratado de paz, que perfecciond y dio estado 4 su resurgi-
miento y 4 su completa unién bajo la corona imperial que hoy

mismo la ennoblece.
Entre los poetas populares que mas se distinguieron en
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aquella época puede citarse 4 Hoffmann, Freiligrath vy Max-
Schneckburger, 4 este Wditimo muy especialmente,
poesfa «jAl Rhinl» hemos ofdo decir 4 alemanes mismosg que
clla influyo en la consecucion de la gran’ victoria mas que
todas las armas de guerra juntas. Dejando 4 éstos la responsa-
bilidad de scmejante afirmacién, nuestro objeto no es otro, al
trazar estas lineas, que dar 4 conocer 4 nuestros lectores Ia
traduccion literal de los patridticos versos de Schneckburger;
literalmente, como decimos, porque la lnspiracion, la parte
espiritual de toda poesia, sentida por el poeta, no es materia
traducible, cualquiera que sea la lengua de que se trate, y

mucho menos estarfa ello 4 nuestro alcance tratandosge de
nosotros.

de cuya

He aqui la traduccidn:

AL RHIN!

Resucna un grito con fragor de trueno,
las armas crujen y rebrama el mar;
iAl Rhin, al Rhin, al gético Rhin!
Quicn quicre del rio el suelo guardan
iPatria amadisima, cese tu alarma,
que fuerte y fiel el rio se guarda!

Rdpido conmueve aqudl la multitud;
chispas de los ojos brotan 4 tropel;

4 la frontera la juventud acude

de Alemania animosa y fiel.
Patria amadisima, cese tu alarma,
que fuerte y fiel el rio se guarda!

Il joven mira del cielo los confines,
do ¢l espiritu de los héroes contempld;
valiente jura, con dnimo guerrero,
que al Rhin de la patria nadie separd.
iPatria amadisima, cese tu alarma,
que fuerte y fiel el rio se guarda!

Mientras la sangre cl calor retenga,
haya una mano que espada empuiie
y un brazo reste que fusil sostenga,
pisar del Rhin la orilla nadie se atrcva!
Patria amadisima, cese tu alarma,
que fuerte y fiel ¢l rio se guarda!
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El juramento cunde, la ola acrece,
al viento, en alto, ondea el pabellén.,
iAl Rhin, al Rhin, al gético Rhin!
i(ruardarlo, toda entera, quiere la nacion!
iParia amadisima, cese tu alarma,
que fuerte y fiel el rio se guarda!

P. MARTINEZ.
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£, LADRON URBANO. CONSIDERADO BN GENERAL

Y EN PARTICULAR EL RATERO (1)

ALGUNOS CARACTERES DE LA CRIMINALIDAD MODERNA
IDEAS DE VARIOS ESCRITORES,
REFERENTES AL ROBO Y AL HURTO

Esta mala, 6 cuando menos extraviada educacion, a que
Kropotkine se refiere, €s indudable que produce los desas-
trosos efectos que sefiala, y que contribuye no poco a la per-
sistencia y acrecentamiento de la criminalidad. Pero factor
mas impottante de ella, y, sobre todo, de la juveni/ y de la
profesional, lo es el abandono, altamente vituperable, en que
los nifios son tenidos, por la clase proletaria principalmente,
bien porque los padres no tengan posibilidad de atenderlos,
bien por el rebajamiento moral de gran nimero de familias,
- 6 porque la orfandad prematura ha arrojado al muchacho en
medio del arroyo. Uno de los antropélogos y sociologos Ci-
tados, Douglas Morison, ha demostrado con numercsos da-
tos estadisticos que la criminalidad de los impuberes aumen-
ta en proporciones alarmantes €n Francia, Bélgica, Italia, Ho-
landa, Alemania, Rusia y los Estados Unidos, y nosotros po-
demos aseverar que igual aumento S€ advierte en kspana,
muy en patticular en cuanto se refiere 4 los rateros. Ya he-
mos indicado algunas de las causas 4 que es de atribuir este
desconsolador aumento del nimero de muchachos delincuen-
tes. Nuestra opinion, respecto a tal extremo, coincide con las
de Morison y Ferrari, a juicio de los cuales cooperan a tal
resultado, <en primer término, los instintos negativos, que =€

— e, i I

(1) Véase la pdg. 60! de este tomo.
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manifiestan en la infancia con mis fucrza que nunca; en se-
gundo lugar, la o:fandad, ¢l vivir con padres mal reputados,
el abandono, y también el ambiente corrompido de las gran-
des poblaciones, que ponen en riesgo el mafiana de la in-
fancia»,

Sabido es el influjo que en lo moral del individuo ejercen
cl ejemplo y ¢l espiritu de imitacién, influjo que es doble-
mente poderoso cuando se trata del muchacho. De aquf, y
aun prescindiendo de la accién de la hereacia morbida, el
que el gran nicleo de los ladrones y timadores habituales y
profesionales lo formen los muchachos maleados desde la in-
tancia por ¢l ejemplo de los padres y por las valiosas leccio-
nes que les depara su triste abandono.

[l

La infancia abandonada, de la que arrancan la generalidad
de los go'fus, han dicho con razén dos de nuestros mas dis-
tinguidos publicistas, los Sres. Bernaldo de Quirds y Llanas
Aguilaniedo (La mala vida en Madrid) que «es la clase que
da a la delincuencia habitual el mayor contingente, como que
excede dec un 6o por 100 en nuestro cuadio»; y afiaden, 4
modo de comprobacidn y esclarecimicento, las siguientes con-
sideraciones, de las que no debemos prescindir: «El aspecto
de esta multitud de jévenes golfos mueve 4 lastima, dejando
en ¢l dnimo grande y duradera amargura. Sometidos 4 las
malas influencias que desde los primeros momentos pueden
obrar en la concepcién ¢ en la formacidn posterior de la per-
sonalidad como agentes teralopenos 6 patogénicos qae la de-
forman y vician, muchos ofrecen estigmas de anormalidades
y defectos organicos irreparables. La sifilis, la defliciencia ner-
viosa, el alcoholismo crénico de los padres, la embriaguez en
el acto de la copula, las mermas de alimentacion, los trauma-
tismos fisicos 6 psiquicos sufridos por la madre, crean estos
seres miscrables, 4 los cuales, con todo esto, no les faltan
algunos de los rasgos por los que son amables la infancia y
las edades juveniles... De los nueve 4 los quince afios se 0b-



EL LADRON URBANO 721

serva en la cifra una ligera tendencia continuada & duplicarse;
pero la marcha irregular con que procede desde esa edad
hasta la de diez y ocho, limite legal de la menor edad para
los cfectos legales, bajando primero, alzdndose después y
concluyendo con una disminucién mas marcada que la pri-
mera, revela claramente la influencia de un hecho de impor-
tancia, la crisis de la pubertad, que al fin se resuelve, para la
delincuencia habitual, en el sentido de restarla no leve con-
tingente. Verifica la juventud esta sustraccién de dos modos:
atenuando y domando las tendencias errdticas y vagabundas,
propias fisiolégicamente de la infancia, tendencias que sos-
tienen esta menuda delincuencia, lucha de merodeos y de
delitos contra la propiedad en sus formas primarias, y deri-
vando la criminalidad, como ha demostrado Marro, hacia
otras formas violentas, y particularmente hacia los delitos de
sangre».,

Prosiguiendo esta serie de consideraciones referentes a la
infancia abandonada, de la que es el go/fo el tipo mas marca-
do, dicen los citados Sres. Quirds y Llanas: «(Caracteristico
de los que estdn en esta clase es el carecer de familia, de
educacidn, de oficio, de todas 6 de algunas de las cualidades
que completan la personalidad del individuo. Holgazanes y
perezosos, trabajan soélo irregularmente. Muchos & los diez y
seis y 4 los diez y siete aflos han pasado por cinco, seis y
aun siete oficios poco similares. Su inestabilidad profesional
se puede inducir hasta cierto punto por otros datos de la ficha
antropométrica. Consultados veintidds casos de apodo profe-
sional, en diez coincide, en efecto, el apodo con el oficio
ejercido, pero en doce deja de coincidir. Al mismo tiempo
les domina la necesidad del placer, aguijoneado en la ciudad
por continuados estimulos. La curiosidad viciosa de lo sexual
se les despierta precozmente, porque desde muy ninos se
va sedimentando en el fondo de sus inteligencias un fondo de
obscenidad pervertida».

Concluyen dichos publicistas esta parte de su estudio an.
tropolégico del muchacho delincuente en las ciudades di-
ciendo: «El hurto es el delito tipico de la infancia abandona-
da. Entre los 424 jovenes objeto de nuestra observacion,

46
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solo g1 tienen en sus fichas mencion de otros. Este delito se
prescnta desde las primeras edades. Kl robo se retrasa hasta
los doce afos, y la cstafa sélo se presenta 4 los quincen,

Con efecto, ¢l hurto es el delito casi exclusivo del go/fo,
respondiendo esta particularidad 4 sus condiciones organicas
y 4 las de su triste vida. Su debilidad fisica y su mayor de-
bilidad psiquica o espiritual, que le impiden acometer empre-
sas que requieran vigor, encrgia y cierto desarrollo intelec-
tual, por una parte, y por otra ¢l ser los hurtos en sus diver-
sas formas los hechos delictuosos que mas frecuentemente se
le ofrece a la vista, sugestiondndole, y los que le son mds
asequibles, determinan el que 4 ellos se dedique. Ks muy
raro el go//o que antes de la pubertad pase de randa, de des-
cuidero, a ladrén de mas categorfa, y mads raro todavia el que
se dedique 4 los timos 0 pequefas estatas, fucra de servir de
gancho & los audaces timadores de la llamada ronda 6 jus-
ticia ful. Bl hurto se compagina perfectamente con su debi-
lidad fisio-psiquica, y ¢l #mo de la ful con su precoz obsceni-
dad, consecuencia del abandono y de la funestfsima educa-
cion del arroyo.

Otro escritor también de nuestro pais, pero en cuyos tra-
bajos predomina la imaginacion, sin qre por cllo pierda de
vista la vida real, el Sr. Baroja, ha sintetizado en pocas lineas
la que denomina patologia del golfo, y 1o ha hecho con bas-
tante exactitud, «Kl go/fo—dice-—no pertenecc 4 una sola
categorfa social: es un detritus de las distintas clases sociales.
El ¢ol/o, al romper con las ideas mas 6 menos exactas de su
medio, se forma, sin darse cuenta, una filosofia para su uso
particular, Por instinto comprende que €n la vida la linea rec-
ta no es la mds corta cntre una aspiracion y un resultado.
Cuando se llega 4 la posesiéon de csta idea y no S¢ tiene el

freno de una conciencia rigida, se abandona el camino ancho,

ce busca la senda tortuosa, se pierde la nocion del bieny del
mal, y entonces empiczan los equilibrios del golfo entre los
dos codigos. Si el equilibrio se mantiene en su cucrda, €8 un
hombre honrado, porque la idea actual de honradez es uni
idea negativa y no expresa mas que cl desconocimiento. de
un hecho posible en la vida de un hombre. Si el equilibrista
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cae, no es equilibrista, es un delincuente. En resumen, el go/-
/o es un hombre desligado, por una causa cualquiera, de su
clase, sin las-ideas ni las preocupaciones de su clase; con una
filosofia propia, que es, generalmente, negacion de toda
moral.»

Estamos conformes con el Sr. Baroja en que el go/fo es un
desclastficado, pues ni en sus ideas, ni por sus sentimientos, 6
mas bien instintos, ni por sus habitos, se compagina y adapta
a la clase 4 que pertenece, verificdndolo en cambio, pertecta-
mente al medio particular en que ha vivido y sigue viviendo.
También asentimos 4 lo que dice respecto 4 la que llama su
filosoffa, que concibe para su uso, y estd determinada por el
desconocimiento completo de las nociones del bien y del mal,
apartandose, por lo ranto, *de la moral verdadera. Al mismo
tiempo es un degenerado y un pervertido; degenerado, en lo
seneral, por el triste efecto de una herencia morbida; pervei-
tido por el abandono, por el ejemplo, por las malas ensefian-
zas, por la let.l atmdsfera que desde la cuna respira. Bl arro-
yvo le atrae, le seduce y le cubre con su cienoj cl vicio, aun el
més nauseabundo, le envuelve en su totbellino; la lucha por
la vida, que tiene que sostener sin ayuda a pesar de sus cor-
tos afios, se le ofrece con sin igual aspecto; y el hurto, y las
pequefias estafas, le inician en la fatal carrera.

Todo esto es casi exclusivamente aplicable al go/fo salido
de la clase proletaria, al que arranca de la infancia abandona-
da, al que vemos recoger colillas de cigarros en la via publi
ca, correr jadeante detrds de los carruajes desde las cstacio-
nes de los ferrocarriles, merodear por los mercados, aprove-
chandose de los descuidos, poner de manifiesto en determ:-
nados sitios sus precoces liviandades, dormir, formando repul-
sivas agrupaciones, en cucvas inmundas, en los huecos de las
puertas, en casas explotadoras del vicio y del crimen, en los
‘nconcebibles dormitorios @ cinco céntimos, €n pajarcs y hasta
entre los escombros de las obras.

Pero al lado de estas desventuradas victimas de la tan vitu-
perable indiferencia social, hay otros go/fos peitenecientes a
clases mas clevadas, degenerados también como aquéllos,
abandonados asimismo, si bien este abandono lo es de distir -
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to géncro, y que, por lo comun, no practican los hurtos y los
tinos callejeros, sino estafas de mayor importancia; golfos
que aun cuando vistan la levita y el frac, no por ello dejan
de ser tales, que encajan muy bien en la Aampa tan magistral-
mente pintada por el Sr. Salillas, y uno de cuyos tipos pre-
sento ya cn pleno siglo XVIII, lo cual demuestra que no es
un feo engendro de la civilizacion contempordnea, el inmortal
enciclopedista Diderot en su Le neven de Rameau.

«Una tarde—dice—fui abordado por uno de los personajes
mds extrafios dc este pais, donde Dios no ha querido que
falten. Ifs una mezcla de altancria y de bajeza, de buen sen:
tido y de sinrazon, precisandose que las nociones de la hon-
radez y del deshonor estan muy embrolladas en la cabeza de
un modo extrafisimo, porque contra lo que la naturaleza e
ha dado de buenas cnalidades sin ostentacién, lo muestra jun-
to con lo que ha recibido de los malos sin pudor. Por otra
parte, esta dotado de una organizacion fuerte, de un valor de
imaginacion singular y de un vigor de pulmones poco comun,
Si le encontrdis alguna vez y su originalidad no os detiene,
¢ habréis de taparos los oidos, 6 tendréis que huir. jDios mio,
qué terribles pulmones! Nada desemeja mds de él que €l
mismo. Algunas veces se presenta flaco y débil como un en-
fermo en el Gltimo grado de consuncidn, pudicndose contar
sus dientes al través de sus mejillas, y se diria que, 6 ha pa-
sado muchos dfas sin comer, 6 que sale de la Trapa. Al mes
siguicnte cstd grueso y repleto como si no hubiese dejado la
mesa de un banquero 6 hubiese estado encerrado en un con-
vento de Bernardes. Hoy con la camisa sucia, ¢l pantalon des-
trozado, lleno de jirones, casi sin zapatos, va con la cabeza
baja y se oculta; estaria uno tentado 4 llamarle para darle
una limosna. Maflana bien peinado, bien calzado, bien vestido,
con la cabeza alta, se exhibe y casi le tomaremos como ui
hombre honorable. Vive al dia, triste 6 alegre segun las cir-
cunstancias. Al levantarse en la mafiana su primer cuidado €s
el saber donde podrda comer, y después de comer saber df’m:
de cenard. La noche le produce también sus inquictudes: O
se mete en el pequefio grancro gne habita, a menos que el
duefio, cansado de esperar el alquiler, no le haya reeogido la
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llave, 6 se cobija en una taberna de los suburbios esperando
el dfa entre un trozo de pan y un vaso de cerveza; cuando no
tiene ni un céntimo en el bolsillo, lo cual le sucede con fre-
cuencia, recurre, ya 4 un coche de sus amigos, ya al cochero
de un gran sefior que le da camaen la paja al lado de los
caballos, v por la mafiana todavia conserva en ¢l pelo parte
de su colchén. Si la noche es apacible, divaga toda ella por
las calles y los Campos Elfseos. Al entrar el dia reaparece €n
el centro de la ciudad vestido como la vispera y casi siempre
para el resto de la semana.»

Este tipo, tan perfectamente descrito por el inmortal enci-
clopedista, es mas comin de lo que se cree, y s¢ ha mante-
nido 4 pesar de los afios, no obstante las transformaciones
que en las condiciones de la vida social ha producido el gran
desarrollo de la civilizacién. En el mundo de los hampones se
le conoce con el nombre de golfo alto, diferenciandole asi
del que lleva la mugrienta blusa 6 la chaqueta haraposa. De
irual modo que éste tiene por especialidad el merodeo’y el
burto al descuido, mientras que la edad y las lecciones de los
maestros no le pongan €n disposicion para actuar cOmo la-
drém de pisos 6 como timador callejero, €l golfo elevado se
distingue en el manejo del sable, v a veces explotando ciertos
extravios, en los timos del ful, v en los que vap desarrollan-
dose por el sistema del chantage.

Pero como ahora no nos ocupamos de los estafadores, sino
de algunas de las mas comunes clases de ladrones y mas ex-
tendidas por las ciudades, de aquellas precisamente que S€
nutren con los precoces golfillos del arroyo, nada mas dire-
mos de los retratados por Diderot.

De la generalidad de los golfos harapientos puede decirse
con los autores de La mala vida en Madred: «1.0s pilluelos
de la ciudad—pajaros de la selva, segun Victor Hugo—tor-
man la avanzada principal de la mala vida. Van rotos y st
cios. Como advierte un escritor, no son Pepito ni Jaanito,
cual por su aspecto infantil parecia patural, sino el Retosa, €l
Seis dedos v el (abacho. Viven o la ciudad como el hombre
primitivo vivié sobre la tierra, de 1§a cosecha natural, de los
despojos que quedan en el suelo. A veces la recoleccion €s
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tacil, como la de las colillas; 4 veces peligrosa, como la de
espoletas y cascos de metralla en los campos de tiro, donde
la muerte acecha y les hiere. Se recogen los mas felices en
paradores y casas de dormir, los /loteles del Hampa, como
alguno los ha llamado (Mr. Marsillach); otros acuden 4 los
refugios y asilos de noche, y los que llegan tarde se quedan
cen los montones de escombros, caldeados por estiércoles y
detritus orgdnicos, en cavernas, como verdaderos trogleditas,
o bien dentro de la ciudad, en los angulos de solares abando-
nados, cn las garitas de los cuarteles, en los porticos y en los
quicios de las puertas. Acechando y esperando la ocasion de
algun provecho, se brindan con un natural cortés, en sus re-
laciones con los sefioritos, 4 toda comision, 4 todo encargo.
Sirven de soguilla en estaciones y mercados; son agentes de
negocios de cualquiera; pero se rebelan contra toda relacidn
de dependencia respecto 4 una sola persona: no toleran amo,
El golfo, que lo ¢s todo, que hace momentdneamente 4 todo
oficio, nunca es criado. Sélo conocemos una clase de jovenes
sitvientes: el sirviente de la casa de prostituciony.

[11

Ksta vida singularisima de que acabamos de dar ligera idea,
centrafia fatalmente los mds lamentables resultados. Asf como
en la infancia abandonada se halla el germen del verdadero
golfo, ast éste es el mds vigoroso, el mas fecundo, el mds
a proposito para el desarrollo de la criminalidad profesional,
muy particularmente de la que se traduce en atentados contra
la propiedad ajena, sea bajo las multiples formas del hurto,
sea bajo las del robo tal cual lo define y considera nuestro
Cddigo penal. La casi totalidad de los golfos son randas, y
muhos de éstos, ascendiendo en la escala de la maldad, des-
pués de haberse encenagado por completo en el vicio, llegan
a delitos mas graves. Kos raro el nifio abandonado que no s¢
entrcgue a la vida de ¢olfo, es también raro el golfo que no
apure la copa del vicio y que para satisfacer éste no practique
los pequefios hurtos, siendo pocos los casos en que el raterillo
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no llegue 4 ser, siempre que se le presente ocasion oportuna,
tomador, cspadista, topista, etc.; pero es de notar, y asi lo
ensefian los socidlogos criminologistas citados, que a medida
que los robos precisan de mayores energias, som menos los
ladrones provenientes del plantel de oolfos, por las razones
que ya hemos expuesto. La herencia mérbida 6 degeneracion
congénita, que tanto influye en la tristisima evolucién del gol-
{o al vicio y de éste al delito, encuentra poderoso apoyo cn
el medio ambiente. Del arroyo, donde se cria, pasa el zolfo
4 la taberna y 4 las mas nauseabundas casas de disipacion;
¢stas v los dormitorios donde s¢ recoge le aleccionan en vi-
cios y en inmoralidades indescriptibles; los ejemplos que se
le ofrecen son los mds perniciosos: su instinto innate de imi-
tacién no puede satisfacerse sino en el mal; desconoce el tra-
bajo en lo general € instintivamente le odia; la ocasion le lleva
al primer hurto; seres malvados explotan su predisposicion;
18 funestisimas quincenas de carcel le ponen en contacto in-
timo con nuevos compinches; la repeticion de los hurtiilos le
depara el habito; por dltimo, la cdrcel, ese foco de corrupcion
que la sociedad sostiene, hace lo restante. Tal es con suma
(recuencia la génesis del ladrén profesional de las ciudades:
en los primeros pasos un nifio digno de lastima, al final un
verdadero malhechor.

Hace algunos meses referia la prensa, en términos que no
ocultaban su sorpresa y st indignacion, la captura que la po-
licia habia hecho de media docena de golfillos en una €asd
que aparentemente lo era de dormir, casa de malisima nota,
situada en una plaza de los barrios bajos madrilenos, cuyo
duefio, inscrito en los registros de sospechosos, albergaba y
daba escaso y miserable alimento a aquellos desdichados, en
cambio dela eatrega que habian de hacerle decuanto hurtaban.
Verdaderamente no habia motivo para sorprenderse del he-
cho, pues son bastantes los Monipodios en nuestros dfas, no
menos malvados ue el inmortalizado por Cervantes, y Qque
acogen, aleccionat, encubren y explotan a los pequenos ‘m;z-
das, actuando de €s€ modo como patronos Ci la desgmmqada-
mente provechosay poco peligrosa ‘ndustria del robo. Estos
siniestros patronos SOH los que mds contribuyen 4 que el golfo
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se convierta en malhechor profesional. Recortiendo los sitiog
ya mencionados, donde los golfos Pasan las noches, se¢ obger-
vara con frecuencia que juntos con ellos hay individuos de
bastante mads cdad y cuyas mcnores indicaciones atienden.
Los individuos, verdaderos tipos de criminal nstintivo, son
casi siempre reincidentes, veteranos del presidio y de la ga-
lera, y decimos de la galera porque 3 veces estdn al frente de
esas tan dafiosas casas de dormir mujeres envejecidas por la
disipacion, que excitan, para utilizarlos después, ciertos indj-
cios incipientes y sucios apetitos de los golfos, que les desig-
nan los sitios donde mejor pueden ejercitar sus mafas, y que

cn ¢l reparto del producte de las rapiiias se atribuyen la parte
del ledn.

De una de estas odiosas mujeres y de una cuadrilla de pre-
coces rateros, golfos de su pais y que en nada se diferencian
de los del nuestro, han hecho mencién especial los notables
sociologos italianos Alfredo Nicéforo y Sergio Sighele en su
interesante libro La mala vida en Roma.

«Entremos en una barraca—dicen:—una dueflia, vieja ladi-
na, pone t€rmino 4 su carrera alegre haciendo de empresaria
teatral; arenga 4 una docena de muchachos, déndoles sus dlti-
mas lecciones. Aquellos bribonzuelos son raterillos que du-
rante el espectdculo trabajan 4 mansalva en los bolsillos de
los espectadores. Entre ellos y la duefia existe un pacto: ésta
les deja entrar gratis en la barraca, dandoles, ademds del goce
artistico, comodidad para desvalijar 4 cuantos estipidos estan
mirando la comedia. Como el contrato es bilateral, los rate-
tillos, por su parte, se obligan 4 dejar en la bolsa de la vieja,
una vez terminado el espectdculo, la mitad de lo hurtado. Si
pudierais asistir 4 la escena del cumplimiento de esta consig-
na, presenciariais el espectdculo mdas divertido del mundo.
Los raterillos tratan de ocultar en los pantalones, en las costu-
tas dobles de los bolsillos, preparados ya al efecto, lo que
quieren y pueden esconder 4 la fiscalizacién de la vieja. Si se
trata de un billete de una lira, ocultanlo bajo la lengua 0 en
ofro sitio cualquicra, haciendo una pelotilla invisible; si se
trata de una cadena, ven de metetla en un 4ngulo del som-
brero 6 la tiran fuera del burracén por un sitic determinado
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del tablado, donde un muchacho que esta en el secreto tiene
montada la vigilancia; si se trata de esconder nun alfiler de
corbata, s¢ le clava en un medio cigarro que ponen en la
boca. La duelia, sin embargo, no se deja engafiar facilmente:
lleva 4 cabo una requisa escrupulosa: hace volver los panta-
lones al granuja, le obliga 4 quitarse la chaqueta y mira los
zapatos. Con dificultad puede el bribonzuelo engafiar 4 la vie-
ja furia, y con frecuencia tiene que marcharse contentandose
con la mitad de la rapifia. Entonces, el ratero, feliz de hallar-
se él también con dinero en el bolsillo, se lanza 4 las obscu-
ras calles de los alrededores, en casa de alguna damisela,
como las llamaba el buen Sacroche, con quien partir lo afa-
nado. Y cuando, 4 las altas horas de la noche, la vieja con-
tratista de ladrones cierra su honrado local, halla los bolsillos
repletos, y los rateros se esparcen por las l6bregas calles
para nutrir las crénicas de hechos delictuosos.»

En estos tipos de granujas, verdaderos golfos randas italia-
nos, aparece clarisimo todo el proceso evolutivo del nifio
abandonado y sumido en perniciosisimo ambiente desde la
categoria infima de merodeadores descuideros, por la que los
predestinados al crimen suelen muy frecuentemente comenzat
cn edad muy temprana su carrera, hasta ser rateros profesto-
nales y llegar 4 terribles /adrones en su mds alta esfera, con
fuerza en las cosas y violencia en las personas.

De algunos, llegados a este dltimo grado, no obstante sus
pocos afios, ¢ instrumentos también de mujeres odiosas, ha
hecho un bucn retrato en sus interesantes Memorias el céle-
bre ex jefe de Seguridad de Paris, Mr. Goron.

Refiriéndose 4 los tres autores del robo y asesinato de una
anciana, casi niflos, pero ya sumamente pervertidos cuando
cometieron su horrible crnimen, manifiesta Mr Goron apare-
cer en ellos, de un modo muy pemeptible y con toda su feal-
dad, <el tipo del granuja abyecto y del golfo vicioso que SC€
reproduce como una seta venenosa». Con Cfﬁﬂi.:ﬂq asi como
en los raterillos mencionados por Nicéforo y Sighele, sobre
los que comienzan a actuar los factores antropolégico y so-
cial, se ve a los viciosos precoces y a los tnalhuchﬂres inci-
pientes que completan su formacién en el pavimento de la
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calle y en el antro de una mujer wmalvada, asf también en los
ladrones homicidas de Mr. Goron, en quicnes los expresados
factores han ejercido ya todo su influjo, se descubre 4 los em-
pedernidos viciosos y d los verdaderos malhechores, 4 los que
han dejado de satisfacer las pequeiias raterias, y en los que se
cncuentra desvanecido, por efecto del medio en que vivieran,
lo poco que poceian de los sentimientos de prodidad y pie-
dad: los unos representan el tipo del golfo randa, los otros el
del go/fo hecho ladvon y bandido.

Mr. Goron hace respecto 4 cllos indicaciones que pueden
servir muy bien de base al estudio psicolégico de los mis-
mos. «Kl primero—cscribe,—apodado E/ Mezquino, el segua-
do La Sardina y cl tercero llamado Petit, eran tres tipos que
representaban maravillosamente aquella pillerfa de la calle, en
la que se reclutan los profesionales del crimen. Jeantroux,
alto, delgado, palido y de mirada atravesada, cra evidente-
mente el mas intcligente de los tres; Ribot, pequefio, con el
pelo cortado al rape y la mandibula saliente como la de un
animal, parecia la encarnacion misma de la bestialidad; Pilet,
con su frescura juvenil y sns mejillas rosadas, era, no obstan-
te, el que por naturaleza tenia el peor instinto y los mas malos
sentimientos, pero fué también el que mostré mayor sensibi-
dad y emociondndose de repente ante la idea de que dos
inocentes pudiesen pagar por dos culpables; circunstancias
que se observan en estos pobres seres que por la fatalidad de
su nacimiento ¢ de su educacién parccen predestinados al
crimen. Ni Ribot ni Jeannandreux habian seguramente pre-
meditado el asesinato: mataron tan sélo porque era preciso
para evitar que gritase la victima. Fierecillas arrojadas, sin
principios y sin educacion moral, en una sociedad donde la
lucha por la vida parece ser la suprema ley, y sin duda ellos
habrian querido no matar para no agrandar el peligro, pero
no tenfan escripulo en manejar el cuchillo cuando lo crejan
necesario.»

A continuacién del estudio de estos malhechores, 4 quie-
nes ya no contiene ni el mismo asesinato, y el mayor de los
cuales no pasaba de diez y ocho afios, refiere Mr. Goron al-
gunos de los hechos y aprecia los caracteres fisio-psiquicos
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de otros malhechores de no mayor, edad pero acaso mas des-
provistos de todo sentimiento moral que, como los anteriores,
coronaron su corta y funesta carrera, que habfa comenzado
por la holganza, por hedihondos vicios y por constante me-
rodeo, con el robo y asesinato de la viuda Menier.

Fijase en primer término en la repugnante figura dJe la
mujer conocida por la Berland, agente de la perversion de
aquell::}s precoces criminales. «Era—dice—un vampiro que
habia tenido dos maridos y un nimero infinito de amantes,
reclutados todos ellos entre los pordioseros y los transeuntes.
Después habia caido en la mas baja pmstitucidn, acechando
de noche al borracho en las calles obscuras y transformando
4 menudo tos bancos de los paseos y los dinteles de las puer-
tas en alcoba.»

Esta vieja, tipo el mds repulsivo de la mas nauseabunda
inmoralidad, tipo que se parece no poco al presentado por
Nicéforo y Sighele, fue quien, buscindolos en el arroyo, cu-
yos miasmas ya les habian inficionado, di¢ vida & la pandilla
de golfos, lanz4andoles desde los pequefios hurtos al mayor
de los crimenes, haciéndoles recorrer e€n pOCOS MCSES UNd
senda que otros, 0 no concluyen nunca, y son los mas, 0 tar-
dan afios en seguir. Veamos cOmo les retrata:

«Su hijo, que era uno de los ladrones asesinos, habia cre-
cido junto 2 ella, en aquella educacion del vicio, no trabajan-
do nunca, durmiendo de dia y rondando de noche para robar
las gallinas que habfan de comer al dia siguiente. Durante
dos meses habfa dormido en el mismo lecho de la madre y
del amante, viejo pordiosero que un dia amanecié muerto al
lado de esta madre infame y de este hijo odioso.» En las an-
teriores lineas, a las que presta - 1dudable fuerza la grande au-
toridad del inteligente funcionario que las trazara, SC halla una
demostracion de l2 exactitud de las doctrinas de las escuelas
sociologicas criminologistas modernas, referentes a los facto-
res que mAas concurren 4 la formacién del verdadero malhe-
chor, pues, con efecto, presentan sobre aquel muchacho Ja
herencia morbosa, determinante de su degeneracion moral y
fisica, el ambiente del vicio en toda su asquerosidad, el {?jem-
plo cuotidiano y una educacion encaminada & producir los
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resultados que produjo. Pero quiénes fueron sus compa-
neross ”

«Doré¢, un muchacho mofletudo—dice Mr. Goron-—que no
hacia mal papel en aquella sociedad: habfa sido abandonade
por sus padres desde su mas tierna infancia, revelando desde
muy joven perversos instintos, El cura de Bourget se cuidg
de €l por algiin ticmpo; pero pronto tuvo que desistir de sus
buenos propositos para con aquel pordiosero, que no queria
mas que jugar cn la calle y hacer raterfas en los puestos de
frutas. Doré no encontré mds que un oficio en que le fuera
bien, el de mozo de carnicerfa, pues le divertia ver matar,
mucho antes de que él matase. Aun habfa otro joven, Chotin,
apodado Cri-c7Z, hijo de un hombre honrado que, no pudien-
do hacer carrera de él, se vié obligado en cierto modo & po-
nerle en la calle., Chotin se habia convertido en ladrén, des-
valijando los almacenes con una destreza extraordinaria. Por
ultimo, habia otro joven, Deville, apodado Zu Bola, pilluelo
de diez y ocho afios: colocado por sus padres como criado,
fue despedido por todos los amos que tuvo, y el instinto le
llevo a la casa de la vieja cual atraido por el magnetismo es-
pecial del vicio.»

lipos como éstos de ladrones que, sin haber entrado en la
pubertad ¢ tocando apenas con ella, no vacilan en agregar al
robo el asesinato, son rarisimos y apenas como excepcion
pueden presentarse; en Lispafia casi no se les conoce. En cam-
bio, son muy comunes los que se aproximan 6, més bien, se
confunden con los de Nicéforo y Sighele. Casi todas nuestras
poblaciones, y sobre todo las grandes, nos ofrecen numero-
sos ejemplares de ellos; en Madrid, en Barcelona y en otras
ciudades puede afirmarse que pululan. Su génesis y su des-
arrollo son los que hemos venido sefialando, acaso con dema-
siada insistencia. Su accion va siendo cada dia mas funesta,
puesto que, lejos de aminorarse y debilitarse sus causas de-
terminantes, sc aumentan y vigorizan. Los medios hasta aho-
ra empleados para combatir tal azote son empiricos, habien-
do cewmostrado la experiencia de muchos afios su poquisima
eficacia. Mientras se tolere el abandono de la infancia y se
vea con indiferencia la vida del go/fo, se aumentaran los ran:
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aas, puhﬂaran los rateros, conquistard nuevos elementos la
clase de los verdaderos ladrones, de los Zopistas, espadistas,
vatoneros, etc., y no dejardn de presentarse en los suburbios

y calles solitarias los atracadores, y los dronistas en los des-
campados y alquerfas.

CAPITULO V

Varios tipos de ladrones: consideraciones finales.

Al escribir estas lineas {19 de Marzo de 1903) leemos en
la prensa periodica una noticia referente 4 un proceso termi-
1ado en Parfs en dicho dia, el cual confirma plenamente
auestras ideas. «Hoy han comparecido ante el tribunal correc-
cional de Paris quince pilluelos acusados de robos y de llevar
armas prohibidas: el mayor de los procesados tiene diez y seis
afios. Estos granujas habian formado una partidallamada de Zos
o balleros de la luna, y todos los que la componian llevaban €n
en la mano un 7aluage representando la luna con lasletras C L.
El jefe de la banda es un muchacho de diez aflos que mantc-
aia relaciones {ntimas con una muchacha de catorce afios, y
tan precoz criminal que ya tiene en su activo varios ataques
nocturncs, robos y pufialadas. Todos los procesados han con-
fesado sus robos y se han mestrado orgullosos de compare-
cer ante los tribunales. El jefe y uno de sus compafieros han
sido absueltos en vista de su poca edad, pero s¢ les recluye
en una casa de correccion. Al mayor de todos s¢ le condena
4 tres meses de prision.» ‘

FEsta noticia €8 interesantisima, siendo de lamentar que no
se suministren otros datos que la completasen y sirvieran para
formar un juicio perfecto de 1a psicologia de tan precoces mal-
hechores. Sin embargo, puede inducirse con exactitud el que
entran de lleno en la creciente clase de los degenerados, y €l
que han actuado sobre ellos, 4 mds de esa degeneracion congeé-
nita, el abandono de la infancia, €l alawisme tan magistralmen:
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te estudiado por Lombmsn‘y su escuela, ciertas lecturag de
las novelas del crimen y narraciones romancescas de ]as ha-
zanas de los grandes bandidos, la accién deletérea del ocio y
de la educacién de la calle, la no menos dafiosa de las deten-
ciones en los depdsitos policfacos y carceles, que entre nos-
otros se conocen con ¢l nombre de quincenas, etc., ete. Sélo
degenerados, abandonados y wviciosos pueden 4 los diez
anos de edad, que era la del jefe de la cuadrilla, contar, cual
éste y alguno de sus camaradas, tal nimero de robos y de .
otros hechos delictuosos. No son criminaloides, porque no es .
la ocasion la que les determina 4 obrar como lo hacen; no son
reos pasionales, por eso sus actos nada tienen que ver con Jas
tormentas de la pasion; no son delincuentes /Jocos. porque nin -
guno de ellos ofrece los caracteres propios de éstos: son ver-
daderos criminaies natos 6 instintivos, como lo son los guo-
les de nuestro pais, que diariamente nutren la crénica de suce.
s0s. Que en cllos hay algo de aavismo y de lo que constituye
la esencialidad del malhechor profesional, lo revela su tatuage
de la mano, adorno propio del salvajismo y marca tan gene-
ralizada entre los veteranos del presidio y de las carceles, y
que también poseen no poco transpirado de ciertas lecturas,
se mfiere de la misma organizacién de la cuadrilla y de su
significativo nombre. Creemos, pues, que dichos criminales,
como todos los que habitualmente se entregan 3l delito, son
desdichadisimos productos de la herencia y del medio ambien-
te, y en tal creencia no nos sorprenden ni extrefian demasiado
las siguientes palabras estampadas po: Schopenhauer al finali-
zar su opusculo sobre ¢/ amor: |

«Sin dejarnos llevar de planes quiméricos, hay para re-
flexionar que si, después de la pena de muerte se estableciese
la castracion como la pena mds grande, se librarfa 4 la socie-
dad de generaciones enteras de tunos, y esto con tanta ma
vor seguridad cuanto que, como se¢ sabe, la mayorfa de los
crimenes se cometen entre las edades de veinte 4 treinta afios.»
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Ya que 4 noticias dadas por la prensa acabamos de refe-
rirnos, y porque ademas sirve para patentizar la fijeza, persis-
tencia ¢ identidad de los caracteres de los verdaderos malhe-
chores, haremos algunas ligeras indicaciones respecto a lo que
en el mes de Marzo de 1852 decia F/ Clamor Publico, de Ma-
drid, acerca de dos tipicos criminales. Ambos cran ladrones
de profesion, pero los caracteres de los delitos cometidos por
ol uno formaban singular contraste con los de los realizados
por el otro. El primero, apodado Farfon, era de aspecto sim-
patico en cuanto es posible en un criminal, y habia tomado
como modelo al célebre Candelas, 4 quien la justicia historica
hizo ahorcar no obstante no haber cometido un solo homici-
dio ni maltratado 4 ninguna de las victimas de sus latrocinics.
El segundo, apodado Caldocher, era un tipo repulsivo: expe-
rimentaba en asesinar tanto O mayor placer gne en robar.
Usando los términos del eminente sociélogo y criminologista
Garofalo, podemos decir que aquél tenia atrofiado el sentido
moral, por fallarle el centimiento de probidad, mientras que
éste carecia por completo de dicho sentido moral, pucsto que
le faltaban los dos sentimientos fundamentales del mismo, el
de probidad y €l de piedad. Aquél era un malhechor 4 cuya
formacién habfa concurrido casi exclusivamente el medio am-
biente, y llevadole a1 habito de delinquir: éste cra un verda-
dero criminal snstintivo. lin el uno no Se advertian anormali-
dades fisicas: cn el otro aparecian muy marcadas. Tan distin-
tos como lo eran €n su organismo fisico, lo eran en su psico -
logifa. Las doctrinas de las mas modernas escuelas de an}m-
pologia ¥y sociologfa criminal encuentran cn ellos picna
confirmacion. | s

Segtn los datos suministrados por dicho periodico y por
otros de aquella epoca, Farfor gozaba en el muru::’ur::n1 del cri-
men y de la kampa €l siguicnte concepto: ':Ladrc?n .,ﬂefnﬂ de
ingenio, S€reno y resuelto; desdefiaba todo 7¢g0cz0 faml,'cc-n-
siderandole indigno de su talento; descansaba en medio de

los peligros, y €1 lugar de envanecerse pot su gran exito, s¢
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limitaba 4 proyectar nuevos golpes». En estas lineas, escritag
muchos afios antes de que se formara la escuela de antropo-
logia criminal, se perciben algunas de las cualidades, 6 mag
bien caracteres del malhechor profesional, tales como aquélla
les presenta: la osadia, la vanidad, el goce en la repeticién de
hechos dificiles, la imprevisién que le hacfa descansar en me-
dio del peligro y la fucrza del habito. Era un joven «de ga-
larda presencia, buena educacion y clegantes modales, di-
ciendo sus admiradores que se distinguia por lo bien que ha-
blaba», cualidades por las que es de incluir entre Jos llamados
ladrones del gran mundo y que le alejaban de la casi totali-
dad de sus cofrades. «Digno sucesor y discipulo aventajado
del célebre Candelas, parecia excederle en genio resuelto ¥y
organizador.» Era decidido enemigo del derramamiento de
sangre; sc le tenfa por tan generoso y caritativo con los po-
bres cuanto ¢nemigo de los ricos y de los poderosos, parti-
cularidad singularisima que le hacfa tocar con algunos de los
ya legendarios bandoleros y le apartaba de la generalidad de
los ladrones de entonces-y de hoy, que hacen de las ciudades
campos de operaciones, los cuales no distinguen de ricos y
pobres. Fueron muchos los robos de importancia que come-
tio, citdndose entre otros el ingenioso de Masveisler, el de la
pepita orvo del Museo de Historia Natural v el de la calle de
Postas, para cuya realizacién se fingio dependiente del Jefe
politico.

Estimamos suficientes las anteriores indicaciones para que
pueda apreciarse la fisonomia del ya olvidado malhechor,
tipo singularisimo entre los de su clase y entre los criminales
en general. Con todo, para completar este disefio afiadiremos
que fué el creador y el jefe de una agrupacién de razerosy
ladrones en la que no eran admitidos los malhechores que
pucden decirse de baja estofa, agrupacién que entonces al-
canzo bastante cclebridad. La denominaba Sociedad de Jove-
nes ae la industria, Dicha Sociedad tenia sucursales en varias
poblaciones de Espafia; los socios se entendian entre si por
medio de cartas; cada uno de ellos llevaba el nombre de un

guerrero 0 de un personaje famoso de la antigiiedad, y cada
uno desempefiaba un cargo.
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Repulsivo, muy repulsivo es el tipo del otro criminal de
quien hemos hecho mencién contraponiéndolo al de quien
acabamos de hablar. De é| decfa £ Clamor Piblico: «Es ani-
mal sanguinario y carnicero: por el gusto de robar dos reales
es capaz de matar 4 una familia entera: es feo, mal enfachado
y de aspecto repugnante. Su idolo es el célebre Balseiro, con-
temporaneo de Candelas, y de quien habla con entusiasmo.
Le falta un mechén de pelo, el mismo que se le encontré en
la mano 4 la pobre mujer asesinada en la calle de la Enco-
mienda de esta corte, y tiene cortados los dedos de una mano.
Hasta la moneda que le han encontrado en el bolsillo estaba
llena de sangue. Pertenece 3 la categoria de los ladrones lla-
mados montaiesesy.

Asf pues, en estos tipos se marcan las desemejanzas psiqui-
cas esencialisimas que separan, aun dentro de la clase de los
criminales zafos, 4 los que nicamente estdn desprovistos del
sentimiento de prodidad de los que 4 mis carecen del de
piedad. Afortunadamente, este segundo tipo escasea tanto
como el primero abunda en las ciudades. El uno hace mirar
al dronista, y en la fragosidad de los montes al salteador de
caminos; el otro, al tomador y al ladrin de tisos.

I1I

Es creencia muy generalizada, pero sin embargo errdnea,
la de que los ladrones y los rateros se confunden y asimilan
entre si, hasta el punto de no diferenciarse ni por su manera de
vestir, ni por sus modales, ni por las casas y zahurdas en que
habitan, ni por los sitios que frecuentan, ni por sus costum-
bres, ni por otras muchas circunstancias. Entre los rateros y
tomadores, mas que al bien trajeado, ¢ cuando menos limpio
y decentemente vestido, que no teme penetrar en los ca-
rruajes, teatros, cafés, restaurants y demas sitios a que con-
curren las llamadas clases media y culta de la sociedad, suele
verse tan solo al que ostenta la mugrienta blusa 6 el poco
atractivo traje de ckulo, de mal lenguaje y no mejores maneras,
que desde los suburbios y los barrios bajos en especial de las

47



738 RIEVISTA CONTEMPORANEA

grandes ciudades se dinige, para realizar el que llama su #7aba-
jo, 4 los campos de operaciones que tiene elegidos. Iista creen-
cia en la identidad del ladrén y del tomador y de los distintos:
matices del ultimo, que acaso en otros tiempos pudiera tener
algin fundamento, no lo tienc hoy, atendiendo a los cambios
que experimentan la criminalidad y los criminales en sus for-
mas y manera de ser, coniorme cambian las costumbres gec-
nerales y las condiciones de la vida social. No negaremos que
existen ladrones, tomadores, etc., que perpetian los antiguos
tipos y que s¢ parecen; pero son infinitamente mas los que se
apartan de ellos. Si los toscos y mal trajeados, que no se han
desprendido de la corteza del golfo callejero, penetran en sitios
con los que no corresponde su aspecto de hampones, inspi-
ran desde luego sospechas que dificultan sus golpes y, en
cambio, encuentran muchas meros posibilidades que sus con-
géneres de allura para eludir la accion de la justicia, que tanto
sucle pagarse de las exterioridades. Por eso, buscando el me-
dio ambicnte que les sca mas apropiado, donde trabajar, los
unos no aparecen los otros y, por lo mismo, tan distintos son,
¢ no pucden menos de ser, en varias de sus cualidades y con-
dictones.

De uno de estos tipos de ladrones y timadores de altura,
de los que pucden lamarse wealhechores del gran mundo, ti-
pos que van siendo mas {recuentes entre nosotros, cOmo lo
demuestra la cuadrilia de senoritos que ¢n los comienzos del
afio 1903 se dedicaba 2 robar las joyerias madrilefias, aungue
no tan gencralizados como en Parfs y en otras ciudades del
extranjero, s¢ ha ocupado el distinguido literato Marceliano
Schott al describir y apreciar la vida del tristemente célebre
aventurero y criminal Pranzini, ¢«Cuéntanse en Paris—dice—
cuarenta mil individuos que no comen todos los dias, pero
que no por ello dejan de tomar su café, en lo cual estriba su
fuerza. Con traje irreprochable, cuello derecho, corbata con
lazo de nudo marino, €l pico de un pafiuclo bordado asomat
do por el bolsillo, una flor en el ojal, una eterna sonrisa en
los labios, retorcidas las guias del bigote, y que toman asien-
to en las terrazas de los grandes restaurants, hacen como que
miran 4 los que pasan, los acechan, y si la fascinacién ejercie-
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ra influjo sobre los portamonedas, si el fidido pudiera atraer
las joyas, se verfa vaciarse los bolsillos y desprenderse los
broches y pendientes para reunirse en la bolsa dei magneti-
zador como las moléculas se aglomeran para formar un plane-
ta. Los hoteles de todas clases rebosan de Pranzinis, Un bail,
un saco de noche robado en la red de un vagon, tres cami-
sas, algunos pafiuelos marcados con iniciales diferentes y
una vieja eldstica de franela, sucia y estropeada, componen
todo su equipaje... El hombre de rapifia habla tres 6 cuatro
idiomas y ha recorrido diversos pueblos y balnearios. En to-
das partes encuentra un compatriota que, como €l, busca una
presa.»

Atenuando algunos de sus matices pueden obtenerse retra-
tos parecidos correspondientes 4 tipos de nuestro pafs. Es el
tipo del Zomador, del cabaliero de industria y del ZZmador, es-
pecialidades que muchas veces se reunen en una sola persona
que, como ya hemos dicho, frecuenta sitios en donde sus con-
géneres de baja estofa no pueden hacerlo sin llamar la aten-
cion y despertar recelos. Ejemplares muy parecidos nos ofre-
ce Quevedo en sus célebres Caballeros de la Tenaza, copias
exactisimas del natural, que lo mismo hurtaban que estafaban
O tzmaban. Ante los tribunales suelen comparecer algunos de
ellos, pero en proporcidn infinitamente menor de la que, aten-
diendo 4 su nimero, corresponderfa; su habilidad, y sobre
todo las apariencias, disminuyen para ellos bastante mds que
para los otros los riesgos del oficzo. Se comete, por ejemplo,
un hurto en un tranvia, y asi{ los pasajeros como los mismos
agentes de la autoridad se fijan en cualquiera individuo de po-

bre aspecto y le detienen, en tanto que se¢ escurre y desapa-
rece el bien vestido sefiorito y, sin embargo, las mds de las-
veces aquél no es sino un desgraciado y éste un malhechor™ 74

_\_‘\-“\-\-. LI T

profestonal.

Nosotros hemos conocido, por razén del cargo que descm-
pefidbamos, 4 varios que hubieran podido servir de modelo a
Schott, entre ellos 4 un joven de veinte afios de edad, Adol-
fo C..., de aire distinguido, de instruccion bastante adelantada
de aspecto simpdtico, pero vicioso, muy vicioso, tanto que
llegaba 4 las mds extraflas aberraciones del amor morbido, y
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que, para satisfacer sus malos habitos, cometié varios hurti-
los, por uno de los cuales estuvo preso en la carcel de Barce-
ona, y que con el propdsito de robarle, se hizo amigo de un
honradisimo diamantista que no conocfa su historia, al que con

efecto sustrajo algunos brillantes: condenado 4 presidio, enga-
56 al médico del establecimiento, y abusando de su protec-
cién cometié actos reveladores de su mala indole. Recorda-
mos también 4 otro, de alguna mas edad, que, igualmente que
aquél, se esmeraba en el vestir, que asimismo frecuentaba los
sitios donde se congregaba la que ha dado en llamarse buena
sociedad, y que fué sorprendido en el momento en que, acom-
pafiado por un espadista célebre, forzaba la caja de caudales
de una casa de banca.

Ambos habfan sido educados en colegios, habfan visitado
por distintos motivos varias poblaciones, disimulados sus pre-
coces vicios y sus no menos tempranos hechos delictuosos, y
merccido el concepto de calaveras.

Ambos jévenes, atendiendo a sus caracteres fisio-psiquicos,
4 1a indole de sus extravios sexuales y 4 la naturaleza de sus ac-
tos, puede aseverarse que correspondian a la clase de los c7i-
minales instintivos, y dentro de ella 4 la subclase de los que,
no careciendo del semtimiento de piedad, y repugnandoles
por lo tanto los delitos de sangre, influidos por sus morbosi=
dades psiquicas, por sus vicios y por el medio ambiente en
que éstos les sumieron, realizan con agrado los delitos contra
la propiedad, primero bajo sus mas sencillas y rudimentarias
formas, que no tardan en desdefar, y después bajo las mas
perfeccionadas. Su hipocresa, sus refinados engafios y sus CO-
rrectas maneras les depararon inconscientes y valiosos com-
plices hasta en el bello sexo. Mr. Schott, que escribia bajo I
impresion que le produjeron los Pranzini y Prado, restringio
demasiado el tipo criminal 4 que se referia, limitandolo 4 los
ladrones de cierta especie. Nosotros vemos el tipo mas gene-
ral de los que, viciosos, de espiritu algo aventurero, acostum-
brados 4 ciertos goces que la posicion familiar proporciona, al
no poder satisfacer todos los que apetecen, fingiendo lo que
en realidad no son, penetran alli donde no llegan las ultimas
capas sociales, y tomadores expertos y cabalieros de industria
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modernizados, hurtan cuanto pueden, asf & los conocidos como
a las personas extrafias, cometen verdaderos robos siempre
que se les presenta ocasidn propicia, cultivan la estafa y en su
falta de sentido moral no vacilan en convertir en victimas 4
‘sus mismas conquistas amorosas: comparado con ellos, el go/fo
retratado por Diderot era un nifio. Muy pocas veces llegan al
asesinato ni aun a las meras violencias en las personas, y esto
dnicamente cuando sus anormalidades psiquicas, congénitas 0
adquiridas, aquellas que, auxiliadas por otros factores, les han
conducido 4 la delincuencia, han producido el efecto de su-
primirles por completo 6 atrcfiarles, cuando menos, el senti-
miento de piedad.

Con lo dicho creemos queda lo bastante caracterizado este
tipo de malhechor, que va alcanzando triste desarrollo y que
constituye otra de las pruebas de la transformacién que la
criminalidad y los criminales experimentan. Antes constituia
una excepcidn entre nosotros; ahora se multiplica: los carteris-
tas Domenech y los sefioritos hurtadores de joyas son mas dc
los que se piensa. Forman parte de la fecundisima clase de los
ladrones urbanos; pero por sus circunstancias particulares son
inconfundibles con sus congéneres de baja estofa. A muchos
podrfa corregirles una buena higiene moral y social: 4 bas-
tantes no hay nada que les corrija.

ManvueL Gin MAESTRE.

(Continuard).
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ES UN QUIJOTE®

Nadie desconoce esta frase, y apenas habra un espafol
que no la haya pronunciado millares de veces. Frase des-
pectiva, inquinosa, en ocasiones hasta un tantico insultante,
aplicable al hombre ridiculo, quisquilloso, que no transige
con la menor falta, y que en el trato comtn jamas se distin-
gue por la llaneza, sino por la presuncién y endiosamiento.
Con ella ha creado el vulgo otro Quijote, tan distanciado del
Quijote cervantesco como la caricatura del original.

Todo sea por Dios. Esta visto que el destino deparo a Cer-
vantes y 4 su héroe la misma desgraciada suerte; porque si
el primero fué en vida el rigor de las desdichas, ¥ sigue sien-
dolo después de muerto, hasta en los homenajes que con
mejor voluntad que acierto se le tributan, el segundo cose-
ché desventuras 4 granel, y su memoria es sin piedad escar-
nzcida.

Y conste que la frasecilla de referencia no sb6lo anda en
boca de analfabetos. Usanla también los doctos, los eruditos,
los que han saboreado las incomparables bellezas del Quzjo-
2e, y tienen por ende el deber de rectificar conceptos tan fue-
r de razon y de buen sentido. La misma Academia Espano-
la, obligada a velar por la pureza del lenguaje y la propie-
dad de los términos, lejos de oponerse 4 la corriente, S€ deja
arrastrar por ella, aceptando el significado vulgar, bien que
con atenuaciones vergonzantes.

[ eamos el Diccionario. Dice asi: «Quijote (por alusion a
Don Quijote de la Mancha). Hombre ridiculamente grave Y
serio. Hombre nimiamente puntilloso. Hombre que pugna

e mm

(1) Trabajo leido en la solemne velada literaria y musical celebra

da en El Ferrol en homenaje & Cervantes, ¢l 28 de Mayo.
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con las opiniones y los usos corrientes por excesivo amor 4

lo ideal...» Y como si esto fuera POCo, anade para remachar

el clavo: «Quizoteria. Modo de proceder ridiculamente g
y presuntuoso.»

Repito que la definicion de Ja Academi
general y corriente del epiteto: pero con a
estimo inadmisible. Segtin ella, un quijote es un hombre ri-
diculo, nimiamente puntilloso y presuntuoso: y en verdad
que al mas ducho le costaria Dios y ayuda conocer por este
retrato el original concebido porel genio de Cervantes.

Cierto que el gran revelador se propuso hacer auto de fe
con los desalmados libros de caballeria, y para ello creé un

personaje que, rematado su juicio por la lectura de tan dis-
paratadas obras, tuvo el extrafio pensa

rave

a atenua el sentido
tenuacion y todo |a

miento de <hacerse
caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas y

caballo 4 buscar las aventuras.» Mas a pesar del fondo ¢é-
mico que, & modo de €popeya burlesca,tiene necesariamente
la novela cervantina, el héroe manchego no es, no, un ente
ridiculo, ni un hombre ridiculamente grave y serio, como
rezar el Diccionario, porque lo ridiculo excita no solamente la
risa, sino también el menosprecio, y Don Quijote, lejos de
ser un personaje despreciable, 4 modo de figurén de sainete,
es, a vueltas de su locura y mania en resucitar la ya muerta
caballeria andante, siempre grande y siempre sublime, en ar-
monia con la sublimidad y grandeza del ideal caballeresco
que él alimentaba.

iDon Quijote ridfculamente presuntuoso! No cabe mayor
Injuria y calumnia. Si el ingenioso hidalgo se levantara de
Su tumba, arremetiera lanza en ristre contra quien tal dijo.
Y razén sobrada le asistiria, pues la llaneza, que no la pre-
suncion, es el rasgo mas saliente de su caracter. Ni se enva-
nece cuando los Duques le agasajan, ni cree denigrante sen-
tarse en el suelo al lado de humildes cabreros, que le brin-
dan frugal comida, aceptada por él de buen grado. Y viendo
a Sancho en pie, para servirle la copa hecha de cuerno,
¢Quiero, le dice, que aqui, a mi lado, y en compaiiia de ‘?St&
buena gente, te sientes, y que seas una misma cosa conmigo,
queé Soy tu amo y natural senor, que comas en mi plato y
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bebas por donde yo bebo», y como Sancho renunciara 4 la
merced, hubo de replicarle: «Con todo eso, te has de sentar,
porque a quien se humilla, Dios le ensalza, y asiéndole por
el brazo le forz6 4 que junto 4 élse sentase.» (Es éste el len-
guaje y el proceder de un presuntuoso?

Abrase el Quijote al azar y en todos sus pasajes aparece
el caballero manchego siempre afable, galante, sencillo, sin
aparato ni ostentacion, igual en el trato con grandes y pe-
quenos. A tal extremo llevaba su llaneza, que aun contravi-
niendo las leyes de la andante caballeria, que para él eran el
mas sagrado de los{cédigos, departia familiarmente con su
rustico escudero, llaméabale Sawncko amigo, y cuando era pre-
ciso reprenderle, hacialo siempre con paternal benevolencia:
conducta tanto mas digna de admiracion, cuanto que, en
aquella época, una valla infranqueable separaba a las clases
sociales.

Y he aqui otra de las virtudes del héroe manchego: la be-
nevolencia, unida 4 sus similares, la indulgencia y la benig-
nidad, con todo lo que no arguya trasgresion a las leyes del
honor, ¢ falta de respeto 4 las damas, especialmente a la
dama de sus pensamientos, la sin par Dulcinea del Toboso.

Nada prueba mejor este aserto que la famosa aventura de
los galeotes. Preguntdles D. Quijote la causa de su desgra-
cia, y cada cual satisfizo la curiosidad del hidalgo, narrando
sus fechorias. Eran éstas de la peor especie, y sin embargo,
Don Quijote, con indulgencia sin ejemplo y movido a com-
pasién y lastima de aquellos seres, & su juicio mas desgra-
ciauos que criminales, les habla en estos términos: «De todo
cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en
limpio que, aunque 0s han castigado por vuestras culpas,
las penas que vais 4 padecer no os dan mucho gusto y que
vais 4 ellas muy de mala gana y muy contra vuestra volun-
tad, y que pudo ser que el poco animo que aquél tuvo en el
tormento, la falta de dinero deste, el poco favor del otro, y
finalmente el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de
su perdicién, y de no haber salido con la justicia que de

vuestra parte teniades.» |
Ahora bien: ;qué semejanza, ni la mas remota, existe en-
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tre el personaje creado por la poderosa fantasia de Cervap-
tes vy el mal perjeiiado por el sentido popular, segin el cyal
un quijote es un hombre exigente en las cosas mas nimias,
intolerante con el menor descuido 0 falta? Pobre hidalgo,
peor tratado ogano por malas lenguas, que antafio por ga-
leotes y yangueses.

Por todas estas razones, y otras muchas que pudieran ale-
garse, paréceme inverosimil que no figurase en uno de los
primeros numeros de las fiestas del centenario—ya que del
centenario del Quijofe mas bien que de Cervantes se trataba
—una solemne vindicacion de la memoria del ilustre caba-
llero. Nunca es tarde, sin embargo, para el caso. No se me
oculta cudn dificil as hacer frente a un uso inveterado, pero
la Academia Espaifiola tiene deber ineludible de salir por los
fueros del idioma, aun contra viento y marea,

Si por artes de encantamento fuera yo miembro de tan
docta corporacion, propondria una reforma del Diccionario
en estos ¢ parecidos términos: « Qnzjote. Hombre valiente, hi-
daigo, generoso. Dispuesto siempre a romper lanzas y po-
ner en peligro su vida en defensa del oprimido y débil. Es-
clavo de las leyes del honor. Galante y cumplido caballero.
Afable y llano en su trato social, sin distincion de grandesy
pequefios. Enamorado del ideal, bien que indulgente con las
flaguezas humanas.»

iEs inexacto el concepto? Puede que si. Pero inexacto y
todo, entiendo que daguerrotipa mejor que el sentido popu-
lar, y no peor quiz4 que el asignado por nuestro Dicciona-
'rio, la simpatica, interesante y sublime figura de Don Quijo-
te de la Mancha.

Ramon L., pe VIcUNA.
O. de la Academia de la Historia.
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(Conclusion.)

XVIII

En balde el ligur piloto
no hubo acariciado un suefio,
vislumbrando en la Anonciata,
del sol al rayo postrero,
como esmeralda que se hunde
del Apenino en el seno,
suntuario pensil de frutos
en mil riquezas espléndido.
St la frente de Amaltea
veis desbordarse a lo lejos,
también renueva sus nupcias
Canaam en el virgen suelo:
son ornamento en sus bosques
la nutria y castor armenio;
ritmo celeste en la vega,
del sinsonte los gorjeos,
y en el pico de Apalache
anida el cdéndor soberbio;
hermosas picles y plumas
decoran manto realengo,
que en Aragén el monarca
luce, y el Papa en Viterbo.
Del Marafién en la pampa,
4 ¢n manigua sin acceso
horda torcaz se embadurna
el rostro curtido y seco,
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con purpura que envidiara
el pescador penibético.

- Brilla el cocuyo en el céliz

de tulipanes esbeltos

y entre las lises alumbra

el perfumado sendero,

para que huyan los coionos
del manzanillo el veneno.
Dulce pepita en la Guaira
hallan los monjes austeros,
que, por regalar a Europa,
traen a la Chartreuse con ellos
La fértil guanabacoa

del trapiche con el hierro
sus canaverales trueca

en ambrosfa del cielo.

La sabana de Florida

no desmiente su abolengo

y ofrece abrigo en los blancos
copos del algodonero.
Deidad de la poma ubérrima
echo por siempre al Averno
al monstruo devastador

del hambre con un tubérculo;
adornen las albas hojas

de sacra hortaliza el pecho
en Westminster de la dama,
en Saint-Cloud del caballero.
En la cortesana orgia,

de Tabago los helechos
logran inspirar al vate

y aroma prestan al viento;
los vapores que desprenden
damasquino pebetero,

como la sangre renuevan

y cual doran los ensuefios;
contemplad de Catalina

el dulico consejero
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sobrexcitado, gallarda
muestra presentar de genio.
De Clio escuchar la trompa
merece el feliz encuentro
de la santa compafiia

que arrancé 4 Loxa el enérgico
ant{idoto de la fiebre

que diezmaba los imperios.
iCesa la inopia, por Dios!

i Argentiferos veneros

del Potosi! ;Aurea fontana
el rio del Sacramento!
Enriqueced al pelasgo
como al hijo de Lao-Tseo;
y si fenece la mina

de la zapa ante el estruendo,
no haya que temer: la re‘na
que os di6 el prodigioso suelo,
Arcadia de lo futuro,

os reserva mar adentro:

si en el Perd hay una Jauja,
hay otra en Rio-Janeiro.

XX v ULTIMO.

Piensa bien en tus obras, peregrina
de Elio. T'rajano y Teodosio raza:
vélos, tus hijos son; aquel obrero
artista 4 Dios desde el suplicio canta;
6 el que la avena rastica de Titiro
¢bliga 4 resonar en lira hispana;

6 ya quien las espumas bullidoras
sabe copiar ante €l raudal del Niagara;
y el sabio que la alcaica tiburtina
trueca en idilio 4 Flora americana;

todos saludan 4 Isabel insigne

y un obelisco en cada pecho se alza,

749
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ante el fulgor de neoyorkina Electra
que alumbra el mar cual otra Via Sacra,
recordando la empresa que custodia

cl muro incontrastable de Simancas.
Mas si llega 4 vosotros una endecha,
cual suspiro de Caros y de Andradas
que por separatismo vergonzoso
ausencias llora de colonia ingrata,
piadosos perdonad que 4 los hijuclos
en el nido no hallando gima el dguila.
Aun de tal subversién conserva el grito
el arenal desierto de Atacama,

y el fragor de combate fratricida

mil crateres recuerdan en Guamangas.
jOh! de Artigas secuaces y de Itdrbide:
goce Childe su filén de plata,

mas no olvide que un dfa la Metrépoli,
Catdn viviendo, 4 una Catén domara,
no sea el beduino, de Cartago
insultando el escombro cuando pasa.,
Broten aquellas testas de los héroes,
como el boton de la azucena al alba;
en su sepulcro al amaranto rieguen

y a la violeta del patricio 13grimas;
venid de roble y lauro prevenidos,
deponedlos en la urna cineraria.

Y vosotras, naciones, acercaos;

la sombra de Cisneros se levanta

y enhiesta hinca la cruz que fué en América
emblema redentor que llevo Iispafia;
estrechad vuestros lazos fraternales

y en mscluble haz, firme alianza,
seguid el curso de la vida breve

a donde el sol declina: Dios lo manda:
saliendo del Eifrates sagrado

cual negro cisne hasta la azul montafa,
Y las que fueron jay! ricas colonias
conviertan 4 nosotros su mirada
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y recuerden que fué para aquel suelo
tierra de promisién la madre patria,
«Toda jubilo es hoy» del carpentano
la villa; para todos pide Mnntua

desde el sillar tu intercesion divina,
Virgen de la Almudena Inmaculada.

Exrioure PRUGENT,
1892,
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Cumpliendo el Gobierno sus ofertas de que las Cortes se
abrirfan cuando hubiese labor preparada para ello, tiene ya
marcada su apertura para el 14 de Junio y un programa que
ojald se realice y no sea malogrado por el desacreditado de-
bate politico y la no mds interesante discusién de la crisis
pasada.

Los presupuestos, que encierran proyectos nuevos y al pa-
recer buenos, los aranceles, que pueden modificar la balanza -
hoy tan desequilibrada del comercio, el saneamiento de la
moneda, que puede normalizar la situacién financiera interior,
la crisis agraria..... ise parece ser el programa del Gobiernc
en las Cortes. jQuiera Dios que se realice!

Cosa extrafia es que, aun después de anunciada la convo-
catoria de las Cortes para fecha determinada, ha seguido Ia
oposicién al Gobierno por no reunirlas, oposicion que libera-
les y democratas han hecho en la prensa y los republicanos
en mitins, en Madrid, Zaragoza, Logrofio, Valladolid, etc.

Justo es consignar que el pafs apenas ha hecho caso de
talss protestas, acaso porque ya estd harto de palabras siem-
pre iguales y nunca cumplidas, acaso también porque no crec
en la eficacia de las Cortes. La explicacidn de que en un régi-
men constitucional no se crea en las Cortes es ficil: en Espafia
al menos, despues de un siglo de Cortes y salvo rarfsimas ex-
cepciones, no se puede apreciar la labor de éstas, que se ha
limitado 4 asuntos personales. No es que no se quieran las
Coites, es que no se quieren tal como funcionan; es que no se
conocen unas Cortes verdad. Quizds con una labor seria reac-

48
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cionaria la opinion y se corregirfa el ambiente de descrédito
que hoy las rodea. ista debe ser la idea que presida al Go-
bierno y 4 las oposiciones en la proxima reunion, que Si no,
acaso fuese la ultima.

Y no se crea que esto representa creer en €50 del poder
personal que se susurra, ni en trabajos en el cjército, ni en
solpes de Estado: representa otra cosa, que luego se aclarara.

*$$

M4s alcance han tenido los mitins contra la desgraciada ley
de alcoholes, que unidos & las hueigas de Bilbao y Barcelona
y 4 la siempre latente crisis agraria, forman un nicleo de asun-
tos importantes y de resolucion urgente, bajo todos los pun-

tos de vista. Para la tranquilidad interior y para evitar la cre-
ciente emigracion, que ya alcanza una cifra aterradora.

o
* %

De Barcelona han venido dos notas de importancia. Una,
la de que el catalanismo vuelve 4 renacer, con mal aspecto,
que el Gobierno debe cortar inmediatamente, ayudandole
Espafia entera. Algo se ha hecho con la clausura del «Progre-
so Autonomista», pero es necesario mas y sobre todo pegar
mas alto. Extirpar la planta, por cualquier medio, por fuerte
que sea.

Otra de orden politico, ha sido la discusién de la carta del
Rey al Cardenal Casafias, con motivo de la apertura de la ca-
pilla evangélica. Y aqui hay mas fondo de lo que parece. La
parte constitucional ha quedado cubierta por el Gobierno, la
particular es exclusivamente del Cardenal Casafias, que hizo
la publicacién de la carta. Pero queda la de relaciones exte-
riores. Y de ella hay un se dice, en el extranjero, digno de
atenderse.

Se dice que en esa carta el Rey no tiene més participacion
que la firma y que el objeto de tal misiva era hacer conocet
4 alguna nacion que la casa de Espafia no trapsigiria nuncd
con ninguna casa protestante. Se dice también que se ha dado
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en el blancoy que, apercibido el Rey de Inglaterra—que vir-
tualmente dirige la excursién de Alfonso XIII al extranjero,—
contestara oportunamente 4 la alusidn.

Como se dice, lo digo, y lo que fuere sonari.

x

Y por la mano viene la cuestién del viaje del Rey que,
acaso sin apercibirse de ello, es la mejor obra del Gobierno
Villaverde. A pesar de que habfa corrientes y deseos de que
se empezase por Austria y Alemania, y de que el Emperador
de esta iltima ha hecho lo posible para ello. se ha seguido el
deseo del Rey de Inglaterra y se ha empezado por Parfs para
seguir por Londres. Esto era lo 1égico: mezclarse Espafia en
la antigua entente cordiale, ya alianza franco-inglesa, que es
la que nos conviene por todos estilos. Hasta el orden ha sido
oportuno. Un Rey joven debe empezar por Paris, por la ale-
gria y las ovaciones, por la expansidn latina que deslumbra,
por el ambiente popular que atrae, y que, ya muy marcado
desde el principio, se ha hecho mis vivo después de los co-
bardes y odiosos atentados de que ha sido objeto.

Luegn de las expansiones del corazdn en Paris, las reflexio-
nes del cerebro en Londres, la seriedad inglesa, la atmdsfera
de grandezas; después del soldado francés, el marino inglés.
El poder del mundo, en sus dos formas: la idea y la accidn,
el dinero y la fuerza, el comercio y la industria. Y quizd como
final, algo de aquella contestacion sobre la carta antes dicha.

Este ha sido, en esencia, el viaje al extranjero; el Rey ha
aprendido mucho en él; Espafia ha podido ver clara su situa-
¢ién y su orientacién. jOjald los directores de la politica se-
pan aprovechar lo mucho que la excursiéon tiene de aprove-

chable!
3
* %

Cierran esta cronica interior dos sucesos: uno, la peregrina-
cién al Pilar, 4 la que se ha querido dar un aspecto politico,
que no creemos que tenga, y otro la muerte de D. Francisco
Silvela, sentida por todos, amigos y enemigos, que le hacen
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la justicia de reconocer que, si no acerto en su vida politica,
fué debido, tanto 4 una debilidad de caracter ingénita en ¢l,
como 4 un exceso de caballerosidad que le hizo retirarse de
aquel camino sin explicar las razones de ello, cuando acaso
hubiese podido recoger el fruto de su labor. Ademas, tuvo la
suerte de que, alejado de los altos destinos cuando el desastre,
no fué participe de él. Era ademds un verdadero trabajador,
un hombre ilustrado, un conservador moderno y un hombre
honrado.
iDescanse en paz!

Del exterior lo mas saliente es la inexplicable y hasta ahora
inexplicada derrota de la escuadra rusa, que ha hecho perder
las esperanzas de un desquite 8 los mas rusofilos. Sélo con los
informes japoneses—evidentemente exagerados—no €s po-
sible formarse exacta idea de la importancia de este hecho
de armas, desde luego importantisimo. Hay algo de mala es-
trella, algo de desmoralizacidn, quiza mucho de indisciplina,
fomentada por la revolucion latente, en las armas rusas. Perc
de no sobrevenir una paz inmediata, sigo opinando que aun
10 ests la cuestion resuelta, nila guerra terminada 4 favor del
Japon.

Y en caso, vendria una paz de mediacién, para la que
puede influir mucho el hecho ya nctado de que en los ro-
samientos habidos entre Francia y el Japon, con motivo de
la estancia en aguas francesas de la escuadra rusa, Ingla-
terra ha hecho mas 4 menos directamente de suavizador y
acaso mas, dando asi 4 su nueva aliada la primera prueba de
cordialidad.

Decididamente el Emperador de Alemania no tiene suerte
en sus proyectos; la balanza curopea, que todavia €3 la del
mundo, 4 pesar del Japén y de los Estados Unidos, se inclina
mds 4 la futura unién anglo-latina que 4 la tambicn futura
germano-eslava.



POLITICA INTERIOR Y EXTERIOR 757

Se anuncia una evolucién del Pontificado, para el dia que se
realice en Francia la separacién definitiva de la Iglesia y el
Estado. Sin embargo, no es creible la forma en que se dice
que ha de realizarse, pues para nadie ni para nada seria con-
veniente,

La cuestioén austro-hingara en igual estado y dificil de so-
jucionar.

ABDKSLAN-BEN-VR'Z EL ICHUDER.
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Apologia del Cristianismo, por el R. P. ALBERTO MARiA WEISS, del
Orden de Predicadores — Ubra escrute. en alemdn y treducida por dis-
linguidos literalos.—Juan Gili, edilor.—Corles, 507, Barcelona.

Vdéase el prospecto de obra tan interesante:

«En todas las épocas de su gloriosisima existencia ha tenido la
Iglesia catolica entusiastas panegiristas que, cual denodados y
animosos campeones en el orden cientifico, han expuesto y de-
fendido briosamente su doctrina inmaculada y su moral sublime,
han trazado con mdagicas pinceladas el cuadro deslumbrador de
su prodigiosa actividad en pro de la cultura en sus multiples as-
pectos, han cantado en mil tonos diferentes sus triunfos envidia-
bles sobre todos los sistemas que envilecian al hombre y lo apar-
taban del camino de su perfeccion, y han puesto de relieve los
incalculables beneficios que la humanidad debe a sus constantes
y magndnimos esfuerzos para asegurar la paz, el orden, la liber-
tad v la justicia, condiciones sin las cuales ni concebirse puede la
existencia de la sociedad.

Todas estas admirables apologias se nos ofrecen en el curso de
la Historia como jalones luminosos que nos indican la obra civi-
lizadora realizada por la Iglesia en las épocas 4 que hacen refe-
rencia; son, por decirlo asi, hijas de su tiempo; cada una ha teni-
do su bardo predilecto que, con sus cantos inspirados, ha sabido
inmortalizar la prodigiosa labor, la persistente y bienhechora
accion de la Esposa de Jesucristo en las entrafas del cuerpo
social,

:Podia acaso faltarle a nuestra época, tan trabajada por la 1n-
subordinacién de los espiritus y el desbordamiento de las pasio-
nes, un cantor inspirado, un juez competente y justo, que supiera
avocar 4 si el litigio, ese p'eito formidable y perenne entablado
entre la verdad y el error, entre la virtud y el vicio, entre el sa-
crificio y la ambicion, y dictar la sentencia definitiva que llevara
el sosiego 4 los espiritus, la tranquilidad 4 las conciencias, y vol-
viera por los fueros de la verdady la justicia, hollados en nues-
tros dias en nombre de un mentido progreso y de una barba-
rie con visos de opulenta y brillante civilizacion? En manera

alguna.
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Ese atleta formidable de la verdad cristiana, de la moral cris-
tiana y de la vida y costumbres cristianas, es el R, P, Alberto
Maria de Weiss, de la inclita Orden de Santo Domingo. Su ine
comparable Apologia del Cristianismo desde el punto de vista de lgs
costumbres y de la civilizacion se distingue de todas las demds por
la novedad del punto de vista en que se coloca, por la asombro.
sa erudicién que manifiesta, por la adaptacién de la obra 4 las
necesidades de la época presente y por la originalidad con que
trata las materias que comprende. Lo que mds llama la atencién
es el portentoso caudal de ciencia que aparece en las dureas pg.
ginas de tan augusto libro, ast como la admirable facilidad con
que domina todos los conocimientos humanos—la IHistoria, la
Poesia, el Arte, las Ciencias Naturales, las Sociolégicas, el Dere-
cho, la Filosofia, la Legislacion, etc., etc.,—poniéndolos al alcan-
ce de todas las inteligencias por medio de habilisimas citas de los
mds grandes pensadores de la humanidad, lo que da 4 su obra las

excelencias de un panorama universal, atractivo y deslumbrador
COmo Pocos.

Para llevar 4 cabo su empresa, ha tenido que poner 4 contribu-
cion, segin él mismo afirma, «las religiones, las costumbres reli-
giosas, la mitologia, la teologifa, la historia de los tiempos fabu-
losos, los proverbios, la filosofia, la literatura, las artes, la cien—
cia de gobierno, la politica social, la vida de los pueblos y la de
la familia, la educacion, los principios de formacion y de instruc-
cion, y, naturalmente, ante todo, la vida moral privada, bajo to-
dos sus aspectos, la historia del pecado y la de la santidad.»
Pero al propio tiempo, «<ha sabido escoger y ha sabido contener-
se»; y de aqui que su obra no fatigue, no canse nunca, antes por
el contrario—y debido 4 la exquisita sobriedad con que se apro-
vecha de los materiales, 4 las pintorescas comparaciones con que
engalana la exposicién, 4 la ingeniosa y 4tica sal que campea
en toda ella, 4 los atractivos inimitables de su fdcil y fluido esti-
lo, 4 la ternura de su corazén, enamorado del bien, de la verdad
y de la belleza, y, sobre todo, 4 su completo dominio de la mate-
ria,—se lee al P. Weiss con tal especial complacencia, que des-
de las primeras pdginas hasta el fin de la obra se siente uno pPro-
fundamente asombrado y sugestionado por la gracia inimitable,
la erudicion portentosa y la incomparab'e rectitud, de que hace en
ella verdaderos derroches el insigne dominico,

El P. Weiss ha sido calificado por criticos y bidgrafos de (ed-
logo profundo, de fildsofo, historiador y jurista distinguidisimo, de
humilde ascele, de polemista formidable, de poliglola consumado,
de insigne lileralo y eslilista inimitable, de inspirado poeta y obser-
vador concienzudo. de orador elocuentisimo, y, sobre todo, de
varén justo, piadoso y prudente, que ha sabido conquistarse aun
el respeto y la admiracién de sus rhds encarnizados enemigos. Y
ciertamente todas estas condiciones eran necesarias para llevar a
teliz término tan colosal empresa.

En efecto, abarca ésta al «Hombre completo», considerado en
Su naturaleza fntima y en sus destinos (1.* parte); al hombre en
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su desenvolvimiento fuera del Cristianismo, «<Humanidad y huma-
nismo» (2.* parte); al hombre bajo la influencia del Cristianismo,
«Naturaleza y sobrenaturaleza» (3.* parte); al hombre como parte
del todo social, «Cuestién social, orden social ¢ instituciones so-
ciales» (4.% parte), y finalmente, al hombre aspirando 4 la perfec-

cion cristiana, «L.a perfeccion» (5.* parte). El indice completo de
la obra va en el 2.° tomo de la primera parte, j

Nada mds vasto, grandioso y completo que este plan, En su
desarrollo aparece el Catolicismo como la Unica doctrina con efi-
cacia suficiente para dignificar al hombre, la nica que contiene
la solucién de todos los problemas que le atafien, la Gnica que
dulcifica todas las asperezas de la vida y encamina 4 la humani-
dad 4 la consecucién de su inmortal destino, No son, pues, de
extrafiar la inmensa popularidad y el prestigio que tan excelente
obra se ha conquistado en todo el mundo, ya que interesa por
igual al seglar como al sacerdote, al patrono como al obrero; al
rico como al pobre; en una palabra, 4 todos los hombres, pues
todos tienen mucho que aprender en sus hermosas pdginas.

He aqui la razén que ha movido al editor 4 publicar en caste-
llano la obra de Weiss, Nadie podrd dudar de su importancia y
oportunidad en las actuales circunstancias.

Condiciones de la publicacidn: I.a obra consta de cinco partes de
dos tomos cada una, 6 sea 10 voluminosos tomos en 4.° La edicion
castellana se publicard con toda regularidad, esmeradamente im-
presa, en tipos claros y nuevos, en excel:nte papel y con todo el
esmero que esta casa pone en sus producciones,

Para responder 4 la importancia de la obra se ha hecho una
encuadernaciéon especial en tela inglesa, con hermosa plancha
alegérica tirada en oro y colores, con el lomo en piel achagrina-
da y cortes rojos pulidos.

Acaba de salir 4 luz la primera parte.

Condiciones de venta: La obra se publica por partes, Cada parte,
compuesta de dos voluminosos tomos en 4.% vale 12 pesetas en
rdstica y 16 lujosamente encuadernada. El precio total de la obra
serd de 6o pesetas en rustica y 80 encuadernada. Las partes,
medida que se vayan publicando, se remitirdn francas de portey
certificadas 4 nuestros suscriptores.

Pago anticipade.—A los que se suscriban 4 la obra y anticipen
el importe total de la misma se les librard el recibo correspon-
diente y se les hard una importante rebaja, esto es, les costard la
obra completa 50 pesetas en rustica y 7o encuadernada, cantidad
(ue deberdn remitir al editor para obtener la ventaja que ofrece
y que no dudamos agradecerdn nuestros favorecedores, pues solo
para corresponder 4 sus atenciones y en gracia de la difusién de
obra tan importante se ofrece este beneficio.»

E,
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Religions et Sociétés. Lecciones explicadas en la Escuela de Estudios
Superiores Sociales, por TEonoRo REINACH, A, PucH, R, Anwigg,
A. Leroyv-Beavrizu, Barén Cankra pr Vaux £ Hieonrro
Dreyrus.— Paris, If:éiim' Alcan, edilor,1005.—kn 4.°, x11-286 pi-
ginas, encuadernado ¢ la inglesa, 6 francos.

En esta interesante obra se estudian, aparte de otros asuntos,
el cristianismo primitivo y la cuestion social; el cristianismo y la
democracia y el cristianismo y el socialismo; el islamismo frente 4
la civilizacién moderna,

e
# ok

Le moralisme de Kant et 'amoralisme contemporain, por A.
FoulLLtr, del Instituto.—Paris, Félix Alean, 1905.—En 4.0,
XXIII 37§ pdginas, 7.50 [rances.

De algunos ailos 4 esta parte estd la moral en tela de juicio,
ya sea como real, ya sea como «lil y necesaria. Entre las teorias
que luchan, las m4ds importantes se reducen 4 los dos campos ene-
migos del moralismo y del amoralismo.

En la primera parte de su obra, el autor prueba que Kant no
hizo una verdadera critica de la razdn prdctica, y traza después
el esbozo de una critica verdadera y completa de la nocién del
deber imperativo y categdrico. En la segunda parte trata del amo-
ralismo bajo sus dos formas esenciales: doctrina del placer y
doctrina de la fuerza, Después de demostrar que es imposible
atenerse 4 los dos términos de la antinomia actual, establece las
bases de una sintesis cientifica y filosofica.,

*
ok

La psychologie des romanciers russes du XIX siécle, por Ossir-
Lourie,—Paris, Ieliz Alcan, edilor, 190s.—En 4.°, xvi-438 pu-
gunas, 7,50 [rances.

Cada uno de los grandes novelistas rusos procede de un me-
dio social diferente y nos da 4 conocer en su obra el espiritu,
ideas, costumbres y aspiraciones de personajes y de grupos dite-
rentes. L.a novela rusa, en su conjunto, se compone de fuerzas
que dimanan de todas las clases que constituyen la sociedad
rusa. ILa novela rusa es el cuadro fiel de la Rusia del si-
glo XIX.

El autor estudia 4 cada novelista ruso bajo los distintos aspec-
tos de su personalidad y de su talento literario; establece el es-
tado psicolégico, psiquico ¢ intelectual del escritor por los rasgos
caracteristicos de su vida; diseca, analiza y define su obra, fun-
ddndose en el contenido de la misma,

ke
L
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Les idées socialistes en France de 1815 a 1848, por G. IsAMBERT.
— Paris,. Félixz Alcan, editor, 1905.—En 4.°, 426 pdginas, 7,50
jrancoes.

El autor, después de hacer un andlisis general del socialismo
(que tiende 4 establecer un reparto equitativo de los bienes ma-
teriales . entre los individuos de la sociedad). expone las causas
historicas de la formacién de este movimiento social en Irancia.
Luego estudia la vida y las doctrinas filosoficas, politicas y eco-
némicas de Saint-Simon, Fourier, Sismondi, Enfantin y Bazard,
Victor Considérant, P, Leroux, Bouchez, Luis Blanc, Vidal, Pec-
queux, Proudhon, etc,

El autor considera que las doctrinas de estos pensadores son
merecedoras de examen no sélo desde el punto de vista historico,
por haber servido de base 4 las doctrinas socialistas que poste-
riormente han aparecido, sino también por el favorable influjo
que pueden ejercer en el desarrollo del espiritu de asociacion.

&
ok

La vraie religion selon Pascal, por SuLry Prupnomue, de la Aca-
de:m_m Fm?.e:esu._mpuris, lélia Aledn, editor, 1905.— kn 4.°, X-444
pdginas, 7,50 [rancos,

Tiene este libro por objeto sistematizar los pensamientos apre-
suradamente anotados por Pascal con el objeto de hacer ver que
éste pensaba la verdad de la religion catélica. Es un estudio a la
vez doctrinal, filoséfico y psicolégico. °

El autor une al cuerpo de su notable produccion un comenta-
rio analitico del discurso sobre las pasiones del amor.

%k
# ok

Les mensonges du caractére, por . Pavnnan.—Paris, élix Al-
can, editor, 1905.—En 4.°, 270 pdqinas, § [rancos.

La necesidad de vivir en un medio muy complejo y siempre
m4s 6 menos hostil, obliga al hombre 4 disimular su verdadero
cardcter y 4 afectar otro distinto del suyo. A menudo, una cuali-
dad cualquiera determina al gue la posee 4 fingir una cualidad
opuesta, en ocasiones hasta sin darse cuenta de ello. Xl autor es-
tudia los disimulos mds principales y corrientes; estudia primero
los disimulos generales. los de la impasibilidad; luego algunos
hechos particulares; la franqueza simulando la falsedad y rectpro-
camente: los disimulos del orgullo y de la modestia, del valor y
de la cobardia etc. Estas mentiras no son nunca absolutas y siem-
pre corresponden 4 la realidad hasta cierto punto. El autor esta-
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blece que el disimulo es un hecho universal y necesario, examina
su mecanismo general y procura determinar su sentido y al-
cance,

&
G O S

La morale des religions, por J. L., pr LANEssau.—Daris, Félix
Aleen, editor, 1905.—En 4.°, $08 pdginas, ro francos.

Muchas personas creen aun que la moralidad de los indivi-
duos y de los pueblos depende directamente de las ciencias reli
giosas. Se afirma también por muchos que sin las religiones la hu-
manidad estaria siempre sumida en profunda inmoralidad, y afia-
den que, 4 no ser por aquéllas, se caeria de nuevo y stibitamente
en la barbarie,

El autor examina en su libro las precedentes opiniones, y 4
este proposito estudia las morales de las principales religiones y
los efectos que han producido en los diversos pueblos. La moral
del judafsmo, la del vedismo, del brahmanismo y del budhismo,
las de los poemas religiosos y filosofias de los arios antiguos, y,
por ultimo, y mds especialmente, las del cristianismo ¢ isla-
mismo,

El Sr. Lanessau en su ltima producciéon procede como natu-
ralista que observa, comprueba y deduce conclusiones sin apasio-
namientos ni prejuicios,

sk
% %

Henri Ieine penseur, por ENRIQUE LICHTENBERGER, profesor de
Lateratura en la Universidad de Nancy. —Paris, Feliv Alcan, editor,
1905 .—1Iin 4.°, 250 pdginas, 3,75 [rancos.

Heine, ala vez que poeta apasionado de la belleza, fdcil para
las emociones religiosas, lleno de patriético amor por las tradi-
clones nacionales y popular:s, y al propio tiempo tribuno revo-
lucionario, enemigo jurado de los sacerdotes y de los nobles, ad-
mirador de Francia y cosmopolita entusiasta, oscila perpetua-
mente entre las dos grandes concepciones de la vida que dominan
en el siglo XIX, el racionalismo y el romanticismo, sin que logre
nunca conciliarlas de un modo duradero. Apenas consigue me-
diante el saintsimonismo el equilibrio interior, cae de nuevo en
¢l pesimismo escéptico. Todavia hoy le es hostil la opinidn ale-
mana, Estan en contra de él los defensores del orden de cosas
establecido, los campe: nes de la Alemania imperialista, los espi-
ritus en quienes domina el respeto 4 la tradicién en politica, en
religion y en moral, los amigos del orden que combaten la diso-
tucién de la sociedad contempordnea, En cambio, es simp tico 4
los inquietos, 4 los innovadores, 4 los que no se aficionan 4 nues-
tra presente cwvilizacién y prevén 6 desean trastornos profuados
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Pero sea cual fuere el veredicto definitivo que la historia dicte
acerca de Heine, le quedard siempre el mérito de haber sabido
pintar de manera admirable los estados de alma f{recuentes en su
época, y que después del medio siglo transcurrido, atn se han
generalizado mds. De aqui que todavia hoy podamos comprendet-
lo y gustarle como un contemporaneo nuestro.

£
¥

Psichologic de deux Messies positivistes, «Saint-Simon y Augusio
Comles por Jorge Dumas, profesor de la Sorbona.—- Paris, Feélix
Alcan, edilor, 1005.—1kn ¢4.°%, 316 pdginas, 5 [161C0S.

En este libro expone el autor, con multitud de detalles, la
psicologia de Saint-Simon y A, Comte, que intentaron ser fun-
dadores de religiones, y aun lo fueron para sus discipulos. Am-
bos filésotos, persuadidos de que la sociedad no podria subsistir
sin un poder espiritual, distinto del poder politico, trataron deque
an clero de sabios y una aristocracia industrial sustituyese a la
Iglesia catélica y 4 la aristocracia feudal.

Se hace también un detenido estudio del estado mental de
los dos; el de Comte, en particular, con su locura caracterizada
en 1826, sus crisis nerviosas y su amor mistico por Clotilde de
Vaux,

J. O. R.

:‘r-:l
% o

Les preludes, pocstas ds PAUL-TIYACINTHE LOYSON.— Paris, 1905.

De tierras francesas llegan canciones sanas de un poeta robus-
to. Leyendo sus ensuenos, florecidos en el trascurso de los anos,
veo constituirse al autor, 6, por lo menos, & un hombre cuyas
cualidades morales y fisicas se hallan de acuerdo con las pala-
bras rimadas del libro Pre/udios, y como la lectura del libro su-
giere un ser de aspecto varonil (voluntad fuerte y pulmon recio,
capaz para cantar en las cumbres), quiero que sus canciones ha-
llen eco en las montafias de acd, y que junto con el eco vayan mis
alabanzas, satisfecho de ser yo quien alabe, pues, como soy Jo-
ven, me complazco en protestar del juicio sistematico que de boca
en boca circula en el decir de que los jovenes actuales—todos los
jovenes actuales—son pusildnimes, esccpticos, estériles y viejos.
precoces sin amor 4 lo fuerte.

Quiero ensalzar @ este autor noble y animoso que pronuncia la
palabra «parvenir» con vibracién de entusiasmo, y que dice: «No
es el optimismo esa vana presunciéon que promete contra toda
evidencia; es una razon para Vivir y esperar, frente & frente de
las adversidades.» Y he de subrayar esta cita, porque en la pa-
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tria del Quijote no puede hablarse de algo venidero con ilusién
y €speranva en 'os ojos sin que apunten sonrisas escépticas ¢ iré-
nicas en los labios de hombres corridos, repletos de expe-
riencia.

Yo—aun 4 riesgo de crearme fama de cdndido para mi, y otra
de utdpico para el autor que ensalzo seguir¢ diciendo que Pa.
blo-Jacinto Loyson prepara el camino de la humanidad nueva
con paciente optimismo, Inteligente y confiado, va esparciendo
con su mas noble gesto la semilla del pan futuro; después obser-
va las mudanzas del tiempo, contemplando las nubes, y da al
aire una copla, Canciones que tienen son diverso, variando segiin
el sol y el agua hagan 6 no fructificar sus campos. De esta suer-
te, cuando el afio termina, tiene dos cosechas: trigo y canciones:
musicas y pan,

Ahora le ha tocado el tarno 4 las melodias y nos ofrece sus
preludios:

Le vieux semeur depuis 1'aurore marche et séme.
Le sillon qu'il arpente est d’inmense longeur;
Le grain qu'il jette au large il I'a pris dans son coeur
Kt la moisson qu'il réve et le moisson supréme,

Como este sembrador no siembra con el trigo de todos, tampo-
CO sus canciones son las oidas de siempre. Su estado de alma se
armoniza siguiendo las pautas de los grandes maestros. y por eso
Los preiuaios tienen facturas varias, Sigamos los acordes, veréis
vosotros que os llamdis amantes de la vida y habldis mal del cre-
pusculo, como de una cadencia ldnguida surge un allegro, como
después del lar go puede venir el qrndanttno. Y esto se consigue
ficilmente: basta con tener alma de amante que sepa tornar en
dulcedumbres lo que para los pobres de espiritu son amarguras.
Asf, con «L.es jours qui passent .,», con todas las emociones que
huyeron. La nostalgia de lo que fué despierta en nosotros como
una coloracion indecisa de algo lejano y perdido; triste cosa para
muchos; suavemente triste para otros; aquellos que encuentran
el encanto del arte en los segundos términos y en las borrosida-
des del color lejano; encantadoramente dulce para todos los que
hallan una raz n de vivir en sus tristezas. Tal este poeta, Conoce
bien el d>lor de las emociones pasadas, y sabe que un alma ar-
tista puede gozar efectos de arte puro y paz plena transforman-
do ese dolor en poesia. Por ello le parece una razsn suficiente
para santificar lo actual estd de saber que los dolores 6 el conten -
to de hoy han de arrullarle manana, cuando todo esté huido y
pongan en su alma los o6leos nostdlgicos.

Aprendedlo, amantes de la vida! Para gozar, alegrias; triste-
zas, para gozar, Vibre el alma nuestra al unisono de alma que
liene letra para todas las misicas.

Miradle: hoy surge en él una Evocacién y piensa en el arte an-
tiguo, mafana dedica una flor «4 las que nunca ha visto», mafia-
na también se regocija con el cuadro humilde y pintoresco de las
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Bretonnes y con la desnudez triunfante de <une fille des Monta-
gnes Sabines», modelo de escultor que desafia con los pechos pro-
vocadores la energia moza de quienes le contemplan, desnudez
que €l dedica, con honradez impidica, al mozo viril de la misma
casta qne ha de verter en sus entrafias la semilla fecunda.

Y para cuando todo concluya y se inicie el perfodo fatal de la
decadencia, subir «Sur la Montagne», y en la cumbre, 4 solas con
la Naturaleza, tenderse en el terruilo, aspirar 4 pulmén pleno los

aromas en flor y morir contemplando el infinito azul con los
brazos abiertos,

MANUEL ABRIL.
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H(OS DE M, G, HERNANDEZ, LIBERTAD 16 DUPLICADO, BAJO
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