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LA CARTA DEL MUERTO

IDILTIO CONTEMPORANEO

El caserén aquel de la calle de Leganitos, en que hace mas
de quince afios conoci al bravo general Enriquez, parecia cons-
truido y aun eavejecido de propésito para albergarle digna-
mente 4 €l y 4 su incomparable familia, |

Fachada extensa, poco elevada y llena de huecos anchos y
altos, como hechos para tragar mucha luz; portada de piedra
rematada en blasén de gran relieve que el tiempo y las lluvias
habfan acentuado con vigoroso clarobscuro; ancha escalera
de bajos peldafios, techos elevados de recia viguerfa, amplias
habitaciones que se abrian sobre la calle ¢ sobre un extenso
jardin tapizado de yedra y poblado de afiosos frutales; en
suma, que la casa era traduccién grifica del cardcter de sy
mas antigno inquilino: grandeza, solidez, expansién, alegria,
rancia nobleza y sincero espafiolismo.

Tal era el general D. Alfonso Enriquez de Ledn, mi viejo
y entrafiable amigo; por eso acostumbraba 4 decirme: «Chi-
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quilla, los veteranos que pertenecemos & la historia encajamos
bien en estos solares con yedra y con blasones» .

Y cierto que su vida militar 4 la historia pertenecfa, no sélo
por pretérita, sino por gloriosa; como que la dltima pagina la
escribio D. Alfonso con su propia sangre en los campos de
Africa.

La generala, D." Carmen Ramirez de Avendafio, no era
menos digna de aquella decoracién histdrica; pero no cierta-
mente por el lado de las vanidades herdldicas ni de las pre-
ocupaciones de clase: D." Carmen era lo que tan sinceramen-
te llamabaa nuestros abuelos #da una senora cristiana. Tipo
modesto, sencillo, vulgar, prosaico para la mayoria de las
gentes, como hecho de faciles y caseras virtudes, pero tan
noble, tan sublime, tan espafiol que en €l vemos el retrato de
nuestras madres y el prototipo de las madres de nuestros hé-
roes | |

Porque la raiz de las mas altas virtudes de nuestros grandes
hombres de lo pasado solia estar en el corazédn de madres tan
obscuras y tan preclaras como aquélla.

Ignoro si los generales tenian blasones unobiliarios; pero
afirmo que eran dignos de fundarlos, y por eso los doy por
nobles de la mejor cepa.

Ni ¢l ni ella eran ignorantes; habian leido. mucho y habian
sabido asimildrselo. Su juventud y-sus amores coincidieron
con lo mas algido del perfodo romadntico, y aquella violenta
exaltacion de la sensibilidad en la primavera de la vida, aun-
que modiiicada por la reaccién de las ideas modernas (no des-
preciadas ciertamente por ellos) y apagada bajo el peso de
los afios, fulguraba todavia como vivo esplendor remoto den-
tro de aquellos espiritus, siempre prontos 4 inflamarse de en-
tusiasmo por cuanto fuese noble, tierno, cristiano y espafiol.

Por eso aquellos dos viejos, que se amaban como en el dia
de su boda, eran siempre jévenes y en muchas ocasiones
nifos.

Gentes anticuadas, jverdad? Pero as{ eran. 1Y qué lastima
que se vayan extinguiendo!

La nota modernista de la casa era el hijo, Fernando, porque
Lolita, una sobrina huérfana, que para los generales era otra
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hija, no tenfa de moderno més que los afios—que cuando co
noc{ al general no llegaban 4 seis y al comenzar este rela-
to (1895) no pasaban de veinte~-y la inteligencia, tan prema-
tura, despierta y emprendedora, que en viva curiosidad de
saber y en maravillosa rapidez de percepcién se dejaba atrds
a4 los hombres mas listos y leidos.

Por lo demds, en cuanto al sentimiento, la cordura y todos
los complicados elementos que componen el cardcter, Lolita
era contempordnea de sus tios, vieja por la reflexion, absolu-
tamente y para siempre joven por la intensa vida y la peren-
ne lozanfa de una sensibilidad inmarcesible.

En resumen, Lolita, juzgada por su exterior, era, para los
extrafios, una muchacka sosa; para el general, un angelito sa-
bio; para D.* Carmen, la hijita de su esptritu; para Fernando,
una chiguille vieja,

Vista por dentro, sorprendida con la conciencia y €l cora-
zon abiertos-en la hora feliz y dorada de las muchachas, en
los largos ezsuciios de antes de dormirse, I.olita era toda una
mujer, tan capaz de amar como la que mas y tan digna de ser
amada como ninguna.

Lo que ella pensaba, sentia y padecia en aquellas horas de
-callada intimidad solo Dios, que oia sus tiernas oraciones mez=
-cladas de confidenciag, y su almohadita, que muchas veces se
bebia sus lagrimas, hubieran podido decirlo; por eso nadie lo
‘sabfa.

Pero toda la vigorosa ﬂurescenma de su juventud brotaba
hacia dentro, y asi, mientras el huerto cerrado de su alma se
cuajaba de flores de primaveral lozania, al exterior Lolita no
era mas que una nifia palida, anémica, desmedradilla, 4 quien
solamente libraban de la insignificancia, el vivo centellear de
sus ojos inteligentisimos y la efusiva simpatia de su espiritu,

que como la luz y el perfume se propagaba suavemente en
torno suyo.

Lo cierto es que la chiquilla parecia hecha para absorber to-
das las penas de la casa y para llenarla toda de su solicitud y
su carifio, Pero ;con qué moneda mejor hubiera pagado 4 los
viejos la generosa adopcién que de ella hicieron?

El caso, por dicha, no es raro; pues asi como dice un ada-
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gio popular y tiernamente providencialista que cada hijo trae
un pan debajo del brazo, pudiera inventarse otro que expresase
que cada huérfana prohijada lleva a la familia amparalora una
dote inapreciable de ternura. |

Y claro es que con la que ella daba por gratitud se dobla-
ba la que los ancianos le consagraron de balde, cuando muer-
‘ta su madre al darle vida y muerto poco después su padre en
la primera campafia de Cuba, la llevaron 4 su casa como
a hija. |

Asf Fernando la tenfa por verdadera hermana, y sin embar-
go no podian darse tipos mds opuestos,

Porque atun no he dicho que el heredero del general Enri-
quez, capilan de Estado Mayor, que frisaba en los veintiocho
afios (salié de la Academia 4 los diez y ocho y por riguroso
escalafon acababa de obtener la tercera estrella), era todo
un guapo mozo, €l prototipo de la hermosura varonil en su
mas perfecta expresion.

Fernando erala armdnica plenitud de la vida, libre de exal-
taciones y de neurosis, sana de todo morboso sentimentalis-
mo; era la juventud triunfante y confiada en si propia; la sa-
lud, la belleza y la fuerza combinadas en perfecto equilibrio;;
tenfa la arrogancia, las proporciones y la impasibilidad inalte-
rable y luminosa de los mérmoles griegos.

Si un escultor modernista hubiese querido personificar en:
dos figuras de actualidad las dos eternas tendencias de la es- ,
tetica y del espirita humano, el ¢lasicismo y el vomanticismo,
hubiese escogido como tipo tinico del ideal pldstico 4 Fernan-
do con su belleza y su radiosa serenidad de estatua helénica,
y como expresion insuperable del arte espiritualista 4 Lolita,
Cuyo cuerpo, que no era mas que el organismo de una sensi-
bilidad, parecia la irradiacién etérea de su alma, el tenue vaso
de alabastro hecho para contener una azucena.

Pero 4 pesar de que contrastaban tan violentamente, & qui-
zas por lo mismo, Fernando y Lolita se querian, se necesita-
ban y se buscaban de continuo. .

Fernando miraba 4 la muchacha como 4 verdadera herma-
nita menor, enfermiza y lista; en cuanto 4 debil, la protegfa y
fa mimaba como 4 un nifio; en cuanto 4 lisfa, la consultaba y
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confiaba todo lo que puede confiar 4 una nifia el hermano mas
«celoso de su virginal inocencia; pero dentro de estos limites,
en tales confianzas, la trataba con militar franqueza, como &
un camarada afectuoso. Esto era reconocerle falento macho,
-como él decfa bromeando, y ascenderla de paisanilla 4 comean-
danta por lo menos, puesto que 4 menudo ella acababa por
dictarle 0rdenes.

No le satisfacia ni pizca 4 la nifia aquella militar camarade-
ria del primito, que & veces pecaba de egoista y desconside-
rado—ijsi, seflorl—porque no tenfa nada de galante ni de ha-
lagiiefio para ella—asi lo pensaba—aquello de marearla 4
cada paso contdndole sus conquistas y noviazgos mas 6 me-
nos formales, y leyandole cartas donde scbraba de perfumes
lo que faltaba de ortografia y de sentido. |

—Chiquilla, estas cosas nos encantan 4 los hombres —con-
testaba ¢l a las picantes censuras de Lolita;—nos gustan las
muchachas ignorantes, bonitas y monas, ligeras y vacias como
la espuma... {Por algo nacié de ella Venus!

—Claro, y asi salid la sefiora diosa! Tenéis lo que merecéis.
Buscdis mujeres casquivanas y presumidas que no conocen
mas culto que el de su belleza; que se casan més por el #rous-
sean que por el novio; que os quieren, no por ln que sois,
sino porque aduldis su vanidad y sostenéis su lujo, y luego...

—jPrimita, vamos, — queriendo contentarla. — ;Y luego
que?

—Y luego, cuando tenéis una preocupaciéon é un conflicto,
un asunto grave, una pena honda, vais a consultarlas y... jos
encontrais con un adoquin estucado!

—iEnvidiosilla!

—iEso faltaba! (Yo envidiosa?—{Adi6s... y no me busques
mas! —(Llorando.)

—iVen, tontal-—(Tomandole las manos con carifio).—Pero
éno te lo cuento yo todo, no eres mi pafio de ldgrimas?

—[Si, para eso quedamos las primitas feas y sabidillas,
como ta dices!

—iLas primitas buenas y listas y divinas y saladas! | Venga
usted aca, mamarracho!... jSi vales ti solita mds que todas las
novias del mundo!
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Y le secaba las lagrimas, y con un diluvio de flores, de ca-
ricias y de zalamerias acababa por hacerla llorar y reir al
mismo tiempo.

11

Pero como nada hay perfecto en la tierra, no todas han de
ser alabanzas, y necesario es decir que los sefiores de Eari-
quez, con ser la misma bondad y la propia justicia, tenian un
defecto, un punto débil, un flaco, uno sélo, pero que les cogia
de pies a cabeza.

El flaco, la debilidad, la chifladura de aquel santo matrimo-
nio era su hijo. Como no se casaron muy jévenes y como no
tuvieron mds sucesidn, ni por desdicha esperaban alcanzar nie-
tos, Fernando vino 4 recoger y condensar toda la suma de
amor que fueron capaces de dar aquellas dos almas aman-
tisimas.

Y io que nunca habian sentido D.* Carmen y D. Alfonso
por si mismos, orgullo, vanidad, coqueteria, sentianlo ambos
por su heredero: presumian de la salud, del valor, del enten-
dimiento y, sin darse cuenta de ello, hasta de las conquistas
de Fernando.

iEllos, incapaces de sentir ni aun amor propio, tenian vani-
dad hasta de las vanidades de su hijo!

Pero aquel orgullo, aquellas vanaglorias paternales, estaban
mezcladas con tanta abnegacion, con un entusiasmo tan comu-
nicativo, con una alegria tan pura y tan divina, que si todo ello
constituia defecto, €ste era tan perdonable y simpdtico que
daban ganas de aplaudirlo y hasta de envidiatlo.

Para aquellos buenos padres, como Fernando no habfa nada.
Fernando era el mejor hijo, el mds perfecto caballero, el mds
bizarro soldado y el mas guapo mozo de la tierra.

Por la diferencia que se notaba entre el afecto que los an-
cianos consagraban 4 la huerfanita y el que rendian 4 su hijo
podria adivinarse, no medirse, la magnitud de este dltimo.

Con ser tan tierno, tan generoso y grande el carifio que tri-
butaban 4 Lolita, sentiase en él algo de concesién 4 su des-
gracia, de recompensa 4 su bondad, se advertfa que no era
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todo gratuito, absoluto y como fatal; es decir, sentiase que a
Lolita la quetfan por algoy 4 Fernando porque st.

Ia actitud del matrimonio para con la huérfana parecia de-
cir: «Te queremos porque eres debil, desgraciada, inteligente,
catifiosa y buena, porque lo mereces y porque sabes ga-
nartelos .

A Fernando parecfan decirle ambos con todo su ser: «Te
queremos porque eres hermoso, inteligente, bueno, apuesto,
dominador y arrogante como un héroe, como un semidios;
pero, aunque no fueras nada de eso, te querriamos lo mismo,
incondicional, injusta, brutal y divinamente, por una razon su-
‘prema y despética, porque eres nuestro tnico hijo, nuestro
culto, nuestro fanatismo, nuestro idolo».

Y, en efecto, Fernando se sentfa idolo, y 4 pesar de su na-
tural generosidad, de su expansiva franqueza, de su condicién
ingénitamente carifiosa y tierna, no podia sustraerse al ma-
reante influjo de aquel incienso embriagador que le eavolvia.
Y como pocos serdn los que viendose endiosados no lleguen
4 creerse dioses, todo {dolo humano se vuelve un tanto ego-
latra, todo ser apasionadamente amado acaba por dar en
egoista,

Sélo que este egoismo, peligrosisimo en los temperamentos
absotsivos y vehementes, en las naturalezas ddciles y bonda-
dosas como la de Fernando no pasa de ser una deliciosa frui-
cién, un suave abandono al culto ambiente, un exquisito de-
jarse amar, un voluptuoso dejarse adorar y servir de rodillas,
una seductora delectacién en los propios méritos y virtudes,
que conduce mansa é insensiblemente al facil olvido de los
otros y 4 la mérbida complacencia, engreimiento y amot de
si mismo.

Pero lo mas singular de este caso frecuentisimo es que los
padres adoradores no se duelen del egoismo del hijo adorado,
antes parecen alegrarse de €l, como si, juzgdndole digno de
todos los amorss, le agradecieran que se amase €l 4 sf propio.

Claro es que estas cosas no se dicen ni aun se confiesan
nunca; pero se expresan con tal elocuencia que la vida today

el ser entero de los que las sienten no es mds que traduccion
constante de ellas.
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Tales sentimientos que se exhalan de quien los lleva en sf,
como perfume penetrante, se aspiran en el aire de las casas,
son el ambiente moral de las familias,

Lolita respiraba desde nifia en aquel aura de amor. Sabfa,
como los nifios saben estas cosas, que servir 4 Fernando, mi-
matle, quererle, era hacerse querer, mimar y acariciar de sus
padres. Y como ella necesitaba tanto que la quisieran y la mi-
masen, como necesitaba tanto querer, cultivaba afanosa aquel
terreno fertilisimo, segura de recoger ciento por uno.

Ademds, ile era 4 ella tan fdcil y tan dulce querer al primi-
to guapo!

Luego, por la fuerza misma de los respectivos caracteres y
posiciones, todo lo que tenia él de egoismo inconsciente, de
indiferencia desdefiosa, de superioridad arrogante, de vanidad
masculina, aturdimiento juvenil, frivolidad elegante, donjua-
nismo venial y snobismo capital, tenfalo ella de reflexién antici-
pada, de abnegacidn instintiva, de exaltacién idealista y senti-
mental, de previsidn, ternura y proteccionismo, no hallo pala-
bra mds grafica, de proteccionismo femenino. s

Aunque Fernando le llevaba ocho afios, gustibale 4 ella -
desde la infancia hacer con él de la mujercita, de la sefiora, y
en ocasiones, de la madre. Y lo cierto era que jbuenos dis-
gustos, bravas diabluras y hartos peligros le habia evitado
ella con su previsién incomparable!

El muchacho reconocia hidalgamente aquella superioridad
de juicio y de cordura de la chiquilla, y se dejaba cémoda-
mente proteger, riéndose confraternal carifio y con suficiencia
de hombre experto de la graciosa gravedad con que tomaba
el arrapiezo su papel de protectora y de madrecita.

Y la picaruela, que por tales caminos se entraba 4 mds an-
dar en el corazén de los viejos, acababa de conquistarselos,
haciendo suyo cuanto era de Fernando.

Y asi como por derecho propio, pero con general aproba-
cion, desde muy nifia, se nombré 4 si misma genttlhembra de
la cdmara de su Alteza—como decfa con hechicero donai-
re,—apoderdndose, como de una prerrogativa, de los multiples
cuidados que requerian el doble vestuario (de militar y paisa-
no), elrefinado tocador y las elegantes habitaciones del primito.
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Porque el general, accediendo 4 los gustos de Fernando y
en obsequio 4 su tercera estrella, habfale dejado y aun ayu-
dado 4 hacerse dentro del viejo caserdn, austero y anticuado,
una especie de elegante gargonniére, de cémodo y conforta-
ble /Zome.

Tres grandes habitaciones decoradas con gusto y elegancia
varonil, sin lujo y sin bibelotes cursis. Una alcoba muy clara,
con muebles ricos y severos; un tocador provisto de cuanto
puede apetecer el mds pulcro y exigente gentleman, y un
enorme salén, destinado por mitad & billar y esgrima, rodea-
do, 4 trechos por muelles divanes, 6 por cémoda libreria baja,
y adornado de ricos tapices y de panoplias formadas con ar-
mas preciosas de las mds diversas nacionalidades, trazas y
materias,

El dePartamentn de Fernandn tenia entrada particular por
]a escalera principal de la casa, 4 fin de que el muchacho go-
zara de la independencia que sus afios, su posicion y sus gus-
tos algo mundanos requerian. Pero ni la generala se acostaba
ninguna noche hasta que volvia su hijo, ni €ste, que adoraba
4 su madre, abusd jamds de la libertad concedida.

Lolita era la unica que gozaba del privilegio de penetrar en
las habitaciones de Fernando, en el flemplo de Apolo—como
ella misma decia,—y la sola que acertaba 4 darle gusto en el
arreglo y limpieza del complicado sistema de cepillos, cos-
méticos, frascos, pulverizadores y demds utensilios de cuida
- do y estética personal que constituian el tc}cador del presu-
mido muchacho. | |

Y lo que hacia con los enseres de Zoz/ette, hacialo con los

utiles de fumar, con los libros, con el servicio del te y con
las ropas de Fernando, todo lo cual, al salir éste ruidosamente
con sus amigos, recién acicalado, guapo y como triunfanté¢ de
salud y de hermosura, quedaba en magnifico desorden espar-
cido por encima de los muebles, ¢ por el santo suelo, artistica-
mente revuelto con mascaras 6 manoplas de esgrima, tacos
de billar y papelucos encafionados al probar las tenacillas de
rizarse el bigote. _

Era de ver el esmero, pulcritud y carifio que ponfa la nifia
en aquellos cuidados.
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Algunas veces la sorprendfan los viejos, jadeante y encen-
dida por la agitacién de la faena. Entonces se miraban con mi-
rada intensa y elocuente que empezaba como en pregunta y
acababa en congratulacidn. Sus ojos decian: ¢;Qué te pa-
rece?... Si eso—lo que ambos sofiaban—Illegara 4 ser, ;qué
mayor alegriar» '

[11

Pero como las de este mundo no duran, ya hacia tiempo
que la de aquella casa se enturbiaba 4 veces con una nube de
recelo: con un temor vago primero, después mas visible y al
fin evidente. El general no estaba bueno.

A veces stbitamente palidecia hasta quedarse cadavérico,
se llevaba ambas manos al corazén y por breves momentos
parecia suspendérsele la vida. |

Y con la suya quedaban también como en suspenso las de
D.* Carmen y Lolita, 4 quienes paralizaba el terror. Pero el
mal era rdpido, muy rédpido, duraba lo que un abrir y cerrar
de ojos, y pronto se restablecia la tranquilidad, 4 lo menos en
apariencia, porque ambas mujeres habian perdido ya la con-
fianza y el reposo.

{Qué padecia el general? Segin un médico, redima al cora-
zOn; segln otros, un principio de hipertrofia; al parecer de un_
tercero, anemia y neurosis. jVaya usted 4 averiguar!

El bravo veterano y su hijo conocfan muy bien la ‘techa y
el origen del mal; pero las mujeres no debfan saberlo.

Un dia, hacia varios meses, Fernando estuvo 4 punto de
tener un duelo; stpolo el general 3 tiempo de evitarlo, y lo
evitd; pero lo que le duré el temor de que su Fernando co-
rria un riesgo de muerte bastd para ocasionarle el dafio. Aque-
lla duda espantosa le hirié como un pufial en el corazdn, y al
parecer le hirid de muerte.

Para agravar la dolencia de D. Alfonso y el sobresalto de
su familia, vino la guerra, la desoladora guerra de Cuba, y con

ella la amenaza constante de los sorteos que esperaban 4 Fer-
nando.
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tUn sorteo para la guerra es algo espantoso, que solo las
esposas y los padres saben definir, algo asi como jugar 4 cara
6 cruz la vida del hijo 6 del esposo!

Los dfas seflalados para esa horrible loteria tienen mas
horas que ningunos, y suponen para los padres espafioles un
martitio mds cruel que ningtn martirio fisico, una tortura in-
sosteniblé y enloquecedora. ;

Pero si tales tormentos son capaces de destrozar el mas en-
tero corazén de padre, jimaginense los estragos que haran en
un corazOn enfermo!

La sola probabilidad de aquel riesgo que amenazaba a
‘Fernando fué ya un mal positivo para el pobre D. Alfonso,
que se desmejoraba visiblemente.

Pero el peligro, que mientras sélo era amenaza, se mezcla-
ba con esperanza, no tardé en hacerse dafio real, para que no
quedase ni vislumbre de alivio al enfermo ni de consuelo a
los suyos. |

El dfa del sorteo de Fernando fué dia cruel y memorable
para la atribulada familia de Enriquez.

Todos sabfan con anticipacién el temido suceso y todos
callaban empefiados en ocultirselo mutuamente. Fernando
habfa hecho desaparecer con diversos pretextos cuantos pe-
riédicos anunciaban el sorteo; pero, por desdicha, el general
habfa leido la noticia en casa de otro. veterano de sus tiem-
pos (dnica visita que su estado le permit{a frecuentar), y herido
ya por la terrible certidumbre, obstinabase, con solicitud fue
nesta para él, en ocultarla 4 las mujeres, singularmente 4 la
madre, escondiendo su agonfa bajo una mdascara de dolorosa
jovialidad.

Porque en la tensidn de sus musculos faciales y en el tem-
blor de sus labios incoloros se modelaba con rasgos crueles
la lucha con que el dolor préximo 4 romper en llanto pugna-
ba por hacerse alegria, traduciéndose al cabo en sonrisa cre-
puscular y angustiosa, mucho mas patética y conmovedora
que las lagrimas.

La generala, que también estaba en el secreto—gracias a
la oficiosidad de una amiga,—lefa en el alma de su adorado
Alfonso la certidumbre que él con heroico esfuerzo de amor



476 REVISTA CONTEMPORANEA

trataba de ocultarle; asustdbale este esfuerzo, pero aiin le
asustaba més el promover una crisis; vefa por momentos en-
grosar la ola de dolor dentro de aquel pecho anheloso y te-
mia que, al romper, rompiera en su tremenda expansion la
pobre enfrafia doliente, el corazén enfermo, en que se estaba
cebando el mas cruel de los roedores, la incertidurabre
mortal, | | '

Y asf la atribulada esposa, la acongojada madre, mintiendo
serenidad con una triste mueca que era como un espectro de
sonrisa, pugnaba por absorber ansiosamente dos dolores tan
énormes que no cabian ya en todo su ser, |

Lolita, colocada entre aquellas dos nubes de angustia,
proximas 4 estallar en explosion terrible de extremo dolor, 6
tal vez de fulminante alegria, de esas que matan al brillar,
como el rayo; Lolita, la chiguilia vegja, la tierna mujercita
fuerte contra la adversidad, parecia serena, y hasta se la hu-
biera creido tranquila, casi indiferente, 4 no ser porque su
habitual palidez de azucena habfase convertido aquel dfa en
palidez ebirnea y casi transparente, parecida al tinte cada-
verico que toman las estatuas de alabastro en la atmdsfera de
las catedrales. |

Con solicitud filial, con adivinaciones delicadisimas, atendfa
al estado de los afligidos padres; media las palabras para que,
sin herirles por frivolas en tales momentos, no pecasen de
conmovedoras, precipitando el deshielo de aquella mole de
llanto condensado que se interponia entre ellos.

Eran mds de las dos y-.. nada, ni Fernando, ni el asistente,
ni los amigos, nadie parecfa. Llamaron, sf, algunas visitas
que no fueron recibidas, pero cuya solicitud 4 aquellas horas
subrayaba para la familia 1a violencia de aquel fingimiento
convencional y ya consabido,

A cada momento que pasaba agravibase cruelment= la si-
tuacion. La cara del general se contraia con alarmante angus-
tia; el silencio era ya intelerable y las palabras se ahogaban
en llanto 6 se anudaban 4 1a garganta como anillos de ser-
pientes de cada vez m4s opresores y asfixiantes.

Lolita comprendié rapidamente la gravedad del peligro,
midio la profundidad del abismo en que iban & caer aquellos



LA CARTA DEL MUERTO 477

padres y, para atenuar la violencia del golpe, resolvié hacetles .
resbalar suavemente 4 fin de que no se precipitaran de sibito.

Y asi, 4 lag primeras ldgrimas que rodaron por las palidas
mejillas del general, delatando el dltimo esfuerzo de su ya
vencida entereza, la nifla, rodeando con sus brazos los cuellos
de sus padres adoptivos, exclamd con suave sencillez, como
atenuando el sentido y hasta el sonar de sus palabras:

—Vamos, padrecitos, :para qué mentirnos lo que sabemog
todos? ¢Para qué sonreir por fuera, si los tres lloramos por
dentro?

Aqui el dolor represado rompid todos los diques con arro-
lladora fuerza. '
La nifia 0s6 entonces atajar el impetu de la corriente, do-
minandola con su débil vocecita, ¢ interrogé de improviso:
—Pero ¢por qué llorar asi, cuando todavia...—y se detu-
vo dudando del valor de aquel consuelo.
Los infelices padres se asieron 4 él como 4 tabla salvadora.
—Sabes algo? :
—Todavia... jquét—preguntaron simultdneamente.
— No s¢ nada, pero...—aqui se detuvo y enrojecié sdbita-
mente al sentir el rumor de unos pasos bien conocidos.
—¢Todavia qué?—pregunto el general pendiente de la res-
puesta.
' —Todavia no...—balbuceé la nifia maquinalmente, y apa-
recio Fernando pdlido come un cadaver,
{Qué podia hacer el pobre muchacho? ;Callar? ;Hablar* Todo
era malo en tal situacién.
La madre se levantd, mird a su marido y se detuvo aterra-

da, ahogando un grito y dejando caer los brazos extendidos
para recibir 4 su hijo.

Fernando venia de uniforme.

Aquel uniforme significaba algo que para el general habia
valido y valdria siempre mas que la vida, mds que la familia,
mds que los hijos, la patria, por quien morir no era ni herois-
mo, era deber sencillo, sublime, el deber militar,

Y estas dos palabras, que formaban el fondo de su alma,
toda espafiola, salieron reposada y solemnemente, pero casi
sin sonido, de sus labios. '
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—iConque el deber militar?...—articulé mirando 4 su tnico
~ hijo con una entereza que no estaba ya en su cuerpo, que resi-
dia sélo en su alma,

Fernando tenfa el culto de su carrera, porque tenia el culto
entusiasta de la patria; pero cuando al avanzar hacia ellos miré
alternativamente aquellos tres seres que eran para él toda la
patria y lo mejor de ella, cuando miré la cara de su padre...
un momento fué€, pero estuvo 4 punto de maldecir del deber
‘militar que le obligaba & clavar el pufial en el corazén mori-
bundo de aquel idolatrado viejo.

—if, padres de mi vida!—afirmé el pobre mozo cayendo
de rodillas ante el sillén del enfermo.

—iHijo de mis entrafias!—Gritd la-madre y los tres se con-
fundieron en un abrazo desesperado y supremo.

Interrumpiendo aquel silencio mezclado de sollozos, soné
un gemido y después un golpe.

Lodos se volvieron répidamente. Detrds del general yacia
Lolita en el suelo rigida, inerte, inmdvil .

Fernando corrié desalado hacia ella. Le tomé las manos;
estaban frias y crispadas; toco su frente, sus mejillas, sus la-
bios... todo era hielo, inercia, insensibilidad.

iDios mio, su niflita mimada parecia un caddver! ;Qué era
aquello?.., jAsi debia ser la muerte.

El bravo muchacho se estremecié aterrado.

Levanto agilmente el ingrave cuerpecito y lo deposité con
tierna suavidad en la cama de sus padres, cuya alcoba era la
mas proxima,

Los pobres viejos acudieron sobrecogidos. Estaban aténi-
tos y como alelados. jTambien su nifia! ;Qué pasaba? jAque-
llo era mucho para un solo dia! Pero acaso la ruda sacudida
determinada por la nueva y cruel sorpresa, dividiendo y des-
orientando la atencion de los dolientes padres, debilitéla bru-
tal violencia del golpe recibido.

Entretanto Fernando contemplaba desolado 4 Lolita y sen-
tia una pena indefinible.

En aquella hora en que su destino se habia decidido, al
pensar que pronto dejaria 4 Espafia,d sus padres, 4 su herma-
nita, sintié que todos los amores de su vida afluian con fuerzas
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sobichumanas 4 su corazén. {Jamds habfa querido tanto 4 los
suyos!

Llegé 4 su casa sediento.de abrazarlos, de llorar mucho,de
quererlos y de que le quisieran mas que nunca.

Mirando aquel cuerpecito exanime, aquella carita livida, le
parecia que toda su nifiez, toda su juventud, todas sus dulces
intimidades, sus carifios mds puros y sus recuerdos mads san-
tos se habian muerto.

Nunca habia medido él todo lo que valia aquel desvelo
constante, aquellas infantiles ternezas, aquella bondad inal-
terable, aquellos cuidados casi maternales que con tan senci
lla é inestimable abnegacion le prodigaba la nifia. {Nunca le
habian hecho tanta falta como aquel dia sus consuelos, sus
reflexiones, su carifio!

Y justamente aquel dial...

—iPero Lola, Lolita, hermana, dyeme!—sollozé Fernando,
que ya no podia con tantos dolores juntos.

El general, afligidisimo, cruzé las manos y levanto los ojos
al cielo como si rezara. |

D.a Carmen, llorando y demudada de terror, levant la
almohada que sostenia la inanime cabecita de la nifia. Y lenta,
suave, tenuemente comenzb § sentirse su débil alentar.

[Fernando, para convencerse de que respiraba, acerco su
cara a la de ella.

Y cuando el breve aliento menos que tibio y casi imper-
ceptible rozé apenas sus labios secos y estremecidos por la
angustia, Fernando, el bizarro militar, el desdefioso conquis-
tador, el rigido y correctisimo gentleman, el impasible mar-
mol helénico perdié toda su serenidad y, estrechando la mano
de su madre, dijo casi llorando:

—iVive, vive! Ay, no sabfa yo que la querfa tanto!

-—;Ni yo tampoco, Fernando! —articulé débilmente lanifia,
no bien ducfia todavia de su conciencia, con la divina inge-
nuidad de un sentimiento mas fuerte que la vida, y rompid a
llorar amarga, violenta, convulsivamente.

Fernando la miré con asombro y como herido por subita
luz reveladora de un virginal misterio nunca por €l vislum-

brado.

_—
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Entonces, en las mejillas de la nifia comenzaron a mezclarse
con los tibios reflejos de la vida que volvia los arreboles del
virginal recato alarmado y' temeroso.

Fernando segufa mudo, inmévil y como absorto, y Lolita
lloraba cada vez con mayor fuerza y desconsuelo. Porque si
antes lloraba de amor y de pena, ahora lloraba también de
pudorosa vergiienza, con netviosa, femenina y agudisima sus-
ceptibilidad.

Lloraba por Fernando, por sus padres, por ella, por la des-
gracia de aquel dia, por su secreto revelado, por su espe-
ranza, quizas defraudada para siempre, por su dignidad de
mujer, acaso humillada indtil y eternamente; lloraba de amor,
de pena, de’ vergiienza, de impotencia, convulsa, frenética,
histéricamente, como una mujer apasionada y ofendida, como
un nifio doliente y abochornado. Pero lo que flotaba sobre
su llanto y sobre todo su ser era el amor, el amor afligido,
desconsolado, inmenso, que 4 impulsos de la pena violentisima

se desbordaba inagotable y arrollador de su alma.
~ Mentira parecia que en tan débil y delicado organismo cu-
piese tan enorme, tan poderosa sensibilidad.

Los dos viejos se miraron sorprendidos. Aquello era de-
masiado. Aquél no era dolor de prima, ni siquiera de her-
mana. Con semejante fuerza, con tal impetu, con descon-
suelo tan insuperable, no se llora mds por un sentimiento,
por amor.

Al convencerse de ello, el pobre general tembld por el por-
venir de su nifiita querida. «Fernando se va, yo me muero,
ella...—por su mujer—me sigue... ;Qué va 4 ser de ecsta
criatura?—pensé con terrible lucidez»; y acongojado ante
aquel dolor inconsolable, tomé la mano de Fernando y le
dijo con solemne y sencilla elocuencia:

—Hijo mfo, td te vas, nosotros... sobreviviremos poco- 4
este dolor... Y sin nosotros, ;qué va 4 ser de ella? jMira que
te hablo como en mi dltima horal...—y los sollozos cortaron
su voz; despues continud gravemente: —;Yo te la encargo, te
la recomiendo, la pongo bajo la tutela de tu honor y tu carifio!
iMirala como si ella fuese la patria y nosotros y tu honra,
todo junto! ;Me lo prometes, me lo juras?
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—iS{, padre mio!

Pero Lolita lloraba mds que nunca. Lloraba acongojada,
jadeante, sofocada, convulsa, casi epiléptica, porque la enorme
carga nerviosa acababa por estallar en terribles carcajadas
histéricas. Su débil térax se hinchaba como si en él hirvieran
olas vivas de pasion, que al romperse con agudo estallido lo
salpicaran todo de ldgrimas y lo inundaran todo de amargura.

Y era que el amor acumulado, oculto, comprimido por
largos afios; la pena disimulada, opresa, mal contenida duran-
te aquellos dias, y mds que nunca en aquella cruel mafiana,
desatabanse al cabo en expansién soberbia, aterradora, su-
blime como la tempestad. Era la rompiente formidable de los
sentimientos de un alma que cobraban en una hora todas las
energias de su oprimido y soberano albedrio.

Porque no era aquello una simple crisis nerviosa, no era
neurosis, ni histerismo, ni epilepsia; era, al contrario, el sobre-
humano poder del espfritu, que al desencadenarse un dfa,

como viento de lo alto, arrollaba trigicamente 4 su paso
todas las fuerzas de la materia.

Por eso aquel dolor, que imponfa como la tempestad y

hacfa enmudecer como el trueno, parecia tener ain elocuen-
-cia mas alta.

‘Fernando, sobrecogido 2 temeroso, interrogd a su madre
con la mirada,

Y D.* Carmen, con esa fina percepcidn psicoldgica, propia
de las mujeres, le dijo al ofdo, en voz apenas perceptible:

—iCuanto te quiere, hijo mio!

Fernando parecid despertar; percibié mds distinto el rayo
de luz que antes le habia herido deslumbrandole. Miré 4 sus
padres; pensé en el porvenir, en la prediccidn del general, en
su juramento; se vid por un instante sélo, desterrado, sin fa-
milia... y vid en Lolita confundidos é incarnados, como el
anciano le habfa dicho, la patria, sus padres, el honor; y en-
tonces todas aquellas fuerzas vivas que en aquel dia memora-
ble le ataban tan estrechamente 4 la tierra bendita de Espaiia,
al pasado querido, 4 la nifiez divina, todas aquellas fuerzas

sobrehumanas le impulsaron irresistiblemente hacia la adora-
ble criatura.

32
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—Lolita, nifia mia—dijo tomandola una mano,—has oido

mi juramento... quieres que empiece a cumplirlo desde

ahora?
[ carita bafiada de llanto resplandecié con luz mas pura

que la del iris, que brilla en la atmdsfera mojada de la tem-

pestad. _ .
—Mi padre te ha puesto bajo mi amparo y tutela: iquieres

que para llenar dignamente mi sagrada misién te dé mi nom-

bre y te consagre mi vidar
Lolita, que lloraba ahora mansamente, entorné los parpados:

confundida y ruborosa.
El primo, entonces, acercando los labios 4 su oido, le dijo

en el tono de las tiernas confidencias:
—:Me quieres, nenita?
—iCon toda mi almal!—respondio ella sonriendo entre so-

llozos.
Al ver despuntar aquella dicha en medio de tanto duelo, €l

general dijo amargamente 4 su mujer:
—iMira en qué mala hora vienen las alegrias!

Y ella 4 él con santa confianza:
—Bendito Dios que nos las manda cuando mds las nece-

sitamos!
El anciano mir0 a su celestial compafiera con terneza de

enamorado.
1Cudnto hubieran gozado ellos viendo retofiar en sus hijos-

el 4rbol gencroso de sus bien logrados amores!
Pero... jquince dias después Fernando salio para Cuba!

IV

Los tristes augurios del general no tardaron en cumplirse.
I as emociones del sorteo y de la escena que le siguid; las
indescriptibles del dfa de la despedida, mas desgarradora para.
los ancianos, que la presentian eterna: y después de la partida
de Fernando, el hondo, negro y espantoso vacio que dejo en
aquella casa, antes toda llena de su presencia, toda animada

por él, y ya sin ¢él, silenciosa, fria, cadavérica. Y sobre el
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dolor de la ausencia, las inquietudes de la travesfa primero y
después de ella el terror al mortifero clima, la amenaza mortal,
de la guerra; el sobresalto continuo, la incertidumbre de todos
los momentos, agrandada por la distancia, agravada por la
enfermedad del anciano, acrecida por el amor infinito de
aquellos tres desventurados que alentaban con la memoria del
ausente. ,

Tantas ansiedades, tanto dolor, tanto género de tortura
junto, acabaron en breve con la débil resistencia del pobre
enfermo, que tres meses después de la partida de su hijo mu-
rio como habfa vivido, apacible, hidalga, religiosamente.

Al punto en que expiraba, sacaron 4 D.* Carmen desmaya-
da de la alcoba. Lolita, acongojada y casi ex4nime, iba 4 se-
guirla. Pero de pronto se detuvo, pensé lo que hubiese hecho
Fernando en aquella hora. Y con heroico esfuerzo se acercé
al lecho mortuorio y posé tenue y reverentemente sus deditos
estremecidos sobre los pdrpados violdceos del cadiver. So-
brecogida y asustada los retir de sdbito. {Entonces los par-
pados inertes volvieron 4 abrirse y las pupilas vidriosas y
extintas parecicron mirar intensamente alld lejos, muy lejos!
jAdonde miran ahora hasta después de muertos los ojos de

los padres espafioles que se apagan para siempre sin haber
vuelto 4 ver 4 sus hijos!

Vv

Con santa conformidad soporté la esposa cristiana el tre-
mendo golpe. La resignacidn no le falté ciertamente; pero le
faltd la vida., _

Se habian amado durante cuarenta afios—diez de noviazgo:
y los treinta de matrimonio—y en todos ellos vivieron con
una sola alma. Muerto el uno, no podia quedar en el otro mis
que el vacio de aquel alma de los dos, el horror de sentirse
vivir sin ella.

Aquello ya no era vida. Hubiéralo sido para la madre te-
niendo cerca d su Fernando en la hora suprema de la viudez,

Por su hijo y al lado suyo, bajo la luz de sus miradas, el calor
de sus besos, acaso hubiera sobrevivido.
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Pero icémo soportar la ausencia de aquellas dos vidas de su
vida, la una muerta, la otra constantemente amenazada?

Asf la dolorida sefiora fué cayendo, paso a paso, en una
mansa € invencible atonfa, que era como lento resbalar hacia
la muerte.

Poco 4 poco iba resignando en la nifia todos sus derechos,
cuidados y prerrogativas de duefia y sefiora de aquella de-
sierta y desolada casa.

A medida que, al prolongarse la guerra, se retardaba y ale-
jaba indefinidamente la vuelta de su hijo, se la veia triste y
desalentada ir abdicando, hora por hora, al porvenir, 4 la es-
peranza, a la vida.

Lolita, acongojadisima por el dolor de su nueva orfandad,
sacé fuerzas milagrosas de su extremada flaqueza, y animada
por el sentimiento del deber, traté de llenar con su menuda
personita el vacio de toda aquella dispersa 'y casi extinguida
familia.

Pero sen qué fuente escondida y prodigiosa bebfa ella las
encrgias, las esperanzas y el-vigor que la mantenian enhiesta
entre tanta desolacién, firme en la brecha del deber?

* sQué maravilloso espiritu animaba a la pobre nifia anémica,
inexperta y desvalida para luchar sola contra tanta desventura,
para asumir tan graves cargos, para llenar tan dificiles de-

beres?
iPor ventura el amor, el eterno fénix que renace invencible

de las cenizas de la muerte?
- Pero jqué habia sido de sus pobres amores, brotados de
tanto dolor? |

;Resisten acaso las tiernas florecillas de la altura al impetu
de los huracanes desatados?
" {Vinieron en tan mala hora aquellas alegrias!—como habia

dicho el pobre general.
«Nacié tan tarde y tan al borde de la ausencia aquel

amor!... {Era Fernando tan apuesto, tan guapo, tan 1mpresio-

nable y tan diferente de Lolita!

Y estaba Cuba tan lejos, habfa alli tantos peligros, tantas
seducciones, y era ella tan poca cosa para enamorar, pafa
ilusionar y satisfacer a su primol...»
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Asi pensaba la pobre nifia en aquellos tres primeros meses
de la ausencia de Fernando y ultimos de la vida de su padre.

Por las noches, 4 la hora querida de sus ensuefios regala-
dos, cerraba los ojitos con deleite y con miedo, para sofar
despierta con Fernando y con la terrible isla que ella vefa, en
su imaginacidn infantil, como una region encantada y sinies-
tra, llena de peligros, de asechanzas, de lazos, de monstruos
y de fieras espantables emboscadas bajo las frondas de la
flora mas opulenta, extrafia y caprichosa que alcanzd 4 inven-
tar jamds fantasfa de nifia exaltada y calenturienta. |

iQué cosas veifa la pobre criatura 4 través de su geografia,
de su politica y de su sociologia de inocente enamoradal

—Cuba—decia muy quedito, escondiendo la cabeza entre
las sabanas, para que ni el aire oyese aquellos tiernos des-
ahogos—es una tierra de muerte y de perdicion para nos-
otros. Es la sirena de las islas, cuyos cantos engafiadores
atraen 4 la muerte 4 nuestros pobres hermanos. ;Por qué
llamarla perla! {La Perla de las Antillas... vaya una cursilerial
No, no es perla ciertamente, pero con ser una isla tan
orande pudiéramos engarzarla en llanto, si se reuniesen las
ldgrimas que nos cuesta 4 las pobres espaiiolas!

—iCuba — exclamaba después con enérgico arranque,—
funesta isla, sin conocerte te aborrezco, te odio, te maldigo! —
y rompia & llorar como una desesperada.

Y luego:

—iDios mio, pero esto que estoy haciendo es un pe-
cado! No se debe aborrecer, ni odiar, ni maldecir... Ade-
mas, el patriotismo, el deber militar, como decfa papa Alfon-
so... jAy, si me oyera! Pero... iy Fernando? ;Yo aborrezco a
Cuba porque me lo quita y me lo amenaza de muerte... por-
que acaso me robard su carifio! Si no .. iqué me importaba a
mi la picara isla? Picara sf—esto ya no es malo,—picara
porque estd llena de peligros, de monstruos, de amenazas...
Tiburones en el puerto; mambises, negros y demonios coro-
nados en la manigua; y en el aire el contagio mortifero, las
fiebres, el vomito, la muerte; la muerte por todas partes, s
mergida, emboscada, acechando; disuelta hasta en la atmos-

fera!
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Y allf, ante aquella naturaleza magnifica, bajo aquel sol
espléndido, deshojdndose hora tras hora, la flor de la juven-
tud de Espana!
~ {No, no, no me resigno! jL.as mujeres no tenemos mds pa-
triotismo que el amor! {Y muchas veces, el amor y el patrio-
tismo son una misma cosa! {Ay, si me oyera mi pobre tiol...
151, pero en Cuba murié mi padre!—y se alegraba de hallar
un motivo tan justo, tan sagrado, para maldecir otra vez 4 la
isla, aunque fuese sin palabras y sélo alld en lo intimo de su
corazon.,

Lolita aborrecia 4 Cuba, porque Cuba significaba para ella
la guerra, pero la aborrecia también, y acaso mds honda-
mente, porque significaba para su Fernando el peligro que
ella mds temia, la seduccién. La seduccién, no por un ser de-
terminado, sino por todo: por aquella naturaleza, por aquellas
costumbres, por aquel aire.

|Es alli tan fécil, tan suave, tan muelle, tan voluptuosa la
vida!

iY es Fernando tan propenso, tan inclinado, tan accesible 4
todos aquellos encantos, 4 todos aquellas indolencias, aban-
donos y refinamientos de la existencia regalada y materiall

Y como Lolita era toda espiritual y Fernando todo humano,
la primita aborrecfa 4 la isla con el odio que inspira una rival
hermosa, peligrosisima, irresistible.

En fin, que Lolita, sin saberlo, estaba celosa de Cuba.
jCaso singular, una muchacha celosa de una isla! Asf en aque-
llos inocentes monélogos habia asunto para toda una epo-
peya.

Y cierto que no le faltaba razdn 4 la nifia, Su primo era, sin
duda, materia dispuesta para rendirse 4 la fascinacién de la
isla, 4 la magia enervadora que encanta y encadena 4 tantos:
peninsulares.

Fernando era un griego, un sibarita, un dilettante de la
vida, no le faltaba mas que una isla seductora, una Chipre

encantada, una tierra de tentacion donde la naturaleza fuese
una fiesta perpetua,

Y acaso hubo un momento en que sintié la atraccién, el
mareo de aquel intenso perfume de vida y de sensualidad.
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Pero sin duda Dios, y hasta las propias desventuras, favo-
recieron el tierno idilio naciente. |

Cierto que Lolita no era hermosa, ni seductora, ni irresisti-
ble ni apenas mujer; su cuerpecito dgil y vibrante, sobrio de
lineas, de contorno suave, recogido, casi ascético, parecia una
duda entre el 4ngel, el nifio y la doncella.

Pero toda la hermosura que faltaba en él y muchas mds
bellezas que no son humanas, ni pldsticas ni visibles, tenfalas
ella dentro de su espiritu, como en compensacion divinay
‘generosa 4 la frigil y deleznable belleza externa.

Y como de su alma se habia enamorado Fernando y esta
la ponia ella toda en sus cartas, no tenfa el primito motivo
para desilusionarse,

Al contrario. A medida que el alma recién despierta iba
desplegando sus alitas de luz, 4 medida que aquella noble in-
teligencia y aquella espléndida sensibilidad, primero timidas
y como temerosas, después confiada y libremente, iban derra-
mando y luciendo sus tesoros, sus dones, sus gracias inagota-
bles en aquellas encantadoras confidencias, ibase el mucha-
cho sorprendiendo, cautivando y prendando mds cada dfa.

Dijérase que Dios habia puesto ‘en Fernando cuanto fal-
taba 4 Lolita y en Lolita cuanto faltaba & Fernando. Tenia €l
en su persona arrogante la gentileza, el esplendor y los ga-
llardos brios de la mocedad lozana, y Lolita, que de tales
atractivos carecia fisicamente, guardaba toda su beldad, todas
sus gracias y todo su vigor en el alma.

Amaba ella, sin sospecharlo, la seductora belleza de Fer-
nando y obstinabase en infundirle sus idealismos, sus entu-
siasmos, su espiritu.

Blasonaba él de su hermosura y hubiese querido comu-
aicarla 4 su novia; pero admirado, deslumbrado, subyugado
hora tras hora, por el prestigio irresistible de aquel alma,
llecé 4 envididrsela 4 su primita y dese6 hacer suyo todo
aquel bien.

Asi, cuando lefa las cartas de Lolita, parecia embobado,
absorto, hipnotizado. Cada una era para €l una sorpresa, un
descubrimiento, un hallazgo. Dentro de aquella chiquiila in-
significante se ocultaba toda una mujer encantadora, hechice-
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ra. A cada paso interrumpia la lectura con  exclamaciones
como éstas:

—Pero jqué salada, qué diablejo, qué mona! ;Si parece
mentiral... {Vamos, que me da cien vueltas! {Me trastorna, me
vuelve loco!—y lloraba, refa solo 4 carcajadas y besaba mil
veces las sutiles hojas cuajadas de letras, menuditas, menu-
ditas, para que cupiese allf toda su vida, como decfa ella de-
rramando al papel, en delicioso desorden, confidencias im-
presiones, proyectos, inquietudes, ldgrimas y nifierfas... su
existencia entera,

Y al paso que Fernando, solo, mal instalado, falto de los
cuidados, de los refinamientos, de los mimos, del culto insus-
tituible, inico que gozaba en su casa, iba comparando su
presente 4 su pasado, y por la privacién, por el vacio de todo
aquel bien, estimando su precio y su magnitud, al mismo
paso y como silo adivinara, extremébase la picaruela en
hacerle sentir la ausencia y apetecer los perdidos goces, en
hacerle a#iorar su Espafia, sus padres adorados, su viejo
caseton destartalado y alegre, su confortable home, tan
‘pulcro, tan cuidado por la hechicera primita, y mas que
todo la primila misma 4 través de cuyas cartas le parecia todo
aquello méds hermoso, mds deseable y querido.

iSabfa ella darles tal vida, tal animacidn € interés 4 sus car-
tas, que logro que Fernando el desdefioso, el inconquistable,
se pasara la vida leyendo y releyendo la tltima y ambicio-
nando la venidera!

En una de las primeras y accediendo al deseo del primito,
le mandd la nifia su retrato, | .

Una primorosa fototipia de Huerta, que en tintas dulces y
delicadisimas, suavemente esfumadas en torno del busto, re-
presentaba la linda cabecita de medio perfil y envuelta entre
los airosos pliegues de una mantilla de caszasuelas, cuyas on-
das cafan en vigorosas manchas negras sobre los sueltos rici.
llos que orlaban la graciosa carita an€émica, expresiva y tan
simpdtica, habladora y fina como de madrilefia neta, de pura
sangre espafiola. .

—iVaya si estd remonisima la muineca!—pensaba €l primo,
sin cansarse de contemplar el retrato,—:Bonita... lo que se
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llama bonita... no lo es, de eso no cabe la menor duda; pero.
tiene un encanto, un zo sé qué, un algo que también es belleza
aunque lo sea de otro modo! [Belleza de expresidn... sf, justa.
mente, rasgos convencionales que usa el Supremo Attista
cuando quiere decir con sublime incorreccién cosas divinas!
Pues, sefior, estoy hecho un esteta (como dicen ahora).
iPero yo me entiendo! Porque, vamos & ver, si corregimos
por aqui y por aqui—indicando las correciones con el dedo—
este perfil y lo reducimos 4 las proporciones cldsicas... en
ese caso,—mirando atentamente la fototipia,—pues ya no me
dirfa nada esa cara, como que habria perdido todo su elo-
cuente hechizo... {Vamos, que ya no seria ella, y yo la quiero
tal como es, asi, tan salada, tan mona, prometiéndome er su
carita lo que me cumple por escrito! {Cosa mas rara! Pero es
lo cierto que su fisonomia y su correspondencia me hablan en
el mismo eszilo. jAqui me gusta porque se parece 4 sus cartas,
pero sus cartas me gustan mds todavia porque son el retrato
de su almal! |

Esto fué durante los primeros meses. En aquellas confiden-
cias lucid la nifia todas las galas que estrenaba su alma para
celebrar la fiesta de sus primeros, de sus unicos amores.

Después, cuando vinieron las grandes tristezas, los dias
aciagos y luctuosos de la muerte del general y de la prolon-
gada agonfa de su viuda, cuando Fernando, que 4 fuer de nifio-
idolo habiase formado en la ignorancia y en el apartamiento
de toda fisica y moral miseria y como quien entra en la vida
indefenso para la lucha, inapercibido al dolor, incapaz del
sufrimiento—esto es, de laaceptacion del padecer,—se revol-
via furioso contra la primera desgracia que le hirié con fulmi-
nante violencia, entonces Lolita acredité el temple finfsimo
de su espiritu, entonces la nifla hallé solemne ocasién de ma-
nifestarse mujer y de prcbar con sus ternuras de enamorada
sus altas virtudes, sus dotes sublimes de compaiiera, de es-
posa y hasta de madre para el afligido, 6 més bien desespera-
do muchacho.

Porque en Fernando, como en toda naturaleza enérgica,
egoista y no avezada al sufrimiento, el dolor tomaba caracte-
res de protesta ¢ impetus de rebeldia.
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iComo? {El infortunio, las miserias fisicas, las enfermeda-
des, la muerte, osaban atentar contra su familia, contra él
mismo, contra su persona augusta, invulnerable, sagradal

{No era ¢l un inmortal, un {dolo, un dios, hecho para el
goce absoluto, para la dicha perfecta, inalterable?

Asf argiifa dentro de él su naturaleza, toda pagana, su or-
gullo, su vanidad olimpica.

Para ¢l no habia mds que dos términos ‘en la vida: gozar 6
desesperarse, |

Por algo he dicho que Fernando era el clasicismo: 1a deifi=
-cacion de la carne.

Y Lolita, su contraposicion, el romanticismo, el espiritu
cristiano, el desprecio de la materia, la crucifizion de la carne
por amor, por caridad infinita. Pensar, sentir, padecer, en-
tregarse, inmolarse por amor. Tal era el mundo, el ideal de
Lolita.

|Y como y cudn divinamente acertd 4 realizarlo para con
el primito afligido, desesperado y rebelde!

iQué cartas las suyas, qué adivinaciones, qué cuidados y
~consuelos, qué medicinas, qué bdlsamos del alma conocia
ellal ;Y con qué delicadeza suave y femenina sabfa aplicarlos,
sin que sus deditos infantiles tocasen siquiera la llaga enco-
nada y peligrosal

Con aquel sistema de medicinas celestiales el enfermo em-
pezo 4 aplacarse y acabd por sanar y convalecer dulcemente,
aunque con los resabios de nifio mimoso y consentido des-
pués de una enfermedad.

Luego, como 4 la muerte del general sobrevinieron las pre-
ocupaciones y asuntos propios de tales casos, la testamenta-
ria con sus multiples y enojosas complicaciones, y como dofia
Carmen no estaba ya en este mundo, todo venia sobre Lo-
lita, y para todo tenia ella que entenderse con Fernando.

Pero como 4 veces urgian las iniciativas 6 las decisiones y
el correo tarda tanto y los cablegramas son tan caros, la mu-
chacha, autorizada para todo por Fernando y por su madre,
hacfa y deshacia 4 su antojo, 6 mejor dicho 4 su acierto, por-
que éste era tal que hubiese dado que admirar 4 la envidia.

Todo esto era lefia arrojada 4 la hoguera de aquel carifio,
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.todo mantenfa y estimulaba el interés y la asiduidad de aquella
correspondencia de los novios, todo estrechaba entre ellos la
_confianza y la unién; la comunidad de penas, de preocupa-
ciones, de cuidados, iba fundiendo sus dos almas y sus dos
existencias en una sola.

Y mientras mds se acercaba Fernando moralmente 4 Lolita,
mas la admiraba y la estimaba y la queria.

iCuando pensaba él que todas aquellas delicadas ternezas
estaban escritas con la misma manita piadosa que cuidaba 4
su madre y que habfa cerrado los ojos 4 su adorado viejo!...

VI

Las predicciones del general seguifan realizdndose. Poco
después de cumplirse un afio de su muerte, y 4 consecuencia
de una hemiplegia, que terminé en rapida congestion, expird
en los brazos de Lolita'la dolorida madre, por tanto tiempo
agonizante, :

Desde entonces la nifia cerrd la mitad del caserén vacio y
se retird a vivir, como en su propio nido, en las habitaciones
de FFernando, que asi se lo habfa ordenado 4 titulo de tutor
provisional y de marido futuro.

Alli, en medio de aquella casa abreviada, vivia la nueva
sehora en miniatura, confiada 4 los cuidados casi maternales
de Manuela, vieja ama de llaves, sirviente del corte antiguo,
de aquellos que emparentaban espiritualmente con los due-
os; hembra agigantada, de temerosa fealdad y de celestial
condicion, que tenfa por cara la noche y por alma el amane-
cer; toda dedicacion, toda carifio para su Lolita, para s« zi7a,
4 quien habia criado, y ni 4 tres tirones se acomodaba 4 lla-
marla seflorita.

En medio de la casona cerrada, silenciosa y muerta, el
elegante departamento de Fernando, por cuyos balcones,
orlados de enredaderas cuajadas de campanillas azules, entra-
ban la viva luz del mediodia y - el ambiente perfumado del
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jardin, eran como un paréntesis de esperanza en medio de -
gubre negrologfa.

Eran como el corazén de la casa moribunda, donde se ha-
bian: refugiado la vida, la sensibilidad y el amor.

Kl amor, ese cruel y divino egoista, capaz de hacer un
nido en el hueco de un sepulcro, habfase aposentado como
duefio en el viejo caserén desierto y funebre, y con la inso-
Jente osadia propia de su condicién de nifio inddmito, habiase
puesto muy 4 su sabor, sin pizca de miedo, de respeto al
duelo de la casa ni de otro ningin miramiento, 4 volcar allf
mismo su dnfora llena de ilusiones, de ensuefios y de espe-
ranzas celestiales.

Como en el hueco tronco del viejo roble carcomido y de-
rrumbado se anidan bulliciosamente los pajarilles nuevos, asf
vivirfan ellos, y acaso la sofiada familia futura, en el vetusto
solar renovado y rejuvenccido.

iAlli retofiarian con la savia de los santos recuerdos las
dulces bienandanzas del porvenir! ;Alli donde vivieron sus
padres, alli mismo vivirian ellos honrados, tranquilos, felices,
muy felices!

jQué ensueflos, qué proyectos, qué cartas las de aquellos
ultimos meses!

Cuanto mayor era la pena que les afligia, cuanto més solos
se iban quedando, cuanto mads aislados y m4s huérfanos, tan-
to mds se necesitaban, se unfan, se entregaban y se querian
loca y apasionadamente el uno al otro.

Para Fernando, 4 quien cada vez se le hacfa mds dura aque-
llaexpatriacion infructuosa, aquella larga inaccién desesperada
y prosaica, sin lucha decisiva, sin peligros ni esperanzas de
triunfos y de gloria militar, habiase ya cumplido la prediccion
de D. Alfonso: en Lolita veia €l 1a patria, sus padres, su ho-
nor y su vida, todo junto. Para Lolita, que vivia de amar y
que 4 nadie podia ni sabfa querer mas que 4 su amparador, &
su hermano adoptivo, a su prometido esposo, Fernando lo
era ya todo, de ¢l le vendria cuanto bien esperaba y 4 él se le
iba toda el alma en las cartas, en los mondlogos, hasta en la
oracion,

Ni uno ni otro vivian ya mds que de su ensuefio, de la
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proximidad de la dicha cercana, muy cercana, tanto que les
parecia sentirla, alcanzarla, tocarla con la mano.

Una mafiana en que, por haber velado largamente la vis-
pera escribiendo primero y ensofiando deliciosamente des-
pués, Lolita se desperté muy tarde, no hallé como de cos:
tumbre los periddicos 4 la cabecera de su cama.

Se vistid apresuradamente, buscé los diarios, 1nterrogc: a
Manuela, 4 la doncella, 4 la cocinera... pero nada, no habfan
llegado ni nadie sabia de ellos.

Su primera impresién fué de contrariedad, de mal humor;
mando al portero 4 buscar los periédicos, y se puso 4 termi-
nar la carta comenzada la vispera.

Pero llamaron 4 la puerta. {Todo sea por Dios! ;A que no
la dejaban escribir!

Era Pepita Morales, una condiscipula muy carifiosa, entra-
fiable, excelente amiga, pero que no acostumbraba 3 visitarla
a aquellas horas.

iPodia haber venido m4s tarde!

—i T4 por aqui, monina, tan de mafiana... y sola!

Se besaron carifiosamente.

—Vengo con la doncella... Salf 4 misa y... y...

Pepita estaba pdlida, alterada, no daba con las palabras.
{Qué era aquello? ;Pasaba algo?

En esto llegd el padre Teodoro, confesor y amigo de la
familia.

Entonces sf que se convenci6 Lolita de que algo pasaba.

Antes de que el pobre sefior, que aunque muy viejo no ha-
bia mentido nunca, ni sabia, hallase una férmula, un pretexto
que dar 4 su intempestiva venida, Lolita, que con la rdpida
adivinacion del sentimiento comenzaba 4 presentir cosas terri-
bles que no podia creer ni ignorar ni dudar por un momeanto,
prorrumpid inmutada:

—DPadre Teodoro, Pepita, ;qué es esto? ;A qué vienen us.
tedes? :

—Pero si no sucede nada, sino que yo. ..—-balbucen el sa-
cerdote.

Y Lolita, cortandole la palabra, giité alteradisima:
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—iNo, no, padre, no trate usted de engaflarme, ya no es
posible! jLo sé, lo presiento, lo veo, pasa algol Pero (qué?...
iDigo, si, ya lo comprendo, por eso no parecen los periédi-
cos! ;Manuela, Manuela! —llamé ya descompuesta, oprimiendo
nerviosamente el botén del timbre eléctrico que tintinaba all4
lejos apremiante, angustioso, desatado como vibracion sono-
ra de aquel sobrexcitado organismo. |

Y no hubo apelacién; invenciones, subterfugios, suplicas,
todo fué inutil.

Era imposible oponerse &4 aquella voluntad, peligrosisimo
exasperar aquella creciente exaltacion que amenazaba una cri-
sis funesta.

Obedeciendo al padre Teodoro, Manuela trajo los perié-
dicos.

iNadie respiraba!

Lolita, temblorosa, vibrante de emocion y de angustia,
tomod uno cualquiera, el que venfa encima, lo desplegd des-
atentadamente, busco la Ultima hora, los telegramas, miré. ..
No debié leer mds que un nombre, el de Fernando, y una
sola palabra, muerto, porque casi 4 punto de mirar arroj0 un
grito desesperado, que conmovid 4 todos hasta lo hendo de
las entrafias, y cayd, chocando al desplomarse contra el pu-
pitre donde atin estaba abierta la carta inconclusa, la apasio-
nada carta de amor dirigida al pobre muerto.

VII

Muchas horas tard¢ la desventurada en volver de aquella
aparente muerte, que la ciencia calificé de catalepsia.

Pero contra lo que todos temfan, al recobrar la conciencia -
no recayé en la exaltacion ni en el dolor desesperado, tan
- peligroso para su salud.

Cuando torné 4 la vida, y con ella al horror de su tridgica
situacion, lloré amarga, copiosa, copiosisimamente, con llan-
to desbordado, pero silencioso, benéfico, salvador.

Mas al cabo se agotaron sus ldgrimas, sus suspiros, sus
alientos, se embots sn sensibilidad, apagdse su mirada, se pa-
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ralizaron sus miembros: se estancé su vida y se eclipsé su
alma,

NiPepita ni el padre Teodoro abandonaban 4 Manuela en
la piadosa asistencia de la enferma; pero ninguno de los tres,
ni tampoco el médico de la casa, acertaban 4 comprender ni
a calificar aquel estado extrafio de la doliente.

¢Por qué no se desesperaba ya, ni lloraba siquiera, ni ha-
blaba, ni preguntaba nada? ;Que era aquello? ;Anemia, exte-
nuacion? No, porque tomaba décilmente medicinas y ali-
mentos, sin que el médico la hallase mucho mds débil que
antes.

dndiferencia? Tampoco, puesto que 4 veces sc la veia llorar -
sin lagrimas y como 4 través del cuerpo, y sin que éste se
interesase en aquel dolor todo del alma.

iDesesperacién? Menos, puesto que no daba de ella sefial
alguna y antes su actitud parecia de resignacion y rendi-
miento; solo que aquel rendimiento no podia decirse si era
esperanza 0 conformidad y entrega y anulacién de si misma.

{Qué sucedia dentro de la enigmitica enferma?

Algo que ella misma no se razonaba ni intentaba razonarse
ni menos queria dejarlo traslucir 4 los demas. Algo increible,
absurdo, inexplicable para todo el mundo; pero no sélo posi-
ble, sino légico, necesario, fatal, en temperamentos como el
suyo, hechos todos para creer y esperar, para inflamarse y
ascender a todas las alturas, é incapaces de vacilar, de dudar,
de decaer.

Asi como el lema de Fernando era gozar 6 desesperarse, ek
de Lolita era creer 6 morir. Su espiritu, como su tempera-
mento, eran impenetrables 4 la negacién y refractarios 4 la
duda; todo su ser hecho de fe, de amor, de idealismo, de
entusiasmo, toda ella era wna afirmacion. Asi para Lolita
volver 4 la vida fué volver al amor absoluto, 4 la fe incon-
dicional, d la esperanza inagotable que constitufan su existir.

Y alli, en las mismas habitaciones, en la propia alcoba, en
la misma cama que habia sido de Feinando, indiferente 4 los
cuidados, 4 la curiosidad 4 la inquietud de los que la rodea-
ban, emancipada del mundo, desasida de la realidad, la
pobre ensofiadora habia vuelto 4 reanudar sus monologos y



496 REVISTA CONTEMPORANEA

4 proseguir mentalmente su tierna correspondencia de amor,

Primero, en la penumbra de la conciencia, se habfa pre-
guntado:—Pero serd verdad lo que lef? ¢Puede haberse
muerto Fetnando?—Y sblo al pensar juntas estas dos pala-
bras habia sentido tal resistencia, tal repugnancia, tales re-
beldfas en todo su ser, que comprendio la imposibilidad de
unir extremos tan inconciliables como su vida y la aceptacion
de tal idea.

Entonces con el enérgico instinto de la conservacida de la
existencia, que eta yna con su amor, se dijo muy quedito en
la conciencia: —Pero... iy si fuera mentira? ;Y si Fernando vi-
viese, si estuviera herido nada mds? Vamos.. ;no podia ser
esto? {Vaya si podia ser! Al cabo la noticia era un telegrama
se;:cr, descarnado, lacénico.., y los telegramas muchas veces
se equivocan. (Y si fuera un error de nombre? Pero no, no,
he oido decir 4 Pepita que todos los periddicos estdn contes-
tes en esto y dan detalles. jPobre Pepita, pobre P. Teodoro,
pobrecilla Manuela, como me quieren tanto estdn asustados
de esta aparente indiferencia mfal Y sin duda por encargo de
D. Enrique (el médico) se empefian en producirme una crisis
de llanto, en arrancarme 4 esta aforia; si, ayer of esta pala-
breja al doctor. jCreen que no oigo nada! Y los pobres me
leen los telegramas y yo los escucho con el alma colgada de
cada palabra que suena. Pero bien of que el dltimo, el mds
veridico, dice que cay¢ herido al anochecer en un encuentro,
que con la obscuridad de la noche, que se vino encima, y con
la confusion del combate no hallaron el... (aqui se detuvo por
no pensar esta palabra, el cadaver); bueno, que no le hallaron,
y por ultimo, que acaso habia sido hecho prisionero. Si, eso
sera, eso es, jcomo quc no puede ser otra cosa! ;Dios mio
herido, prisionero, solo entre aquellos salvajes! {Qué espanto!
iS1, pero es él tan valiente, tan listo, me quiere tanto, desea
tanto la vida por mi! ;El amor da fuerzas, la fe da herofsmo,
y luego... Dios no le desamparara! ;Verdad, Dios mio, que tu
no querras, no puedes, no has podido desampararle? (Si, si,

lo veo, estoy segura! jEl se salvard, se ha salvado, viene, me
lo dice & gritos el corazon! |

Y alucinada, delirante, febril, vefalo en sus desvarfos ¢ en
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Sus suefios, con su uniforme de rayadillo, con su ancho som-
brero de paja, y pélido, muy palido, venir hacia ella con un
dedo en los labios como temiendo despertaria, |

Cuando volvia 4 la realidad, todos y todo la hablaba de 1a
muerte de Fernando, las visitas, las tarjetas, las cartas de pé-
same, los petiddicos. No era posible resistirse 4 creer lo que
era evidente, innegable. A traslucir sus pensamientos, hubié-
ranla tenido por loca. Ella debia creetlo, lo crefa, no queria
dudar, Ya no le quedaba m4s que resignarse, llorar, rezar...
Y sin embargo, all4 en el fondo de su alma flotaba siempre
una luz vaga, suave, divina, insumergible.

Asi pasaron varios dias, y contra todo lo que hubiera po-

dido esperarse, Lolita comenzé 4 recobrar las ‘energias, los
colores, la salud.

VIII

L.a mafiana de un dia de espléndido amanecer, de uno de
€sos serenos dias madrilefios en que parece que el sol nos
calienta hasta el fondo del alima, Lolita se sintis penefrar por
la dulce influencia de la luz, YV agilmente, como si fuerzas
invisibles tiraran de ella y Ia suspendiesen en el aire, se le-
vanto, vistidse rdpidamente, abrié uno de los balcones del
salén y aspird con deleite fisico y con ansia moral el aire
libre, puro, embalsamado y caliente como una caricia de
la vida.

Con emocidn de convaleciente, con anhelos instintivos de
un ser joven, que se agarra enérgicamente 4 la existencia, lo
miré todo, recredndose en mirarlo, el jardin, las plantas abri-
llantadas por el rocio, las casas vecinas, las campanillas azu-
les... iTodo le era tan querido! Pero :por qué le parecfa todo
nuevo?

Volvi6 al salén, al billar-esgrima, en uno de cuyos angulos
habia ella levantado un sencillo altar que contrastaba con el
belicoso decorado de la estancia varonil, como su vida con Ia
vida de Fernando. Alli, delante de una Concepcién de her-
mosa talla, rodeada de flores, ardia una lamparita desde el

33
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dia en que se embarcé Fernando; en aquella luz siempre viva
vela la nifia un sfmbolo de su esperanza.

Atin no habfa llegado Pepita, la fiel amiga incomparable.
Manuela, sobre quien pesaban entonces todos los cuidados de
la casa y hasta los mds graves asuntos de ella, confiada en la
mejoria de su nifia, tal vez habria salido 6 se ocupaba en los
abandonados menesteres domésticos que urgentemente solici-
taban su celo.

Lolita estaba sola Y todo en aquella hora tranquila, el si-
lencio solemne de la casa, la transparencia de la luz, del aire,
del cielo, la pureza virginal mistica de aquella jubilosa mafa-
na, en que todo parecia revivir, todo determind en la nifia una
recrudescencia irresistible de ternura, de esperanza, de fe, una
sed infinita de Dios.

Y se arrodilld, se prosterné con todas sus potencias ante la
Santa Sefiora que tan bien conocia su alma, sus amores, su
inocente secreto de esperanza rebelde é invencible. Y alli,
como si llorase en los brazos de la madre 4 quien no conocio,
habl4dbale 4 la de Dios con tal confianza y ternura, con aban-
dono tan infantil y candoroso, que nadie hubiese podido es-
cucharla sin ldgrimas.

Y apoyando la frente sobre el bordado mantelillo del altar,
lloré largo tiempo con llanto dulcisimo y reparador.

YV como:el amor y la vida alentaban en ella juntos, al sen-
tirse reanimada y confortada por la fe, interpretd el consuelo
divino de la plegaria como promesa de terrena dicha, y vol-
vié 4 esperar con itresistible, con 7rvemediable esperanza

De pronto se levanté, derramé la mirada por el alegre
salén inundado de sol, y pensé:—iTodo le espera aqui, todo
es suyo, todo vive para él! Y vendra, vendra... ¢Cudndo? jNo
sé, pero sin duda muy pronto!

En esto llamaron 4 la puerta. Pero jcon qué llamar! jCon el
mismo llamar del cartero que le traia las cartas de Cuba! ;Y
era la misma horal... {Seria posible! jAh, qué idea! Y Lolita
corrié desalada hacia la puerta.

En el camino encontrd 4 la doncella, que por ser nueva ni
conocia las letras de las cartas ni podia tomarse las precau-
ciones y cuidados que empleaba Manuela antes de entregar &
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su nifia el correo, que ya no trafa mis que pésames 6 malas

nuevas para aquella casa.

La muchacha entregé, junto con los periodicos del dia, un
paquete de cartas, '

- Pero Lolita no vié mas que una sola, y viéndola, todo el
mundo se borrd, se disipé en derredor suyo, y sc redujo a
aquel sobre dirigido 4 ella con sello de Cuba, con letra de
Fernando.

[Su letra, su carta, la carta ambicionada, suspirada, presen-
tida, allf estaba, la tenfa ella, 1a tocaba y no se desvanecia,
1o era sueno, era suya y nadie podia ya quitarselal

Y aquella, ademds de una carta de Fernando, jun pedazo de
paraiso! era el paraiso todo entero, porque era la evidencia de
su vida, la esperanza realizada, triunfante, gloriosa, por enci-
ma de todos los noticiones, de todos los periodicuchos, de
todas las mentiras del telégorafo y del cable, jmdquinas estipi-
das que no saben lo que se dicen ni el dafio_que hacen con
sus equivocaciones! s

jPero todo era mentiral jAquello, aquello sélo era verdad!
1Y qué importaban ya el error, el engafio cruel, el sufrimiento
€spantoso, si todo ello no habia servido mis que para avalo-
rar la dicha, para agrandar la alegria!

iAll{, alli en su mano estaba la felicidad en forma de carta
de Fernando y dirigida 4 ellal Pero icomo temblaba, si no
podia romper el sobre! Tanta luz habia en sus_miradas, que 4
su contacto se incendiaba el aire, llendndose de chispas de
fuego vivisimo que no la dejaban ver las letras. Los oidos lc
zumbaban como con el estruendo de una musica triunfal,
atronadora. Estaba deslumbrada, ensordecida, ciega, casi de-
mente. Nada, que no podialeer! ;Qué martirio y qué gloria!

Fuera de la presencia, no hay objeto, ni reliquia, ni nada
que nos represente tan vivos 4 los muertos, tan presentes 4
los ausentes queridos como los caracteres de su letra. La letra
es algo vivo, es la palabra misma de la persona amada que se
nos entra materialmente por los sentidos, sélo que en vez de
sonido es linea, y en vez de oirla la miramos. Pero es algo
aun mas intimo, mas individual, si cabe: es como Ia persona-
lidad grifica, algo que estid en la forma y en los giros de la
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escritura, 4 través de los cuales percibimos el ritmo de la
vida, el rastro de la idea, la estela del _entimiento, el paso del
alma querida, su huella visible sobre el papel, tocado por las
manos, oreado por el aliento del que nos habla y como em:
papado en aquella vida tan remota y tan cercana.

Por eso las cartas son materialmente poco menos y moral-
mente casi mas que la presencia real del ser amado: son la
presencia de su alma.

Por eso tal vez no hay emocién de Zfanta allura cOmoO la
producida por una carta de amor.

Todo esto, sin explicarselo, sin definirselo, sentia Lolita en

aquel divino pedazo de papel.
La carta le decia tanto por fuera, que no le dejaba llegat &

su contenido.
Por fin leyé. jAquello era mas de lo que ella ambicionabal
«Habana 7 de Febrero, nueve maflana. (Ambos tenfan la
dulce nimiedad de consignar las horas de sus confidencias.)
Chiquilla de mi vida, iqué noticia voy a darte! Es tan
grande, tan grande, que 00 mMe cabe en la carta ni en el cora-
zén... pero jalld va! |
‘Por fin vamos a vernos! ;Voy 4 Espafa, nos casamos’...
Como que estuve por dirigir esta solemne espistola 4 la sezo-

ra de Enviques...”
—Dice esto, pero lo dice con todas sus letras? iVaya si:

esta claro! {Dios mio, pero €s posible! —Y prosiguio:

«Ya sabes que el general, siempre bueno conmigo, al
verme tan flaco, tan abatido, tan deshecho como me quedé
con los dos terribles golpes que llevamos—ijgracias 4 ti los he
resistidol—me concedié licencia temporal por enfermo; pero
como yo lo estaba solo del alma,y para ésta es lo primero,
ya lo sabes—iy 0o tengas celos de l1a bendita patrial—el de-
ber militar, como decia mi llorado viejo, no acepté la licencia,
Si querré yo 4 la <efiora Patria! Pero si no la quisiera no seria
digno de ti. |

Ahora... no es que est¢ malo, isabes? No es cosa de cuida-
do, ni siquiera enfermedad; padezco unas fiebrecillas leves,
muy leves, casi nada; pero el sefior fisico me ha dicho que

debo viajar, marcharme de aqui, que necesito respirar el aire



LA CARTA DEL MUERTO §0L

de Espafia. {No sabe él muy bien cuanto lo necesito! Y quie-
re meterme miedo diciendo que si no me voy, el mal pudiera
hacerse crénico y... jqué se yo, aprensiones! Yo no me irfa—
ino te me enfades, nenal--pero el buen hombre lo tomo tan
4 pecho que habl al general y el general casi me ha manda-
do militarmente que me vaya Y como ahota no hago aquf
oran falta, voy 4 cuidarme, porque la patria y mi pupila, mi
hijita provisional, necesitan de mf... {Nada, que me 7eszgno a
ser dichoso! :Qué hace un hombre cuando le abren de par en
par las puertas del cielo y le mandan como un deber que se
“entre por él de rondon? |

Conque espérame para... muy pronto. Llego, Z doy mz
blanca mano, te hago capitana, chiquilla, somos felices, nos
emborrachamos de alegria y luego... luego, si ain dura la
guerra, me vuelvo al puesto del honor. Y si me tocase caer
en él... entonces me morirfa tranquilo, habrfa cumplido el ju-
ramento que empefié 4 mi santo viejo, te dejarfa mi nombre
honrado, mi casa, un porvenir seguro y seguirfa protegiendo-
te y ampardndote hasta mds alld de la vida.»

—:Vaya unas tonterfas! —Y seguia leyendo llorosa.

«Conque al momento, 4 escape, militarmente, futura se-
fiora de Enriquez, arréglelo usted todo. La confeccion del
troussean durard lo que mi travesfa, ni una hora mas.

iPero gasta dinero, tira con pélvora del rey, derrocha lo
que quieras, renueva lo que se te antoje—menos la alcoba de
nuestros ppbres muertos, ésa no la toques, serd el relicario
donde guardaremos todo lo que fué de ellos,—lo demds, vis-
telo de nuevo, de fiesta, de boda, nenita! jQué alegrial»

«Tres de la tarde. |

Pero... jqué tonto he sido! Es decir... vamos, que no es
bueno alegrarse tanto de antemano y como soy tu Zutor, debo
ensefiarte 4 tener juicio y puedo mandarte, y asi te mando
que no te alegres todavia mas que 4 medias, con la mitad del
alma, conservando la otra mitad serena para cualquier caso
imprevisto. »

—:Por qué dird esto? jQué raro!

«No, no es que suceda nada, pero... las noticias de hoy no
son muy pacificas, hay por ahi jalito, creo que iremos de
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fiesta. |No vayas a asustarte! Nada, expediciones sin conse-
cuencias;’porque 4 estos enemigos no se les ve nunca de fren-
te. Un paseo militar, chiquilla, y sin duda bonito, porque esta
tierra lo es; por cierto que pecas de injusta con ella. {También
te da celos la isla> Muy bonita, sf sefiora... no me corrijas el
adjetivo, académica, ya se que no es bonita, sino hermosa, es-
pléndida, magnifica, todo eso junto. Ya verds qué cosas te
cuento de aqui, jporque me vas volviendo poeta, hechiceri-
lla! Hoy mismo, hoy... si me diera yo cuerda, si dejase ahora
desatarse todas las musicas y todas las tristezas que me andan
por el alma... Es decir, tiistezas no... jqué sé yo lo que sien-
to! Desilusidn, miedo, rabia de nifio de que se me pueda retra-

sar el viaje... Pero aunque se retardase, aunque no se realiza-
ra por ahora...»

—iJesus! |
«,..no te abatas, no te apures, no desconfies, porque... jte
juro que nunca, nunca, nunca te he querido como hoy!

Reza, Lolita mfa, reza pata que Dios me lleve pronto 4 ti y
recibe toda el alma de tu

Fernando.»

—iToda el alma, si, toda, toda aqui estd!—Besando la car-
ta.—La tengo, la tengo entera y nadie me la quitard! ;Esta es
la verdad pura, santa! {Todos esos papeluchos son mentira ne-
gra, odiosa, torpe mentiral—Golpeando los periédicos.

Pero... iqué dice aqui? Fijdndose en la primera plana de un
diario, donde llenaba tres columnas un articulo encabezado
asi: La muerte del capitan Enriques .

. iAquella era la horrible, la tremenda realidad!

Por respetos muy atendibles, no habia querido el periédi-
co publicar aquellos dolorosos detalles; pero pasados los pri-
meros dfas, cuando ya no seria un secreto para nadie la des-
gracia, reproducia integra la interesantisima carta de un testigo
presencial, de un amigo intimo del muerto, cuyos restos ha-

bian sido hallados por fin, recibiendo cristiana sepultura y los
debidos Aonores militares.

Estas dos palabras juntas devolvieron la conciencia de la
realidad 4 la nifia, que lefa como sondmbula, maquinalmente,
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sin poner en la lectura el alma, que tenfa aun toda ensu en-
sueiio,

—iMentira, mentira, miserable mentiral—exclamo, pro-
rrumpiendo en una carcajada espasmadica.

Ya hacfa un rato que Pepita y Manuela estaban delante de
ella consternadas mirdndola leer. Pepita habfa sabido lo del
articulo; pero llegaba tarde para evitar sus desastrosos efec
tos. Lo que no sabfan era lo de la carta.

—iLola, hija mia!...--dijo timidamente la amiga.

—iMentira, falsol—prosiguié la pobre criatura, mirando al-
ternativamente el peridédico y la carta, la afirmacién y la nega-
cién, la vida y la muerte,—iEsta, ésta es la verdad! {Cémo.
que es su carta, su letra, su propia letra adoradal-—Manuela,
al reconocer aquella letra, al ver aquella carta, estuvo a punto
de desplomarse, creyé que el mundo se rompfa en pedazos.

iPero cémo era posible! {Quién hubiera crefdo! {Virgen San-
tisima, qué hemos hechol

.—-iMirala, Pepal—afirmaba Lola, mustrandn la carta 4 su
amiga, que parecfa extdtica de terror.—Pero no sabes? viene.
:Nos casamos, qué felicidad!

—iPobre Lolita mfal—sollozo Pepa rompiendo 4 llorar con
todas sus fuerzas.

—(Cémo, ti, también ti lo crees? (Si eso ‘es falso, falso,
falso! ;Si la verdad es ésta, su letra, su carta, mirala, si esto
no puede ser mentira!

—iPor desgracial... |

—iCdémo desgracia? Pero jno ves que serfa espantoso, cruel,
sangriento, que no hay cabeza en que quepa ni alma que lo
sufra sin estallar en mil pedazos?... {Fernando ya... sin vida,
y habldndome aqui de amor y de bodas! ;Su cuerpo ya ente-
rrado, y su alma sonriéndome en este papel! {No, no, no, eso
seria absurdo, brutal, inconcebible, serfa como una burla de
los cielos y de la tierra! ;Seria como ver reir & los sepulcros
y oir hablar 4 los muertos! (Excitadisima, trdgica, terrible.)

Pero el periddico estaba alli y en élla carta desconsoladora
de aquel ejemplar amigo, de aquel simpdtico Paco Monsal-
ve—4a quien tan bien conocia ella por los elogios que de ¢l le
hacta Fernando, dé aquel noble hermano de armas, que ha-
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bfa amottajado por sus manos el caddver, hallado tres dfas
después del encuentro,

Aquello hablaba con la tremenda elocuencia de la verdad,
y a traves de los caracteres impresos vefa la pobre nifia fil-
trarse el llanto de! amigo y la sangre del heroico muerto.

Lo que pasaba era tan cruel, que excedfa en horror 4 to-
das las tragedias,

Y al cabo estallo con espantosa explosién el dolor de la
infeliz abandonada.

Cuando llegé el padre Teodoro, cuando acabé de entender
todo aquel horror, se llevd las manos 4 la cabeza, se tamba-
led, estuvo 4 punto de caerse redondo; y en vez de consolar
a su pobre hija espiritual, aquel nifio valetudinario, aquel 4n-
gel del cielo con sotana, se echd 4 llorar como una criatura.

Pepita lloraba acongojada.

Manuela, que parecia la personificacién del dolor popular,
desatado, fragoroso, tragico, rompié 4 llorar con todos los
brios de sus generosas entrafias. V tierna, delicada siempre en
medio de su rudeza, tuvo un rasgo sublime, se arrodillé, como
st comprendiera que aquélla era la dltima suprema hora para
la noble familia de los Enriquez, sus adorados sefiores.

Pero nadie intentaba consolar 4 la triste superviviente,
ipara que! Hay desventuras que aplastan, que se imponen,
que sobrecogen como la tempestad y como el océano.

Todos reconocieron tdcitamente que aquel dolor enorme,
desesperado, extremo, era lo irreparable. Y no encontrando
palabras, ni esperanzas, ni consuelos dignos de tanta desven-
tura, todos callaban, con silencio que era la mas elocuente
expresion de la impotencia humana anonadada ante lo irreme-
diable,

El pobre organismo de la nifia parecfa préximo 4 estallar,
roto por la presién brutal de aquellas dos extremas impresio-
nes, destrozado en aquél trdgico derrumbamiento desde los
cielos al abismo.

Y sobrevinc una convulsidn espantosa; y, al cabo, la pali-
dez, la crispatura, el hielo, el desmayo mortal, la catalepsia.

.

*
* %
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Al anochecer de aquel dfa, que amanecié taa espléndido
para la pobre nifia, salian de su casa, formando triste grupo,
el médico y el confesor.

Ya en la escalera, ofrecié el doctor su brazo al venerable
anciano, que al apoyarse en él le interrogé ansiosamente con
los ojos:

—Ya lo ha visto usted, padre—contest6 el médico grave-
mente: —hemos asistido al desastre de ese pobre organismo,
- Esa sensibilidad se ha roto hoy, ha estallado deshecha, como
estallarfan las cuerdas de un arpa heridas por una maza de hie-
rro. Desgraciadamente... si vive, se quedard imbécil 6 loca

iY pensaran que cabe en las estadisticas la cifra desconso-
~ ladora de las victimas de la guerra!

Branca DE Los Rios pE LLAMPEREZ.

Madrid 1.° de Marzo de 1898,




SABER Y NO SABER

DOLORA

Cuando con ansia de saber medito,
mido con arrogancia,
como si fuese un suefio, la distancia
que media entre la nada y lo infinito.
Mas mi razén, cual todas limitada,
nunca ve claramente S
eso que hay de comin entre 1a mente,
lo infinito, los suefios y la nada.

11

Saber y no saber, todo es lo mismo,
porque el fin de la ciencia es el abismo.

CAMPOAMOR.,



LEON HERRERA Y LOS VITALISTAS ANTIGUOS

Es indudable que nuestros predecesores ignoraron infinidad
de cosas que nos son familiares, y defendieron innumerables
errores que hoy dia nos parecen pueriles, pero no €s menos
cierto que 4 nuestra vez ignoramos mucho de lo que sera co-
nocido por nuestros suc€sores, y mantenemos ecrrores que
pareceran ridiculos mas tarde.

Esto nos debe acostumbrar 4 la humildad; pero serfa acu-
mular un nuevo error 4 los que ya cometemos el exagerar la
ignorancia y los errores de nuestros antepasados, dando,
ademds, armas a los que nos sucedan para censurarnos, COmo
nosotros lo hacemos con los que vivieron en condiciones me_
nos favorables y ventajosas. Los progresos actuales de lag
ciencias son tan aparentes que no se necesita, para desta-
carlos, depreciar injustamente los trabajos del pasado.

:No se equivocaron lastimosamente los fildsofos y sabios de
los pasados siglos haciendo intervenir para explicar la vida a
un principio extrafio a la naturaleza bruta? Tal es la cuestion
examinada por el Sr. Herrera, profesor de botanica en la
Universidad libre de Bruselas, en una serie de conferencias
dada en los cursos de ampliacion (1),

(1) Existe una fuerza vital? por Leén Herrera, 1897.
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Puede ser que el Sr, Herrera haya abusado un poco de su
cualidad de profesor de botédnica. Ocupdndose por obligacién
en la vida vegetativa, es 4 su terréno adonde quiere conducir
sus adversarios, privandoles de sus principales ventajas. De-
Jando tuera de la discusién todas las manifestaciones supe-
riores de la vida, las sensaciones, los actos intelectuales, las
acciones voluntarias, es decir, en una palabra, todo aquello
que los vitalistas consideran como elemento irreducible 4 las
potencias de la materia, declara que no ha lugar 4 admitir
una fuerza vital. Esto es discutir con ventaja.

No vacilamos, sin embargo, en contender en este campo,
arbitrariamente circunscrito, y nos preguntamos también si la
idea que tenfan los antepasados de la vida vegetativa, esto es,
de la vida de nutricién y de reproduccidn, estd en algo en con-
tradiccion con los principios cientificos modernos relativos 4
la materia y 4 la energia.

Se puede dividir la serie de conferencias del Sr. Herrera
en tres partes. En la primera desarrolla ampliamente la histo-
ria de las opiniones que se han sucedido 4 propésito de los
fendmenos vitales. Partiendo de los remotos comienzos de la
humanidad, recorre los siglos transcurridos interrogando lo
mismo 4 las tribus barbaras que 4 los pueblos llegados 4 la
cuspide de la civilizacién. |

En la segunda pretende demostrar que los antepasados, por
el solo hecho de admitit una fuerza vital diferente de las
fuerzas de la naturaleza bruta, estaban en contradiccién con
el principio de la conservacién de la energia.

En su tercera parte, excesivamente corta, y 4 la que, como
mas lejos veremos, hubiera debido corresponder mayor am-
plitud, Herrera toca, aunque muy ligeramente, la gran difi-
cultad del problema, el mecanismo de la transformacién en
naturaleza viva de la naturaleza bruta.

La historia de las opiniones emitidas sucesivamente por los
filésofos y los sabios acerca del principio de la vidaes lo que
ocvpa el mayor espacio en ¢l estudio del Sr. Herrera. Pero
yo dudo de que el conferenciante haya siempre acudido 4 las
fuentes originales, 6 por lo menos se haya inspirado en
el testimonio y autoridad de sabios merecedores de toda



L ]

LEON HERRERA Y LOS VITALISTAS ANTIGUOS 500

confianza. Ademas, la exactitud de sus informes no es siem-
pre rigurosa, pues equivocadamente acepta con ciega con-
fianza aserciones de polemistas de imparcialidad dudosa,
como Draper, por ejemplo, cuya autoridad anda muy que-
brantada & consecuencia de errores imperdonables y de des-
cuidos muy singulares (1).

. Asi es que desde la segunda leccidn, el profesor de Bruse-
las se ve obligado 4 maltratar los hechos. |

Se lee alli en un pequefio capitulo titulado Los drades y la
escoldstica: «El cristianismo de los primeros siglos, ascético é
intolerante, fué hostil 4 las investigaciones cientificas, que
encontraron, por el contrario, un refugio entre los drabes, con-
vertidos entonces en cerebro de la humanidad (J. C. Hou-
zeaun)» .

«Ellos cultivaron con entusiasmo las matemadticas, la astro-
nomia, la medicina. Entre sus mdltiples escuelas filoséficas el
estudio de Aristoteles ocupd, a mediados del siglo VIII, un
lugar importante. El m4s célebre comentador drabe del Esta-
girita fu¢ Ibn Rosch 6 Averroes (1126-1198).»

«Por intermedio de los drabes y de los judfos es como la
filosoffa de la Iglesia—la escoldstica—se familiarizé con el
conjunto de las obras de Aristételes y se impregné comple-
tamente, a partir del siglo XIII, con sus doctrinas.»

El Sr. Herrera no sabia, pues, que esta acusacidn, repetida
por €l, fu€ calificada de falsa y extempordnea por Renan en
1852, en una tesis latina dedicada exclusivamente 3 este
punto (2).

El profesor de Bruselas parece formar entre esos anticuados
que «creen falsamente que Aristételes, después de algunas
generaciones de discipules en el Liceo, cayd envuelto en el
olvido para resucitar mds glorioso por el celo de béarbaras
naciones», es decir, por los drabes. Ignora, sin duda, que
«todos los doctores de los siglos V, VI y VII, salvo contadas
excepciones, Eneas de Goza, Zacarias el Escoldstico, Juan

(1) La Iglesia y la ciencia, por Ch, de Smedt, S. I. Xevue des Questions
Scientifigues, tomo I, 1877, pdg. 98,

(2) E. Renan, De¢ philosophia perspatetica apud Syros commentatio his-
torica, 1852,
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Filopono, ]uan Damasceno, eran peripatéticos; que no sélo
la filosoffa eclesidstica es peripatética en esta época, sino que
también lo es la herética. Juan Damasceno, en particular,
haciendo de la logica de Aristdteles el instrumento de la teo-
lcgia dogmadtica y la continuacién de Ja fe ortodoxa, mere-
cio justamente el ser llamado el primero de los escolds-
ticosy.,

Ignora también que las traducciones arabes de Aristételes
no se hicieron de los manuscritos griegos descubiertos por
los sectarios del Islam, sino de las traducciones siriacas hechas
por los cristianos.

Tampoco sabe, sin duda, que en la corte misma de los
Califas, durante los tres primeros siglos del mahometismo, no
fueron los drabes los representantes de la ciencia, sino los
cristianos siriacos que eran 4 la vez los médicos del Sobera-
no, ni el curioso detalle de que todas las traducciones rabes,
incluso las mismas de los siglos IX y X, han sido hechas no
por arabes ni por musulmanes, sino por cristianos siriacos, 4
los cuales los Califas, desconfiados del saber de sus correligio-
narios, encomendaban tal cuidado, no seguramente sin recti-
minaciones de los creyentes, 4 las que respondian que, si en-
tregaban sus propios cuerpos 4 los cristianos, menos escri-
pulos teadrian para hacerlo con los manuscritos.

Si el Sr. Herrera no conocia el estudio de Renan, le hubie-
ra bastado abrir el Diccionario de ciencias filoséficas de
Franck, obra poco sospechosa de parcialidad 4 favor de la
Iglesia, y consultando la palabra drabes hubiera visto que lo
mas conveniente para €l habrfa sido borrar completamente
en su manuscrito el capitulo Los drabes y la escoldstica de su
segunda leccion.,

En la segunda parte de sus conferencias, Ledn Herrera
trata de hallar una oposicién entre el principio de la con-
servacion de la energia y las teorfas vitalistas.

He aquf el argumento que opone 4 los vitalistas. Si existie-
se una fuerza vital, la cantidad de energfa del universo aumen-
tarfa. Ahora bien, la cantidad total de energia del universo es
invariable; por otra parte, las experiencias directamente efec-
tuadas con los seres vivos no han llegado jamds 4 demostrar
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el incremento de la energfa como consecuencia de las opera-
ciones vitales. Luego no existe la fuerza vital.

Nosotros vamos 4 ser menos exigentes que los matemati-
cos y los fisicos profesionales respecto de la certidumbre del
principio de la conservacién de la energia y de las condicio-
nes que supone su aplicacion. Lo admitiremos como princi-
pio irrecusable en el mundo que nos rodea inmediatamente, y
no solicitamos al igual que Herrera ninguna excepcién en fa-
vor de los fendmenos de la vida vegetal que nos ocupan
ahora.

Pero para saber si una teorfa es 6 no opuesta al principio de
la conservacion de la energfa, importa ante todo darse cuen-
ta de la significacién del principio.

La forma primera de la energia, 4 la cual se refieren todas
las demas, es el trabajo mecénico consistente, por ejemplo,
en elevar un cierto nimero de kilogramos 4 determinada altu-
ra. Este trabajo se valia multiplicando el nimero de los kilo-
gramos del cuerpo por el de los metros de la altura y se ex-
~presa por otro de kilogrimetros.

En tanto que se es capaz de elevar un peso, sea directa 6
indirectamente, se posee enetgfa. Pero el principio de la con-
servacion de la energia dice desde luego que acabard uno
por agotarse elevando pesos, porque se poses solamente una
cantidad limitada de energifa en reserva.

¢No se podré ya, una vez empleada toda la energia, levan.
tar nuevos pesos? No, excepto si se deja descender uno de
los pesos anteriormente elevados. Porque uniendo con una
cuerda estos pesos, pasdndola por la garganta de una polea,
el peso que desciende podra elevar al segundo si éste es infe-
rior al primero. El trabajo realizado en primer lugar, puede
en efecto restituir la energia invertida. Si yo quiero obtener
un nuevo efecto reintegrindome de aquélla, podré conseguir-
lo utilizando un trabajo precedente, pero 4 condicién de sacri-
ficar el efecto del primero.

El principio de la conservacién de la energfa nos dice tam -
bién que, de cualquiera manera que dispongamos las opera-
ciones utilizando precedentes trabajos para conseguir otros
nuevos, siempre llegaremos 4 la conclusién de que el trabajo



5123 REVISTA CONTEMPORANEA

efectuado, adicionado al que queda disponible, forman una
cantidad constante € igual al trabajo médximo que hubiera
sido posible efectuar desde luego.

Todo esto es evidente en 1a" hipdtesis de que los pesos y
nosotros fuésemos los tnicos objetos existentes en el universo
desde el punto de vista de la energia. Porque con la energia
sucede lo mismo que con la riqueza, que puede pasar de un
sujeto 4 otro y fluctuar diversamente en los individuos sin
trascendencia para el conjunto. Mi riqueza disminuird si yo la
cedo 4 los demds y aumentard si recibo regalos. Del mismo
modo, la capacidad de efectuar un trabajo puede tambicn
trasmitirse; como, pot ejemplo, si alguno eleva un peso
reemplazdndome, yo podré mds tarde, gracias al obsequio,
levantar uno més de lo que no hubiera podido hacer sin
ayuda. | |

Pero si se habla del universo material todo entero, entonces
sf se puede decir que, recibida una vez para todas, la ener-
gia ya no es posible ni aumentarla ni disminuirla. Sin embar-
go, si la cantidad total de energfa no varia en el universo, las
formas que reviste pueden variar y permutar entre si.

De estas formas, las unas se manifiestan directamente a
nuestros sentidos en fendmenos de movimiento, calor, elec-
tricidad, magnetismo, combinaciones quimicas; otras son la-
tentes y no se revelan sino en ocasiones determinadas, de tal
manera que si estas ocasiones no se presentan pueden quedar
completamente ocultas.

Estas reflexiones demuestran con qué prudencia es preciso
aplicar el principio de la conservacion de la energia para no
deducir conclusiones que no son légicas.

Asi es que se puede sacar de un cuerpo mas energfa sen-
sible de la que se le comunico, porque frecuentemente exis-
ten en los cuerpos energias latentes que sélo se manifiestan
en el momento en que se opera en determinadas condiciones.
Los artilleros y mineros, desarrollando una pequefiisima can-
tidad de energia calorifica, llegan 4 despedazar verdaderas
murallas metdlicas y hacer saltar enormes bloques de rocas.
La desproporcién aparente entre la causa y el efecto se
explica por la energfa latente de la pélvora y de la dinamita.
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La cantidad total de energfa del universo no ha variado, pero
una porcién de ella ha cambiado de forma. '

Un caso, al parecer, contrario al precedente puede tam-
bién presentarse. La cantidad de energia es idéntica al prin-
cipio y al fin del fenémeno, sin que pueda deducirse laausen-
<la de una intervencidn extrafia,

El alcohol que se vierte en un recipiente con 4cido sulfdrico
se desprende en forma de éter y se produce agua. El éterno
contiene ni una particula del 4cido y si se comparan las sumas
de las energias quimicas y térmicas antes y después de latrans-
formacién, se comprueba que no han variado, siendo ademds
independientes de la accidén del 4cido sulfrico. Y, sin em-
bargo, el dcido ha debido intervenir en la operacién, porque
sin su presencia la transformacidn no se hubiera realizado.

Los quimicos explican la reaccién suponiendo la formacién
y destruccion de un producto intermediario en el que toma
parte el azufre del dcido. Pero si se limitaran 4 la compro-
bacién de las cantidades de energfa antes de la introduc-
cion del alcohol en el recipiente y después de la salida del
€ter, se podria creer que el alcohol se habia transformado por
s solo en éter y agua sin intervencidén quimica extrafia. Asf,
pues, la influencia de un agente en una operacién no se
manifiesta siempre en el resultado final por una variacién de
1a cantidad de energia total.

En el ejemplo precedente, sila suma total de energfa no
gana ni pierde, se producen, no obstante, cambios teciprocos
entre las energias quimicas y térmicas. Pero se puede ir mas
lejos todavia y asegurar que toda variacién de los fenémenos
materiales no supone de ningin modo una transformacién ne-
cesaria de la energfa, y vamos 4 demostralo.

Permitasenos, para mayor claridad de Ia exposiciéon, con-
siderar universos menos complicados que el nuestro y en los
que, sin embargo, reine el principio de la conservacién de ]a
energia.

El universo mas sencillo seria evidentemente aquel que se
redujese 4 un solo cuerpo en movimiento. La dnica energia
que tendriamos que tomar en cuenta seria la resultante del
movimiento. Suponiendo constante la velocidad, la energia

34
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cinética también lo serfa y, sin embargo, 4 pesar de la com
servacién de la energia, alguna cosa variarfa en el universo,
y ésta serfa la posicion del cuerpo en el espacio.

Consideremos un universo un poco mas complicado, com-
puesto de varios cuerpos animados de movimiento, pero sin
ejercer ninguna accion unos sobre otros. No solamente la
posicion absoluta de los cuerpos variaria en cl espacio, sino
que también serfa variable la relativa de unos respecto de los
otros si los movimientos no son siempre iguales y paralelos, y
si los cuerpos son tres, por ejemplo, el tridngulo formado
por las rectas ideales que los unen podria tener sucesivamen-
te formas variadas, y por consiguniente propiedades diferentes.

Estudiemos ahora un universo en el que existan fuerzas.
Se le puede suponer formado de dos cuerpos de la misma
masa 4 los que se les haya dado un movimiento inicial de
igual velocidad y de direccién perpendicular 4 la recta ideal
de su unién, pero en opuesto sentido y de magnitud tal que
bajo la influencia de su atraccidn reciproca cada uno de ellos
describa una trayectoria circular.

En este caso los dos cuerpos quedardn siempre 4 la misma
distancia, y su velocidad sera constante. Por consiguiente,
no sélo la suma de sus energias quedara invariable, sino Que-
~demas no habra tampoco variacién en sus energias parcia-
les, y lo mismo sucederd en lo que se refiere 4 la energia po-
tencial que depende de la distancia, € igual respecto de la ci-
nética 6 actual, que es funcién de la velocidad. Y, sin embar-
go, los cuerpos cambiardn de posicion y sus movimientos y
la fuerza que los solicita variaran de direccién en cada instan-
te. Pueden, por corsiguiente, verificarse cambios en el nni-
verso, no sélo sin que varie la energia total, sino aun sin va-
riar 14s energias parciales.

Por de contado, en virtud de su naturaleza misma, la ener-
gia potencial, mientras no se transforma en energia actual, es
como si no existiera, Es una simple capacidad de intervenir
en los fenémenos; pero si esta capacidad no se traduce en
acto, los fenémenos materiales no sufriran modificacién, cual-
quiera que sea la hipétesis que respecto de la importancia de
esta capacidad oculta se haga.
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Y, de hecho, si la energfa actual es determinada por la ve-
locidad que 4 los dos cuerpos hemos impreso, la energfa po-
tencial queda todavia indecisa aun después de haber fijado la
distancia de los dos cuerpos y su fuerza de atraccién 4 la
misma. Segun como se conduzca la fucrza de atraccién, 4
partir de la distancia considerada, podremos suponer la ener-
gia potencial tan grande ¢ tan pequefia como nos plazca.
Si esta fuerza aumenta considerablemente 4 medida que la
distancia disminuye, la energia potencial podra ser inmensa;
si la fuerza, por el contrario, disminuye rdpidamente, la ener-
gia potencial serda muy chica, y también serd admisible una
suposicion que la hiciese tan pequefia como se quisiera.

Si ahora, por cualquier artificio, se pudiese obtener 4 la
distancia dada la fuerza necesaria y conseguir luego anular
esta repentinamente, desde que la distancia fuese atin mas
pequeda, no habria ya energia potencial. ;Serd esto posible?
Lios matemadticos asi lo aseguran, y el artificio empleado es
muy sencillo.

Tomemos otra vez los dos cuerpos de nuestro pequefio
universo. Dejémosles la velocidad que posefan, y supongd.
moslos 4 la misma distancia anterior, pero suprimamos Ia
atraccion. Si fuesen libres, se alejarian uno de otro, corriendo
en linea recta hacia dos extremos opuestos del espacio.

Ahora, sin introducir ninguna energfa nueva, modifiquemos
completamente las condiciones de los dos cuerpos, obligué-
mosles 4 quedar 4 distancia invariable entre si y 4 cambiar su
movimiento rectilineo en circular. El medio pareceria tal vez
inocente, si no estuviese realzado por la dignidad de las ma-
tematicas. Unamos los dos cuerpos con un hilo flexible & in-
extensible y de suficiente resistencia. Los dos cuerpos asf
encadenados quedan evidentemente obligados 4 girar sobre
la misma circunferencia, estando en todos los instantes en las
dos extremidades de un didmetro. La tensién del hilo es una
fuerza que obra sin trabajar, puesto que su direccién es cons-
tantemente perpendicular a la trayectoria de los dos cuerpos;
la energifa potencial que la misma tensién determina es mate-
maticamente nula, puesto que, por poco que los Cuerpos, si
esto fuera posible, se aproximasen, el hilo se haria excesiva-
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mente largo y no ejercerfa ninguna accién sobre- ellos, siendo
as{ como se realiza la condicién de una fuerza que repentina-
mente se anula, sin originar ninguna energia.

Por otra parte, puesto que el hilo 4 la distancia dada modi-
fica completamente el movimiento de ambos cuerpos, €s pre-
ciso que 4 esta distancia desarrolle una cierta fuerza, por que,
por definicién, todo aquello que modifica un movimiento es
una fuerza. .

Asf pues, segin los mateméticos, es posible concebir la
existencia de una fuerza que obra y no trabaja, que no con-
lleva ninguna energia y sea, no obstante, capaz de trastornar
el universo dirigiendo la transformacién de la suma de ener-
gias que posee y 4 la que, sin embargo, no puede aumentar
ni disminuir.

Por tltimo, el principio de la conservacién de la energia no
excluye por si mismo la produccién de nuevas fuerzas. En la
oravitacién universal la fuerza varfa en razén inversa del cua-
drado de la distancia. Cuando los dos cuzrpos entre los cuales
se ejerce pasan de la distancia 2 4 la 1, la fuerza pasa del
valor 1 al valor 4. Esto es, que a la distancia 1 existen tres -
unidades de fuerza que no existian 4 la distancia 2. La pro-
duccién de una fuerza no es, pues, inconciliable con el prin-
cipio de la conservacion de la energia.

Estudiando todos los casos precedentes, lo que queriamos
hacer resaltar es que el principio de la conservacion de la
energia iiene poca aptitud para resolver cualquiera clase de
controversia relativa 4 los fenomenos que se observan en el
universo.

Esta falta de aptitud es logica, pues por si mismo el prin-
cipio nada explica fuera de las cantidades de energfa. Ahora
bien, aun en la energia cinética, ademds de la cantidad de
energia hay que considerar también, si se quiere juzgar del
estado del universo, la direccion de las fuerzas y de los mo-
vimientos, elementos que pueden variar, como anteriormente
vimos, no solamente sia hacer variar la dnica cosa que cae
bajo el principio de la conservacion de la energia, esto es, la
suma de las energfas potencial y cinética, pero sin alterar
tampoco cada una de las dos partes de esta suma. {Qué suce-
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derd cuando se esté en presencia de todas las variaciones que
resultan de los cambios de forma de la energfa sin que la
suma total varfe? ;Cémo decidir con la ayuda de este princi-
pio, que hace abstraccion de todo detalle, si tal variacién ha
debido producirse con preferencia 4 otra, cuando en ambas
formas la cantidad de energia es la misma?

Si esto sucede cuando s aplica el principio al universo en
conjunto, cuando se trata de un sistema particular de cuer-
pos, entonces las dificultades son mayores, pues el principio
~para un sistema tal cesa de ser verdadero. El sistema podri
tener una energia mayor 6 menor siempre que en algun sitio
del universo llegue 4 compensarse la ganancia § la pér-
dida. Y esta compensacién, cuando intervienen fuerzas que
actdan 4 larga distancia, puede realizarse muy lejos de nuestro
sistema y ocultamente. Una barra de hietro dulce puede
ponerse en movimiento a4 expensas de la electricidad que
anima 4 un electro imdn cuya existencia nos fuese desco-
nocida.

Ademas, aun cuando la energia ganada 6 perdida tuviera
su compensacion en el sistema mismo, el principio de la con-
servacion de la energia no nos permitiria zanjar todas las
cuestiones. Porque en el sistema pueden existir energias laten-
tes que desconozcamos y que producitfan en la energia cono-
cida un aumento ¢ una disminucién aparente, inconciliable, &
primera vista, con el principio de la conservacién de la
energia. |

En el universo no se reduce todo 4 este principio dnico,
Es preciso admitir otras influencias diferentes de las que obran
sobre la suma de las energias para aumentarla é disminuirla y
que nos cxplican por qué el universo todo y cada una de sus
partes tienen su energia, bien bajo una forma, bien bajo otra,
porque se presentan tales fendmenos independientemente de
las energfas, porque, en una palabra, el mundo pasa de un
estado 4 otro. La idea de influencia no conlleva, cuando se
trata de los cuerpos de la naturaleza bruta, la de aumento de
energia. Por de pronto nosotros afirmamos que no se puede
rechazar a grior: la intervencion de un principio extrafio 4 la
materia bajo el pretexto de que su influencia, si existiera,
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aumentarfa la suma de energias. Su influencia sobre las ener-
ofas podria reducirse, como sucede 4 la misma materia, a mo-
dificar su forma, 4 dirigir sus transformaciones sin tocar a su
cantidad. |

~ Newton y los sabios que le sucedieron inmediatamente no
conocfan mas que cuerpos ponderables. Segin ellos, el mun-
do estaba constituido exclusivamente por particulas materia-
les que se atraian en razdn inversa del cuadrado de la distan-
cia. Y sin embargo, mds tarde, nadie rechazd a priore la idea
de introducir otros cuerpos diferentes, los imponderables. Se
les admitié evidentemente porque se necesitaba su influencia
para poder explicar ciertos fendmenos, que no se referfan
para nada 4 la cantidad de energfa. No es porque se hubiera
encontrado la cantidad de energia delos cuerpos ponderables,
insuficiente, por lo que sellamaba 4 otros en su auxilio. Es
seguro que la suma de energias de los cuerpos ponderables’
no ha aumentado después de la introduccién del éter Para
otros fines, tales por ejemplo, como para explicar la propa-
gacion de la luz, es para lo que sirve este sutil fluido, tan im-
perceptible a nuestros sentidos como el principio vital, objeto
de los ataques del profesor de Bruselas.

Lleguemos ahora 4 las consecuencias que el Sr. Herrera
saca en contra de los vitalistas del principio de la conserva-
cion de la energfa. Su argumento se reduce 4 decir, como
anteriormente se consignd, que los vitalistas, al admitir la
existencia de una fuerza vital, aumentan la cantidad de ener-
gia del universo y pecan, por consiguiente, contra el principio
de la conservacion de la energia.

Examinemos primeramente la expresion fuerza vital.

Si se restringiera un poco el alcance del titulo de las con
ferencias del Sr. Herrera, (existe una fuerza vital?, una gran
parte de su exposicion histérica podria considerarse como
fuera de lugar. Su argumento, en efecto, sélo se aplica 4 los
que admiten una fuersa vital. Ahora bien, segin él, Aristéte-
les y los escolasticos no designan el principio vital bajo esta
expresion, sino que emplean los nombres de alma, entelequia,
forma. Por consiguiente, todas las objeciones deducidas de [a
nocion de fuerza propiamente dicha no tendrian valor contra

"
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estos vitalistas 4 menos de demostrar la identidad de su prin-
cipio vital con una fuerza en el sentido técnico de la palabra,
el inico aquf aplicable, porque no es creible que en lecciones
repletas de trabdajo y energia, Herrera hubiese, él mismo, con-
siderado la palabra fuerza en un sentido mas extenso. |

Pero esto, que no es licito para el Sr. Herrera, lo fué, sin
embargo, en la antigiiedad, y es la segunda consideracion
que desarrollaremos. _ |

La palabra jfuerza tiene ahora, para los matematicos, un
sentido perfectamente determinado, salvo algunas dificultades
sobre las que queremos insistir,

Pero para nuestros antepasados tenfa una acepcion mas ex-
tensa que se ha conservado 4 pesar de los matemadticos en el
_ lenguaje corriente, y desde que este sentido se ha fijado in-
variablemente en las discusiones de la mecanica, es justo y
aun necesario, para no introducir confusion en las ideas, no
hablar de mecdnica sin emplear la palabra fuerza en el sentido
técnico. |

Pero esta ley no tiene efecto retroactivo, y no se puede en
consecuencia imputar 4 los antiguos como error el que em-
pleasen la palabra fuerza donde hoy dfa no se usa. Lo que
importa averiguar es si lo expresado por la voz estd conforme
con la realidad.

La palabra fuerza, vis & vitus en latin, de donde se ha
hecho la virtud, indicaba solamente en otros tiempos Ila fa-
cultad de influir sobre un fendmeno cualquicra, movimiento 6
no. La naturaleza interna de esta facultad no se determinaba
por el hecho de hacer de ella una virtud, Asi es que Moliére
se burlaba con razén de la virtud dormitiva del opio y de
otras virtudes semejantes. Y se burlaba con motivo, porque
los que empleaban tales términos, pretendian pasar como sa-
bios ante sus oyentes, simulando conocer la naturaleza de
estas virtudes, cuando estas expresiones ocultaban Unicamente
su ignorancia.

Pero seria grave error querer excluir de la ciencia términos
generales que, si no ensefian nada nuevo, economizan peri-
frasis.

iQuién censurard 4 Newton por haber hablado d¢ atraccion
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en lugar de cansar 4 sus lectores con una larga y fastidiosa
formula, cada vez que él quisiera aludir 4 esta cosa indetermi-
nada que impulsa 4 los cuetpos 4 aproximarse segtn la ley
deducida de la experiencia?

No se aprende nada nuevo con esto respecto de la causa
- del fendmeno, y Newton lo sabfa y lo confesaba paladina-
mente, pero lo mismo sucede con la mayoria de estos térmi-
nos generales. No nos dice tampoco mucho més la palabra
fuerza tomada en sentido restrictivo. Definirla diciendo que
fuerza es /o que produce 6 modifica el movimiento de un
cuerpo, no nos ensefla nada sobre la naturaleza intima de
esta causa particular, solamente conocida por sus efectos.

Cuando nuestros antecesores afirmaban que habia una fuer-
za que presidia los actos de la vida vegetativa, el sentido de
su afirmacién era que habia en el ser vivo alguna cosa capaz
de producir efectos desconocidos en la naturaleza bruta, efec-
tos que se resumen, como ya lo habia ensefiado Aristételes, en
la nutricién y en la reproduccidn.

Sea cual fuere la doctrina que se profese respecto de lavida,
~no se puede negar que hay seres en que estos dos fenédmenos
de nutricion y reproduccién se realizan y otros en los que di-
chos fendmenos no tienen lugar. Y si esto es asf, necesaria-
mente habré en los primeros alguna cosa que no se encuentra
en los segundos. La cual podrd ser una disgosicién nueva de
las partes 6 un ser completamente nuevo, pero de cualquier
modo esindudable que una capacidad nueva ha surgido, y esto
basta para justificar el antiguo sentido de la palabra fuerza sin
que suponga un error con relacion a la teorfa de las energfas,

Pero aunque se hubiera admitido una fuerza nueva en el
sentido actual de la palabra, el principio de la conservacién
de la energfa no corrfa riesgo alguno. En los actos de nutricién
y reproduccion se observan movimientos del corazén, peristal-
ticos de los intestinos, dehiscencia de las semillas. .. que som
propios de los seres orgdnicos. Si un movimiento se produce
es preciso que haya alguna fuerza, y no se deberfa reprochar
a los antiguos el que hubiesen atribuido al principio de la vida
los caracteres de una fuerza propiamente dicha.

Desde el punto de vista de la conservacién de la energia no



LEON HERRERA Y LOS VITALISTAS ANTIGUOS 521

pueden ser censurados por hablar de una fuerza nueva, pues
ya hemos visto que la existencia de una tal fuerza es concilia- .
ble con el principio de la conservacién de la energia.

Se me objetard probablemente que el principio es verdade-
ro en el caso de una fuerza nueva tomada 4 la materia, pero
no en el de que se afiada 4 la misma materia una fuerza ex-
traiia.

Cualquiera que sea la opinién de otros vitalistas, los esco-
l4sticos por lo menos estin muy lejos de hablar de fuerzas
afiadidas en absoluto 4 la materia. Su principio vital estd, como
ellos dicen, sacado de la potencia de la materia. Por consiguien-
te, reconocen que la materia posee en potencia la capacidad
de realizar todos los actos vitales, pero que dicha potencia no
se resuelve en actos mds que cuando la materia toma la forma
del ser vivo. '

No se ve, pues, la dificultad que hayan podido encontrar
para admitir en la naturaleza bruta la energia vital en poten-
cia, es decir, algo que no es todavia trabajo vital, pero que
puede serlo.

Esto no es asegurar que los escoldsticos tuvieran una idea
m4s 6 menos remota del principio de la conservacién de la
energia, pero lo que ellos aseguraban no esta en contradiccion
con dicho principio.

No se niega una cosa porque se desconozca.

Podrd objetarse todavia: la prueba de que se trata de un
principio adicionado 4 la materia es la unidad atribuida al
principio vital, unidad que pugna con la multiplicidad de los
elementos materiales del ser vivo. ;

Pero ¢cudl es esta unidad? No serd la unidad de la simplici-
dad, porque los escoldsticos admitian la divisibilidad del alma
vegetativa; es, sin duda, una unidad de un género particular,
cuya idea procede de la forma fisica de los cuerpos. '

En una estatua hay alguna cosa de unidad, y algo también
de multiple. Lo que es uno es la forma, lo multiple corres.
ponde a la materia,

Si se quiebra la estatua en mil fragmentos, se dird que la
estatua se destruyo, que ya no hay estatua, y sin embargo,
se poseen todavia todos sus elementos. Hay, pues, en la es-
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tatua algo 4-lo que no se puede tocar sin destruir: la forma,
que es indivisible, porque los fragmentos de la estatua no son
ya estatua, y pierden por el hecho mismo de su separacién
mutua la cualidad que tenfan de representar una persona de-
terminada. .

Esta unidad de la forma fisica servia 4 los escoldsticos para
explicar, por analogia, la unidad del principio que, por su in-
tima unién con la materia, da origen 4 cada uno de los com-
puestcs de la naturaleza bruta y de la naturaleza puramente
vegetativa, por la misma razén es por lo que daban 4 este prin-
cipio el nombre de forma substancial,

La forma'substancial no es realmente la forma fisica, pero
lo mismo que ésta da 4 los elementos materiales propiedades
nuevas que dejan de existir en cuanto se separan los elemen-
tos; origina aquélla en los elementos de cualquier compuesto
nuevo ciertas propiedades, diferentes de las que poseen aisla-
damente. Rota la unién de los elementos, desaparece la forma
y con ella las notas y caracteres especificos del compuesto,

Los modernos, después de criticar 1a idea de la forma, en
ella han venido 4 parar; pero, dicho sea en honor suyo, la
han puntualizado. Todos los compuestos quimicos se consi.
deran hoy dfa como edificios diterentes, no sdlo por sus ele-
mentos constitutivos, sino también por su forma. Dos com-
puestos formados por los mismos elementos y €n la misma
proporcion, gozaran de propiedades absolutamente diferentes
si se varfa su agrupacién en el edificio quimico.

Con el mismo nimero de 4tomos de oxigeno, carbono é
hidrégeno se puede hacer una substancia dulce como el
azdcar 6 dcida como el vinagre, Todo depende de las relacio-
nes mutuas que tomen los dtomas entre sf al formar el com-
puesto, y es el orden, introducido por estas relaciones, lo que
los quimicos representan esquematicamente con sus edificios.
Edificios absolutamente ideales, desde luego, en los que las
influencias se representan por distancias, y donde cada ele-
mento actia directamente sobre ofro, considerado como ve-

cino suyo; pero los quimicos no han creido nunca que las
 nuevas particularidades puestas de manifiesto en sus edificios
eran simples resultantes fisicas de las propiedades anteriores,
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como sucede en los edificios ordinarios. La forma de los edi-
ficios quimicos modernos, lo mismo que la forma substancial
de los escoldsticos, no tiene sino una somera analogia con la
forma fisica; pero la eleccién de la palabra ha sido hecha con
la intencién de que resalte la unidad introducida, gracias al
nuevo principio entre los elementos distanciados y esencial-
mente multiples de la materia.

Esta unidad, tan ostensible en los compuestos quimicos, es
ain m4ds aparente en los seres vivos. No sélo es el ser anima-
do un todo eminentemente complejo; no sélo constituye armo-
nioso conjunto de partes; no sélo pone de manifiesto en las
transformaciones de su materia y energia propiedades carac-
terfsticas especiales, sino que ademds posee marcada adapta-
cién, que celebro ver reconocida por el.-Sr. Herrera, y que
estd en contraposicion con los caracteres de la naturaleza
bruta.

Esta adaptacion ha sorprendido siempre 4 los espfiritus pen-
sadores, y en ella confiesa el Sr. Herrera que radica «la gran
dificultad de la interpretacion mecanica de los seres vivos».

De cualquiera manera que se intente, los movimientos y
demds fendmenos observados en los seres vivos no pueden
explicarse por sélo las leyes 4 que obedecen sus elementos
desorganizados.

La materia posee un gran nimero de propiedades latentes
que no se manifiestan sino en condiciones patrticulares, y si
la casualidad no nos favorece, como, por ejemplo, ha sucedi-
do con los rayos Reentgen, estas propiedades quedan ocultas.

Pueden, pues, existir en el oxigeno, hidrégeno, carbono,
nitrégeno y azufre, principales constituyentes simples de los
seres vivos, propiedades latentes solo reconocibles en deter-
minadas condiciones realizadas en el ser. Es preciso que todas
estas particulas materiales se agrupen en un cierto orden, ad-
quieran una estructura particular para que sean capaces de
producir ciertos fendmenos especiales.

Si estos fendmenos son en realidad especiales, es decir, si
no se pueden referir 4 una ley mds general, de tal manera
que no se los hubiera podido deducir de otras propiedades
acusadas por los elementos simples en otras condicicnes, se
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podrd hacer con ellos un grupo especial, designindolos con
un nombre particular,

Es chocante, desde este punto de vista, que el Sr. Herre~
ra, botdnico acostumbrado 4 contemplar las maravillas de la
vida, no haya defendido mejor su ciencia que los fisicos y
los quimicos. Les reconoce 4 éstos con Ostwald el derecho de
considerar las energias de que respectivamente se ocupan
como especies particulares que merecen en razon de sus ca-
racteres nombres especiales, y admitiendo una energia meca-
nica, dividida 4 su vez en cinética y potencial, una energia ¢ér-
mica, una energia eléctrica'y magnética, una energia guimica €
interna y una energia radiante, jrecusa una energia vifal!

;Por ventura las manifestaciones vitales son menos notables
y aparentes que las manifestaciones quimicas ¢ eléctricas?
;Son aquéllas de mds facil reduccién 4 las otras energias que
lo que lo son éstas entre si? Todo lo contrario, pues a medida
que la observacién progresa, ino se descubren en los seres
vivos fenémenos sorprendentes € inesperados?

No es preciso recurrir 4 plantas 6 animales ce gran perfec-
cién para encontrar en su vida vegetativa objetos de admira-
cién. Segtn las dltimas investigaciones, en la celdilla mas pe-
quefia, en el momento de su reproduccion, hay una super-
abundancia de movimiento y actividad. El nicleo se mueve de
un sitio 4 otro, el nuclecillo se fragmenta y sus filamentos 6
bastoncillos suben, bajan, se disponen en coronas ecuatoria-
les y polarcs, figuras estrelladas, aparecen y desaparecen
sucesivamente.

Ni la fisica, ni la quimica, ni la astronomia suministran un
conjunto tan desconcertante de fendmencs. Lo mismo al
presente que en épocas anteriores, el entendimiento humano
encuentra inexplicable este espectdculo unico, y, por lo me-
nos, €S Preciso admitir propiedades latentes y desconocidas
de la materia.

Esta sola consideracion bastaria para justificar el nombre de
energia vital.

Pero ain hay otra de mds importancia, y que nos enca:
mina 4 la verdadera dificultad del asunto.

Una vez dada la estructura del ser vivo, nosotros admitimos
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que no es imposible que la materia, gracias 4 sus propiedades
latentes y desconocidas, pueda realizar todos los fenomenos
de la vida vegetativa, Una nueva energia se manifiesta, pero
existia con anterioridad potencialmente en los elementos de
la materia. Realizada la condicién, la energia latente se mues-
tra al exterior.

Ahora bien: ;puede la materia realizar esta condicion por
si sola? ;Puede darse 4 si misma esta estructura que no poseia?
Aqui es donde radica la verdadera dificultad, la gran dificul-
tad, como dice el Sr. Herrera, 4 quien no se puede motejar
de exagerado porque asi la califique.

La dificultad no consiste en la complexidad, tan estupenda
aun después de muerto, del protoplasma; tampoco estd en la
complexidad, mas estupenda todavia, del protoplasma vivo, ni
en el orden y armoniosa belleza de la constitucion de una
planta 6 un animal. En la naturaleza fisica se pude encontrar
complexidad, orden y belleza. La meteorologia tiene que
compaginar tantos elementos de acciones tan complicadas,
que hoy por hoy es impotente para predecir nada. Por otra
parte, el solo hecho de la condensacion y congelacién del
vapor de agua en las vidrieras de nuestras ventanas cuando el
frio es grande en el exterior, esmalta los cristales con arbori-
zaciones de extrafia magnificencia, cuya belleza y orden ma-
ravillan y encantan,

Laa materia por sf misma no es, pues, incapaz de producir
el orden en los sistemas mas complicados, pero es un orden
que no excede a su potencia, es aquel que revela una finali-
dad. Ahora bien, en los seres vivos esta finalidad, en el sen-
tido propio de la palabra, no es una ilusidon, es incontestable.
El Sr. Herrera es quien lo dice, y nosotros somos por com-
pleto de su opinién. |

{Cémo dudar en los fendmenos de la digestidn de que los
dientes estén alli para masticar y triturar los alimentos, los
jugos digestivos para hacerlos solubles y que puedan pene-
trar rezumdndose por las paredes capilares desprovistas de
poros por donde las sustancias solidas pudieran introducirse,
que los pulmones estdn para expeler los productos gaseosos
resultantes de la combustion interna de los alimentos, y los
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rifiones para evacuar los desperdicios liquidos de los mismos?

Il orden y la finalidad son dos cosas por completo distin -
tas. Abandonad al azar en el universo particulas materiales
cualesquiera, dadles velocidades arbitrarias, cread entre ellas
fuerzas de atraccidn y acabardn por distribuirse en un cierto
orden resultante de sus movimientos iniciales y de la accién
de sus fuer: as; entonces describirdn circulos, elipses, hipérbo-
las, 6 formardn los bellos cristales ¢ los maravillosos encaies
de la escarcha, 4 los que aludimos.

La razon de ser de todo estado actual estd en el preceden-
te cuando se refiere al orden solo. Cuando se trata de la fina-
lidad, la razdn de ser del estado actual se encuentra en el si-
guiente. Si los dientes estin colocados actualmente allf, es
para que puedan triturar szds farde los alimentos; si el jugo
gastrico se secreta actualmente, es para que pueda actuar ds
larde sobre los alimentos. La palabra para indica precisamen-
te esta inversion de relaciones, sefiala un fin todavia inexisten-
te, que es, no obstante, la razén de ser de su existencia.

Pero ;como lo que no existe podria originar esto que es,
si no fuera porque estd asi concebido por una inteligencia que
dispone de lo que existe ez espera de lo que no es todavia?

Extrafianos que el Sr. Herrera, después de haber sefialado
€l mismo en la pagina 22 la finalidad manifiesta de los seres
vivos, ose en la 24 atribuir algin valor 4 la siguiente argu-
mentacion de Bois-Rymond, sabio ya tan comprometido por
sus tentativas de reduccion al influjo eléctrico del influjo ner-
vioso: «Aunque la meteorologifa, decia triunfalmente el profe-
sor de Berlin, no sepa todavia cdmo se forma una tempestad
y haya renunciado generalmente 4 fabricar el tiempo y aun 4
predecirlo, los dioses no estdn menos proscritos hace ya mu-
cho tiempo de sus dominios... {Cudndo, pues, la fisiologia
tendrd el valor de quebrar el idolo de barro al que continda
ofreciendo sacrificios?»

Ciertamente que seria muy aventurado el querer predecir
el tiempo y determinar con antelacidn los destrozos ocasiona-
dos por una tempestad y los edificios derrumbados, y mds
aventurado serfa atn el pretender calcular los sitios que ocu-
parian los restos mds pequefios de estos edificios. Pero aunque
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y© no s€ lo que hard la tempestad, hay una cosa, sin embargo,
que el Sr. Herrera confesarfa seguramente que se puede pre-
decir. El que la tempestad siguieate no ird recogiendo uno
por uno aquellos restos y los volverd 4 colocar en su sitio,
reconstruyendo un edificio 1til y agradable, con su decorado,
para encanto de la vista, sus ventanas para dejar paso 4 la
luz, sus muebles comodisimos y sus instalaciones bien dis-
puestas. ¥ quien se encontrase el edificio en pie después de la
segunda tempestad deduciria que, si no los dioses, por lo me-
nos los hombres habian pasado por alli,

Y, sin embargo, esta conclusién repugna al Sr. Herrera
cuando se trata de los edificios mds cientifica y artisticamente
construidos por la naturaleza viva.

Jamas concederfa 4 la materia la facultad de construir por
si sola, sin la intervencién de un ser inteligente, una sencilla
bomba impelente con sus vélvulas, y no obstante, quiere que
cuando la bomba se llame corazén y vasos, la materia pueda
construirla ella misma con toda su multiplicidad de vélvulas y
conductos, superior en perfeccién y adaptacién 4 cuanto haya
podido construir el espiritu més ingenioso é inventivo.

Claro es que ciertas maquinas pueden por si solas producir
otras, que una prensa automdtica puede engendrar, por decir
asi, obras pletdricas de pensamientos levantados; pero si las
méquinas-hijas, si las obras nacidas repentinamente han sido
hechas por la materia sola, queda siempre por indagar cémo
se ha producido la primera maquina y quién construyé la
prensa.

El paso de la materia sin estructura 4 la mdquina de es
tructura apropiada 4 un objeto es lo que se trata de explicar.

El 5r. Herrera no afirma que ha hallado una explicacién
cierta de esta transicion, pero cree, sin embargo, que dos fac-
tores pueden conducir 4 una explicacién plausible.

'El primer factor es el tiempo. En cuanto 4 la estructura
actual del ser vivo, aparece, dice, como la consecuencia de su
desarrollo Justorico. Este elemento, constituido por el tiempo,
existe igualmente en la naturaleza inorginica; el estado actual
del sistema planetario, la situacién meteorolégica en cada
instante, etc., tienen también su historia.
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Pero si socavando los terrenos geolégicos encontrase el
Sr. Herrera una sencilla cabafia con techo de ramaje y una
abertura para dejar pasar el humo, ;podria creer que el tiempo
1a habfa hecho solo? Y no seria porque el tiempo hubiese es-
caseado. Las capas terrestres han exigido, al decir de los
geodlogos, millares de afios, y para los materialistas el tiempo
ha podido faltar menos, puesto que la materia no ha princi-
piado jamds 4 existir. El tiempo basta para explicar la forma-
cion de nuestro vasto sistema planetario: icémo, pues, no serd
suficiente para explicar la existencia de una humilde cabafia
ni bastarad para dar razdn, 4 los ojos de algunos, de un senci-
llo silex tallado, sino porque el tiempo no puede suplir 4 esta
inteligencia, ni producir la menor cosa donde se revele una
Jinalidad 1nnegable en que se acusen un fin y una intencidn
manifiestos? |

Pero parece ser que el tiempo no puede separarse, en la
idea del Sr. Herrera, de un segundo factor igualmente invo-
cado por ¢él, la seleccion natural de Darwin.

Aun para los evolucionistas, la seleccién natural estd un
poco pasada de moda. Darwin estd ya anticuado y se ha te-
nido tiempo de ver las imperfecciones y lagunas de su sistema.
No me entretendré en discutir esta hipétesis, y para abstener-
me de toda reflexion ulterior respecto de este punto tengo
una buena razén, Creo que el Sr. Herrera ha padecido una
distraccion.

La seleccion natural supone ya seres vivos y no sirve para
explicar el paso de la materia bruta 4 la vida.

{Cémo se hace la seleccidn natural? Por la lucha por la
existencia, por la imposibilidad de alimentarse los seres vivos
si los mas {uertes no destruyen 4 los mds débiles. ;Cémo po-
dran los seres combatir para defender su vida si no viven?
:Por qué se han de disputar alimentos cuando no tienen nin-
guna necesidad de comer?

Esperemos a que el profesor de la Universidad de Bruselas
haya adaptado la seleccion natural, 4 la materia bruta, a los ele-
mentos dispersos y en desorden de la naturaleza inorgénica,
antes de discutir el segundo factor introducido por él en la
genesis de los seres vivos. ‘



LEON HERRERA Y LOS VITALISTAS ANTIGUOS 520

La explicacién del Sr. Herrera no es expedita realmente,
PCIO es preciso reconocer que la falta ge debe 4 su lealtad.
Como otros muchos antivitalistas, podja haber negado la fina-
lidad de la estructura de los seres vivos 6 hacer de ella una
simple ilusién de nuestra inteligencia. Desembarazado de esta
carga nada le hubiera impedido andar 4 paso ligero por el
camino cémodo y desahogado del error. Ha preferido, no
obstante, encaminarse lealmente por cl estrecho y 4rido sen-
dero de la verdad. Asf es que ha tropezado con numerosos
- obstdculos; algunas veces se cncuentra uno envuelto en espe-
sas tinieblas y detenido a] pie de una escarpa, pero teniendo




LA HOJA DE ROSA ™

Preguntas si lloré... ¢(Llora el soldado
en la lucha refiida?
Cuando al pie de su lecho arrodillado
4 Dios daba mi vida por su vida,
sin levantar la voz, no, no he llorado.

Ni al escuchar aquel sordo quejido
tan tenaz, tan profundo,
que eternamente sonard en mi oido.
Ni al decir el doctor meditabundo;
«Este es quizas el ultimo latido.»

Ni al ver la alcoba, siempre tan sombria,
de pronto iluminada,
y al sacerdote que su cuerpo ungia,
rezando. Ni al cruzarse su mirada,
su mirada de mdrtir, con la mia.

Ni al llevar 4 sus labios sin frescura
la cruz por vez postrera.
Ni al colocar, radiantes de hermosura,

(1) Del hermoso libro titulado Za caja de musica.
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entre sus manos de color de cera
esas rosas que amaba con locura.

Ni al oir el cortejo contristado
marchar 4 paso lento
llevandose por siempre al ser amado.
Mientras pude luchar, sin un lamento

batall¢, padeci... No, no he llorado.

Después... Aquel rumor en la distancia
perdiése. Anochecia.
Me senti s6lo: penetré en l1a estancia. ..
En su glacial ambiente todavia
flotaba de las rosas la fragancia.

La brisa hizo volar pétalo errante,
aun de matiz lozano.
Ella me lo enviaba en el instante
de partir hacia un mundo muy lejano,
Yy en €l puse mis labios delirante.

En él puse mis labios. De repente,
sin fuerzas ya, vencido,
bafié mis ojos l4grima candente:
por mis mejillas resbalé sin ruido
y el dique intitil destruyé el torrente,

Preguntas si lloré... La peligrosa
lucha afronté sereno.,
Después, para que en noche silenciosa
se derramase al fin el vaso lleno

- basté ligero pétalo de rosa,

Ricarpo GiL.
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CONGRESO INTERNACIONAL

DE

HIGIENE Y DEMOGRAFIA

Por vez primera va 4 celebrarse en nuestra patria la reunién
de un Congreso de higiene y demografia. Este acontecimiento
tiene mds importancia de la que 4 primera vista parece; los
notables adelantos realizacdos por la fisica, la quimica, la inge-
nieria y la arquitectura, las sorprendentes inveétigacianes lle-
vadas 4 cabo por la bacteriologia en estos ultimos afios, que
al descubrir las causas de muchas enfermedades y los reme-
dios mds eficaces para combatirlas han venido 4 cambiar por
completo la faz de la patologfa, han dado importancia tal 4
todo lo que se relaciona con la higiene, que en todas las na-
ciones cultas sc vienen celebrando periddicamente reuniones
consagradas por los sabios del mundo entero 4 comunicarse
sus continuos trabajos y adelantos en pro de la salud y bien-
estar de sus semejantes (1).

Bruselas, Paris, Turin, Ginebra, El Haya, Viena, Londres y
Budapest, donde tuvo lugar el dltimo Congreso, han sido los

(1) Al Congreso celebrado en Londres acudieron 2,433 higienistas y 400
sehoras, al de Budapest 2.240 y 317 respectivamente.
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puntos de cita elegidos. Apartados los espafioles, por sus
continuas discordias, frecuentes cambios politicos y por una
injustificada modestia, de estos certamenes cientificos, se vie-
ron agradablemente sorprendidos con la designacién que se
hizo en Budapest eligiendo 4 Madrid como punto para la
celebracién del IX Congreso de higiene, cuyas sesiones ten-
drdn lugar en los dfas del 10 al 17 del proximo Abril,
Espiritus mezquinos, 4dnimos apocados, profesores de esos
que todo lo encuentral mal, quiz4 porque ellos son incapaces
“de concebir nada bueno, mostraron recelos, opusieron difi-
cultades ¢ hicieron pronésticos desfavorables para el buen
exito de tamafia empresa. ,
Hoy, aun los mds pesimistas confiesan sy lamentable equi-
vocacion y se rinden ante la evidencia; los notables & impor-
tantes trabajos llevados 4 cabo por la Junta organizadora, que
preside el actual Ministro de la Gobernacién, han dade brillan-
tes resultados; todas las naciones de Burepa, excepto Rusia,
han respondido al llamamiento; de América vendrs también
lucida representacién; los sabios del mundo entero preparan
trabajos de gran valfa; Sanarelli, el afortunado perseguidor del
bacilo de la fiebre amarilla, que tantos millones de hombres
tiene arrebatados, ofrece una interesante y trascendental co-
municacién sobre asunto de tanta importancia; los hombres
mas importantes de la vecina republica, erigidos en comité,
prometen concurrir en gran niimero, y lo mismo pudiéramos
decir de la mayoria de las naciones del vieJo y nuevo conti-
nente. o
~ Atractivo grande del Congreso serd la Exposicién anexa al
mismo; cedido por Real orden del Ministerio de Fomento el
edificio de Bibliotecas y Museos para que en €l tengan lugar
las sesiones del Congreso v en el se instalen los envios para
tan interesante concurso, solo queda que 4 €l cooperen cuan-
tos industriales fabriquen objetos que se relacionen directa-
m:nte con losramos de higiene privada ¢ publica; la alimen-
tacion, los vestidos, las bebidzs, las conservas de todas clases,
la calefaccidn, el alumbrado, las construcciones de todo géne-
ro, el saneamiento de las grandes capitales, los sistemas de
provision de aguasy alcantarillado y otros cien puntos mis
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que no escaparan seguramente 4 la ilustracién de nuestros
lectores, pueden ser objeto de estudio para los hombres de
ciencia y motivo de exposicién para aquellos que se dediquen
como fabricantes é expendedores de los muchos articulos que
esten mds 6 menos relacionados con cuanto acabamos de se-
falar. '

Los trabajos en que se ha dz ocupar el Congreso corres-
ponderdn 4 las clases y secciones siguientes: |

CLASE 1.>—HiGIENE.

Secci6n 1.2—Microbiologfa aplicada 4 la higiene.
»  2.°—Profilaxis de las er fermedades transmisibles,
» 3.4 -Climatologfa y topografia médicas.
»  4.*—Higiene urbana.
»  5.4—[dem de alimentacién.
»  6."—Idem infantil y escolar.
»  7.%—Idem del ejercicio y del trabajo.
»  8.*—Idem militar y naval.
» 9.°—Idem veterinaria, civil y militar.
» 10." —Arquitectura € ingenierfa sanitarias.

CLASE 2.*—DEMOGRAF{A.

Seccion 1.°*—Técnica de la estadfstica demogrdfica.
»  2.°-—Resultados estadisticos.
»  3."—Demograffa dindmica.

La Exposicion se dividird en las diez clases siguientes:

1.° Higiene didactica.

z.* Profilaxis de las enfermedades transmisibles.
3." Higiene urbana.

4.* Idem referente 4 la habitacion privada.

5.* Idem del ejercicio y del trabajo.

6.* Higiene militar y naval.

7.° Idem de la infancia y escolar.

8.* Alimentacién y vestido.

9." Demografia y estadistica.

bt
(]

Grupo vario.
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Como se ve por la enumeracién que acabamos de hacer,
todas las especialidades médicas, gran niimero de profesiones
¢ infinitas industrias pueden tomar parte cn las deliberaciones
del Congreso y ofrecer materiales para la Exposicién.

Obra patridtica serd concurtir 4 uno y 4 otra; es preciso
demostrar ante los extranjeros que el espiritu espafiol no se
abate por contrariedades ni amengua su entusiasmo cientifico
ante la adversidad; se hace necesario que todos, chicos %
grandes, sabios, y modestos obreros de la ciencia, trabajemos
con afan para que el Congreso tenga el mayor lucimiento po-
sible. Los Poderes publicos y la iniciativa particular han pro-
metido su eficaz ayuda, y con hechos vienen demostrando que
no son vanas sus ofertas; desde que afortunadamente para el
buen éxito del Congreso abandoné el Ministerio de la Gober-
nacidn el Sr. Cos-Gayén, que creyendo el asunto baladi y de
poca monta, no le concedié la ayuda y proteccién que en
todas Jas naciones del mundo prestan los Poderes publicos 4
las cuestiones que revisten caracteres inteinacionales, su dig-
nisimo sucesor, el Sr. Capdepdn, que en mas de una ocasién
ha demostrado su amor 4 la clase médica, penetrado con su
fina inteligencia de la importancia que en toda Europa se
concede 4 estos certdmenes cientificos, ha puesto cuanto ha
estado de su parte y ha facilitado 41la Junta organizadora
cuanto le ha sido necesario.

Las empresas de ferrocarriles espafioles han concedido el
50 por 100 de rebajz 4 los congresistas y sus familias, con -
ducta nobilisima seguida por las empresas extranjeras, que
han hecho idéntica rebaja, y por la Compafiia Trasatidntica,
de quien se ha logrado el 33 por 100de bonificacién; iguales
ventajas que los viajeros disfrutardn en ferrocarriles y vapo-
res los envios que se destinen 4 la Exposicién.

El Sr. Director de Aduanas ha dictado una orden en virtud
de la cual los bultos que contengan objetos para expo-
nerse no devengaran derechos de ningin género4 su entrada,
cobrdndose tan sélo 4 los que se vendan; el de Correos y Te-
légrafos ha mandado instalar en el palacio de Bibliotecas y

Museos estaciones telegrafica, telefénica y una carteria ‘para
comodidad de los congresistas.
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. El Ministerio de la Guerra, el de Marina, la Cruz Roja se
preparan a exhibir grandes instalaciones y m4ds de cien parti-
culares tienen pedidos terrenos donde mostrar las suyas. %

La Corte dard una recepcion, el Ayuntamiento obsequiara
también con otra 4 los congresistas, el ministro de la Gober-

Excwo, Sr. D, AMALIO GIMENO

Académico, Profesor, Senador del Reino, Secretario general de la Junta
organizadora del I1X Congreso internacional de Higiene.

nacion, un banquete en honor de los delegados oficiales y se
estan ultimando varios proyectos de festejos que contribuyan
4 hacer grata la permanencia de los extranjeros en la capital
de Espaia.

Es necesario que todos trabajemos para que el Congreso
revista excepcional magnificencia; es indispensable que la po-
licia municipal se extreme en esos dias, que desaparezcan de
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la via piiblica el enjambre de pobres que & toda hora la pa-
sean, que se ejerza severa vigilancia sobre rateros, espadistas,
descuideros y demds gente menuda, que no desperdiciard la
ocasién de lucir sus habilidades con el gran numero de ex-
tranjeros que tienen anunciada su visita; urge que se arreglen
las calles y pascos que lo precisen y que todos nos esmeremos
en atender y agasajar 4 nuestros huéspedes.

Entre tanto no podemos menos de dirigir una entusiasta fe.
licitacién 4 nuestros compafneros de Junta organizadora por
los brillantes trabajos realizados, y especialmente al digno se-
cretario general, Dr. Amalio Jimeno, que no descansa un mo-
mento en el Ministerio de la Gobernacidén, donde solo su vasta
inteligencia puede resolver los miltiples problemas y dificul-
tades que 4 todas horas se le presentan, y donde su actividad,
hoy desenvuelta como nunca, tiene que luchar con la apatia
de muchos, que sélo apareceran el dia del triunfo en busca de
su hoja de laurel, vergonzosamente ganada.

Doctor CALATRAVENO,

Secretario adjunto 4 la Comisién organizadora
del Congreso de higiene, -

Marzo 10 98.




CUESTIONES GRAMATICALES

(CAXCXCOILO0S XE ON ISR XIWIEIXXO)

CUESTION IV. DE LAS ESPECIES DE PALABRAS

Dicen los gramaticos que en las palabras hay que estudiar
tres cosas: su especie, su origen y su forma; es decir, que la
clasificacion de las palabras puede hacerse bajo tres puntos de
vista, que son su naturaleza, su formacidon y su manera de ser-

Los antiguos gramaticos consideraron, ademas, las palabras
bajo otro punto de vista, que es el de su empleo en la ora-
cion, y en este concepto las dividieron en paries de la oracion
y particulas. Llamaron partes de la oracion a las que entran
necesariamente 4 formar parte del juicio, que son tres: sujeto,
copula y atributo, 6 sea sustantivo, verbo y adjetivo, que dis-
tinguieron con los nombres de nomern sustantie, verbum y
nomen acctdentts. Dieron el nombre de particulas 4 las que
no entran necesariamente en la oracidn, y les dieron este
nombre, 6 porque constan, generalmente hablando, de menos
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letras que las partes de la oracién, 6 porque son menos im-
portantes, pues sélo se emplean para unir entre si las partes
esenciales. También pudo ser darles ese nombre porque las
considerasen como formas simplificadas de otras palabras.
Atendiendo 4 la naturaleza de las palabras han sido éstas
clasiicadas de muy distinta manera, segin el principio que
han tomado los gramdticos por base de su clasificacién. El
gramdtico Sergio, comentando la Editio secunda de Donato,
dice que los aristoté'icos dividieron las palabras en dos espe-
cies, los estoicos en cinco y los gramdticos en ocho.
Aristoteles (Perihermenias 1. II. 3.°) sélo admite dos espe-
cies de palabras, nombre y verbo, aunque en la especie de
nombre incluia el sustantivo y adjetivo, lo que se ha de tener
prescate siempre que se hable de la clasificacién de los aris-
totélicos, pues aunque se dice que son dos, en realidad son
tres las especies que admiten. Esta clasificacién ha sido poco
seguida por los gramdticos, 6 porque, no la han comprendido
bien, ¢ porque se presta poco para la ensefianza por ser difi-
cil hacérsela comprender 4 los alumnos. Los filésofos, espe-
cialmente los aristotélicos, la han seguido hasta nuestros dias,
pues aunque no nayan escrito de gramatica general, han tenido
que clasificar las ideas y, por consiguiente, sus signos. Véase
como se explica el P. Eduardo Corsini, de las Escuelas Pias,
aunque mas platénico que aristotélico: «Lo primero, dice, que
nos ocurre es explicar aquella célebre divisidn de los seres,
que se presentan 4 la consideracidn de nuestra alma, en cosas
O sustancias, modos & accidentes y relaciones que se conciben
en las mismas cosas 6 modos. Esta divisién y distincién puede
justamente considerarse como la primera de todas. Pues todo
lo que se concibe por nuestro entendimiento, ¢ son cosas, 0
modos de las cosas, 6 relaciones de las cosas 6 de los modos».
Aristételes como gramdtico admitirfa, como es creible, las
ocho especies de palabra& que admiten los gramaticos, pero
como filésofo ni admitia ni podia admitir més de las dichas,
porque todas las demds estdin comprendidas en cl'as, como
vamos a ver.
Articulo.—Casi todos los idiomas tienen esta especie de pa-
labra; mas como no existe en el idioma latino, tenemos lo su-
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ficiente para probar que no es necesaria. Examinando lo que
es el articulo, encontramos que en su origen (véase el grie -
g0 o,n, 10) €ra una raiz que se empleaba independiente (ar-
ticulo) 0 formando parte de otra palabra (sufijo): o doy-o-,
y apnz-r. El oficio de este sufijo, como el del atticulo, era indi-
car el genero del sustantivo. Con este mismo oficio se halla
en latin, y con la misma forma, por ejemplo, popul u-s=
popol-o s, materi a=materi-e-s Es rezla gencral en grizgo y
latin que las palabras cuya radical terminaen 2 6 # § 6 =, son
del género femenino; ipor qué? Esa d 6 fes la £ egipcia que
como indicativa del género femenino se colocaba al fin de las
palabras. Y fijaindonos en el femenino, tanto en hebreo como
en drabe, se encuentran los dos mismos elementos ey bynyx

para indicar este género ;i y nen el primero y J, y ¥ en el
segundo). Esta indicacién del género es sumamente ttil en el
leaguaje, pero no por eso hemos de” decir que es indispensa-
ble, pues sin dificultad puede suplirse, y por consiguiente, si
como afijo no es necesaria, tampoco lo serd como articulo.
Cierto es que el articulo se emplea también como determir
nante del ndmero, pero este accidente se indica en los nom-
bres por medio de afijos, lo mismo que el género; y si po-
esto hubiéramos de decir que el articulo era necesario, la con-
secuencia es patente, habriamos de admitir tantas clases de
articulos como accidentes hay en los nombres; y pasando
luego 4 los verbos, habriamos de admitir también articulos
para expresar los tiempos y las voces. De manera que el ar-
ticulo no forma parte independiente de la oracién, y a lo mas
se le ha de incluir entre los adjetivos determinativos & pro-
nombres, 6 como quiera llamdrselos, porque tiene los mismos
accidentes que ellos, y como ellos sirve para determinar a los
sustantivos.

Pronombre.—Los gramiticos cuentan entre las partes de la
oracion el pronombre. Las palabras conocidas bajo esta de-
nominacion :forman verdaderamente una especie de palabras
distinta de las otras? Antes de contestar 4 esta pregunta diré
dos cosas. Primera: El Brocense, padre de la moderna filolo-
gia, cuyas obras lastimosamente son pozo 6 nada estudiadas
por los filélogos espanoles, incluye los pronombres con los



542 REVISTA CONTEMPORANEA

calificativos en la clase de adjetivos. Segunda: La definicién
del pronombre que da la Gramdtica de la Academia es ésta:
«Pronombre es una parte de la oracion que se emplea en vez
del nombre, y con frecuencia para evitar la repeticion de
éste». Respeto esta definicién, puesto que sélo sea por ¢l sa-
borcillo de antigiiedad que lleva consigo, pues es muy pare-
cida en la apariencia a la que dieron los gramadticos desde los
mas remotos tiempos. Comprende dos partes: primera, se ene-
plea en vez del nombre; segunda, con frecuencia para evitar la
repeticton de éste. Pregunto yo: en este segundo caso, ise em-
plea en vez del nombre? Si. Luego es inutil repetirlo, porque
ya estd dicho en la primera parte. No se emplea en vez del
nombre. Luego no es pronombre, sino un simple adjetivo.

Respecto 4 la primera parte, tengo que advertir que cuando
se dice que se emplea en vez del nombre, quiere decirse en
vez del sustantivo, y entonces es signo que representa una
sustancia, y por consiguiente un verdadero sustantivo. Y
siendo esto asi, la definicidn corresponde, no 4 todos los pro-
nombres, sino solo 4 los pronombres (mejor dirfamos s#stan-
Zivos) personales. Para convencernos de lo expuesto, compa-
remos los dos ejemplos siguientes:

Ha venido Antonio.— Zse viene por algo.

Han venido Juan y Antonio.—El alfo viene por algo. (Re-
firiéndose 4 uno de los dos.) Decimos que ése es pronombre
porque se pone envez de Antonio. ;Y por qué razén no lo ha
de ser alfo, que también se pone en vez de Juan 6 de Anto-
nio? O los dos han de ser pronombres, 0 los dos han de ser
adjetivos. .

Sobre la citada definicion del pronombre me ocurre decir
que el que la vertio al castellano, tomdndola de los gramdticos
latinos, probablemente de Donato, que era el texto obligado
en todas las escuelas, 6 no comprendio el original, 0 se apar-
t6 de él echando por mal camino. Donato dice: Pronomen est
pars orationis, que pro nomine posita tantundem pene signifi-
cat, pevsonam interdum rectpif, Pronombre es una parte de la
oracion que puesta en vez del nombre indica casi tanto como
él y a veces representa las personas (del discurso). Es decir,
que el pronombre cuando se pone en vez del nombre significa 6
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indica algo ménos él, porque restringe su significacion. Asi:
Trae ese libro.—;Cudl?>—Zse. Este pronombre no indica ya un
libro cualquiera, sino un libro determinado, 6 como si dijéra-
mos un sustantivo propio. Por eso el gran maestro Nebrija,
al verter al castellano la definicién de Donato, dijo que el pro-
nombre era parte de la oracidon declinable que por nombre pro-
pio se foma.

Cuando los gramiticos latinos y griegos dijeron que el
pronombre era una parte de la oracidn pro momine posita,
avzl dvbp.atog mapakapfavopevey, N0 entendieron tal vez puesta ez vez
de/ nombre como entendemos nosotros, sino puesta delante
de/ nombre, porque tanto pro como ayr. significan delante de
con mas frecuencia y propiedad que en vez de. Y si nos pa-
ramos 4 considerar el uso que hacemos de los pronombres,
veremos que los colocamos delante de un sustantivo que cast
siempre va expreso 6 puede suplirse sin violencia aun con los
llamados personales. Las palabras de los gramaticos antiguos
interdum personam recipit se refieren 4 los personales yo, 24,
¢/, como lo entendid Nebrija. Y finalmente, si nos fijamos en
la significacién de los pronombres, veremos que indican #zo-
dvs de ser de los sustantivos, puesto caso que no seen inhe-
rentes 4 los mismros, por lo cual deben ser considerados como
adjetivos. De mode que de las palabras comprendidas en los
pronombres deben pasar las unas a los sustantivos, yo, td, él,
que casi son sustantivos propios, y las otras a los adjetivos,
pudiendo llamarse deferminativos 6 como mejor parezca.

Fartictpro.—Todos los gramaticos le consideran como una
de las partes de la oracion, y al mismo tiempo le incluyen en
el verbo; del cual es un modo indefinido ¢ ixfinitivo, por més
que participe de los accidentes del adjetivo por la manera es-
pecial con que se une al sujeto.

Adveroio.—Es la forma neutra y primitiva del adjetivo. Es
un verdadero adjetivo que modifica al verbo 6 4 otro adjetivo.
Téngase en cuenta que el adjetivo primitivo debid de ser inde-
clinable, como todavia lo es en alemadn en algunas ocasiones.

Preposicion y conjuncion.—Son raices verbales que con el
tiempo han ido perdiendo algo de la forma primitiva, aunque
conservando siempre la significacion de enlace.
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Interjeccion.—En griego no existe, y en ninguna lengua se
la debe mirar como parte de la oracién, lo primero porque no
forma parte de ella, y lo segundo porque no es signo de idea
| alguna, sino un grito articulado que expresa una emocién.
Muchas veces es un término de una oracién, de la que se ca-
llan los otros términos, como cuando decimos: ;miral y ca-
llamos /o gue pasa, como se ve, etc. Si hubiéramos de poner
en latin laoracién castellana Vea usted aqui, empleariamos la
interjeccion ez 6 ecce.

1I

Dice la Gramética de nuestra Academia:

«Clasificando las palabras por las ideas que representan o
por el oficio que en la oracidn hacen, se reducen todas 4 diez
clases: articulo, nombre sustantivo, nombre adjetivo, pronom-
bre, rerbo, participio, adverbio, preposicion, conjuncidén &
interjeccion.»

Cualquiera creerd que voy 4 dar por viciosa esta teorfa con
arreglo 4 las doctrinas que antes he sentado. Nada de eso.
Me parece que el articulo debia incluirse en la clase de los
pronombres, y que a éstos se los debia llamar adjetivos de-
terminativos, excluyendo de ella los personales, que son ver-
daderos sustantivos, y con esto no tendria dificultad en admi-
tirla Estg clasiticacién tiene ventajas muy grandes para la en-
seflanza ¢ «para el andlisis», como dice la Academia, y ade-
mas tiene un origen filoséfico, como lo indica Ia definicion
copiada al decir que las palabras se clasifican asi, por las ideas
que representan O por el oficio que en la oracién hacen; y asi
como la da la Academia; es poco mds ¢ menos como Ia han
dado los gramaticos desde la m4s remota antigiiedad. Cierto
es que no todos han ad:initido el mismo nimero de especies
de palabrﬁs, pero en lo esencial ha sido la misma la clasifi-
cacion.

LLosque hayan saludado el estudio de la filosofia sabran que
Aristoteles escribid un tratado sobre las categorias, aunque no
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fu¢ €l quien las inventd sino Arquitas, ni el primero que escri-
bi6 de ellas, pues segiin cuentan fué Clinomaco. «La obscuri-
dad 6 confusién de ideas que se produce muchas veces en
puestra inteligencia cuando percibimos varias y diversas cosas
0 modos de las cosas, todos 4 la vez, mezclados 6 sin distin-
cion, de ninglin modo mejor puede hacerse desaparecer, y
aun evitarse, que distinguiendo semejante variedad de cosas
mezcladas, de tal manera que coloquemos cada una de ellas
en clase ¢ capitulo propio, de tal modo que podamos percibir
y tomar cada clase por separado de las otras » (Corsini, Log.
L. 9.). Estas clases, que los filésofos modernos llaman catzgo-
rias, nombre que les did Aristételes, Quintiliano llamé elemen-
tos y Boccio predicamentos, son las supremas clases de los
seres que pueden ser concebidos por el entendimiento, existir
en las cosas, preguntarse y afirmarse en ellas.

No todos los fildsofos estdn conformes al sefialar el nimero
de categorias, y no han faltado quienes las desechen como
cosa pueril; sin embargo, los mé4s eminentes las han conside-
rado como importantes 4 la ciencia, y desde luego se puede
asegurar que la clasificacién de las palabras esti basada en
ellas, como se puede ver fijdndose un poco en cada una de
ellas,

1."  Sustancia.—Todo lo que tiene existencia por sf mismo
(ens per se subsistens), y cuya idea estd representada por el
nombre sustantivo. Los filésofos dividen la sustancia en pri-
mera y segunda, y los gramiticos, como no pueden menos,
admiten esta clasificacién llamando 4 los sustantivos propios
y comunes.

2.* " Cuantidad.—De todo ser puede preguntarse cudnto es
y cudn grande es; por lo que estin comprendidos en esta cate-
goria, como modos de los seres, todos los términos que deno-
ten numero y magnitud (adjetivos numerales y cuantita-
tivos).

3." Relacton, 6 como dice Aristételes ad aliguid.—Com-
préndense en esta categorfa todas aquellas palabras que ex-
presen las relaciones de unos seres con otros, es decir, las
preposiciones.

4. Cualidad —Demasiado se comprende que en ésta se
36
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hallan comprendidos, como modos de la sustancia, los adjeti-
vos calificativos.

5. Accion.—La sustancia haciendo produce una relacion
expresada por el verdo activo.

6.2 Pasion.—La sustancia recibiendo la accién, 6 sea el
verbo pasivo.

7 *  Dénde.—Situacién de la sustancia expresada por los
demostrativos.

8.2 Cudndo.—Relacién de tiempo expresada por la con-
Juncion.

0. Situacion.—Denota el estado ni agente ni paciente
expresado por ¢l verbo neutro. _

102 Hdbito.—Es la manera de estar modificado el sus-
tantivo, lo cual se expresa por el participio.

No cabe la menor duda de que el sustantivo en sus dos cla-
ses de propio y apelativo, el verbo en las tres de activo, pa-
sivo y neutro, el adjetivo calificativo y, por ultimo, los nume-
rales , preposicién y demostrativos estan respectivamente
comprendidos en las categorfas 1 ?, 5%, 6.%y 9.5 P
3.2 y 7.8 El articulo en sus dos formas dererminante O deter-
minado y genérico, O indeterminado, 6 indeterminante, ¢ 1n-
definido (que de todas maneras estd mal llamado), sirve para
determinar el género y el nimero de los sustantivos; los pose-
sivos en sus dos formas, v. gr., mito, mios, nuestro, nuestros, n0
sélo determina el poseedor y lo poseido, sino el namero de
los poseedores y de las cosas poseidas. Por consiguiente,
tanto el articulo como el posesivo deben ser incluidos en la
categoria 2.% Por lo que toca a las categorias 82y 10.,
dice el Cardenal Gonzdlez que no deben ser consideradas
como tales categorfas. Nada pierde con eso la doctrina que
explico. La conjuncién no es otra cosa que una idea de rela-
ci6n. Diferénciase de la proposiciéon en que €sta expresa la
relacién entre dos sustancias y la conjuncidn entre dos juicios,
que se toman como sustancias, incluyendo siempre alguna
indicacién del tiempo. Respecto al participio, ya tengo dicho
que no es otra cosa que un modo del verbo.

CaArLOS LASALDE.

Escolapio.



ESTUDIOS Y ESTUDIANTES

EL OFICIAL PE CABALLERIA

(Conclusion.)

El ingreso en la de Caballeria, como en las demds Acade-
mias militares, sélo puede lograrse mediante rigoroso examen
€n que se satisfaga (por lo menos con la calificacién de duerno)
al programa dnico y general hoy para todas las indicadas
Academias, previa la presentacién del titulo de bachiller &
simplemente de certificados que acrediten haber aprobado los
aspirantes, en caalquier Instituto de segunda ensefianza del
Reino, las asignaturas de Gramitica castellana, Religién y
Moral, Historia universal y de Espafia, Geograffa y Retérica
-y Poética.

- El programa de ingreso comprende las siguientes ma -
terias:

Aritmética y Algebra elemental, Geometria y Trigonome-
tria, Francés hasta traducir correctamente y Dibujo natural,
hasta cabezas inclusive.

El plan de estudios de la Academia es el siguiente:
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Primer aino.

Primeras clases.—Algebra superior.—Geometria analitica.—
Geometrfa descriptiva, — Acotaciones. — Perspectiva y
sombras.—Mecénica.

Segundas clases.—Técticas de Caballerfa, Infanterfa y Arti-
llerfa respectivamente hasta escuadrén, compatfifa y baterfa
inclusives. —Ordenanzas militares,

Terceras clases.—Cédigo de Justicia militar y Procedimientos
militares. —Material de Artillerfa y armas portdtiles.—Ma-
terial de puentes.—Idem de Sanidad y de Administracion
mili'ta_r.w—l_.eyes y usos de la guerra y Convenios interna-
cionales. .

Cuartas clases.—Detall y Contabilidad.—Dibujo de paisaje.
Gimnasia.—Instruccién del recluta y de seccion pie a tie-
rra.—Equitacion practica.

Segundo aiio.

FPrimeras clases.—Fisica y Quimica,—Topograffa y Geode-
sia.—Fortificacién de campafia.—Idem permanente,—Cas-
tramentacion. _

Segundas clases—Tactica de Caballeria (regimiento, briga-
da y division). —Teorfa del tiro.—Reglamentos de cam-
pafia, de embarques y de transportes militares.

Terceras clases.—Agricultura.—Hipologia y Zootecnia,

Cwartas clases.—Dibujo topogréifico y lineal,—Esgrima.—
Equitacion practica (segundo curso).—Instruccién 4 caballo.

Tercer aino.

Primeras clases .—Geografia militar de Espafia y del resto de
Europa (con gran profundidad, sobre todo la primera).—
Historia y Arte militares. |

Segundas clases.—Telegrafia.—Ferrocarriles y Téctica de las
tres armas combinadas.

Terceras clases—Equitacidn teérica.—Estrategia.
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Cuartas clases.—Literatura militar,—Servicios de exploracion
y seguridad, etc.—Esgrima (segundo curso).—Equitacion
practica (tercer curso), comprendiendo extensas marchas
de resistencia.—Doma de potros.

Una vez terminado con aprovechamiento el tercer afio, y
previa propuesta del Coronel-Director de la Academia, los
alumnos son promovidos por S. M. 4 segundos tenientes de
Caballeria y destinados 4 los regimientos del arma, paralo
cual se explora antes la voluntad de los interesados 4 fin de
conciliar sus diversas aspiraciones en o que atafie al punts ¢
distrito militar de su primer destino.

Como ha podido notarse en el precedente plan de estudios,
el oficial de Caballeria ha de poseer, en no pequefio grado,
cierta comunidad de conocimientos cientificos con el Inge-
niero forestal 0 de montes y el ingeniero agrénomo, supuesto
que, 4 los no escasos conocimientos matematicos puros que
en las tres carreras son obligatorios, redne los matemdticos
mixtos que hemos expresado, y que también lo son, como la
Fisica, Quimica, Topografia, Geodesia, Mecdnica, etc., los
concernientes a varias clases de dibujo y aun las materias de
la segunda ensefianza, comunes 4 las tres indicadas profesio-
nes. Todo lo cual, unido al profundo estudio que de la Hipo-
logia se le exige, ofrece suficiente margen para que, con jus-
tificada propiedad, se le pudiera expedir el titulo de /zgenicro
itprco, 1idea que no es nueva ni absolutamente nuestra, sino
en la cual coincidimos con la apreciacién de mds de un ilus-
- trado jefe facultativo del Ejército.

Los sueldos mensuales (en filas 6 en plazas de plantilla de
los regimientos de reserva) que para los capitanes y subal-
ternos sufren el descuento de 1 por 100y el de 2 1[2 para
los Jefes, son los siguientes, ya hecha la respectiva dc-
duccion:
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PEHEE'EE.
Segundo teniente. . oo eoisrcacsveee o 173
PO M ¢ o ol v v asii ws e o wivemiuwaee 197
BTG S a4 W MRS e o O
ComaAndante . o vt i s s bie ey 12400
Teniente Coronel, .. [ .o isiaives vavsaiie s 4o
LOTONBY. i vhvsvivid vasiig e vupsses visid s, 000

Por Real orden reciente, de estos sueldos liquidos hay que
rebajar todavia la insignificante suma 4 que asciende un nuevo
descuento de 1 6 2 1|2 por 100, segun los casos, sobre la
cantidad descontada 4 cada sueldo, con arreglo a esos mismos
tipos.

El capitan y el Coronel disfrutan, ademads, en filas, y en
concepto de mando, las gratificaciones de 480 y 1.000 pe-
setas anuales respectivamente.

Los ascensos en tiempo de paz suelen ser bastante lentos,
4 excepcion (en la actualidad) del primer peldafio de la escala;
en cambio, en tiempo de guerra... tampoco se prodigan.

El aspirante, pues, 4 oficial de Caballeria que no cuente
con mds recursos pecuniarios que los que ofrecerle pueda su
espada, debe acostumbrar su imaginacién 4 un modesto
pasar, con vistas 4 la estrechez, si llegado el caso de tomar
estado lo verifica en las mismas condiciones de modestia,
que es lo més general; porque los ascensos, hasta el limite
mas probable de la carrera, el de Coronel, jamds permiten la
holgura, sobre todo cuando comienzan 4 tocarse las legitimas
consecuencias del yugo de Himeneo y la familia se acrecien-
ta y con ello surgen nuevas y logicas exigencias. La faja
misma de General, que muy pocos alcanzan, no logra resol-
ver desahogadamente el problema econémico. ,

Pero no tan s6lo de pan vive el hombre, por mis que no
pueda vivir sin pan; y si el que ordinariamente le ofrece el
porvenir al oficial de Caballerfa, como al de cualquier otra
arma, es un pan modesto, ofrécele, en cambio, la inaprecia-
ble ventaja, la inestimable satisfaccién de vivir en el seno de
una colectividad cada dia méds depurada y honrosa, por su
etimoldgica tradicidn obligada mds que otra alguna, si dife-
rencia tal pudiera existir en el Ejército, 4 conservar el hidalgo
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espiritu caballeresco propio de todos los profesos de Marte;
colectividad en la cual la unidad de procedencia quedard muy
en breve establecida, y en la que el fraternal espfritu de cuer-
po renace prepotente, afirmandose cada vez mds, sostenido y
alentado por el ardiente noble impulso de un joven plantel de
capitanes y subalternos y por la firmeza de voluntad, la ma-
durez de juicio y la perseverancia entusiasta de un no menos
brillante personal de Jefes.

Consta el arma de Caballeria de una Seccién central direc-
tiva en el Ministerio de la Guerra, 4 cargo de un General de
brigada; de un escuadrén llamado de Escolta Real, de 28 re-
gimientos activos, 14 de reserva, tres establecimientos de ree
monta especial, cuatro depositos de caballos sementales y dos
secciones de los mismos. Esto, ademds de la Academia es-
pecial de Valladolid, por lo que hace 4 la Peninsula.

Cuenta ademads el arma tres escuadrones regionales de ca-
zadores, los de Mallorca, Ceuta y Melilla, y una Seccién mon-
tada de la Guardia provincial de Canarias, dos regimientos
en el ejército permanente de Cuba denominados de Herndn
Cortés y PFizarro y el Regimiento de Filipinas, en el Archi-
pi¢lago de este nombre.

Tienen también a su cargo el Arckivo y Repuesto general,
establecido en Alcald de Henares, y el Colegio de Huérfanos
de Santiago. "

De los 28 regimientos activos, que llevan numeracién co-
rrelativa, ocko son de lanceros, a saber: Rey, nim. 1; Reina,
nimero 2; Principe, nim. 3; Borbon, nim. 4; Farnesio, nim. 5;
Villaviciosa, num. 6; Espana, nim. 7; Sagunto, nim. 8; cua-
tro de dragones, que son: Saenfiago, nim. 9; Montesa, nlime-
10 10; Numancia, nim. 11, y Lusitania, ndm. 12; catorce de
cazadores: Almansa, nim. 13; Alcdntara, nim. 14; Talave-
ra, nim. 15; Albuera, nim. 16; Zetudn, nim. 17; Castillejos,
nimero 18; dos de hisares, Princesa, nim. 19, y Paviz, ni-
mero 20 (Cuyo servicio es el mismo de los cazadores); y los
restantes de este ultimo instituto, que son: Alfonso X7/, nd-
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mero 21; Sesma, nim. 22; Villarrobledo, nim. 23; Ariabdn,
nimero 24; Galicia, ndm. 25; Trevisio, nuim, 26; Maria Cris-
ttna, num. 27, y Vitoria, nim. 28.

Estos 28 regimientos hdllanse repartidos en los actuales
ocho cuerpos de Ejército, correspondientes & las ocho gran-
des regiones militares 6 capitanfas generales en que estd di-
vidido el territorio de la Peninsula,

Asi, en el primer cuerpo de Ejército (Castilla la Nueva y
Extremadura) hay siete regimientos, en el segundo (Andalu-
cia) hay cuatro, en el tercero (reino de Valencia) hay dos, en
el cuarto (Catalufia) hay cinco, en el quinto (Aragén) hay
dos, en el sexto (Burgos, Logrofio, Navarra y Vascongadas)
‘hay cuatro, en el séptimo (Castilla la Vieja) hay tres y, final.
mente, en el octavo cuerpo (Galicia) hay sélo uno.

Los 14 regimientos de reserva tienen respectivamente es-
tablecidos de permanente modo sus cuadios en los signientes
puntos, cuyos nombres toman, as{ como en cuanto 4 nume-
racion continian por el orden en que los citamos la correlati-
va 4 los regimientos activos., Empiezan, pues, por el 29 y
son: Lérida, Valladolid, Guadalajara, Sevilla, Cddiz, Badajoz,
Burgos, Alcazar de San Juan, Murcia, Palencia, Madrid, An-
dajar, Malaga y .Granada.

A todas las unidades organicas y dependencias de que he-
mos hecho mencidn pueden ser indistintamente destinados
los Jefes y oficiales de Caballerfa que, 4 su vez, desempefian
los destinos peculiares del arma y aun otros diversos en la
Administracién central de Guerra y en las regionales corres-
pondientes 4 los ocho cuerpos de Ejército, con mds los del
profesorado en la Academia propia, en el Colegio de huérfa-
nos de Santiago, algunos en el preparatorio (para las clases
de tropa) de Trujillo, ayudantias de campo y de érdenes,
fiscalias de causas, juzgados militares, gobiernos politico -

militares de Filipinas, etc., y, en general cuantas comisiones
del servicio se les. confiera.
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A los doce afios de servicio obtiénese el derecho 4 retiro
con sé6lo uso de uniforme, a los veinte afios ya el servicio es
retribuido con los #reinta céntimos del sueldo respectivo, a los
veinticinco se retribuye con los cuarenta céntimos de dicho
rueldo, 4 los treinta con los sesenta céntimos, y de aqui en
adelante por cada afio mds que se cumpla auméntase en seis
céntimos la retribucion, hasta llegar 4 sumar los treinta y cin-
co afios, en que se obtiene el mdaximo de retiro, que es de
noventa céntinios . |

Tiene el arma establecida particularmente una Sociedad de
socorros mutuos que entrega 4 los herederos de todo individuo
fallecido en su seno y en normalidad de condiciones (con ex-
clusion de cualquier deuda que pudiera tener el causante),
una cantidad determinada, que actualmente, por el gran ni-
mero de atrasadas defunciones 4 que hay que atender, ha
quedado reducida 4 2,000 pesetas.

Asimismo, desde el 25 de Julio de 1890, en que, por ini-
ciativa del General Prendergast, entonces Director general
del arma, se inauguré con catorce nifios de ambos sexos,
cuenta la de Caballerfa con un seguro asilo docente para los
huérfanos de sus Jefes y oficiales: el Colegio de Santiago,
establecido también en Valladolid y que inaugurd su primer
Coronel-Director, D. Rafael Lépez Cervera, hoy primer Jefe,
cual se ha dicho, de la Academia técnica especial.

Desgraciadamente, las consecuencias de las guerras han
aumentado en estos dltimos-afios el contingente de huérfanos
del Colegio de Santiago, 4 los que hoy alberga en considera-
ble nimero y cuyos gastos exceden ya de 75.000 pesetas
anuales,

El profesorado se compone, como ya antes se indicod, de
Jefes y oficiales de Caballerfa y un capelldn.

En separado local reciben las nifias huérfanas su educacién
de las hermanas dominicas francesas residentes en la capiiai,
y de ella se obtienen brillantes resultados en las diferentes
ensefianzas, tanto tedricas como pricticas, ajustadas al princi-
pio de la utilidad sobre la base de las mas excelentes doctri-
nas morales y religiosas.

El presupuesto por alumno, sin diferencia de sexo, no llega
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a4 dos pesetas diarias, comprendiendo todos los gastos, que
soportan mediante perénne mensual suscripcidn particular los
Jefes y oficiales del arma.

El edificio del Colegio est4 bien orientado y es sano, como
lo prueba el hecho de no haberse registrado ni una sola
defuncién en los cinco largos afios que lleva de exis-
tencia.

La alimentacién es abundante y nutritiva, poniéndose gran
cuidado en el desarrollo fisico y en la higiene.

Creemos haber tocado suficientemente cuantos puntos pue-
den, en modo mds 6 menos inmediato, interesar al porvenir
del joven aspirante 4 alumno de Caballerfa: pero antes de dar
por terminado este modesto informe, con cuya reiterada peti-
cion nos ha honrado nuestro buen amigo D. Rafael Alvarez
Sereix, - Director de esta Revista, y a quien un cimulo de
circunstancias, que no son del caso, nos ha impedido com-
placer antes, hemos de hacer una consideracidn,

A los jovenes candidatos 4 militares, y mas que 4 ellos
moralmente 4 sus padres ¢ tutores, conviene mucho en la
eleccion de carrera consultar bien las sendas vocaciones
de los mismos, no dejandose éstos alucinar por los deste-
llos de nuestros brillantes escuadrones cuando, en grandes
paradas 0 en bizarros desfiles 4 los mas arrebatadores aires,
se ofrecen 4 su inexperta vista con todos los aparentes encan-
tos de la seduccién.

Acudan, en buen hora, 4 formar bajo los gloriosos estan-
dartes del legendario Apdstol Santiago cuantos sientan en st
corazon grandes alientos y un ingénito & irresistible impulso
a profesar en la 4spera cuanto gloriosa religién del honor;
pero tengan muy en cuenta que esos dorados 6 plateados
uniformes, cuyos destellos tan generalmente les deslumbran,
son algo mas que un estético traje propio para allanar ]a senda
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que conduce al templo de los mds ansiados placeres; tiene
mds alta y seria misién que cumplir; es, en definitiva, el habito
recamado de oro ¢ el argentino habito del mds cruento y
sublime sacrificio.

MicueL Carrasco LABADfA,

Comandante del Arma.
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EXTRAGTO DE LA ULTIMA CONFERENCGIA EN EL ATENEO DE MADRID

En la conferencia anterior llegamos 4 aquel momento en que
cambié por completo la faz de Espafia y comenzé el periodo
que en la historia contemporinea llamamos periodo revolu-
cionario,

Muy mal llamado, podria decir yo, que contribui 4 él como
tantos otros; porque si bien es verdad que con €l vinieron la
mayor parte de las reformas y novedades que la democracia
habia pedido y habfa defendido en luchas sangrientas y tras
mil persecuciones y rigores, no se resolvid la gran cuestién que
debio resolverse. ;Qué es una revolucidn sino un cambio ra-
dical de las cosas publicas?

Aquel cambio no fué¢ radical, y 4 pesar del cartel famoso
del Ministerio de Hacienda, Prim entr en Espafia con la co:
rona en la gorra de uniforme, resistiéndose con entereza 4 qui-
tarsela, y entonces recordé yo aquellas palabras de O’Donnell
en el palacio de Montijo, cuando le dije que, 4 mi entender, la
revolucidn traerfa consigo la caida de la dinastfa.—;Habrs
otral, recordaréis que me dijo y os conté en la anterior confe-
rencia. Llamemos, pues, 4 las cosas por sus nombres y decla-
remos que lo que se hizo fué arrojar 4 los Borbones para ce-

L
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barse en buscar Coburgos, Hoenzollerns é Saboyas. Y asf fué
que 4 los jévenes de entonces que habfamos nacido para ra-
dicales, y 4 mf especialmente que, educado y pasando la in-
fancia en un palacio carlista, no me dejé influir por las ideas
archimondrquicas de éstos, mi jefe y amigo y algo asi como
un padre politico, sin ser suegro, me mand$ seguir su camino
y hacerme mondrquico. Es decir, que los demdcratas nos lle-
varon a la monarqufa, de modo que nos sucedié lo que 4 mis
paisanos aquellos que fueron 4 curarse la rabia 4 Parfs, y ya
curados, y al ver lo que habian gastado en viajes y fondas,
exclamaban:—;Mads nos valia haber rabiao!

As{pudimos decir algunos, como Pablo Nougués y yo:
Pues para venir 4 parar en que somos mondrquicos, mds nos
valia habernos quedado de reaccionarios en nuestros pueblos.

En fin, ya no tiene remedio,y ha sucecido que, lanzados en
la pendieute 4 que nos lanzaron jefes y maestros, nos decla-
ramos mondrquicos, nos alejamos del pueblo de quien somos
hijos, y nos echamos 4 funcionarios después de haber trona-
do contra ellos en cien periddicos. Rivero me dijo que con-
taba con sus amigos para que le siguieran en el nuevo parti-
do. Escrib{ un articulo en el Gil Blas, titulado Monarqguia de-
mocrdtica, muy malo, como todo lo que se escribe sin sentir-
lo bien, y como en aquellos dias se colocé todo el mundo y
comenzd un reparto de destinos grandes y chicos, no tenien-
do cabida en el Ayuntamiento al ser nombrado Alcalde Ri-
vero, 4 una carifiosa indicacién de Adelardo Ayala me fui 4
su lado al Ministerio de Ultramar.

iAyala Ministro! En pocos dias, jqué cambios en las posi-
ciones de los hombres! Arrieta estaba encantado de verse en
el Ministerio de Ultramar, que estaba donde hoy est4 la Pre-
sidencia del Consejo, y en el que habia habitacién para el
Ministro y, naturalmente, para su amigo del alma el misico
célebre. Del modesto cuartito de 1a calle de la Libertad, Su
Excelencia pasé 4 la confortable habitacién que Marfori,
como tonto, tenia alli, cuando al caer los Bﬂrboues era Mi-
nistro de la situacién aquella, Y puede decirse que los intimos

del poeta y Ministro flamante tomamos la casa como pais
conquistado,
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Para mf{ era tan sumamente dificil en aquel Ministerio, com-
puesto casi todo él de mondrquicos de siempre, hablar como
hombre convencido, que tenia que ensayarlo en casa, porque
ies claro! con veinticuatro afios y metido de pronto en un de-
partamento ministerial habia de reformar todas mis opiniones,
puntos de vista, frases y palabras. ;Oh, qué razén tenfa el
inolvidable D. Manuel Becerra cuando aseguraba que se cams
bia de posicién, de partidos, pero de criterio qué raras veces!

*
o

En aquel afio debia inaugurarse el canal de Suez, y no po-
dia yo figurarme que la suerte me llevaria 4 presenciar tan
excepcional acontecimiento. _

En el Ministerio de Ultramar, al lado de Nufiez de Arce,
Dacarrete, Cisneros, Barrantes, Leén y Castillo, Romero Ro-
- bledo, iba yo aprendiendo el arte de ser mondrquico sin sa-
berlo, cuando recibi la invitacién para ir 4 la tierra de los Fa-
raones.

Gran novedad en mi vida que necesita explicacién, y voy 4
darla en cuatro palabras... _

Si grande fu€ la proteccién y amistad que debid Rivero, de
quien tanto os he hablado en estos ratos de conversacién al
amor del fuego de este hogar literario del Ateneo, no fué me-
nor la que le merecial gran patricio que se llamé D. Salustia-
no de Oldzaga, para mi inolvidable, porque asi como Rivero
eén su trato intimo era todo energia y cardcter duro, Oldzaga
era la dulzura misma y 4 la vez me protegfa y me ensefiaba.
Parece mentira que un hombre como aquél, que habia sido
antes que Prim el guia y precursor de la revolucién, el alma
de la conspiracidn, el organizador de los meectings de propa-
ganda, fuera-en su trato intimo tan suave, tan correcto, tan
afable y tan manso.

Le habia conocido en el Congreso, en las primeras Cortes
de la revolucidn, en aquel salén de conferencias tan bullicio-
SO y tan animado. Fué nombrado Embajador en Pars, y al
marcharse, en la estacién, adonde ful 4 despedirle, me dijo:
«Sabrd usted pronto de mf, porque quiero que conozca usted
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la vida del extranjero y ensanche usted sus puntos de vistan.

No se hizo esperar el recuerdo. Iba 4 inaugurarse el canal
de Suez, y D. Salustiano hizo invitar 4 media docena de ami-
gos suyos a aquel acontecimiento. Era muy de agradecer
aquella atencidén, porque las invitaciones que pudo recabar
del Gobierno francés no pasaron de siete. Hablo de aquellas
que lo eran para hacer, durante mes y medio y antes de
la inauguracion, lo que se llamé el viaje de exploracion
hasta la tercera catarata del Nilo, para luego 4 la vuelta asis-
tir 4 las ceremonias de la apertura oficial del canal de Suez.
Es decir que se nos invitaba 4 recorrer durante cuarenta &
cincuenta dias todo el Egipto en un barco del Gobierno aquel,
juntos con los invitados de marca franceses y alemanes. Des-
pugés, cuando llegé el momento de invitar 4 corporaciones y
personal cientifico y oficial, se abrié la mano, pero los prime-
ros viajeros, los que entre unas cosas y otras habfamos de
pasar en Egipto cerca de tres meses, fuimos muy pocos, y a
la amistad particular con el Embajador lo debimos.

Eramos, pues, los que salimos juntos de Madrid para viaje
tan largo y tan grandioso D. Cipriano Segundo Montesino,
los Duques de la Victoria, D. Manuel Marfa José de Galdo,
€l pintor D. Antonio Gisbert, D. Buenaventura de Abarzuza,
D. Antonio Palau, el Duque de Tetudn, que adn no era hom-
bre politico y era entonces coronel de caballerfa, su cufiado
el Sr. Vargas y mi humilde persona,

iGran novedad en mi vida! A riesgo de perder ocasiones
de medro, distritos de diputado, ascensos en el empleo, es-
trenos de comedias, lo dejé todo y contesté 4 la carta de
D! Salustiano aceptando con todo agradecimiento. iVer Paris,
Marsella, Alejandria, el Cairo, las Pirdmides, Karnak, Asruan,
los sitios venerandos, las cataratas del Nilo; volver de alli 4
presenciar uno de los sucesos mds grandes de este siglo, al
que acudia el mundo entero, y poder luego 4 la vuelta visitar
toda la Italia y quedarme en Paris un invierno! Esto sin gastar
dinero, porque el Virrey de Egipto, Ismail-Pacha, lo pagaba
todo, absolutamente todo, viaje, manutencién, diversion Cs,
hasta lo superfluo, y logrando 4 los veinticinco afios escasos
adquirir las primeras impresiones de la vida exterior, iqué ma-
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yor atractivo para el estudiante aquel que vino de Zaragozaseis
afios antes 4 buscar fortuna? Suerte han llamado muchos 4 mu-
chas de las cosas que en una vida agitadisima he logrado,
cuando no ha habido hombre 4 quien le hayan ocurrido mas
desdichas, que en mi libro contaré, sufridas con enérgica re-
signacién; yo creo mds bien que en esta batalla de la vida lo
logré todo con ayuda de mi cardcter refractario a la violen-
cia, acomodaticio 4 las circunstancias, modesto y tenaz y so
bre todo nada vanidoso; que desde nifio inspiré todos los ac-
tos de la vida en aquellas grandes palabras del Emperador
Marco Aurelio cuando al comenzar su obra inmortal dice:
Aprendf de mi padre 4 ser de honestas costumbres y a no
enojarme sin motivo. As{ he conquistado en mi tierra y en
las ajenas dos ¢ tres mil amigos, y 4 los enemigos en vez de
atacarles les he perdonado todo, y en vez de intentar destruir-
los he hecho siempre por convencetlos; ya sabéis que habia
un hombre que abria las ostras por la persuasion; pues yo he
combatido 4 los tontos con la sonrisa.

La Condesa del Montijo me dié cartas suyas autégrafas de
recomendacion para su hija la Emperatriz de los franceses y
para el Duque de Alba. No tenfa tiempo de entregarlas 4 la
ida 4 Egipto, porque sélo debiamos detenernos en Paris tres
dias, y las reservé para la vuelta. La ocasidn se me ofrecio de
presentatlas en el mismo viaje, porque alld en Asouah encon-
tramos 4 la Emperatriz, que hizo el mismo viaje que nosotros,
y de esto hablaré luego.

Salimos todos los invitados juntos. Intimos y unidos debfa-
mos estar en hoteles y barcos Antonio Gisbert, el laureado
pintor del cuadro de Los Comuneros, y yo. Entonces duraba‘el
viaje de Madrid 4 Paris cerca de cuarenta horas. Llegamos &
la gran capital 4 las cinco y media de una mafiana de otoio.
Todos mis compaileros de viaje conocian ya perfectamente
Paris. Para mi todo era nuevo, y la impresion de aquel inmen-
so Paris, en plena juventud y llena el alma de ilusiones, no se
- borrard nunca de mi memoria. {Quién me dijera aquella ma-
fiana que va en edad casi madura habia de ird vivir en la gran
capital durante quince afios consecutivos y habia de conocer-
la hasta en sus ultimos rincones lo mismo que el Madrid que
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-acababa de dejar y que en ella habia de pasar tantas amargu-
ras y tantas horas felices! Cuando se llega parece aquello tan
grande que aturde. Calles, monumentos, distancias, movi-
miento, poblacidn, todo es de una inmensidad que no s¢ con-
cibe, saliendo de este pueblo adorado tan chiquirritito que se
llama Madrid, que pueda uno nunca dominar aquello, ¢Por
“qué no? Todo es cuestién de perseverancia y de costumbre,
El mar es millones de veces mi4s grande y con un timonel y
una carta se puede vivir en él afios y dar la vuelta al mundo
como se da la vuelta 4 esta casa. Lo que hace falta es hacer
lo que el gran poeta polaco Mirkiewistch ha dicho y ha’ que-
dado. Ve derecho 4 tu objeto, por el camino derecho, y ti
llegards. Aquella mafiana y aquel aflo, cuando al volverme
quedé al lado de Olézaga, Paris era el de las alegrfas, el de
los placeres, el del agregado 4 la embajada, con todas sus
obligaciones cubiertas: el de doce afios después es el que hay
que conquistar, el del trabajo duro y la batalla cotidiana, y
POr €so yo, que no soy de los que se complacen en poner

obstaculos 4 la juventud, le digo desde

aqui que no hay ni
ciudad grande,

ni mar encrespado, ni porvenir negro para el
que quiere llegar, y que con fe y ganas de llegar, se llega .
Olozaga nos recibié como recibia 4 sus ihtimﬂs,'pmrque
tenia el culto de la amistad. En cuarenta y ocho horas nos
arreglo el viaje. Nos despidié con abrazos y palabras de gran-
de afecto, y 4 Marsella fuimos para embarcarnos en el Besera,

un hermoso barco de las Mensajerfas francesas, con rumbo 4
Alejandria. '

Evusesio BLasco.

37



LA DOMADORA DE FIERAS @

NARRACION NOVELESCA

IX

iMALA PUNTER{A!

Al sabado sigﬁiente_, poco después de salir el sol, una pe-
quefia caravana, compuesta de ocho personas, se internaba en
un inmenso bosque de gigantescos boababs, de mimosas, ta-
marindos, limoneros silvestres, cocoteros y otras mil especies
de vegetales que bajo la ardienre mirada del sol africano se:

desarrollaban de una manera prodigiosa.
El orden en que iban los expedicionarios, todos a caballo,,

era el siguiente:

Delante iba Njena con su rifle inglés colgado del arzon de
la silla, reconociendo el terreno y orientindose por instinto en
medio de aquella exuberante vegetacion; detras de €l, como
4 distancia de dos cuerpos de ceballo, un negro robusto, jo=

(1) Véase la pdgina 337 de este tomo.
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ven, de abultadisimos labios, nariz achatada y ojos grandes y
muy vivos, hermoso tipo de su raza. Después de éste, y 4
mayor distancia, un grupo de tres curopeos, jinetes en bue-
nos caballos, Miriam, Enrique y Lucio. _

La valiente domadora tuvo en cuenta las molestias que le
ocasionaria el traje de su sexo Pata viajar 4 caballo por un
pais salvaje, y adoptd un ligero vestido masculino parecido al
de Enrique, 6 sea una holgada blusa y pantaldn de tela muy
fina y sombrero de paja de anchas alas; en la cintura llevaba,
como los demds, un revélver y en el arzén de la silla una pre »
ciosa carabina. Iba en medio de Enrique y Lucio.,

Detrds de éstos Chilindrin, el propio Chilindrin, mustio,
alicaido, haciendo sobre el caballo la mas triste de las figuras,
y con una cara como la del que llevan 4 ahorcar.

Cerraban la marcha un curopeo y un mulato,
hemos de decir cuatro palabras,

El europeo, hombre de cincuenta aflos, era un francés de -
cSpesa y enmarafiada barba roja, y tan tostado y curtido por
el sol y el aire, que 4 no ser por el color de la barba hubiéra-
sele creido negro, 6 cuando menos mestizo; Enrique ignoraba
la procedencia de aquel hombre, que habia reclutado N jena en
compania del mulato.

Este era joven, pero no tan robusto nj alto como ¢l negro
que iba delante. Segtin pudo averiguar Lucio antes de em-
prender la marcha, el tal mulato dedicdbase en San Luis 4
toda clase de oficios, buenos 6 malos, y tenfa en su historia
algunos meses de cdrcel, ya por simples raterias 6 por pro-

mover escandalos cuando se emborrachaba, 1o cual Je sucedia
con harta frecuencia.

de los cuales

contenian provisiones, polvora, balas, etc.; ambos habian sido
reclutados por Njena, segun lo convenido:

 pero Enrique juzgé
prudente aumentar con uno m4s el nimero de los expedicio |

narios y que este nuevo companero fuese hombre de entera
confianza, joven, Vigoroso, valiente y honrado.

Estas cuatro condiciones reunia Lold, contraccidn de l.eo-
poldo, que asi se llamaba el 0€gro que iba inmediatamente.



564 REVISTA CONTEMPORANEA

detris de Njena, recomendado 4 Earique por el capitdn del
Perpronan.

Lol4 era espafiol; habia nacido en la Habana, hijo de escla-
vos, si bien €l era libre, y no hubiera abandonado nunca la
casa donde nacié, v en donde era queridisimo por su lealtad
¢ inteligencia, si la muerte no le hubiese arrebatado 4 sus pa-
dres y luego 4 su amo.

:Cémo se encontraba en el Senegal? Segtin pudo averiguar
Enrique, Lolé habiase enamorado en la Habana de una mu-
lata 4 quien sus amos llevaron a San Luis; Lolé no habia po-
dido olvidarla y en cuanto se vid libre ajustése de pinche en
un trasatlantico que le condujo 4 Barcelona, y allf tom¢ pasa-
je en el Perpignan, que inauguraba sus negocios mercantiles
entre Francia y el Senegal.

Pero Lolé era muy desgraciado; inutilmente buscé 4 la mu-
lata por toda la colonia; nadie le dié noticias de ella ni de sus
amos, tal vez porque, desconocedor de la lengua francesa, no
podia explicarse con claridad.

A Enrique le intereso la historia del negro, quizas porque
tenia con la suya cierta similitud, pues 4 los dos les arrastraba
una pasién lejos de la patria.

Digamos, antes de proseguir la narracion, cuatro palabras
de Chilindrin y de las razones que tuvo para Sel de la par-
tida.

Primetro se juré solemunemente no acompafiat 4 aquellos
locos que iban 4 exponer su vida viajando por comarcas des-
conocidas, donde no faltarfan peligros de todas clases, y en
4ltimo término, para ir al encuentro de unas salvajes fieras que
de un par de zarpazos darian buena cuenta de los impruden-
tes que en tales aventuras SC€ metian,

Chilindtin dudé al principio que Miriam se determinase a
cambiar provisionalmente su profesién de domadora por lade
cazadora de leones; pero viendo que la cosa iba de verasy
que tendria que quedarse solo en San Luis, en tanto que e//a
se irfa por esos mundos de Dios con el odioso rival, modifico
algtin tanto su opinion y declaré en un arranque de desespe-
rado valor que él también formaria parte de la caravana...
siempre que se solicitara de las autoridades francesas un fuer-

r
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te destacamento para garantizar en cierto modo la vida de los
expedicionarios.

Ni Miriam ni Enrique se dignaron contestar una palabra 4
aquella proposicion; Lucio se ri6 estrepitosamente del payaso,
y por ultimo, convencido éste de que no le quedaba ofro re-
curso que unirse al destacamento & renunciar, quizds para
siempre, 4 Miiiam, pudo en él mds la pasién por la joven que
su natural cobardia. Esto era suficiente para probar lo mucho
que la amaba, si ella tuviese en cuenta tales cosas .

Es el caso que Chilindrin, que nunca se habia atrevido a
montar, ni aun en broma, el mds tranquilo caballo de cuantos
dan vueltas a las pistas de los circos, cabalgaba ahora sobre
uno africano y de no muy pacificas condiciones.

Por fortuna, ni el primer dia ni el segundo ocurrio nada a
la caravana, que hacia sus marchas regulares, descansando
cada seis horas.

Elegia Enrique 4 la caida de la tarde aquellos sitios que le
parecian mejor acondicionados para establecer el pequeno
campamento y pasar la noche con la mayor tranquilidad po-
sible, poniendo en lugar seguro los caballos, encendiendo
hogueras para ahuyentar 4 cualquier molesto visitante noc-
turno de cuatro patas, y montando las guardias por riguroso
turno, de modo que unos velaran mientras otros se entregas-
ban al descanso. :

Chilindrin no fué excluido de estas guardias, y bien puede
decirse que nadie mejor que él estaba alerta, alarmdndose al
menor ruido y pareciéndole que de un momento 4 otro iba 4
ser devorado por las fieras.

Al final del segundo dia, después de haber recorrido veinte
leguas 4 través de aquel bosque que parecia interminable,
acamparon en un pequefio claro, 4 orillas de un riachuelo,
cuya corriente se filtraba por entre multitud de espléndidas
plantas acuiticas.

A medida que iba declinando ¢l sol en el horizonte, desli-
zando sus rayos horizontales 4 través de los infinitos troncos
y ramas del bosque, levantdbase por Oriente el rojizo y des:-
mesurado disco de la luna. El cielo, absolutamente despejado,
hacfa presagiar una noche clara.
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Se dispuso todo para pernoctar, se armé la tienda, desem-
barazése 4 las caballerfas. de sus arreos, dejéndolas que pacie-
ran tranquilamente, y después de una suculenta comida, de la
cual formd parte como plato principal un par de aves pareci-
das 4 la perdiz que habfa Enrique cazado aquel dfa, buscé
cada cual ]a postura que le parecié mis cémoda para entre:
garse al reposo, menos Lolé y el francés, 4 quienes corres-
pondia el primer tercio de 12 guardia nocturna.

Enrique tuvo una breve conferencia. con Njena, el cual con-
testo con su acostumbrado laconismo 4 las preguntas que le
hizo. Para llegar al pais donde podrian cazar los leones, con
probabilidades de apoderarse de alguna crfa, era necesario
caminar ain tres 6 cuatro dias mds, dejando el bosque hacia
el lado donde se pone el sol, interndndose en el continente y
teniendo luego que atravesar un rio y trasponer una mon-
tafia, . .

Acerca de estos dos Gltimos obstdculos no habfa dicho pa-
labra Njena cuando hizo el itinerario del viaje, y esto no paso
nadvertido para Enrique, sospechando, 4 que el negro caza-
dor de hombres habfa modificado el rumbo con fines desco-
nocidos, ¢ que no estaba tan al corriente de la topografia del
pais como en un principio aseguré. Ello es que necesitaban
dar grandes rodeos para llegar al paraje deseado.

No le hizo, sin embargo, observacién alguna y se acostd 4
la puerta de la tienda donde dormia Miriam, decidido 4 vigi-
lar muy de cerca la conducta de Njena y de los hombres que
éste habia reclutado.

La primera guardia se hizo sin novedad. Era la noche,
como hemos dicho, clara y tranquila; apenas si de vez en

cuando una suave brisa agitaba dulcemente el follaje de los
altos drboles, brisa que no templaba el sofocante calor que se
dejaba sentir.

A las once relevaron la guardia Njena y Chilindrin; 4 este
ultimo no hubo necesidad de sacudirle para que despertase,
Al pobre payaso le era imposible conciliar el suefio desde que
8¢ veia en aquellos temerosos parajes, que él suponia,y no sin

razon, habitados por toda suerte de horribles alimafias y no
menos horrorosos canibales. .
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Lo que durante aquel par de dias habfa visto no era para
tranquilizarle: huellas de tigres y de lobos; descomunales ser-
pientes boas enroscadas en los 4drboles y alargando la chata
cabeza hacia la caravana, como si pretendiesen tragarsela;
monos gigantescos que 4 él nadie podia convencerle de que
no fuesen salvajes, y en fin, multitud de bichos raros y vene-
nosos que hormigueaban en el bosque y patecian irritados de
que se invadiesen sus dominios.

En tanto que Njena, con el rifle al hombro, se paseaba por
el campamento, Chilindrin fué 4 guarecerse entre los caballos,
puestos al cuidado del negrazo amigo de Njena.

A pesar del calor, temblaba Chilindrin como si estuviese
transido de frio; sus ojos espantados fijdbanse con insistencia
en lo tenebroso del bosque, allf donde no llegaba la luz de la
luna ni la de la hoguera, esperando de un momento 4 otro la
aparicion repentina de algin habitante, hombre 6 fiera, de
aquellos antros temerosos.

Para distraer el miedo, se puso 4 pensar en Miriam, que
dormia tranquilamente en la tienda... {Cudnto queria 4 aquella
ingratal Por supuesto (pensaba), iqué méritos hago yo para
que ella me ame? Es necesatio ser hombre, ser valiente, ser un
héroe; no me queda otro recurso... Supongamos que yo me
convenzo de que sélo asf podré conquistar su amor, y supon=
gamos... eso es, figurémonos que ahora mismo,y por entre el
hueco de aquellos dos arboles que ilumina la hoguera, aparece
un leon tremendo, monstruoso, mayor que Sultan y Favorita,
que en paz descansen. Pues bueno, el ledn da un salto y se
planta a la puerta de la tienda, de un zarpazo mata a Earique,
de otro derriba la tienda y queda ante sus ojos centelleantes el
hermoso cuerpo de Miriam. Entonces yo, de un par de zanca-
das, me pongo al lado de la fiera, y con la rapidez del rayo
le meto en la boca el cafién de mi fusil, disparo y le atravieso
el corazon, Luego Miriam se arroja en mis brazos...

Por este sabroso pasaje de sus fantisticas heroicidades iba
Chilindrin, cuando... jcielos! precisamente en el supuesto lu-
gar donde €l imaginé que apareceria el leén dibujdése una for-
ma movible y brillaron dos puntos luminosos gomo ascuas...

Chilindrin no tuvo al pronto fuerzas para gritar ni para mo-
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verse; se sintid ya preso entre las garras de aquel monstruo:
pero haciendo un supremo esfuerzo corri¢ hacia Enrique, ori-
tando con voz que el miedo hacia casi ininteligible:

—iSocorto! {El ledn... el ledn!

Despertdse 4 su vez Enrique, y atn tuvo tiempo de ver des-
mayarse a Chilindrin, casi 4 sus pies. Lolé, el otro negro y
Lucio estaban ya.preparados 4 recibir la embest1da del pre-
tendido ledn, y se hacfan preguntas unos 4 otros, ignorando
aun de donde venia el ataque.

Adelantése Enrique algunos pasos, y en el preciso momen-
to en que se agachaba para atisbar por bajo de un tejido de
lianas y follaje, soné un disparo y oyé el silbido de una bala
que pasd rozandole la cabeza,

En un momento se agruparon todos 4 su lado, incluso Mi.
riam, que sali6 de la tienda preparada 4 luchar como todos;
Njena se acercé 4 su vez, llevando ain humeante el rifle.

—¢Qué ha sido esto>—le pregunté Enrique, observindole
fijamente.

—Tigre—contestd Njena,

—:Hacia donde?

El negro extendid el brazo hacia el arroyo, en la direccién
que habfa tomado Enrique..

—iQué es del tigre’—siguid preguntando.

-—Huy 6.

—:No le has nmiatado?

—No.

—sLe viste?

—Si.

—DMala punteria tienes esta noche.

Njena solo contesté con un movimiento de hombros.
Chilindrin, auxiliado por Lucio, habia vuelto en si, y se

palpaba el cuerpo, como extrafidndose de encontrarle integro-
y sin el menor arafiazo.

—iA dormir todo el-mundo!—dijo Enrique, después de un

momento de reflexién.—Njenay yo velaremos el resto de la
noche.

Ibase ya Chilindrin, cuando sintié una mano de Enrique que
le asfa por el hombro.
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—Oiga usted, amiguito—Ile dijo, llevandolo aparte.—;Us-
ted ha visto el tigre?

—Tigre 6 ledn, no sé lo que era, con unos 0_]{]5 como dos
carbones encendidos,

—Y recuerda usted hacia dénde aparecié?

—Si, seflor, jya lo creo! ;Ve usted aquellos dos drboles?

—Pero entendamonos, ;fué hacia los arboles ¢ hacia este
otro lado, por donde corre el riachuelo?

—No, alli, estoy bien seguro.

—Y Njena dénde estaba?

—Precisamente hacia la parte por donde se presentd la
fiera ;Ve usted los dos drboles? Pues bien, un poco mas aca
se paseaba ese horrible negro.

—De modo...—dijo Enrique—que la punteria...

Se interrumpié, no queriendo dar explicaciones 4 Chilin-
drin y, dejdndole solo, entré en la tienda, dentro de la cual
habifa una pequefia linterna encendida cuya luz demgual la
iluminaba 4 trechos.

Miriam acababa de acostarse de nuevo sobre las pieles que
le servian de lecho, y al ver aparecer 4 Enrique se incorpord,
mirandole con extrafieza.

Enrique le hizo una indicacién de que hablase en voz baja,
sentose 4 su lado y le dijo:

—Miriam, usted sabe que yo la amo con toda mi alma; no
se impaciente usted antes de tiempo, porque el que yo la
ame con esta especie de locura que me hace dejarlo todo por
seguirla no es una razéa para que yo exija el ser correspon:
dido. Lo sé. |

—iAdonde va usted 4 parar?

—A lo siguiente: si muero en esta excursidn, sea cual fuere
la causa de mi muerte, prométame usted saltar la tapa de los
sesos a Njena, pero sin tardanza, sin vacilar. Es un traidor.

—:Estd usted seguro?

—L.o estoy.

—iEn que funda usted esa cteencia?

—En que para matar 4 un tigre que aparece por la dere-
cha no se dispara nunca hacia la izquierda.

—iCémo!
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—Njena sabe poner la bala de su rifle donde quiere, y si
ahora puedo alabar su destreza lo debo sélo 4 la casualidad
de haber hecho un pequefio movimiento, encogiéndome para
mirat por entre unas ramas, precisamente en el momento en
que venia recta 4 mi cabeza la bala de ese hombre.

Mitiam se quedé breves momentos pensativa, y luego mird
a Enrique, hallandole sereno y natural al contar aquel inci-
dente que pudo costarle la vida.

En el corazén de aquella mujer (ya lo hemos dicho) no
cabfa otro'sentimiento que el del entusiasmo por todo lo que
revelase valor y sangre fria,

Después de un largo silencio, acercése Miriam 4 Enrique y
le pregunté:

—iQué objeto se propone ese salvaje al matar & usted?

—Lo ignoro.

—iRobarnos?

—No lo sé; pero tardaré poco en adivinar sus designios.
Le haré vigilar cuidadosamente por Lucio y Lold, y al mas
pequenio sintoma de traicidon que se descubra en él lo pagara
con la vida.

—Amigo mfo—dijo Miriam alargando la mano 4 Enrique
y estrechdndosela con efusién,—no olvide usted que soy de
la partida, que... no quiero que usted muera por mi causa. Si
usted cree prudente desistir del proyecto de ‘la caceria, vol-
vamos a San Luis, separémonos de ese hombre...

—No, Miriam, ya es tarde. No tenemos mis defensa que
nuestra vigilancia; iremos hasta el fin. Hasta mafiana.

Un tltimo apretén de manos puso término 4 la conferen-
cia, y Enrique, con el fusil preparado y sin perder de vista 4
Njena, se colocé en su puesto de guardia.

X

LA SERPIENTE BOA

Al amanecer se puso de nuevo en marcha la pequefia ca-
ravana, Njena tomé su acostumbrado puesto 4 la vanguardia,

acompailado de Lucio, 4 quien recomendd Enrique exquisita
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vigilancia, haciéndole participe de sus temores, todo sin que
el salvaje se enterase de la confidencia.

Al mediodia comenzaron 4 aparecer mds claros los arbo-
les, lo cual favorecié la marcha de los expedicionarios 4 tra-
vés del bosque, y no tardaron en llegar al limite de éste, ha-
llindose delante de una gran llanura tapizada 4 trechos por
pequefios y agostados arbustos. -

Cerraban el horizonte por el Este unas altas montafias y al
Sur se descubrfa muy 4 lo lejos una larga y oscura faja, que
supuso Enrique seria un nuevo bosque; al Oeste perdfase en
lontananza aquella extensisima llanura hasta confundirse con
el cielo.

Ramiro BLaNCO,

(Continuard.)
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Rozas. Ensayo histérico-psicolégico por LUCIO V. MANSILLA. -
Paris, Garnier hermanos, libreros editores, 1808.—FEn 8.°,
XXVI-272 pdginas con el retraio del autor.

Nadie estaba en mejores condiciones para presentarnos al famo-
so tirano de Buenos Aires que el general Mansilla, sobrino suyo.
Mansilla es hombre de mucha lectura y clara inteligencia, y todo lo
que sale de su mano tiene un sello de originalidad que agrada; su
estilo es propiamente personal y el libro obra sincera y honrada.
La figura del célebre dictador oifrece mucho de novelesca; por eso
se lee con tanto interés el elegante volumen, estampado con pulcri-
tud y esmero en los talleres de la casa Garnier, en el cual volumen
el general Mansilla acierta 4 trazar una semblanza exacta y sugestiva,
que demuestra por modo evidente que en el seno de las republicas,
como en ¢l de las monarquias, surgen tiranos cuya voluntad es ley
cuando 4 los pueblos les falta energfa bastante para oponerse 4 sus
ambiciones y librarse de su yugo.sanguinario,

Del libro que ha escrito el general Mansilla se deducen no pocas
ensefianzas. Su autor ha prestado un buen servicio 4 la historia de
su pais.

*
h B

El fusil Maiiser espafiol modelo 1893. ZLdmina mural, por
D. Jost BoaDp0o Y CASTRO, comandante de Artilleria. Precio de la
ldmina, 4 pesetas.

Esta ldmina de 0,75 por 1 metro, en papel superior, 4 cuatro tin-
tas, contiene dos cortes longitudinales y uno transversal de los me-
canismos, las piezas del fusil en perspectiva, las municiones y ac-
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cesorios, comprendiendo en conjunto 62 figuras de tamafio natu-
ral, excepto el fusil completo, caja, guardamano, cantonera, cuchi-
llo bayoneta y su vaina, que se dibujan 4 114,

* Contiene ademés en una orla 18 figuras que demuestran las dife-
rentes posiciones del seguro y del disparador, la manera de armar
y desarmar el cierre, poner y quitar el fondo del depésito, cargar el
deposito é introducir el cierre en el cajon, etc., etc.

~ Todas las piezas del arma estdn numeradas correlativamente de
14 65, igual que en la cartilla del mismo autor, lo que con la nu-
meracién de las figuras permite hallar aquéllas con suma facilidad -
en la tabla que contiene la nomenclatura.

La comisién permanente de armas portdtiles redacté un informe
en 12 de Mayo de 1897, en el que hacfa merecidos y entusiastas
elogios del nuevo trabajo del ilustradfsimo comandante de Artille-
ria D. José Boado, 4 quien enviamos nuestra cordial enhorabuena
por su provechosa é inteligente laboriosidad.

*
* %

Otras publicaciones.

La Bastlica Teresiana. Revista mensual consagrada 4 fomentar la
devocién 4 Santa Teresa de Jestis y propagar el pensamiento del
nuevo grandioso templo que se alzard en Alba de Tormes, donde
se veneran el cuerpo incorrupto y el transverberado corazon del Se-
rafin del Carmelo. Se publica en Salamanca el dfa 15 de cada mes
y cuesta la suscripcion 1o pesetas al afio.—El insigne P. Cdmara,
Obispo de Salamanca, ha concebido la grandiosa idea de levantar
una basflica en Alba de Tormes 4 Santa Teresa de Jesds. Hermoso
pensamiento, cuya realizacion tendrfamos por muy dificil si no lo
patrocinase persona de las energfas y perseverancia del gran pre-
lado, que es uno de los que mds enaltecen al episcopado espafiol.
En la revista Bastlica Teresiana, que inserta notables trabajos li-
terarios, se da 4 conocer la lista de los generosos donantes que con-
tribuyen 4 facilitar con sus recursos la m4s pronta ejecuciéon de un
proyecto que hard inmortal al eminente agustino.

La clectricidad simplificada. Teoria y prictica de la electrici-
dad. Examen popular de la teorfa de la electricidad y de sus apli-
caciones 4 los usos de la vida, con grabados, por T. O’Conor
Sloane. Traducido de la tercera edicion inglesa, por D. José Pla.
Madrid, librerfa editorial de Bailly-Bailliere € hijos. En 8.°, 142 p4-
ginas, 1,50 pesetas,

Aritmética de la electricvdad. Manual de cdlculo de la electrici-
dad por métodos aritméticos. Con numerosas reglas, ejemplos y ta-
blas sobre la electricidad industrial y experimental, por T. O'Conor
Sloane. Traducido de la cuarta edicién inglesa, por D. José Pla.
Madrid, libreria editorial de Bailly-Bailliere € hijos. En 8.°, 144 pd=
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ginas, 1,50 pesetas, Estos dos volimenes y los tres que fa_ltan para
completar la nueva biblioteca de electricidad son muy titiles.

Memorias de un defensor, por D, Casto Barbasén Lagueruela, ca-
pitdin de Infanterfa, profesor auxiliar de la Escuela Superior de Gue-
rra, tomo II. Madrid, imp. del C. de Artillerfa, 1897. En 8.°, 422 p4-
ginas, 4 pesetas.—Obra muy interesante que deben estudiar los
que se vean obligados 4 defender 4 alguno ante los tribunales mi-
litares, El ‘autor, que es un oficial inteligentisimo, ¢xpone varios
casos sobre asuntos diferentes que sirven de gran ensefianza.

LEstadistica de la administracion de justicia en lo civil durante el
afio 1890 en la Pentnsula ¢ islas adyacentes, publicada por el Minis-
terio de Gracia y Justicia. Madrid, 1897. En folio, 522 p4ginas.

Estadistica de la administracion de justicia en lo criminal durante
el ao 1890 en la Peninsula ¢ islas adyacentes, publicada por el Mi-
nisterio de Gracia y Justicia. Madrid, 1897. En 4.° mayor, 167 pd-
ginas.—Ambas estadfsticas estdn perfectamente ordenadas y dis-

puestas, por lo que merece pldcemes el centro que las ha formado
tan hdbilmente.

Memoria leida en la Junta general de accionistas del Banco de
Lspana los dias 1y 6 de Marzo de 1808, Madrid, imprenta del
Banco de Espafia, 1898, En 4.° mayor.—Contiene muchos datos
de importancia y un resumen de las operaciones efectuadas, que
demuestran el acierto con que procede el Consejo del Banco.

Album-Salén. Barcelona, Miguel Segui, editor.—Precioso es. el
nimero 13 de esta ilustracion en colores, que compite ventajosa-
mente con las mds notables del extranjero.,

O anarchismo ¢ a questao social, por Antonio de Serpa Pimen-
tel. Lisboa, 1898, segunda edicion. En 8.9, 100 piginas. —Cono-
cen ya nuestros lectores este trabajo del reputado estadista. portus
gues, porque se publico en la REVIsTA, traducido al castellano. La
nueva edicion, que acaba de salir 41luz, est4 corregida y muy
aumentada. No hay que ponderar la trascendencia del asunto, ya

que €l anarquismo es una de las cuestiones que mds preocupan 4
los gobernantes de nuestra época.

Diccionario de ideas afines y elementos de tecnologia.—Se han pu-
blicado ya los cuadernos 7.° y 8,° de esta nueva obra del ilustre
académico’y sabio filologo D. Eduardo Benot, que da 4 luz la casa
editorial del Sr. Nufiez Samper. Cada cuaderno, que se compone
de 24 pdginas en 4.°% no cuesta m4s que o, 5o de peseta.

Real Sociedad Econdmica de Amigos del Pais de la provincia de
Granada. Programa del certamen cientifico, literario y artistico
que ha de celebrar esta corporacion durante las fiestas del Sanctis-
simum Corpus Christi del presente afio de 1894. Granada. En 8.°,
8 pdginas,—Esta importante Sociedad, que preside el docto literato
D. Francisco de P. Villa-Real, propone los temas siguientes:

1.  Cudl sea.la mejor clasificacion, método y sistema que deben
seguirse en las escuelas de pdrvulos,
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2.° Kl ejercicio gimndstico ¢debe ser especializado y disciplina-
do? ¢{A qué edad es mds conveniente?

3.° Proyecto razonado de un reglamento de mejoras que re-
forme el vigente para la Vega y término de Granada.

4.° Aprovechamiento de los despojos animales con relacion 4
la agricultura y 4 la higiene, -

5.° La carpinterfa en Granada.

6.° La platerfa granadina desde la época érabe, por lo menos,
hasta nuestros dias; estilo mudéjar y morisco; imitacinnes de esta
€poca,

7. Método para la ensefianza y estudio del piano.

8.° La pintura en Granadaj; su historia.

9.° Medios de evitar los accidentes que pueden ocurrir en el
transporte de energia eléctrica, -

10. Medios prdcticos para realizar en Granada la conduccion
de aguas potables,

11. Reformas que se imponen en el actual Cédigo mercantil.

12, Misiones que pueden cumplir las actuales Cadmaras de Co-
mercio. *'

Ademds se conceden premios al autor de la mejor melodfa para
sexteto y al de la mejor composicion poética, que no exceda de
200 versos, sobre el tema que sigue: /ustruccion y educacion de la
mujer espafiola. _ |

Las bases son las ordinarias en casos parecidos: los trabajos se
remitirdn 4 la secretarfa de la Sociedad Econémica (Duquesa, 18,
Granada), hasta el 10 de Mayo, que expira el plazo de admision.,

Organizacidn del movimiento cienttfico catdlico contempordneo, por
D. Rafael Rodriguez de Cepeda, catedrdtico de la Universidad de
Valencia. Valencia, imprenta de -Federico Domenech , 1897.
En 4.° 20 pdginas.—Opdsculo galanamente escrito en el que se da

acabada 1dea de los grandes progresos que hace el espiritu catélico
juntamente con la ciencia.,

Anuario de la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Natw-
rales, 1898. Madrid, imprenta de L. Aguado. En 16.°, 317 pé4gi-
nas. Necesitase del agudo ingenio de D. Miguel Merino para que
resulte amena la relacion de las tareas de orden cientffico. Pero
- escribe con tal arte el sabio secretario perpetuo de la citada corpo-
racion, que cuando cae en nuestras manos el Anuario, no le deja-
mos hasta llegar 4 la ultima de sus péginas. Cautiva la atencién
del lector con la magia de su estilo. Quiera Dios conceder largos
afios de vida 4 D. Miguel Merino, en quien no sabemos qué ad-
mirar m4s, si el talento 6 1a modestia.

go de E. Ferndndez Vaamonte. Madrid, tipografia de Antonio
Alvarez, 1898. En 8.° 125 pdginas, 2 pesetas.,—Ofrece este tomito
de poesias el encanto de ser la primera produccién de un joven;
estdn escritas con soltura, son frescas y lozanas, como las flores
del campo. Hoy seria prematuro juzgar al autor; creemos gzl
fera son chemin. El Sr. Vaamonde, que ha puesto un buen proélo-

Intimidades (poesias), por Francisco Villaespesa. Con un prolo-
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go 4 Intimidades, habla de euna filosoffa y literatura nuevas», y

asegura que «estdn desacreditadas las antiguas formulas». Que Dios
le dé vida y salud, y se convencerd con el tiempo de que, cual
acontece con las inundaciones, luego tornan las aguas 4 su cauce
natural, Alguna ventaja hemos de tener los viejos, la que nace de
la experiencia: los que conocimos el veloctpedo no fiamos en la bici-
¢leta. Pasard ésta como pas6é aquél, y quedard el caballo con sus
gallardias,
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