CARACTER SOCIAL DEL ARTE

El arte es la forma social de lo bello.

Para apreciar reflexivamente la importancia de las obras
artisticas no se puede prescindir del efecto que hayan causa-
do y sigan causando en la vida emocional del individuo y de
las colectividades.

No es el €xito la razén suprema de las cosas, pero cuando
perdura, cuando salva limites de espacio y tiempo, adquiere
fuerza incontrastable, semejante 4 ley de gravitacion univer-
sal, que rige no sélo lo fisico, sino lo moral.

Con €l ocurre lo que con la ausencia y con el vieato. Lo
hay momentdneo, de efecto, flor de un dia y el que persiste
y supera todo valladar, lo mismo que la ausencia disminuye
las pasiones superficiales y agiganta las hondas y que el aire
apaga la bujfa y reanima el fuego. - .

Sin recurrir 4 la patina del tiempo, demiurgo que en vano
invoca lo efimero de nuestra existencia, los éxitos que produ-
C€n eco y resonancia generales, denuncian que la obra de
arte ha convertido en redivivo y plastico un estado de alma,
un comin pensar y sentir, que surgié y se reproduce merced
al cruce siempre fecundo de la iniciativa individual con el es-
piritu colectivo. |

Presienten la virtud educadora del arte cuantos inician se-
riamente el estudio cientifico de la historia, cuya trama inter-
na hay que sorprender en los datos esculpidos en el arte. La
literatura es la fuente inagotable de la historia interna, de Ia
real y viva, A ella acudié como manantial abundante, y €n
ella recogio datos, simbolos y realidades, Taine para sus ma-
gistrales estudios de critica y de historia.,

Mcldeando su obra en el bloque del cientifico y del pensa-
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dor, el literato, que ha poco evocaba un realismo naturalista,
convertido en exigencia de la moda, que ayer dilufa su inspi-
racién en psicologismos que ¢ quebraban de sotiles, aspifa
hoy, con premeditacidn 4 irreflexivamente, 4 condensar, en
el simbolismo del arte, los anhelos sociales, elaborando su
creacion en comunion estrecha con el publico.

Mitad ventrilocuo, mitad apéstol, el literato del dia expre. -
<a un estado del espiritu colectivo, estado que siempre OSCi--
la entre las tinieblas de la indiferencia y las penumbras del
pesimismo. Y entre ambos extremos llega, cuando llega, d
los acentos tribunicios, presintiendo 4 veces, sabiendo en
ocasiones, que viven lo mismo el individuo que la colectivi-
dad, materia prima de sus creaciones, tanto 6 més de lo pa- "
sado que de lo actual.

Gravita lo que fué sobre lo que somos por doble _imposi.
ci6n de la logica y de la historia, de la prﬂpia idiosincrasia y
de 1a herencia. Y aun €n aquel tan manoseado tema del amor,
;qué artista, por mediocre que se2, no descubre que la mas
nueva y mas fresca emocién amorosa de la joven es €co de
su pasado, que S€ prolonga indefinidamente en la continui-
dad vital? |

Late su corazén cual proloagacion ritmica del latido del
corazén universal. El genio de la especie, que dice Scho- *
penahuer, enrojece Sus mejillas, como. signo visible de emo-
ciones interiores que resumen y condensan las més difusas de
la raza. No es ella sola quien ama; €n ella ama la humanidad
entera. , |

Quiza ha sido ésta la razén interna de que el arte haya re-
currido ante todo y sobre todo al tema del amor, como emo-
cién, en la cual se hace plastico, mejor que en ningun Ofr0
afecto, estado mental que repercute €n todos, que hiere 133
fbeas del corazén, siempre joven, segin se dice.

Hoy, que emociones tan complejas como 2aq
" tan vivas, juegan papel importante €n el escenario S
ellas ha de recurrir también el arte, dejando de ser lar
de los ricos para convertirse en la religién de todos..

Cuanto mas social sea, més real y mas vivo seré el atté dﬁ
¢uyos encantos todos quieren gozar, un los que antes 29

uéllas, si 00
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posefan otro que la oracién, ni contaban con mds teatro que
la iglesia.

- Tal vez aspiran, "los hasta aquf desheredados, 4 una patria
moral que unifique las. inteligencias y purifique la atmésfera
caliginosa que nos asfixia. As{ podra la belleza ser 7d¢a -fuey-
g&,’-que dice Fouillée, ¢ disciplina interna, 4 la cual se en-
comiende la cura de almas, como pensaba nuestro Moreno
Nieto. |

St el arte literario se mueve siempre entre crepisculos y

auroras, si, mas que ciencia, es un recurso euristico, si aspi-
ra, sefialando nuevas orientaciones, § la penetracion simpdti-
ca en el misterio de las cosas lejanas (algo de lo antiguamen.
te denominado vate 6 adivino), scémo no recoger de las in-
quietudes y zozobras de la generalidad, de los vagos anhelos
de la multitud, del hervor de vida subscons

lar, materia para convertir en pléstico y lu
rece indefinido y difuso?

ciente en el popu-
minoso lo que apa-

La atmésfera, que nos alienta 4 veces Y que en ocasiones
nos deprime, el medio que nos rodea, lo mismo cuando nos
nutre que cuando nos asfixia, lo que se filtra 4 través de los
poros de lo-emocional, lo que revela el #2diun Vi@ Como
incoherente aspiracién 4 lo mejor, es el sefiuelo que ha de
atraer al que, sintiéndose atormentado porel statu quo, es
artista de veras. | | i |

Para concretar deseos generales, para dar forma 4 necesi-
dades undnimemente sentidas, el arte dejard de cultivarse
como planta de estufa galvanizada por el calor artificial de un
Mecenas (hasta la proteccion oficial § académica parece que
esteriliza la inspiracién) y buscard su sancién en quien Unica-
Ineate puede darlas, en Su Majestad el publico.

En breve, el arte ha de ser social. Ni lo palatino, ni lo aca-
démico, ni lo erudito, ni lo popular (en el sentido de vulgar
0 cSpontaneo) puede nutrir la inspiracién artistica INas que
Con particularismos exclusivos, ensalzados por las parroquias
de barrio,

Sin duda e] arte es ante todo personal, personalisimo, mien-
tras la labor cientifica es impersonal y objetiva, diferencia
que explica la esterilidad de los esfuerzos gastados en la im-
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portacion € ‘mitacion de escuelas extraflas al genio de la
raza. No puede, no, venir la luz del Notte, n1 tampoco del
Mediodia; irradia de todos los puntos de la esfera; ni aca, en
la transparente, plastica y sugestiva inspiracion meridional,
puede arraigar el sombrio simbolismo del Norte. Tolstoismo,
ibsenismo y otros zsmos SO0 productos exdticos para la gen-
te latina, tocada de cierta moda de szob.

Podran los latinos, ostentando cultura novisima, apreciar
(quiza exageradamente) bellezas perdurables de los grandes
escritores del Norte, pero evocat lo imaginado sin el exce-
dente de vida pasional, que constituye el subsuelo de la pro-
pia idiosincrasia, ©s empeflarse en trazar cruz en el agua.

Aunque petsonal y personalisimo el arte, en lo que pode-
mos denominar facturay procedimientos, ha de bucear el
fondo, el asunto, en lo universal é impersonal, en lo plenamen-
te social y, si 4 mds pudiera llegar, en lo perdurable y eterno
por humano. Dolores individuales (lirismos reales ¢ fingi-
dos), alegrfas momentaneas, ocupaciones y preocupaciones
subjetivas, obsesion de ideas particularistas, todo ese conjun-
to abigarrado, en que S€ retuerce el pensamiento, se rebusca
la frase y se sutiliza una correccién intachable, €s flor de un
dfa, que dura .. lo que la luz de un reldmpago (1).

El arte, que no perecﬁe por eterno y humano (ejemplo, la
despedida de Héctor y Andrémaca), ha de labrar su obra en
la cantera inagotable de la vida social, ha de ser barometro
sensible 4 sus variaciones constantes, ha de recoger del co-
min pensar y sentir luces, sombras ‘y penumbras y aun pe-
netrar audazmente en las tinieblas, unico sentido aceptable,
cuando recomiendan algunos la ignorancia como favorable
para la inspiracion ((Antrum udjuvat vatem). En efecto, el
innovador (el que se trae algo dentro, dice el vulgo) ha de
desconocer (9 aparentarlo al menos) muchas de las tenidas
por verdades ¢ que han adquirido tal categotia, POr lo que S€
repiten (psitacismo), y decidirse, nuevo caballero andante, 4

(1) La enfermedad cronica del lirismo independiente, retratada
por nuestro Espmnceda en «cantar 1o primero que nos salte 4 la mo~
llera», es la que padecen, con sintomas agudos y graves, muchos de 105
modernistas del dia. ‘“

—
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dar salto mortal en el abismo tras su Dulcinea, el ideal que
calme las ansias y los dolores de la multitud. ¢Para hacerlo
gacetable? Jamds, que no es tal empresa propia del arte (1).

Se ha de mover éste en la penumbra que distingue y a la

~ yez une lo conocido con lo desconocido, lo que se ve con lo

que se presiente, sin que tal consideracion sea obice para re-
conocer que la ignorancia es rémora de la inspiracidn, y siga
siendo verdad incontrovertible el precepto horaciano: Scre-
bendi recte, sapere est principium et fons.

Pero el saber que necesita el artista rebasa los limites de
lo escoldstico y de lo técnico, excede en cierto respecto al
cientifico (siquiera en otro le sea infetior), se cosecha en las
altas especulaciones de los pensadores y en las hondas pre-

" ocupaciones del vulgo, dirige su mirada escrutadora 4 todas

las cosas, contemplando ia escena ondulante del mundo, en
la cual deja huella imborrable, y como el fuego y la vida, no
se conserva sino en cuanto se comunica merced al proselitis-
mo (demiurgo del arte), y 4 la eficacia educadora de la su-
gestién que lo propaga y difunde; saber en cierto modo en-
ciclopédico, no especifico, de amplia cultura mas que de ri-
gor sistematico, de cardcter sincrético y mejor szzdptzco, como
decia Platon.

(1) No son, sin embargo, las producciones artisticas fuga vacui G
ocupacion de desocupados; antes bien el contagio simpdtico de ideas
y emociones que provocan, las convierte en fuerza incontrastable,
que se impone 4 toda rémora Dice Grosse en sus Débuts de I’ Art:
«El gran poeta tiene en sus manos el violin encantado del cuento ale-
»mdn; al sonar la primera nota, abandona el guerrero su espada, deja
»su martillo el trabajador, cierra su libro el sabio; en unos y otros nace
»Un mismo sentimiento, sus corazones vibran al unisono, todos se
»identifican con el poeta. Si los intereses encontrados de la vida dia-
»ria separan 4 los hombres, la poesia los une, porque despierta en sus
»Corazones los mismos sentimientos y llega 4 producir en tcdos un es-
»tado de alma idéntico. Prueba la historia el valor prédctico de seme-
»Jante identificacién. Lo mismo que Italia, desmenuzada por la politi-
»Ca y redimida por la poesia, Alemania ha sentido también su poder
dunificador. Destruido el Sacro Imperio Germdnico, prusianos, suabos
»y bdvaros aprendieron por medio de la poesia que eran alemanes, y
»¢n tal sentido se puede afirmar que Geethe ha contribuido tanto
»Como Bismarck 4 la formacién del nuevo imperio».
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El escritor de hoy (#oligrafo no expresa bien la idea que
indicamos), al acometer la obra titdnica que implica la exigen-

cia del arte, la de personificar lo impersonal, ha de elaborar
primero, alld en los silenciosos limbos de lo intimo, su perso-
nalidad, y después oxigenarla y vigorizarla, viviendo ea lo
impersonal, nutriéndose de ello, sintiéndolo como propio.
Constituyendo la conciencia individual como espejo del uni-
verso, con ojo avizor y sentido despierto, examina intuitiva-
mente todos los problemas y, sin despejar la incdgnita, pro-
yecta sobre ellos un rayo de luz (ideas crepusculares), ¢ im-

pone, con su sello personal, perspectiva a distancia, de lo que
pueda ser lo cuestionado.

El terreno movedizo de la literatura moderna ofrece débi-

les puntos de apoyo al escritor. Se suceden con rapidez ver-

tiginosa las escuelas literarias, cambian al minuto los gustos
reinantes, y el literato, que no puede cristalizar de modo de-
finitivo, ni seguir un impresionismo momentaneo, oscila, en-
saya, titubea y aun dotado de personalidad y relieve, sufre
decepciones y desvios que excitan y 10 calman la sed insa-
ciable del acierto.

Si la literatura ha de ser eco de un sauo realismo, que con-
vierta en pldstico el estado mental de la sociedad en que se
produce, tendra qne revelar el odio semiconvulsivo que se
agita en las mas bajas clases sociales, la indiferencia egoista
v el culto exclusivo de la riqueza en las directoras y el pesi-
mismo de los pensadores, impasibles ante la necesidad de la
defensa 6 mejora del estado social. Dentro de cauce aparen:
temente tranquilo se desliza la mansa anarquia, que enerva el
vigor de la protesta. Tierra de fuego oculto, apenas si puede
convertirla en fértil, menos en fecunda, la obra del literato.

Campo yermo el de la mentalidad social, (como no ha
de esterilizar la labor del escritor que se asfixia en atmaos-
fera tan caliginosa por dentro y tan indiferente en lo ex-
terior?

Lo mas ficil y hacedero es prescindir de ella, y embarca-
do en la corriente general del individualismo anarquico, acen-

tuar nota desacorde como protesta contra lo existente, osten- |

tando cierta presuncion satdnica 6 subjetivismo endiosado. Es
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el camino ancho de la bohemia, trillado por los escritores que
se malogran.

La bohemia, especie de romanticismo en capitis diminutio,
decadentismo efectista, cinismo literario, es una méscara que
apenas oculta lo que ya descubria Sdcrates, un orgullo des-—*
medido 4 través del manto agujereado de Antistenes. Todo
es ficticio en la bohemia, y los que la pueblan, si son artistas,
lo son 4 pesar del espejismo en que se mueven. El desorden
calculado en el vestir, la premeditada anormalidad en las ma-

neras, es una variedad del dandysmo, explotada por algunos

como engafiabobos para cazar incautos que formen el coro de
los admiradores.

Para el bohemio sélo es interesante lo que excede del or-
den comiin; segtn €l, ha de aparecer como un sér excépcio-
pal el artista; se debe preferir la enfermedad 4 la salud, la
fealdad 4 la belleza, al buen sentido la extravagancia y el
desarreglo. Desorden y genio son ideas que, mds que aso-
ciarse, se completan.

No queda cable al cual adherirse, porque ni la remota es-
peranza de descubrir en medio del desorden un cierto princi-
pio de orden puede prosperar para quiea, como el bohemio,
se distancia y aleja cada vez mds del estado social.

Cuando se hastia de la vanidad anormal de la bohemia y
aspira 4 sentir hondo para hablar claro, se convierte el escri-
tor er «ciego que dirige 4 ciegos».

Aunque sienta caridad hacia los hombres, reconoce (con
tristeza, si es 'sincero) que su préjimo se halla lejos de él.
Tanto y tanto se ha desviado del estado social, que lo que le
ofrece como don gratuito, mas que por amor, se lo concede
Para trabajar por su propia gloria; es un usurero que presta
Para alcanzar la admiracién de los demds.

Alardea de suma piedad (que termina en la anarqufa) y
dparentemente se duele de su impotencia para remediar los

males que observa. Asi llega 4 disipar la ilusién del apos-
tolado.

En el aislamiento general (donde cada uno ha de luchar

despiadadamente per si y para si mismo) siente germinar en

S8 mente la idea de que la vida no admite soluciones légicas,

P s BE e 2
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ni racionales, que el desorden ie es inherente y que el dolor
no puede set suprimido.

Cuando mas, consigue dar & su viril protesta matices y as-
pectos de belleza, pero no desbroza el camino aspero y difi-
cil: sefiala vagamente el ideal, entreve st acaso el fin, renuncia
4 buscar los medios. Con un impresionismo irdnico, si no ca-
rece de nervio y vigor, aparece como un impulsivo, como un
irregular... Apenas si logra sugerir ideas mediante simbolos,
es decir, mediante imagenes organizadas y vivas,

Suele dimanar el divorcio del escritor y de la generalidad,
donde busca el primero el proselitismo como panacea que
calme sus ansias, mds que del analfabetismo de la segunda,
de lo distanciado que aquél se coloca de los cauces por don-
de corre y 4 veces se desborda la vida. Lo circunstancial es
factor de los que no debe prescindir el literato, si aspira d que
su obra encuentre eco en la sociedad en que vive. Ello puede
y debe setvir para que la produccion artistica rompa el hielo
de la indiferencia, pero no es suficiente para un resultado de-
finitivo (pues el arte es algo mas que la fotografia), ni obra
que se discute, sin mds es obra que triunia.

Hay que afiadir la virtud que posee ¢l que es artista de ve-
ras, la de dar forma precisa 4 los pensamientos, que solo la
tienen incipiente en la multitud, la de precipitar en una solu-
cién concentrada de evidencia los vapores sutiles de las vagas
aspitaciones de la generalidad. Para ello han de luchar en la
obra de arte, concertando 6 distancidndose en épocas de cti-
sis, la logica y la historia, lo que debe de ser y lo que es. En
suma, como dice acertadamente H. Berenger, «todo gran es-
critor apoya sus pies en lo pasado, adhiere su corazon al pre-
sente y dirige su mirada 4 lo porvenir».

Cualidades semejantes, que son las que consciente o incons-
cientemente sugestionan al publico, avaloran 4 escritores, en-
tre otros muchos que pudieran citarse en Francia, como A.
France, O. Mirbeau, P. Adam, M. Barrés, etc. {Existen en
nuestro pafs escritores de tal fuster

Creemos que sf, aunque lo mortecino de nuestra cultura,
mds que una insidiosa conspiracion del silencio, retrase reco-
nocerles de obra y palabra tal galardén., Prescindiendo de re-
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putaciones ya consagradas, cuyo eclogio equivaldria @ Mevar
hierro @ Bilbao, icomo no citar, sin agotar el nimero, 4
A. Calderén, 4 E. Bobadilla, 4 R. de Maeztu, 4 ]J. Martinez
Ruiz, etc.? Que su obra (la ya cumplida) no admite parangén
con la realizada por los escritores franceses, es verdad, que
no ha den egarse por patrioteria insulsa, pero, como ellos, pre-
sienten (aunque no lo concreten en canon fijo) que el arte, lo
mismo que las ideas y la existencia toda, se nutre del impul-

so individual que condensa dentro de sus limites, y en ellos

hace plastico un nuevo aspecto de la vida emocional.

En efecto, con cuantos se desvian de la densa corriente de
la vulgaridad se sienten, dentro de un ambiente difuso en sus
aspiraciones, impulsados 4 proclamar una libertad de juicio
rayana en lo andrquico, una enemiga creciente 4 lo dogmati-
co y un individualismo sentimental, que les convierte en zs/as
de islas. Solos cn medio de la muchedumbre, de ella se se-
paran y hacia ella gravitan, buscando una comunidad de pen-
samiento y vida, que parece tierra de promisidn, si entrevista,
no alcanzada. Lazos que conforten y que aminoren el tor-
mento de la duda, Unicamente los encuentran en las capillas
pequerias § circulos que forman con la misma rapidez con que

‘los deshacen.

Lenta la labor de la ciencia en recutrir 4 malestar tan inten-
80 con remedio urgente, se invoca el demiurgo del arte, que
Suena & hueco por el formulismo externo y las exquisiteces de
filigrana con que aisladamente se cultiva. Es vaso vacio de
perfume, .,

Para llenarlo, la idiosincrasia moral de los contempordneos
suelia con una literatura y un arte, sedientos de ideal, que,
Superiores al lujo y 4 la inutilidad agradable, estimulan 4 la
€Xpansion de la vida; arte y literatura que no se satisfagan
con hacer surgir la emocion estética, prescindiendo de toda
realidad y aun de toda utilidad. De lo decorativo y alegdrico
de un arte huero, que degenera en artificio, el criterio mo-
L’fernn, con un espiritu de protesta (legitimo siempre que la
!lteratura no condensa estacdos de la conciencia colectiva),
JUzga como un escéptico con ribetes de asceta. El desdén (la
ironfa y e] humorismo) es cota de malla contra la cual deja
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que se estrellen las insulseces de los que escriben por es-
cribir.

Atte que semeja molino cuyo ruido se oye sin que se vea
grano ni harina, 6 que se parece a un mar de palabrasy 4 un
desierto de ideas, ha de ser apreciado (aun en el supuesto de
un efecto momentdneo) con tonos satiricos, pues tan pronto
como se le aplique el escalpelo de la critica, ha de revelar
carencia completa de la sincera y real emocion estética, de-
bida 4 la sintesis de un alto pensar y de un hondo sentir.

El arte falto de ideal, que toma como norma el ritmo de
la belleza clasica (la imitacién), s6lo vive del recuerdo, serd
poesfa correcta, pero no sentida, algo semejante 4 lo que
Mantegazza denomina amor por compasién (lumbre que se
apaga). |

Rebuscar en lo alambicado de la frase 6 en lo huero de las
formas, pensar lo que se dice engendra un arte meditado y
erudito, propio de aquel que escribe pulcramente y compone
versos sin ripios; decir lo que se siente, penetrando en el alma
de los dem4s merced 4 una induccién sugestiva y simpatica,
aun 4 riesgo de alguna incorreccibn, es lo propio del arte
real y vivo del que siente dentro de si la verdadera emocion
estética y por especie de contagio prestigioso la comunica a
los demas en una sintesis de realidad en parte libremente ima-
ginada.

El secreto 4 que se debe dicha sintesis, deseo que atrae a
cuantos padecen la enfermedad del ideal, queda cerrado con
siete llaves ante todo empefio de sutileza y perspicacia. La
mds audaz psicologia estética ha de referirlo al desenvolvi-
miento anterior de la conciencia individual (que por esto S€
dice que el poeta nace).

Qué ocultos caminos sean los que guien derechamente 2
conseguir la sugestion prestigiosa del arte es lo que no podra
decir @ priori la critica y lo que sélo @ posterior: consagra el
juicio definitivo del tiempo. Porque semejante problema, 1€
ferido principalmente al arte productor, no es de orden €spe:
culativo, ni de orden empirico, es de naturaleza genética. Sélo
el conocimiento de la evolucién individual, en relacion con la
de la especie, podria en parte explicarlo.
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Pero lo que es licito anticipar, dejando intacta la cuestién
| antes formulada, es que el arte no perdura en las formas den-
tro de las cuales cristaliza, sino en lo que es signo de su vida,
én el sentimiento que le impulsa 4 satisfacer la necesidad ur-
gentemente sentida por el hombre de intepretar la vida (siem-
pre dentro de‘los limites de lo posible) segiin las ideas que
predominan de momento 6 las que se presientan como mejo-
Tes y mds progresivas, embelleciendo la realidad y simboli-
zando lo impersonal con acentos personalisimos.

En efecto, de naturaleza genética es el problema capital del
arte, todo €l formulado implicita ¢ explicitamente, en la expli-
cacién que se investiga del origen de la emocidén estética.

Debida la emocién artistica 4 una actividad que se ejercita
por sf misma y que en dicho ejercicio encuentra su comple-
mento, sin tener como fin directo ninguna funcién vital 6 so-
cial, se ha estimado el arte excedente de vida, lsjo de la exis-
tencia, algo superfluo € initil, que tendria, sin duda, en cuenta
- Platon para desterrar de su republica 4 los poetas.

El aspecto de lujo, ostentacidn y exceso de vida estimula
a olvidar que el arte es un factor social que contribuye 4 la
conservacion del individuo y de la especie, puesto que eman-
cipa al primero y fija el genio de raza de la segunda, en cuan-
to la individualidad se agiganta con la creacién artistica, y
merced 4 ella misma cristaliza, por ejemplo, el bloque recio
y sano del genio espafiol en los Quijotes y Alcaldes de Zala-
mea mejor que en historias minuciosas y detalladas,

Prueba cumplidamente la transcendencia social del arte
Cuanto se piensa acerca de su origen, referido con cierta una-
nimidad (Homero, Rousseau, Schiller, Spencer y otros) 4 una
forma del juego. |

Nota individual y creacion de imagenes son los caracteres
que Ribot atribuye al juego, origen, seqtin dicha teoria, del
arte. Desde luego su {ndole nativa y esponténea equivale, en

¢l orden mental, 4 la necesidad de la generacién en lo fisiold-
-~ 8ico; si el primero es un excedente de vida, la segunda acusa
4l exceso de nutricidn. -

Late ya en las observaciones mas pedestres, lo mismo que

€0 las conjeturas mds audaces (aun la altamente especulativa
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de Kant de la finalidad sin fin) respecto al origen del arte, una
idea que se impone 4 todo subterfugio del raciocinio. Si el
arte se refiere en su origen al juego, 4 excedente de fuerza, su

base queda cimentada en el ejercicio de las funciones vitales.

De otro lado, si ei arte, con su universalidad simbolica, busca
el contagio simpatico, adquitiendo pros¢litos y obligando 4
los demas 4 que piensen y sientan al unisono, hay necesidad
de concebir en él cierta transcendencia social cuando utiliza
lo superfluo y lo orienta en determinada direccion. ,

En uno y otro caso la utilidad del arte resulta innegable, y
el fin, que se le niega considerado en lo exterior, hay que re-
conocerlo como inmanente. Tal declaracidn explicita, la de la
finalidad propia del arte, surgiendo del hervor de vida inhe-
- rente al individuo dentro del medio social, seria la tinica jus-
tificacion posible, sin abstracciones intelectualistas, de la teo-
ria del arte por el arte. Cuando se caracteriza cuanto al arte
se 1efiere (en sus elementos, factores, estados de alma, algo
impersonal y general que flota indefinidamente) como concte-
tado en una sintesis, la de la creacidn, con sello individual que
toma materiales de lo universal y genérico, se acepta, siquiera
lo olvide luego el raciocinio abstracto, que el arte no es rama

desgajada del 4rbol frondoso de la vida, sino fruto sazonado

y maduro del desarrollo individual y social.

Y antes de justificar su razén de ser en relaciones exterio:
res m4s 6 menos cercanas, el arte por la verdad, el arte para
el bien, etc., importa declarar el valor insustituible del arte
mismo, su fin propio, su fuerza incontrastable en la produc-
cién de la hermosura y de la emocidn estética que sugiere.

Ni es concebible, ni es real, segtin declara Grosse (1), uB

arte exclusivamente individual. Su aspecto social se halla bien

acentuado en los origenes de todas las manifestaciones este-
ticas y sefialadamente en la poesia, que ha comenzado siendo
anénima, se ha conservado mds tarde en ciclos de rapsodas,
bardos, trovadores, poetdmbulos que decia Campoamor. Si
después se acentua el individualismo, la independencia de 10

(1) Les Débuts de I' Art.
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¢radicional y legendario (expresion de la inspiracidn colecti-

va), la protesta contra el criterio cerrado de las escuelas, otra
l i

vez la indole propia del arte, extendiendo indefinidamente el

lpit-motif de sus creaciones a cuanto nos rodea, 4 lo que Man-

; tegazza llama la fraternidad cosmica, revela la gravitacion im-

puesta a] genio individual para concertar con el de las multi-
tudes.

~ Si 4 alguien pudiera parecerle gratuita la afirmacidn, la ha-
llara justificada al observar el desarrollo progresivo del senti-
miento de la naturaleza y la transformacién del humanismo
de las literaturas cldsicas, ampliando la emoci6én simpitica, su -
representacion y su expresidn ritmica 4 la comunidad de na-
turaleza que se supone como atmdsfera nutritiva de todos los
sentimientos.

Los éxitos ruidosos que actualmente logra el arte llamado
socialista (el que clama contra las injusticias de la organizacién
social) y el progreso creciente de la musica, lenguaje univer-
sal y sugestivo de todas las emociones, se oponen al lirismo
individualista de los que luchan contra pretendidas servidum-
bres, que proyectan al exterior para vigorizarlas interiormen-
te con sus contradicciones. |

-La ampliacidn detallada y minuciosa de tales consideracio-
nes y su facil aplicacién 4 la historia de todas las bellas artes
comprobarfa de modo incontestable que el origen del arte se

_ explica, mejor que con la hipétesis que lo refiere al juego,

concibiéndolo como g:rmen que brota, flor que se desarrolla
y fruto que se cosecha merced 4 la emocién que lo general
Produce en el individuc y que éste 4 su vez devuelve 4 la con-
vivencia universal mas 6 menos modificada, pero siempre en-

Tiquecida con perspectiva y emociones nuevas, que sugieren

Otras y otras, y asi sucesivamente.
En la virtud fecundante del contagio simpatico de emocio-

dfes ¢ ideas, concretando el genio individual lo genérico y di-

fuso, que 4 su vez excita nuevas emociones y mds ricas pers-
Pectivas, se halla el venero inagotable de la inspiracién artis-
ttc.a, debida por igual 4 una rftmica ponderacién de factores
Psicoldgicos y socioldgicos.

En suma, el artista podrs imaginarse (es una de tantas licen-
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[ cils poétmaﬂ) que se entmga 4 un monéluga, pero su ahr
serd siempre (si ha de perdurar) un didlogo. jDichoso aq er -
que, al emocionarse y hacer pldstica su emocidn, logre. dlala-" |
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DATOS PARA LA BIOGRATFIA

DEL DOCTOR

LUIS DE MERCADO

La vida de D. Luis de Mercado, el doctor ilustre que cons-
tituy0 en un tiempo la mas gloriosa figura de la medicina es-
pafiola, es desconocida en absoluto. Aun los més laboriosos
investigadores en esta manifestacién particular de nuestra his-
toria, como Hernandez Morején y Chinchilla, se limitan 4 no-
ticias tan conocidas como la de que fué médico de Felipe Il y
Felipe III, y alguna otra deducida de sus obras. Sin 4nimo de
trazar una biografia completa, sino con el de facilitar nuevas
investigaciones, transcribiré 4 continuacién los datos que en
el curso de otros trabajos he podido reunir.
~ En primer término, he de confesar, aunque me sea doloto-
S0, que la creencia generalmente admitida, de haber nacido
Mercado en Valladolid, carece de todo fundamento. Nacié en
- Leon, si bien siguid su carrera en la Universidad pinciana, y
en ella se gradud de doctor en medicina. Una y otra cosa se

deducen de] siguiente documento, existente en el archivo de
dichla Universidad: |

titul : , 5 . .
en la tacuer's: En vallid Domingo veinte y seis de mayo de

mercae. * 18 de este afio de mill y quinientos y sesenta afios
a las onze dadas antes de medio dia en la indi-
cion primera y en el pontificado de ntro muy
Sancto padre pio quartc estando en el theatro
que se haze dentro en la iglesia mayor desta
villa para semejantes autos los muy mag®s se-

fores licenciados Juan de Morales colegial del
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colegio de sancta cruz vicechanciller deste es-
tudio y universidad por el muy ‘illustre sefior
don alonso enrriquez abbad desta villa y chan-
ciller deste estudio y el doctor hernan rodri
guez padrino y diego de oliuares y juan rodri-
guez y joan de pciaranda y amador de aram-
buru y Joar de espina y martin gcngalez de
bonilla y andres carrasco de sahagun y an-
tonio aluarez y jeronimo de mayorga y alon-
so rodriguez y lorenco isidro y pedro de Se-
gobia doctores en medicina en esta univer-
sidad y Joan de baldero y gutierre de mon-
rroi y joan fernandez badillo y alonso velaz-
quez y antonio garamato de vega y antonio de
Villa real doctores en sacra theologia en esta
universidad y el doctor luis Salado y esteban
de Sanctander y tomas de tobar y carlos de
abauncga y Joan de arguello y Joan de morales
v bernardo arias y diego ortiz de funez y cris-
toual de espinosa y Julian de castejon doctores
legistas en esta universidad y el doctor pero
Gutierrez y francisco de Vitoria y baltasar de
meneses y francisco de la cadena y francisco
de la fuente doctores canonistas en esta univer-
sidad y el doctor Sebastian de Salinas y Joan
de Grechilla y Joan ochoa doctores en la fa-
cultad de artes y philosophia en esta universi-
dad—Luis de mercado natural de leon licen-
ciado en la facultad de medicina en esta Uni-
versidad despues de leida su lecion y puesto le
sus objeciones por los arguientes las quales
fueron refutadas por el dicho liceaciado con la

reuerencia debida y acostumbrada ¢l dicho li

cenciado Luis de mercado pidio al dicho sefior
vicechanciller el grado de doctor en la dicha
facultad de medicina y" las insignias que para
ello se suelen dar lo cual visto por el dicho se-
fior Vicechanciller ser justa su peticion dio €l
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stado de doctor en la dicha facultad de medi-
cina al dicho luis de mercado y dio facultad al
dicho Hernan Rodriguez padrino le enbisticse
las dichas insignias y juro en forma todo lo que
deue jurar conforme a los estatutos desta Uni -
versidad para el dicho grado de doctor, y luego
el dicho padrino despues de hecho el dicho
juramento le enbistio las insignias acostumbra-
das y le asento en el dicho theatro en su lugar
en seflal de posesion de 1o qual tedo pidio tes-
timonio en forma y su carta de doctor en la
dicha facultad de medicina estando presentes
por testigos los muy ill.*s sefiores don Juan
de Padilla adelantado de Castilla y Hernando
de Vega sefior de grafal y el licend® hortiz
abbe desta real chancilleria y alonso de carba-
jal racionero de plasencia y Joan Alonso de
I€inoso y jeronimo de reinoso vedeles y otros
muchos caualleros y letrados.—Ita est et inter-
fuit: Christophorus de menchaca (1).

- Por consiguiente, Mercado se gradué de doctor en 26 de
Mayo de 1360, y por entonces, en la misma ciudad de Va-
lladolid, casé con D 3 Juana de Toro. De este matrimonio

tuvo, que yo Sepa, cinco hijos: Isabel, Maria, Antonio, Luis
y Bernarda (2).

i —

(1) Libro de grados mayores que principia en el afio de 1 556 y fe-

E€Ce en 1616. Folio 44 vuelto.

(2~ Antonio, — e beinte de otubre (1566) bautice a antonio hijo de;
doctor mercado y de dofia juana de toro su mujer fueron
padrinos el licenciado toro madrina antonia alonso sy
abogado S. francisco.—Andres martinez. (Parmquia de
la Antigua, libro de bautismos de 15304 1583, f. 81)

“S\Luis —Eq diez y nuebe de Jullio de 1573 afios bautize a Luis hijo
del Doctor Luis de mercado medico y de dofia juana de
toro padrinos el canonigo diego de toro y barbula de
larrion abogado santiago.—Urban de Villoslada cura. (An-
tigua, 1, id,, f. 149.)

2008 Ministerio de CL
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Eq el afio de 1872 hizo oposicion 4 la catedra de prima de
medicina, vacante por muerte del doctor Ferndn Rodriguez,
Anuncidse la oposicién a 26 de Junio, y 4 ella se presentaron,
4 m4s de Mercado, el licenciado Diego Merino y el doctor
Juan de Pefiaranda;pero el primero de estos dos desistio des-
pués de un ejercicio & causa «de una fiebre continua...;no por
respecto de ningtin oppositor ni por otro respecto alguno.»

El doctor Mercado recusd 4 uno de los individuos que,
con atreglo 4 los estatutos de la Universidad, habian de tomar
patte en {a votacién, Bernardino de Segovia, funddndose en
que mal podia haber probado en aquel afio un curso de lec-
tura, requisito necesario para ello, cuando su cargo de mé-
dico de Torrelobaton le habia retenido en aquel punto. Al
efecto, ofrecio demostrarlo por medio de testigos, y estima-
da la prueba por el rector doctor Ondegardo, se hizo la in-
formacién en la misma villa de Torrelobatdn, resultando con-
trmada la asercién de Mercado. En 1.° de Agosto de 1572 le
fué adjudicada 4 éste la catedra (I).

En 14 de septiembre de 1502 recibié el nombramiento de
médico del Rey, con 60.000 mataved{s ordinarios de racion
'y quitacién. Por cédula fecha en Burgos en el mismo diale
concede S. M. de ayuda de costa 20.000 maravedis (2).

Segin certificaciones firmadas por Juan de Spina, Mercado
1o falté ni se ausenté en todo el tiempo que ejercio su cargo.
La tltima certificacion, fecha en Valladolid 4 19 de Enero de
1602 pot Jeronimo de Quincoces, se refiere a haber asistido

en todo el afio de 1601.

« El doctor Luis
de mercado.—En seis de henero de 1556 aflos bautize a bernar-

da, hija de El doctor luis de Mercadoy de dofia Juana de
toro, padrinos El lic.de Bernardo matienzo y Antonia
alonso, su abogada sta Catalina. — El br. Urban de Vi-
lloslada Cura. (Id,, f. 162.) -
Aunque no he hallado la partida de bautismo de Isabel y Maria, por
documentos posteriores me consta qué fueron hijas del Dr. Mer-
cado.
(1) El expediente se halla incompleto, pero en la primera foja del

mismo consta la fecha de la adjudicacion.
(z) Simancas, Quitaciones de Corte, letra correspondiente.
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De los hijos de Mercado puedo decir que Luis estudié en
esta Universidad, y en 16 de Abril de 1595 tomé el grado de
licenciado en leyes, cuando contaba veintidés afios (1). En

—— s
e
e i

(r) SJuramento En Vallid domingo a las once horas dela mafiana

y grado de licen-
do. en leyes 4 don
Luys de mercado.

a diez y seis dias del mes de abril de mill y quinien-
tos y noventa y cinco afios estando en la capilla de
50T sant Juan ques en la yglesia mayor desta villa es-
tando en ella los s. s. doctores Juan martinez de Re-
calde vizecanciller y el doctor Joan de campo Redon-
do padrino cathedratico de prima de leyes, utriusque
turis doctoris, y Joan Lopez Orejon y diego de Valdes
y martin y Juan de bonilla y franco de aguiar y barne
pizarro oydor desta Real audiencia y franco garcia xi-
menez, y el dicho Juan martinez de Recalde y Pedro
d€ barcena carasa y don Antonio de mella doctores
Juristas por esta Universidad, el bachiller don luis de
mercado natural desta villa para recibir el grado de
licende en leyes hizo el juramento que suelen y acos-
tumbran hazer los que se graduan de licendos en esta
Universidad conforme a los estatutos della, y hecho
los dichos s. s. se pasaron a la capilla de sefior sant
llorente ques en la claustro de la dicha yglesa y auien-
do el dicho bachiller don luis de mercado sido exami-
nado la noche antes por onze doctores juristas que se
hallaron presentes al dicho examen los quales abien-
do botado por aes. y res. como es de costumbre, todos
onze nemine discrepante le aprovaron como consto
poronze AAAAAAAAAAA. que me dieron le
diese y el dicho bachiller don luis de mercado avien-
do humiildemente pedido el grado de licenciado en
leyes y el dicho vizechanciller se le dio y concedio li-
bremente con toda la solemnidad acostumbrada para
que quandoquisiere y por bien tubieve pudiese recebir
¢l grado de doctor en leyes por esta Universidad. y el
dicho licendo don luys de mercado lo pidio por testi-
monio y la ¢arta de licendo siendo presentes por tes-
tigos el marques de tanara et don Antonio cabeza de
vaca y don manuel franco de guzman y don Antonio
lopez y el licende don leon de miranda y €l doctor
alonso de mendoza y el canonigo diego de toro y el

doctor france sobrino y el doctor yheronimo de Ra-

banal canonigos de la yglesia mayor y otras muchas
PErsonas eclesiasticas y seglares y franc dorantes be-
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1597 ejercfa el cargo de alcalde del crimen, perteneciendo al
Consejo de S. M. Casé6 con D.* Leonor de Pedro Mato, de
la que tuvo un hijo llamado Manuel (1).

D2 Isabel de Mercado casé con Krancisco Ruiz, parcero
médico, y tuvo nueve hijos, nacidos desde 1587 hasta 1601,
Se llamaron Alonso (2), Francisco, Luisa (3), Luis, Diego,
Luis (4), Juan Bautista, Micaela (5) y Juan Tomads (6). Uno
de éstos, Francisco, llegd a ser canonigo de Valladolid, y
murié en sus casas de la misma ciudad 4 21 de Diciembre
de 1644. «Estaba muy pobre», dice el asiento en que consta
la defuncién (7). Su madre D." Isabel habia muerto en 1631 (8).

del y lorenzo de sant miguel maestro de cerimonias
y toribio gonzalez de quixano alguacil. va testado.
Juan lopez Orejon y nueve, no vala.—Passo ante mu.
Claudio de Ordas, secretario.

(Libro de grados mayores que principia en 1556y |
fenece en 1616, f. 201.) |

() “manuel. en diez y ocho de el dicho mes de abril baptice a maa

nuel hijo de e! seiior Luis de mercado y de dofia Leo-
nor de pedro mato fueron padrinos el dor Luis de.
Mercado i dofia Juana de toro y de el castillo su abo-
gado ¢. Jacintho digo que este baptismo fue en diezy
seis—E] licende Velazquez. (Antigua, libro 2.° de bau=
tizados, f. 102 n°.)

(2) Fué padrino el Dr. D.Pedro de Sosa, catedrdtico de medi-
cina.

(3) Padrino el Dr. Arindez de Ofiate, catedrdtico de medicina;
madrina, Maria de Mercado.

(4) Tal vez hubiera muerto el primero de igual nombre.

(s) Padrino el Lic. Villagutierre.

(6) Fué padrino D. Luis de Mercado, no se expresa si el padre 6 el
hijo. .
~ (Parroquia del Salvador, libro 2.° de bautismos, folios 122, 144,165,
173, 191, 197 V.0, 221 V.6 y 243 V.°)

(7) Parroquia del Salvador. 1. 2.° de difuntos, . 242-

(8) Idemid. f. 230 v.° He aqui la partida: ‘Doiia Isabel de Merca-
do—en quatro del dicho mes y afio murio Dofia ysabel de: ME!‘CE‘J“
rrecivio los sanctos sacramentos enterrose en esta yglesia. otorgo s
testamento ante Joan Rodriguez Asperilla el afio veinte y nuebe ¥ hizo
codicilio dos 6 tres dias antes que muriesse, ante el mismo testamen~
tario Don Francisco de Mercado canonigo de esta sancta yglesia ca-
tedral su hijo.
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& Maria de Mercado cas6 con Jerénimo Ximénez, Tuvieron
tres hijos: Alonso, bautizado en 3 de Diciembre de 1581; Ana
- Marfa, en 18 de Abril de 1586 (1), é Isabel, en 26 de Mayo

= e 1588 (2)
o Estos datos desperdigados, repito, son incompletgs y ha-
llados al azar. Ya interesado en el asunto, espero que muy

_pronto podré ampliar con nuevas noticias la biografia del ilus-
tre Dr. Mercado.

Narciso ALonso A. CORTES.

(Ij Salvador, 1. 2.° de bautizados, f. 105 v.°,
(2) Idem id., f. 128. Fué padrino el Lic. Villagutierre,

PR08 Ministerio de Cultura
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"MOTORES DE VIENTO

El empleo de la fuerza del viento data en Oriente de la
mas remota antigiiedad y, al parecer, aquélla fué importada
en Occidente durante el siglo undécimo por los Cruzados.

Espafia no fué entonces la dltima ri la que menos aplica-
ciones hizo de la mencionada fuerza, como lo atestigua la an-
tigiiedad de los molinos de la Mancha—inmortalizados por
Cervantes—y los de otras regiones de la gran meseta que for-
ma la parte central de la Peninsula Ibérica.

Todo lo que en aquella época se mostrd progresiva, ins-
talando en su suslo lo que hall§ bueno en enemigas y ex-
tranjeras tierras, se encuentra al presente rehacia en seguir las
corrientes del moderno progreso.

Mis de veinte afios han transcurrido desde que se instala-
ron en los alrededores de Madrid los primeros molinos de
viento, y en todo ese tiempo creemos no equivocarnos
al decir que hoy su nimero no pasa de una docena en todo
el término municinal de la capital de Espafia. [Tiempo sufi-
Ciente para que en los Estados Unidos de América se instala-
S€n por cientos de miles, funcionando en la actualidad dedi-
cados solamente al riego mas de un millén v & producir elec-
tricidad y 4 otras industrias un considerabie nimero.

En Holanda, Bélgica, Alemania y Francia forman en algu-
108 parajes verdaderos bosques de torres aladas que, reco-
glequ la energia del visnto, prestan sangre y vida 4 la vege-
tacion con el agua extraida del subsuelo.

Los habitantes de estos paises han llegado 4 comprender
AU€, si bien en aquellos climas sélo una tercera parte del afio
°€ puede contar con viento atil, la mula qus tira de la noria
tampoco puede trabajar mas de ocho horas al dia, esto es, la
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tercera parte del afio. Consume lo menos 36% pesetas anualeg
por alimentacién, albergue, herraje y cuidados indispensables,
que en diez afilos, maximum que dura tirando de una pesada
noria, ascienden 4 la importante suma de 3.650, y como al fin
de éstos se inutiliza y es necesario sustituirla con otra cuyo
valor calculamos en 700 pesetas, las mismas que deben su-
marse 4 los gastos ya ocasionados, arrojan un total de pese-
tas 4.150, sin contar lo que cuesta tener un muchacho para
arrearla durante las horas de trabajo.

Por el contrario, un motor de viento, dltimo modelo, fuerza

de un caballo, sélo cuesta en casa del representante D. Anto-

nio Cuevas y del Campo, calle de Bravo Murillo, nim, 45,
Madrid, 700 pesetas. Si 4 esto agregamos el coste de bomba

torre, tuberia y demds gastos, no excederd en la mayorfa de

los casos de 1.500 pesetas. Menos de lo que cuestan la adqui-

sicién de una buena caballerfa, sus arreos y la instalacién de

una mala noria.

Con la diterencia de que la caballeria y el que ha de aten- .

derla ocasionan gastos aunque no trabajen, y el motor de
viento, que puede instalarse en todas partes, aun trabajando,
sélo exige que se tengan limpios y cargados sus engrasado-
res, lo cual se consigue con una sola visita cada ocho 6 quin-

ce dias; pudiendo asegurarse que, una vez instalado, su trabajo -

es completamente gratuito, y por eso el motor de viento es
el llamado en muchisimos casos 4 sustituir no sélo los moto-
res de sangre, sino también los de vapor, dados los altos pre-
cios que no puede menos de alcanzar toda clase de car-
bones. ‘

- En cuunto 4 duracidn es indefinida, siempre que se le pres-

ten los cuidados que requiere toda maquina, con solo reponer

los cojinetes cuando se hayan inutilizado en fuerza del prolon-
gado rozamiento.

Se nos ocurre ahora preguntar: puesto que todo hecho ties
ne una causa, ;cudl puede ser la que motiva el actual atraso
de Espafia en todos los ordenes de la vida, hasta el extremo
de figurar como nota discordante en el concierto europeo:
;Somos por ventura los espafioles una raza agotada en sus
energias y por ende incapaz de evolucionar y ponerse en ar=

d ey
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monfa con el medio en que vive, y condenada por congi-

‘guiente a perecer absorbida por otras m4s fuertes y progresi-

vas? Porque es un hecho geoldgico jamés desmentido: espe-
cie que no cambia en la misma medida que el medio ambien-
te que la rodea, perece; sociedad que, enamorada de lo pasa-
do, pretende retenerlo y vivic en él, olvidando el presente y
el porvenir, 0 que pensando de continuo en el cielo desdefia
el cultivo de la tierra que produce su vestido y alimentacién,

¢s sociedad proxima 3 morir.

Algo de esto tenemos los espafioles. Enamorados de nues-
tra triste historia, s, 7iste, porque de la dominacién de los fe-
nicios pasamos 4 la de los cartagineses, de manos de éstos 4
las de los romanos, que por fuerza hubieron de cedernos 4 los
barbaros del Norte; vencidos los godos en el Guadalete, que-
damos dominados por los 4rabes, necesitando cerca de ocho

siglos para expulsarlos del suelo que ellos conquistaron en me-

nos de tres afios.

Los siglos XV, XVIy XVII, de que tanto nos enorgullece-
mos porque una serie de bien combinados matrimonios y el
descubrimiento de América nos hicieron duefios de vastos te-
tritorios, fueron para nosotros de mucho relumbrén y ning-
na utilidad. Aquellas titdnicas guerras que sostuvimos por el
solo afdn de ser los paladines de lo pasado—la fe como crite-
1o Unico de la humanidad,—fueron causa de padecimientos
y miserias nunca sentidos en €pocas anteriores, la casi total
despoblacién de Espatia y el origen de nuestros males pre-
sentes, porque desarrollaron en el alma espafiola el espiritu
aventurero, fanfarrén, que desdefia todo progreso, y el estu-
pido quijotismo, con absoluto abandono de Ia instruccién y el
amor gl trabajo, que ea vez de castigo, como asegura el tex-

‘to biblico mal interpretado, es condicién de todo progreso y

bienestar,
No son, sin embargo, estos defectos la principal causa de

‘uestra enfermedad, sino la crasa ignorancia que padecemos.

.EI 75 por 100 de los espafioles desconocen el arte de es-
Cribir, el 66 no sabe leer, mds de la mitad de los que saben
leer no leen, de éstos son muy pocos los que entienden lo
leido, Y €n numero mucho menor los que piensan por su
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cuenta, siendo para la casi totalidad mds ficil y cémodo que

discurrir, el creer, ya sea lo que dice un periédico, el cura, e
sacristdn ¢ el barbero de la aldea.

Por lo tanto no es de extrafiar que, mientras en las naciones
mds cultas se afanan los gobernantes y gobernados por des-
cubrir las corrientes subterraneas, alumbrar sus aguas y ele-
varlas 4 la superficie por medio de la energia que generosa-
mente se ofrece en todas partes al hombre instruido y labo-
rioso para fertilizar y embellecer el sueclo, los espafioles re-
duzcamos nuestros esfuerzos & hacer rogativas 4 los santos de
nuestra mayor devocién cuando sobrevienen las sequias, en
vez de canalizar nuestros rios, hacer pantanos para el riego y
sacar 4 la superficie, valiéndoncs de las fuerzas naturales, las
aguas subterraneas.

jDesgraciado pais aquel que para tener ferrocarriles, trans
vias y minas ha sido necesario que empresas extranjeras se
apoderen de unos y ottas, como sera forzoso que se apoderen
del suelo para crear en €l la moderna agricultura! jMil veces

desgraciada la nacion que todo lo espera de los Gobiernos y
de los milagros!

SiLvERIO MENDEZ.




LA LINGUISTICA

COMO CIENCIA DE OBSERVACION (1)

Dejemos 4 un lado la etimologfa é interroguemos 4 los
hechos. Se ha supuesto y creido que el diluvio fué universal,
criterio que condujo 4 no ver en toda la historia humana pos-
terior a €l otra cosa que la historia de una familia patriarcal
que, desarrolldndose paulatinamente, llegé 4 ser todo ese con-
junto de razas que hoy se extiende por la superficie de la tie-
rra. Pero semejante criterio, aplicable acaso al ciaz (2) 6 4la
tribu de que salieron los Chinos, que llegaron 4 constituir un
grande imperio sin alterar en nada su patriarcado primit vo y
modelando su organizacién scbre el canon de la sujecidn filial,
1o puede convenir & otros pueblos en que no vemos ya esa
vastisima reunién doméstica, sino una seric de cambios y
emigraciones que hacen muy dificil establecer ¢ imposible
comprobar la unidad de la especie humana en el campo dela
~ historia propia. En todas partes los Arios y los Semitas, al ir
4 establecerse en un pafs, encontraban razas salvajes 4 las
Cuales exterminaban y que sobrevivian en los mitos de los
pueblos mads civilizados bajo forma de razas gigantescas ¢
magicas nacidas de la tierra, muchas veces bajo forma de
animales (3). Por otro lado, desde que la geologia ha hecho
Progresos que demuestran la existencia de diversos diluvios

e

(1) Véase 1a pdg. 181 de este tomo.

(2) Clan es palabra de origen céltico, que significa una tribu 6 co-
leccion de familias que obedecen 4 un jefe, tienen un antepasado co-
mun y llevan el mismo apellido. Webstr's, Complete English Dictiona-
7Y, 235,

(3) Renan, Histoire gencrale et systeme comparé des langues sémiti-
qucs, 494
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parciales, ya nadie duda de la imposibilidad de uno universal
como el descrito por Moisés. Sin embargo, no faltan tedlogos
que al paso que, admiten la limitacion geogréfica y aun antro-
poldgica del diluvio mosaico, tratan de salvar su valor histé-
rico, y hasta hay un valiente apologista (1) que sostiene la
completa verdad del relato aun reduciendo el hecho 4 un cha-
basco mds 6 menos impctuoso y potente, 4 una inundacién
de la Mesopotamia y pafses colindantes, producida por tem-
blores de tierra y de la que resultaron libres todos los demds
territorios y pueblos del globo. .
Ahora se comprendera en qué sentido se relaciona la tra

dicion diluviana con la de la confusion de las lenguas. Aun-

que esta Ultima no sea mds que una fabula mitologica, un
fragmento poético de estilo oriental, tiene un sentido intere-
sante y profundo (2). Hubiera sido légico, segun nuestras
ideas modernas, que ven en los sucesivos diluvios que la geo-
logia admite otros tantos agentes de desunién entre las razas
humanas, habida razén de su unidad especifica, atribuir a
esos trastornos terrestres la diversidad de idiomas de los
hombres, cada vez mds alejados entre si. Quizd era ese el
pensamiento de Herder (3) cuando afirmaba resueltamente
que, 4 juzgar por el examen de las lenguas, la separacion de

la especie humana débié ser violenta, no, 4 la verdad, porque .

los hombres mudasen voluntariamente de idioma, sino pot-
que fueron violenta y repentinamente separados unos de
otros. (No es muy notable que la Biblia, en la que se 2dmite
la absoluta universalidad del diluvio, no hable de la confusion

de las lenguas sino hasta el momento de la emigracion y -

como tina consecuencia de ésta? «Y acontecid, dice (4), que,
como se partieron (los descendientes de No¢) de Oriente,

(1) Raymond de Girard, Etudes de geologie biblique, 1.

(2) «El libro del Génesis ocultaba debajo de un mito expresivo y
significativo un problema que no ha podido resolver alin ninguna
filosofia de un modo satisfactorio.» (Gesenio, Geschichite der Hebraischen
sprache und schrift, 1, 140.)

(3) Ursprung der sprache, 20; Ideen zur philosophie aer geschichs
Ie, 89.

(4) Génesis, X1, 2.
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“hallaron una vega en la tierra de Sennaar,» Aqui se presenta
la/singularidad de que no pudo Moisés lamar Oriente 4 1a
Armenia, constdindonos que se halla al Nozte de Babilonia,
de la Arabia y de la Palesting, que eran las tnicas 4 que en
este caso pudo hacer alusién. Se ha examinado con alguna
detencion la palabra hebrea Kedem, que la Vulgata traduce
-Oriente, y visto que pudo tal vez ser el nombre de algin pue-
blo 6 paraje, en cuyo caso el sentido seria que los hombres
habfan partido del pafs de Kedem para ir 4 Sennaar (1),
Otra significacion de ese vocablo es la de /o aniiguo, lo de
tiempos remotos, Bl texto hebreo 4 que aludo seria tal vez
mas exacto traducido de esta manera: Y sucedzo que partiendo
ellos desde muy antiguo, encontraron un vall en lo tierra de
Sennaar, y habitarou alli. Si 4 esto afiadimos que los hebreos
daban el nombre de Oréents aun 4 la Siberia y a los pueblos
de la otra parte del Eufrates que no estdn mds al Oriente de
la Palestina que la Armenia (2), comprenderemos que, qui-
tando al relato su ropaje mitolégico, nos queda, como en
toda mitologfa, una idea aprovechable y relacionable con el
hecho de la confusién de las lenguas: la idea de emigracion.
‘El Génesis, interpretado de una manera amplia y filoséfica,
nos indica lo probable que es que el origen de los idiomas
-esté en el origen de las grandes emigraciones de los pueblos
'Y que €stas tengan una fecha muy remota en la vida del gé.
nero humano. No se crea que mis suposiciones no se fundan

P —

(1) Opina el sabio Cappel que el Kedem es el pais que mds adelan.
te habité Quedem, dltimo hijo de Ismael, y que los descendientes de
Noé, habiendo venido 4 ¢l desde el monte de Ararat, pasaron luego 4
las campinias de Sennaar, donde-edificaron 4 Babel.

(2) Duclot, en sus cldsicas Vindicias de la Biblia, recuerda que el
Sefior amenaza que suscitaria de todas partes enemigos contra Israel.
d los sirios de 13 parte de Oeccidente y 4 los filisteos de la de Occidente,
Dice también Isafas que Ciro vendrd de Orients contra Babilonia, y
Ciro vino de Armenia y de la Persia. Daniel, X1, 44, dice que Antioco
Epifanes seria conturbado por las noticias Jue le vendrian de las Pro-
Vincias del Oriente y del Aguilon. Estas noticias fueron las de la otra
ribera de] Eufrates, que estin mds al Norte que al Oriente de la Ju-
dea. [.5 verdad es que estos paises, y especialmente la Armenia, es-
con inclinacién al Oriente, respecto de Palestina.
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en la realidad. gNo serfa ridiculo interpretar literalmente log
versiculos ¢, 6 y 7 del capitulo Il y suponer que un Dios
omnipotente, espantado de los esfuerzos de unos cuantos
mortales, bajase personalmente del cielo para ver el edificio
y contener los progresos de su construccion? Mas logico pa-
rece admitir que con ello quiso el Sefior oponerse al senti-
miento de la propiedad regional colectiva, 4 la exagerada co-
munién de amor que una prolongada labor da con la tierra que
se habita. En aquella época, creyéndose cada grupo humano,
sino solo en el mundo, al menos el unico que merecia la feli-
cidad, daba un valor excepcional ai rincon de suelo que culti-
vaba; las demds regiones le parecian inferiores, porque no le
pertenecfan. El mas infimo lugar es tan bello como las venta-
jas que sus moradores creen que tiene; la vanidad, ingénita en
todas las razas, les permite imaginar sin grave error que su
parcela de terreno es lo mas notable del mundo. Comprende-
se este orgullo colectivo en todo un pueblo y su alegrfa por
vivir en un pafs escogido, cuando oftrece las bellezas de las lla-
nuras gangéticas, de las orillas del Kukan 6 del Malabar (1).

5

(1) «Desde hace veinte siglos, dice Reclus (Leccion de apertura del
curso de Geografia comparada dado en Bruselas en 1894), y probable-
mente desde un periodo mucho mds antiguo, los geigrafos indostdni-
cos, elevdndose 4 una generalizacién muy atrevida, reconocian la ma-
ravillosa unidad de su peninsula, circundada de mares y montaiias, y
en su fiebre de grandiosa poesia, penetrada de la idea de una incesan-
te evolucién en la naturaleza, habian comparado aquel gran cuerpo
peninsular con una flor inmensa, en que cada provincia era un pétalo
6 un sépalo y cada montafia un estambre 6 un pistilo. El sabio Sand-
yaya nos describe en el Mahabarata su tierra natal como una flor de
loto flotando entre las aguas, y esta descripcién se reproduce en la
mayor parte de las obras indostdnicas; inicamente varia el nombre de
las divisiones florales, seglin las separaciones ¢tnicas 6 politicas del
territorio y segin la imaginacién del poeta. Pero todos verdn viva la
gran flor india, y aunque no se avengan sus comparaciones con la pre-
cisién de los contornos medidos en nuestros dias, responden mucho
mejor 4 la verdadera figura de la India que el grosero trazado hecho
por Ptolomeo con la red de sus meridianos y paralelos... Lo mismo qu€
la peninsula gangética, se apellida la China pocticamente Chung-Hoa,
es decir, la Flor de Enmedio. (Le habrdn dado esta denominacién 108
misioneros budhistas, 6 habrd surgido en ¢l pais mismo para designar



LA LINGUISTICA COMO CIENCIA DE OBSERVACION 415

Pues bien, los habitantes de 15 llanura de Sennaar, a4 causa de
las condiciones agricolag y climatolégicas de ella, tenfan en
supetlativo grado ese amor al syelo y ese orgullo de posesién
por lo que Jehova no hacia sino mostrarse bondadoso y sa-
bio cuando les confundid sy lengua, no porque los temicse,
sino para impedirles continuar en yna e¢mpresa loca ¢ indtil y
recordarles negativamente Su providencial misidn de poblar,
Dios querfa, en sus altos designios, que llenasen la tierra, y
ellos sdlo trataban de establecerse en aquella deliciosa llanu-
ra, Asf han interpretado sy determinacién los m4s ortodoxos
intérpretes, y asi se desprende de las mismas palabras de ]a
Biblia, que hace 4 los hombres acometer la tarea «por si fué-
ramos, dicen, esparcidos sobre |a faz de toda la tierra». Ten-«
gamos en cuenta al propio tiempo que el Génesis coloca la
confusién de las lenguas en el afio 117 después del diluvios y
icdmo Noé y sus tres hijos pudieron en €se corto espacio de
tiempo reproducirse tan prodigiosamente como exige el ni-
mero de hombres necesarios Para aquella obra inmensa? 1.3

M—

tido de Tierra de la Cortesia por
, slempre esta denominacién implica
superioridad de su pais con respecto a los demds. La

Mos sobre la redondey de la tierra encontraremos lugares de que se
€norgullecen los habitantes, como si la belleza fuera patrimonio suyo.
Hasta m4s ai4 del circulo polar, en las regiones donde larguisima no-
che viene €n pos de interminable dia, interrumpidm por las borrascas
y las nieves, los chukches, los esquimales y los groenlandeses hablan
Con evidente complacencia de algtin vallecito florido que mira al Me-
diﬂdia., €n donde los rayos del sol calientan mejor al hombre y las flo-
Tes brotan m4s pronto y son mds olorosas que en parte alguna... Por
4ndlogo sentimiento S¢ han considerado como centros de |a tierra
tantas ciudades y lugares que se tenian por sagrados: Benards, Jeru-

Salén, Delfos, Roma y Paris, la «ciudad madre», de que habla Victor
Hugﬂ..
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Biblia, que tan circunstanciadamente habla de toda la descen-
dencia del Justo, no nos da un nimero de hombres satisfac.
torio, y, en cambio, con anterioridad (1) 4 la narracion de los
sucesos de Babel, nos dice de cada uno de los hijos de aquél
que «se repartieron la tierra por sus familias, por sus zenguas
y segun sus naciones». ¢No indica esta circunstancia que se
daba por previa la diversidad? En todo cuso, repito que lo que
late en el fondo de todos esos mitos es la idea de que la con-
fusién de las lenguas dependié de la emigracion de los pue-
blos, ley fundamental de su existencia. Una vez realizada esta
misién, las lenguas se diversificaron rapidamente y dejaron 4
las razas marchar solas al frente de sus respectivos destinos.
Las instituciones de la civilizacidn nacieron al fin por ellas y
acabaron de diferenciar al género humano, que ya lo estaba
" en razas de emigrantes, en organismos de naciones.

S{: hubo en el hombre primitivo hiperestesia para el len- .

guaje como para la comunicacién 4 través del espacio, y esta
es la razén por la que, no habiéndnse desdefiado el problema
de la emigracién de las razas, no puede desdeflarse todavia el
de la diferenciacién de los idiomas. Al pretender hablar de las
variedades de la especie, icon qué, sino con las diversidades
del lenguaje, habia de enlazarse tal estudio? Salgamos, pues,
de la esfera del mito y de ia tradicién y examinemos los cri-
terios monogenista y poligenista en los sistemas cientificos de
los tiempos modernos. |

§ XI
Tendencias al monogenismo en lo filologia moderna.

Por tres grados principales—esta sentencia de Max Mii-
ller (2) es hoy dia cldsica en la opinidn filolégica—ha venido
pasando la ciencia del lenguaje desde el agotamiento de l2
exégesis biblica y literaria en general: el grado empirico, el

(1) Génesis, X, 5, 20, 31.
(2) Lectures on the science of languaje, 1, 1, 3.

=
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grado taiaﬁzdﬁzx'ra y €l grado #érico. Segin los que asf pien-
san, €s una regla general que todas las ciencias de obseryva-
cion principicn por el andlisis, pasen después por la clasifica-
cién y acaben por la teoria

Acaso cause asombro ver que una tesis tan evidente en apa-
riencia encuentre en mif un contradictor. (I). Parece imposible
. exponer la teorfa de cualquier ‘engua viva 6 muerta, 6 del con-

juntd de las lenguas, sin antes haber intentado sy clasificacién,
Resulta asimismo inadmisible hacer esta altima no teniendo

hechos en que fundarla. Pero log qué conocen la indole é his.
totia del espititu humano saben bien que est4 muy lejos de
seguir en su camino los trgmites que objetivamente marca ey
razon, yendo de lo facil 4 |o dificil. El exclusivismo in-Jividual
la mania de la sistematizacion, los abusos natarales del doc!ri-
narismo han ahogado siempre ese instinto logico que dice el
mvestigador: «Antes de lanzarte 4 teorias, examina lo mas po-
sible de cerca los hechoss. Por eso ha triunfado tan comin-
mente el espiritu de sistema . impidiendo €Xaminar con Ja an-
telacion necesaria e conjunto de los hechos para mejor com-
paratlos. A la evolucién de la ciencia del lenguaje en general
S¢ pucden aplicar con Justicia, como 4 Jos origenes de los mé-
todos etimolégicos particulares, las célebres palabras de Re-
musat (2): «En esto, como en otras Cosas, se empez6 por edi-

El mismo Max Miiller advierte y reconoce que su regla su.
fre excepciones frecuentes, considerando que en las ciencias
de observacién se han solido intentar especulaciones filossfi:

(1) No me mueve el afin de criticar 4 Max Miiller, que es sélo un
€Co de I3 Opinién comiin (véase 4 Whewell, History of the inductive
Science, 1, 1, v 4 Adejandro de Humboldt, Cosmos, I, 2) al suponer que
el origen, ¢] desarrollo y los motivos de prosperidad 6 fracaso han sido
10s mismog ep casi todas las ramas de nuestros conocimientos, exis-
tiendo en cads una tres periodos 6 edades diferentes, que €l llama el
Periodo de| empirismo, el de la clasificacion y el de la feorza. Por otra
Parte, aqui ng considero este modo de ver en relacion con la historia

df—‘ la lingiifsticy COmo ciencia natural, sino con la historia de] monoge-
RISmo comyp sistema filoséfico,

(@) Richers),g sur les langues tartarigues, 1, ».

27
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cas pertenecientes al periodo de la teorfa mucho antes de re-
coger y ordenar los hechos que hubiese sido necesario cono- |
cer. «Asf vemos, dice, que la ciencia del lenguaje, en los dos
inicos paises en que podemos examinar sn origen y su histo-
ria, en la India y en la Grecia, pasa desde su principio al cam-
po de las teorias sobre la naturaleza misteriosa del lenguaje, -
y se ocupa tan poco de los hechos como aquel naturalista
que describio el camello sin haber visto nunca ¢l animal ni el
desierto. L.os Brakmanes, en los himnos de los Vedas, eleva-
ron la palabra al rango de una divinidad, como hacfax con |
todas las cosas cuya naturaleza, les era desconocida. Le di-
rigian himnos en que se dice que ha habitado con los dioses
desde la eternidad, realizando cosas maravillosas y que jamas
ha sido revelada al hombre sino parcialmente, En los Braluma-
4o se llama 4 la palabra la vaca, al halito el toro y al espi-
ritu humano se le presenta como su progenitura. Se dice que
Brahman, el mas grande de los seres, es conocido por la pa-
labra, y se denomina 4 esta el Brakman supremo. Pero los
Bralumanes no tardaron en prescindir del entnsiasmo que les
inspiraba cl lenguaje y se pusieron 4 hacer la diseccion de su
cuerpo sagrado con una habilidad asombrosa. Sus trabajos de
analisis gramatical, gue datan del siglo VI antes de Jesucristo,
o han sido superados adn por los trabajos del mismo géne-
ro en nacién alguna. La idea de reducir una lengua entera a
un pequefio nimero de raices, que Etienne intent6 realizar
por primera vez en Europa hacia el siglo XVI, era perfecta-
mente familiar 4 los Brakmanes quinientos anos, por lo me-
nos, antes de Jesucristo. Los Griegos, sin elevar el lenguaje
4 la categoria de una divinidad, le tributaban, sin embargo,
Jos mayores honores en sus antiguas escuelas filoséficas. Ape-
nas hay uno de sus sabios quc no haya dejado algia pensa-
miento sobre la naturaleza del lenguaje. El mundo exterior,
4 sea 1a naturaleza, y el mundo interior, 0 ¢l espiritu, no can=
saron en los primeras filésofos de Grecia un asombro mas
orande si les hicieron vronunciar mas sublimes oraculos qué
el lenguaje, donde se reflejan la naturaleza y el eSpiritu.{Qﬂf
es el lenguayer fué una pregunta que se€ hicieron inm:_diata-
mente después de estas otras dos: cQué soy yor Yy Jqué €S el

@
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universo que me vodea? El problema del lenguaje fué, en rea-
lidad, una lid siempre abierta 4 las distintas escuelas filoséfi-
cas de Grécia, y tendremos ocasién de ver cudles fueron sus
conjeturas sobre tan interesante cuestién cuando nos toque
estudiar el tercer perfodo de la historia de nuestra ciencia.»

Con estos antecedentes, lleguémonos al campo de la criti-
ca, para considerar el monogenismo en el periodo de la cla.
sificacién y de la teorfa, y deducir de sus vicisitudes y suce-
sivos fracasos las esperanzas que tiene de sobrevivir. Va pue-
de comprenderse, por lo tanto, que estdn muy lejos de ser
monogenistas los grados empiricos de nuestra ciencia. El mo-
nogenismo, aparte de los motivos que luego apuntaremos,
tuvo razon de ser cuando las instituciones sociales se univer-
salizaron y con ellas los idiomas como medios de ensefianza.
Hagamos ver las dificultades con que la humanidad tropezé
para llegar 4 este resultado.

Antes del Cristianismo se entendian algunos modos lingiifs-
ticos que se hallaban en directa relacién con sus respectivas
intuiciones intelectuales. No se ignoraba, por ejemplo, como
no ignora hoy el mds particular y limitadisimo gramdtico,
que el sujeto debe tomar la forma del nominativo y el com-
plemento la del acusativo, y que el complemento indirecto
puede ser puesto en dativo, v el atributo, en su caso mi4s ge-
neral, ser expresado por el genitivo. Las otras explicaciones
modernas de dicho fenémeno se reducen 4 las anteriores. Es
vulgar en gramatica inglesa que los genitivos vengan indica-
dos por una s final 6 por la preposicion of, correspondiente
al espaflol de; pero en latin los mismos casos tienen por desi-
nencia 75 y en griego o0s. ;Qué singular influencia poseen las
desinencias tltimas para convertir un nominativo en un geni-
tivo, un sujeto en un atributo? He aqui lo que la gramitica pa- -
I€Ce no poder decidir. La gramatia, en esto como en todo, ne-
Cesita tomar las palabras segun son en realidad. Sabemos, sin
qU€ quede resquicio 4 duda, que todos los idiomas, si han
de lograr sy fin , deben diferenciar los enunciados casos: pero
{C0mo un mero canbio de terminacidn es suficiente para de-
terminar unga tag radical diferencia’ Son tan poco numerosag
las lenguas que cuenten con formas diferentes para exteriori-
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il

sar esos dos conceptos de la razon universal, que aun el grie-
00 y el litin no han podido encontrarlas adecuadas para.los
sustantivos neutros. En el orden de las lenguas monosildbi-
cas 6 aisladoras es donde manificsta el cunocimiento sus
mds imperfectas formas de lenguaje, donde el mecanismo de
la declinacion y de la conjugacion se verifica mas rudimenta-
riamente y las partes del discurso presentan uniformidad €
identidad mayores, y a pesar de esta casi falta de leyes gra-

" maticales, no hay varicdad de la ilacién que no sea concreta-

mente expresable ¢n tal idioma, como probaré mas adelante, _

En su forma mas elemental de aglutinacion, el lenguaje suele
ser mas rico en desinencias quz las gramaticas flexionales.
En finés, donde se nota la auscngia del acusativo y del régi-
men directo, existen I5 CasoS parad las demas relaciones posi-
bles de sujeto & complemento. Lenguas tan complicadas
como la inglesa y la francesa carecen de desinencias, no sélo
para el acusativo, sino para el nominativo; la alteracion fone-
tica las ha dejado sin ellas, y su indicacion de sujeto y de

complemento consiste, como ¢n lengua china, en la mera co-

locacén de las formas. El nifio 6 el estudiante entregado al
estudio de una gramatica latina empirica, limitado a saber
que el nominativo 7% hace 7eoem en el acusativo, queda re-
ducido 4 un conocedor de reglas enteramente practicas. Sabe
como hay que expresar un caso y cémo otro; pero en vano le

preguntaréis el po7 gué de las respectivas estructuras de am:-

bos. Y le sucede lo mismo aun con los verbos, no obstante
ser pattes del discurso representativas de nuestra actividad,
de lo que dominamos y sentimos en nosotros mismas. A0

equivale 4 «yo amo», amavy? 4 «<yo amé»; Pero.¢en qué estri-

ba que la variacion 0 paso de un sentimiento 4 otro €s Cues-
tién de afiadir a la raiz una 0 0 un avz? Nuevo enigma, quc
s6lo es dable abordar & la ciencia y que siempre permaneces
r4 indescifrable para el arte (tegze) de las lenguas.

Max Miiller (1) ha llegado por el mismo camino 4 mi con-
clusion. Antes de emprender, dice, la solucién de un proble-

ma cualquiera, ¢ de renunciar 2 ella, conviene determinal st

(1) Lectures on the science of languaje, 1, 4.

'
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exis.ten los elementos necesarios para llevar la_empresa 4 su
término. Empezando por el inglés, debemos preguntarnos si
nos es posible averiguar por qué YV /love significa Yo amo
en este momento, mientras que V¥ Jowved denota que ese sen-
timienlo no existe ya. O bien, tomando lenguas mds ricas en
flexiones que el ing'és, hay que tratar de explicar en virtud de
qué operacion y en qué circunstancias ellatin amo, yo amo, se
ha transformado por la simple adicionde una » en amor,yo soy
amado. ;Han brotado y se han desplegado las conjugaciones
y declinaciones como las flores de un arbol? ;Las ha recibido

el hombre de algun poder misterioso completas y perfectas?

10 las han inventado algunos sabios, sefialando ciertas pala-
bras 4 ciertas manifestaciones del pensamiento, de igual ma-
nera que los matematicos expresan las cantidades por signos
algebraicos, a los cuales conceden un valor arbitrario? Henos
aqui ante el mas importante y mas dificil problema de nues-
tra ciencia: el origen del lenguaje; mas, por ahora, haremos
bien en quitar la vista de las teorias,” para ocuparnos tnica-

mente de log hechos.
Insistamos con Max Miiller en el pretérito inglés 7 /loveZ,

~ comparado con el presente / Jove. Nos es imposible abarcar

de una sola ojeada toda la gramiética inglesa; pero si pode-
mos tomar una de sus formas y reducirla 2 su verdadero ori-
gen, veremos quiza el camino que hay que seguir para descu-
brir el origen de todas las demads. Si'nos preguntamos cémo
la adicion de una 4 final ha podido expresar el transito del
amor a la indiferencia, lo primero que hay que hacer, antes
de aventurar una explicacién, es buscar la forma mas antigua
de [ /oved, la forma verdaderamente primitiva del pretérito
inglés. Esa es una regla que el mismo Platon reconocia en su
filosofia del lenguaje, aunque hay que confesar que rara vez
la practicaba. Notorios son los estragos que la alteracion fo-
Betica puede hacer en el vocabulario y en la gramatica de
Una lengua, vy no hay para qué perderse en conjeturas sobre
el origen de una forma cuya explicacién puede hallarse con-
Sultando la historia de la lengua. Ahora bien: un conocimien-
o meramente superficial de la historia de la lengua inglesa
10s ensefla que la gramatica del inglés moderno no es la

adSsaty N . », J !
2015 M nistel
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misma que la gramatica de Wycliffe. La lengua de Wyecliffe
pertenece 4 lo que llamaremos, con Madden, el inglés del pe-
riodo intermediario (1500 1330); nos remontamos después al
inglés del primer perfodo (1330 1230;; de 1230 4 1100 en-
contramos el semi-sajon, al que habia precedido el anglo-
sajén. Es evidente que, si hemos de descubrir la significacién
de la primera silaba que convicrte [ love en I loved, serd exa-
minando la forma original de esa silaba en cualquier época
‘en que la encontremos. Jamds se hubiese sabido que prétre
significaba primitivamente uz anczano, si no se hubiese redu-

cido la palabra 4 su forma otiginaria presbyter, en la cual

toda persona que sepa griego reconoce inmediatamente el
comparativo de preséys, anciano. Sino tuviésemos para guiar-

nos mas que el francés moderno, podriamos tratar de enlazar

prétre cou prier 6 précher, pero no llegarfames 4 dar con su
verdadera derivaciéon, [ampoco vemos la significacion literal
de la palabra inglesa moderna guspe/; pero, en cuanto la re-
ducimos 4 su forma primitiva goddspel/, vemos que es una

traduccidn exacta de evangelium, 6 buena nueva, Lord no se-

ria mas que un vano titulo en inglés si no descubriésemos su
forma y significacion originales en el anglo-sajén %/df ord,
fuente de pan, de 4laf, pan,y ord, sitio.

Estas advertencias son necesarias al que anhela llevar con
acierto el hilo del discurso por el laberinto de las formas an-
glo-sajonas. Pero tales formas no corresponden 4 una signifi-
cacién orimera en su lengua, por no ser ésta original 6 indi-
gena: nacieron en antiguos dialectos de la Germania y se mo-
dificaron segtin la época, las circunstancias, las fases de des-
arrollo y la constitucién de los elementos étnicos y sociales.
Es, por consiguiente, preciso, si se ha de conocer su verda-
dera historia, emplear en su determinacién el mismo método
qua' seguimos con las de las lenguas romanas modernas.
Ejemplos de extremada relacién nos presentan lo primitivoylo
derivado en algunos dialectos latinos; focus, término de la len-
gua madre, se hace fwoco en italiano, fex en francés, fuego en
espafiol. El fundamento de esta conexién que establecemos

estd en que para nosotros estos tres idiomas son dialectos del

latin; mas no podriamos hacer lo mismo con el aleman feuer
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que, aunque mds parecido 4 fex que el italiano fuoco, no es
gufa seguro para hallar la derivacién de la forma francesa.
Ciertamente, hay determinadas etimologfas dialectalesd las
que se conforman las lenguas del grupo, y que se pueden es-

clarecer mutuamente, de las cuales una es ésta: el francés /zors

responde al italiano fuora y al espafiol fuera. Dificil es com-
prender por el latin el francés fromage; pero comparandolo
con el italiano formaggio, encontramos que ambos términos
provienen de jforma, por ser costumbre en Italia, como en
otros muchos sitios, endurecer poco 4 poco la leche en mol-
des 0 formas. fuzble, adjetivo francés, es de naturaleza tal
que en seguida se nota su asimilacion al latin febilzs; pero atin
se ve esto més claro si se parangona con el italiano fedole.
El ejemplo mds notable es el que ofrece el francés payer,
origen del inglés % pay, y cuya ctimologifa seria inconcebible
sin rebuscar los diccionarios del italiano y del espafiol, donde
hallamos pagare y pagar, mientras que en el provenzal halla-
mos pagar y payar y en el bable de los Pirineos asturianos
pagare como en italiano. Todas estas formas se remontan 4
la forma latina pacare = pacificar, aplacar, Joinville emplea |
payer en las dos acepciones de pacificar y de pagar, Aplacar
a quien se debfa una cantidad equivalia 4 pagarle: asf es como
quittance fué primitivamente guietantia, de gquietus, tranquilo.

El método observado para continuar tales investigaciones
y dar cuenta del examen de la clasificacidn por la genealogia
de los idiomas es muy expeditivo y estd al alcance de todas
las inteligencias; pero no llegé 4 iniciarse hasta el adveni-
mieato de la filologia novisima. Al agonizar de la republica,
cuando Roma empezd 4 rechazar las invasiones de los ger-
manos, un hombre como César hubiera podido ver que la
lengua de las tribus contra las que guerreaba diferfa tan poco
de su lengua como la de Homero, con sélo comparar los
Presentes de indicativo del verbo /Zader en gético o latin: yo
he =/aba (en gotico), Aabeo (en latin); ta has = Zabais, ka-
bes; €l ha — kabaith, habet; nosotros hemos = Laban, habe-
mis; vosotros habéis = kabaith, habetis; ellos han = habant,
kfzéenr. ¢Por qué, sin embargo, no reparé en ello? La explica-
€ion es muy sencilla, Entre los romanos, 4 pesar de ser los
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conquistadores del mundo, subsistia en todo vigor el prejui-
cio de la nacionalidad, que fu¢ comin 4 todos los pueblos
antiguos,

Para los Griegos, los que no hablaban su lengua eran

barbaroi, barbarofonoi, al-luthroos; para los Indios, los idio.

mas cxtranjeros constitufan algo impuro como todo lo que
procedia de los mileckchas; para los Persas, era un crimeq
el comercio con los daevay.gnas; para los Judios se faltaba 4
la ley de Dios entrando en relacidén con los goyim, gentes-
pucblos; para los Musulmanes, cuantos pensaban de distinto
modo que Mahoma debian mirarse como Z:dfirs, incrédulos,
0 ghiaurs, inficles. Asi, anteponiendo la lengua de su revela-
cion particular 4 las otras, se consideraba el estudio de las
ultimas como inutil; ya que no perjudicial.

Solo el Ciistianismo vino a despertar la vitalidad lingiiistica
en Occidente. Bien puede decirse que la importancia de una

religién estd en razon directa de la amplitud y universalidad
del idioma en que comienza 4 predicarse. Los criticos atribu-

yen la pobreza y limitacién de la vida social del antiguc pue-

blo judio al exclusivismo que sentian por su lengua hasta el

punto de no estimar epn nada las traducciones de la Biblia.

Los judios de Egipto y los helenistas de Palestina fueron mas -

tolerantes en eso de las versiones extranjeras, pero reducfan
su unico estudio y su solo entusiasmo a las hechas en lengua
griega. Uno y otro particularismo desaparecieron ante la pre-
dicaci4n cristiana que, desdefiando el dialecto semitico en que
habia hablado Jesiis, abandoné a cada pais el cuidado de de-
terminar su liturgia y su dialecto religioso-nacional, primer
paso, tan atrevido como valiente, dado hacia la emancipacion
y unidad espiritual de las lenguas. De aqui aquellos accesos y

aqucllos arranques manifestados en sonidos inarticulados y sin

ilacion y tenidos por proféticos; de aqui aquella especie de
excitacidn celeste que con silabas incoherentes y hasta ininte-

ligibles subyugaba 4 los auditorios més fifos. Apostoles y pro-
fetas parecen los antiguos sublimes tartamudos, que con.sus

bastardas frases sabian hacer vibrar en el corazdén de los pue-
blos la verdadera musica del alma. ;Quién podra pintar aque-
lla conmocion, aquella inefable glosologia que justificé la frase

\
!

.Jr.



g

s

&

LA LINGUISTICA COMO CIENCIA DE OBSERVACION 425

de los convertidos de que log discipulos de Cristo hablaban el
idioma de los dngeles?

No quisiera, sin embargo, que se infiriese de mi admiracion
por tal fenomeno que lo considero como exclusivo de los
origenes de la religion cristiana, Muy antiguo debia ser por
cierto el emplew de vocablos indistintos en la accidon del éxta-

~sis profético, pues que se ha probado que la misma anomalia

apostolica coincidid en esto con las glosses de que habla Plu-
tarco (1) usadas por la Pitia en |a ¢poca ditirambica de los
Griegos. Segin Rendn (2), muchas palabras del Cristianismo
primitivo, que son precisamente bilingiies 6 formadas de ana-
gramas, como &bvapatteo, anarhema, maranatha, reconocieron

_sin duda por origen aquella extrafia glossologia que implicaba

la ilusion del don de lenguas (3) Un acontecimiento analogo
ha acaecido en nuestros tiempos 4 principio del éiglm pasedos
aludo 4 los cclebres «leedores suecosy (1841-1843), peque-
fia secta cuyos miembros pretendfan hablar lenguas que igno-
‘raban, no haciendo en realidad otra cosa que borbotar voca-
blos involuntarios (?), vacios de significacion y realzados por
perturbaciones nerviosas y por gemidos misticos. 1)e igual
mancra, la célebre sonambula de Erfut, campesina austriaca
queé presumia conocer varios idiomas y un dialecto may afec-
tade, el alto aleman, sometida 4 un examen del doctor
Wittcke, resulté ser una alucinada que, mediante convulsione
¥ supercherias, llamé la atencién 4 varios ignorantes (4).

=S

(1) De Pythice oraculos, 24. Cotéjese la prediccién de Casandra en
el Adgamensn de Esquilo con San Marcos, X v L, 17; Hechos de los Apds-
loles, 11, 4; / ad Corintios, XIII, 1; ad Romanos, VI, 23: ad Colossen-
ses, 111, 16, etc., ete.

(2) Les apitres, IV, Compirese con el mismo autor, Delorivine du
langage, 177,

(3) La Circunspeccién de Rendn en este punto concreto nos auto-
riza para Ieconocer la existencia de ese fendmeno, muy parecido, si
0 1déntico, 3] HUE €n nuestras actuales relaciones ofrecen las perso-
1as que por hablar mal 6 hablar un lenguaje afectado llegan al empleo

| de formas Mmonstruosas, como en inglés walkist (paseante), haircuttist
(PEIUL'#IUEI"D) y Otras.

!4] Véanse mds detalles en Biichner, Kraft und stofy, XIV; Fle-

Chier, Lettres cloisies, 1. 3¢ 3; Surien, Lebtres pastorales, II, 3; Hase,

etalalom o 1o e e
i N | P |'-.'.-." N | .,
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Paréceme también natural dar la preferencia al Cristianismo
sobre las religiones paganas por el movimiento filoldgico que

provoco con su exégesis biblica. Los lingiiistas mds tons-

truosamente anticristianos no seran de diferente opinidn, y si
dicen lo contrario es probable que no lo piensen. Gracias al
Cristianismo, las lenguas hebrea, griega y latina, como depo-
sitarias de las doctrinas sagradas, adquiricron merecida im-
portancia y fueron objeto de investigacion y de ciencia. La
mayoria de los Padres de la Iglesia sabian hablar y escribir

dos de ellas, y algunos, como San Jerénimo, y quiza San

Agustin y Origenes, poseian las tres.

Estos habitos, ya tan extraordinariamente filolégicos, alcan-
zan todo su vigor y florecimiento con la propagacion del .p'm-
testantismo y la traduccion de la Biblia en lengua vulgar. «La

constitucién de las ciencias histéricas y filoldgicas, escribe &
este proposito Rendn (1), es, sin que quede lugar 4 duda, una | |

obra protestante. En sentido muy verdadero es también una
obra francesa, porque protestantes franceses ¢ atiliados al pro-
testantismo fueron Castalion, Turnébe, Lambin, Scaligero, Luis
Cappel, la escuela de Saumur, Bochart, Lefevre, los Etienne,
Casaubon, Saumaise y la primera generacién del Colegio de
Francia, casi toda protestante, que contribnyé 4 ella lo mas
poderosamente,. Jista es nuestra fuerza. Lo que importa obser-
var, en efecto, es que en la primera mitad del siglo XVIII

Francia tenfa tan buena filologia y tan buena critica como

Alemania ha tenido ciento cincuenta afios mas tarde. Bochart
y Cappel valen tanto como Michaelis; Casaubon y Saumaise
pueden rivalizar con Heine y con Wolf. Earique Ettienne no
tiene igual. El admirable progreso que ha realizado Alemania
desde hace mis de un siglo en todas las ramas de la filologia
no es mas que una continuacién del movimiento que habfa
iniciado Francia, tan libre, tan expansiva, tan abierta bajo Ea-
rique IV, Luis XIII y en la primera mitad del reinado de

Kirchengeschichte, 458; Misson, Le théatre sacré des Cévennes, 10; Mont=

geron, La verité sur les miracles, 11, 18; Brueys, Histoire du fanas=
me, 1, 145.
(1) Nouvelles études d’histoire religieuse, 100.
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Luis XIV. Cuando Francia, por una serie de medidas tomadas

- que terminaron en la revocacién del edicto de Nantes, obliga

4 sus hombres mas sabios, 4 los Saumaise, 4 los Leclerc, 4
los Bayle, a los Beausobre, 4 los Basnage 4 expatriarse, es
cuando el dominio de los estudios histéricos pasa 4 Holanda
y 4 Alemania.»

Si 4 pesar de tal movimiento y de tanta amplitud no hizo

1a filologia mas progresos con la propagacion de la religién

cristiana, debidse esto 4 la preocupacién monogenista, que
tomo entre los tedlogos una forma nada cientifica, convir-
tiéndose en una especie de monofiletismo & monogenismo oti-
ginario, basado en la prelacién del hebreo, 6 sea del habla
addmica 6 paradisiaca. La céndida suposicién de la lengua
primitiva hebraica tdnica caracteriza la fase més antigua de la
investigacion filoldgica europea. No es dable imaginar hasta
que punto varones dotados de eminentes talentos malgastaron
a ese propdsito todas las fuerzas de su ingenio. Una detallada
cxposicion serfa necesariamente muy larga, y me parece in-
util por completo. Ya daré algunas muestras de extravagan-
cias de ese género al hablar de las antiguas etimologias. Ade-
mas, los mismos hebraizantes del siglo XVII no prestaron
servicios 4 la clasificacién de las lenguas, sino combindndolos
de acuerdo con el prejuicio teoldgico. La teologia por aquellos
tiempos formulaba los principios, la exégesis los acataba, y la
filologia, sierva humilde de una y otra disciplina, se valfa de
ellos para despojarse de su verdadero carécter y acreditar los
conceptos mds absurdos,

En la época 4 que hemos llegado, el nombre de Leibnitz
€s la cadena de oro que enlaza todas las ciencias. Orbe armé-
nico de las m4s variadas disciplinas, su filosofia ha hecho 3l
€studio del lenguaje un gran servicio, que ahora comienza 4
S€r conocido: e] de seguir en él el método cientifico moderno
de la comparacién y de la induccién. Empezd por rechazar
las pretensiones de 1os que veian en el hebreo el primitivo
Idioma de 13 tierra. Tanta razén hay, decia, para reputar el
hebreo 15 lengua primitiva de la humanidad como para adop-
tar I3 Opinidn de Goropio, que publicéd una obra (Origines
ﬂﬂtnerpz'anag) en Amberes en 1580 para demostrar que el
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holandés fué la lengua hablada en el Parafso. Y en sus cartag
4 Van der Hardt y 4 Teznel (1) insistié en que llamar al he-
breo la lengua primitiva es como si se llamase primitivos 4
ciettos troncos de arboles 6 como si se dijese que en ciertas
comarcas crecen troncos en vez de drboles. Tales ideas, afia-
dia, se pueden concebir, pero no estan en armonia con las-
leyes de la naturaleza ni con el orden del Universo, es decir,
con la sabiduria divina. |

Leibnitz preludid asimismo lo moderno en el entusiasmo
con que se entrego 4 hacer listas de las palabras mas necesa-
rias que debfan compararse en los distintos idiomas; pero
con la particulaiidad de que para ¢l nada tiene que ver esta
comparacién légica con el hecho de la unidad del lenguaje.
- Escribié 4 los misioneros, que trabajaron en su obsequio en
China; 2 los viajeros, que afiadieron nuevos datos; a los em-
bajadores, que le facilitaron preciosos informes, y a los mo-
narcas, especialmente 4 Pedro el Grande, que le ayudaron en
la misma tarea de proporcionarle noticias sobre lenguas dife-
rentes. «Y cuando ya no haya libros antiguos que examinar,
decia (2), las lenguas ocuparan el puesto de los libros, como
que son los mas antiguos monumentos del género humano...
Llegard un dia en que se registrardn y se incluiran en diccio-
narios y en gramaticas todas las lenguas del Universo, y se
las comparara entre si, lo cual tendrd gran aplicacion, tanto al
conocimiento de las cosas, puesto que los nombres corres:
ponden muchas veces 4 sus propiedades (como se ve por las
denominaciones de las plantas en diferentes pueblos), como al
conocimiento de nuestro espiritu y de la maravillosa variedad
de sus operaciones; esto dejando 4 un lado el origen de los
pueblos, que se conocera por medio de las etimologias rea-
les que la comparacion de las lenguas habra de suministrar
indudablemente.»

A pesar de la vista sintesis emprendida por Leibnitz y de ‘
sus notables ensayos para explicar unas por otras lenguas tan
distintas como el copto y el vascuence, el armenio y el ale-

(1) Opera omnia, VI, 232.
(2) Nouveaux essais sur D intendiment humain, 111, 9.
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mén, el albanés y el latin, el gran filésofo no llegd 4 cons.
truir un edificio cientifico que comprendiese las lenguas todas
del mundo. Existen ya en su sistema muchas partes de la
ciencia del lenguaje; pero no se ve que recibieran el cimiento
que debia unirlas para formar con ellas un todo armoénico.
Cometio,ademas, Leibnitz graves errores de detalle: hizo intet-
venir en todo la etimolegia y cayé en la manfa de la deriva-
cion; se dejo llevar de los autores que hablaban de <lenguas
jaféticas», y contundio con ellas varios dialectos turanienses,
como el finés y el tartaro; no tuvo tiempo a ejecutar todos
sus planes filoldgicos, por hallarse dedicado a una gran vatie-
dad de ramas cientificas, y detuvo indirectamente con esto
los progresos de nuestro estudio. Favorecio mas el desarrollo
de la teoria que el de la clasificacion; no fué afrtunado cuan.
do quiso clasificar los dialectos que habia podido estudiar:
ipodemos, con todo, desconocer sus adelantos y 1a utilidad
de sus desenvolvimientos? Incompletos por el espiritu de la
época, como podia esperarse de una investigacion que empes-
zaba, resultan casi actuales por lo atrevido de los proyectos
del autor, y no rara vez nos parece sorprender en ellos algun
eco de la filologia novisima.

EbMmuNDo Goxzilez BLANCO.

(Continuard.)
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NOTAS  TRASPAPELADAS

'ACERCA DE LOS TUMULOS DE LA CAPILLA MAYOR
EN LA CATEDRAL DE TOLEDO

Entre el nimero de apuntaciones, notas y papeles de todas
clases, pacientemente allegados para la obra Zoleds —ya casi
de escribir terminada, 4 Dios gracias,—encuentro algunas
noticias relativas a los Zumulos Reales de Iy apille M iyor
en aquella insigne Catedral primada, de las cuales no hice
uso en el articulo que con aquel titulo publico La Aspaiia
Moderna en su nimero de Septiembre ultimo, por no acor-
darme de ellas cuando lo escribi, y ahora me salen 4 la mano,
con ocasion de otras investigaciones diferentes, pero con la
propia Ciudad de los Concilios relacionadas. Y como mi de-
seo es llegar 4 la verdad, y ofrecer en conjunto al lector me-
dios para que él pueda por si juzgar, oyendo todas las opi- |
niones y teniendo 4 la vista los antecedentes conocidos, me
apresuro, en descargo de mi conciencia, 4 dar 4 la publicidad
las notas encontradas 4 deshora entre mis papeles.

Desde luego habré de advertir que no alteran en poco ni
€n mucho las conclusiones obtenidas por mi en el indicado
estudio; mas son interesantes y dignas de figurar en relacién
y al lado de las otras, pues, con ellas unidas, forman el sin-
gular proceso de aquellos Zzmulos labrados como comple-
mento decorativo de la Capilla Mayor, y que hoy solo des-
Plertan la curiosidad del viajero.

Con ligeras variantes, dicen 4 éste los autores cémo San-
¢ho 1V ¢/ Bravo funds y dotd 4 espaldas de la antigua Ca-
#illa Mayor 1a que llaman de Ja Crus y de los Reyes Viejos,
Y trasladando 3 ella los cuerpos de Alfonso VIl y Sancho III
el Deseado, destinsla para enterramiento suyo; como efecti-
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vamente fué sepultado alli aquel Monarca a su fallecimiento
en 1295: como Alfonso XI mand6 dar también en la propia,
Capilla sepultura & uno de los hijos que tuvo con D.* Leo-

nor de Guzman, nifio de ocho afnos, denominado Pedro,

Aguilar por el apellido, y Sefior de Aguilar, de Pernia y de
Liébana, segun dice Salazar y M-ndoza, y como, por ultimo,
yacian en el pantedn el destronado Rey Sancho Carel,
de Portugal, y los Infantes Arzobispos D. Sancho de Castilla,
hijo de San Fernando, muerto en 1201, y D. Sancho de
Aragébn, hijo de Jaime I, muerto en la Vega de Martos el
afio 1275. 4 manos de los musulmanes granadinos.

De igual suerte aseguran los escritores que al incorporar

el Cardenal Cisneros la Capilla de los Reyes Viejos & \la Ma-
yor para <engrandallas, conforme la expresion del P. Roméan
de la Higuera, mandd tras'adar las sepulturas de los Reyes
4 uno y otro lado del retablo terminado en 1504, con sus

e-tatuas O bultos correspondientes, que son los mismos que
todavia subststen, no mestrandose del todo conformes los

que de las cosas de Toledo tratan en la identificacion de los

simulacros, los cua'es son de madera como las arcas sepul-

crales, v no de marmol, segin hasta aqui se ha venido ase-

gurando erroneamente.
Hacia constar en el mencionado trabajo, que la Crdnica de

Sancho IV nada dice en orden 4 haber dispuesto el ingrato

hijo de A fonso X la traslacion de los restos mortal=s de Al-
fonso VII y de su hijo Sancho III & la Capilla que se supone

por aquél fundada, sino que fu¢ enterrado «en el monumento
de piedra que €l (Sancho 1V) mandara facer en su vida,
cerca del rey don Alfonso, emperador de Espaia» (1); que su -

viuda la egregia D * Maria de Molina mandé labrar otro 0-

numento para su difunto esposo, al cual fue en 1309 trasla-

dado por Fernando IV el cadaver de su padre (2), y que di'_

(1) Cap. XIII, pdg. 9o de la ed. de la Bib. de Autores Espaiioles. La
Crinica general del afio 1404 dice fué enterrado «en Tolledo a par do
enperador don Alfonso en na igllesia de Santa Maria da see». ¢

(2) Cronica de Fernando IV, cap. X1V, dela ed. de D. Antonio BEf
navides; XVI de la de la Bib. de Autores Espanoles; Barrantes, H”j"'
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cha sefiora, en su testamento de 1321, doté la Capilla en que
fué enterrado D. Sancho con tres capellanes perpetuos (1)

- Fallecidos Alfonso VII v Sancho III mucho antes de que
el Arzobispo D. Rodrigo idease, con aprobacion de Fernan-
do IlI, la ereccion del nuevo templo, la cual tuvo principio
en 1226, hubieron de ser inhumados Seguramente en alguna
de las capillas agregadas 3 13 Me’zgm’m'—A{'/Eum, en la cual,
sin duda, fué también mandado enterrar por Alfonso X el
cuerpo del desventurado Sancho Capelo de Portugal (2), y alli
debieron ser enterrados asimismo el Arzobispo D. Sancho de
Castilla, hermano del autor de Jas Partiias (126 '), ¥ el otro
Arzobispo D. Sancho de Aragén, hermano de |a Reina dofia
Violante (1275), pareciendo natural que, al adelantar la obra
del nuevo templo, y hacerse para ello precisa la demolicién
sucesiva de la Mezquita-Aljama, fueran trasladados aquellos
despojos reales 4 la obra nueva.

El P. Maestro Flérez hace constar que el «Rey D. Sancho
el Bravo otorgé instrumento de que le enterrasen en |a Igle-
sia de Toledo (y existe—dice—al]j original), firmado ez Sp-
rsa Midrcoles catorce dins andados del mes Jdp Febrero, en Erg
.de?r323. ano de 12855 (3), y afade que <¢esta determinaciin
de enterrarse allj influiria en trasladar los cuerpos de los
Otros. tres Reyes 4 sitio mas distinguido, donde é] mismo es-
cogia sepulturas (4). Los Annales IIT Toledanos, escritos
en diversidad de tiempos y de letras, como el sabio agustino
indica,—en el niimero VI, que parece ser apuntacion del sj-
glo X1V, dicen teXtualmente con relacién 4 este extremo:
«Era de M. y ccC y XVII. annos el noble R3y D. Sancho

tresladd los cuerpos del noble Emperador D. Alfonso de
oL

\

trac, d Iy casa de Niehla (pdg. 23 5 del t. IX del Memorinl Hist, Fs-
pasiol),

(2) Cron., Cap. VII, pdg. 7 de la ed. de 1a Bib. de Autores Espazioles

(t. LXvi). Esta Cronica tye escrita, como es sabido, en los dias de Al-
fonso X1,

(3) Lsp. Sagrada, t. XXIII, pag. 368.
() Ibidem.

28
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Castiella, y del Rey D. Sancho su fijo, que fué Rey de Cas~
tiella, y del Rey D. Sancho, que fué Rey de Portugal: y sa+-
caronlos de la Capiella [del] sct. Espirito, que es en la Egle-
sia de Toledo, y pusiéronlos en pos el altarde Sant Salv(a]dor,
que es el mayor altar de la Eglesia, y s[o]térolos D. Gonzalo
(Garcia Gudiél], Arzobispo de Toledo, presentes el Obispo de
Palencia, Obispo de Cartagena, Obispo de Astorga, el de Ba-.
daloz, el de Tuy, Ricos hombres, Feran P[érez], Juan Feran-
dez de Galicia, y €sto fué fecho Lunes XXI. dia andados:
del [mes] de Novi[embre]» (1), afio 1280.

Si ]a apuntacion es cierta, cOmo parece, y no se confunde
con la Capilla del Espiritu Santo, que se estima con esta ad-
vocacion fundada en 1290 por el Arzobispo D. Gonzalo Diaz
Palomeque (2), y & la que en 1498 fué trasladada la que deno-
minaron desde el siglo XV de los Keyes Viejos,—aquella otra.
primitiva en la cual recibieron sepultura Alfonso VII, San- .
cho 11l y el portugués Sancho Capelo, llamabase tambien
del Espiritu Santo, y fue demolida después de la traslacion,
verificada, 4 creer los Annales, el 21 de Noviembre de 1289,
citado arriba.

Con olviio notorio de lo que el arte ensefia, y dejandose
llevar sin examen de lo que autores mas antiguos manifies-
tan, los modernos afirman que ¢<las urnas cinerarias, COm: .
sus estatuas, son las mismas que tenfan los antiguos sepul-
cros... en la Capilla de Santa Cruz 0 Reyes Viejos», afia-,
diendo que para los tiempos en que Se hicieron, son las es-
tatuas de un mérito muy superior (3), «no habiéndose hecho
sino ajustarlas & su adecuado lugar en la hermosa obra de -
Copin de Holanda» (4.) Esto es lo que dice Salazary Men-
doza en el siglo XVII(5), y esto lo que asegura cil el XVIII
el P. Maestro Florez, bajo la fe del dean de aquella santa
Iglesia, D. Juan Antonio de las Iniantas, quien le facilito Ias
noticias, al expresar que <«los cuerpos Reales colocados en-

(1) Esp. Sagr., t. XXIII, pag. 417

(2) Parro, Toledo en la mono, t. I, pdg. 324.

(3) Parro, op. cit, L, I, pdg. 100.

(4) Vizconde de Palazuelos, Guta prdctica de Toledo, pag. 68
(s) Cron.del Gran Cardenal, lib. 11, parrafo IIl, pag. 371
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tonces en pos del altar mayors, al derribar el muro que se-
paraba la Capilla Mayor de la de lps Reyes, «estdn ahora
delante» (1).

No hay para qué insistir en la demostracién del yerro en
~que cayeron todos los escritores, sin distincion, hasta nues-
tros dias, porque basta la simple ocular inspeccion para sin
grave esfuerzo convencerse de que ni en el siglo XIII, ni en
los dos sigulentes, fué dado que apareciera el estilo plateyes-
¢o, por 1o que 4 los relieves de Jas urnas se refiere, ni las es-
culturas, por su aspecto, su ejecucion ni su Indumentaria,
consienten ser llevadas 4 tiempo diferente de las postrime-
rias ojivales, en los comienzos de 1a XVL? centuria, que es
a la que corresponden, y cuando fueron labradas, sobre todo
S1 se tiene en cuenta que urnas y estatuas estan talladas y
esculpidas en madera, y no en piedra ni en mérmol, segun
por todos, cual dijimos arriba, se supone.
= Como quiera que hay muy grande variedad de opiniones
respecto a los personajes que aparecen dos a dos en los 77-
mulos Reales, procuré en mi citado estudio identificar Jos
bultos yacentes, expresando el parecer de todos los escrito-
res. Expuse como mais antigo el de Blas Ortiz, quien en sy
calidad de Vicario general del arzobispado parecia hallarse
en la obligacién de tener noticias exactas, dado principal-
mente que fué casi contemporaneo de la obra; y Blas Ortiz,
en su interesante libro, afirma que en el lado de] Evangelio
(derecha del altar mayor) estaban el Emperador Alfonso VII
en la parte inferior y Sancho III el Deseads en 1a superior,
Y que, respectivamente, en el lado Oopuesto se hallaban San-
Cho LV y su hermang el Infante D. Pedro, hijo de Alfonso X,
anadiendo que se decia habia muerto herido por un azor en
Guadalajara (2), cuando la Créuica de Sanchy IV expresa
falleci6 en Ledesma el ano de 1283 (3).

dicho: ¢Colocése entonces el Altar mayormds adentro, abrazando aque-
lla Capilla eq que estaban los cuerpos Reales; Y por consiguiente, lp
q%e antes sp kallaban en pos del altar mayor, ya estin delante.

(2) Summi Templi Toletant aescriptio, cap. XVII.

(3) Cap, LXXVIL, pig. 64 de 1a ed. de 1a Bip. de Autores Espaioles.
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Mencioné luego la opinion de Pisa, quien, por distraccion

sin duda, pues & yerro suyo no puede en justicia atribuirse,

hablando de Sancho [II, asienta «fué enterrado en la yglesia
mayor, cerca del Emperador D. Alonso, su padre, en la ca-
pilla mayor de la yglesia, a la parte de la Epistola ('éase
Evangelio), junto al altar mayor» (). No me acorde de la
nota que ahora Cito del P. Romén de la Higuera, cuyo justi-

ficado descrédito no llega 4 invalidar lo que de verdad com-

probada hay en su Historia eclesidstica de Toledo, por poco
que sea, y quien hablando del pontifizado del Cardenal Cis-
~eros solo dice que «el Arzobispo viendo quan estrecha Ca-
pilla maior tenian los.candénigo-], procuré engrandalla, y
para esto hizo derrivar una pared, que estaba entre la dha.
capilla y la de Santa Crus de los Reies, en la qual yazian
el Emperador D. Alonso Ramondes y su hijo D. Sancho el
Brabo (sic) y D. Sancho Capelo, Rei de Portugal, y otras per
sonas Reales, y con esto qued6 la Capiila bien capaz y an
cha». «Puso d los lados del Evangelio —afiade— los cuerpos
de los Reies, y trato con 10S Reies [Catolicos] que se quitase
de alli el cuerpo de D. P.° Gonzalez de Mendoza», etc. (2).
. Para el doctor Salazar y Mendoza en la Cromica del Gran
Cardenal, l0s cuatro bultos representaban «al Emperador
don Alonso,a don Sancho e Deseado, 4 donSancho el Brauo
y 4 don Pedro», <hijo de el Rey don Alonso el Vitimo y de
dofia Leonor Nuiez de Guzman, Seiior de Aguilar, de Lié-
uana y Pérnia» (3); pero en el Chronico del Cardenal Don
Fuan Tauera S€ corrige, y luego de mencionar al Emparador,
4 Sancholll, 4 SancholV'y 5 10s dos Infantes Arzobispos, San-

cho de nombre ambos,de Castilla el uno y de Aragon el otro,

afiade: «Al lado de la Epistola quedo el Infante don Pedro,
hijo de el Rey don Alonso el Sabio y de la Reyna dofia Violan-
te, Sefior de Ledesma Castel Rodrigo, Alfayates, Saluatierra,
Montemayor, Miranda del Castanar, Granadilla, Galisteo,
Sabugal y de otros lugares», quien «murio en Guadalajara,

(1) Historia de T vledo, 1ib. IV, cap. IX, fol. 172 vuelto.
(z) Tomo VIL, ndm. 1.29t de ms. de \n Bib. Naw., folio 9o vuelto:

(3) Libro i, parrafo IlI, pag. 371.
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herido de vn Azor, afio de mil y dozientos y ochenta y tres»,
«Advierto esto — agrega rectificando lo dicho en la Cronica
del gran Cardenal—porque creen muchos que aquel don Pedro
es hijo del Rzy don Alonso el Vitimo y de dona Leonor de
- Guzman, llamada de Aguilar, porque fué Seior de Aguilar,
con las viilas de Lieuana y Pernia» (1). «Tambien est4 en el
altar mayor, aunque no con vulto que le represente, el Ray
don Sancho Capelo de Portugal, que murié en Toledo» (2).
Tampoco aqui hice memoria de la opinién del maestro
Florez, quien escribié con e fecto: «Tambien puede notarse
que los quatro cuerpos R:ales que Ort1z en su Templo Tole-
dano, cap 17, dice ser de D. Alfonso VII y su hijo D San-
cho, el Deseado (4 la derecha del A'tar mayor) y de D. San-
cho el Bravo y el Infante D Pedro, que se dice muerto en
(ruadalajara por un Alcon (al lado izquierdo), esto no tiene
buen fundamento: porque el Rey D. Sancho trasladé los tres
cuerpos de los dos Rzyes de Castila y del Rey de Portugal,
Anadiése luego el del mismo Rey que hizo la traslacion, y
este es el juarton. «No debemos pues—concluye—recono-
cer al Infante D, Pedro entre los quatro sepulcros Reales
de que hablamos, sino en ei suelo ¢ en la Capilla de los
Reyes viejos, donde se pasaron los capellanes que ssrvian
en la Capilla de Sinta Cruz, y alli hacen los Oficios» (3).
Que los autores modernos no muestran mayor conformi-
dad, hicelo asimismo patente en el precitado estudio, confron-
tandosus obras; unos, con efecto, afirman que lasestatuas ya-
centes del lado de la Epistola son las de Sancho [V y el Infan- -
te D. Pedro, frito de los adulterinos amores de Alfonso XI
con D.* Leonor de Guzman, y las del lado delEvangelio las de
Alfonso VII y Sancho 111 (4); otros, que las de estelado son

—

S

(1) Cap. XXVIII, pédgs. 161y 162. Murié este D. Pedro en 1338 y
tomé el nombre de Aguilar, por el sefiorio de Aguilar de Campéo,

Segin Quadrado (tomo de Palencia, pag. 517 de la obra Espaia, sus
monument s y artes).

(2) Ibidem.

(3) Esp. Sagr., tomo XXIII, pdg. 369 citados.

(4) Toledo pintoresca, pag. 28; /ndicador toledano, pdgs. 16; Guia del
v4ajero en Toledo, pdg. 57; Quadrado y D. Vicente de la Fuente,



438 REVISTA CONTEMPORANEA

las de Alfonso VII y D. Pedro de Aguilar, nifio de ocho afios,
y las del opuesto Sancho IV 'y Sancho el Deseado (1), no
faltando quien deje de mencionar los dos Infantes D, Pedro, 4
uno de quienes es referido uno de los cualro bultos (2). Para
todos ellos, siguiendo &4 Salazar y Mendoza, aquellos simu-
lacros estan «con ropas largas, y los tres (Alfonso VII, San-
cho III y Sancho IV), con Capillejas;é6 Caperucetas en la ca-
beca, y delante sus Espadas, que assen con las manos», 4 ex-
cepcion del supuesto Infante D. Pedro de Aguilar, quien <no
tiene Espada ni Caperuceta, sinoGuirnalda, por hauer muerto
muchacho de ocho afios» (3).

Con el examen de las esculturas demuestro que dos de
ellas, las del lado del Evangelio, cifien corona real gemmata
y las otras dos diadema de oro, y que ninguna tiene ni ha
tenido espada, lo cual es ciertamente extrano tratandose por
lo menos de Alfonso VII y Sancho III; que, por tanto, las del
Evangelio pueden ser del conquistador de Almeria y su hijo,
ambos Reyes, y que las del lado opuesto, si corresponden a
individuos de la familia real, segtn la diadema publica, no
fueron Monarcas, tanto mas cuanto que la que se dice de
Sancho IV esta vestida en 1iraje monacal y tiene los pies
descalzos, por donde viene a resultar que no se sabe a4 quié:
nes en realidad representah.

Parro, para acreditar su juicio, pondera sobre modo el vas.
lor del escudo de corona real timbrado como todos, y que
resplandece en jefe al centro sobre el tumulo alto del lado del
Evangelio entre otros dos con las armas reales de Castilla y
Ledn; dicho escudo, partido, lleva 4 su derecha un aguila de
una sola cabeza sobre campo de oro y cuarteladas a su iz~
quierda las armas reales. Por el 4guila deduce, y es para él
incuestionable, que el timulo superior lo es del que llama
Infante D. Pedro, hijo adulterino de Alfonso XI, que fué Se-

tomo Il de Castilla la Nueva enla obra Espaia.—Barcelona 1886, pd-
ginas 196 y 197.

(1) 7Zoledo en la mano, pags. 110 y 111; Guia prictica de Toledo, pi-
ginas 67 y 68.

(2) Breove reseiia de la Catedrel de Toledo (1903), pags. 88 ¥ 89.

(3) Cronica del Gran Cardenal, pag. 371.
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fior de Aguilar, pues el aguila es el emblema heraldico de es=
tos sefiores; pero olvida 6 finge olvidar que el Infante, lla-
mémosle asi, no podia llevar armas reales, ni ceiiir - corona
real, ni era licito colocar en jefe su escudo, entre los del Em-
perador Alfonso VII, ni pudo ser representado en una figura
“viril, cuando no tenia sino ocho afios.

- Olvida asimismo que en el arca sepulcral del Emperador
destaca el escudo partido, con el 4guila, aunque de dos ca-
bezas, en el cuartel de la derecha, y las armas reales cuarte-
ladas, en el de la izquierda, y no advirtid que los escudos
todos, de uno y otro lado, han sido #epintados quizas en el
siglo XVII por quien no repar6 en todas estas circunstan-
-cias, y que el blason imperial de Alfonso VII, representado
por el aguila de dos cabezas en los escudos tallados, se con-
virido por arte del pintor en blasén indeterminado, sin ex-
- presion propia, al suprimir, como lo hizo, una de las cabe-
zas del aguila.

De todo esto y de algo més que demuestro en el repetida-
mente citado estudio deduzco, pues, que cual arriba indico,
no es posible saber quiénes son los personajes representados
en-los dos Timulos del lado de la Epistola, persuadiéndome
del poco aprecio que se di6 por Cisneros 4 las tumbas rea-
les de la Capilla de los Reyes Viejos, pues si bien de los prin-
cipales personajes que encerraba guardé memoria en los ti-
mulos existentes, lo hizo s6lo con caracter decorativo. Como
S€ Ve, pues, a despecho de la respetabilidad del P, Florez y
de la curiosidad de la indicacién contenida en los Annales IT]
Loledanos, y de las noticias que consiga el P. Roman de la
Higuera, nada estas notas traspapeladas alteran las conclu-

>10nes, que son légicamente fundadas y obtuve en el irabajo
4 que hago referencia.

Roprico AMADOR DE L.0s Rfos.
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ALMERIA

II

Condiciones locales de Almeria.—Sqy porvenir.—Salubridad.—Alcan-
tarillado.—Otras mejoras.—Males que deben combatirse.—Pobla-
cion minera. —Abusos de que es objeto,

Una ciudad de 47.326 habitantes tiene importancia por
este solo hecho; pero si cuenta con un puerto de los mds
concurridos, con riqueza agricola considerable, cuerpo con-
sular, elemento oficial correspondiente 4 una capital de pro-
vincia, ha de tener, como consecuencia de todo esto, medios
bastantes para hacer cémoda y agradable la estancia de los
que acudan 4 ella, ya en busca de la salud perdida, ya dni-
camente huyendo de los rigores del clima de otros paises.

Almeria puede ofrecer, en este sentido, plaza de abastos
bien surtida, fondas espacioszs y organizadas 4 la moderna,
paseos y casinos concurridos y un teatro en el que actien
con frecuencia buenas compafifas. Pero con tédo esto no es,
ni con mucho, lo que exige su importancia, importancia que
ha de aumentar constante y rapidamente.

Convendria que administradores y administrados, compren-
diéndolo asi é inspirdndose en sentimientos de patrio amor,
tratasen de mejorar una poblacién atrasada por haber perma-
necido hasta hace poco tiempo sin comunicacidn por tierra
con el resto de Espafia, y convendria que al proyectar y em-
Prender cualquier mejora se tuviese en cuenta la importancia
que en término proximo ha de tener Almeria, 4 fin de que lo
que hoy parezca bueno no resulte mafiana mezquino y defi-
Ciente, |

La mortalidad anual por cada mil habitantes es de 32,17
(menor que la de la mayorfa de las capitales de provincia,
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pero excesiva de todos modos); pudiera disminuir considera-
blemente con la construccién del alcantari'lado, del que care-
ce en absoluto la ciudad. Hace algunos afios se fcrmo un pro-
yecto para dotarla de tan importante servicio, pero fué mal
acogido por los periddicos locales y el publico en general,
pues se supuso que 1espondia en piimer término al interés
particular y también porque se creyd que la cantidad presu-
puestada era mayor que debfa ser. Como Almeria cuenta con
caudal de aguas potables escaso € insuficiente para producir -
el arrastre, forma parte del referido proyecto la elevacién de
las del mar, 4 fin de establecer corrientes de ellas por las
alcantarillas, sistema que exige constante gasto para el soste-
nimiento y que acusa se desatienda otro importantisimo ser-
vicio, cnal es el de mejorar en calidad y cantidad el abaste-
cimiento de aguas potables.

Tal vez el estudio detenido del subsvelo de Almeria diera
‘lugar al convencimiento de la no necesidad de alcantarillado,
pues formado el subsuelo por capas de arena, separadas por
otras de piedra impermeable con mucha pendiente h cia el
mar, llamadas vulgarmente /asfras, quiza pudiesen aprove-
charse en sustitucion de aquél perforandolas convenientemeate
por medio de pozos absorbentes.

El trazado de la poblacién hace necesario la apertura de
nuevas vias y prolongacion y ensanche de algunas existentes,
4 fin de poner en comunicacidn rdpida unos barrios con otros,
contribuyendo 4 la higienizacién y ornato de la ciudad.

Pero més imperiosamente que otra cualquier mejora recla-
ma la provincia de Almeria enérgica campafia en pro de la
enseflanza y de la salubridad. Son, ordinariamente, refracta-
rios los padres 4 que sus hijas ejerciten la inteligencia en cual-
quier clase de estudios, limitando la ensefianza 4 labores de
adorno. Las maestras de instruccién publica reciben constan-
tes recomendaciones en el sentido indicado, y uno de los
frutos de tan pernicioso sistema es la resistencia pasiva de las
clases obreras 4 la vacunacién y revacunacidn, sistema queé
hace infructifero el celo de las autoridades y que da lugar a
que periédicamente haga estragos la epidemia variolosa.

Combatir la ignorancia y la viruela debe ser el objetivo
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principal de las corporaciones locales y provinciales, necesi-
tdndose también de la preferente atencibn y de medidas enét-
gicas por parte de los poderes piiblicos.

Hécese notar tambi¢n que, estando enclavada esta provin-
cia en la region donde mayor nimero de prosélitos cuenta el
socialismo, se carece en absoluto de fuerza armada para re-
primir cualquier atentado. La capital, 4 pesar de tener un es-
pacioso cuartel, que con escasa obra pudiera ser habilitado,
no tiene guarnicion. Toda la provincia, extensa, accidentada,
con deficientes medios de comunicacién y 329.01 3 habitantes,
no cuenta mas que con doscientos infantes y veinte caballos
de la Guardia civil, y, en cambio, los obreros de las minas
forman  considerables masas, se declaran en hue'ga con fre-
cuencia y es de esperar que, en plazo quizds breve, promue-
van conflictos de verdadera gravedad si no se atiende 4 sus
reclamaciones, 4 fe no desprovistas de justicia.

Los obreros de Cuevas, por ejemplo, vienen desde hace
tiempo demostrando descontento por el reducido jornal, que
es como promedio de 1,65 pesetas, en efectivo, para los que
trabajan en el subsuelo, y 1,50 pesctas para los que prestan
sus servicios en la superficie. Ambos son mantenidos por los
patronos, constituyendo la alimentacién: una sopa de cominos
por la mafiana, otra de igual clase por la tarde y un rancho 6
pctaje al mediodia compuesto de judfas, patatas i otros ar-
ticulos andlogos.

Este suministro lo tienen contratado los patronos en 0,75
de peseta por plaza, pero con ficultad de poder subarren-
darlo, y se da el caso de ser el tercer subarrendador el que
hace el abastecimiento, teniendo que pagar una prima al se-
gundo, que 4 su vez ha abonado otra al primero. Sélo se in-
vierten, pues, en la manutencién del jornalero unos 0,60 de
Peseta, de cuya cantidad aiin hay que rebajar la cuota de
Consumos, que puede calcularse en 0,10 de peseta.

La cantidad destinada 4 la alimentacién resulta exigua para
todo obrero y mucho mas para los de que se trata, si se
atiende al rudo trabajo que les esta en.cumendadu'y al que se
dedican desde Jas cuatro de la mafiana, hora en quqe entran en
las Minas, hasta las seis de la tarde, en que terminan la penosa
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faena. La deficiencia en la alimentacién en cuanto 4 calidad v
cantidad, lo reducido de los jornales, los malos tratos que re-
ciben de algunos capataces, son causa de constantes protestas
por parte de los trabajadores, los cuales, constituyendo ny-
cleos de poblacién numerosos y siendo objeto de continua
propaganda socialista y anarquista, pueden ocasionar graves
disturbios. Para evitarlos, son indispensables medidas enca-
minadas 4 mejorar lag condiciones del obrero, 4 cortar los
abusos que 4 tan grandes rasgos quedan descritos, y para re-
primir los actos de hostilidad que pueden sobrevenir es in-
dispensable dotar 4 Almeria de guarnicion, que exceda de un
batallén de infanteria.

Josk Roca pE ToGORES.
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(DE VICTOR DE LA PRADE)

A mi buen amigo el sabio gramatico D. E. Benot.

«Qut, Pabime est profond, il se creusse sans cesse.»

Se ahonda sin cesar el hondo abismo:
es la bajeza humana inmenso mundo
de inmenso cenagal, donde se hunden
todos 4 impulso vil oro buscando.
Desciende todo por oscura rampa:
la faz altiva va; el pecho, humilde.

El arte al par de la virtud se aleja

y s¢ desgastan las antiguas cumbres.
El golpe del nivel iqué sien evita?
Vulgaridad oscura invade el globo:
sin base el monte estd, sin lecho el rio
y los escombros todo el valle ocupan.
De mezcolanza tal 1égamo inmundo
nos obliga 4 acampar en mar de cieno.

Tal aire respirar lenta agonia;
el calofrio ved, mirad la fiebre.

{Oh! quien dormita en noche tal, sin alba,

esta damnado 4 vil, mortal coyunda.
Todos temen, se espian, balbucean
con débil timbre trémulo: el osado
al misero y opreso desafia.
Fustiguese al lacayo?; disimula
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y torna al marmiton las insolencias

de su sefior, y se oye en todas partes
el seco golpe de invisible pufio,

Baja la injuria audaz, el odio sube,

y observa cada cual sobre su frente

la afrenta rebotar; mas todo, todo

en fulgurante faz, y, sin ruido,

se lleva el deshonor, como su fruto

el 4rbol lleva; nitida corbata

limpio cabestro y muy bordado encubre.
Garras los dedos son, mas joh! los guantes
la ga.fa esconden y hay modales finos.
Se vive en modo tal, jay! todo, todo
con maculas, excepto la apariencia,
todo reviste deslumbrante brillo

para burlar la historia y la esperanza.

A todo noble sentimiento sorda

el alma en cuchicheos se revela;

se cree hablar: prontnciase un discurso
y huye del labio la palabra propia.

Un cable (no se ve) muy vigoroso

la mas enhiesta sien al yugo amarra,
imas goces hay y gusto en divertirse!
iLa musa en ninfa de opera se ofrece;
ardor y afanes, sin condigno empleo,
consagranse 4 placeres tolerados

en lira vil, do desfrenadas luchan

viles ideas y costumbres viles!

‘iTrizas en el arroyo excelsos nombres!

Se crea impuro mar de tales ordas.

Veo subir, subir enorme el fango

4 nos (y pronto ahogar en nuestra infamia).
iComo diluvio lluévennos ultrajes!

iOhl ;cudndo cesard tanta ignominia?...

iCon nuestra voluntad!... Ignoto un hombre

td mismo, yo quizds, cualquier ignaro

creyente sofiador, al ser testigo

de tal mentir hipdcrita, 4 la infamia
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ide aqui no pasards! podrd decitle.
En la ruina total de cosas y hombres
y de bandos sin rumbo, que postergan
su causa, cada cual, con fe profunda,
podrd decirse: ¢;Dénde la esperanza?
¢Qué resta ya de tanto? Yo, yo solo!»
Erguir podra al gravamen que le agobia,
en arma ultriz 4 su conciencia altjva,
y hacer del vencedor 4 vana furia,
de su pecho magnanimo, ariete
del mundo agitador.

iOh! pero entonces
(ique dfa de batalla tan horrenda!)
teme a un traidor guardar dentro del pechos:
hay que domar, domar al enemigo
y de vil interés las rebeldias.

Atleta nunca en pos de los placeres,

para invencible ser hay que domarse;
asf, duefio absoluto de tus ansias,
td podréds debelar 4 los tiranos,
y vencedor de ti, de nadie siervo
habras de ser, sin resonar la trompa.
iSus! ;A luchar! {Qué importan los desastres?
|Quien 4 sf se vencid, subyuga al mundo!
Y 4 qué caudillo tal y aquese brazo
que vengue nuestras rotas? iNo seria
por ti, joh joven! que me das oidos?
T'd quicres dar tu sangre por el pueblo;
pues dale tu virtud, mds generoso.
iSus! ;proutﬂi i Libertemos nuestras almas
y nuestros corazones de las hidras
que se albergan en nos, y luego todos
seguros de eco horrisono daremos
la voz de libertad, que las murallas
de Jericé derrumba: que, lanzando
vivida lumbre, abrasa 4 los amigos
de nuestros Baltasares: que despierta
los muertos en el fondo de su tumba

147
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y carne y alma torna a huesos mondos!
i Arriba! jarriba! Sin piedad ni tregua

4 destruit malévolos instintos.

‘Odio fatal 4 impetus rebeldes!

Devore el fuego su ultima caverna

y td sé tu sefior purgando el almal

Via recta seguir sin doblegarse,
es la injuria mayor al siglo hecha,

y el oprokio mayor hecho al villano;
jquisiéralo punir y lo devoral

(La virtud, la virtud! Ese es el arte,

ese el mejor complot, la flecha ardiente
que ha de encontrar inerme al enemigo.
Ella sabe mejor que el genio y fuerza
en su base minar la tirania;

luchemos del Sefior las santas lides;
«iVencer por el honor!» el mote sea;

si solo te encontrares, lucha y lucha;
iBah! (Qué importa el tropel de los m'.311gu:au‘f’u::.is,?w
Toda virtud los punza y aniquila,

su golpe no se ve, mas da la muerte.

Con esto sélo, sin temor ni tacha
en su derecho inmovil como roca,
se puede el triunfo haber, y de la cumbre
de su desdén, dejar que de grannjas
corra audaz el turbidon voraginoso.
iNo es base nuestra el gético granito?
iOh! no la gastara raudo el torrente;
un pecho varonil a mil no reta,

y un caballero, un solo caballero,
sla turba de follones no ahuyentaba?

A Dios, de un pueblo juzgador, (qué importa
el namero de justos? jDiez le bastan!
Vivienco bien, intrépido luchando
podras vencido ser; tu causa, jsuncal
iCudntos guerreros la inmortal Esparta
al combate lanz6! ;Qué leoncillos
con tu bravo leén? Trescientos sélo
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contra el déspota Jerjes y su turba,
trescientos |y 4 morir! Hablad, Termopilas,
decid si fu¢ su golpe, golpe indtil;
hablad, hablad, joh maértires humildes|
¢Vencieron los verdugos 6 vosotros?

- Hirguese nuestra fe y ella responde:
«(Quién del mundo sefior, Cristo 6 el César’s

Por la versién,

Vicror Suirez CaraLLEA.

Noviembre de 18¢8,
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EL REALISMO EN EI, TEATRO RUSO

ALEXIS PISEMSKI

El teatro tiene, sobre todo en nuestra época, la pretensién
de representar los hombres tales como son en realidad. Sin
embargo, una cosa hay digna de admiracién para los que
~confrontan las ficcicnes de la escena con las realidades da 1a
vida: la importancia enorme que nuestros autores conceden
- al amor puesto en escena. ;Cémo un sentimiento que sdlo ejer-
ce una influencia secundaria en la existencia moderna es hoy,
como hace dos siglos, el centro de todas las combinaciones
dramaticas? Si el hecho se puede explicar por la rutina, por
el dominio inconsciente que la costumbre tiene sobre los es-
piritus mds fuertes, no constituye al menos una flagrante dero-
gacion de las leyes sabiamente comprendidas en la estética
realista. En este orden de ideas sélo se ha conseguido, ya
evitar en la composicién todo alambicamiento, ya inventar
situaciones escabrosas, ya intercalar en el didlogo palabras
mas 6 menos groseras. Lste es un realismo facil, pero sin re-
sultados positivos. Dar 4 las pasiones un puesto que estricta-
mente corresponda al que oeupan en la vida, dar 4 cada una
de ellas el valor convencional que les atribuye una afieja tra-
dicidn, tal debe ser, a nuestro juicio, la primera preocupacidn
de un dramaturgo que desee ofrecer al publico algo mds que
la alianza entre 1a necedad y la mentira,

Sin negar—Io que seria completamente absurdo—Ia infiueq-
cia del amor en las acciones humanas, no es temerario afir-
Mar que el interéds Inspire mayor aimero de ellas. Sélo basta
dirigir una mirada al mundo que nos rodea: para un solo ba-
16n Halot, e cambio jcudntos Gobsecks, cuintas gentes cuyo
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esfuerzo es, de la mafiana a la noche, hacer fortuna! Y en un
tiempo en que la lucha por la vida se ha hecho mas acerba.
més exclusiva que nunca, {no cs un anacronismo patente oftres
cer en el teatro al publico la lucha por la mujer siempre
repetida?

En Rusia, sin embargo, se ha encontrado un escritor que
~bandonando estos ertores tan en pugna eon la verdad prac.
tica, relega ¢l amor a la clasificacion de accesorio. En esta in-
novacién consiste, scgin nosotros, el verdadero mérito, la
real originalidad de Alexis Pisemski. Reconociendo que el
auri sacra fames es el principal mévil de la humanidad con-
tempnrﬁnea, se ha inspirado en este dato tanto para su teatro
como para sus novelas. Aunque Pisemski no es el unico ni
quiza el primero que ha sacado 4 escena la cuestion del dine-
fo, al menos la ha utilizado con may or ampliltud que nadie;
ha hecho de ella la base, el elemento primordial de todas las
composiciones dramaticas. iMiren qué gracia, dirdse, haber |
descubierto un hecho tan palpable como éstel No tratamos
aqui de concederle sino una originalidad relativa; pero no
olvidemos que estamos en el teatro, esto es, enuna esfera 1n-
telectualmente inferior, en la de las gentes que, hablando con
propiedad, no piensan, sino que se valen de las ideas corriens
tes, se limitan 4 revestirlas de una forma todo lo plastica posis
ble. Por ejemplo, sabemos que hay doncellas, mujeres casadas
y prostitutas: llamad 4 las primeras mujeres de la iglesia, 4 1as
segundas mujeres de su casa, 4 las terceras mujeres cgel arroyoy
y vuestra clasificacion muy pronto se haré popular. En eurekas
de este calibre ha basado Alejandro Dumas su reputacion de
gran moralista. Lo esencial en el género no es, pues, S
nuevo, ingenioso ¢ profundo, sino dar vigor € interés 4 las
més insignes estupideces.

Pisemski tenia treinta y dos afios y ya se habia dado 4 co-
nocer como novelista cuando debutd en la literatura dramati-
ca con vna comedia en cuatro actos, intitulada El hipocon:
driaco (1852). El héroe de esta comedia, el propietario
Dournopetchine, es, como el Argan de Molicre, un hombre
que se cree enfermo sin estarlo. Semejante personaje se Pres®
pa 4 efectos de grosera alegria; sin embargo, no se halla ni8*
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guno en B/ hipocondriaco, ya sea que Pisemski volunta-
riamente los haya desdefiado; ya que no agrade 4 este humo-
rista lleno de causticidad. La comedia que ha querido hacer y
que ha hecho de mano maestra es la de las libidinosidades
que asaltan a un moribundo 6 que se cree tal. Joven y posee-
dor de alguna riqueza, Dournopetchine ha perdido, bajo la
influencia de la hipocondrfa, toda su fuerza de voluntad, y la
debilidad le dejasin defensa contra las concupiscencias de sus
parientas y amigas. Una prima lejana, sabiendo que estd en-
fermo, va a su casa acompafiada de su hijo y quiere inducirle
d hacer un testamento en favor suyo: la madre y el hijo po-
nen en venta el guardarropas riquisimo de su infortunado pa-
Iiente. Por otra parte, este ultimo estd expuesto 4 las obse-
siones matrimoniales de una vieja solterona que pretende ha-
ber sido en otro tiempo seducida por él, y quiere 4 toda cos-
ta que le devuelva la honra que supone haber perdido. Para
colmo de tribulaciones, un primo de Dournopetchine le arma
una trampa legalizada y le amenaza con un procsso si no con-
siente en un sacriticio de 15.000 rublos. El pobre hombre se
libra de todas estas calamidades por la siibita llegada de su
tla, Solomonida Platonorma. Mujer inteligente y enérgica,
aquella sefiora sacude la apatfa de su melancélico sobrino, y
finalmente, le lleva 4 su casa de campo para curar de las do-
lencias morales. |

En La particién, comedia en tres actos, que siguié & E/
hipocondriaco, no se trata de -despojar 4 un moribundo, sino
4 un muerto. Por lo demds, esta pieza no sale del mundo de
los propictarios rurales que Pisemski habia podido estudiar de
muy cerca, puesto que pertenecia 4 una familia de acomoda.
dos campesinos. Un propietario, Miguel Ergrafitch Manokhine,
acaba de morir: sus adldteres proceden 4 la particién de la
herencia, y sus pretensiones € intrigas inconcebibles han dado
sobrante materia al autor para tres actos. Aun igualmente co-
diciosos estos personajes, presentan rasgos individuales incon-
fundibles. Anna Efremovna Bourylenko es un tipo acabado
de farisefsmo femenino: sin cesar pone al cielo por testigo de
la pureza de sus intenciones, cuando en realidad quiere enga=
far 4 todo el mundo. Emilia Pstrovna Sinitzine afecta también
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un cardcter desinteresado: personalmente estarfa dispuesta §
mostrarse como en si es, si fuese libre; pero le es forzoso con-
formarse 4 las instrucciones que su marido le ha dado: siempre
echa por delante el nombre de Simoén para autorizar sus exi
genclas. |

Cirilo Semenitch es un pobre diablo, cargado de familia,
que implora la piedad de sus coherederos y solicita su par-

te como se solicita una limosna. kn este ambiente, Sergio
Vasilitch Zakharof, joven elegante de Moscou, hace de gran.
sefior, reauncia noblemente a los carruajes viejos y desvenci-
jados del difunto; Ivan Prokofitch es el mds rapaz; sin embar-

g0, COmMO €S el mas inteligente, se encarga de redactar el

proyecto de particion. Las resistencias que por todas partes

encuentra enloquecen 4 Ivan Prokofitch: presa de un suibito
acceso de demencia furiosa, rompe con su bastén las porces
lanas y cristales expuestos en la sala, ordena al intendente
que incendie la casa, y corre €l mismo 4 degollar el ganado

que hay en el establo. Sergio Vasilitch, fusil en mano, se pres

cipita hacia el demente y el telon cae al ruide de los tiros que
suenan en los bastidores.

Agitandose en todas las clases de la sociedad, poniendo en

Juego los caracteres méas variados, la cuestidn del dinero sirve
para descubrimientos vastos. Pisemski no la ha agotado—

;quién los ha de agotar’—pero ha seguido sus manifestaciones
en las diterentes escalas sociales. Con Las minas dejamos el

mundo de los propietarios por el de los empleados. Aqui la

cuestiéndel dinerosolo cambia de nombre. Por qué tenebrosas
{ntrigas se pasa en la administracién de San Petersburgo eslo
que el autor de Las minas nos revelacon labrutal franqueza queé
le caracteriza. La censura prohibi esta obra y con razdén. Nada
menos edificante que la representacion de una pieza cuyos pet-
sonajes rivalizan en infamia No puede, sin embargo, decirse
que la comedia satirica de Pisemski calumnie 4 los burocratas.
Verdaderas con verdad no tanto local como universal, las €=

cenas de Las minas se desarrollan todos los dfas en las esfes

ras oficiales de todos los paises del mundo. En el tercet acto,

por ejemplo, se ve un funcionario muy elevado, el conde Zy*
roff, anular un decreto comprometedor para su yerno: qué
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éxito tan natural no hubiese tenido en nuestra escena, si hu-
biese sido representada esta pieza el afio dltimo!

Los rigores de la censura alcanzaron 3 £/ lugarieniente
Gladkoff, tragedia cuyo asunto se remonta 4 una época de la
historia rusa en que el ejército intervenfa con frecuencia en
las revoluciones de palacio. La autoridad, estimando sin duda
que el teatro no debe ser escuela de pronunciamientos, pro-
hibié la representacion de esta obra, locual quiza fuese de uti-
lidad al autor. Alejandose esta vez de la realidad contempo-
rinea, Pisemski es, sin embargo, fiel al naturalismo y poco
dado 4 la idealizacion. Su Gladkoff es un militar ambicioso,
una especie de carretero sin escripulos, que sacrifica 4 sus
sueflos de porvenir politico los parientes, amigos y protecto-
res hasta el momento en que una muerte poco gloriosa coro-
na dignamente la existencia de este aventurero. Los hombres
de estado 4 quienes sirve y engafia sucesivamente, Volyngky,
Biren, Miinich, casi valen menos que él: siempre traen en boca
el bien de Rusia y tan sélo buscan su interés personal. ;La
simpatfa que sienten los jefes trascenderd 4 los soldados? En-
tre los partidos que se disputan el poder ;hay alguno de quien
se pueda esperar algo? Nosotros hariamos votos por el triunfo
del partido ruso que tiene al menos la ventaja de ser el par-
tido nacional, si el escritor no nos diese 4 entender que los
rusos de este tiempo eran unos bratos. En este estado de co-
sas, el aleman aparece como un elemento civilizador; pero
idonde estd el medio de tomar interés por el opresor extran-
Jero? En una palabra, Pisemski carga aqui con el trabajo de
la exactitud: se ha mostrado mds historiador que hombre de
teatro y su tragedia no deja la impresién que debe dejar.

El amor y la mujer brillan por su ausencia en las obras que
acabamos de mencionar. En B/ lugarteniente Gladkoff sobre
fﬂdu, en treinta y un personajes sélo hay dos papeles de mu-
Jer y aun €stos pudieran ser suprimidos sin gran inconvenien-
te; tan poco afectan 4 la accién. La pasién ocupa en Baa/ un
lugar muy importante; pero, aun aqui, como en todo el re-
Pertorio de Pisemski, el amor estd subordinado 4 la cuestiéw
del dinero. Baa; es—para emplear el lenguaje biblico del
autor—quien arroja 4 la mujer de Burgmayer en los brazos
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de Mirovitch y también es Baal quien entrega 4 su marido |a
esposa culpable, «Una choza y tu corazén», 6 como dirfamos
nosotros, «contigo pan y cebollas; esto es muy facil de decir,
pero muy dificil de practicar., Una mujer acostumbrada gl
bienestar preferira siempre las trufas con virtud 4 las manza-
nas con vicio: tal es la conclusidon que se saca del drama; no
se puede decir que sea contraria 4 la realidad de los hechos
y es al mismo tiempo consoladora para la moral.

Por este bosquejo, corto € incompleto, el lector habra po.
dido ya formarse una idea de lo que falta 4 Pisemski para co-
locarse en el rango de los maestros de la escena. Su principal
defecto-—que setfa una cualidad en otra parte que no en el
teatro—es precisamente la absoluta sinceridad de que no ess
pera sacar provecho alguno. Menos amigo de lo verdadero,
hubiera introducido entre sus personajes contrastes mas acen-
tuados, no se hubiera limitado 4 poner en accién la frase de
Terencio: Homo homint lupus. Hubiera establecido la lucha
—que es la ley de toda composicién dramética—no ya sola-.
mente entre avarientos rivales, sino entre gentes honradas.
Tal como es, su teatro parece mds curioso que interesante;
satisface el espiritu, pero no conmueve la sensibilidad. El an-
sia del ideal, innata en el alma del espectador, protesta contra
esa implacable sucesion de escenas odiosas donde se repre-
senta al vivo toda la bajeza humana. Hace bien en advertirlo:
el realismo lleva en si cierta monotonia inherente al género.
Al considerar de muy cerca la naturaleza, el arte pierde en
variedad lo que gana en verdad.

iQué ha sucedido 4 Pisemski? Que su franco éxito en €l
teatro lo ha obtenido con un drama ajustado 4 los antiguos
moldes. (Qué es en efecto Bl amargo destino? Un vulgar melo,
responderdn seguramente los realistas, y, 4 sélo conside-
rar la fabulacién de esta obra, no dejardn de tener razén. Un
marido engafiado que rehusa con indignaciéon la tecompensa
pecuniaria que, 4 guisa de reparacién, le ofrece el amante de
su mujer; este mismo marido estrangulando en un transporte
de furor al nifio nacido del adulterio; después, bajo la influen-
cia de los remordimientos, viniendo espontineamente a en-
tregarse en manos de la justicia: he aqui lo que acepta, lo
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que aplaude un puiblico de costumbres dulces y transigentes,
up publico incapaz de matar 4 un nifio, pero no de rehusar el
dinero, un puiblico de teatro, en fin.

No se pregunta si esto estd encauzado en los cauces ordi-
narios de la vida: la emocidn se limita 4 las inverosimilitudes:
el piblico llora cuando ve cosas fantdsticas é incomprensi-
bles...

Pepro GonzALez-BLANCO.
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Merecedor también de especial mencién, acaso tanto como
los dos de que acabamos de hacer mérito, porque constituye
asimismo el forajido desprovisto por completo del sentide
moral, 6 sea de los dos sentimientos capitales del hombre, se.
gun Garofalo, el de la piedad y el de la probidad, y porque
comienza 4 seflalar la evolucién de la criminalidad hacia Ia
que puede decirse moderna, lo es el bandido Surroca, que, ya
bastante adelantado el siglo XVIII, capitaneé una cuadrilla que
come:io en breve tiempo varios robos y atentados en el prin-
cipado, y en el que al par de las influencias de la degenera-
¢idn psiquica se advierten muy sensiblemente las de la pereza
y €l vicio; una inclinacidn innata al mal, alimentada por bajas
pasiones, sin que la contrarrestase una educacién convenien-
te, le llevé en poco tiempo, ast como 4 los amigos a quie-
nes supo seducir y dcminar halagando sus tendencias, de
la holganza al vicio, en especial al del juego, y del vicio al
crimen, Comenz6 siendo un calavera viciosisimo; no pudo sa-
tisfacer las exigencias de su vida disipada con los escasos re-
cursos que la modesta posicién de su familia le deparaba; sus
Padres impremeditadamente aplaudieron las primeras de sus
calaveradas; quiso figurar en primera linea entre los jugadores
Y Crapulosos que le lisonjeaban, quiso mostrarse espléndido
€2 toda clase de francachelas; robd con buen resultado & un
infeliz labriego, y cegado'por ese primer éxito, ya jefe de
Cuatro disipados que le siguieron, falto, como hemos dicho,

——

(1) Véase Ia pag. 353 de este tomo.
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de sentido moral, inficionado por el ambiente que respirara,
comete en despoblado un nuevo robo, pero ya seguido del
asesinato, lo repite 4 los pocos dias, prosigue su camino por
la senda eu que se habfa introducido; pero menos experto
que los bandidos sus predecesores, cae en una celada que |e
tendieron los siempre bravos y diligentes Mozos de ia Escyq.
dra, y muere combatiendo contra ellos.

La corta vida criminal de Surroca, que hemos resumido en
breves lineas, es una nueva demostracion de la exactitud de
las conclusiones de los criminalistas modernos, de que el ver- )
dadero malhechor, el que no lo es tinicamente por el im-
pulso pasional, 6 por la ocasidn tentadora, se forma por el in-
flujo mutuo aunado de los factores antropoligicos y sociables.
En el malhechor que nos ha sugerido estas consideraciones se
marcaron ambas clases, predominando y manifestindose antes
la falta del sentimzento de probidad, por lo que, primero y sobre
todo, fué ladrdn; tenia también atrofiado el de piedad, atrofia
que aumentaron las condiciones propias de la vida del bando-
lerismo, y 4 ello respondieron sus posteriores asesinatos; a
su degeneracion fisio-psiquica se juntaron los vicios y los ma-
los ejemplos, y consecuencia de tal cimulo de influencias

morbosas le fueron los hechos que determinaron su triste ce-
lebridad.

IV

Hasta ahora, y en esta ripida excursién por el mundo del
bandolerismo cataldn, nos hemos fijado en tres de los mas
orandes bandidos que en él figuran, en Claudio el Molinero,
en Puch y en Surroca, mas que nada porque los tipos de tales
criminales se han visto reproducidos en los que hasta nues-
tros dfas han venido presentdndose en la misma region; pere
debemos hacer notar que conforme han ido avanzando los
tiempos y modificindose lo que podemos decir psicologfa
social, ha ido disminuyendo el relieve del tipo representada
por Claudio, cuyas buenas cualidades innatas concluyeron pot
sobreponerse 4 las malas adquiridas, y acentuindose el de
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Surroca, criminal por instinto y por hébito. Entre la cuadrilla
‘de aquél, que como hemos dicho fué valiente soldado de Ca-
talufia en la guerra contra Felipe 1V, y las de los trabucaires,
que coincidieron con la primera guerra civil del siglo dltimo,
media ya mucha distancia ¢ infinitamente mas respecto 4 las
de Casilleras y Marimon y del repugnante Barbut, que bajo
el disfraz religioso cometiera los mds horribles asesinatos
Pero, 4 fin de reforzar nuestros argumentos y dar 4 conocer
‘mejor los caracteres generales del ladrén y los particulares
del candido, diremos algo de dos familias catalanas cuyos
miembros, en su casi totalidad, fueron salteadores de caminos,
hallando varios de ellos su fin en el patibulo, y poniendo
muy 4 la vista como la pereza, el anhelo insaciable de goces
materiales, el vicio, la educacién mal encaminada, en unién
de anormalidades ¢ pertarbaciones psiquicas congénitas y
mas 0 menos profundas, crean, sostienen y multiplican esos
seres que, en mayor 0 menor nimero, segin las circunstan-
cias, pero sin desaparecer nunca, fustigan 4 los pueblos.

«Es indudable que durante la primera mitad del siglo XIX
—s¢€ lee en la historia que nos sirve de guia—existia una for-
~ midable cuadrilla de malvados que, perteneciendo 4 la clase
de forajidos, sabiendo hacer perfectamente el papel de hom-
bres de bien, eran en el fondo ladrones de profesién que cau-
saban el terror y el espanto de todos los habitantes pacificos
de los mismos alrededores de Barcelona. Pero es el caso que
los malvados tenfan las precauciones tan bien tomadas y eran |
tan astutos y precavidos que no dejaban el menor rastro.
Todos los dias eran robadas las diligencias que salian de Bar-
celona, maltratados los viajeros y saqueados los equipajes;
pero al dia siguiente no se vefa un solo hombre sospechoso
¢a todo aquel distrito, pareciendo imposible que en el dfa
anterior se hubiesen perpetrado crimenes tan escandalosos.»
No obstante, el ojo practico de los Mozos de la Escuadra, 4
quienes tanto tuvo que agradecer Catalufia, se fij6 en los que
algin tiempo después, en el afio 1845, fueron presos, con.
victos y castigados como autores y complices de aquellos nu-
merosos atentados contra la propiedad y las personas, captu-
fa que 4 tan benemérito cuerpo fué debida. En San Andrés
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de la Barca habia una familia llamada de los Estapé, compues-
ta de cuatro hijos, José, Isidro, Juan y Saturnino, y de dos
hijas, Eulalia, viuda, y Joseta, casada. Era una familia que
pasaba por una de las mds ricas de dicho pueblo. Los het-
manos Estapé eran 4 su vez considerados como acaudalados
comerciantes de ganados, frecuentaban las ferias y mercados
y para la venta de carnes tenian establecidas mesas en distin-
tos puntos.» A pesar de todo esto, el cabo de los Mozos
Antonio Vidal, cuyo nombre y servicios no deben olvidarse,
¢sospechaba de tal familia porque €l y los Mozos habian ob-
servado que los Estapé tenian muchas relaciones con los su-
jetos Tomds Esteve, Francisco Alopart, Juan Mercadé y los
hermanos Sufiol, inscriptos en los registros de la gente de
vida airada y sospechosa». Indicios tan ligeros fueron suficien-
tes para que los malhechores fueran descubiertos, para que
se patentizara su criminalidad y para que los hermanos Esta-
pé y otros dos de distinta familia fueran ejecutados en las
afueras de Barcelona. Si buscamos la causa de tales sucesos,
afiade la historia—Ia encontraremos formulada en estas pa-
labras: «Querfan todos ser ricos en poco tiempo y sin tra-
bajar».

Vv

Coincidiendo con el exterminio de los numerosos y tetris
bles bandidos conocidos con el nombre de #rabucaires, cuyo
célebre proceso, uno de los mas notables y merecedores de
estudio, se vié ante el tribunal de Montpeliier en el mes de
Octubre de 1848 por haberse refugiado en Francia y hecho
del tertitorio de esta nacién el teatro de sus proezas, y €O~
incidiendo también con la muerte de Isidro Segarra, de Mi-
guel y Balaguer y de Malivert, realizo sus feroces hazafias ¥
tuvo un fin idéntico otro criminal doblemente execrable, ]?Sé
Giuebrosa, conocido por el apodo de E/ Estudiante de Auxids
cuyas circunstancias especialisimas de educacién y no escasd
cultura, si lo elevaban muy por encima de sus congeneres,
elevaban también su maldad y los horribles caracteres de S8
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criminalidad. En €l, como en algunos otros de los menciona-
dos, llegd 4 extinguirse por completo el sentido moral, ya -
trastornado en €l desde los primeros afios de su existencia.
Todos sus actos le presentan cual uno de esos desdichados
seres que pueden considerarse cual victimas de una degene-
racion congénita llevada 4 sus mds tristes consecuencias por
un medio ambiente deletéreo; la instruccién cientifica, lejos
de servir de contrarresto 4 la mala predisposicidn natural, fué
un auxiliar y hasta un estimulante de la misma.

José Ginebrosa, como gran niimero de los verdaderos mal-
hechores, carecia por completo de los sentimientos de prodi-
dad y de predad, y cual todos los delincuentes habituales con-
tra la propiedad, profesionales, se vié arrastrado 4 su desag- |
trosa carrera por el amor 4 la holganza, por el deseo insacia-
ble de dinero, por el anhelo de goces, uno de los cuales, el
que mas apetecia, el que mas en descubierto ponia su psiquis
y el que bastarfa para incluirle entre los locos morales, lo era
la voluptuosidad que el derramamiento de sangre le produ-
cia. Fisicamente no presentaba ninguna de las anormalidades
mds caracteristica del cviminal instintivo, pero pstquicamente
considerado, eran pocas las que le faltaban. « 5/ Estudiante era
de agradable y hermoso rostro, finos modales y afabilidad
cuando asi le convenfa para sus planes. Era valiente y deci-
dido y sobre todo sabfa conservarse tan sereno y tranquilo en
medio de los apuros més grandes que podia decirse que nun-
Ca se veia apurado. Era profugo ya de las cdrceles de Snlsb-
na y tenia un horror invencible 4 la pérdida de su libertad. A
pesar de esto, €l mismo, voluntariamente, sabfa permanecer
meses y meses solo en el interior de una cueva, consumiendo
las grandes provisiones que se procuraba antes de esconderse.
Esta era una de las causas de sus desapariciones, que otra-
veces eran motivadas por las excursiones que hacfa disfrazas
do de caballero, ddndose el tono y la importancia de tal.»
Estos datos, tan incompletos como todos los que nos han
quedado de Jos bandidos y demds malhechores anteriores 4
flugstros dias, pues de estudiarlos en si no se cuidaron, ni aun
8¢ cuidan, los misoneistas tribunales historicos, dan 4 conocer
°0 2lgo lo que fué el desalmado forajido, y hasta cierto pun-
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to pueden servir 4 la ciencia antropolbgica. Pero tal vez po_
nen mas de manifiesto su cardcter las ltimas palabras que ge
le atribuyen al morir herido por los infatigables Mozos de 1a
Escuadra: «Muero como he vivido, olvidado de todos, sin ser
querido de nadie; hasta los mios me han vendido y en.

tregado».

VI

No proseguiremos esta & modo de revista de los grandes
bandidos catalanes. Nuestro objeto no ha sido otro que el de
ofrecer vatios ejemplos de los tipos que, por decirlo asf, han
caracterizado la forma mas aguda y dafiosa de la delincuencia
en tal pais. Semejante criminalidad, hoy por fortuna conside-
rablemente disminuida, determind el bandolerismo catalan,
no menos temible y extenso que el de otras regiones, bando-
lerismo que se generaliza y agrava en unas €pocas y comar-
cas, que se repliega y casi desaparece en otras, que varfa en
lo accidental, pero no en su esencia, y cuyos elementos pre-
sentan en si como causas eficientes los distintos factores que
producen la delincuencia profesional.

Con efecto, los bandidos catalanes surgen los unos de los
otros: del seno de las cuadrillas que desaparecfan brotaban
otras nuevas; los jefes y miembros més temibles de las pos-
teriores casi siempre habian formado parte de las anteriores
y las excedieron en sus avideces, en Sus maldades y en la
violencia de sus procedimientos. El ejemplo, la imitacion en-
vidiosa, el hébito y el medio ambiente se revelan de un modo
clarisimo, con todo su funesto y poderoso influjo. Y esto,

que se descubre contemplando 4 la colectividad, se patentiza

todavia mds, si cabe, considerando 4 los individuos. En és-
tos, con muy raras excepciones, se ve comprobada la exacti
tud con que Mr. Adolfo Guillot ha dicho en su estudio de 1as
prisiones de Paris y de los presos, que la p::rversidad es pro-
oresiva, que el malhechor reincidente no surge de . pronto,
pues aun 4 los presos que no tienen antecedentes criminalt.:s
«se les ve encaminandose, mds 6 menos répidamente, hacia

I -
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el apogeo del mal, comenzar siendo libertinos, perezosos,
egofstas, espfritus duros, perder después el respeto de todas
las cosas, emanciparse de toda compresién, rechazar todas
las creencias generales y dejarse llevar por el impulso ciego
de sus pasiones», prodromos efectivos de la criminalidad, 4 la
que causas externas, cuales las indicadas, concluyen por lle-
varlos.

Estas causas externas, auxiliadas por las circunstancias y
condiciones particalares de algunas 6 de todas las comarcas
de Catalufia, de las que las guerras civiles y extranjeras, unas
veces, las contiendas politicas, otras, las crisis industriales,
muchas, la transformacién de lag costumbres, etc., etc., hi-
cieron crecer extraordinariamente a] proletariado, encarecie-
ron los medios de subsistencia, aglomeraron 1a poblacidn en
determinadas ciudades, fomentaron los habitos de holganza y
merodeo en gran niimero de individuos, arraigando en bas-
tantes el no extinguido espiritu aventurero, y unidas estas
causas perturbadoras con el influjo de los vicios, dieron -
alientos y mantuvieron sin interrupcion al dandida 7¢, que, §i
tuvo algo que no fuera repulsivo en Claudio el Molinero y los
suyos, y en varios de los trabucaires, fué feroz en la genera-
lidad; bandidaje al que se entregaron principalmente los ele-
mentos mas malvados de las huestes carlistas. Los que como
partidarios se habfan acostumbrado % vivir sobre el pafs, 4
aprovecharse de lo ajeno sin el menor escriupulo, 4 matar 4
los que reputaban ser enemigos de su causa, 4 dormir hoy
¢n medio de los campos y mafiana en las humeantes ruinas,
siendo verdaderos /atro-facciosos, se juntaron, erigiéndose en
jefes de ellas, las mds de las veces, con los que, subyugados
Por las mds bajas y violentas pasiones juveniles, 6 por los
vicios y avideces de una edad mas madura, no podfan ave-
nirse con la vida recgular, ordenada y monétona del trabajo y
de la familia, De aqui el que las cuadrillas de dandidos se
Compusiesen, en su mayorfa, de antiguos partidarios, de jé-
venes holgazanes y prematuraméute depravados, y de hom-
bres més viciosos y depravados todavia, para quienes el delite
0 €ra una novedad. ;

©8as causas, que puede decirse dependientes del medie

! 30
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social, se agregaron otras quc entran de lleno en el terreno
antropologico. Casi todos los bandidos cstaban afectos de las
anormalidades psiquicas sefialadas por Lombroso, Ferri, Ma-
rro, Benedikt, Seigur, Ierrero, Sighcle, Niceforo y otros alos
degenerados criminales, muchos ofrecian las deformaciones

y perturbaciones {{sicas U orgdanicas atribuidas al delincuente

nato, y en no pocos concurrian al mismo tiempo ambas cla-

ses de perturbaciones, sl bien predominando por lo regular
las dcl primer orden. Era muy comun en ellos la falta com-

pleta del sentido moral y frecucntisimo su extravio, a lo que’

puede Jtribuirse el cardcter de sus delitos. Ya asaltasen los

casetios, ya acometicsen 4 los transeuntes, ya secuestrasen @
las' personas scomodadas, no podian reprimir su ferocidad;’.

suchas veces ésta se sobreponia 4 su codicia, y preferian
atar 4 la victima & conseguir cuantioso rescate. Algunos lle-
varon su maldad al extremo de recibir el rescate despues de
haber dado muerte al secuestrado. K 5

' Cemo ejemplos de todo ¢llo puede presentarse 4 Francisco
Roscllé, (a) Cabalé, que en el afio 1843 vivia en Gusmera,
pueblo de 8u naturaleza, donde gozaba del mejor concepio,
pues «cra devoto y caritativo, acompafiaba siempre al santo

Viatico, frecuentaba todos los dias el templo, donde s€ le
veia orando muy coiupungido», 1o obstante lo cual, llevado

de: sus sentimientos perversos que, hipocrita en alto grado,
procuraba, para sus odiosos fines, encubrif con afectada re-
ligiosidad, figuré como miembfo prificipalisimo en una cuas

drilla de malhechores que en ‘el mes dé: Séptiembre del indi-

tado afio asesinaron y mutilaron al desdichado D. José Ferrey

cuyo cadaver fué devorado por los lobos, habiendo liegadﬂ
¢l cinismo y la osadfa del Roselld al extremo de asistir 4 108

funerales de su victima, «distribuyendo ‘ candelas y orando |

don suma devocién»; al bandido Setra, (a):La Pera, qu¢ des-
pués de sus repetidos asesinatos encerdia cirios ¥ otgba-.fef-'
vorosameante puesto de rodillas en la puerta de

i

Carmen, de Valls; 4 un grupo ‘de trabieaires,
Joto de concurrir “en - peregtinacion" {7 sifragar una fiesta 8 13
Virgen que veneraban, si les protegia en §tS é’fﬂ'ﬁtééﬁﬁ*‘ﬂﬂsﬁ
Baadidos Pablo Cadens, Rambn Pujel, (a) Coxde Avid Jos

qué hicieroft

[a iglesia del
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Vilaplana, (a) Caclena, y a] célebre Terlh, hombre de socie-
dad y de mundo, abooada tnstruido, que del vicio pasé 4 la
delincuencia, de las estafas 4 ]ag falsificaciones y de éstas 4
los robos 2 mano armada,

Las vidas de estos y otros grandes bandidos demuestran
que solo la falta absoluta, ¢ |a atrofia, 6 la perturbacion del
sentedo moral, concurriendo con caysas ¢xternas, pueden pro-
ducir al verdadero malhechor profesional y sobre todo al fo-
rajido. Cuando 4 las perturbaciones y anomalfas psiquicas no
se aunan las influencias del medijo externo, los instintos crimi-
nales quedan en lo general latentes, sin manifestarse por
actos. Pero cuando estos factores se rcunen no puede menos
de surgir el criminal, nace el timador, el ratero, el sa'teador
de caminos, etc. Todos concurrieron ¢n los grandes ladrones
¥y asesinos de quienes hemos hecho indicaciones por necesi-
dad ligerisimas, y de aqui los caracteres que su criminalidad
revistiera, Casi todos estos malhechores se distinguian tanto
como por su insensibilidad mora] por su insensibilidad. fisica,
lo cual confirma algunas de las conclusiones de la escuela an-
tropoldgica, y explica Ia perversidad que distinguia sus aten-
tados. Ha dicho muy bien Mr. Benedikt, que «si vemos su-
frir 4 otros, experimentamos 4 nuestra vez, con ayuda de la
memoria, sacudida parccida, emanande de aqui la compasidn,
que colocamos entre |as virtudes, pues cuanto mds sensibles
S0mos, mas inclinados estamos 4 1a compasion, y cuando hay
una disminucion congeénita de la sensibilidad respecto 4 los
dolores y sentimientos desagradables, falta casi siempre por
completo la aptitud para la compasidn». Esto es lo que acon-
tecid con los malhechores 4 que nos referimos: eran insensi-
bles 4 los dolores y sufrimientos fisicos y animicos, y por ello
Prodigaban los tormentos mas atroces 4 cuantos caian en sy
Poder; tenfap cambiadas las nociones del bien y del mal, y
Pot ello sin escriiplo se cntregaban 4 éste; no ambicionaban
8ino gs goces materiales, y por ello para satisfacerlos roba-
ban: comprendian que su unidon favoreceria el éxito, y por
ello formaban |45 bandas.

Maxver GiL M AESTRE.
(Continuarg.)
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A PROPOSITO DE FLAUBERT

[

«Hay en mi dos hombres distintos, decfa Flaubert 4 uno de
sus mejores amigos: un benedictino y un salvaje. He aqui
por qué soy grotesco.» Sustituid la palabra grotesco por las de
interesante y admirable, y el hombre, con sus dos tendencias
hacia la accién y hacia el trabajo, quedara definido por si
mismo.

En su primera juventud, estas dos tendencias lucharon en-
tre si: la inquietud y el malestar durante su vida de estudiante
en Paris, el amor del viaje era la necesidad de obrar, de co-
rrer 4 tierras lejanas, que le inspiraba. Pero 1a vocacion 4 que
debia entregar su alma era la de anacoreta, la de «Padre de
la Iglesia», como se llamaba 4 si mismo.

Ninguna vocaciér mds fuerte, més pronta. Puede decirse
que habfa nacido para escribir y para esto solamente. A los
diez afios, proponfa 4 un camarada asociarse para escribir
suefios. A los diez y nueve comenzaba la Zentation y No-
vembre. Después intenté amar. Entregdse 4 pasiones bimen-
suales, pocas veces trimestrales. Después partié: ya habia-
hecho un viaje 4 Bretafia en que su alma libre y alegre se
exhalaba plenamente: el segundo viaje le condujo hacia el
Oriente. Remonté el Nilo. padre de los rios, declaré ante el
Acropolis «que necesitaba coless, y tuvo también «<latidos
del corazén contemplando un muro desaudo, el que se ve 4 la
zquierda en la subida de los Propyleos»; después, a la vuelta,
muy fatigado, por haber seguido el consejo de otro sofiador,
«Enciende ty ldmpara, entra 4 derecha, 4 izquierda...s, se
sentd. Todo favorecis el imperio del dios que le poseia, tenia
un buen hogar, la vida asegurada: pudo permanecer apoltro-
nado en un sillén, sin que nadie se lo impidiese.
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El hombre verdadero, al menos la parte dominante del
hOmb}C, pudo desde entonces invadirlo todo, y el gabmete
de tl‘ﬂbJJD, que daba ‘al tranqmlﬂ tio, alumbré veladas en que .
se traba]ab'i inauditamente, intensamente, iba 4 decir volup-
tuosamente.

Solo que este escritor maestro, tan atrevido desde sus
primercs trabajos y tan encrgico, llegaba, después de este
‘romanticismo que habia formado su espititu, decidido su equi-
libro intelectual, 4 engendrar en €, en este solitario, el senti-
miento y pasion ‘soberana por las formas deslumbradoras de
la’ vida: Miré en torno suyo, con su vista’ escrutadora é Impla-
cable de miope: én torno suyo estaba la burguesia formada,
6 deformada, por sentimientos que nada tenian de literarios:
estaba la vida miserable que ¢l detestaba con la franqueza de
un independiente.

I1

Los procedimientos de trabajo nos son conocidos; ¢l resul-
tado bastarfa para ensefidrnoslos. Se adivinaria por qué im-
placable légica engendrdse el concepto, qué condiciones pte-
pararon esta sintesis del pensamiento y del estilo, esta obra
paciente, unida como un mosaico, Serfa un juego pueril some:
ter 4 este hombre 4 escuela alguna: se comprende que algu-
nos cendculos pretendan hacerselo suyo. La creacion de tipos
es su secreto. El premio del enorme trabajo que le ha costado
estd en la unidad soberbia de un libro, viable y semejante
un todo organico, en tanto que otros, los mds célebres, mu-
chas veces son embriones 6 series artificiales de hechos y de
seres incoherentes, que se agitan irrazonablemente y se estu-
dian al azar. ' i
" Por ausencia de esta claridad tan verdaderamente artistica
y tan diferente de la vida real, nuestro siglo decadente prefie-
re las obtas formadas de retazos. Flaubert habia hecho un ll-
bro soberbio; pues nunca hubo una obra mds de prﬂvmcla,
mas de ciudad, mds normando, mads rowenés que Madame 30'
vary. Pero aplicaba al estudio ds su asucto dos matrumﬂntﬂs
incomparables: su propio espiritu en primer lugar, ¥ ademas’

i
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la frase licida que le daba un genio de los mejores y de mds
vasta sabiduria, unido al lenguaje francés, tan frances, al espi+
rita francés, tan francés, que le inspiraban el mds alto y - mds
marecido de los cultos.

Burgués, esencialmente burgués, burgués en el antiguo sen-
tido, en el verdadero sentido de la palabra, el hijo del médico
apﬁrtaba a sus disecciones morales la mds severa probidad.
Resistia, y puede creerse que nada m4s intimo le distrafa del
libro que le valio la fama, puesto que did, hace diez y ocho
afios, esta sentencia: «Si, yo daria voluntariamente todas las
mujeres de la tierra por tener la momia de Cleopatra», puesto
que decfa 4 un amigo: «Verdaderamente, yo s6lo he amado
en mi vida & la reina de Sabay.

Hizo un libro con arreglo 4 su temperamento y su gusto de
artista. Pudo evocar, a falta de antiguas reinas orientales, la
hija de Amilcar. Siempre exacto, hasta el punto de reducir
4 un arqueodlogo al silencio sobre las antigiiedades fenicias,

hasta el punto de que sus descripciones son una gufa admi-

rable del pais en que florecié Cartago, habia conseguido esta
vez de su voluntad imperiosa que vagase por el mundo an-
tiguo y Matho le hacia descansar de Homais y de Bovary.
El mismb profunco candor y la misma bondad, un candor de
niio y una bondad de gigante, tanto mas conmovedora cuanto
que le hacia pintar el sufrimiento abrumador de la extranjera
después de las punzantes angustias del medicastro campesino.
Pero tenfa su recompensa en las invocaciones ofrecidas &
Tanit por la virgen palida, y en los esplendores victoriosos
que podia de relieve su estilo siempre firme como el bronce,
pero también sonoto y triunfalicovee s v vvanns s s oweiBie i

I1I

Qué trabajo preparaban estos alambicamientos de estilo,
conquistados y reconquistados 4 cada nueva lucha, nos lo re-
vela una carta: «Desde hace diez y ocho dias he escrito diez
Paginas, leide completamente y analizado Lz retirada de los
diez mil, seis tratados de Plutarco, el gran himno a Ceres, en
las poesias homéricas, en oriego; acemds, 7ablaim, por la

U e N T Y| [P Sy
2008 Ministeri



472 REVISTA CONTEMPORANEA

noche, 6 mds bien, por la mafiana... El capftulo primero me
ha ocdpado dos meses este veranos, {Ironfa feliz! El escritor
que ha citado esta carta, recogida por una doble herencia, era
uno de los més fecundos periodistas franceses y de los que
conocerfan «el estilo vergonzosos, si saborearan & maravilla
los deleites.

Asf se consolaba «de no habitar en la Alhambras, asf obser-
vaba fielmente esta mdxima: «Hay que hacer palacios con las
frases karems, con el estilo, y vestir el alma con la pirpura de
los periodos hermososs.

Pero es una verdad de la medicina que las -costumbres de
la infancia vuelven en la edad madura, y que el hombre anti-
guo, el modelo primordial del ser moral y sensitivo, reparaba
en la efigie usada por la edad. Flaubert vuelve, pues, 4 sus but-
gueses: después del caballo que se ve esculpido en las mone-
das de Cartago, pasea en el coche de Emma Bovary. Ape-
nas habia vuelto 4 cargar con este yugo, juraba y perjuraba
que seria la ultima vez: en L'education sentimeniale maldecia
esta invencion: |

«Yo, que soy un viejo romantico—lo subrayaba,—que ten-
go recuerdos que se remontan 4 los Faraones... jcon qué
placer abandonaré este génerol... En dos afios, adios para
siempre 4 los burgueses... Pintar burgueses modernos y fran-
ceses me parece muy extrafio... {Qué buen jiurra! lanzare
cuando se haya acabado esto y no tenga que hacer burgue-
sesl... Ya es tiempo de que me divierta...» | |

Solamente que su filosoffa le persuadia y su voluntad le
contrariaba y ademds «disecar es una venganza». Parece queé
esta vez la diseccién no tuvo la rigida seguridad que habfa
dado fama a4 Madame Bovary; pero seria disputable si el

talento no es més vasto, ms complejo, mds idéntico 4 la vida

real, en esta extrafia Education sentimentale: es cierto, al
menos, que una imagen exquisita ha engalanado estas pagi-
nas y los fervientes adoradores del penetrante Fromentt

pueden, después de Dominique, colocar 4 esta Mme. ArnouX,

figura de amor tan tierno y divino, de gracia superior las
otras gracias, la gracia dada por un artista ordinariamente
impasible y rudo en sus procedimientos.
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IV

Los dos dltimos libros de Flaubert parecen extremar lag
tendencias opuestas y contradictorias del escritor. Estdn bien
marcadas en los asuntos de 7rozs Contes y se afirman en Sasnt
Antoine y Bouvard et Pecuchet, El origen de Saint Antoine es
también provincial y rouennés. Flaubert habfa visto, y todos
los afios volvia 4 ver en la feria de San Romdn, la barraca del
buen San Antonio, una institacién local y un monumento
histérico por el mismo titulo que el convento de Saint Maclon,
que los ventanales de la catedral donde se admira 4 San Julidn
el Hospitalario en el castillo de sus padres, en medio de una
region desconocida y que Flaubert no ha querido determinar.

Hemos de creer que la profunda impresién que el San An-
tonio de feria dejé en el gran prosista nos ha dado més tarde
su ensuefio mistico y pagano. El cuadro era sencillo, pero
los detalles minuciosos; minuciosos también en Bouvard, la
epopeya de la estupidez en que la obsesidn de Flaubert se
exagera hasta la enfermedad. Bouvard se ha vengado vinien-
do 4 hablarle hasta en su sepulcro. Ya se habfa visto 4 Flau-
bert escribir, durante una residencia en las orillas de los ma-
res bretones, una sola pdgina de Saznt Fulien; el director del
Museo de Rouen conserva la carta siguiente, que se refiere al
Papagayo de Felicidad, la criada de Ux ceur simple:

«Mi querido amigo: ¢Estaréis en Rouen el sébado préximo
después del mediodia, hacia las tres 6 las cuatro? iDdnde os
encontrare€? Necesito ver vuestros papagayos, tener de ellos
los mds de detalles posibles, conocer algo sus enfermedades y
8us costumbres,

Dos palabras contestdndome, y vuestro,

Gustavo Flaubert.

Otra cosa muy diferente le sucedié con Bouvard. La escru-
Pulosidad aqui llegaba hasta la manfa. Cada detalle le costa-

ba muchos esfuerzos, contdndose entre los menores las esque-
las como ésta:
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Querido amigo: ¢Podrd usted mafiana ensefiarme los dibu-
jos de los rubiacées (gratieron, muquet), que no tienen ciliz, y
la representacion exacta de sherarde (6 sherardia), planta de la
misma familia, que solo tiene unor Asf tendré lo que. necesito:
una’ excepcién de la regla y una excepcion en la excepcién,

Hasta mafiana. Suyo,

' i Gustavo Flaubert.»

El benedictino vencia al poeta. La glosa devoraba al texto.
iste escritor, que podia decir con justa arrogancia: «Yo es-
cribo, no tanto para el lector de hoy, sino para todos los lec-
tores... mientras la lengua viva», se prohibia 4 si mismo es-
cribir farragosamente. Costumbres {ntimas de los pavos rea-
les, sonambulismo, frenologia, todos los detalles mds escon-
didos del repertorio de conocimientos dtiles le atrafan, En fin,
el miércoles 11 de Febrero de 1880 atn escribid una carta a
un amigo; he aqui sus palabras: «jNada necesito! Todos los
materiales estan acumulados». _

No habia contado con la muerte: tres meses después la
congestién cerebral le derribaba al pie del pupitre, donde su
pensamiento le habfa tenido tanto tiempo como en un potto
de suplicio; la obra habia matado al obrero. Pero quedaban
los libros sélidos, clasicos en el gran sentido de la palabra. -

V

Los disgustos domésticos, la guerra 'y los desastres de la
patria habfan preparadola desgracia que ponia fin 4 una tarea
tan febrilmente comenzada. Porque jamds hombre alguno tuvo
corazén mis ardiente y generoso que este buer gigante, cCOMo
le llamaban sus amigos. Este trabajador, 4 quien su soberbia
correspondencia nos le muestra como burlédndose de todos
los siglos y de todas las ideas, habia conservado el alma frés:
ca de un nifio. Semejante 4 los monstruos creados por Rabe-
lais, este solitario, que se aislaba en Croisset, Rasta €l punto
de sentir los latidos de su corazén, no habia perdido €0 su
retiro ni la simpatia ni la fuerza para dar testimonio de s@
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amistad. Su compafierismo con el Lonrado gran hombre, que
ge llamd Jorge Sand, lo atestiguarfa suficientemente, si todos
los amigos de Flaubert no bastasen 4 demostrarlo.

Que Flaubert fué un buen francés y que bajo su disfraz de
galo llevaba el alma del saznto terror,lo demostré su desespera-
cion en el ano terrible. |

Por eso, por su ckauvinisme admirable, este gran -hombre

estd fuera de algunas escuelas, cuyo odioso dzlettantismo serfa
swmerecido castigo si la palabra no fuese ya hueca. Bien podia
€l decir: <Yo creo que el corazén no envejece; hay personas
en quienes aumenta con la edad». Antes de destruir su pensum
—Ia palabra es suya, porque este alquimista de la prosa de-
mostraba cudn poseido estaba de las mds elevadas virtudes
del hombre, la bondad y el sufrimiento, habfa pasado su vida
een hacer frases armoniosas, evitando los asonancias»; pero
la energia de vivir, que es el poder de sentir, habfa quedado
intacta en €l.
- ¢Ha visto alguien el fondo de este cxuberante, quizd mas
secreto que ¢l de los taciturnos? Antes de aferrarse 4 la nove-
la, «como una lapa 4 la pefia», Flaubert habia sentido el es-
pasmo de una adolescencia deslumbradora. Replegése brus-
camente, como por un voto monacal. «Mancharse de tinta
vale mds que mancharse con ¢/ licor de la vida.» ;Qué olvido
buscaba en esta embriaguez prolongaia? ;Estamos seguros de
que la vulgaridad del tiempo fué sa tnico sufrimiento? No se
llega tan pronto 4 ser «el Reverendo Padre, director de las
Damas de la Desilusién», solamente porque existen «Pignouf y
Pignouflard, sus hijos». Sentfa «<una repulsién invencible 4 po-
ner sobre el papel algo de su corazéns. ¥ sin embargo, dolidle
B0 poder hacer un libro en que se diese todo entero. ¢Yo
habifa nacido para todas las ternuras, dice. Pero no nos hace-
mos nosotros el destino, sino que lo sufrimos. Yo he sido
cobarde en mi Juventud; %e tenido miedo @& la vida. Todo se
Paga.» Después afiade: «Yo me pierdo en los recuerdos de
I'_"li Infancia como un viejo... Me parece que atravieso un de-
Sierto interminables.

Y mientras ensayo la critica de simpatia y de arte que él
tan perfectamente ha definido, no puedo menos de recoger
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sus raras sentencias, en que, hablando de su primera juven.
tud, declara «que lo poco bueno que le queda es un produc-
to de ese tiempo», y me recuerdo que nos cuenta su tristeza
4 la vuelta de una visita hecha al fin de su vida... una visita que
le habia hecho conocer «una familia feliz», como dicen las es-
tampas del Primer Imperio: «Aquellas gentes tienen razén, ea:.
cribfa; sf, dicen verdad, siv. Se alejé triste, sofiando. Porque
nos dice que la ha conocido y deja entrever una de esas pa-
siones casi de nifio, tan precoces, tan funestas, tan semejantes
4 las escarchas que caen al alba que dejan los arboles sin savia
y las flores secas, marchitas hasta su corazon.

«Espero acostumbrarme 4 este vacion, decia: Mad. Amoux,

la mujer més perfecta de las creadas por Flaubert: jera la some.

bra ficticia de una sombra verdadera?
En el monumento de Chapu se ve una musa de cuerpo on-

dulante y harménico. Estd sentada, tiene un libro en la mano °

y escribe en él. Pero no haya temor: nunca escribira el secre-
to de Flaubert, de Flaubert, que ha acabado la ruda tarea de
vivir. Las musas no lo saben todo.
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iOh, brumas cenicientas del Secuanal!
{Por qué venis 4 la presencia mia
y con siniestro hechizo
haceisme contemplar la caravana
de aquellas nubes de color plomizo?
{Por qué la gran Lutecia,
como la antigua Roma en culpas grande,
gime, llora, delira
sin encontrar consuelo,
cuando indecisa, torpe y vaga mira
los tormentosos vortices del cielo?...
Ya lo sé. Ya me pone
de Weimar el diablillo en el secreto:
escuchad: es un funebre terceto
que entonan al compas de vil fagot
Schopenhauer, Buchner, Maleschott.
Toman asiento en el luctuoso escafio
Tolstoi é Ibsen Turguenef y Zola;
remoOntase del timulo
el penacho hasta el alta cresteria
con tan soberbia y elevada hechura
que de Eiffel el ingenio envidiaria.
La capilla evangélica se adorna
con feble carton-piedra en que se labra
mil gnomos embriagados,
que danzan simulando una macabra,
y afuera, mas arriba
de la arcilla y la escoria,
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donde tienen los numenes su trono,
y el genio encuentra el nimbo de la gloria
y el infinito Juez muestra su dedo,
dejan ver la silueta rediviva
Mendoza, Scoth, Cervantes y Quevedo.
Ha muerto; fue sin duda
del fin de siglo inextinguible flama;
Caliope ha de llevarle
hasta el eterno templo de la Fama.
De querubin y de hombre
sentia el muerto ilustre el atavismo,
al lector arrastraba al hipnotismo
6 4 una nueva liturgia le impelia
desde el altar de docta psiquiatria.
Rico, noble, agraciado,
oriundo de la fértil Normandia,
en el sport y el lujo amamantado,
destrozé femeniles corazones
cuando en el rio parisien remaba
6 en su Aigh opulento navegaba.
Asi de la kigh-life tantas mujeres
y los mil refinados |
exOticos placeres & 1
y el éter y el ajenjo y la morfina,
llevandole 4 neurdtico martirio,
su médula minando y cerebelo,
finaba en una jaula su delirio.
Mas si el; operador aquel fenece,
evidente y seguro R
es que la obra de Guido no perece.
Al nifio en la vigésima centuria
veréis apacentarse .
en el alumno de Flaubert querido; '
tal vez.el silabeo v la:canturia =~ 7
en la escuela de paryulos mafiana .~ .
4 un Fleury y 4 .un Caton nuevos se apltquen*
4 aquel que mejord La bestia humand.: . -
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su Aretusa en La térre, su Circe en Nana,
a aquel titan que, deificando al mundo

en las veladas de Medan, trazaba,

cual el hijo de Alemena por el cielo

lacteo camino con la ingente clava,

la gran via de fango por el suelo.

ENRIQUE PRUGENT.

. | 3 E |a;'-_,.:-\_‘...-:. e ;""-'- NI IR E
2008 Ministerio de Cultura

479



) #
111,
ARl i
{.. 3
BTy
aa H T
| X
, -
-
L]
N
#
¥
. .
I- '. "
[] il
i -
]
T § |
| i
|
i
i
]
; [}
|

! L]
' P
T
-‘-
£t
i
o, -
3 1w "
" ;
.
% &
rE
i }
T :
: . .
-\'I
i o e
= L
v
.'\-'
| .
§ ‘. :
!
¥ !
- J
| il
i
] La E -
5
[
IE: J -lla-\.
¥ 3 ' 1 J
IEI -
- "
5 " a
s, 1 .'-
ol T E
i - 7 & -..
b LF!
4 =g
. -
.:l_ {5k
23 .'.'I.
LI 3
i
h

|}
= - S
¥ i.f "

: -: ¥ i ;JB .
§ -l r' ._\.I & .:‘.:I. i
:l}. ) = 4L
. -_:.|| .- I. .Il.‘ '-P

-.l'| b 2
:L':“ ‘

s
ey

d

E

g =
ool o T

i
- "“.'

W d-'r"el“-r".'“:'-.""-'-'.ﬂ | X%
&

a4
k

_'ﬁ-
1

._
&
ol L

-
i
1

it : «;ﬁh;;h
- 2008 Ministerio de Cultura
i \ iy



LA NINA GUAPA®

LEYENDA VALLISOLETANA

CAPITULO 1V

EN EL QUE SE PASA DE LO BLANCO A LO NEGRO

Hacia el SE. de Valladolid, Yy como 4 unos cuatro kil§-
metros, se alza un empinado cerro de agria subida, que se
llamaba por aquellos tiempos y se llama hoy cerro de San
Cristobal.En la época en que ocurrieron los sucesos que rela-
‘tamos, la cumbre y faldas de este cerro estaban cubiertas de
espesisimo bosque de robles, encinas y maleza, formando el
todo un conjunto aspero, brefioso y dificil de penetrar, par-
ticularmente en el declive occidental, donde la vegetacién fo-
restal se habfa hecho totalmente’ duefia del suelo. Hoyos y
quebradas alternaban con las malezas de tal manera que re-
sultaba aventurado y aun peligroso el recorrer aquellas pen-
dientes,

En lo mds recéndito de tales marafias se mostraban unas
extensas ruinas que cuabrian de grandes pedruscos un ancho
éspacio. Techos cafdos, paredones desmoronados, restos de
arcos y de columnas, tina bovedilla baja, algo que parecia
haber sido capilla, lineas de cimientos y oscuros agujeros era
lo que hubiera visto el curioso que por tales sitics se aventu-
rara. Aquellas ruinas tenfan un nombre; llamabalas la gente
«el castillo de Mal-asilo», tomando esta denominacién de que
hubo en aquelos sitios una fortaleza feudal asi llamada, de la
cual y de su fundador se referi>n mil consejas 4 cual mis te-
frorificas. El castillo estaba arruinada hacia muchos afios, y
T ————

(1) Véase Ia Pdg. 359 de este tomo.
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las ruinas no le cedian en mala fama, pues se contaban de
ellas infinitas historias de brujas, duendes y aparecidos.

El corregidor D. Melchor de Andrade, que era poco dado
4 eredulidades, recelando que aquello pudiera ser guarida de
pillos, habia visitado las ruinas varias veces con sus alguaci-
les, sin encontrar alma viviente, ni cosa que le llamara la
atencién. Y, sin embargo, all{ estaba el refugio mdés impor-
tante de Caperuzo y sus principales allegados, y alli se con-
certaban casi todos los delitos que tenfan alarmada ala ciu-
dad. Como 4 unos trescientos pasos de las ruinas, se mostra-
ba una gran masa de espesos y cerrados matorrales, en la
cual no era posible entrar mas que arrastrandose por el suelo,
y aun esto despues de cruzar otras espesuras pOr varios me- ‘
dio borrados senderillos que formaban como un laberinto.

Pero seguidos éstos, deslizdndose después por bajo del ra-
maje, se llegaba a un agujero totalmente escondido 2 las mi-
radas del exterior. Este agujero era un pasadizo tan estrecho,
que mds parecia. cueva de lobo que sitio de trdnsito para
seres Numanos. Se internaba en la tierra oblicuamente; 4 las
doce varas, poco mas O menos,y 4 la derecha, ofrecia un
espacio capaz de contener 4 un hombre tendido, cuyo .es-
pacio era el sitio donde los bandoleros colocaban su centi-
nela. Algunas varas mds alla conclufa el pasadizo, abriéndose
en el suelo un agujero vertical, por el que tenfa que deslizar-
se el que siguiera tan tenebroso camino. El descenso se ha-
cia afianzando pies y manos 4 maderos empotrados en las pa-
redes, resultando facil lo mismo la subida que la bajada. El
total de ésta era de unos ocho piesy terminada, se llegaba al
suelo, y aparecia un ancho salén de piso enlosado, techo bajo
y paredes de piedra, el cual recibfa alguna luz por grietas
abiertas en el mismo techo que se correspondian con otras
del suelo donde crecia la maleza superior. Aquello tenfa 5Eﬁ3'- |
les de muy viejo, aunque 10 tantas que pareciesen indicar rut:
na proxima. De aquel salén partfan varios pasadizos de altura
bastante para el transito de personas, pasandose pOr ellos 4
otras salas menores, y extendiéndose €l todo subterraneo F:UT
ancho espacio y con gran complicacién de vueltas y callg)o”
nes. Esto era lo que quedaba del castillo de Mal-asilo, lo que
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el tiempd habfa respetado, lo que pudo ser depdsitos, prisio-
nes, sitio de oculto retiro ¢ camino de escondida fuga,

No era el pasadizo antes descrito la sola entrada de los sub.-
terraneos; en un cuartucho pequefio habia una escalerilia de
piedra adosada 4 la pared, en lo alto de la cual se mostraba
~ un agujero hacia arriba que podria medir 1a mitad de la altu-
ra de un hombre y que terminaba en yna losa colocada hori-
zontalmente, y por lo tanto tapandole. Esta losa estaba fija
en su sitio por un barrote de hierro que Ia sujetaba por de-
bajo, cruzando por una anilla que la misma losa tenia, y ocul-
tando sus dos extremos en dos rajas hechas en ]as paredes,
Ql::litaﬂﬂﬂ la barra, la losa podia levantarse y resultaba una se-
gunda salida, 4 disposicién de los que estuvieran dentro. Era
aquello una cosa rara, Visto desde fuera aparecia en el suelo
y casi enterrada la basa de una columna gruesa, y sobre ella
‘una piedra labrada y redonda, que parecia ser la parte infe-
rior del fuste de la misma columna; esta piedra era la que
podia moverse y dar 4 los subterrineos eéntrada ¢ salida. A
- mas de ella y del agujero de 1a maleza, habia un larguisimo
callején que en pendiente lenta se internaba en tierra, pero se
ignoraba 4 dénde iba 4 parar, porque avanzando por él se en-
contraba agua, y avanzando mis, mas agua, tanta, por fin, que
llegaba al cuello del que por alli se aventuraba y e impedia
seguir adelantando, 4 menos que pretendiese morir ahogado.
Deciase entre los secuaces de Caperuzo que aquello era una
mina que salia al rio Duero, y algunos sospechaban que su
capitan conocia por allf otra salida da aquellos antros y que
guardaba el secreto para utilizarse de ella él solo en algir
momento apurado. Por supuesto que de esta sospecha no de-
Cian palabra donde Caperuzo lo pudiese oir, porque le temian
mas que al corregidor, los alguaciles, la Santa Hermandad y
los oidores de Ia Chancilleria. Volviendo 4 los subterrineos,
€s de afiadir que en algunos sitios de ellos aparecian argollas
Y €scarpias empotradas en las paredes, trozos de hierro ¢ de
madera carcomida esparcidos por los suclos, hoyos que pare-
Clan escondites ¢ sepulcros, y algunos que olros huesos rotos

Y corroidos que lo mismo podian ser de animales que de
Personas.
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En el momento en que pr-incipian las escenas que' vamos §
relatar, que es el dei las primeras horas de la noche del do-
mingo en que ocurrieron lnsj sucesos referidos en el capitulo
anterior, sélo hay en el salonlt 4 que se entra por el pasadizo
abierto en 12 malez.a dos mujeres, que se ven & la pobre luz
de un misero candil, Una de ellas, al parecer de cincuenta
Jfios, viste recosidos andrajos, estd flaquisima; sus ojos cente-
lleantes, Sus movimientos convulsivos, su pelo semierizado,
su boca espumosay St temblor general muestran que:se
halla sufriendo violento ataque de histerismo. La otra es una
jovenzuela, casi una nifia, que no pasara de los catorce; esth
desmedrada, enteca y consumida; su traje es también pobri-
simo, y trata, aunque sin resultado, de contener 4 la otra en
sus desordenados movimientos. Ambas estan sentadas en un
poyo de tierra que aparece adosado a una de las paredes.

—iDéjame, Galita, déjame! —gritaba la histérica,

__No, madre Juana, no; sosiéguese, tranquilicese, que S€
pone muy mala.

__(alita, td no sabes, 10 sabes...

__Por Dios, madre Juana, que s€ va 3 matar.

— Déjame, dejame...

V en un acceso de furia dio a la pequeiia fan tremendo pu~
fietazo que le hizo caer .1 suclo. Tras esto, desgrefiada y fue-
ra de si, empez0 & correr por la sala dando gritos, chocando
con las paredes, cayendo y levantandose, arafiandose la cara
y diciendo frases inconexas, arrebatadas y casi ininteligibles.
Era un dolor ver aquellas dos pobres mujeres, la una desma-
dejada y caida y la otra desordenada, gritadoray como po-
seida por algtn mal espiritu. La madre Juana, en una de sus
carreras, tropezé con Galita, que todavia yacfa en el suelo.
Se bajo, la reconocié, y cambiando de repente Su furia €n
profunda tristeza, did a llorar con descounsuelo infinito y mues
tras de amarguisima pena.

—iAh, Galita, Galita! iHija mia, mi nifia querida’
sido, yo; yo SOy siempre mala para ti. jOh, que
iQué mala <yerte! Td no sabes, hija, si tu supieras..

siempre buena para mf... |
Y la cogia, la abrazaba, la besaba y |a llevaba al poy© con
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muestras de grandisimo amor y profundo arrepentimiento.

—No puedo, madre Juana, no tengo fuerzas.

—Yo, hijita, yo, que te quiero mucho; ven, nifia, yo te lle-
varé; yo puedo, yo te daré comida, te cuidaré, te vestir€,
geré tu madre... {Ay, Dios mfol |Pobrecita... pobrecital

Aquella desdichada mujer lioraba sin consuelo, acariciaba
4 la nifia, la mimaba y se deshacia en demostraciones afec-
tuosas. La tendid en el poyo, le arreglo las ropas y se sentd a
su lado, pasindole amorosamente la mano por la cabeza.

—iAy, Galita, Galital—le dijo al oido.—T1 no naciste para
ladrona.

—Ya lo s¢.

—Ni para miserable, ni para vivir en esta cueva.,

~-Ya lo s¢. |

—iEllos fueron, ellos! Yo no querfa. Me maltrataron, me
atormentaron, iban 4 matarme. [Tuve miedol...

Galita callaba.

—1Ellos, ellos!

A 1a madre Juana le volvfa el perfodo furioso del ataque.
- Cesé de llorar, sus ojos tornaron 4 encenderse, su pelo 4 eri-
zarse, su boca 4 hacerse espumosa, sus brazos a agitarse y su
razén 4 oscurecerse, Y gritaba corriendo, tropezando y gol-
peandose.

—Ellos, ellos! Me pegaban, me mataban. Tremo, Tremo,
el maldito, el asesino; él mds que los otros. {Maldigale Dios!
{Que muera en la horca! El fué.

Los gritos eran furiosos; la pobre Galita se encogia llena
de miedo. En esto se descolgd un hombre por el agujero que
comunicaba con el macizo de maleza, llegando al suelo sin
hacer ruido. Vié lo que pasaba, se hizo cargo de ello, y ti-
tandose al cuello de Juana y sujetdndola, le dijo:

—iCdllate, bruja, callate, 6 te ahogo!

Juana hizo esfuerzos para desasirse y no pudo; el otro
apreté ferozmente y la mujer cayo al suelo vencida.

—ijAh! ;Eres t4, Tremo? Siempre td, siempre malo; que te
Caiga un rayo y te abrase. '

—iCalla, bruja de los diablos!

—iNo callo, no, eres el peor, el infame!...
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Y siguiendo la lucha, la caida mujer logré coger entre los
dientes uno de los dedos del bandido y apretd de tal modo

que éste dié un grito y alzando el pufio y soltando una blie |

femia dié 4 Juana un tremendo golpe en la cabeza. Al mismo

tiempo apareci6 por vno de los pasadizos otro hombre que,
llegédndose tranquilamente a Tremo, le cogié por un brazo, le
apartd de Juana y le dijo con autoridad:

—iDeja 4 esa mujer!

—Mira, Caperuzo—contestd Tremo,—esta loca va 4 serla .

perdicion de todos.

—Déjala. Vamos, Juana, levéntate, yo lo mando. iCalla,
pues si estd desmayadal.. [Qué bestia eres, Tremol! Ayt-
dame, ‘

Y diciendo y haciendo y obligando al otro, cogierond la
desdichada y la llevaron al poyo, donde acurrucada y tem-
blorosa estaba Galita.

—Mira,—dijo 4 ésta Caperuzo—bafiale la cara con agua, si
la encuentras por ahi, y hazle que vuelva en su acuerdo. Y tq,
Tremo, ven y cuéntame eso. '

Caperuzo, como sabemos, era el jefe de los bandoleros y'_

Tremo uno de sus tenientes. Caperuzo era un hombre de re-
gular estatura y mediana corpulencia, derecho, dgil y suelto,
de cabeza que hubiera parecido hermosa 4 no ser por la du-
reza de sus lineas, pelo y barba negros, ojos también negros
'y dominantes, boca desdefiosa, nariz un poco larga, cara que
parecfa cuadrada, color tostado y aire imperioso. Mandaba
sin admitir contradiccién ni dilacién, y algunos de sus sibdi-
tos, por cosas pequefias, habian probado la punta de su daga.
Tranquilo de ordinario, se excitaba en momentos de comba-
te, mostrandose valerosisimo y entendido, y empefiaba €l
cuerpo si llegaba el caso de tener que salvar 4 alguno de los
suyos. En la distribucidn de las presas era equitativo y gene
roso, premiando largamente al bandolero que se distingufa
por su ingenio 6'su atrevimiento. En los momentos ¢4 que
aparece le cubre largo tabardo de pafio pardo, con capu
cha, por bajo del cual se columbra coleto de Cu€ro, 351
como calzas y gregiiescos igualmente pardos. El otro bandi-
do, Tremo, es de vulgar aspecto, de expresion insignificante

%
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y de fisonomfa adocenada; su tnico rasgo distintivo es una
mirada que denota crueldad; no es alto ni fuerte, pero en
momentos de peligro aparece bravo; su cualidad principal es
la astucia, y en alguna ocasion ha tratado de sobreponerse 4
Caperuzo, lo cual le ha valido alguna ruda caricia de su capitén.
—Ven, Tremo—dijo éste —y cuéntame lo de anoche.
Ambos se dirigieron 4 un rincén,
—Pues que cogimos 4 D. Alonso Jimeno.
—Tengo mandado que 4 D. Alonso Jimeno no se le toque.
—No le hicimos dafio, le cogimos para sacar dinero 4 su

madre.
—Si volvéis 4 tocarle, ya veréis cobmo os toco yo 4 vos-

otros. Sigue.

—Llegd el corregidor con su ronda, peleamos, ibamos
bien, cuando aparecieron el alférez Fontecha y Juan el he-
rrero, pudieron mas.y escapamos.

—iQuedé alguno muerto 6 herido?

—Cinco.

—iPues lo hicisteis muy mal, cinco! No tardara el corregi-
dor en colgarlos de la horca, si no mueren. Mejor fuera no
haber hecho nada.

—Todo ha sido por Rosillo, que quiere coger a la Nifia
Guapa.

—Ya s¢ eso de Rosillo.

—Como es el que manda despues de ti, nos tuvo la noche
entera rondando la casa, y por ello ocurrié todo.

—Rosillo manda porque vale mds que vosotros.

Callése corto rato y siguio:

—Y si quiere 4 la Nifia Guapa, hay que darsela.

A todo esto Juana y Galita estaban en el poyo calladas y
encogidas. La primera habfa recobrado los sentidos y apoya-
.ba la cabeza en el hombro de la segunda. Una y otra ofan la
Conversacidn de los bandoleros.

—Has oido, Galita>—preguntd Juana.

— .

—:iY quér

—Que quieren robar 4 la pobre Isabel, como me robaron
a mi.
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—Y o fuf,

—Ya lo sé, .

—Perdéname, Galita, perdoname por amor de Dios,

Galita no contestd nada; Juana empez6 4 sentir un nueyq
ataque. Se incorpord, se le crisparon las manos, volvieron sys
ojos 4 centellear.

En esto aparecio por ¢l agujero de la maleza un tercer bap-
dido. Un guapo mozo, alto, fornido, dgil, de aspecto inteli-
gente, bien vestido y suelto en el andar. Su caracteristica era
una mirada no sb6lo audaz, sino soberbiamente desvergonza-
da. Era Rosillo. Debia su apodo 4 su pelo de color rojo encen-
dido, pero en tal momento aqnel color no apatecia, por tener
toda la cabellera tefiida de negro. En cuanto entré le dijo
Caperuzo:

—;iQué traes, Rosillo?

- —Ciento cincuenta ducados. Ahi los tienes.

—-Cuenta.

—Segin mandaste, fuf con los otros al camino de Sego-
via, nos metimos en el pinar de Pinto, llegaron los cuatro
tratantes que ya sabiamos, les encaramos los arcabuces, les
atamos 4 los pinos, sacaron entre todos los ciento cincuenta,
les dejamos las mulas y las mercancias, les soltamos y se
fueron. Nadie nos vio. Todo pasé en un cuarto de hora,

—Bien, Rosillo, bien; ese dineto hace falta para pagar @
nuestros espias, que cuestan mucho.

—Dales parte a los muchachos.

—Se la daré. (Quiénes fueron contigo?

—Rano, Calleja y el Bizco.

—-Dime, ¢es verdad que quieres tener por tuya a €sa Isabel
que llaman la Nifia Guapa?

—Si lo quisiera, y eso que me sobran las nifias y las gua=
pas. Pero para quince dias... s

—En Valladolid se alborotaran si la cogemos.

— Cabalmente tengo yo ganas de dar un disgusto 4 Valla-
dolid.

—Tremo, ;que dices de esto?
—Que es atrevido y expuesto. la
—Expuesto? Si lo es, y por eso me gusta. Tendras
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Nifia Guapa, Rosillo, aunque la escondan bajo siete estados

de tierra. Mafiana es lunes, pensaré en ello, y el martes por
la noche nos la traeremos,

—Gracias, Caperuzo. |
- —No eres mi hijo, pero como si lo fueras.

En aquel momento Juana, que lo habfa ofdo todo y llega-
do 4 un altisimo grado de exaltacién, se levanté de donde
estaba, y poseida de frenesi corrié al grupo que formaban
los tres facinerosos, con aspecto y forma de arrebatada sibi-
 la, rigida, dspera, anhelosa, altos los brazos, ronca la voz, y
dijo:

—Todos muertos, Rosillo en la calle, Caperuzo aqui, Tre-
mo en la horca. Todos, y otros mas.

Sobrecogiéronse un tanto los nombrados, pero el sobreco-
gimiento les dur6 poco. Rosillo sacé un trozo de carne cura-
da y se le dié 4 Juana, diciéndole:

—Toma, come, ponte buena y no digas tonterias.

Tremo la eché las manos al cuello: Caperuzo le hizo sol-
tarla, afiadiendo colérico:

—¢Te vas 4 entretener en ahogar 4 una loca? Los brios se
‘guardan para cosas mayores.

—NMe amenaza con la horca.

—LEn ella acabaremos probablemente ti y yo. La vida que
llevamos no es para tener otro fin. Conférmate de antemano
con €l, y mientras no llegue vamos viviendo. Ea, llevémosla
4 cualquier rincén. Coge, Rosillo.

Entre los dos levantaron 4 Juana, que habf{a caido al suelo,
y metiendose por uno de los pasadizos la llevaron 4 uno de
los cuartuchos que en él se abrian. Galita les siguid. A poco
volvieron los dos 4 la sala,

—Ya no te incomodard con su charla.

—Me amedrenta.

—A mf ni me calienta ni me enfrfa—concluyé Rosillo.

Galita, dejando 4 Juana tendida en el suelo y agazapdndo-
S¢ en lo oscuro, habifa seguido 4 los bandidos y escuchado
Su Conversacidn. Dijo Caperuzo:

—Si hemos de traernos 4 esa moza, tenemos que preparar
el lance, porque es expuesto 4 muchas contingencias; puede



490 REVISTA CONTEMPORANEA

hacerse ruido, pueden acudir los vecinos 6 aparecer rondag,
puede que haya que pelear... Sile logramos sers un gran
golpe... {Qué rabieta la del sefior corregidor! Haremos en Ia
ciudad lo que nos acomode... Nos producird mucho dinero...
Se lo sacaremos 4 todos, grande:s y chicos... Menos 4 mi

orande amigo D. Alonso Jimeno. A ése nada, no se le toca -

4 la persona ni 4 la hacienda, haga lo que haga, aunque mate
4 media docena de los nuestros. Pero hay que prepararlo;

mafiana lunes lo pensaré. Por la noche venid aqui los dos, %

que vengan también Latigazo y Peroles.

__:No quicres—pregunté Rosillo—que venga también An-

dresuco el sacristan, el Chupaldmparas que decimos? Valiente
no lo es, pero 4 zorro no le gana nadie. |

—Si, que venga. Y ahora, Tremo, mdrchate, y cuida de
que 4 esas dos mujeres les traigan algo de comer.

—:Y qué hacemos con ellase

—Que se estén aqui. Ea, vete.

Tremo, 4 esta brusca despedida, tomé por el agujero que
conducia al macizo de maleza y salié por €l

—Mira, Rosillo—continué Caperuzo,—este Tremo es un

canalla, un ruin, un envidioso, se atreve con las mujeres; me-

alegraria de que le ahorcaran.

—Si eso quieres, le cojo, le atg y se le llevo al cotregidor,

—No tanto. Te he detenido aqui porque te habra llamado
la atencién el que prohiba tocar & la persona y bienes de
D. Alonso Jimeno.

__A mi no me extrafia nada de lo que ti mandas. Cuando
lo haces ya sabrés por qué. Yo con abedecerte camplo.

—Bien, Rosillo, bien. Pero quiero enterarte. Hace unos dos
afios que llegué 4 Valladolid, tan pobre y tan enfermo que
no habfa nadie que pudiera comparirseme. Flacoy macl!&l_l'
to, apenas podia andar, me hubiera derribado un chiquillo.
Esto después de haber peleado en cien batallas. Odiaba al
mundo, 4 los hombres, al Rey, al Papa, 4 todos. Mis 0]08,
4 pesar de tanta miseria, expresaban enojo, coraje, furia y 1€

belién. Traducfan el estado de mi alma. A poder, hubttl:;
aniquilado la ciudad entera. As{iba andando cuando aparec
da Lﬁ fﬂtfé Y

ante mi un caballero joven, guapo y bien vesti
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-me mird, me paré y se pard, se hizo atrds como asombrado
-y me dijo: «Td eres un pobre que se avergiienza de pedir li-
mosna, debes valer mds de lo que pareces. ;Fuiste soldado?»
«Sf»—Ile contesté. «Pues toma—siguié,—remédiate, y si algo
-mas quieres, pregunta por D. Alonso Jimeno.» Y me dié...
Jqué te parece que me dié?

—Un ducado.

—Diez,

-—Generoso es D. Alonso.

—lodo cuanto s¢ de €l le enaltece y le ensalza. Y aunque
yo sea un ladrén, un perdido, un racimo de horca, como sue-
le decirse, quiero ser bueno con quien me hizo bien. Sin sus
diez ducados hubiera muerto en un rincén miserable. Por eso
mando que no se le toque. Y 4 ti te lo confio, porque td me
obedeces.

—Y te obedeceré y haré que se cumpla lo que mandas.
Ya quiero yo también 4 D. Alonso.

—1I'e lo agradezco. Mira 4 ver que hacen Juana y Galita.
Diles que no salgan.

Salié Rosillo por el pasadizo qué habfan seguido las mu-
Jeres. A poco volvié. |

—Estdn echadas en un montén de paja. Yales he ad-
vertido.

—LEsta bien, vimonos.

Uno y otro salieron por donde Tremo habfa salido.

CAPITULO V

DE COMO SE DESCUBRIO UN SECRETO IMPORTANTE, Y EL CORREGIDOR
EMPEZO A MANDAR LO QUE CREYO PERTINENTE AL CASO

Al otro dfa, lunes, como 4 las nueve de la mafiana, estaba
Isabel sola en casa, pues Sancho habia ido 4 su taller para el
trabajo ordinario. Cantaba, trasteaba, barrfa, hacfa las ca-
-mas y todos los demds menesteres de una casa bien ordena-
da. De tiempo en tiempo se asomaba 4 la ventana ¢ bajaba
al portal, ya por entretenimiento, ya porque la-faena lo re-
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querfa. En el portal estaba cuando una pobre mendiga apa-

reci6 en la puerta diciendo:
—Sefiora Isabel, una limosna pot Dios.

—Eres td, Galita? (Qué pobre estds, hija mfa! {Por qué no
vienes mas 42 menudo? Entra, mujer, te dar¢ pan, que es lo

que tengo.
Entré Galita en el portal y siguio diciendos:

—No haga su merced nada, sefiora Isabel, y oiga. Mafiana |

por la noche la van 4 robat.
—;Robar, qué? En mi casa no hay dineros.
—Robar 4 su merced misma.
—iA mf!
—-Sl.
—:iQuién?
—Los de Caperuzo. Guardese y me voy.
— Aguarda, dime...
—No agunardo. Si me ven me matan.
—Pero ¢quién eres tur
—:Yo? Galita.

Queddse un momento suspensa ¢ indecisa, y al fin resol-"

viéndose de pronto afiadio: |
_Me llamo Gabricla Sarmiento, y también me robaron

cuando era nina,

—:En donde?

—En Monforte de Lemus, Me voy. |

Sali6 y se alejé con el paso lento y acompasado ordinario
en los mendigos cuando piden limosna.

Quedd Isabel sobrecogida y asustada. No sabfa qué pensar
ni acertaba con cosa alguna, Suspendid sus faenas, subié al
piso alto, imaginé marcharse de la casa en el acto, anduvo
por las habitaciones sin darse cuenta de ello, descuid6 la co-
mida, mir6 azorada 4 la calle, y después de una hora de ato-
londramiento concluyd por sentarse y comenzé 4 poner €
orden sus ideas. '

—Si es mafiana—pensé,—hay tiempo. Se lo diré 4 mi pa
dre... mi padre se lo dird al senor corregidor... al alférez F on-
techa... 4 D: Alonso... y & Juan... sf, también 2 Juan; si m€

quiere vendra 4 defenderme.
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Segufa turbada y temblorosa; sentfa 4 l]a vez miedo y c6-
lera; iba y venia sin concierto; si miraba 4 la calle, imaginaba
ver bultos tras de cada puerta; cada hora la parecfa un siglo;
rodaban por su mente mil confusas ideas, y en uno de estos
extrafios revuelos de la fantasfa recordé el verdadero nombre
de Galita.

—iGabriela Sarmiento!... Si, eso dijo... y que 4 ella tam-
bién la robaron... No sé... {Dios mio, que serd esto!

Se arrodillé ante el cuadro de la Virgen del Rosario y le
pidi6 ayuda fervientemente. Se levant6 luego, era ya la hora
de que su padre viniese 4 comer. {Cudnto tardabal ;Le habria
sucedido algo? Se acercd 4 una ventana, y'lo que vio fu€ un
mocetén de pelo rojo, alto, recio y con aire de perdonavidas,
el cual la miré con un descaro inaudito. Retirése asustada, y
el mozo, que era Rosillo, se echd 4 reir y se marché. Al fin

aparecié Sancho 4 la puerta de su casa.

—Padre, padre, entre pronto, que tengo mucho miedo.

—Miedo, ¢de qué?

—Entre pronto.

Entré Sancho, y su hija le conté aprcsuradam:ute lo su-

cedido.
—iQue te van 4 robar mafiana por la noche?

—SI.

—:Los ladrones de Caperuzo?

—Si.

—No lo creo.

—Créalo, padre, créalo; sino, ;4 qué habfan de avisdrmelo?

—Lo que buscan esos ladrones es dinero, y aqui no le hay.

—También buscan mujeres. Galita me dijo que & ella tam-
bién la robaron.

—Y esa Galita ;te dijo que su nombre verdadero es Ga-
briela Sarmiento?

—3{, padre, ella misma.

—El asunto puede ser serio. Voy 4 dar cuenta al sefior co-
rregidor. T espérame en casa y no cuentes nada 4 nadie. Si
ocurre algo, avisa 4 los vecinos. No te asustes, que el susto
€s mal enemigo. Por el momento no hay nada que temer.
Adiés, hija mia.
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—Vuelva pronto, padre.

Sali¢ Sancho y fuese rectamente & buscar 4 D. Melchor de
Andrade. Llegé hasta ¢l sin dificultad, porque el corregidor -
era accesible 4 todos 4 cualquiera hora. Refiridle cuanto sa-
bfa, y aguardo.

—Bien habéis hecho, Sancho amigo—contesté D. Melchot
reposadamente,—en darme pronta cuenta de todo eso y en
mandar 4 vuestra hija que nada diga. Se me va 4 presentar la
ocasién de escarmentar en toda forma 4 esa cuadrilla de ban-
doleros que tiene infestada la ciudad. Estad tranquilo, que el
asunto queda a mi cargo.

—VYo trasladaré mi hija 4 otra casa.

—No hagiis tal, os ruego que no lo hagdis. Ese traslado
serfa un aviso 4 los ladrones y nos haria fallar el golpe. Yo
proveeré 4 vuestra seguridad y 4 la de Isabel de tal manera
que alejéis todo temor.

—Pero, sefior corregidor...

—Si después de ver las providencias que yo tomo persistis
en ese traslado, hacedle; pero nos haréis a la ciudad y 4 mf
un flaco servicio, quitdindome una ocasién que no volvera 4
presentarse. h

La palabra de D. Melchor era tan seguray tranquila que
Sancho, con ella y con sus brios de soldado viejo, medio se
tranquilizé tambieén. _

—:No me habéis dicho que esa mendiga, esa Galita, se
llama Gabriela Sarmientor

—Asi dijo ella. |

—iQué cosa tan extrafial... Yo he oido algo... ;Conoc€is,
Sancho,4 D2 Aldonza de Sanabria,la Marquesa de Pefialuenga:

—No sélola conozco, sino que la aprecio mucho y me
aprecia. | |

—Pues llecaos 4 <u casa, contadla en reserva lo propio que
me habZis contado y habladla de esa Gabriela. Puede que €0-
jamos un hilo muy importante. Y decid a D. Alonso que me
haga la merced de llegarse por aca.

Sali6 Sancho y quedése D. Melchor dando vueltas por St
despacho y calculando lo que debia hacer para dar una buena
batida 4 los bandoleros.
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Llegd el padre de Isabel 4 casa de D.* Aldonza, dijo quién
era y la sefiora mandd que le introdujesen en su estrado con
toda atencion. Hizo el encargo del corregidor y, como final,
conté lo de Galita. Apenas D.* Aldonza oyé el nombre de
Gabriela Sarmiento y que habia sido robada en Monforte de
Lemus, exclamo, alterada y sorprendida:

— Esa es mi sobrinal

- ISobrina de su sefiorfa!

- —3i, sobrina. Hija de mi hermana D * Mencfa y hermana,
4 su vez, de D.” Beatriz, aquella joven que iba conmigo en
el coche.

Sancho estaba asombrado.

~jOh, Dios mio! {Pobre nifia! Si la pudiéramos rescatar.. .

—>Sefiora, haremos cuanto se pueda.

—>Si, Sancho, si, y os lo agradeceré con toda mi alma.

—>Se hard, sefiora, se hard; no sé cémo, pero se hari; con
ayuda del sefior corregidor guardaremos 4 Isabel y salvare-
mos a4 D.* Gabriela,

--Y con empefio de mi hijo D. Alonso, que la pobre Ga-
briela es prima suya, y con la ayuda también de Fontecha,
que es hombre de valor y amigo nuestro.

—Todo se tentars.

—Si hace falta dinero, yo lo daré. jAh, Dios mio! Si logra-
semos recobrarla...

D.* Aldonza lloraba recordando la desgracia ocurrida 4 su
hermana D.* Mencia, su imaginacion le representaba el robo
de la nifia; la noticia recibida le avivaba el deseo, le traia 4 la
memoria las pesquisas indtiles y las penas sufridas, mezclindo-
s¢ todo con la vaga esperanza de recobrar 4 la pobre Gabriela
Sancho procuraba tranquilizarla, pero lograba poco. Al fin con
siguid algo, y entonces la Marquesa llamé y dijo 4 un criado:

—Andrés, di 4 D.* Beatriz que venga.

Llego ésta en seguida.

—¢Sabes, hija mia, que hay noticias de Gabriela?

—-iDe Gabriela!

—i, Beatriz, de Gabriela.

—Donde estd? ;Vendra 4 casa? ¢jvendra pronto? Que ven-
g3, tia, que venga en seguida.
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—iQue dénde esté? jAy, Beatriz!

—iDios mio! ¢Estd en algtn sitio malo?

—Esta... con los ladrones dé¢ Caperuzo.

—iCon ladrones Gabriclal

—Si, desde que la robaron.

—iJests, Jesas! ;Cémo la libertaremos:

—De eso tratamos el amigo Sancho y yo.

—iAy, mi pobre Gabtielal jmi pobre Gabriela! {Con la-
drones! {Tfa... t{a... ayl.. ¢Serd ella ladrona tambien?

—No me lo parece—interrumpié Sancho,—porque ella es
la que nos ha avisado de que también querfan robar 4 mi
[sabel.

—:También 4 Isabel:

—También.

—:Y cémo ha sido?

Sancho volvid 4 contar lo sucedido.

— Y est4 tan miserable... y yo tan rical Pero ¢(Dios como o

permite €so?
—Deja 4 Dios y no le acuses, Beatriz. Conffa en su Provi-
dencia. El te devolverd 4 tu hermana.

LEANDRO MARISCAL.,

(Continuara.)




POLITICA INTERIOR

Deébil, irresoluto, hombre sin cardcter y sin energia, politi-
co fracasado y otras vulgaridades por el estilo vienen repi-
tiendo los periddicos desde que el Sr. Silvela manifestd firme
resolucion de retirarse 4 la vida privada. Nosotros, que esta-
mos muy distanciados en politica del antiguo jefe de los con-
servadores; nosotros, que no le debemos acta alguna de di-
putado ni de senador, vamos 4 decir con ruda franqueza lo
que pensamos del Sr. Silvela.

Honrado sin ostentacién ni hipocresia, liberal por sus prin-
cipios, demdcrata por su trato y costumbres, sencillo, franco,
enemigo de las adulaciones Y generoso con sus adversarios,
de poderosa irteligencia , de extensa cultura y de educacién
esmeradisima, tenfa el Sr. Silvela sobrados merecimientos
Para dirigir un partido, |

{Qué causas han influido en el 4dnimo del Sr. Silvela para
dejar la jefatura del partido conservador y retirarse 4 la vida
privada® En nuestro sentir, la principal es que necesita de los
Pleitos para las necesidades de la vida. Entre el oro de los li-
tigantes y el oropel de la Presidencia del Consejo de Minis-
tros, prefiere el primero, sin que tal accién merezca reproches,
PUES no es la politica profesién moadstica que exija votos de
Perpetuidad, ni el llegar 4 la cumbre en la vida publica re-
quiere el sacrificio constante de la privada. Creen algunos
que obedece resolucién tan decidida & serios disgustos en
soberanag regiones. Afirman otros que la ingratitud de deter-
minados correligionarios le ha puesto en el trance de deci-
dirse 4 abandonar la direccién de las huestes conservadoras,
lo cual ha llevado 4 cabo en los momentos en que sus cars-

32
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jiosos amigos necesitaban mas de su apoyo. No conocen al
St. Silvela los que esto afirman. ['odo eso de segnndas inten-
ciones que suponen en él, de dagas florentinas y de maquia-
velismos refinados, todo eso, son cuentos de periddicos 6
producto de la fantasia de los que asisten diariamente al salén

de conferencias del Congreso.

11

Si grave se presenta la eleccién de jefe del partido liberal,
dado que Montero Rios, Vega de Armijo y Moret se mues-
tran cada dia menos dispuestos 4 ceder en sus aspiraciones,
gravisima aparcce la cuestion entre los prohombres del parti-
do conservador. ;Quién heredara esta jefatura? Aspiran 4 ella
Maura, Dato y Villaverde; pero 4 ninguno de los tres, sin
embargo de su historia y superiores méritos, adornan las ex-
cepcionales condiciones del Sr. Silvela. Opinan algunos, que
el Sr. Maura, 4 quien nadie podra negar su peregrina elocuen-
cia y su claro entendimiento, vive fuera de la realidad de la
vida. No se quiere convencer, afiaden, de que los tiempos de
religiosa intolerancia han pasado, y de que perseguir 4 los
impfos 4 sangre y fuego ya no €s posible, como no €s posible
volver 4 la época feudal, ni aun 4 la absoluta. Docil como la
cera el Sr. Dato, acostumbrado & obedecer y 10 3 mandar,
necesita un espiritu superior que le contenga en sus arrebatos
y le anime en sus desalientos. Ademds, el Sr. Dato, artes que
politico y antes que Ministro es abogado. Para €l, los sena-
dores, los diputados, los gobernadores y o8 alcaldes son
todos litigantes. Hay, en mi entender, evidente exagetacion
en estos juicios. Acerca del Sr. Villaverde, si su altivez, brus-
quedad, y hasta me atreveria 4 decir su orgullo, le hacen anti-
patico 4 ciertos elementos del partido conservador; Si e
relaciones con el Sr. Silvela son un poco tirantes, y si sus catl
cias 4 los encarnizados enemigos que tuvo chl Valladolid el
Hustre D. Germé4n Gamazo son motivos de disgustos
Sr. Maura, preciso es reconocer que el actual President® del
Consejo de Ministros tiene autoridad y prestigio pard P
al frente de la legién conservadora.
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Se necesita en los tiempos que corren, mds que tribunos de
arrebatadora elocuencia, hombres entendidos en todas las ar-
duas cuestiones de Hacienda publica, y mds que abogados en
ejercicio, hombres de caricter y de energfa. Obstdculos, y no

- pequefios, encontrard el Sr, Villaverde en su camino; pero la

victoria serd suya en tiempo no lejano, y 4 ello ha de contri-
buir principalmente Ia ayuda de un lugarteniente de la intelj.
gencia, la actividad, el tacto y los recursos politicos del sefior

Garcia Alix, que ya en sy paso anterior por el Ministerio de

Instruccidn publica hizo gala de espfritu reformista y de res-
peto a las corrientes de la opinién.

El Sr. Villaverde est, pues, en las mejores condiciones
para repetir la sabida frase: O César ¢ nada.

PEDRO ANSUREZ
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Tefsoﬂ para oscuelas, por MELcEOR DE PArnAv.- -Un volumen
de 77 pdginas en 8.°—Madrid, 1903,

El Sr. Palau, ya ventajosamente conocido por anteriores obras
suyas, ha reunido diversas composiciones poéticas en un intere-
sante libro dedicado a la infancia, la cual estd en nuestro pafs
m4s desamparada de lo que se cree respecto 4 obras que puedan
agradarla ¢ instruirla 4 un tiempo mismo.

Con harta frecuencia se le sirven insulseces 6 perogrulladas en
prosa 6 verso creyendo. deleitarla; dridos € indigestos sermones,
rimados 0 no, con la pretension de educar sus sentimientos mo-
rales; y hay compilador que le presenta producciones cldsicas

' llenas de arcaismos € intrincadas alegorias, como si tales figuras
retdricas fueran asequibles 4 inteligencias en embrion,

No es de esta indole el libro del Sr. Palau, el cual, en versos
de irreprochable factura, va presentando 4 sus infantiles lectores
pensamientos dtiles, siempre sencillos y transparentes en la for-
ma, y en ocasiones profundos en el fondo; sentidos recuerdos de
la vida de Jests y del drama del Calvario, que enlazan el interés
religioso con el poético; tradiciones de singular atractivo, como
«La formacién del Montserrat» y «El jilguero»; una oda <A Se-
bastién Elcano», en que, con datos tomados de la historia y de
la leyenda, se trata de infundir admiracién al glorioso marino;
unas brillantes décimas tituladas «El rayo», consagradas 4 exal-
tar el formidable poder de la energia eléctrica; y dos odas: <A la
geologia» y «Al carb6n de piedra», donde, como en la compo-
sicién anterior, se procura, con loable propésito, despertar en el
alma de los nifios el culto 4 la ciencia, transformadora del mundo.

Aln hay otras poesfas de cardcter moral muy apreciables, y
en todas revela el Sr. Palau inspiracién de verdadero poetay

_gusto exquisito, si bien algunas veces la magnitud del asunto y el
‘entusiasmo artistico del autor le remontan demasiado sobre el

nivel de su publico. |

-_Entre las poesfas del volumen hay una que encierra un pensa-
miento de especial delicadeza, envuelto en primorosas quintillas,
¥ me permito reproducirla, para que hable ella mejor que yo en
abono de la obra,

QGUE’ E'L'!:‘Fxr‘_f a.':T_ "I
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¥ El librito del Sr. Palau ha sido destinado por ayuntamientos y
colegios 4 servir de lectura y aun de premio escolar, honor muy
justo y del cual pocos de su clase serdn tan merecedores.

REVISTA CONTEMPORANEA

APRENDED, FLORES

(Ap6L0GO)

«En la margen de un torrente

columpidbase una flor
tan fragante, que el ambiente
la mecia suavemente
para aspirarla mejor.

Logré una tarde la hermosa

mirarse en el claro espejo

del agua, que, codiciosa,

«eres la flor mds preciosa»,
le dijo con su reflejo.
Cédndida, al oirlo, inclina
su tallo al mévil cristal,
y mds y mds avecina
su corola peregrina
4 la espuma del caudal.
Juguetona el agua salta
y, al besarla hoja tras hoja,
con blancas perias esmalta
su belleza, que resalta
4 medida que se moja.
Mas al fin, de goces lleno,
4 la flor, mustia y ajada,
hunde el raudal en su seno
y en remolinos de cieno
la lleva 4 la mar airada.

&« @ B 8 B ® 8 8 ®u 8 B y " & 8 8 ® a & = ® % & 8 ' g % @

Adorno de la ribera,
algunas flores habia
que, con sonrisa hechicera,
con el agua lisonjera
coqueteaban 4 porfia.

Hay quien dice que observaron

pasar la tronchada flor,
pues el tallo levantaron
y su caliz apartaron

de las caricias de amor.»

Jost DELEITO Y PISUELA,

"
% %
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fitudes de Psychologie physiologique ot pathologique, por
E. GLry, profesor de la Facultad de Medicina de Paris, individuo de

la Academia de Medicina, efc.—Paris, Féliz Alcan, edilor, 1903.—
En 4., VIIL-335 paginas, 5 francos.

En una gran parte de esta obra se trata de las condiciones fisio-
16gicas de la actividad intelectual. Junto 4 las investigaciones per-
sonales del autor sobre el estado de la circulacion de la sangre y
sobre las variaciones de la temperatura durante el trabajo inte-
lectual, se hallan resumidas y criticadas las investigaciones que
han hecho otros sobre el mismo asunto. Examina también de una
manera metddica la importante cuestién de los cambios nutritivos
bajo el influjo de la actividad mental. [lustran los capitulos va-
rios trazados del pulso en diversas condiciones psiquicas y algu-
nas curvas de temperatura y los completan sendas bibliografias.

Consagra el autor unas cincuenta pdginas 4 exponer el resul-
tado de sus experimentos sobre los movimientos musculares in-
conscientes. Sabese que es el primero que ha demostrado objeti-
vamente, por medio del método grdfico, la naturaleza muscular
de esos movimientos. En el mismo orden de ideas, reproduce cu-
riosos ejemplares de escritura inconsciente,

Termina la obra con un estudio del sentido muscular y otro de
psicologia patoldgica sobre las aberraciones del instinto sexual,
El autor, que fué ayudante del Dr. Magnan y pudo ver bastan-
tes ejemplos de anomalias, insiste particularmente en los hechos

de inversion sexual y propone una teorfa para explicarlos,

*
# o

Philosophie de V'effort. Ensayos filosoficos de un naturalista, por
ARMANDO SABATIER, decano de la Facullad de Ciencias de la Uni-
versidad de Montpellier, director de la Estacion Zooldgica de Cette, ca-
tedratico del Instituto,—Paris, Félix Alcan, editor, 1903.—En ¢4.°,

© 481 pdginas, 7,50 francoes.

El autor de este libro es un sabio que ha aprendido 4 admirar
y 4 amar la naturaleza y 4 ser con ella benévolo y justo, porque
el estudio de ésta le ha revelado tesoros de l6gica,de sabiduria, de
Justicia y de fuerza, frecuentemente desconocidos, al propio tiem-
PO que un gasto infatigable de esfuerzos en la lucha por adquirir
una condiciéon mejor, Asf han nacido las ideas fundamentales que
dominan en estos Ensayos. Formula sus ideas de la manera si-
guiente; hay en la naturaleza un ideal que puede definirse el des-
arrollo y perfeccionamiento del espiritu; hay también una ten-
dencia evidente 4 la conquista y realizacion de ese ideal, y tal
tﬂ_ndencia evolutiva constituye un sentimiento de 0dligacidn biolo-
gica inmanente 4 la naturaleza. El esfuerzo es consecuencia de
S€mejante tendencia y es el promotor principal de la evolucion
45Cendente del universo. Segin el autor, la naturaleza debe 4 su

eSS bR
_ﬁql:__,i]_‘:h_'_' :"'.-I [
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origen divino el ideal moral, que es su fin. Tales son los jalones
directores que sirven de guia d los Znsayos, que componen una
obra coherente y convergente, 4 pesar de lo vario de los asuntos
que en ella se tratan. Citaremos algunos: «Evolucion y libertads,
«Evolucién y socialismo», «Dios y el mundo», «Finalidad», «Cien-
cia y conciencia», «El instinto de creaciéns, «Energia y materias,
«;Es eterno el universo material?», «Vida y espiritu en la natura-
leza», etc.

&
* K

Causeries sanitaires, por el Dr. A, quur, médico mayor de Sani-
dad Militar, retirado. Prilogo de P. Strauss, senador. Tomo I.— Pa-

ris, Felix Alcan, editor, 1903.—En 4.° 333 pdginas, 5 francos.
~ Comprende esta obra la serie de conferencias dadas por el
llustre médico de Dijon, en la Sociedad de socorros, 4 los hesidos
de mar y tierra que existe en aquella poblacién. Empieza po-
niendo al alcance de todos las nociones generales, los principios
fundamentales y las principales deducciones practicas que se des-
prenden de la teoria de los gérmenes y de los célebres descubri-

mientos de Pasteur, que es indispensable conozca toda persona

medianamente instruida,
»

o2
S

Principios de Derecho matural, por D. Luis MENDIZABAL ¥
MARTIN, catedrdtico de la Universidad de Zaragoza.—Barcelona, Juar
Gili, editor.—Cortes, 223, —1903.

Ocupa el Sr. Mendizdbal lugar distinguidisimo entre los profe-
sores de nuestras Universidades por su laboriosidad y por sus co-
nocimientos en la asignatura de Derecho natural. Con mucho or-
den y método, bajo un plan rigurosamente diddctico, trata el se-
nor Mendizdbal todo lo mds fundamental é importante de la
ciencia, hasta el punto que los alumnos de la Facultad de Dere-
cho encontrardn en los Principios de Derecho natural, no sélo eficaz
y poderoso guia para sus estudios, sino también un libro lleno de
doctrina y de erudicién. Tal vez sea esto lo tinico censurable que
encontramos en la obrita del ilustre catedrético de la escuela de
Zaragoza. Hay capitulos en que desaparece ‘la personalidad del
Sr. Mendizdbal y sélo vemos la doctrina de Carlos Hall, de Prou-
dhon, de Frank,de Daniel Stern, de Luis Blanc, del principe Kro-
potkine y de tantos otros. Del mismo modo hemos de hacer no-
tar que el autor, demasiado encarifiado con la escuela tradiciona-
lista, si conocedor de las nuevas corrientes de la filosofia del De-
recho, nada admite ni aun encuentra digno de alabanza en los
apreciables trabajos que desde Kant se han hecho por la escuela
racionalista. Sea de ello lo que quiera, justoserd confesar que el li-
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bro del St. Mendizébal encierra mucho bueno y debe ocupar si-

tio preferente entre los mejores que se publican en nuestros
dias.

*
o

Arte de cuidar & los enfermos, Manual tedrico prictico para uso
de las familias en gemeral y de los religiosas enfermeras en particular,
por L. GRENET, cendnigo superior eclecidstico de las hermanas de la
Miser.cordia de Séex (Francia). Traduccién espanola, aulorizada por
el autor, hecha sobre lu 5.* ediciin [rancesa, con licencia,— Un magni-
fico tomo en 8.° mayor, esmeradamente umpreso € ilustrado con &y
grabados. En rislica 5 peselas, lujosamente encuadernado en tela in-

glesa O peselas.— Barcelona, Gustavo (ili, editor, Consejo de Ciento,
2851, —1903. | |

El Arte de cuidar & los enfermos esuna obra muy pensada, muy

 bien hecha y muy util. La madre de familia para cuidar 4 sus hi-

Jos y las caritativas mujeres que pasan su vida al lado de los en-
fermos deben leer, 6 mejor dicho, deben aprender de memoria

_este libro, el mds notable de todos los que en su clase se han es-

crito. El éxito que ha tenido en Francia ha sido extraordinario, y
como dice el Dr. Redier, ez ninguna casa debta faltar un ejemplar
de esta excelente obra. Las personas encargadas de velar y cuidar
4 los enfermos encontrardn en el Manual las Instrucciones m4s

sabias y los consejos mds prudentes para aliviar los males fisicos
¥ las tristezas morales de todos los que se hallen 4 su cuidado. Fe-
licitamos de todas veras al editor D. Gustavo Gili por la publica-

cién del hermoso libro del canonigo Grenet,

e
® ok

El espejo do Ia fe, por el P. CuraserT (pasionista) y traducida

- direciamente del inglés por E, Massaguer.— Precio, 2 pesetas 50 cén-
timos.— Editor, Juan Giliy, Corles, 223, Barcelona.

Proponese el P. Cuthbert educar 4 1a juventud en los princi-
Pi0s de la religion catélica tomando por base el Catecismo, pues
€n éste, dice, hay materia abundante para una biblioteca entera.
E:S preciso que los J6venes, convencidos de las verdades que en-
cierra el Catecismo, combatan sin tregua ni descanso los errores
doctrinales y las ideas perniciosas que frecuentemente han de leer
€n libros y periodicos 6 han de oir en el trato social. Que los
Padres de familia no olviden, afiade el ilustre autor de %/ e\pejo

de la fe, que Blanca de Castilla, madre de San Luis, Rey de Fran-

¢1a, con su heroico deseo de ver 4 su hijo muerto antes ‘que cai-

0 en pecado mortal, es el verdadero modelo de la madre genui-
famente cristiana,

ROASMinisteric
E 4
% 5
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Higiene del alma, por el barén ErRNEsSTO DE FERUCHTERSLEBEN,
traducido de la 45 edicion alemana por Manuel Maria Angelon y José
Gongora.—Su precio 2 pesetas.—dJuan Gili, edilor, Cortes, 223, Bar-
celona,

Entre los preciosos manuales enciclopédicos de la Biblioteca
Gili, el mds precioso, en nuestra humilde opinion, es la Higiene
2ol aima. Desde su publicacién en Alemania, en 1838, se han he-
cho 43 ediciones, Prueba el insigne filosofo y médico que las en-
farmedades del cuerpo son producidas por las dolencias animicas
y que el alma tiene poder para aumentar, disminuir 6 curar los
Jolores fisicos. El barén Ernesto de Feuchtersleben, profundo
observador de la naturaleza humana, termina su libro dando re-

glas para vivir con salud, sosiegoy alegria.

Simbolos de Maria en la maturaleza, por ¢l abate J. M. Pra-
wam. Traduccidn del francés por el Rdo. P. DroNisio F1IERRO (esco~
lapio),—Su precio 2 peselas 50 céntimos. —dJuan Gili, editor, Cortes,
223, Barcelona. |

Dice el autor en el prologo que, después del estudio de Dios,
no hay otro estudio que mas halague al espiritu y al corazon que
la contemplacién de Marfa en el admirable cuadro de las obras
divinas. La imagen de Maria, ailade, la encontramos en todas
partes: en el cielo y en la tierra, en los astros innumerables que
ruedan por los espacios, en el canto de los pajaritos que resuena
por los aires, en el fondo de los valles tapizados de flores, en las
mis encumbradas montafias cubiertas de blanquisima nieve, en
el arroyo cristalino que desciende de las altas planicies y en las
profundidades del mar. En la naturaleza toda hemos hallado la
fisonomia bella y pura de Marfa, reina del mundo. Simbolos de
Maria en la naturaleza es un libro escrito por un insigne varon
que ha consagrado toda su alma al culto de la Madre de Dios.
De este modo termina el prélogo: «Hemos tratado treinta y un
asuntos con el pensamiento de que pudieran utilizarse estas con-
sideraciones para los ejercicios del mes de Maria, bien como
instrucciones, bien como lecturas. Si estas paginas sin valor 0S
son agradables, joh, Marial, bendecid al que las ha escrito en
vuestro honor y bajo la inspiracién de vuestro amor. Bendecid
también 4 todos los que las leyeren.»

2
| ¥ %
Elementos de quimica agricola, por el Di. CASIMIRO BRUGUES

y EscupER.—Su precio, 2 pesetas.— Barcelona, Juan Gili, editor,

Cortes, 223, 1903.
En cuatro partes divide su libro el Dr. Brugués: La atmosfe-

ra.—La tierra de labor.—La planta,—Los abonos. En la prime-
ra parte se estudia el oxigeno, el 4cido carbénico, el dzoe y los
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_ compuestos nitrogenados, el ozono y el agua oxigenada, las par-
~ tfculas que flotan en el aire y la composicion cuantitativa y masa
del aire; pero el capitulo mds interesante, mis nuevo y donde el
autor da relevantes pruebas de sus profundos conocimientos es el
que intitula «<Fenomenos quimicos que influyen en la composi-
cibén del aire.» Trdtase en la segunda parte de Ja composicién de
las rocas, de la descomposicion de las materias orgdnicas en el
- suelo, del humus, de la atmdsfera y del poder absorbente del sue-
lo, de la@coherencia y estructura de Jlas tierras, del suelo y el
_ subsuelo, y del ensayo y de la clasificacién de las tierras. Entre
los capitulos de la tercera parte que mds han llamado nuestra
atencion se citardn los «Elementos quimicos de |a planta», «El
agua de las plantas», las «Composiciones orgdnicasy, y muy espe-
cialmente la teoria de las diferentes funciones que constituyen la
vida vegetal. La cuartayultima parte, 6 sea«Los abonos»,es lo me-
jot de los excelentes Alementos de guimica a gricola,
En suma, la.ciencia agricola se ha enriquecido con una obrita
t de suma utilidad, Todos nuestros agricultores deben estudiarla.

*
%
b

Pricticas preparatorias de instrumentacion, por FELIPE
' PEDRELL. —Precio 3,50 pesetas. —Editor, Juan Cili, Cortes, 22 2
. Barcelona. |

El objeto del libro es, como dice el mismo autor, «presentar
sencillamente una especie de nomenclatura explicativa y razona-
da del material sonoro utilizado por la misica moderna en todas
- Sus manifestaciones, de forma y manera que pueda tomarse como
~ guia por el compositor, como tema de estudio preparatorio de
instrumentacién por el discipulo, y aun como materia de curiosi-
dad por el aficionado,» No hay que decir que el Sr. Pedrell
ha desarrollado el tema 4 las mil maravillas. Su autoridad en
_ _estah clase de estudios es indiscutible. El Manual del Sr. Pedrell
5 Necesario, lo mismo para el maestro que se proponga juzgar
las producciones artisticas, que para el alumno que desee llevar
d la prictica sus inspiraciones musicales, Pero no sélo el autor de

rdclicas Preparalorias de instrumentacion es excelente. musico
y hotable erudito, sino también hombre de ciencia, como de ello
92 pruebas en el estudio que acerca del sonido hace en los
Capitulos primero y segundo. Terminaremos diciendo que el
lustre académico de la Real de Bellas Artes de San Fernando ha
“onseguido con su libro lo que se proponia, esto es, hacer una
90ra de ensefianza en beneficio de todos y principalmente de los

Ezgll)%it{}res‘ de los alumnos estudiosos y de los meros aficio-
4 GSI :
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La cremacion 6 inhumacion de los cadiaveres ante la
ciencia y la religion, por el Dr. D. MANUEL DE CAsSTRO ALONSO.
canonigo de lo S I. M. de Valladolid.—Su precto, 1,50 pesetas.—
Juan Gili, editor, Gortes, 223, Barcelona. ’

Acertadisimo estuvo el editor Sr. Gili al encargar al Sr. Castro
Alonso que escribiese un libro sobre La cremacidn é inkumacién
de los caddveres. El candnigo de la catedral de Valladolid, pro-
fundo filésofo, distinguido escritof, eminente critico, acaba de
prestar servicio no pequeno 4 la ciencia y 4 la Iglesia catolica.
Con la reflexién serena del sabio y con el convencimiento de la
verdad sin la intransigencia, después de estudiar todo lo que en
pro y en contra se ha escrito sobre la materia, ha probado quela
cremacion no es un adelanto de la cultura moderna, debiéndose,

por tanto, no desterrar de la préctica la inhumacién comoantihigiés
" nica y antigua. «Sigamos (asi termina el libro) volviendo 4 la tie-
rra de la cual salimos, y esperemos en ella, al lado de nuestros
padres, bajo las bendiciones de la Iglesia, el dia feliz de la resu-
rreccién, dejando 4 los que no tienen estos consuelos ni esperan-
zas que reduzcan 4 nada lo que reputan nada.» Véase el indice
de la obra: Introduccién. - Diferentes clases de enterramiento y
su historia.—Los enterramientos y la higiene, — Fundamentos de
la cremacion de los caddveres. —Aparatos crematorios.—Cemen-
terios.—Fundamentos de la inhumacién.—Higiene de los cemen-
terios.—La cremacién yla inhumacién ante la religion catoli-
ca.— Conclusion.

PrDRO ANSUREZ.

B2
Ok

Ensayo de um catdlogo de periodistas espafioles del si-
glo XIX, por MANUEL Ossorio Y BEaNaRD,—Madrid, 1903.

El trabajo de bibliégrafo es, en verdad, un trabajo rudo y bien
poco estimado. Casi siempre se les llama con desprecio diblioma-
nos, ratones de biblioteca, y no se tiene en cuenta el improbo es-
fuerzo que requiere una tarea como la de registrar cosas viejas ¥
coleccionar apuntes recogidos aqui y alla en muchos afios de la-
bor perseverante, El venal escritorzuelo de comedias mas 6 me-
nos pornogrdficas y estipidas, verdaderos atentados contra el
buen gusto y el sentido comin; el poeta cargado de ripios ¥ de
endecasilabos flojos; el novelista por entregas, dedicado a pro-
pinar al respetable publico la altima soporifera receta del averia-
do romanticismo ¢ del no menos averiado naturalismo,—todos son
mds apreciados que el humilde erudito que, escondido en una bi-
blioteca triste, recoge notas y datos para la obra futura. Todos
son tenidos en mds porque todos ellos adoran el brillo mﬂml_?—{ltﬁ'
neo, la gloria fugaz; todos desean que Sus nombres sean traidos
en boca de la multitud para vituperio ¢ para elogio; todos aman
lo diuturno, lo pasajero... Y en tanto, el modesto bibliégrafo,
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B
ﬁ‘_“_ _. 1 - . ; L] L] F W ™1 & ik
~ hacinando’ materiales, auxilia ¢ inaugura la historia de los afos

. pasados. b e
" El Sr. Ossotio y Bernard ha hecho obra meritoria. Inauguran-
~ do esta serie de ensayos sobre }'Jihliﬂgraﬁn periodistica, contribu-
AN yﬁ_pgdemsamente a lai formacion de la historia espafiola del si-
. olo XIX, donde se registrardn los nombres de los que en la pren-
a3 han sostenido todas las causas buenas... 6 todas las causas per-
" didas. Su Eusayo es una obra de paciencia y de trabajo que acre-
~ dita el buen gusto del autor y donde van todos los nombres que
" han honrado la prensa espariola: desde mi paisano Lorenzana
" hasta mis amigos Luis Bello y Bernardo G. de Cdndamo, desde
~  Roque Barcia hasta los hermanos Quintero. Es un libro de hom-
" pre modesto'y labotioso; el Sr. Ossorio ha obrado como bueno.
8y obra, tan meditada, tan paciente, tan rigurosa en método, tan
' concisa, no lleva titulos pomposos... ni es éndispensable en la biblio-
" teca de todo hombre ilustradv, siquiera éste sea académico de la
P r"LEngﬂ. '
! *

; "_.Reﬂﬂaiit}nes a Pablo (sobre sociologia), por UBaLbo RoMERO QUINO- -
- NEs.—Guadalajare, 1902.

; ‘La verdad soecial (sobre sociologia), por Uatpo RoMERO QUINONES.
- Guadalgjara, 1903. |

~ Estas dos obritas, que, como el mismo autor dice, son una sin-
tesis de toda su obra, explanada en cuarenta volimenes,tienen una

- sencillez en la doctrina y en el lenguaje que las hace muy agra-
- dables. No es el Sr. Romero de esos doctrinarios impenitentes
. que nunca hablan mds que ex cdthedra. Su obra es accesible 4 to-
- das las fortunas, quiero decir, 4 todas las clases sociales. No hay

- citas en griego, ni en alemdn, ni siquiera en chino; su obra es
obra de verdad vy de justicia, y la verdad y la justicia resplande-

- cen en claro lenguaje, sin perifollos de falsa erudicién. El sefior
Quitiones ha tenido la prudente previsién de ser sencillo, y el
pueblo, para quien él escribe, que es sencillo también, se lo agra-

~ dece. El Sr. Quifiones (hay que proclamarlo muy alto para que
todos lo sepan y tomen ejemplo) se ha sacrificado al pueblo, El

- MISmo nos da en sus Reflexiones 4 Pablo una valiente declaracion
- que me ahorra de hacer un sutil andlisis biogrdfico del ilustre so-
Cidlogo. Hablando de su obra, dice: «Mds de cuarenta volimenes
Publicados; nacf de padres ricos, privilegiados, que me ensefiaron y

_Pagaron cuanto podfa aprender en carreras profesionales, y siem-
~ Pr€me puse de parte de los explotados, empleando toda mi capa-
- Cdad ¢ inteligencia en favor de su. justicia y redencién fisica y

moral, como deber de misericordia». He aquf, pues, un buen
‘Semplo de abnegacién que imitar. No es el Sr, Quifiones hombre
| E}I_E Necesite estimulos para perseverar en su labor; sabe que la

Hitud y el trabajo encuentran en si mismos su recompensa, y aun-

e no le trompeteen los rotativos ni le cante ditirambos la fama

L o

RRAOE Ministeri
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sonora, él, confiado y valiente, marcha hacia la conquista del
ideal que ha sofiado. Sus armas son los libros; nada le arredra,
y aunque no venza, los buenos le han de agradecer su caballeres-
ca salida 4 los campos de Montiel,,,

As{ obran todos los hombres justos. Combaten por una idea sin
parar mientes en su finalidad utilitaria. Moriran abrazados 4 una
bandera annque les haya hecho pasar muchas penalidades su hon-
rada consecuencia. El St. Romero ha puesto su vida en manos de
la defensa social; sus cuarenta volumenes, tan meditados como
eruditos, son buena prueba de ello. Todos tratan materias en que
se dilucida el gran problema obrero, el gran problema econémi-
co, el gran problema politico 6 el gran problema social. Su Evan-
gelio del hombre es una verdadera Biblia de los tiempos modet-
nos. «Nadie es profeta en su tierra», ha dicho Jesucristo. Esta
sentencia, que es la justificacion de los genios incomprendidos,
reza con el Sr. Quiflones, Mientras dedicamos nuestra incondi-
cional admiracién al primer gacetillero insulso que nos habla de

la tltima actualidad, hombres tan rectos, tan sabios como el sefor
Romero Quifiones yacen en la oscuridad de una provincia de ter-
cer orden. Pero cuando este genio es conocido en el extranjero,:
sefial de que es genio efectivo. Asf ha sucedido con Ganivet, con
S4anchez Calvo, Sus obras son mencionadas con respeto entre los
sabios de allende las fronteras, en tanto que permanecen desco-
qocidas para nosotros. El Sr. Romero nos afirma en sus dos 1lti-
mos folletos que algunas de sus obras estdn traduciéndose al por-
tugués, al francés y al inglés. Ergo... la consecuencia patet, como
decian los escoldsticos. o _

Claro que no todas las obras del Sr. Romero. son igualmente
aceptables ni sus opiniones indiscutibles. Nada de eso. Cada cual
tiene sus puntos de vista, y unos miran el mundo deformado por-
que lo miran 4 través de un prisma deforme, otros lo ven color
de rosa porque la lente es color de rosa. En sus utopias de rege-
neracién, el Sr. Romero pone algo de sinceridad y algo de infan-
tilismo. Como todos los buenos, cree al mundo entero igual en
bondad. Pero, aunque utépicamente, obra con fe. 7%at is the ques-

tion . _
" La obra est4 dedicada s D. Nicolds Salmerén y 4 D, José Na-
kens, dos hombres integérrimos en politica, como el Sr. Romero
Quifones lo es en sociologia,

Pepro (GONZALEZ-BLANCO.
%

* %
Tristezas y esperanzas, por ErNesto QUESADA. — Buenos Al-
res, 1003,

Este libro es una critica bien hecha, muy bien hecha, de la no-
vela del Sr. Altamira intitulada Reposo. Esta forma parte de la
Biblioteca de novelistas del siglo XX, en la cual se han publicado
obras de tanto mérito como Guzmdn el Malo, de Timoteo Orbe, ¥
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Bl mayorazgo de Labraz, de Pio Baroja, Combate el Sr. (Quesada,
y por cierto con verdadera fortuna, la doctrina de Altamira «La
vida es la lucha: y el descanso, la ilusién de los instantes de desfa-

llecimiento»,
J. € R.

e
H ok

Visto y sofiado: Yoshi-san la musmé. — La esfera prodigiosa.—El hijo
del banian.—Dynsandir y Ganitriya, por Luis VALERA, Marqués de
Villasinda. —Madrid, establecimiento tipogrifico de la viuda ¢ hijos de
Tello, 7903.—Un vol. en 4.°, de 200 piginas, 3 peselas,

No ha resultado infructuoso para las letras espafiolas el viaje
que, como secretario de nuestra legacion en China, realizé pocos
- afios ha el joven Marqués de Villasinda, Si alli llevaba dos gran-
des prestigios literarios en su nombre y en su titulo, el de su se-
fior padre y el de su abuelo politico, el Duque de Rivas, hasta su
vuelta no los acrecent6 con merecimientos personales, mostréndo-
~ se digno de su apellido y del titulo que ostenta. Sus Sombras chi-
nescas, relacion de su viaje, le revelaron como escritor casticisimo
y rico de léxico —que de casta le viene al galgo el ser rabilargo,—
como observador delicado, como narrador galanisimo y colorido,
Ahora, aprovechando sus recuerdos, sus impresiones y el medio
ambiente en que vivi6, ha tramado cuatro narraciones muy lin-
das, desplegando las alas de su fantasia creadora. Con decir de
ellas que estdn no menos atildadamente escritas que sus Sombras
chinescas, estd hecho su elogio. La tercera, titulada <E] hijo del
banians, se reduce 4 una relacién de viaje; pero ostenta, quizd
mds que las otras, suaves notas de ternura en algin pasaje, y lo
anotamos por no ser precisamente este sentimiento el que domina
en las narraciones del Sr. Valera, «Yoshi-san la musmé» se nos
antoja la mds vivida y real, con felices toques en la descripcién de
los tipos que en la acci6n intervienen. «La esfera prodigiosa», un
prodigioso cuento y cuento prodigioso, y «Dynsandir y Ganitriyas
una escena episddica de los primitivos pueblos orientales, embe-
llecida y agrandada por la fantasfa del narrador, Miradas en con-
Junto esas cuatro narraciones, todas orientales, ofrecen tanta va-
riedad de tonos y de asuntos que, 4 ser ésta la intencién de su
autor, bien puede afirmarse que boyantemente la ha realizado,
Y entre tantas y tan buenas condiciones personales, me agrada
= mas el libro por las influencias que revela. No quiere decir esto
que todos debamos ponernos de cara al sol naciente y entonar el
himno de Riego al orientalismo, sino todo lo contrario. Cada cual
dﬁtfﬁ aportar 4 nuestra literatura las influencias que sinceramente
rﬂﬂl?ﬂ y de las que se enamora, y porque D, Luis Valera ha visto,
sentido y amado de cerca el orientalismo, y porque revela con
Pasion y arte esta influencia en sus obras, es por lo que yo le
aplaudg y celebro. Decia el famoso Brocense: «Y si me preguntan

2008 Minister
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por qué entre tantos millares de poetas como nuestra Espafia tie-
ne tan pocos se pueden contar dignos de este nombre, digo que
no hay otra razon sino porque les faltan las sciencias, lenguas y
doctrinas para saber imitar» .

Y como el libro ha sido ya rauy celebrado, basten las presentes
notas, que antes de ahora debi escribir y no escribi por mds ne-
cesarias y perentorias ocupaciones, para recomendar por esta in-
dicacién bibliogrifica la obra del Sr, Valera al publico y enviar
mi enhorabuena, con mis pldcemes, al autor, quien, como Ruy
Gonzdlez de Clavijo, parece haber traido de tan apartadas tierras
egregia cautiva para ingerirle aqui sangre espanola,

E,

IMPRENTA DE LOS HIJOS DE M. G. HERNANDEZ
Libertad, 16 duplicado



