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~ TIERRAS VIRGENES

( CONTINUACION ).

XXIII

Apuntaba ya la aurora en el cielo, cuando Solomine, des-
pues de haber recorrido alegremente sus cinco verstas, despuds
de la comida de casa de Goluchkin, llamé 4 la puertecilla
de la alta empalizada que cercaba la fibrica.

El obrero que estaba de guardia abrié en seguida, y, acom-
paiiado de tres enormes perros que agitaban sin cesar sus pe-
ludas colas, le condujo & su cuarto con solicitud respetuosa.
Le causaba placer la vuelta del jefe.

—Llega usted de noche, sefior Solomine. Aqui no le espe-
rabamos hasta mafiana,.

—ijBah! El paseo en este tiempo agrada por la noche.

Las relaciones que existian entre Solomine y sus obreros
eran buenas, aunque un poco diferentes de lo ordinario. Los
trabajadores le respetaban como & un superior y se conducian
con él como con un compaifiero. Mas se le consideraba como
hombre de energia en el desempeiio de su cargo.—Lo que Ba-
silio Fedotof afirma—solian decir — es sagrado: es un sabio
capaz de confundir 4 todos los ingleses.

Referian, en efecto, los obreros que en cierta ocasién fus
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un dia & visitar la fabrica uno de aquellos, y sea porque Solo-
mine habia hablado con él en inglés, sea porque el visitante
habia sabido apreciar la extensién de sus conocimientos, es lo
clerto que elogié muchas veces 4 Solomine, sin estar &l de-
lante y hasta le propuso, riendo, ir con él 4 Liverpool, dicien-
do después delante de los obreros, en ruso incorrecto:

—iLHs bueno! jOh! {Muy bueno! .

Esto hizo reir mucho 4 los operarios, quienes repetian con
orgullo. '

- —;Oh, nuestro jefe es cosa buena! jEs de los nuestros!...

Lo cierto es que era de ellos y que estaba con ellos.

Al dia siguiente le desperté su amigo favorito Paul, quien,
mientras le ayudaba & vestirse, le dié algunas noticias y le
pregunté otras. Tomaron el té en un instante, y Solomine,
poniéndose la chaqueta del trabajo, bajé 4 la fibrica y empe-
z0 4 funcionar regularmente como la rueda de una méquina.

Pero le aguardaba una nueva detencién en el trabajo.

A los cinco dias de su regreso, Solomine vié entrar en el
corral de la fabrica un elegente faetén tirado por cuatro so-
berbios eaballos_, y al punto un lacayo de librea, conducido
por Paul, le entregé solemnemente una carta con sello blaso-
nado de parte de S. E. el general Sipiaguin.

En esta carta, impregnada no de perfumes, pero si de cier-
to olor inglés tan distinguido como desagradable, escrita en
forma impersonal, pero de puilo y letra del alto dignatario,
el noble sefior de la finca de Arjanoie, excuséndose en primer
término de dirigirse 4 una persona 4 quien no conocia perso-
nalmente, pero de la cual habia oido hacer cumplidos elogios,
se tomaba la libertad de invitar & que fuese 4 su casa Mr. So-
lomine, cuyos consejos podrian serle de gran utilidad 4 propo-
sito de una importante empresa industrial; y en la esperanza
de que Mr. Solomine tuviese la amabilidad de aceptar su in-
vitacion le enviaba un carruaje. En el caso, sin embargo, de
que Mr. Solomine no pudiese ausentarse de la fibrica aquel
mismo dia, le suplicaba que le indicase otro cualquiera, segin

L
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su conveniencia, y entonces Sipiaguin le enviaria expresa-
mente un coche. Seguian luego las féormulas de ordenanza,
adicionadas con un elegante pérrafo digno de un ministro y
absolutamente incomprensible—por sabido se calla,—para los
no iniciados.

La carta terminaba con una posdata, esta vez en primers
persona, «Espero que no rehusard usted venir 4 comer sin ce-
remonia.» Las palabras sin ceremonia, estaban subrayadas.

Al mismo tiempo que esta carta, el lacayo, no sin clerta

vacilacion, presento & Solomine otro billete sin sello. Estaba
" escrito por Nejdanof, y no contenia mds que estas palabras:
~ «Venga usted, se lo suplico, y podrd usted prestar un gran
servicio, aunque no precisamente a Mr. Sipiaguin.»

Al acabar de leer la carta de Sipiaguin, Solomine dijo:

—iDiablo! Me contrariaria ir de otro modo que sin cere-
monia. Jamés he tenido frac. JY por qué demontre he de ir
yo alla abajo? Para perder el tiempo y nada més. Mas cuando
abri6 la carta de Nejdanof, se rascd la nuca, y, todo irresolu-
to, se acerco a la ventana.

—¢Queé respuesta se digna darme el seiior?—Ile pregunté
respetuosamente el lacayo. - ﬁ

Solomine permanecié un momento al lado de la ventana,
y sacudiendo al cabo los cabellos y pasandose la mano por la
frente, respondié:

—Voy. Espere usted 4 que mude de traje.

Salié el lacayo con aire digno. Solomine mandé llamar 4
Paul, y entré en la fibrica. Despuds de haberse puesto una
levita negra bastante ancha, hecha por un sastre de poco pelo,
y un sombrero cilindrico de color de ala de mosca que le daba
un aspecto poco distinguido, subioé al faetén; pero acordidndo-
se de que no habia cogido los guantes, llamé al indispensable
Paul, que fué & buscar un par, de piel de gamo, recientemen-
te lavados y con los dedos més estirados de lo conveniente.

Solomine se guards los guantes en el bolsillo, y dijo que se
podia ya partir. Inmediatamente el lacayo, con una energia
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T i e

tan imprevista como inutil, salté al pescante, el cochero lanzdé
un grito para animar 4 los caballos, y el coche emprendié su
camino.

En tanto que Solomine caminaba hacia la casa de Sipia-
guin, el hombre de Estado, sentado en el salén, con un folleto
politico 4 medio cortar sobre las rodillas, hablaba con su mu-
Jer acerca del joven fabricante, Le habia escrito, decia, para
proponerle que dejase la fabrica de hilado del comerciante de
Mosct, y que se encargase de su fabrica, que iba de mal en
peor, y que debia reorganizarse de pies 4 cabeza.

A. Sipiaguin no se le pasaba por la Imaginacion que rehu-
sase el joven venir 4 la finca, ni siquiera que lo aplazase para
otro dia, aunque en la carta se le dejase 4 su eleccién la fecha
de su venida,.

—Pero si la nuestra es una fibrica de papel, y la que ese
Joven dirige es de hilado—indicé Mad. Sipiaguin.

—Iis igual, querida; alli, como aqui, hay miquinas..... y
Solomine es un mecdnico.

—DMas ¢quién sabe? Puede que sea especialista.

—En primer lugar, querida, en Rusia no hay especialistas.
Ademés, ya te he dicho que es mecénico.

Mad. Sipiaguin se sonrid.

—Debes ser prudente, amigo mio; has tenido desgracia con
los jovenes; cuida de que no te suceda otra vez lo mismo.

—¢Te refieres 4 Nejdanof? Sin embargo, creo que he con-
seguido mi objeto. Como pasante de Kolia, nada hay que pe-
dirle. Sin contar con que non bis in idem. Pordéname esta pe-
danteria; eso quiere decir que la misma cosa no se repite.

—¢Hisa es tu opinién? Pues yo creo, por el contrario, que
todo se repite en el mundo, sobre todo lo que pertenece 4 la
naturaleza de las cosas, y principalmente cuando se trata de
jovenes.....

—¢Que voulez-vous dire?—dijo Sipiaguin, dejando el folleto
sobre la mesa.

—iQuorez les yeux, et vous verrez/—respondio la esposa.
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Cuando hablaban francés usaban el usted.
—jHum!—exclamé Sipiaguin.— ¢;Hablas del estudiantillo?
—Del seifior estudiante, si.

—ijHum! ¢Es acaso porque guarda algo aqui dentro? (se
tocé la frente con los dedos.) ¢Eh?

—Abre los ojos.

—Mariana, geh?

—Te digo que abras los ojos.

Sipiaguin fruncié las cejas.

—DBueno, ya pondremos esto en claro mds tarde. He aqui
ahora lo que queria decirte. Probablemente ese Solomine es-
tara un poco cortado..... es natural..... la falta de costumbre.
Habrd que estar amable con él para que no se corte méds. No
digo esto por ti. Td eres una perla, y cuando quieres eres ca-
paz de marear al mundo, en un abrir y cerrar de ojos. J’eu
sais quelque chose Madame. Pero digo esto por los demds; por
este, v. gr.

Sefialé con el dedo un sombrero gris de tdltima moda que
estaba en un mueble; el sombrero pertenecia 4 Kallomeitsef,
que habia llegado 4 Arjanoie aquella mafiana.

—Habla demasiado y desprecia absolutamente al pueblo,
cosa que yo condeno. Noto también que, desde algin tiempo
4 esta parte, muestra cierta irritacion, cierta tendencia agre-

—¢Acaso sus negocios (Sipiaguin hizo un movimiento de
cabeza, una indicacién vaga, pero su mujer comprendié inme-
diatamente) marchan mal? dEh?

—Abre los ojos, te lo repito.

Sipiaguin se enderezd.

—iEh! |

Este jeh! fue pronunciado de modo muy diferente & los
otros y mucho més bajo. |

—iAh, ah! Entonces quizé podria llegar el caso que yo los
abriese demasiado. Que se tomen precauciones.

—Esto es lo que debe hacerse. Respecto & tu nuevo joven,
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descuida; si llega hoy, se tomaran todas las medidas necesa-
rias.

Después se vio que todas eran inutiles. Solomine, ni se in-
timido ni se corto.

Cuando lo anuncié el criado, Sipiaguin se levanté inme-
diatamente y grité de modo que pudiera oirsele desde la ante-
camara. |

—Hacedle entrar, no hay que repetirlo, hacedle entrar.

Después se encaminé & la puerta del salén y se detuvo en
la entrada. Apenas hubo Solomine franqueado el dintel, cuan-
do Sipiaguin le tendié las manos, y, moviendo la cabeza de
derecha 4 1zquierda con amable sonrisa, le dijo carifiosamente:

—ijAh! Ha sido usted muy amable. No sabe usted lo que
se lo agradezco. |

E inmediatamente le condujo hasta Mad. Sipiaguin.

—He aqui 4 mi mujer— dijo apoyando suavemente la ma-

no en la espalda de Solomine, como para aproximarle & su
esposa.—Querida mia, el primer mecanico y el primer jefe de
fabrica de este Gobierno, Basilio (vacild) Fedoceitch Solo-
mine.

Mad. Sipiaguin se incorpord ligeramente, levanté con gra-
cia los parpados, sonrié primero al joven con expresién infan-
til y, como 4 un antiguo conocido, le alargd después su dimi-
nuta mano, la palma hacia arriba, el codo junto al cuerpo, la
cabeza un poco inclinada del lado de la mano, como si pidiese
una limosnita.

Solomine dejé 4 los dos esposos tiempo suficiente para es-
tas ceremonias, estrecho la mano de uno y de otro y se senté
4 la primera invitacion.

Sipiaguin le preguntd solicitamente si queria tomar algo;
pero el joven le respondié que no sentia necesidad de tomar
nada, que no se sentia fatigado en lo més minimo por el via-
je, y que, por lo tanto, estaba & su disposicién.

—¢Podria entonces suplicar 4 usted que visitase la fabri-
ca?—preguntd Sipiaguin con el tono del que teme ser indis-
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creto y que no se atreve a esperar tamaifio favor por parte de
su huésped.

—FEn seguida, si usted quiere—contesté Solomine.
—iHs usted muy amable! ;Quiere usted que enganchen un
coche? ¢ Prefiere usted ir & pie?

—Pero, si segtin mis noticias, la fabrica de usted estd muy

cerca de aqui.

—DMedia versta, todo lo m3s.

—Entonces, ¢para qué hacer que enganchen?

——ijVamos, muy bien! Mi sombrero, mi bastén,... pronto...
Tu, Valentina, ponte en movimiento. ;Mi sombrero!

Sipiaguin se movia mucho mds que su huésped. Todavia
volvié & repetir.—¢ Y mi sombrero?—Y él, un gran dignata-
rio, echd 4 correr fuera como un escolar turbulento.

Mientras que su marido habia hablado con Solomine, Ma-
dama Sipiaguin habia mirado 4 hurtadillas, pero atentamen-
te, 4 aquel nuevo joven.

Sentado tranquilamente en una butaca con las dos manos
en las rodillas—no habia hecho uso de los guantes ,— Solomi-
ne contemplaba tranquilamente, pero con curiosidad, los
muebles y los cuadros.

—¢Qué quiere decir esto? — pensaba Mad. Sipiaguin ,—es
un plebeyo, un verdadero plebeyo, y, sin embargo, qué natu-
ral es.

En efecto, Solomine estaba con la mayor naturalidad del
mundo, no como las personas que se esfuerzan en parecer na-
turales, sino como el hombre cuyos pensamientes son poco
complicados, pero fuertes.

Madama Sipiaguin quiso entablar conversacidn; pero noto
que le costaba algun trabajo encontrar qué decir.

«jAh!—pensé—¢Acaso me impone este obrero de fibrica?»

—Mi marido—rompid al fin— os estd muy obligado por el
tiempo precioso que le sacrificais.

——Mi tiempo no es muy precioso, y ademds yo no he veni-
do més que por un momento.
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«Voild ow Uours a montré sa patte»—pensé la sefiora, en
francés.

En este momento el marido aparecié en la puerta que ha-
bia quedado abierta, con el sombrero puesto y el bastén en
la mano.

Volviéndose un poco, dijo:

—Basilio Fedoceitch, estoy 4 las 6rdenes de usted.

Solomine se levan t6, saludd 4 la sefiora y siguié & Sipia-
guin.

—Por aqui, sigame usted por aqui—repetia Sipiaguin
como si se encontrase en un bosque virgen, teniendo Solomi-
ne necesidad de un guia.

—Fijese usted, hay dos cam inos, Basilio Fedoceitch.

—Puesto que usted quiere llamarme por mis pronombres
—dijo Solomine sin apresurarse—yo no me llamo Fedoceitch,
sino Fedotich. |

Sipiaguin le miré por encima del hombro, con cierta des-
agradable sorpresa.

—jAh! Le pido 4 usted perddén, Basilio Fedotich.

—Hso no vale la pena.

En esto salia de la casa y encontraron 4 Kallomeitsef,

—¢Dénde va usted asi?—pregunté Sipiaguin, mirando de
reojo & Solomine...—¢A la fibrica? C'est Vindividu en question.

Sipiaguin abrié los ojos y movié ligeramente la cabeza
como recomendando prudencia.

—S1; & la fabrica 4 mostrar mis pecados y mis miserias &
este sefior mecanico. Permitame usted que le presente 4 usted
al Sr. Kallomeitsef, un propietario vecino nuestro, Sr. So-
lomine.

Kallomeitsef hizo uno 6 dos movimientos de cabeza, casl
imperceptibles, sin volverse siquiera hacia Solomine. Este,
por el contrario, miré fijamente & Kallomeitsef, y algo extra-
fio paso por sus ojos medio entornados.

—¢Puedo acompaiiar 4 usted?—pregunté Kallomeitsef, —
Usted sabe que me gusta instruirme.
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—Como usted guste.

Salieron al camino. Apenas habian andado veinte pasos
vieron al clérigo de la parroquia que, con la sotana reman-
gada, volvia al presbiterio. Kollomeitsef se separé del grupo,
marché con paso rapido y firme hacia el cura, que no espera-
ba tal cosa, y que se sinti0 un poco intimidado; le pidié Ia
mano y estampo en aquella mano roja y cubierta de sudor un
sonoro beso, volviéndose luego hacia Solomine con aire pro-
vocador. Evidentemente le preocupaba el recién venido, y
quiso dar una leccidn 4 aquel palurdo que por tan sabio se
tenia.

—¢His esa una manifestacién, mi querido amigo?—Ie dijo
Sipiaguin entre dientes.

—9S1, amigo mio, una manifestacidon necesaria en los tiem-

pos que corren.

Cuando llegaron 4 la fébrica fueron recibidos por un Pe-
quedio Ruso de gran barba y dientes postizos que habia reem-
plazado al intendente alemdn, definitivamente expulsado por
Sipiaguin. Aquel hombre no estaba alli mds que provisional-
mente. Parecia incapaz, y se limitaba 4 decir fuera de propé-
sito: He aqui 6 si Dios quiere, y suspiraba & cada instante.

Inmediatamente se comenzé la inspeccién de la fibrica.
Muchos obreros conocian 4 Solomine de vista y le saludaban.
A uno de ellos le dijo: «Buenos dias, Gregorio, ¢td por aqui?»

No tardé en convencerse de que el negocio estaba mal di-
rigido. Se habia derramado el dinero & manos llenas, pero
sin resultado. Las mdquinas eran de pésima calidad, y mien-
tras que faltaban muchas cosas necesarias, sobraban las in-
utiles y superfluas.

Sipiaguin no cesaba de mirar los ojos de Solomine, 4 fin
de adivinar su opinién, haciéndole al mismo tiempo timidas
preguntas, por lo menos que le dijese si conocia que habia
alli bastaute orden.

—SI; el orden no falta; pero ¢y los resultados?... Dudo que
los haya,
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—~>Sipiaguin y el mismo Kallomaitsef comprendian que el
joven se encontraba en la fabrica como en su propia casa;
que todo le era familiar y conocido hasta en sus menores de-
talles. Ponia la mano sobre una médquina, como el jinete pone
la suya en el cuello de su caballo; tocaba una rueda con la
punta de un dedo, y la rueda’ se paraba 6 echaba 4 andar; to-
maba del depdsito y extendia en la palma de la mano un poco
de la pasta con que se hacia el papel, y aquella pasta mostra-
ba en seguida todos sus defectos.

Apenas hablaba, y ni miraba siquiera al mayordomo. Sin
pronunciar una pala bra, salié de la fébrica. Sipiaguin y Ka-
llomeitsef le siguieron.

Sipiaguin no permitié que nadie le acompafiase. Hasta
lleg6 & dar con el pie en el suelo y apreté los dientes. Mos-
trabase desconfiado.

—Le conozco en la cara—dijo dirigiéndose al joven—que
no le ha agradado 4 usted mucho la fabrica, y bien se me al-
canza que esta en malisimas condiciones; pero digame usted
sinceramente, se lo suplico & usted, sin ceremonia... gCudles
son sus principales defectos? ;Qué convendrd hacer para co-

rregirlos?

— La fabricacion del papel no es de mi cuerda—respondid
Solomine.—Iio unico que puedo decir 4 usted, es que las em-
presas industriales no son cosa propia de los aristécratas.

—¢Considera usted estas ocupaciones como humillantes
para la aristocracia?—pregunté Kallomeitsef.,

—iOh, no; de ninguna manera! (Qué hay de humillante
ahi dentro? Por lo deméds, aunque hubiese algo de eso, no es
precisamente la razon 4 que yo me referia.

—iEh! jComo!

—Quiero decir sencillamente—continué Solomine con tono
pacifico—que los nobles no estan habituados 4 ese género de
ocupacion. Para acometerlas con fruto es menester un espiri-
tu comercial, montarlo todo sobre ciertas bases... y tener
ademas constancia y paciencia. Los nobles no entran en estas
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consideraciones. Como esto se ve todos los dias. Establecen
fabricas de telas, de papel, de hilados, y al fin y 4 la postre,
Jen qué manos vienen & caer todas estas fabricas? En las ma-
nos de los mercaderes. KEs una lastima, porque los comercian-
tes son unas verdaderas sanguijuelas. Pero la cosa no tiene

remedio.

—¢De modo que, segtin la opinién de usted—dijo Kallo-
meitsef—nosotros, los nobles, no podemos comprender las
cuestiones mercantiles?. 4

—iOh! jTodo lo contrario! Los nobles son maestros en...
cierto género de mercantilismo. Solicitar y obtener concesio-
nes de caminos de hierro, organizar Bancos, obtener mono-
polios; en todo esto y en lo que se le parece, nadie aventaja
a los nobles. De esta manera saben formar grandes capitales.
A esto es & lo que yo me referia cuando usted se ha tomado
el trabajo de incomodarse.

—Hablo de las empresas industriales de importancia y que
funcionan regularmente, porque establecer tiendas de licores;
casas de cambio al detall, prestar trigo 6 dinero 4 los campe-
sinos al interds de 100 6 150 por 100, como hacen actualmen-
te muchos nobles, todo esto, segin mi opinién, no son ver-
daderas operaciones mercantiles en el recto sentido de la pa-
labra.

Kallomeitsef no respondié. Pertenecia precisamente % esa
raza de propietarios usureros de los que Markelof habia ha-
blado en su dltima entrevista con Nejdanof; y por cierto que
era de los mé4s inhumanos en sus exigencias, nunca hechas
directamente y por s{ mismo 4 los campesinos (& los cuales
estaba, naturalmente, prohibida la entrada en el perfumado
gabinete del sefior). Kallomeitsef hacia sus operaciones por
medio de un agente.

Al escuchar el discurso que Solomine dejaba caer lenta-
mente de sus labios y como con indiferencia, Kallomeitsef se
recomia interiormente... Masg por esta vez nada dijo, ni tan
solo el movimiento de los misculos de sus mejillas, producido
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por la presion convulsa de sus mandibulas, dejaba adivinar lo
que le pasaba. |

—>in embargo, permitame usted, permitame usted, seiior
Solomine—replicé Sipiaguin;—todo eso que usted dice era
completamente exacto en los tiempos pasados, cuando disfru-
taban los nobles de derechos diferentes, cuando se encontra-
ban... en general... en otra situacién. Mas ahora, después de
‘todas las bienhechoras reformas que se han realizado en nues-
tra época industrial, jpor qué los nobles no habrin de poder
consagrar su atencion, su capacidad hacia esas grandes em-
presas industriales? ¢(No serfan capaces de comprender y en-
tender lo que entiende un simple comerciante sin instrucecidn?
Justo es convenir en que no carecen de desarrollo intelectual,
y no es aventurado afirmar, con una certidumbre absoluta,
que son, hasta cierto punto, los representantes de la civiliza-
cion y del progreso.

Sipiaguin hablaba muy bien. Su elocuencia hubiese al-
canzado, de seguro, un triunfo en cualquier parte, en San
Pertersburgo, en una seccién del Ministerio, quizds en esferas
aun mas elevadas; pero no produjo la més ligera impresién
en Solomine.

—Los nobles no pueden manejar estas cosas—volvié &
repetir.

—Pero gpor qué? gpor qué?—dijo casi 4 gritos Kallo-

meitsef.

—Porque los nobles son verdaderos empleados de los
tchinovniks.

—¢De los tchinovniks?

Kallomeitsef se sonrié cdusticamente.

—Probablemente usted, sefior Solomine, no se ha dado
cuenta de lo que ha querido decir.

Solomine continud sonriéndose.

—¢Por qué supone usted eso, sefior Kolomentsof?

Kallomeitsef casi dié un salto al oir que se mutilaba su
nombre,
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— Puede usted estar seguro de que yo me doy siempre
cuenta de lo que digo.

—Entonces explique usted lo que entiende por esa frase.

—Pues blen, segun mi punto de vista, tchinovniks es y ha
sido siempre todo extranjero, todo intruso, y actualmente los
nobles se han convertido en extranjeros y en intrusos.

Kallomeitsef se eché 4 reir.

—Perddneme usted, querido sefior, mas no comprendo
. nada de lo que estd usted diciendo.

—Tanto peor para usted. Haga usted un esfuerzo y acaso
pueda comprender,

—iSeiior!...

—~Sefiores, sefiores—se apresurd & decir Sipiaguin como
buscando con la vista 4 alguien [4 quiet no encontraba.—Yo
le suplico, sefior Kallomeitsef, que se calme. La comida debe
de estar preparada ¢ poco ha de faltar. Siganme ustedes, se-
fores, os lo suplico.

Cinco minutos después, Kallomeitsef entraba como uns,
bomba en el gabinete de Mad. Sipiaguin, gritando:

— Valentina Mikhailovna, jsi usted supiera lo que ha he-
cho su marido! Primero trajo 4 su casa un nihilista y ahora
viene con otro. Y éste es todavia peor que el primero.

—dPor qué?

—¢Por qué? jAh! Enuncia sabe Dios qué opiniones, y ade-
mas fijese usted bien en esto: ha estado hablando durante
una hora con su marido de usted y no le ha dado ni una sola

vez el tratamiento de Excelencia jHabrase visto, el vaga-
bundo!

XXIV

Antes de la comida, Sipiaguin llamd 4 su mujer al gabine-
te. Tenia necesidad de hablar con ella frente 4 frente.

Le di6 cuenta de 1a triste situacion de la fibrica, afiadien-
E. M.—Oc tubre 1899, .
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do que Solomine le parecia un hombre inteligente, aunque un
poco susceptible, por lo que era necesario guardar con €l cui-
dadosas atenciones. _

—iOh! Si le pudiese atraer, jqué buen asunto serial—dijo
por dos veces.

Sipiaguin se mostraba disgustado de la presentacion de
Kallomeitsef.

— i Diablo de hombre! Por todas partes ve nihilistas, y no
piensa en otra cosa que en el medio de exterminarlos. Bueno
que los extermine en su casa..... No sabe contener la len-
gua.

- Mad. Sipiaguin indicd que el nuevo visitante no parecia
tener necesidad de cuidadosas atenciones, y hasta que no
ponia atencién en ellas; no porque fuese grosero, sino porque
era indiferente 4 todo, cosa 4 la verdad extrafia en un hombre
de su clase.

—No importa, estd con él lo mejor que puedas, te lo supli-
co — le dijo Sipiaguin.

Mad. Sipiaguin prometio hacerlo asi, y tenia palabra.

Primeramente tuvo una entrevista con Kallomeitsef. No
se supo lo que-le dijo; pero es lo cierto que éste fue 4 sentarse

4 la mesa con el aspecto de un hombre que se ha jurado & si
mismo tener calma y discrecion, tal como él lo entendia.

(=

i

tinte de melancolia ; pero también jcuanta dignidad, cuinta,
habia en todos sus movimentos!...

Mad. Sipiaguin presenté & Salomine & todas las personas
de la casa (el joven se fij6 en Mariana mds que en las demés
personas), y le hizo sentar 4 su derecha. Kallomeitsef estaba
4 su izquierda, el cual, desdoblando la servilleta y guifiando

ista resignacion anticipada daba 4 todo su ser un ligero

los 0jos, se sonrié como diciendo:

—Vamos, sefiores, representemos la comedia.

Sipiaguin se habia sentado enfrente, y le seguia con la
vista, no sin algun temor.

A consecuencia de la nueva distribucion de los asientos,
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Nejdanof no estaba al lado de Mariana: se le habia colocado
entre Sipiaguin y Ana Zakharovna,. |

Mariana encontré su tarjeta (era una comida de ceremo-
nia) sobre su servilleta, entre Kallomeitsef y Kolia.

La comida estuvo admirablemente servida. Delante de
cada cubierto habia una lista del mentt, escrita sobre una hoja
de color. '

Después de la sopa, Sipiaguin hizo recaer la, conversacion
sobre su fabrica, y en general sobre la produccion industrial
en Rusla ; Solomine, siguiendo su costumbre, respondia lacd-
nicamente. Desde que comenzé 4 hablar, Mariana fijé en él
sus 0jos. K&Ilnmeitsef, sentado al lado de la joven, le dijo al-
gunas galanterias (para evitar asi, segun lo habia prometido,
entrar en polémica); pero Mariana no le escuchaba. Hay que
advertir que Kallomeitsef le dedicaba sus cumplimientos sin
convicelon, por pura cortesia, y haciéndose cargo de que entre
la joven y él habia un abismo imposible de salvar.

En cuanto 4 Nejdanof, alguna cosa peor se habia inter-
puesto entre él y el duefio de la casa, quien le consideraba
como un simple mueble 6 como un es pacio vacio. Positiva-
mente Sipiaguin se habia olvidado hasta de la existencia del
Joven. Esta nueva situacidn surgia tan pronto y tan comple-
tamante, que Nejdanof, habiendo pronunciado algunas pala-
bras durante la comida, respondiendo 4 una pregunta de Ana,
Sipiaguin volvié la cabeza con asombro, como si se hubiese
preguntado de dénde provenia aquel ruido.

tvidentemente Sipiaguin poseia algunas de las principa-
les cualidades que adornan 4 nuestros altos dignatarios rusos.

Después del pescado, Valentina, que prodigaba todos sus
cuidados y seducciones gl lado derecho, es decir, § Solomine,
dijo en inglés 4 su marido - |

"5 r & '
— Nuestro huésped no bebe vino; puede que desee tomar:
cerveza,.

Sipiaguin se apresuro & pedirla.
Solomine; volviéndose tranquilamente 4 Valentina,le dijo:
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o= 1 L AN R E—

— Sefiora, probablemente ignorars usted que hs pasado
dos afios en Inglaterra, y que entiendo y hablo el inglés. Se
lo digo 4 usted por si acaso deseaba decir algo en secreto de-
lante de mi.

Valentina se apresurd 4 asegurar, riendo, que tal precau-
cidén era inttil, porque respecto de él no habia advertido mas
que cosas favorables. En el fondo encontraba esta salida de:
Solomine un poco extraiia, pero delicada 4 su manera.

Kallomeitsef no pudo contenerse por mas tiempo.

— Usted ha estado en Inglaterra, comenzo & decir, y co-
noce usted probablemente lag costumbres de aquel pais. Per-
mitame que le pregunte si cree que merecen ser imitadas.

— En parte, si; en parte, no.

—Eso es lacdénico, poco claro,—respondié Kallomeitsef,
evitando ver los signos que le hacia Sipiaguin.—Mas, ya que
ha hablado usted de los nobles ha debido usted tener ocasion
de haber estudiado sobre el terreno lo que los ingleses llaman
Landed gentry (1). |

—No, no tuve ocasion; he vivido en otra esfera; pero si
tengo opinion acerca de esos sefiores.

—iAh! esta bien. ¢Y usted piensa que la existencia de algo
parecido 4 ese Landed gentry sea imposible entre nosotros, y
que en todo caso no seria de desear el que existiese?

—Creo, en efecto, en primer lugar, que es imposible; en
segundo, que no debe desearse.

—¢Y por que, mi querido sefior Solomine?

Este querido seiior tenia por objeto tranquilizar & Sipia-
guin, que se mostraba inquieto y que se agitaba en su asiento.

—Precisamente porque de aqui & treinta afios vuestro lan-
ded geniry habria desaparecido por completo.

—Permitame usted, mi1 querido seiior — repitié Kallo-
meitsef—que le pregunte queé es lo que le hace creerlo asi.

(1) Propietarios de la aristocracia inglesa que viven en las provincias.
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—Se lo diré & usted: en esta época la tierra pertenecera a
los propietarios, sin distincidn de origen.

—¢A los comerciantes?

-—La mayor parte 4 los comerciantes’; es, cuando menos,

lo probable.
—¢Y de qué modo se hara eso?
—Porque los comerciantes comprardan la tierra sencilla-

mente.
—¢A los nobles?

—A los sefiores noebles.
Kallomeitsef se sonrio con aire de condescendencia,.

—S1 mal no recuerdo, decia usted la misma cosa 4 propo-
sito de las fabricas y de los establecimientos industriales. Y,
sin embargo, habla usted de todo el suelo.

- —Y, sin embargo, hablo de todo el suelo.
—Y, segun supongo, & usted le complaceria mucho ese re-

sultado.
—De ninguna manera; ya lo he dicho; el'pueblo no sers

tampoco feliz.

Kallomeitsef levant6 suavemente la mano.....

—iQué solicitud por el pueblo!.....

—Sefior Solomine—grité Sipiaguin—;Ya estd aqui la cer-
vezal..... {Veamos, Simedn!—afiadid 4 media voz. Mas Kallo-
meitsef ya no se contenia. |

—Segun advierto—dijo dirigiéndose de nuevo 4 Solomi-
ne—no tiene usted de los comerciantes una opinién muy fa-
vorable; 'y, sin embargo, por su origen pertenecen al pue-
blo. '

—Es verdad.

—Me habia parecido que todo lo que pertenecia al pueblo,
de cerca 6 de lejos, lo creia usted perfecto.

—iOh! no sefior. Est4 usted en un error al pensar eso.
Nuestro pueblo es acreedor 4 censuras, en muchas cosas, aun-
que no siempre sea culpable. Nuestros comerciantes, hasta
ahora, son hombres de rapiiia y arreglan sus propios negocios
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con hombres también de rapiiia. ¢Qué hacer? jEl que es deso-
llado desuella a su vez! {En cuanto al pueblo!.....

—¢En cuanto al pueblo?—repitié Kallomeitsef con voz
aflautada.

—KEs un gran dormido.

—¢Y usted desea despertarle?

—No seria malo..... |

—iAh! ;Oh!..... {Esto es lo gque os hace falta!

—Permitan ustedes, permitan ustedes; — dijo Sipiaguin
con tono imperativo, comprendiendo que habia llegado el mo-
mento de poner una barrera, y la puso.

Apoyado el codo del brazo derecho en la mesa y agitando
en el aire a derecha é izquierda la mano de ese mismo brazo,
pronuncié un discurso largo y detallado. De una parte alaba-
ba 4 los conservadores, de otra, aprobaba la conducta de los
liberales, mostrando cierta preferencia hacia estos 1ltimos, de
los cuales se declar6 partidario; ensalzé al pueblo, pero no sin
indicar sus puntos flacos; expresé su entera confianza en el
Grobierno, pero se pregunté inmediatamente si todos los su-
bordinados se conformarian con las paternales intenciones de
él. Proclams la utilidad y la importancia de la literatura, mas
haciendo notar que moderacion absoluta era la condicién sine
qua non de su existencia. Dirigio sus miradas al occidente: al
pronto se regocijé; después manifesté sus dudas; mird al
oriente y tuvo al pronto una impresién de tranquilidad que se
troco en una exclamacién de esperanza. Finalmente propuso
un brindis & la triple alianza de la religidn, de la agricultura
y de la industria.

—Bajo la éjida del poder,—afiadi6 Kallomeitsef, con tono

severo.

—Bajo la éjida de un poder sabio y benévolo,—replicé
Sipiaguin.

Los convidados bebieron en silencio. El espacio vacio si-

tuado 4 la izquierda del orador, Nejdanof, en otros términos,
emitio, es verdad, una palabra de desaprobacion ; mas no ha-
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biendo llamado la atencion de nadie, volvié & quedare silen-
¢ioso, v la comida termind felizmente sin que ninguna nueva
discusion viniese a turbarla.

Valentina, con su mas encantadora sonrisa, ofrecio a Solo-
mine una taza de café. El joven no la aceptd, y ya buscaba
con los ojos su sombrero, cuando Sipiaguin, cogiéndole cari-
Aosamente del brazo, le hizo entrar en su gabinete y le ofre-
ci6 primeramente un excelente cigarro, y después le propuso
que se encargara de su fibrica en las condiciones mds venta-
josas. _

—Usted sera el jefe absoluto, sefior Solomine, el jefe ab-
soluto.

Solomine aceptd el cigarro, pero rehusd la proposicion, sin
que le hiceran ceder las lisonjeras promesas da Sipiaguin,

—A1l menos no me diga usted rotundamente: jno!, querido
sefior Solomine; digame usted siquiera que lo pensara hasta
manana.

—Seria lo mismo, porque no he de aceptar.

—iHasta mafiana! Se lo suplico & usted. ;Qué trabajo le
cuesta aceptar tan corto plazo?

Solomine se vié obligado & convenir en que, en Efﬂﬂtﬂj
nada le costaba dilatar la contestacion hasta el dia siguiente...
Inmediatamente salié del gabinete a buscar su sombrero; pero
Nejdanof, que hasta aquel momento no habia tenido ocasidn
- de cambiar con él ni una palabra, se acerco 4 él y le dijo con
viveza :

—No se vaya usted, se lo suplico: tenemos que hablar.

Solomine dejé el sombrero, y Sipiaguin, en aquel momen-
to, viéndole vagar por el salén con aire irresoluto, le dijo:

—Pasa usted la noche en casa, ¢no es asi? No hay que pre-
guntarlo.

—A las drdenes de usted—respondié Solomine.
Mariana, que estaba cerca de una ventana, le dirigié una
mirada tan reconocida, que el joven se quedd pensativo.
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XXV

Antes de ver a4 Solomine, Mariana se lo habia figurado
muy de otra manera. A la primera ojeada no le parecio muy
distinto de los demés hombres, lo mismo que cuando vié al
primero recién venido. Sin duda que habia visto, en su vida,
muchos como aquél: rubios, delgados y musculosos.

Pero & medida que le miraba, y que escuchaba sus discur-
sos, sentia que se agrandaba su confilanza; confianza y no
otra cosa era lo que Solomine le inspiraba. Aquel hombre, de
aspecto tranquilo, nada solapado, aunque algo tosco, no era,
de seguro, n1 embustero ni jactancioso; podia servir de sostén
4 quien se apoyase en él como en un muro de piedra. Segura-
mente que no era capaz de hacer traicién; es més: era de los
que os saben comprender y sostener. Mariana acabd por estar
convencida de que Solomine debia causar la misma impresién
que en ella en todos los que estaban presentes.

No daba gran importancia 4 cuanto habia dicho.

La conversacion & propdsito de las fibricas y de los co-
merciantes apenas si le habia interesado; pero le agradaban
sobremanera las palabras con que se expresaba y la mirada
y la sonrisa con que las acompaiiaba.

Fra un hombre veraz... he atjui lo que 1mp0rta.ba a la jo-
ven y lo que la impresionaba.

Es cierto, aunque dificil de explicar, que los rusos son lo
mas embusteros del mundo, y, sin embargo, nada estiman ni
veneran tanto como la verdad.

Ademads, para Mariana, Solomine tenia otra especie de
aureola... era de los que Basilio Nicholaievitch recomendab a
a sus correligionarios.

Durante la comida. Mariana cambid, & [propdsito de estos
pensamientos, varias miradas con Nejdanof, y cuando hubo
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terminado se asombro al establecer entre ambos jévenes uua
comparacion en que no salia fovoredido Nejdanof.

Nejdanof, es verdad, tenia las facciones mucho m4s finas
y agradables, pero su semblante expresaba una mezcla de
sentimientos inquietos: despecho, turbacién, impaciencia... y
hasta cierto abatimiento; parecia que estaba sentado sobre
alfileres; trataba de hablar y se callaba bruscamente; su son-
risa resultaba forzada.

Solomine, por el contrario, aunque parecia que se aburria
un poco, estaba en la de Sipiaguin como en su propia casa.

Al verle se comprendia que la manera de ser de este hom-
bre era absolutamente independiente de la de otros.

—De seguro, si le pido consejo—pensaba Mariana—me
dird algo que sea 1til.

Ella fue quien ha hecho que Nejdanof le hablase después
de la comida.

La velada pasé sin gran animacién. Por fortuna se habia
acabado de comer bastante tarde, y la noche no tardé en lle-
gar. Kallomeitsef estaba cefiudo y se callaba.

—iQué tiene usted?—le pregunté Mad. Sipiaguin con
acento de ldstima.—Amigo mio, gse le ha perdido & usted
algo? |

—Precisamente—respondié Kallomeitsef.—Se cuenta que
uno de los generales de la Guardia se quejaba de que sus sol-
dados hubiesen perdido la disciplina. «Que se me busque esa
disciplina, gritaba» Yo 4 mi vez digo: «Que se me busque el
dignaos ordenar, sefior.» El sefior ha, desaparecido y con él
todo respeto y toda subordinacidn.

Mad. Sipiaguin le declaré que ella no le ayudaria 4 bus-
carlo.

Envalentonado con el éxito de su speek de la comida, Si-
plaguin pronuncié otros dos discursos, extendiéndose en con-
sideraciones sobre ciertas medidas indispensables; hasta llegé
& pronunciar frases que tenia preparadas especialmente para,
San Petersburgo. Hasta, repitié una de estas palabras prece-
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didas de la férmula, «si se me permite hablar asi». Fue 4 pro-
pdsito de uno de los ministros que por entonces ocupaban el
poder; le traté de espiritu inconstante y vano, siempre incli-
nado hacia lo ilusorio y quimérico. Por otra parte, Sipiaguin,
no olviddndose de que tenia un negocio pendiente con un
ruso, con un hombre del pueblo, tuvo buen cuidado de em-
plear ciertas expresiones destinadas & probar que ‘el era un
verdadero ruso, lo que se llama un verdadero ruso, para el
cual son familiares los arcanos todos de la vida de su pueblo.

Asi es que cuando Kallomeitsef indicé que la lluvia podia
echar & perder el heno, Sipiaguin le respondié al punto con
la frase vulgar: «Si el heno es negro, la espiga de trigo sera
blanca.» Asimismo cité una poreién de proverbios, tales como
los siguientes: «Lia mercancia sin el comerciante es como una
huérfana.» «Mide la tela diez veces antes de cortarla una
sola.» «Cuando el trigo abunda mno faltan los celemines.»
«Cuando por San Jorge los alamos ostenten hojas anchas
como monedas, puedes estar seguro de que meteras tu trigo
en el granero cuando llegue la fiesta de Nuestra Sefiora de
Kayan.» Se presentd tambien ocasion de equivocarse y de
decir, por ejemplo (confundiendo dos proverbios), que «la nu-
tricién queda en su jaula,» 6 bien que «el oro de la jaula nu-
tre al pajaro.»

Pero las gentes, enmedio de las que estas cosas ocurrian,
no sospechaban siquiera que se habia equivocado el ruso de
pura sangre; ademads, gracias al principe Kovrijkine, estaba
acostumbrada 4 semejantes trastrueques. En cuanto 4 Sipia-
guin, pronunciaba sus sentencias }7.5115 adagios con una voz
especial, fuerte y un tanto gruesa, con una voz verdadera-
mente rustica. Estas sentencias, lanzadas en San Petersbur-
gn en tiempo y lugar oportuno, eran causa de que las méds
altas y poderosas sefioras exclamasen: «jQué bien conoce las
costumbres de nuestro pueblo!» Y los altos y poderosos dig-
natarios ailadirian: «Las costumbres y las necesidades.»

Valentina no cesaba de girar en torno de Solomine; pero
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————

el ningtn resultado de sus tentativas la descorazonaba hasta
el punto de que una vez, al pasar al lado de Kallomeitsef, no
se pudo contener y dijo a media voz:
. ~—iDios mic, qué fatigada estoy!

A lo cual el otro respondié con sonrisa ironica:

—iT1 lo has querido, fraile Mostén!....

En fin, despues de la recrudescencia de frases amables y
cumplimientos que ordinariamente preceden al instante de la
separacion, cuando la gente se ha fastidiado; después de los
apretones de manos, las sonrisas y atenciones amistosas de or-
denanza, los visitantes y sus huéspedes, tan fatigados los unos
como los otros, se separaron.

Solomine, & quien se le habia instalado en una de. las me-
jores habitaciones, si no la mejor del segundo piso, con toca-
dor 4 la inglesa y sala de bafio, encontrd alli & Nejdanof.

€l Joven comenzé por dar & Solomine calurosamente las
gracias por haber consentido en quedarse.

—Ya sé—Ile dijo—que es un sacrificio para usted.

—De ningtin modo—-le respondié Solomine con su habitual
tranquilidad.—¢Ddnde estd el sacrificio? Ademds, no podia re-
husar la peticién que usted me hacia.

—¢Por qué?

—Porque tengo simpatia hacia usted. Esa es la razdn.

Nejdanof se mostré mds bien gozoso que sorprendido. So-
lomine le apretd la mano: después se montd 4 caballo en una
silla, encendié un cigarro, y con los brazos apoyados en el
respaldo, dijo:

—Veamos, ¢jDe qué se trata?

Nejdanof monté también sobre una silla, pero no encendié
ningun cigarro.

—¢De qué se trata? Se trata de que quiero huir de esta
casa.

—éQuiere usted dejar esta casa.....? {Pues, andando, y 4 la
gracia de Dios!

—No; dejarla, no..... huir.
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—¢Se le sujeta & usted aqui entonces? Por casualidad, gha
tomado usted dinero adelantado.....? En ese caso, digamelo
usted..... Yo tendré un placer.....

—No me comprende usted, querido Solomine..... He dicho

huir y no partir..... porque yo no me voy solo.
Solomine levantd la cabeza.

—Entonces, ¢con quién?

—Con cierta joven que ha visto usted hoy aqui.
—ijAh, si, es bella! Segiin eso, ¢se aman ustedes? JO es que

han convenido en dejar juntos una casa en que no se encuen-
tran bien?

—Nos amamos.

—iAh!

Solomine reflexiond un instante.

—¢His pariente de los duefios de la casa?

—NSI; pero participa denuestras ideas, y est4 dispuesta 4 todo-
—¢ Y usted, Nejdanof, estd dispuesto?

Nejdanot fruncié ligeramente las cejas.

—¢Por qué me hace usted esa pregunta? Usted me vera en
la obra.

—No dudo de usted, Nejdanof; si le he hecho & usted esta
pregunta, es porque, 4 excepcién de usted, me parece que
nadie esta dispuesto.

—¢Y Markelof?

—Si1, es verdad. Markelof, si; pero ese, 410 que yo pienso,
ha nacido dispuesto 4 todo.

Al llegar aqui la conversacién, alguien dié en la puerta,
dos golpes tenues y discretos. Sin esperar respuesta se abrié
aquella, y entré Mariana, que se dirigié 4 Solomine.

—Estoy segura-—dijo—de que no se sorprende usted de
verme aqui 4 estas horas. Seguramente que ya le han dicho 4
usted..... (Sefialé 4 Nejdanof.) Deme usted la mano, y sepa
que es una joven honrada la que le estd hablando.

—>~1, lo sé—respondidé Solomine con tono grave.

Al entrar Mariana, se levantd de la silla.
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—La estuve a usted mirando durante la comida, y me de-
cia: «jQué 6j os tan de mujer honrada tiene esta sefiorita!s
Nejdanof me ha hablado, en efecto, del proyecto de ustedes.
Pero digame usted claramente, dpor qué quieren huir?

—¢Por qué? La obra que yo tanto amo..... No se sorprenda
usted, Nejdanof no me ha ocultado..... Esa obra comenzars
dentro de algunos dias..... y habré de estar en esta casa de
sefiores, en la cual todo es mentira y falsedad. jLos seres &
quienes amo van 4 correr quién sabe qué peligros, mientras
- que yo.....!

Solomine le interrumpié con un ademén.

—No se agite usted. Siéntese; yo voy 4 sentarme también.
Usted también, Nejdanof..... Escichenme ustedes. Sino exis-
te otro motivo mas que ese, no vale la pena de partir todavia.
La obra comenzarid mds tarde de lo que ustedes piensan. No
estorbara un poco de prudencia. No hay necesidad, créanme,
de precipitarse hacia adelante con la cabeza baja. |

Mariana se sentd, envolviéndose al mismo tiempo en un
gran manton que llevaba sobre los hombros.

—Pero yo no puedo permanecer aqui més tiempo; todo el
mundo me insulta. ¢Hoy mismo, esa loca de Ana, no me ha
dicho delante de Kolia, aludiendo & mi padre, que la manzana
cae siempre cerca del manzano? Asombrado Kolia le ha pre-
guntado qué era lo que queria decir. En cuanto 4 Mad. Sipia-
guin no digo nada.....

Solomine la interrumpié de nuevo; esta vez sonriéndose.
Mariana comprendié que se burlaba un poco de ella; pero la
sonrisa de Solomine era de las que & nadie mortifican.

—¢Qué es lo que le molesta 4 usted, sefiorita? Ni conozco
4 Ana, ni tengo noticia de ese manzano de quien acaba usted
de hablar. Pero, vamos 4 ver: una mujer tonta le dice 4 usted
una tonteria; Yy no es usted ca,pa-.'z de soportarla? Entonces,
¢eomo se va usted 4 componer para vivir en el mundo? Todo

el estd invadido por los tontos. No: esa razon no me convence.
dTiene usted otras?
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—Yo tengo la conviccion—intervino Nejdanof con voz
sorda—de que un dia 1 otro me va 4 despedir Mr. Sipiaguin.
iAlgo le han dicho, porque me trata del modo mas desprecia-
tivol...

Solomine se volvié hacia Nejdanof.

—Hntonces, ¢por qué huir, si estd usted seguro que no se
le ha de detener?

Nejdanof se quedd un momento como desconcertado.

—Ya le he explicado & usted—comenzd & decir.

—Ha hablado de huir—Ile interrumpié Mariana—porque
yo parto con él.

Solomine la miré, y moviendo bondadosamente la cabeza
dijo:

-—~1, perfectamente, querida sefiorita; pero, se lo repito 4
ustedes; si verdaderamente quieren dejar esta casa, porque
creen que la revolucidon va 4 estallar...

—Precisamente—dijo Mariana atajindole.
in ese caso—repuso Solomine,—pueden ustedes perma-
necer en ella durante mucho tiempo. Pero si tratan de huir

| S |

porque se aman y aqui no hay medio de unirse... en ese caso...
—dKEn ese caso...?

—INo me resta otra cosa que decir 4 ustedes, segin la anti-
gua costumbre, «amor y concordia», y ayudarles en la medi-
da de mis fuerzas, si es necesario y posible. Porque la verdad
es que desde el primer momento, 4 usted sefiorita y 4 él les
he tomado un carifio como de hermano.

Mariana y Nejdanof se acercaron 4 él por un mismo im-
pulso, y le cogieron cada uno de una mano.

—Diganos usted solamente lo que es preciso hacer—execla-
mo Mariana.—La revolucidén estd lejos aun... jbueno! Pero
indiquenos usted cudles son los caminos, los preparativos ne-
cesarios imposibles en esta casa y en estas condiciones, pero
que mnosotros: hariamos de tan buena gana juntos! Diganos
usted solamente 4 donde es menester ir... Enviénos usted.

Nos envira, ¢no es verdad?
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—:Y a donde?
——Enmedio del pueblo.
—En el bosque—pensé Nejdanof, recordando las palabras
- de Paklin.

Solomine mird atentamente & Mariana.

—¢Usted quiere conocer al pueblo?

—=8S1i, es decir, no solamente conocerle, sino también tra-
tar... trabajar por él.

—iEsta bien! Prometo & usted que lo conocera. Yo le daré
4 usted el medio de obrar, de trabajar por él. Y usted, Nej-
danof, ¢tiene el proposito de consagrarse a ella y al pueblo?

—iSin ninguna vacilacién!—respondié Nejdanof con vi-
veza.—jDjaggernat!—pensé acorddndose de nuevo de las pa-
labras de Paklin.—He aqui el enorme carro que avanza...
Oigo ya el rechinar y el estrépito de sus ruedas.

—Hista bien—repiti6 Solomine con aire pensativo.—-¢Cuan-
do tenian ustedes intencidn de huir?

—Maifiana, si 4 usted le parece.

—Bueno, ¢y 4 dénde?

-—Chist! Hablen ustedes bajo—murmuré Nejdanof.—An-
dan en el corredor.

1.os tres se callaron durante unos momentos.

—¢Em dénde tienen ustedes intencién de refugiarse?—con-
tinué Solomine bajando la voz.

—Nada hemos pensado—respondié Mariana.

Solomine miré & Nejdanof que hizo un signo negativo.

Solomine extendié el brazo y despabilé cuidadosamente
la luz; después dijo:

—Hscuchen ustedes, amigos mios, vénganse & mi fibrica.
No es cosa muy divertida, pero estardn seguros. Les ocultars,
precisamente tengo una habitacién. Nadie ira alli & buscar-
los. Id y estaréis en salvo. Acaso dirdn ustedes que en una
fdbrica hay demasiada gente. Precisamente eso es lo que con-
viene. Donde hay mucha gente es donde més ficilmente pue-
de uno ocultarse. ;Estd decidido?
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— No resta mds que le demos % usted las graclas—respon-
pendio Nejdanof.

Y Mariana, que al oir lo de la fibrica se habia asustado uu
poco, aiiadid con viveza:

— i Oh, si, si, qué bueno es usted! Pero no nos tendrd us-
ted alli mucho tlempo, ¢no es verdad? ;Nos enviard usted &
alguna parte?

—Esto no durard sino hasta que ustedes... Y en el caso en
que quieran casarse yo lo arreglaria todo. Vive cerca de la £4-
brica un clérigo llamado Zossimo, una buena persona y que creo
que es primo mio. El los casaria en [un abrir y cerrar de ojos.

Mariana se sonrié silenciosamente; Nejdanof estreché de
nuevo la mano de Solomine, y al cabo de un instante, le pre-
gunto :

— Digame usted, el patrén, el propietario de la fabrica,
¢no se incomodard? ;No podrs esto proporcionarle 4 usted al
gun disgusto?

—No se preocupe usted de mi; es completamente intitil—
respondid Solomine.—Con tal de que su fibrica marche bien,
lo demds le tiene sin cuidado. Y ni usted ni esta encantadors
sefiorita tendran que suplicarle nada. Nada tampoco tienen
ustedes que temer de Ios obreros. Diganme ustedes 4 qué hora,
les espero.

Mariana y Nejdanof se miraron.

— Pasado maflana por la mafiana 4 buens, hora, 6 al dia
siguiente—dijo Nejdanof.—No hay tiempo que perder. De un
momento & otro pudiera despedirseme.

—Estamos convenidos—dijo Solomine levantindose.— Ege
peraré 4 ustedes todas las mafianas, y no me ausentaré en
toda la semana. Todo estard dispuesto.

Mariana, que habia dado un paso hacia la puerta, se diri-
g10 a él.

—Adios, querido Basilio Fedotich. ¢Es asi como usted se

Hama?
—Si.
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—Adids, 0 mas bien, hasta la vista. ;Y gracias, gracias!

—Adids, buenas noches, mi queridsa nifia.

—Adiés, Nejdanof. Hasta mafiana—afiadié Mariana.

Y salié rapidamente.

Los dos jovenes permanecieron durante un momento inmo-
viles y silenciosos.

—Nejdanof...—dijo al cabo Solomine.

Después se calld.

—Nejdanof—volvié 4 decir—cuénteme usted lo que pueda
contarme acerca de esa joven. Cudl ha sido hasta ahora su
vida. (Qué es? ;Como se encuentra agui?

Nejdanof conté brevemente lo que sabia.

Solomine le escuchaba con atencién profunda.

— Nejdanof... — dijo luego — velad por ella... porque si
ocurriese, sillegase el dia... seria un mal para usted... jAdids!

Se alejd. Nejdanof se quedd algin tiempo enmedio de su
enarto ; después murmuré :

—Tanto peor: no hay que volver 4 pensar en eso.

Y se echd en la cama.

Mariana, al entrar en su cuarto, encontré sobre la almo-
hada un billetito concebido en estos términos :

«Me da usted pena: se pierde usted. Reflexione en qué
ablsmo va & arrojarse con los ojos cerrados. ¢ Por quién y por
queé causa?—V.»

La alcoba estaba llena de perfume fresco y sutil : eviden-
temente Valentina acababa de salir.

Mariana cogié una pluma y escribié en la misma esquela:

«No me sermonee usted. Dios sabe cudl de nosotras dos es
-mas digna de piedad. Por mi 1 parte sé que no querria estar en
lugar de usted.— M. »

Dejé el billete en la mesa, completamente cierta de que
Iria & parar 4 manos de Valentina.

Al dia siguiente por la mafiana, Solomine, después de
hablar con Nejdanof y de rehusar definitivamente la proposi-
cion de Sipiaguin, se volvié 4 su casa.

E. M.—Octubre 1899, . 3
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Durante todo el camino estuvo sumido en sus reflexiones,
cosa que no le acontecia casi nunca, porque generalmente el
ruido del carruaje le producia cierta clase de sofiolencia.

Pensaba en Mariana y en Nejdanof, y se decia:

«Si él hubiese estado enamorado, de seguro hubiese ha-
blado de otra manera. »

Pero después seguia diciendo:

«Como yo no lo he estado nunca, no puedo saber lo que
hubiese dicho en su lugar.»

Se acordo de cierta irlandesa que habia visto una vez en
un almacén, detras del mostrador; tenia magnificos cabellos
casl negros y ojos azules y obscuras cejas. Aquella joven le
habia mirado con expresion triste y & la vez interrogadora.
Solomine estuvo paseandose en la calle por delante del esca-
parate, agitado, y preguntdndose que harfa, si la habla-
ria 0 no.

Hallabase entonces de paso. El patron le habia enviado &
hacer unas compras, confiandole una cantidad considerable.
Solomine pensé en enviar el dinero y permanecer en Londres:
tan fuerte fue la impresion que le habia causado la bella Po-
lly (sabia su nombre por haberlo oido & uno de los compaiie-
ros de la joven.) Sin embargo, logré vencerse y regreso 4 casa
del patron. Polly era mds linda que Mariana; pero ésta tenia
la mirada triste también é interrogadora y era, ademds, rusa.

—Pero, ¢por qué me preocupo de estas cosas?—dijo casi en
alta voz.—¢Por qué han de inquietarme las novias ajenas?

Y sacudio el cuello de su abrigo como intentando des-
echar al mismo tiempo pensamientos inutiles. En aquel mo-
mento llegaba 4 la fibrica y en el umbral de la puerta se des-
tacaba la figura de su fiel criado.
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La negativa de Solomine hirié profundamente 4 Sipiaguin,
quien eché de ver repentinamente que el tal Stephesom no
era tan motable mecanico y que, ademas, se las echaba de
hombre importante, como acontece a los plebeyos vanidosos.

-

—Estos rusos, en cuanto creen que saben hacer bien una

-cosa, se vuelven insoportables. En el fondo, Kallomeitsef tie-

ne razon.

Bajo la influencia de estos pensamientos desagradables, el
hombre de Estado considero 4 Nejdanof mas de lejos que nun-
ca; asi es que advirtio a Kolia que aquel dia no daria leccion
-con su preceptor, porque era conveniente que se fuese acos-
tumbrando & estudiar sin necesidad de guia. HKsto no obstan-
te, no puso inmediatamente al preceptor en la puerta de la ca-
lle, como él temia. Se contentd con ignorar su existendcia.

En cambio, Valentina no se habia olvidado de la de Ma-
Tiana.

Dos horas antes de comer hizo la casualidad que ambas
mujeres se encontraran solas en el salon. Cada una de ellas
comprendid que habia llegado la hora del choque inevitable.
Después de un momento de vacilacién, se aproximaron una 4
otra lentamente.

Valentina se sonreia; Mariana estaba grave; ambas tenian
palido el semblante. Al cruzar el salén Valentina mird 4 de-
recha é izquierda, arrancando, al pasar cerca de una maceta,
una hoja de geranio. Los ojos de Mariana estaban fijos en
aquella cara sonriente que se le acercaba.

Mad. Sipiaguin fue la primera que se detuvo, y golpeando
el.zespaldo de una silla con las puntas de los dedos,

—Seflorita Mariana—dijo negligetemente,—me parece
que se ha establecido entre nosotras una correspondencia en
regla... y la verdad es que entre dos personas que viven bajo
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el mismo techo, la cosa resulta bastante extrafia, y ya sabe
usted que las extraiiezas no me gustan. |

—No soy yo, sefiora, la primera que ha entablado esa co-
rrespondencia.

- —8i, es verdad. Por esta vez, mia ha sido la culpa. Pero
no se me ocurria otro medio para despertar en usted el senti-
miento, no sé como decirlo, el sentimiento...

—Hable usted sin rodeos; no se contenga usted ni tems
molestarme.

— Kl sentimiento... de las conveniencias...

Valentina guardo silencio. No se oia en el salon otro rui-
do que el ligero chocar de los dedos en el respaldo de la silla.

—Y (en que se funda usted para decir que he faltado & las
conveniencias?—pregunté Mariana.

Valentina se encogié de hombros.

—Querida mia, usted no es una nifia y me entiende bien.
Figurese usted que su conducta ha pasado inadvertida para
mi, para Ana, para todos los de la casa... Usted, sin embar-
go, no se ha preocupado por guardar reserva.!Usted todo lo
desprecia. Acaso mi marido sea el inico que hasta ahora no
ha notado nada. Tiene otras preocupaciones mds interesantes
é importantes & que atender. Pero, excepto él, todo el mundo
conoce la conducta de usted.

Mariana palidecié aun mas intensamente.

—Suplico a usted, sefiora, que se explique con mads clari-
dad. En resdmen, ¢de qué esta usted disgustada? |

«iInsolente!>—pensé Valentina.

Mas se contuvo y prosiguio:

—¢Desea usted saber de qué estoy descontenta? Estoy
descontenta de las entrevistas prolongadas que tiene usted
con un joven que, por su nacimiento, por su educacién y por
su posicidn social es muy inferior 4 usted. Estoy desconten-
ta... (no, esta palabra no me parece bastante enérgica) estoy
indignada de las visitas de usted, 4 una hora inconveniente,
de las visitas nocturnas que hace usted al cuarto de ese joven.
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Y ¢dénde sucede esto? jBajo el techo de mi casa! ¢Acaso &
usted le parezca esto conveniente, y pretende que yo culle y
que proteja semejante ligereza? Como mujer honrada... jsi,
sefiorita, lo soy, lo he sido y lo seré siempre! como mujer
honrada que soy me es imposible no sentir indignacion por la
conducta de usted.

Valentina se dejo caer en una butaca como agobiada por
el peso mismo de tan gran indignacion. |

Mariana se sonrio por primera vez desde el principio de la
entrevista.

—No dudo de la honradez de usted, presente, pasada y fu-
tura; lo digo con absoluta sinceridad. Pero se indigna usted
sin motivo. Ninguna vergiienza he traido & esta casa. En
efecto, amo al joven & quien ha aludido.

—¢Ama usted al sefior Nejdanof?

—Le amo.

Valentina se enderezo en la butaca.

—Pero vamos & ver, Mariana; ese estudiante es de naci-
miento equivoco, sin familia y mds joven que usted. (Valen-
tina pronuncid con cierta fruicidn estas palabras.) ;Qué pue-
de resultar de todo ello? Usted que tiene talento, squé es lo
que ha encontrado en ese joven? jUn barbilindo insignifi-
cante!

—No siempre ha sido usted de la misma opinidn.

—iOh, Dios mio! querida, no se ocupe usted de mi. Se.
trata de usted, de su porvenir. Hablemos seriamente, ¢puede
ese Joven ser un buen partido? .

—Puedo asegurar que jamss me ha preocupado eso del
partido que usted dice.

—Como, gqué es lo que quiere usted decir? Ha seguido us-
ted el impulso de su corazén: bueno... Pero naturalmente, eso
debia terminar en un matrimonio.

—Nada sé de eso. Jamds he pensado en ello...

—¢Qué no ha pensado usted en ello? jPero ha perdido us--
ted la cabeza?
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Mariana dijo volviéndose un poco:

—Pongamos fin 4 esta conversacién que, en rigor, carece
de objeto: no podemos entendernos.

Valentina se levanto bruscamente. |

=Yo no puedo, no debo poner fin 4 esta conversacidn.
Tiene demasiada gravedad. Respondo de usted delante (iba 4.
decir delante de Dios, mas vacild y dijo) delante del mundo
entero. No puedo guardar silencio cuando oigo semejantes
extravagancias. {Por qué decia usted que no podian compren-
derla? ¢Qué quiere decir tanto orgullo? No; la entiendo 4 us-
ted demasiado bien. Comiprendo que alimenta usted esas.
nuevas 1deas que habran de conducirla infaliblemente 4 la.
perdicion. jEntonces serd demasiado tarde!

—Puede ser; pero créame usted, cuando llegue el momen-
to de perecer, no extenderemos hacia usted la mano para que
nos salve,

Valentina se restregd¢ con fuerza las manos.

~~Siempre ese orgullo, ese malhadado orgullo. Esctche-
me usted, Mariana,—aifiadio, cambiando sibitamente de tono.

Intenté atraer hacia si 4 Mariana, pero la joven dié un
paso atras.

—Hscucheme usted; se lo suplico. Después de todo, ni soy
tan vieja, ni tan tonta que sea imposible entenderse conmigo.
No soy intransigente. Cuando joven se me tenia por republi-
cana, nl mas ni menos que a usted. Escicheme. Hablando con
franqueza, jamds le he mostrado 4 usted ternura maternal;
ademds, 86 que esto no le causaba 4 usted pena; pero sé tam-
bién que tengo grandes deberes que cumplir, y me he esfor-
zado en no faltar 4 ellos. Quizés el partido con que yo habia
sofiado para usted, y por el cual ni mi marido ni yo hubiéra-
mos vacilado ante ningun sacrificio; quizds, digo, este partido
no este en armonia con las ideas de usted; pero, créame, en el
fondo de mi corazon.....

Mariana miraba 4 Valentina sus magnificos ojos, sus la-
bios rosados, sus manos blancas, con los dedos cubiertos de
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sortijas y un poco entreabiertos con que la hermosa dama
oprimia de un modo tan expresivo el cuerpo de su vestido de
seda..... Mariana la interrumpio bruscamente.

—iUn partido, dice usted un partido!.... Ese hombre sin
alma, ese vil que se llama Kallomeitsef.....

Valentina separo las manos de su traje.

—Si, Mariana; hablo de Kallomeitsef, de ese joven, bue-
no, bien educado, que hara, de seguro, la felicidad de su mu-
jer, y que solo le rechazaria una loeca! {Si, una local....

—Y ¢qué hacer, tia mia? Es preciso creer, en efecto, que
estoy loca.

—Pero, hablemos seriamente. ;Qué es lo que puedes echar-
le en cara? .

—10h, nada absolutamente! jQue le desprecio!

Valentina movié la cabeza & derecha é izquierda con im-
paciencia y volvio & dejarse caer en la butaca.

—No hablemos mas de él y volvamos al asunto. §Amas &
Nejdanof?

—S1.

—¢Y tienes intencion de continuar tus entrevistas con el?

—931, bien decidida.

—¢ Y si1 te lo prohibo?

—No hare & usted caso.

Valentina did un salto en la butaca.

—iAh, no me hard usted caso! ;Y oigo decirlo 4 una joven
4 quien he colmado de beneficios, 4 una joven recogida en mi
casa..... & la hija!l....

—La hija de un padre deshonrado—acabdé Mariana con voz
sombria.—Continde usted, no se contenga.

—No he sido yo quien lo ha dicho; pero en todo caso.no
hay por qué incomodarse. {Una joven que come mi pan!...,

—Hace usted mal en recordarme eso, seilora. Una aya
francesa para Kolia le hubiera costado 4 usted m4s cara, por-
que yo he sido quien le ha dado leccion de francés.

Valentina levanté la mano derecha, én la que tenia un pa-
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fiuelo de batista con una cifra bordada en uno de los picos y
perfumado de ilang-ilang. Quiso hablar, pero Mariana conti-
nuo impetuosamente:

—Tiene usted razon, mil razones; si en lugar de todo eso
que ha dicho usted, en lugar de todos esos pretendidos bene-
ficios y de esos sacrificios tan decantados, pudiera usted decir
«esa joven & quien amo». Pero tiene usted bastante lealtad
para no mentir en este punto.

Mariana temblaba como si estuviera acometida por un ac-
ceso de fiebre. ﬁ

—Usted me ha detestado siempre. En este mismo momen-
to, en el fondo del corazén de usted, del cual estaba usted ha-
blando hace un instante, estd usted satisfecha; si, satisfecha,
porque realizo las eternas predicciones de usted, que me cu-
bren de vergiienza, y lo tnico que la desagrada 4 usted es que
una parte del escandalo caiga sobre esta aristocratica..... ho-
nesta casa.

— Usted me insulta..... — balbuceé Valentina.— Salga
usted.

Pero Mariana no se contenia.

—Todos en la casa, asi me lo ha dicho usted, todos en la
casa, Ana, todo el mundo conoce mi conducta. Y es claro,
todo el mundo estd rebosando de indignacién. Mas, por ven-
tura, ¢le pido yo & usted nada ni 4 todas esas gentes? ;Debo
dar la menor importancia 4 su opinién? ¢(No es bien amargo
para mi el pan de esta casa? ¢Qué miseria habrd que no pre-
fiera yo 4 esta riqueza? ¢No existe entre esta casa y yo un
verdadero abismo, abismo que nadie puede llenar? ;Es posi-
ble que usted, que es una mujer de inteligencia, no tenga
conciencia de todo esto? Y si usted me odia, es posible que no
comprenda el sentimiento que me inspira, y que no nombro
nuevamente.... porque es demasiado claro.

—iSalga usted, salga usted!—repetia Valentina golpeando
el suelo con su diminuto pie.

Mariana di6 un paso en direccidén & la puerta.
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—Quiero librar 4 usted de mi presencia. Pero antes he de
decirle esto: Cuentan que Rachel, la célebre actriz Rachel, en
el Bajaceto de Racine no acertaba & dar la debida entonacion
4 esta frase: ;Salid! Lo mismo le pasa & usted. Y puesto que
decia usted hace un momento: «soy una mujer honrada, lo he
sido y lo seré», oigame usted bien: tengo la conviccion de que
soy mucho més honrada que usted.

Mariana salié lentamente. Valentina se dejo caer en la bu-
taca, quiso gritar, intenté llorar; pero las lagrimas no acu-
dieron.

Se contenté con hacerse aire con el paiiuelo, pero el per-
fume que se escapaba de él le excitaba cada vez mads los ner-
V10S.

Se consideraba desgraciada, herida..... Se confesaba que
habia algo de verdad en lo que acababa de oir. Pero jcomo
habia podido juzgdrsela tan duramente, tan injustamente?

—¢Seré en efecto tan perversa?—pensaba.

Mirdse 4 un espejo colocado entre dos ventanas. Kl cristal
le devolvia un rostro encantador, aunque un poco alterado y
como veteado de manchas rojas, y unos 0jos soberbios, suaves.
como el terciopelo. |

—iYo perversa! (Perversa yo con estos ojos!

En este momento entrd su marido, y Valentina oculto nue-
vamente su rostro con el paiiuelo.

—iQué tienes?—Ile pregunto él con carifio.—¢Qué tiemes,
Valia? (Habia inventado este diminutivo de Valentina, y no-
lo empleaba mds que cuando estaba completamente & solas con
su mujer, generalmente en el campo.)

Mad. Sipiaguin comenzé por decir que no tenia nada; pero
luego, volviéndose en la butaca y adoptando una graciosa pos-
tura, echd los brazos al cuello de su marido (Mr. Sipiaguin
estaba de pie, inclinado sobre su esposa), y ocultando el rostro
en el escote del chaleco, se lo contd todo sinceramente, sin do-
blez, sin la menor atenuacién; hasta traté, si no de disculpar
& Mariana, por lo menos de excusarla hasta cierto punto: eché
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la culpa de todo & su juventud, 4 su temperamento apasiona-
do, a los defectos de su primera educacién; también, sin som-
bra de disimulo, se acusd 4 si misma,.

—S1 hubiese sido mi hija, no habria sucedido esto; yo la
hubiese atado corto desde el primer momento.....

Sipiaguin la escuchd hasta el fin con expresion simpdtica
y condescendiente, mezclada de cierta severidad: permanecid
inclinado hasta que Valentina, separ6 las manos y la cabeza;
la llamo dngel, la besd en la frente y le declaré que sabia ya
lo que tenia que hacer como amo de casa. Después se alejé
como un hombre de condicion humana, pero enérgica, que se
prepara & cumplir un deber penoso, aunque necesario.

De seis 4 siete de la tarde, después de la comida, Nejdanof
escribia en su cuarto & su amigo Siline.

«Querido Vladimiro: Te escribo en el momento en que se
verifica un cambio decisivo en mi existencia. Se me echa de
esta casa, y parto. Pero esto sélo no seria nada... parto acom-
paiiado. La joven de que te he hablado viene conmigo. Todo
contribuye 4 reunirnos: la semejanza de nuestros destinos, la
conformidad de nuestras opiniones, de nuestras aspiraciones
y la reciprocidad de nuestros sentimientos.

Nos amamos; por lo menos, tengo la persuasién de que yo
no podria experimentar el sentimiento del amor bajo forma
diferente 4 la en que Mariana se me presenta.

Pero mentiria si te dijese que no experimento cierto temor
secreto, s1 te ocultase la extraiia angustia que siente mi cora-
z6n. Ante nosotros todo es sombra, y enmedio de esas densas
lobregueces es donde vamos 4 lanzarnos. No es menester que
te diga 4 donde nos dirigimos y cuél es el papel que hemos
elegido. Mariana y yo no buscamos la felicidad, la vida dulce
y facil; queremos luchar juntos, uno al lado del otro, y soste-
niéndonos mutuamente. Nuestro objeto esid bien definido;
pero ignoramos cudles son los caminos que han de conducirnos
hasta él.

¢Encontraremos, ya que no simpatia ni auxilios, al menos
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la: posibilidad de poder hacer algo? Mariana es una excelente,
una honrada joven; si nuestro destino fuese perecer, no senti-
ria el menor remordimiento por haberla impulsado 4 esta de-
terminacion, porque, en rigor, no era posible para ella otra
cosa. Y sin embargo, querido Vladimiro, tengo un peso sobre
el corazén... me atormenta una duda, no acerca de mis senti-
mientos hacia ella, joh, no! pero... yo no sé... Lo que no ig-
noro es que es ya tarde para volverse atris.

Tiéndenos la mano, aunque desde lejos, y haz votos porque
tengamos paciencia, abnegacién y fuerza para amar... sobre
todo, fuerza para amar. Y td, pueblo ruso, 4 quien desconoce-
mos, pero & quien amamos con toda la fuerza de nuestro ser,
con toda la sangre de nuestro corazon, recibenos sin indife-
rencia y enséiianos lo que de ti debemos esperar.

i Adids, Vladimiro, adids!»

Cuando hubo acabado de escribir estas lineas, Nejdanof se
alejo de la finca.

A la noche signiente, cuando comenzaba 4 apuntar la auro-
ra, el joven esperaba en el lindero del bosque de alamos, no
lejos de la casa de Sipiaguin. Un poco detrds, y entre las ho-
jas de un espeso grupo de avellanos, se entreveia un carruaje
de campesino, tirado por dos caballos medio desenganchados;
bajo el asiento, formado por cuerdas entrelazadas, dormia un
viejecillo moujik, de pelo gris, echado sobre un montén de
heno y envuelto en un saco de lienzo todo remendado.

Nejdanof miraba con insistencia el lado del camino inme-
diato al grupo de sauces que limitaba el jardin: la noche es-
taba tranquila; perdidas en el vacio profundo del cielo pesta-
fieaban débilmente algunas estrellas.

Sobre los redondos bordes de las nubes que se amontona-
ban en los confines del horizonte, llegaba, deslizandose por la
parte de Oriente, un palido resplandor; de aquel mismo punto
del horizonte venia también el frio penetrante de la madru-
gada.

De repente, Nejdanof temblé y se enderezé. Cerca de él
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habia rechinado una puerta del jardin; de enmedio de la som-
bra de los sauces se destac sin apresuramiento una delicada
sombra de mujer, envuelto el busto en un amplio paiiuelo, lle-
vando un paquetito colgado de su brazo desnudo, y poniendo
el pie sobre el polvo del camino que atravesé répidamente di-
rigiéndose al bosquecillo.

Nejdanof se lanzé 4 su encuentro.,

—iMariana!—murmurd. _

—j Y0 soy!—respondid una voz que salia de debajo del em-
bozo del paiiuelo.

—iPor aqui, soy yo!-~dijo Nejdanof, cogiéndola con fuer-
za por el brazo desnudo.

La joven sintié un escalofrio y junté los codos.

Nejdanof la condujo hasta el carruaje y despertd al campe-
sino, que, levantindose con presteza, se puso en la parte de-
lantera del vehiculo, se metié el saco y empuiié las riendas.

Los caballos hicieron un movimiento como para arrancar;
pero el cochero les calmé con voz enronquecida por el suefio.

Nejdanof colocé 4 Mariana, después de extender su abrigo
sobre el asiento, le envolvid los pies en una manta; el heno es-
taba un poco himedo; se colocé al lado de la joven, y dijo en
voz baja al conductor:

—Ya sabes 4 dénde. En marcha.

Lios caballos tiraron del carruaje, echaron 4 andar, salieron
del bosque, y el vehiculo, sacudido y dando tumbos sobre sus
estrechas ruedas, rodd al fin sobre el camino.

Nejdanof sostenia & su compaiiera por el talle: Mariana,
separando con sus dedos helados el paifiuelo que le protegia
la cara, se volvid hacia el joven, y sonriéndose le dijo:

—iOh, qué buena mafiana! ¢Hace frio, Alejo?

Si—respondié el campesino;—de seguro que habrs rocio.

Habia, en efecto, tanto, que los cubos de las ruedas, que
rozaban con las puntas de las yerbas nacidas al borde del ca-
mino, se llenaban de gotas; la verdura de la yerba tenia un
tono gris, parecido al del acero.
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Mariana volvio & estremecerse.
—Hace frio, hace frio—repetia alegremente.—{La liber-
tad, Alejo, la libertad! ’

XXVIIL

En cuanto oy6 Solomine que un caballero y una sefiora
acababan de llegar en un coche y preguntaban por él, se diri-
gi0 4 la puerta de la empalizada que rodeaba la fibrica.

No pregunto 4 los recién venidos por su salud; se limité 4
salndarlos con un movimiento de cabeza, y ordené al cochero
que entrase en el corral, encaminando & sus huéspedes al pa-
bellén en que Solomine vivia, 4 cuya entrada ayudd 4 apearse
a Mariana. '

Nejdanof salté después que la joven.

Solomine les hizo atravesar un largo corredor obscuro,
subir una escalera, y les condujo & la parte trasera del pabe-

116n, en el segundo piso. Una vez alli, abrié una puerta baja
~ y entraron los tres en un cuartito con dos ventanas, bastante
bien amueblado. |

—iSean ustedes bien venidos!—dijo Solomine con su eterna
sonrisa, que entonces parecia mas prolongada y cordial que
de costumbre.—Este es vuestro alojamiento. He aqui un
cuarto y otro al lado. No es magnifico, pero puede pasar.
Nadie vendré & olisquear. Hay bajo las ventanas lo que mi
patron llama un parterre, yo lo llamo un patatal; estd rodeado
de murallas. Se hallan ustedes en su casa. Conque otra vez
buenos dias, encantadora sefiorita, y usted también, Nejdanof,
ibuenos dias!

Y les estrechdlas manos.

Los dos jévenes permanecian inmdviles, sin quitarse los
abrigos, y mirando con ojos en los que se veia en parte la
sorpresa, en parte la alegria.
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—Vamos a ver qué es eso—dijo Solomine.—Quitense los
abrigos. Queé es lo que han traido?

Mariana enseiio el paquetito que llevaba c{}lg&.dﬂ al brazo.

-—No tengo mas que esto.

—Yo—dijo Nejdanof—traigo un saco de noche y una ma-
leta, que se han quedado en el ca,rruage..... YOy fisiss

- —Quieto, quieto.

Solomine abrié la puerta.

~—Paul—gritd, inclindndose sobre la obscura escalera,—
oye: trae unos objetos que hay en el carruaje.

—iEn seguida!—contesté la voz del omnipresente.

Solomine se dirigié de nuevo & Mariana, que se habia qui-
tado el paiiuelo, y que en aquel momento se desabrochaba la
toquilla.

—-¢Ha salido todo bien?

—Todo. Nadie nos ha visto. He dejado una carta 4 mada-
me Sipiaguin. No he cogido ni vestidos ni ropa interior, por-
que como usted nos iba & enviar..... (no se atrevio, no sabe-
mos por queé, & decir al pueblo), no valia la pena de traerlos;
para nada me hubieran servido. Tengo, ademas, dinero para
comprar lo que me haga falta.

— Ya se arreglara todo en seguida..... Pero, esperen uste-
des—dijo sefialando & Paul, que entraba con las maletas de
Nﬂjdanﬂf:—-;les recomiendo al mejor amigo que tengo en esta
casa; pueden ustedes contar con ¢l como .eonmigo mismo.
¢cLe has encargado 4 Tatiana el samovar? — afiadié § media

W

voZ.
—Van & traerlo—respondié Paul,—y la crema, y todo.

—Tatiana es su mujer—continué Solomine.—Hasta que
usted....- jAh!..... si, hasta que usted tenga costumbre, ella

la servira & usted, sefiorita.
Mariana dejé la toquilla en un divan de cuero que ocupaba

uno de los rincones.
—Llameme usted Mariana; yo no soy sefiorita..... Tampoco
tengo necesidad de sirviente..... no he salido de. aquella casa
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e

para tener servidores. No se fije usted en mi traje. No tenia
otro alld abajo. Menester sera que lo cambie.

Su traje, de buena tela de color aceitunado, era muy sen-
cillo, pero cortado por una costurera de San Petersburgo, sen-
taba admirablemente 4 la joven, haciendo que el talle se di-
bujase con elegancia lo mismo que los hombros: era, en suma,
un traje de moda.

—iBah! No serd una sirviente, serd una ayudante 4 la ame-
ricana. Pero esto no le impedird 4 usted tomar té. Aunque es
atin temprano, deben ustedes estar fatigados. Voy ahora 4 la
f4brica: ya volveremos 4 vernos mas tarde. Cuando necesiten
ustedes algo, pidanselo a Paul y a Tatiana.

Mariana le tendid carifiosamente ambas manos.

—iCdémo darle 4 usted las gracias!-—dijo, mirandole con
ternura.

Solomine le acaricié dulcemente la mano.

—Podria contestar 4 usted que no merezco gracias.....y
seria verdad. Pero prefiero decir a usted que suagradecimiento
me causa gran placer; asi es que estamos en paz. Hasta lue-
go; vamos, Paul.

Mariana y Nejdanof se quedaron solos.

La joven se dirigio & él y mirdndole como habia mirado &
Solomine, pero con una mas alegre mirada, mas tierna y lu-

minosa:

-—iOh, amigo mio!—Ile dijo,—comenzamos una vida nue-
va..... jOh! {No puedes figurarte cuan alegre y encantador me
parece este cuarto, comparado con esos detestables palacios!
Dime, jestds contento?

Nejdanof le cogié las manos y las apreté contra su pecho.

—Soy feliz, Mariana, porque emprendo contigo esta nueva
vida. T serds la estrella que me guie, mi apoyo, mi fuerza.

—iQuerido Alejo! Mas, perdona; es preciso que me arregle
un poco; voy & entrar en mi cuarto; espérame aqui, que en se-
guida vuelvo.

Mariana entrd en la habitacién contigua, cerré la puerta,
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y un minuto después, entreabriéndola y sacando la cabeza por
la abertura, dijo:

—iQué agradable es Solomine!

Después desaparecio de nuevo, y se oyo echar la llave.

Nejdanof se aproximé 4 la ventana y miré al jardin..... y,
sin saber por qué, fijaronse sus ojos atentamente en un man-
zZano viejo y ya estéril. | |

Se sacudio, se arreglé un poco, abrio el saco de viaje, y,
sin sacar de él nada, se puso otra vez & la ventana.

Al cabo -de un cuarto de hora aparecié Mariana, alegre,
animada, con la tez coloreada por el agua fresca; y algunos
instantes después, Tatiana, la mujer de Paul, entraba con e}
samovar el servicio de té, los panecillos blancos y la crema.

- Tatiana formaba vivo contraste con la figura de su mari-
do: era una verdadera mujer rusa, sélidamente formada, ru-
bia, blanca, con la cabeza descubierta y con una larga trenza,
sujeta alrededor de una peina de forma de cuerno.

Sus facciones eran algo bastas, pero agradables; los ojos
grises, buenos y francos. Vestia un traje de indiana descolo-
rido, pero en buen estado; tenia las manos un poco grandes,
pero bellas y bien cuidadas.

Se incliné tranquilamente, v dijo con voz firme y clara,
sin arrastrar las silabas:

—iMuy buenos dias!

Y se puso a arreglar el samovar, las tazas y lo-demds.

Mariana se le acerco.

—Déjeme usted que la ayude, Tatiana. Deme usted un
paiio. | |
—HEsto no vale la pena, sefiorita; yo estoy ya acostumbra-
da..... Basilio Fedoitch me ha hablado. 51 desea usted alguna
cosa, dignese dar orden; haremos lo que usted mande.

—Tatiana, no me llame usted seilorita, se lo suplico. Es-~
toy vestida como las seiioras, pero ahora..... ahora soy.....

Mariana, un poco turbada por la insistente mirada de Ta-
tiana, se calld. |
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—¢Qué es usted ahora?—Ile preguntd Tatiana con voz tran-
quila. |

—Si usted quisiese..... en efecto..... soy noble; pero yo
quiero prescindir de ello y llegar 4 ser una mujer del pueblo.

—ijAh, si; ahora comprendo! Usted es de los que quieren
simplificarse. Hay asi muchos.

—¢C6mo ha dicho usted, Tatiana? ;Simplificarse?

—HKs un modo de decir que se estila ahora. Vivir como

vive el pueblo; eso es simplificarse. Es necesario que haya
quien ensefle & razonar al pueblo. Pero esto es poco divertido.
Dios le dé 4 usted paciencia para soportarlo.

—Simplificarse—repitié Mariana—goyes, Alejo?
momento somos simplificados.

Nejdanof se eché 4§ reir y repitié también:

—Simplificados.

—¢Y quién es este sefior? jQuién es? ¢Un marif 0! |
hermano?—pregunté Tatiana 4 la joven, en tanto qt
gaba cuidadosamente las tazas con sus manos grandes y ha-

biles, contemplando con sonrisa entre maliciosa y de carifio
tan pronto a Nejdanof como 4 Mariana.

—No—respondid ésta;—ni es mi marido ni mi hermano.

Tatiana levantd la cabeza.

—¢Kintonces viven ustedes en libre gracia? También de
esto se ve mucho. En otro tiempo solia acontecer algo seme-
jante entre los viejos creyentes, en los raskolniks; pero actual-
mente hay otros que hacen lo mismo. Cuando Dios envia su
bendicidén, se vive contento y en confianza. Para esto no hace

talta clérigo. En la fibrica hay muchas parejas asi, y no de
las peores.

—iQué frases tan graciosas usa usted, Tatiana! ;En libre
gracia! Eso me gusta. A propdsito, Tatiana: quisiera pedir
4 usted un favor. Deseo hacerme 6 comprarme hecho un ves-
tido como el de usted, 6 mds sencillo, si es posidle. Zapa-

tos, medias, paiiuelo, todo como usted. Tengo el dinero nece-
sario.

E. M.~Octubre 1899, 4
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— Bueno; todo se hard, sefiorita..... No se incomode usted,
no lo volveré & decir. ;Pero cémo habré de llamar a usted?

—Mariana.

—¢Y el apellido del padre de usted? (1).

—:Para qué hace falta el apellido de mi padre? Llameme
usted Mariana & secas. ;No la llamo yo 4 usted Tatiana?

—=Sin embargo..... No es lo mismo. Digame usted su ape-
llido.

—Bueno. Sea: Vikenti. ¢Y el de usted?

—¢El mio? Ossip.

—Pues bien; yo la llamaré 4 usted Tatiana Ossipovna.

—Y yo llamaré 4 usted Mariana Vikentievona. Hsto resul-
tara muy bien.

—Tomars usted el té con nosotros, Tatiana Ossipovna?

—Por ser el primer dia no rehuso, Mariana Vikentievona,
una tacita.

—Siéntese usted, Tatiana Ossipovna.

—Mil gracias, Mariana Vikentievona.

Tatiana se sentd; tomo el té 4 la usanza del pueblo ruso,
cogiendo con los dedos terroncitos de azucar, que partia en
pedazos con los dientes, guifiando el ojo del lado por donde
mordia.

Mariana entablé de nuevo conversacion con ella. Tatiana
respondia sin timidez, interrogaba a su vez y contestaba. Ha-
blé de Solomine casi como de un Dios, y coloco & su marido
en primera linea, después de Solomine. La vida de la fabrica,
le parecia muy pesada.

=

—TEsto no es la cindad—decia—ni la aldea. Si no fuera por

Mr. Solomine, no estaria aqui ni una hora.

Mariana escuchaba atentamente sus relatos. Nejdanof,
sentado 4 cierta distancia, miraba & su compaiiera sin sor-
prenderse de la atencidon que mostraba por lo que decia la

(1) El empleo del nombre y apellido juntos, equivale al sefior, seiiora,
sefiorita, segun los casos.
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joven. Para Mariana todo era nuevo. En cuanto 4 él, le pare-
cia que habia visto en otras ocasiones centenares de Tatianas
semejantes 4 aquella, y aun creia que habia hablado con ellas

mil veces.

e

—Hscuche usted, Tatiana Ossipovna—dijo Mariana.—Us-

ted ha creido que nosotros queremos instruir al pueblo; no,
lo que queremos es servirle.

—:Como servirle? Knseilarle, jqué mayor servicio! Mire
usted: yo, por ejemplo, cuando me casé no sabia leer ni escri-
bir, y ahora ya sé, gracias & DBasilio Fedotych. Y no es él
quien me ha ensefiado, sino un hombre bastante viejo pagado
por él. Eh! {Soy todavia joven, aunque grande!

—Yo quisiera—dijo Mariana-—aprender algun oficio. Mas

va hablaremos de esto otras veces. De costura sé algo; si
aprendiese algo de cocina, podria hacerme cocinera.

Tatiana se asombro.

—jCocinera! ;Como? Pero las cocineras viven en las casas
«de los ricos 0 de los comerciantes. Los pobres se guisan ellos
mismos su comida. En un artel de trabajadores acaso.

—Pero ese es un oficio penosisimo.

-—INo tendria inconveniente en estar en la casa de un rico,
con tal que pudiera encontrarme con los pobres. Sin contar
con esto, Jjcomo podria buscarlos? Jamas se me presentard
‘ocasion como esta, con auxilio de usted.

Tatiana dejo la taza boca abajo, en el plato.

—No es cosa tan facil—dijo sonriéndose—como darse la
vuelta al dedo con un hilo. Ensefiaré 4 usted cuanto sepa;
pero no crea usted que soy una sabia. Preguntele usted & mi
marido. El es otra cosa; lee mil clases de libros, y se lo expli-
ca & usted todo como con la mano. |

Al ver que Mariana liaba un cigarrillo, le dijo:

—Perdone usted, Mariana Vikentievona; si verdaderamen-
te trata usted de simplificarse, habrd usted de dejarse de eso
—sefialando con el dedo al cigarrillo.—Porque en ciertos que-
haceres, en el de cocinera, por ejemplo, no se acostumbra.
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Todo el mundo al verla 4 usted fumar, adivinaria que es usted
una sefiorita.

—No fumaré. Es una costumbre facil de olvidar, Puesto-
que las mujeres del pueblo no fuman, no conviene que yo fume.

—Ha dicho usted la verdad. A los hombres se les tolera.
ese vicio, a las mujeres no..... Pero aqui se acerca Solomine:
son sus pasos. Pregunte usted 4 Solomine; €l se lo explicara a.
usted, tan claro como el agua.

En efecto, se oyo la voz de Solomine que hablaba detras.

de la puerta:
—¢Se puede entrar?
—KEntre usted, entre usted,—gritéo Mariana.

—Is una costumbre inglesa que se me ha quedado,— dijo-
Solomine al tiempo de entrar. — §Y qué tal? ;No han tenido-
ustedes atn tiempo de fastidiarse? Por lo que veo, han toma-
do el te con Tatiana. Conviene que la oigan ustedes; tiene:
muy buen sentido. El patron ha llegado hoy, por cierto muy

intempestivamente. Comera aqui. jQué le vamos 4 hacer! Es.
mi patrdn.

—¢Qué especie de hombre es?—preguntd Nejdanof, salien-
do de su rincon.

—Un hombre como todo el mundo, un poco aficionado 4.
la bebida, pero no es malo. Conmigo estd suave como una.
seda. Me necesita..... He venido 4 decir 4 ustedes que proba-
blemente no nos volveremos & ver en todo el dia. Traeran
aqui la comida. Procuren ustedes que no se les vea desde el
corral. No olvide usted, Mariana, que los Sipiaguin han de-
procurar ver 4 usted.

—Creo que no,—respondio Mariana.

—Yo tengo la persuasion de que si.

—Es igual-—repuso Solomine.—De todos modos, conviene:
ser prudentes, siquiera en los primeros momentos. Despuds,.
todo ello se arreglara.

—3i; pero oiga usted: es preciso que Markelof— dijo Nej-
danof—sepa donde estoy. Tenemos que avisarselo.
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—¢Por qué?
—Es indispensable para nuestro asunto. Debe siempre sa-
‘ber en donde estoy. Se lo he prometido. Es seguro que guar-

.dara el secreto.

—Estd bien, enviaremos 4 Paul.

—¢Y mi traje, estarda pronto?—preguntoé Nejdanof.

—El traje; pero esto va & ser una mascarada..... ea, adids;
-que descansen ustedes. Vamos, Tatiana.

Mariana y Nejdanot se quedaron otra vez solos.

XXVIII

Comenzaron como la vez anterior, por estrecharse fuerte-
‘mento las manos. A poco Mariana dijo:

—Hspera, voy 4 ayudarte 4 arreglar tu cuarto.

Y se puso & sacar lo que contenia el saco de viaje y la

maleta.

Nejdanof quiso ayudarle, pero ella se opuso declarando
que lo haria por si sola «porque era necesario que se fuese
acostumbrando & servir». Y en efecto, ella sola colgo las pren-
das en los clavos que habia encontrado en el cajon de la mesa,
después de haberlos clavado en la pared, valiéndose para ello
de la tabla de un cepillo; luego colocé la ropa en una cémoda
vieJa que habia entre las dos ventanas.

—¢Qué es esto? ¢Qué es esto? — dijo de repente.— jUn re-
volver! ¢Estd cargado? ;Para qué tienes esto?

—No est4 cargado. Damelo. jPara qué me preguntas? En
nuestro oficio hace falta.

Se echd & reir y siguid en su faena, sacudiendo cada pren-
da y golpedndola con la palma de la mano; puso después en el
canapeé dos pares de botas; algunos libros; un paquete de pa-
peles y el famoso cuaderno de poesias fueron solemnemente
colocados en una rinconera de tres pies, que la joven bautizé
con el nombre de mesa de escribir y mesa de trabajo, por opo-
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sicion a la otra, que era redonda, y que designo con el nom-
bre de mesa de comeder 6 mesa de te,

Acabados estos quehaceres, cogid el cuaderno de versos, lo
levantd hasta la altura de los ojos, y mirando 4 Nejdanof por
debajo, le dijo sonriendo:

—Lo leeremos juntos gverdad? en los ratos que nos dejen
libres nuestras ocupaciones.

—Dame ese cuaderno, voy & echarlo al fuego,—grito Nej-
danof.—No merece otra cosa.

—HEntonces, ¢por qué te lo has traido? No, no quiero que
lo quemes; no he de dejarte que lo eches al fuego. Y eso que
se dice que los poetas aunque amenazan con quemar sus obras,
no cumplen nunca su promesa. De todos modos lo guardaré
yo; asi estard mas seguro.

Quiso protestar Nejdanof; pero Mariana se entré en su
cuarto con el cuaderno, y volvid & salir con las manos vacias,.

Se sento al lado de Nejdanof y se volvié 4 levantar en se-
guida.

—¢No has estado atin en mi cuarto..... en mi alcoba?
¢Quieres verla? No es peor que la tuya. Ven: te la enseiiaré.

Nejdanof se levantd también y siguié 4 la joven. Su habi-
tacién era un poco mds pequefia que la de su compafiero, pero
el mobiliario era mds elegante y mds moderno. En la repisa
de la ventana habia un vaso de cristal con flores, y en uno de
los lados un catre de hierro.

—¢Has visto qué galante es Solomine?—exclamé la joven.
—Pero es preciso que no nos dejemos vencer por la pereza.
De seguro que no tendremos 4 menudo un alojamiento como
éste. ¢Sabes una cosa? Convendria, para no separarnos, que
encontrasemos colocacion para ambos en el mismo sitio. Sers
dificil—afiadié después de una pausa.—De todos modos, ti
no volveras 4 San Petersburgo, ¢no es verdad?

—4Y qué tengo yo que hacer en San Petersburgo? Seguir:
estudiando en la Universidad y dar lecciones. ;A qué seme-
jante cosa?
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__Veremos lo que dice Solomine. Kl sabe mejor que nos-
otros lo que conviene que hagamos. |

Volvieron 4 la sala contigua y se sentaron el uno al lado
del otro.

Elogiaron 4 Solomine, 4 Tatiana y 4 Paul; hablaron de
Sipiaguin, de la vida que acababa de desaparecer como de-
trds de una niebla: cogidos de las manos se miraban en éxta-
sis; después hablaron de las clases sociales en que iban a pe-
netrar, y de los medios de que habrian de valerse para no ins-
pirar desconfianza.

Nejdanof dijo que cuanto menos pensasen en ellos, mejor
les resultaria.

—Sin duda—contesté Mariana,—puesto que, como Tatia-
na dice, qyueremos simplificarnos.

—No es en ese sentido en el que yo hablaba,—replico Nej-
danof.—Quiero decir que no es necesario violentarse.....

Mariana se echo a reir.

—Estoy pensando, Alejo, en que ambos somos simplifi-
cados.

Nejdanof se rio también, repitiendo simplificados; después
se puso pensativo: también Mariana se quedd pensativa.

—Alejo,—dijo.

—:Qué?

—Me parece que estamos asi un poco cortados. Lios recién
casados (estas palabras las dijo en francés) deben experimen-
tar algo de esto en su primer viaje de novios. Son felices, muy
felices, pero estdn un poco cortados.....

Nejdanof se sonrio forzadamente.

—Los recién casados..... Ta sabes, Mariana, que nuestro
caso no es idéntico.

Mariana se levantd, y puesta de pie delante de Nejdanof:
—Eso depende de ti,—dijo. l
—dComo?

—Escucha, Alejo: cuando me digas, bajo tu palabra de
hombre honrado, y te creeré, porque eres, en efecto, un hom-
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bre honrado; cuando me digas que me amas con ese amor.....
con ese amor que une & los amantes para toda la vida, serd
tuya. |

Nejdanof enrojecié y volvié un poco el rostro.

—Cuando te lo diga..... ¢serds mia?

—>1, en cuanto me lo digas. Mas ya lo ves: no me lo dices
en este momento. jOh, si, Alejo! jEres un hombre honrado!
Hablemos ahora de cosas més importantes.

—Pero, serees, Mariana, que no te amo?

—Lo sé, y esperaré..... Pero la mesa de escribir no ests
todavia arreglada, Aqui tienes envuelta una cosa.

Nejdanof se levanté vivamente de su silla.

—Deja eso, Mariana, te lo suplico; no lo toques.

Mariana le miré por encima del hombro, y levantando las
cejas con asombro:

——iIis un secreto! jTienes un secreto!
—5Si, si—balbucedé Nejdanof todo turbado, y afiadié como
dando una explicacién:—es un retrato.

-y -

Ksta palabra se le escapd 4 pesar suyo. El papel que Ma-

riana tenia entre las manos contenia, en efecto, el retrato que
Markelof habia entregado al joven.

~—ijUn retratol..... —dijo Mariana lentamente.—¢Y de
mujer?

Entrego el paquete 4 Nejdanof; pero éste fue 4 cogerlo, con

tan mala fortuna, que falté poco para que se cayese. El papel
quedd entreabierto.
—Is mi retrato—grité Mariana con viveza.—jOh, puesto

que es un retrato mio, tengo derecho 4 guardarlo yo!
Lo tomd de la mano de Nejdanof y le preguntd:
—¢Lio has dibujado t4?
—N0..... no he sido yo.
—¢Quién entonces? ;Markelof?
—Lio has adivinado.
—¢Y como es que estd en tu poder?
—Xl me lo ha regalado.
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—¢Cuando?
El joven se lo refirio todo & su compafiera. Mientras que
hablaba, Mariana pasaba alternativamente sus miradas de
Nejdanof al retrato, y en los dos & la vez se agitaba el mismo
pensamiento. Si él hiubiese estado aqui, hubiera tenido dere-
cho 4 exigir.....

Pero ni Mariana ni Nejdanof formularon en alta voz su

pensamiento..... acaso cada uno de ellos lo leia en el espiritu
del otro.

Mariana envolvié nuevamente el retrato en el papel, y lo
dejé sobre la mesa.

—iPobre Markelof! —murmurdé.—;Ddnde estd ahora?

—¢Donde? En su casa. Tengo que ir mafiana 6 pasado por
los libros y folletos que me ha prometido, iy que se nos olvida-
ron en el momento de partir.

—¢Crees que al darte este retrato se proponia renunciar &
todo, absolutamente & todo?

—Hso me parecio.

—Y, sin embargo, crees encontrarle en su casa.

—Ciertamente.

-—iAh!

Mariana bajé los ojos y dejo caer los brazos.

—He aqui a Tatiana, que nos trae la comida—exclamé de
repente. —jQué mujer mas buena!

Tatiana se presentd, trayendo los cubiertos, las servilletas

y la vajilla. Mientras ponia la mesa, contd lo que habia pasa-
do en la fabrica.

Ul patrén ha llegado de Moscu por la mdquina. Se ha pues-
to a recorrer todos los pisos como un loco. No entiende una

palabra de nada, pero lo hace para dar ejemplo. Solomine lo
trata como 4 un nifio. El patrdén ha querido hacerle alguna

observacidn, pero Solomine le ha dado con la contestacién en

la nariz. «Lo dejo todo y al momento.» El patrén entonces ha
aguzado las orejas, {y de qué manera! En este momento comen
Juntos. El patron ha venido con un compaiiero que se admira
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de todo. Debe de ser hombre de dinero. Estd casi siempre ca-
llado, y solo de cuando en cuando mueve la cabeza. Es un
“hombre muy gordo, muy gordo. Un gordinflén de Mosct. Dice
muy bien el proverbio: «Mosct estd en el fondo del embudo:;
todo es alli redondo.»

—iQué bien se fija usted en todas las cosas!—exclamé Ma-
riana.

—Abro el ojo—respondié Tatiana.— Ya estd lista la comi-
da. Coman con buen apetito. Yo voy 4 sentarme y 4 mirar.

Los dos jovenes se pusieron 4 la mesa. Tatiana se senté en
la repisa de una ventana y apoyé la mejilla en la palma de la
mano. _

—iQué simpéticos son ustedes! Me gusta mirarlos: tanto,
que me da casi pena. jAh, gentil pareja! Han tomado ustedes
un fardo de mucho peso para sus hombros. A los jévenes como
ustedes, las gentes del zar gustan de meterlos en el cofre.

—iBah! No se apene usted, comadre—respondié Nejda-
not;—ya sabe usted el probervio: el que nace para seta, debe
ir al cesto.

—iS1, ya lo sé! Pero los cestos que ahora se gastan son es-
trechos, y no se sale de ellos como se quiere.
t'Tiene usted hijos?—Ie nto Mariana,—para variar

é JO8 pregu ar ,—para v
de conversacion.

—Tengo un muchacho que va ya 4 la escuela. Tenia una
hija, mas la perdi; jla pobre cayd bajo una rueda! Si al menos
se hubiera quedado en el sitio..... Pero no: estuvo durante mu-
‘cho tiempo mala. Desde entonces mi corazén se ha hecho mu-
cho mds blando que antes. En otro tiempo era duro, duro
como la madera.

-—Pues qué, no amaba usted & su marido?

—jOh! Eso es otra cosa: eso es propio de las jévenes. Usted
ama al suyo, ¢no es verdad?

—Le amo.

—¢Mucho?

—Mucho.
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—FKsta bien.

Tatiana miré 4 Nejdanof, miré 4 Mariana, y no acabo la
frase.

Por segunda vez cambié de conversacion Mariana. Dijo
luego 4 Tatiana que habia renunciado 4 fumar, cosa que esta
alabé mucho. A continuacidn se puso 4 hablar de su traje, y
recordd & la mujer de Paul la promesa que le habia hecho de
ensefiarle algo de cocina.

—Tengo, ademds, que pedir 4§ usted un favor: jno podria
usted proporcionarme hilo grueso? Quisiera hacerme unas me-
dias muy sencillas.

Tatiana le prometié que haria todos los encargos; recogio
el servicio y salié de la habitacién con su acostumbrado andar
tranquilo y seguro.

— Y qué haremos nosotros ahora?—dijo Mariana & su com-
pafiero, y sin esperar respuesta siguid.—HEscucha: como nues-
tro verdadero trabajo no comienza hasta mafiana, gquieres
que consagremos la noche 4 la literatura? Leeremos tus poe-
sias; yo seré juez implacable.

Nejdanof se resistié durante largo tiempo. Mas accedio al
cabo, y se puso 4 leer alto los versos del cuaderno.

Mariana se senté junto al joven, mirdndole 4 la cara du-
rante la lectura.

Verdaderamente, como habia dicho, se mostro juez seve-
ro. Muchas poesias le desagradaron; preferia las mas cortas,
puramente liricas y sin fin moral.

Nejdanof leia mal, no se atrevia 4 declamar los versos, &
intentaba al propio tiempo impedir que resultasen frios, de
modo que su recitado no era ni pescado ni carne.

Mariana le interrumpid de repente para preguntarle si re-
cordaba unos versos de Dobroliubof que comienzan por estas
palabras: «Apenas temo 4 la idea de la muerte» (1). Y la jo-

(1) Apenas temo 4 la muerte; lo que me causa temor es que me juegue
una mala partida. — Temo que sobre mi cuerpo helado no caigan lagri.
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ven la recité desde el principio hasta el fin con un tonillo algo
infantil.

Nejdanof observd que aquella poesia era por todo extremo
amarga y dolorosa. Después afiadid que él no hubiera podido
escribirla porque no tenia que preocuparse por las ldgrimas
que se verterian sobre su ataid. Nadie las verteria.

—S1 se verterdn, si yo te sobrevivo,—dijo lentamente Ma-
riana.

Levantd los ojos al techo, queddse un momento silenciosa,

Yy murmuro después, como hablando consigo misma;:
| —¢Como habréd podido hacer mi retrato? Sin duda de me-
moria.....

Nejdanof se volvié vivamente hacia ella,

—8S1, de memoria. |

Mariana se sorprendid al oir la respuesta. Habia creido que
se hacia mentalmente la pregunta.

s extraordinario.....—repitid en el mismo tono,— por-

| F—

que la verdad es que no tiene ningun talento para la pintura.
(Qué estabas diciendo? jAh!, si; hablaba de los versos de Do-
broliubof. Hay que hacer versos como los de Puckine & si-
quiera como los de Dobroliubof: no son precisamente poesias;
pero valen tanto como ella.

—Como los mios, ¢verdad Mariana, que no valen la pena
de escribirlos?

—¢lios tuyos? A tus amigos les agradan, no porque sean
buenos, sino porque tui eres bueno, y tus versos te retratan.

Nejdanof se sonrid.

—Helos aqui enterrados, y yo con ellos.

mas ar dmutaq que no depositen flores sobre mi atatd. Que sin algdn mo-
tivo egoista, no marche detrds de mi féretro una multitud de amigos, v
que bajo la tierra de mi sepultura, no sea para alguien objeto de carifio.
Temo ademds que todo esto que con tanto ardor Yy tan vanamente he
deseado durante toda mi vida, no venga 4 sonreirme con sonrisa en-
cantadora cuando descanse para siempre entre las cuatro tablas de ml

ataud.
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Mariana le dié un golpecito en la mano y le llamé malo.
Momentos después dijo que se sentia fatigada y que se iba

4 acostar.
—:No sabes?—afiadio sacudiendo sus cabellos cortos y ri-

zados.—ijTengo 137 rublos! ¢Y tu?

—Yo 98.

—iOh, somos demasiado ricos para simpliﬁeﬁda-a! Hasta
maifiana.

Salid; pero al cabo de algunos instantes, la puerta se en-
treabrid y, entre la estrecha abertura, una voz dijo: «jBuenas
‘noches!....» Después, mas dulcemente: «;Buenas noches!»

Sono la cerradura. |

Nejdanof se dejo caer sobre el divan, y oculté la cara con
la mano.

Después se levanté de repente, se fué 4 la puerta y llamo.

—Quién es?—dijo la voz de Mariana.

—No te he dicho hasta mafiana, y vengo 4 decirtelo.....
Hasta maiiana.

—Hasta mafiana,—respondié dulcemente la voz.

XXIX

Al dia siguiente Nejdanof llamd 4 la puerta del cuarto de
Mariana.

—Soy yo—dijo.—¢Puedes salir?

—Espera..... En seguida.

Al salir lanzé una exclamacién de sorpresa. Al punto no le
conoci6. Llevaba un viejo kaftdn de nanquin amarillento,
corto de talle y con botoncitos; se habia cortado el cabello &
la usanza rusa, con la raya enmedio; anudado al cuello lleva-
ba un pasiuelo azul, y en la mano tenia un casquete con la vi-
Sera rota. Las botas eran de piel de vaca, sin lustre.

—iDios mio!—exclamé Mariana.—jQué feo estds!

Luego le ech¢ los brazos al cuello y le abrazé con carifio.
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—¢Por qué has elegido ese traje? Pareces un burguesillo
de la ciudad..... un vendedor ambulante ¢ un sirviente sin
ocupacion. ¢Por qué te has comprado ese kaftdn, y no una
blusa de obrero 6 un saco de campesino?

—Precisamente — dijo Nejdanof, el cual con aquel traje
parecia, en efecto, un tenderillo. Lo comprendia y se sentia
mortificado, turbado..... hasta tal punto, que pasaba maqui-
nalmente las manos, con los dedos extendidos por el pecho,
como para limpiarse..... — Me ha asegurado Paul que con la
blusa de obrero é con el saco de campesino me conocerian en-
seguida, mientras que con este traje — segun dice — creeran
que lo he llevado toda mi vida, cosa que, 4 decir verdad, no
hiere ni amor propio, dicho sea entre paréntesis.

—

—En ese caso, (quieres comenzar inmediatamente ?

—51; me propongo intentar..... Y pensandolo bien.....

=

—iHres feliz!.....—interrumpié Mariana.

—HEse Paul es un hombre extraordinario—replicé Nejda-
nof.—Todo lo sabe; sus ojos penetran hasta lo més hondo,
con la particularidad de que sabe poner la cara de tal suerte,
que parece no se fija en nada. Es muy servicial. Me ha traido
los cuadernos de casa de Markelof, 4 quien ya conocia, y 4
quien llama familiarmente Sergio Mikhailovitch. A Solomine
lo adora: se lanzaria por él al agua 4 al fuego.

—Lio mismo que Tatiana—afiadié Mariana.—;De qué de-
penderd que las gentes le estimen de ese modo?

Nejdanof no respondié.

—¢Qué folletos te ha traido Paul?—pregunté Mariana,.

—Los que generalmente se distribuyen. La historia de
cuatro hermanos, y, en fin, los mas conocidos, y que son tam-
bién los mejores.

Mariana mird en torno suyo con inquietud. ‘

—¢Qué hard Tatiana? Prometié que vendria temprano.

—Aqui esta—dijo la mujer de Paul entrando en la habita-
cion con un paquete en la mano.

Al llegar 4 la puerta oy6 la exclamacién de Mariana.
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—:No era el asunto cosa tan facil!.....

Mariana se precipitd & su encuentro.

—:Lo trae usted?

__Tatiana dié golpecitos en el lio.

__Todo esté aqui; todo completo. No tiene usted mas que
Prubérselﬂ; después la veremos....

—iOh! Vamos, mi1 buena Tatiana.

Mariana entro en su cuarto.

Cuando se quedd solo Nejdanof dié un par de vueltas por
la sala con paso tardo y arrastrando los pies. Sin saber por
qusé, se le fiouraba que aquel modo de andar era propio de
los burguesillos.

Se oli6 las mangas y el interior del gorro, é hizo un gesto.
Se mird & un espejito colgado en la pared cerca de la ventana,
v movid la cabeza. La verdad: no estaba hermoso.

—jTanto mejor!-—penso.

Eligié después algunos folletos, se los metid en el bolsillo,
y pronuncié algunas palabras de las que usa exclusivamente
el pueblo. |

—Asi me parece que hablan, sobre poco mds 0 menos;
pero ibah! s4 qué viene hacer de payaso?

Nejdanof recordd la historia de un aleman desterrado, gque
se vi0 obligado 4 atravesar toda Rusia huyendo. El hombre
hablaba mal el ruso. Se habia comprado en la tienda de un
villorrio un gorro de mercader forrado de piel de gato; se le

bomo por un comerciante, y logré sin dificultad pasar la fron-
tera.

En este momento entré Solomine.

—iAh, ah!-—grit6.—Ya estds arreglado. Perdéname, ami-
£0; pero con ese traje no es posible hablarte de usted.

—jOh, yo le suplico 4 usted..... yo te suplico! {Si tenia el
proposito de suplicdrtelo!

=

L]
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ilis mejor hablarse de td! Sin duda te propones acos-
tumbrarte 4 ese traje. Estd bien. Pero es preciso que esperes;
1 patron no se ha ido, estd durmiendo.
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—=Saldré mds tarde—respondié Nejdanof.—Iré 4 dar una
vuelta por los alrededores hasta que tenga instrucciones mds
precisas.

—jBien pensado! Solamente que, Alejo..... te llamaré sen-
cillamente Alejo, es mds breve, ¢no te parece?

—Alejo, y hasta si quieres, Sixei (1).

—No, no exageremos..... {Para qué? Oye: un buen consejo
vale muchas veces, segiin se dice, mds que el dinero. Veo que
- tienes folletos; distribtyeselos por d onde quieras, pero no en
la fabrica.

—¢Por qué?

—Porque seria peligroso para ti. Ademds, yo he prometi-
do al patron que aqui no se haria propaganda. Lia fibrica es
suya. Ademds, algo se ha hecho ya en las escuelas, por ejem-
plo..... Y tu podrias echarlo 4 perder todo. Haz lo que quieras
y puedas por tu cuenta y riesgo; no me opongo. Pero no me

toques a mis obreros.

—Siempre es buena la prudencia—dijo Nejdanof con una
sonrisa cdustica. |

Solomine se sonrié también, pero con su habitual expre-
sion. |

—Precisamente, mi buen Alejo, siempre conviene. Pero,
cqué es lo que veo? ;| Donde estamos?
Estas ultimas exclamaciones se referian 4 Mariana, que,

vestida con un fraje de indiana rameado y ya lavado varias
veces, un paifiuelo amarillo por los hombros y con otro encar-
nado en la cabeza, acababa de presentarse en el umbral de
su cuarto. Tatiana, que la seguia, la miraba con satisfaccidn.

Mariana parecia mds joven y fresca con aquel sencillo tra-
je, que le sentaba mucho mejor que a4 Nejdanof su largo
kaftan.

—Basilio Fedotytch, suplico a4 usted due no se burle de

(1) Modo con que el pueblo pronuncia en Rusia el nombre de Alejo.
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mi—dijo con acento suplicante, poniéndose colorada como la,

dor del granado.
—1He aqui nuestra pareja!—grité Tatiana, batiendo pal-

mas.—Pero no te enfades, mi hermoso jovencito. Eres muy
gentil; pero al lado de mi reinecita no resultas muy bien.

—TLa verdad es—pensé Nejdanof—que estd lindisima. ;Oh,
cuanto la amo!

—Ahi tiene usted: ha cambiado su anillo por el mio; me
ha dado el de oro, y yo le he entregado el mio de plata.

—Las hijas del pueblo no tienen anillos de oro—dijo Ma-
riana.

Tatiana suspiro.

—Yo se lo guardaré a usted, paloma mia. Esté usted tran-

quila.
—Vamos, siéntense ustedes los dos—dijo Solomine, que
durante todo este tiempo, con la cabeza algo inclinada, no

habia cesado de mirar a Mariana.— En otro tiempo existia la
costumbre de sentarse antes de ponerse en camino. Y ustedes
dos van & emprender una caminata larga y dificil.

Mariana, encarnada todavia, se sentd; Nejdanof hizo lo
mismo, y después Solomine. Tatiana tomd tambidn asiento en
un grueso tronco, puesto de pie.

Solomine pased sus miradas sobre todos.

—Separémonos un poco para ver mejor eémo estamos sen-
tados—dijo, guifiando el ojo y echdndose 4 reir.

Su risa, lejos de molestar, era comunicativa.

Pero Nejdanof se levanté con viveza.

—Parto—dijo—ahora mismo. Todo esto es muy agradable;
pero la verdad es que parece que estamos representando un
sainete con cambio de trajes.

—No tengas cuidado—dijo, dirigiéndose 4 Solomine,—no
S€ tocard 4 tu fibrica. Me voy a dar una vueltecita por las
cercanias. Cuando vuelva, ya te referiré, Mariana, mis aven-

turas, si es que tengo alguna que contarte. Dame la, mano
Para que tenga buena suerte.
E. M.—Octubre 1899, 5
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—¢No toma usted un poco de té?—Ile pregunté Tatiana.

—No; no quiero perder tiempo. Si tengo necesidad, entra-
ré en una posada 0 en una taberna.

Tatiana movio la cabeza.

—Actualmente, en nuestros caminos se encuentran tantas
tabernas como vedijas en una piel de carnero. Hay muchos
pueblos, y quien dice pueblos dice tabernas.

—Adids, hasta luego..... adids la compaiita—repitio Nej-
danof, comenzando § representar su papel. Mas aun no habia
llegado & la puerta, cuando vi¢ salir 4 Paul de la sombra del
corredor, que le presentaba un largo y delgado baston de pe-
regrino, cuya corteza estaba labrada en forma de espiral.

—Tome usted esto—Ile dijo-—Alejo Dmitrich, para apoyar-
se durante el camino.

Nejdanof tomo el baston sin decir palabra, y salio. Paul le
sigui6. Tatiana se disponia & salir, cuando Mariana, acercan-
dose a ella, la detuvo.

—Espere usted, Tatiana; la necesito.

—Vuelvo en seguida; voy tan sélo & buscar el desayuno.

Su compaiiero de usted se ha marchado sin tomar el té. Se co-
noce que tenia prisa. Pero no es esa una razon para que usted
haga penitencia. El que viva verd. jSiempre hay tiempo!

Tatiana salid. Solomine se levantd y se quedd en el fondo
de la sala. Cuando Mariana se volvio hacia él, un poco asom-
brada de no haberle oido pronunciar una palabra, vié en su
rostro una expresion que hasta entonces no habia notado: ex-
presiéon de inquietud, de interrogacion, casi de curiosidad.

La joven se turbé y enrojecié de nuevo, y Solomine, como
avergonzado de lo que habia denunciado su semblante, se puso
4 hablar mas alto que de costumbre.

——iVamos, vamos, Mariana; he aqui el principio!

—¢El principio? ¢Qué principio? Siento no sé qué disgusto.
Alejo tiene razodn: jestamos representando una comedia!

Solomine se volvid & sentar.

—Digame usted, Mariana: ¢como se figura usted que de-
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ben ser los comienzos de nuestra obra? jOh, no se trata ahora
de construir barricadas, con una bandera en lo alto, y lanzar
gritos de «viva la Republica»! Después de todo, tales cosas no
son propias de las mujeres. He aqui lo que debe usted hacer.
Busque usted una muchacha cualquiera y enséilela cualquier
cosa; no crea usted que la tarea es facil. Lia discipula proba-
blemente tendrd el entendimiento torpe, y desconfiara de us-
ted. De seguro que pensara que no necesita que usted la en-
sefie. Al cabo de dgs 6 tres semanas empezara usted esa misma
tarea con otra muchacha. En el intervalo limpiard usted & un
nifio que padece de tiila, y le ensefiard usted el alfabeto, ¢ asis-
+ira usted & un enfermo... Estos son los verdaderos comienzos.

—Para eso, sno estan las Hermanas de la Caridad? Y si

esta es mi mision, gpara qué todo esto?

Mariana indico con un gesto su traje y todo cuanto la ro-
deaba. |

Habia sofiado otra cosa.

—:Quiere usted ofrecerse en sacrificio?

Los ojos de Mariana resplandecieron.

—i81, &, sl

—dY Nejdanof?

Mariana se encogio de hombros.

—Nejdanoff..... Iremos juntos..... j0 1ré yo sola!

Solomine miré fijamente 4 Mariana,

—Perdéneme usted si mis palabras son inoportunas; pero
desde mi punto de vista, limpiar la cabeza de un tifioso es un
sacrificio, un gran sacrificio del que pocas gentes son capaces.

— Yo no rehuso hacer eso.

—Lo sé, si. Usted es capaz de hacerlo. Haga usted esto en
espera de lo que sea necesario hacer mas adelante.

—Pero, en primer lugar, es preciso que reciba consejo de
Tatiana.

—Perfectamente; pidale usted consejos. Lavard usted la
loza, pelars usted pollos..... Y méas tarde, Jquién sabe? Quizd
salvard usted la patria.
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—¢Se burla usted de mi?

Solomine movié suavemente la cabeza.

—No, mi buena Mariana. No me burlo de usted; mis pala--
bras son la verdad pura. En los tiempos que corren, las muje-
res rusas son mejores que nosotros.

Mariana, que habia bajado los ojos, los levanto.

—Quisiera justificar la esperanza de usted, Solomine..... y
en seguida morir.

Solomine se levanto.

—No, viva usted, viva usted. Eso es lo principal. Y, ha-
blando de otra cosa, ¢no tiene usted curiosidad de saber lo
que pasa en la antigua casa de usted con motivo de la fuga?
Acaso se hayan tomado medidas para buscar & usted. No tie-
ne usted mds que decirselo 4 Paul, y se enterard de todo en un.

abrir y cerrar de 0jos.

—Es maravilloso ese Paul—dijo Mariana, sorprendida.

—iYa lo creo que es maravilloso! Cuando llegue el mo-
mento de vuestras bodas, €l sera el que lo arreglara todo con

Zossimo..... ¢Se acuerda usted? Es el cura de que ya le ha-
blé. Pero, por el pronto, no hay necesidad. ¢No?
—No.

—:No? KEsta bien, no.

Solomine se acerco & la puerta, que separaba el cuarto de-
Mariana del de Nejdanof, y se inclino hacia la cerradura.

—:Qué mira usted?—le pregunto Mariana.

—dCierra bien la llave?

—8i, cierra bien,—murmuro la joven.

Solominese volvié 4 ella, que permanecia con los 0jos bajos..

—De modo, que no es necesario saber lo que Sipiaguin ha.

resuelto, ¢verdad?

Solomine hizo un movimiento para salir.

—iSolomine!

—¢Qué quiere usted?

—Digame usted, se lo suplico: ipor qué usted, que siempre-
estd tan taciturno, se muestra usted conmigo tan hablador?
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—¢Por qué?—Solomine cogio las manos suaves y peque-
4as de la joven entre las suyas, grandes y duras.—iPor que?
Probablemente, porque la amo 4 usted mucho. Adios.

Y salié. Mariana, inmdvil y de pie, le vi6 partir, queddse
un momento pensativa, y fué después 4 buscar 4 Tatiana, que
todavia no habia traido el desayuno; tomé una taza de té,
1avé la vajilla, peld pollos y peind la tifiosa cabellera de un
.chiquillo.

A la hora de comer volvid & su cuarto.

No tuvo que esperar & Nejdanof durante mucho tiempo.

El joven entrd fatigado, cubierto de polvo y se dejo caer
en el divan. Mariana se sento 4 su lado.

—Bueno, bueno: cuenta.

—:Recuerdas aquellos versos, Ksto seria risible, st no fuese
tan triste?

—S1.

—Pues bien: esos versos vienen ahora perfectamente, 4
proposito de mi primera salida. Pero, no; mas bien que triste,
s completamente comica. En primer lugar, he adquirido la
conviceion de que no hay nada tan facil como representar un
papel. Nadie, ni por sofiacién, ha sospechado quién soy. Pero
s menester una cosa en que yo no habia pensado: es preciso
combinar de antemano alguna historia. De lo contrario, acon-
tece que la gente le pregunta 4 uno: gde ddénde viene usted?
¢A qué se dedica? Y no se sabe qué responder. Sin embargo,
esa historia no es cosa imprescindible. Basta con invitar al
pregunton & tomar una copa de aguardiente y contarle Iuego
cualquier disparate.

—¢Y tu, los has contado?—Ile pregunté Mariana.

—Como Dios me ha dado 4 entender. Ademis, todas las
personas con quienes he hablado estdn descontentas, pero na-
die muestra deseos de conocer ¢émo puede remediar ese des-
contento. Pero, estd visto; como propagandista, soy poco
"fllerta. He dejado, sin decir una palabra, dos folletos en dos
1shas; he deslizado uno en un carro..... ¢Para qué serviran?
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jDios solo lo sabe! He ofrecido folletos 4 cuatro sujetos. Uno
me ha preguntado si aquel cuaderno era un libro piadoso, y
no ha querido cogerlo: el segundo me ha dicho que no sabia
leer, pero lo ha tomado para sus hijos 4 causa de la estampa
de la cubierta: el tercero ha comenzado repitiendo: «Si, esto

es; esto es.» Kn seguida me ha llenado de injurias, y no ha
querido tampoco quedarse con él. El dltimo lo ha aceptado, y

hasta me ha dado las gracias con efusidn; pero me figuro que
no ha entendido ni una jota de lo que le he dicho. Un perro
me ha mordido un pie; una mujer, desde el umbral de su isba,

me ha amenazado con las tenazas, gritando: «;Eh, pillo! ;Va-
liente tanda de vagabundos de Mosctu estais vosotros!.... ¢No
habra quien os mate?»> Un soldado con licencia ilimitada me
ha perseguido, gritdndome: «jEspera, espera, compafiero, que
vamos & molerte!» Y, sin embargo, se habia emborrachado 4
costa mia.

—¢Y después?

—¢Después? Tengo una bota mucho mis grande que otra,
que me ha hecho una rozadura en un pie. Tengo, ademds,

hambre, y me duele la cabeza & causa del aguardiente que he
tenido necesidad de tomar.

—¢Has tomado mucho?

—No; muy poco; lo indispensable para dar ejemplo; pero
he tenido que entrar en cinco tabernas. No puedo soportar
ese brebaje: jel aguardiante! ;Cémo podrdn beberlo los cam-
pesinos! Es inconcebible. Si fuese preciso beber aguardiente,
tendria que renunciar 4 mi misidn. |

—¢Dices que nadie ha sospechado de ti?

—Nadie. Sin embargo, un tabernero, un hombre grueso y
palido, de ojos azules, me ha mirado con aire sospechoso. Le
oi que decia a4 su mujer: «Echale el o0jo 4 ese rojo bizco (jamés
me he dado cuenta de que fuese bizco); debe ser un tranfulle-
ro; mira qué modo tiene de beber.» ;Qué queria decir? Lo ig-
noro; pero de seguro no era un elogio. Lo decia con un tono
asi como el de Gogol en El Revisor. Acaso hayan hecho mali-
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ciosas suposiciones al verme derramar el aguardiente con di-
simulo debajo de la mesa jAh! {Qué oficio para un esteético
oste de ponerse en contacto con la vida reall

__Va serds mds afortunado otra vez, — le dijo Mariana
para consolarle;—pero me satisface que tomes tu primer en-
sayo por el lado humoristico. En suma, ¢verdad que no te has
aburrido?

—No, hasta me he divertido; pero sé bien que si me pu-
siese 4 pensar en todo esto, me desazonaria y me pondria
~ triste.

—iNo! jNo! No te dejaré pensar en semejante cosa; te con-
taré lo que he hecho. Nos van & servir la comida; en primer
lugar, te diré que he lavado maravillosamente la marmita, en
la que Tatiana nos ha hecho la sopa. Te lo contaré todo, se-
gin vamos comiendo.

Asi lo hizo.

Nejdanof, escuchando su relato, la miraba, la miraba fija-
mente; tanto, que la joven se interrumpid muchas veces para
preguntarle por qué la miraba tanto; pero Nejdanof no con-
testo. |

Después de comer, propuso Mariana que oyese la lectura
de una novela de Spielhagen; pero apenas hubo acabado la
primera pagina, Nejdanof se levantd y se echd 4 los pies de
Mariana.

La joven se levanto de la silla, él le abrazé las rodillas
prorrompiendo en palabras apasionadas, desesperadas, locas.

Queria morir, sabia que moriria bien pronto.....

Mariana no le rechazaba, no le resistia; se sometia pasiva-
mente & aquella violenta acometida, mirdndole de alto 4 bajo
COn una expresion resignada y casi acariciadora.

Apoyé las dos manos sobre la cabeza de Nejdanof que el
Joven apretaba contra los pliegues de la falda; pero esa mis-
ma tranquilidad influyé con més fuerza sobre el joven, que

los esfuerzos que hubiera podido hacer su compafiera para
rechazarle,
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Se levantd y dijo:

—Perddéname, Mariana, por esto de hoy y lo de ayer; re-
piteme que estas dispuesta & esperar 4 que yo sea digno de tu
amor, y perdoname.

—Te he dado mi palabra, y no sé faltar 4 ella.

—@Gracias..... Adids.
Salio. Mariana se encerrd en su cuarto.

Ivan TURGUENEFF.

(Se continuardg),



LA RVOLUCION DF LA HISTORIA

La suprema obsesion que en la actualidad domina toda cul-
tivada inteligencia en la América del Sur, consiste en lo que
ya se llama en el lenguaje comuin los Peligros americanos. Un
distinguido pensador argentino, el Sr. D. A. Rodriguez del
Busto, acaba de publicar un libro con este titulo, el cual tiene
dos objetos: sostener la polémica con el Profesor de la Univer-
sidad de Santiago de Chile, Dr. Paulino Alfonso, que ha pre-
sidido en Buenos Aires el tdltimo Congreso cientifico latino
americano, sobre la inminencia de estos peligros basados en
la tendencia de anexidén, absorcidn y conquista que hacia los
paises hispanoamericanos se ha despertado en los Estados Uni-
dos, é impugnar a la vez La ciencia politica y el derecho cons-
titucional comparado del Profesor del Colegio Universitario de
Nueva Yorck, Mr. John W. Burgess, en lo que en su nueva
teologia politica se encamina 4 justificar esta tendencia. La
polémica del Sr. Rodriguez del Busto con el profesor Alfonso
esta constituida por tres cartas de ésbe y sus respectivas con-
testaciones por parte del primero, que antes de ser colecciona-
das en este libro fueron sucesiva é integramente insertas en
La Patria, de Cérdoba, capital del Estado de su nombre en la
federacién argentina, siendo como ampliacidn 4 la dltima del
escritor cordobés la impugnacion de la obra le Mr. Burgess.
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El Sr. Rodriguez del Busto es uno de los defensores mads
entusiastas y ardientes de la integridad y de los derechos de
la raza ibérica en América, rechazando desde luego el dictado
de latina, y del mismo modo comulga en los principios de los
que, desde el Norte de Méjico hasta los ultimos archipiélagos
del estrecho de Magallanes, sostienen la urgente necesidad de
una confederacién 6, 4 lo menos, de una alianza de toda la
raza para ponerse & cubierto del peligro comun. Xl escritor
chileno Sr. Alfonso no participa de estas opiniones ni siente
los mismos desvelos por la integridad de la raza. Si ocurriera
la anexidén 6 la conquista, la toleraria y hasta consideraria
como una solucion de regeneracién y de progreso para la hu-
manidad la irrupeidén extranjera en toda la América de origen
espafiol que trajese a las dilatadas comarcas del continente del
Sur, al Centro y & la parte del continente del Norte que ocu-

pan los quince millones de mejicanos, la mezcla de una nueva

savia, la imposicion de nuevas ideas y nuevas costumbres, un
exodo de sangre y una renovacion de cerebro mediante el cual
todo lo existente se extinguiera para dar vida & una genera-
cion mds sana, mds inteligente y més tutil. Por parte del sefior
Rodriguez del Busto, la impugnacion de la obra de Burgess
no es sino la protesta del desvio contra las atracciones yankis
que se Inoculan en la Ameérica espafiola bajo el insinuante
atractivo de la sagacidad y el ofuscador sofisma de la ciencia.

Del andlisis de estas manifestaciones se deduce el actual es-
tado moral ‘por el que atraviesa todo el mundo iberoamerica-
no, y la disposicion verdadera que en el tablero ocupan todas
las piezas que han de entrar en el juego que se aproxima: en
los Estados Unidos, la perfecta unidad de pensamiento y ac-
cién para dilatar sus dominios y absorber bajo su soberania
todo el mundo colombiano, aqui atraido por la sagacidad 6
por la seduccion, alld amedrentado por la amenaza, en unas
partes reclamado 4 la conquista por el nervio de los intereses,
y en otras por las persuasiones del saber; en la, Amdérica de
origen ibérico, la eterna vacilacion, la eterna divisién de opi-
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niones y la eterna falta de previsién y cautela. De cualquier
modo, asi en las cartas del Sr. Alfonso como en otros hechos
més recientes y de mayor trascendencia que los eseritos del
ilustrado profesor chileno, se adquiere, por los que estudian
desde lejos todas las posiciones y las ven con mayor diafani-
dad, esta conviceién profunda: que la confederacion, 6 al me-
nos la alianza iberoamericana, lucha para realizarse con dos
obstdculos més insuperables que los temores que despiertan
los perfectamente denominados Peligros americanos: los obs-
tdculos que levantan la disposicién invencible de Chile, aun
después de las entrevistas de Punta Arenas, a dejarse influir
contra sus propios intereses por sus aliados de raza sajona del
viejo mundo, Inglaterra, y la disposicidn invencible del Bra-
sil, 4 pesar de la reciente visita del General Roca & Rio Ja-
neiro, 4 dejarse influir contra sus propios intereses por sus alia-
dos sajones del nuevo mundo, los Estados Unidos. La raza
anglosajona conspira contra la raza iberoamericana en el seno

de ésta misma. Ni Chile ni el Brasil despertaran del todo

mientras los peligros que amenazan desde lejos no se convier-
tan en peligros cercanos que amaguen mds directamente sus
intereses exclusivos.

El mismo Sr. Alfonso extracta y sintetiza el pensamiento
del Sr. Rﬂdriguez del Busto antes de exponer el suyo propio.
El Sr. Rodriguez del Busto traza con fecundo ingenio un cua-
dro sociolégico, nutrido de intensa erudicidn, para demostrar
que el origen de la raza espafiola no es menos antiguo que el
del pueblo griego y lo es incuestionablemente més que el de
los romanos, germanos y antiguos scitas de Europa, en lo que
funda su razdén para no llamarla latina; exalta el grado de su
civilizacidn que hubo de influir considerablemente en las ideas
Yy en las costumbres de los varios invasores de la Peninsula, ya
de procedencia latina, ya germdnica, y sostiene que si, con-

forme con 6] grado de genio propio que aquella civilizacion
prehistdrica hace suponer, la raza espafiola, & través de las vi-
cisitudes del tiempo, ha ofrecido al mundo constantes mani-
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festaciones de inteligencia y de capacidad, de manera que, le-
jos de acreditar, como se ha pretendido, su inferioridad res-
pecto de la raza germdnica, ratifica sus nunca superadas
aptitudes para las labores de la civilizacion; de ser, en reali-
dad, una ley de la historia que las civilizaciones que han tras-
pasado los limites de la madurez cedan el paso al 1mperio de
las razas robustas y jovenes que ellas mismas han engendra-
do, en el caso de que la madre Espafia esté condenada a des-
aparecer como un grande organismo social y politico que se
disuelve, debe esperarse que su poder y su influjo revivan y se

engrandezcan en el vasto escenario americano, heredero de su
genio, y coronado por los esplendores de una nueva y brillan-
te civilizacidn. HEsta herencia grandiosa de mision y de objeto

compele 4 la Ameérica que civilizd nuestra sangre y nuestro es-
fuerzo 4 prepararse para tan dificil cometido, y dejando 4 un
lado sus estériles discordias civiles é internacionales, fomen-
tando por los medios adecuados su desarrollo 16gico y progre-
sivo, promoviendo alianzas entre sus distintos paises, y aun
estableciendo entre ellos una gran confederacidn, crear la base
del apoyo reciproco, del comtin prestigio y, en caso necesario,
de la comun defensa de sus incipientes nacionalidades ante
toda invasion y toda intervencidén que se proyecte en el ex-
tranjero.

Frente 4 esta opinidn, el Sr. Alfonso hace la exposicién
de la suya. Discute primero si la raza ibérica, por las influen-
cias soclologicas de lengunaje, instituciones juridicas, ideas y
costumbres, estd bien incluida 6 no en la érbita de las que ha
dado origen historico 4 las nacionalidades modernas com-
prendidas en el dictado comin de pueblos latinos, rumanos,
italianos, franceses, espafioles y portugueses, y pondera las
conquistas civilizadoras del genio latino, después de la caida
del Imperio; aunque al enumerar algunos de los hechos cul-
minantes por él representados, desde el influjo del Pontificado
catolico, hasta el influjo de la Revolucidn francesa, ni mienta
siquiera sucesos tan culminantes como el descubrimiento y
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sivilizacién de América, ni otras efemérides de las que han
dado mayor impulso 4 la cultura y 4 la prosperidad de los
pueblos modernos. Mas al lado de la glorificacidn de estas con-
uistas opone el reverso de sus glorias en sucesos, cuyo juicio
o puede aceptarse en definitiva en opinion de cosa juzgada,
como lo que el Sr. Alfonso llama la intransigencia teocratica
en oposicién 4 la eficacia suprema espiritual del Papado; la
expulsién de los judios y de los moriscos de Hspafia, ideas que
entran perfectamente dentro de los nuevos canones politicos
de los tratadistas americanos que, como Burgess, sostienen la
hemogeneidad étnica de los Estados, é imponen hasta la de-
portacién de los elementos que le sean extrafios y hostiles,
cuando lo imponga la necesidad de su defensa 6 de su conser-
vacidn, en oposicion 4 la épica leyenda de la Reconquista es-
pafiola y de la persecucion de la media luna hasta arrancarle
los medios de la dilatacion de su poder por Europa y los de
su predominio sobre el Mediterrdneo, y las ponderadas cruel-
dades de los espafioles en la conquista de America, concepto
elaborado vilmente contra Espafia por todos los libretistas ri-
vales del tiempo, y posteriores, desde Pigafetta hasta el P. Tho-
mas Falkner, en oposicién al hecho grandioso del descubri-

q

miento, de la dominacion, de la creacion de los nuevos pue-
blos y de la fundacidn de los institutos, de la cultura moral é
intelectual que América nos debe. Y tomando estos supuestos
errores por capitulos de estrechas cuentas, de las que la natu-
raleza inexorablemente ajusta, asi 4 los individuos aislados
como a las colectividades humanas, en sus aciertos 6 en sus
desaciertos, de la suma de estos pecados y culpas hace derivar
la aplicacidn de aquellas leyes remuneratorias 4 que estd so-
metida toda la vida moral en el planeta, y que se resuelven
en las supremas sentencias de la Historia.

Para el Sr. Alfonso la raza sajona, en su opinién triunfan-
te, estd dotada, en su conformidad con la corriente imperiosa
de la vida moderna, de tantas virtudes como le faltan 4 la
raza latina, 4 que é1 mismo pertenece; y como, lejos de recha-
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zar el predominio de la fuerza por #ltima ratio rerum y lex
suprema vite, lo conceptia el superior recurso de los mas in-
teligentes y de los mas sensatos, estragada, como en su sentir
se encuentra, la civilizacién latina, 4 pesar de sus refinamien-
tos, y aun por ellos mismos, no le queda mas que ceder el
paso 4 los nuevos elementos civilizadores, pues por incultos 6
violentos que sean, su triunfo serd la ultima férmula del de-
recho, y su obra la tultima palabra del bien de la humanidad.

El ilustrado doctor chileno siente cierta inclinacidn, cierta
debilidad por el imperio de la fuerza, pues su nocion de la
historia no le determina otro instrumento impulsivo al cami-
no de la civilizacién. ;Qué hizo Roma, que definid el derecho
—pregunta—sino dominar con su fuerza 4 los pueblos que
vencid? ;Qué hizo HEspaiia en la épica conquista del suelo ame-
ricano? S1 la misma fuerza que Roma y Kspaila emplearon
para sojuzgar los mundos, se volvieron contra ellas cuando
perdieron las virtudes que justificaron sus respectivas conquis-
tas; s1 sus respectivas civilizaciones ya estragadas vieron des-
vanecerse su grandeza y sus glorias, el mundo, por eso, ni se
detuvo ni se detiene; la ley del progreso atropella cuanto le

estorba, y es vano alegar contra las fuerzas siempre vivas de

la civilizacion triunfante las vetustas ejecutorias de otros
tiempos. Aspira, sin embargo, la raza 4 subsistir; pero el es-
tado de las razas en cada momento histérico, depende de un
conjunto complejo de circunstancias, y no sélo de sus elemen-
tos étnicos, pues suele suceder que la inoculacién de la nueva
sangre crea un caracter que se sobrepone histdricamente al de
la raza inoculada. No quiere decir esto que con una copia lite-
ral del buen gobierno sajon se corrigiesen en la América que
fue espafiola todos los vicios de la tradicidn, de las influencias
fisicas locales, de las influencias morales de religion, educa-
c1on y costumbres politicas; pero combinadas las cualidades
predominantes de la raza latinoamericana en el grado nece-
sario de las virtudes sajonas, podrian restaurarse aquellas vir-
tudes eclipsadas en toda la raza latina de los dos mundos, en
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Francia fustigada por las discordias europeas (?), en Italia de-
pilitada por su vanidad de figurar como potencia de primer
orden (!) y en Espaila estenuada por el influjo de sus tradicio-
nes de teocracia (?!) y despotismo (!!!), por la ignorancia y
comun desidia de las masas populares, por la atonia de su
vida industrial, por la falsedad efectiva de sus instituciones
constitucionales, por sus frecuentes convulsiones internas y
por los espantables fracasos (1) que han concluido con los ul-
timos restos de su imperio colonial. Todas estas naciones lati-
nas, y singularmente Espaiia, en el balance de lo mucho malo
que hicieron, sobre todo este ultimo pais en América, sufren
el peso de las responsabilidades de raza que se les imputa,
responsabilidades que dejaron su légamo en la América que
fue espaiiola y que en tres cuartos de siglo que lleva de inde-
pendencia no ha podido sacudir todavia el influjo del régimen
colonizador espafiol, el habito del absolutismo mds ciego, la
subsistencia de una teocracia intransigente € injusta, la falta
casl absoluta de toda educacion sistematica, y los errores de
un régimen economico que hasta aqui ha mantenido compri-
mido el trabajo y ahogado los gérmenes de la riqueza publi-

ca, En esta disposicion temen muchos el avance progresivo y

absorbente del coloso del Norte; pero éste sélo avanzars cuan-
to pueda y cuanto deba, y nunca llegarad 4 las regiones aus-
trales; y como ni en Chile ni en la Argentina debe alimen-
tarse la mas minima probabilidad de que sean capaces de
agredirlas, ni el mds minimo temor de que estos pueblos fue-
ran incapaces de resistirlos, no hay necesidad de confedera-
clones ni de alianzas de cardcter general é indefinido, sino de
no dormirse, de trabajar y educarse, de vivir en paz unos con
otros y de hacer vida nacional é internacional sana é higiéni-
ca. De la paz dependersd la seguridad, el progreso y la gloria,.

Colocada en tales términos esta polémica, hay que recono-
Cer que ni por una parte, ni por otra, los ilustrados campeo-
1es que la sostienen se colocan en el punto de vista esencial-
mente politico y trascendental del problema que con razdén
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preocupa la casi unanimidad de los entendimientos america-
nos. Al Sr. Rodriguez del Busto le hipnotiza la idea de la
irremediable caida de Espaiia, tanto por sus recientes descala-
bros y pérdidas coloniales, como por la decadencia de la raza

entera, y como los deudos mal avenidos del moribundo, dis-
puta en la antecamara del paciente la prematura herencia

L

que deja. El Sr. Alfonso no piensa en ella; imbuido del po-

sitivismo y del egoismo inglés, v viendo que los peligros han
de devorar & muchos otros antes que se aproxime & los leja-
nos linderos del extremo austral del continente que habita,
se cruza de brazos, 6 se echa 4 dormir, repitiendo el conocido
epigrama de Principe:

Pues que no hemos de pagar,
Vivamos anchos, Colasa.

Entre tanto, los refugios 4 la ciencia sin duda muestran la
erudicion profunda de los contendientes; pero en la historia
de la humanidad la razén del hombre ha resuelto muy pocos
problemas, y la consagracién de las revoluciones que mudan
la faz de los pueblos no se ha realizado jamés por teorias, sino
por hechos que d posteriori se explican por la observacién y
la eritica. La razdn suprema que dirige los movimientos de
la historia, no pertenece al hombre, sino 4 Dios, cuyos arca-
nos nos son incomprensibles, y en cuyos dictados todas las
aptitudes de los hombres no son mis que instrumentos de sus
designios, que se emplean sin conciencia de 1a finalidad de sus
actos, en la solucidn de problemas que se desarrollan & veces
durante siglos, y siempre por diversas generaciones. Cuales-
quiera que sean los despojos por Espaiia sufridos v los limites
a que su poder haya quedado reducido, ni Espafia estd mori-
bunda, ni ha llegado el tiempo de las herencias de su misidn.
iQue Espafia muere como murié Roma! Pues qué, (Roma ha
muerto? Murieron sus Césares, cayeron sus idolos y emanci-
paronse sus conquistas politicas; pero Roma, restaurada por
la virtud del Pontificado catélico, sustituyé los altares de los
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alsos idolos por los altares del verdadero Dios; sustituyd el
imperio de la fuerza por el imperio del espiritu; sustituyo las
dignidades humanas por las dignidades divinas, y mno sdlo
continud viviendo en la vida y en la historia, sino que desde
aquella gloriosa sustitucion ejerce la soberania moral del uni-
verso con destinos imperecederos y eternos. (N1 murio Roma
con la caida de sus Césares, ni ha muerto Espaiia por la pér-
dida de sus colonias! Mds muerta, al parecer, quedd en el
siglo VIII, cuando en Guadalete las hordas de Tarif derrota-
ron los ejercitos de Rodrigo y, vencedoras, se esparcieron de
mar 4 mar y desde el Pirineo hasta el estrecho gaditano, y

sin embargo, Espaila no murid: continud subsistiendo arrin-
conada en las cuevas de los montes cantabros, y sélo en el
Guadalete perecieron los dominadores germanos. Pero el es-
piritu ibérico, de que tan eruditamente escribe el Sr. Rodri-
guez del Busto, condensé en aquel puflado de hombres libres
todo el conjunto de las virtudes étnicas de raza, y las virtu-
des étnicas de raza, enardecidas por la fe, cuyo rayo venia de
la otra nacionalidad salvada por la sustitucién del poder de
los Pontifices, por lentos pasos recobraron el territorio, de
que & su vez desalojaron al inclemente némada invasor. La
crisis en que Espafia entra no es tan profunda como aquella
erisis. Desalojada de las conquistas con que gravitd sobre

todos los polos del planeta, vuelve 4 encerrarse en si misma 4
meditar nuevos destinos inmortales. La raza que ocupa la
Peninsula no es la raza advenediza que protegian las legiones
romanas invencibles, las hordas sangrientas salidas de los
bosques septentrionales, ni la avalancha desoladora del Asia
y del Africa, fanatizadas. La raza que la ocupa es la raza le-
gendaria de todas las emancipaciones. Vive y vivird en el
Seno de una civilizacién que no caduca, y cuando por su es-
fuerzo y por su valor se han descubierto y han entrado dentro
{:1?1 dominio y de la civilizacién del hombre los mis apartados
€ Incognitos rin_emnes del planeta, esta victoriosa conquista

Por la que no sélo se le debe el momento herdico inicial, sino
E. M.—Octubre 1899, 6
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la més tenaz y fecunda cooperacion de cuatro siglos, jamds
sers proscrita en el sistema de armonia que tiene que ser la
dltima resultante de esta gran labor civilizadora de explora-
¢ién, de ocupacién, de dominio, de educacion y de progreso
con que por todas partes se despierta la redencion de la bar-
barie, la posesion total de la naturaleza, la sabia explotacién
de todos sus frutos y la imperiosa distribucion de sus bienes
por toda la especie.

Los tiempos en que la civilizacién, siempre en marcha, de-
jaba atrds anuladas las regiones estragadas que excluia de
sus beneficios el movimiento de la victoria ¢ el movimiento
de la civilizacién que siempre seguia & aquélla, han pasado de
todo punto. Ya no se dara nunca mas el caso de que el Africa
triunfante anule al Asia, la Grecia al Africa, y Roma & Gre-
cia, 4 Cartago y 4 todo cuanto quedaba fuera de los derechos
de su imperio. Y si entre los sabios de los Kstados Unidos,
donde la imaginacion fosforecente tenia «wn el dominio de sus
inteligencias ilustradas tanta parte al menos como los talen-

tos de reflexivo discurso, ha habido, y hay, muchos que han
pensado que el encumbramiento de Ameérica arguye la ruina
de Europa, & la manera como la marcha incesante de las ci-
vilizaciones antiguas dejaba arruinadas & las que quedaban
atras, padecen en esto un error tan lamentable, como los que,
en alas de la misma imaginacion y 4 pesar de las reposadas
condiciones étnicas de los entendimientos sajones, suefian
también, no ya con el imperio universal de todo el continente
americano, sino con el del planeta entero. Cuando la civiliza-
cion dispone, a par que las nuevas exploraciones hasta del
uno y otro polo, la internacion de los continentes abandona-
dos a la barbarie y al olvido por las viejas civilizaciones ven-
cedoras, y ni la inclemencia de los desiertos de arenas move-
dizas, ni la del sol que quema la sangre, ni la de las nieves
perpetuas que la solidifican, ni la de las razas feroces que no
conocen ningun principio de humanidad, detienen este movi-
miento uniforme en todos los pueblos superiores, 4 derramar la

A el



LA EVOLUCION DE LA HISTORIA 83

luz y los beneficios de la ecivilizacion sobre toda costra maciza
del globo que habitamos, sobre toda superficie navegable del
mar, sobre toda capa impalpable del espacio donde el pulmdn
humano pueda respirar y el ansia de saber conservar las fa-
cultades para observar; ¢qué pueblo, por floreciente que se
halle, ni por victorioso que se encuentre, anulard la vida de
otros pueblos, los condenard, como en lo antiguo, 4 la servi-
dumbre 0 4 la barbarie, y hara pesar como una maza de hie-
rro una civilizacion triunfadora sobre una muerta civiliza-
eion? El porvenir no sera de América, sino del planeta entero.
Ameérica gozard sobre Kuropa, por largo tiempo,los beneficios
de su virgen naturaleza. El obscuro labrador de los trépicos,
que en un dia de fatiga siembra su rica parcela de plitano,

café 0 tabaco, podra realizar en pocos meses la fortuna que
el misero gafidn de Inglaterra, de Alemania, de Italia, de Es-
pafia, no podra reunir durante toda su vida, trabajando pa-
clente, solicito, sin descanso detrds de la yunta de sus pesados
bueyes; pero, aun contra la ingratitud de la naturaleza estra-
gada por la larga explotacién de los siglos, donde qulera que
el hombre se agite, y sobre todo, en esta augusta Kuropa, ha-
bituada & todas las conquistas de la civilizacion, realizadas

por sus esfuerzos, quedardn comunes 4 su trabajo manual y
reproductivo el empleo de todas las aplicaciones de los inven-
tos humanos, cooperando 4 la grata rivalidad del trabajo y 4
la dulce participacion de sus beneficios. Esta comodidad co-
mun serd la mds firme garantia en lo futuro de la comiun in-
dependencia y de la comtn libertad. Ya es tiempo de que en
América se abandonen los idealismos sin realidad. La prospe-
ridad creciente de América no anulara & Huropa, ni el cre-
ciente poder que da la prosperidad la someterd 4 su servidum-
bre. En cuanto 4 HKspaiia, como no sobrevenga el cataclismo
QB una nueva Atlantida que hunda la peninsula en el fondo de
'1QS mares, siempre serd una nacidn generosa y apta para la
realizacidn de todos los destinos humanos en esta situacion
geografica que ocupa en la entrada del Océano y del Madite-
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rrineo, con la llave de los dos mares, que si por un momento.
en la vida de la historia nos estd usurpada, cruzados de bra-
zos hemos de esperar su recuperacién, cuando, en la oleada.
alternativa de la fortuna y de la desgracia, 4 los que estan
arriba les toque caer abajo, como nosotros caimos.

Pero si Espafla por este lado nada tiene que temer, no su-
cede lo mismo con los pueblos americanos de su origen, toda-
via débiles por su divisién, por sus diferencias, por su escaso
espiritu de confraternidad, por la inseguridad de los poderes
bajo que 56 rigen, por la insuficiencia de sus propios medios.

para explotarse 4 s{ mismos, por la mal meditada organizacion.

del mayor ntimero de sus jévenes nacionalidades, por la hipo-

teca 4 que tienen entregada en la mayor parte de sus obras:

piblicas el capital nacional, y por otras causas de indole de-
masiado compleja. Son merecidas y justas las alarmas de los:
que, con el Sr. Rodriguez del Busto, ven suspendidos sobre la
cabeza de esas jovenes nacionalidades, cual espadas de Da-
mocles, los Peligros americanos; y son justas y merecidas estas.
alarmas, porque las sugieren todos los sintomas que se palpan
6 se dejan sentir, y, tanto 6 mds que en otro orden de hechos,

en el terreno cientifico, en que el distinguido escritor argen-

tino discute é impugna al Profesor del Colegio Universitario.
de Nueva York, Mr. John W. Burgess.

Si se examina bien el programa de La ciencia politica y:
derecho constitucional, de Burgess, solo parece un libro didac-
tico para las aulas. En las cuatro divisiones en que se com-

parte, trata primero del concepto de La nacién, que incluye ek
concepto de las nacionalidades; El Estado y la Constitucion del
Estado es la materia esencial del segundo estudio; La organi-
zaciom del Estado y de sus instituciones, la del tercero, y La
libertad individual y el cardcter de la sumisidn, el ultimo. Kl
lenguaje de toda la obra es mds preceptivo que critico, y sien-
ta en toda ella princ'ipios tan erréoneos como este que tomo al

azar: «Todo el que estudia la historia de la civilizacién euro-

pea sabe que la organizacion politica de los Estados europeos.

: PR S
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se basd primitivamente en la unidn del trono y el altar, o sela,
on el principio del despotismo asidtico.» ( Lib. ij, cap. ij, pagi -
na 80 de la traduccion espailola.)—Como el Sr. Burgess dog-
matiza para la cidtedra, no tiene necesidad de probar; y, real -
mente, hasta para contradecirle seria preciso que se explicase

previamente el valor de muchos términos de los de esta pro-
posicion. (Qué se entiende, con relacion & la idea del tiempo,
en ese adverbio primitivamente 4 que remonta el principio de
la historia de la civilizacién europea? Debemos suponer que
‘1o nos equivocamos refiriendo el principio de la civilizacion
europea & que el autor de La ciencia politica alude, al princi-
pio de las sociedades ¢ nacionalidades modernas después de
las irrupciones barbaras. ¢Y de qué reflejos asiaticos tomdron-
se entonces los moldes para establecer la unidn del trono y del
altar, como base de la organizacion politica de las nacionali-
dades que surgieron de la obscura confusion de aquel caos?
Lejos de ver con juicios equivocados estos reflejos, derivados
de elementos que no pudieron ejercer ningun influjo en la
lenta elaboracién de aquellos hechos histdricos, la critica ra-
cional impone la justa apreciacion de las causas que motiva-
ron aquella alianza de elementos constitutivos de tan gran res .
tauracion y el significado esencial de lo que cada uno de estos
elementos representaba. Del fondo de aquella anarquia surgié
una unidad de autoridad y de poder material, que fue el trono,
y una unidad de principios morales y de derecho, que fue el al-
tar. Kl altar simbolizaba este principio moral, que servia de
garantia y de tutela al derecho, asi al derecho personal como

al derecho social 6 colectivo, y este principio de derecho in-

cluia el principio de libertad civil que ennoblecia aquellas

huevas sociedades. Su alianza con el poder de suprema autori-

dad, el trono, establecia el equilibrio y la armonia politica y
social. (A qué ir al despotismo asidtico 4 buscar el origen y el

molde de las instituciones que de aqui surgieron? Sin imitacién

de ninguna, parte, este principio de organizacion politica nacié

de la propia inspiracién y de la suprema necesidad de las cir-
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cunstancias. No habia necesidad de moldes de ninguna parte.

En aquellas sociedades que nueva y libremente se organiza-

ban, el altar era la libertad y era el derecho, porque el dere-
cho y la libertad representaban los dones de la naturalezs
inherentes 4 la vida civil del hombre, y el concepto supremo
de este derecho se confundia entonces y se confunde hoy con
la 1dea de Dios. Kl otro principio de la alianza era el poder
material, la autoridad juridica, la autoridad ¢ delegada ¢ de
1mposicion, cuya armonia con el principio moral del altar cons-
tituyo entonces, como constituye hoy, el fundamento, ya t4-
cito, ya explicito, en toda organizacidn civil, la base de toda
organizacion politica y social. En los Estados Unidos, de que
Mr. J. W. Burgess es ciudadano, cuando el Pastor protestan-
te abre, exhorta y bendice las funciones de las Cdmaras norte-
americanas, ¢no realiza este mismo principio de alianza entre
el poder moral y el poder material en la organizacidn politica
del Estado americano, que Mr. Burgess atribuye en la primiti-
va oganizacion politica de los Estados europeos 4 un principio
tomado del despotismo asidtico? Toda esta psicologia cientifico-
politica de los protestantes sajones, asi de los del viejo como
de los del nuevo mundo, est4 llena de estas pomposas determi-
naciones de un eterno error y de una eterna contradiccion.
Entre los juicios enfdticos de esta inconsistencia y los prin-
cipios politicos que se sientan en la obra de Mr. Burgess, s1
hay motivos para la alarma de entendimientos tan claros como
el del Sr. Rodriguez del Busto, serdn suficientes algunos pa-
sajes para probarlo. Al estudiar los principios fundamentales
en que descansa la idea de nacién y el hecho politico juridico
de cada nacionalidad, el autor de Ea ciencia politica pasa re-
vista, con exclusidn de los Estados hispanoamericanos, los de
los continentes de Asia y Africa y las nacionalidades nacientes
de la Oceania, 4 las nueve nacionalidades esenciales en que
divide la poblacién politica en Europa y la de los Estados
Unidos; examina despuds el caricter politico particular de
cada una de estas naciones, y hace 4 continuacidn el anslisis
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de las razas que las constituyen. No niega & la raza latina el
genio politico que ha realizado en la historia las conquistas
imperiales de Roma, la cmrdinanidn de un derecho civil, la
universalidad del Pontificado catolico, la creacion de los mu-
nicipios y que ha sido el principal elaborador de todas las ins-
tituciones juridicas, que mdas 6 menos modificadas por el
tiempo, aun siguen subsistiendo 6 dando norma & las que se
crean; mas con estar tan patente la historia, adjudica 4 la
raza germana tal superioridad de genio politico sobre la la-
tina, que concluye por denominar & las naciones o Estados
‘nacionales que de ella han emanado las naciones politicas por
‘excelencia. Del genio politico germdnico emanaron los visi-
godos de Espafia, los suevos de Portugal, los lombardos de
Italia, los francos que dominaron las Gralias, los alemanes de
Alemania, Holanda, Suiza y Austria, y estirando todo lo po-
sible el concepto, s1 no convierte en germanicas las razas que
pueblan la Grecia, la Rumania, los Principados danubianos
y hasta la Rusia, germanos son los que en la cuspide de sus
respectivas instituciones dirigen la organizacidn politica de
estos pueblos. Con estos datos define que inicamente las razas
germdnicas son las poseedoras de capacidad especial para
fundar naciones 6 Estados nacionales, y que, por lo tanto, en
la economia general de la Historia 4 ellas es 4 las que les estd
confiada la misidn de dirigir la eivilizacidn politica del mundo
moderno. Y como los Estados Unidos deben considerarse tam-
bién como un Estado nacional germdnico, 4 ellos les toca la mi.
sion de dirigir la civilizacién politica de los demds Estados de
otra raza constituidos en la América del Norte, del Centro
y del Sur, que 4 pesar de su larga independencia, no han lo-
grado todavia organizarse en verdaderos Estados nacionales.

Estas ideas se completan con estas otras proposiciones.—
«El hecho—dice Mr. Burgess—de que sea el Kstado nacional
creacion del genio politico germdnico, erige 4 la nacién ger-
ménica en la nacién politica por excelencia y la autoriza en
la economia del mundo 4 asumir la direccién del estableci-
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miento y la administracion de los Estados. En ciertas circuns-
tancias no debe permitirse siquiera la participacion de los
otros elementos politicos en esta labor, pues el ejercicio del
poder politico no es un derecho del hombre, sino que debe
fundarse en la capacidad; por cuya razdn las naciones germé-
nicas deben llevar la civilizacién politica & todas las partes
del globo habitadas por razas bérbaras y no politicas. Bajo
esta misma consideracidu, y en virtud de la mision manifiests
que incumbe & las razas germénicas, se desprende que es de
su parte una politica justificada la intervencion en los asuntos

de poblaciones no enteramente bdrbaras, y que han hecho al-

gunos progresos en la organizacion politica con cierto grado
de perfeccién. Y como interesa 4 la civilizacidn del mundo
que por donde quiera reinen la ley, el orden y la verdadera
libertad, la impotencia permanente de un Estado para garan-
tizar estos intereses constituye una amenaza contra la civili-
zacion, haciéndose necesario que uno 6 més Estados con capa-
cidad politica asuman su soberania y traten de organizar po-

liticamente al pais 6 paises que no tienen esta capacidad.»
La obra de Mr. Burgess se escribié para preparar la gue-
rra con Kspaila, el protectorado dispensado 4 la insurreccién
cubana, la situacidon anormal en que desde la conclusién de
la guerra se sostenia la gran Antilla, siempre ocupada y ad-
ministrada por los Estados Unidos, la anexién de Puerto Rico
y el despojo de las Filipinas. Los efectos producidos en la
aplicacion de estos principios son ya de conocimiento comtn.
Con ellos ha estado absolutamente conforme la conducta de
los Estados Unidos respecto 4 las posesiones coloniales de que
se ha despojado 4 Espafia. Pero los principios sustentados
por Mr. Burgess han quedado en pie; otros libros, en compe-
tencia, han venido més tarde 4 apoyarlos, entre tanto que las
~ideas de la necesidad de la anexidén de toda la América latina
4 la sajona, por la incapacidad de la primera para organizar-
se politicamente 4 s{ misma, han sido ideas que hasta en dis-
cursos de profecia se han derramado en la conciencia de la
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opinion en periddicos, _ =
del heraldo aliado inglés de las pretensiones yakees, el Minis-
iro briténico Chamberlain. En la polémica suscitada entre el
Dr. Alfonso, de Chile, y el escritor argentino Sr. Rodriguez
Jdel Busto, cree el primero, para oponerse al proyecto de toda
alianza iberoamericana, que asi & Méjico y 4 la Argentina,
como & Chile, y en general & todas las jovenes Republicas de
origen espafiol, para estar seguras en su independencia y vivir
con honor y con gloria, basta sélo no dormirse, 10 contrariar
la obra de la naturaleza, gozar los bienes con que la natura-
leza las enriquece, trabajar y adecuarse y hacer una vida na-
cional é internacional sana é higiénica. Pero el Sr. Rodriguez
del Busto desconfia, con razén, de los que se creen, & nombre
de la raza germénica 4 que pertenecen, con capacidad espe-
cial—pudiéramos decir dnica-—para la fundacion de Estados
Nacionales, y que se consideran investidos de la mision de
dirigir la civilizacién politica del mundo moderno, y tienen
por una politica justificada la intervencidn en los asuntos de
poblaciones no enteramente barbaras y que han hecho algu-
nos progresos en la organizacion politica con cierto grado de
perfeccion. Si de este concepto no se ha librado Espaifia, Ks-
tado nacional que cuenta con siglos de existencia y que ha
creado en todas las regiones del planeta tantos pueblos libres
y cultos, por ella sabiamente gobernados durante cualro si-
glos, ¢qué republiquilla, como los yankees llaman, sin excep-
cidn, & todas las de la sangre ibérica, sin excluir & Méjico,
que cuenta quince millones de sibditos civilizados, se creera
libre de la amenaza que Mr. Burgess formula, y que todo el
mundo denomina peligros americanos?

La cuestidn es que en las agresiones absorbentes que con-
tl."& la América de origen ibérico se preparan, no hay més ra-
e discutible que la de la fibula de EI lobo y el cordero; pero
a las cosas crudas hay que darles su barniz, y en el debate

en nuevos libros, en discursos hasta

ﬂ - - -
dntabla,dﬂ sobre las razas capacitadas y las razas inecapacita-
as, las razas vigorosas y las razas decayentes, las razas vie-
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jas y las razas jovenes, no existen mas que una multitud de
convencionalismos, dorados por la ciencia, y que constituyen
el barniz del buen parecr en la ruda realidad que se ve en
perspectiva. Las razas, las naciones y los pueblos, tienen sus
alternativas de alzas y bajas, en que influyen mil elementos
excesivamente complejos y multiples para enumerarlos, y en-
tre estas alzas y bajas se realizan las evoluciones de la Histo-
ria. Al terminar el siglo XV 4 Espafia tocd el lauro de ponerse
en la vanguardia de la evolucion. Se habia inventado la im-
prenta, la brujula y la pdlvora; se habian arrojado de la pe-
ninsula los mahometanos; con la constitucién de las nuevas
nacionalidades habia dado un paso de gigante la situacidn
politica y civil de los nuevos Estados; el renacimiento artis-
tico y literario amplid las esferas del espiritu, y el descubri-
miento y conquista de América dié al Atldntico la importan-
cia comercial y politica de que le mantenia despojado la ig-
norancia de sus limites y 4 la actividad del hombre el domi-
nio entero del planeta. A poco, la protesta religiosa, practi-
cando nuevo camino, por la discusidn, 4 los vuelos del pensa-
miento y & las dilataciones de la. ciencia, completé aquella
suma de conquistas que produjeron la mayor revolucidn civi-
lizadora que en la humanidad se habia realizado desde el dra-
ma sangriento del Calvario, la creacién de la Citedra de
Roma, la divisién y caida del Imperio y la irrupcién de los
barbaros. No fue la revolucién producida por tantos inventos
gloriosos, el diluvio de hierro y de sangre, que sumio en un
caos las sociedades desconcertadas del Imperio deshecho; pero
durante las luchas 4 que dié margen, hubo, como siempre,
vencidos y vencedores, razas sindicadas de decayentes, y ra-
zas ponderadas de reconstructivas, entidades nacionales que
desaparecieron y entidades nacionales que se depuraron, Hs-
tados en ruinas y Estados en apogeo. ¢Qué duda cabe que nos
encontramos enmedio de una de las mds grandes evoluciones
de la Historia? Entonces el descubrimiento del Nuevo Mundo
modificaba sélo los elementos primarios de 1a geografia: hoy
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os la emancipacién de aquellos pueblos desde entonces forma-
dos, lo que modifica el equilibrio de la politica. Entonces la
invencién de la imprenta ponia en tensidn el pensamiento, la
de la pélvora cambiaba la estrategia de la guerra, y la de la
brijula ponia el transito del mar al alcance de la inteligencia,
emancipdndole de las confusiones de la temeridad. jHoy.....
hoy los inventos no caben en las ponderaciones de la fanta-
sia: el vapor, el hilo telegrafico, la luz y el motor eléctrico,
los terribles explosivos, la impresion por la luz, la aplicacion
multiforme de la maquina..... lo infinito! ¢(No ha de producir
esto una revolucion politica profunda en todo el planeta, ya
dominado por la exploracion cientifica y por las audacias del

comercio, al lado de la cual la revolucion politica francesa
s6lo parezca el prélogo del drama?

No es la raza sajona de los dos mundos la que esta, como
antes Espaila, al frente de esta grande evolucidn: son los Hs-
tados Unidos americanos. No es el inmenso Océano Atlantico
el que modifica las relaciones politicas y comerciales de los
hombres, sino todos log Océanos: el Pacifico, el Boreal, los de
dos Polos. Inglaterra no ha hecho mads, para sobrevivir, que
ponerse a las espaldas de aquella poderosa hija que ya la
aventaja en opulencia y que se halla situada entre los dos

Océanos de las nuevas luchas. jAy del dia del primer descala-

bro que Inglaterra sufra! ¢Quién sabe? Enmedio del inmenso
poder de que presume, un secreto presentimiento hace com-
prender que su suerte flja estd en el reloj inexorable del des-
tino. No se engafian los publicistas yankees: de alli ha de ve-
nir el movimiento. Pero por lo mismo que el movimiento pro-
ducird tal vez el caos, 4 los pueblos jévenes de la América de
nuestro origen incumbe, por instinto de propia conservacién,
saber aprovechar los instantes, unirse entre si y ponerse en
la corriente. Yo, desde luego, declaro que estoy mds al lado
del argentino Rodriguez del Busto que del doctor chileno
Paulino Alfonso.

JUAN PxRrEZ DE GuzMAN.



SANTA CRUZ DE LA SEROS

OBSERVACIONES SOBRE UN MONUMENTO ARQUITECTONICO
CASI DESCONOCIDO

-

il que llevado del entusiasmo por los recuerdos histéricos

1

y artisticos, y deseando compensar debilidades presentes con
el recuerdo de fortalezas pasadas, se decida & visitar el Monas-
terio de San Juan de la Pefia, ha de prepararse para un viaje
incomodo, ciertamente, pero fecundo en impresiones de va-
riados géneros. Empréndese la excursién desde J aca. por la ca-
rretera de esta ciudad 4 Sangtiesa, v 4 no larga distancia de
la antigua corte de Ramiro I se halla el viajero con la venta
de Hscula-bolsas, nombre un tanto naturalists y bastante ex-
presivo. Alli se deja el coche, y caballero en uno de esos mu-
los montafieses, cuyo admirable instinto los hace insustitui-
bles para tales expediciones, comienza la subida al renombra-
do pantedn de los primeros reyes aragoneses. Tras una hora
de marcha, encuéntrase el pueblo de Santa Cruz de la Serds,
oculto entre dos estribaciones de la sierra de San Juan y en
la embocadura de la estrecha y selvdtica hondonada cuya
salida cierra la enorme y celebérrima Peiia. "
En tan humilde pueblo, y ddndole fondo el agreste paisa-
Je, se conserva una iglesia curiosisimo ejemplar de la arqui-
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tectura espafiola de la Edad Media, digno de ser estudiado
por cuantos posean el amor d.las cosas que fueron, pero tan
poco conocido, que apenas si existe autor donde pueda leerse
su descripcién (1), y aun ésta, somera é incidental, se debe al
feliz emplazamiento de la iglesia en la ruta de San Juan de la
Pefia; que 4 no ser asi, mantuviérase virgen de todo encare-
cimiento v atencién. Y, sin embargo, la iglesia de Santa
Oruz de la Serds merece un examen concienzudo y una mo-
nografia detallada, cuyo croquis tratamos de esbozar aqui, s

bien por modo incompleto, puesto que circunstancias mate-

riales nos impiden ser mds extensos y ampliar el estudio con
fotografias y dibujos.

Cuenta la Historia (2) que en el afio de 984 el Rey Sancho
y su mujer Dofia Urraca dotaron espléndidamente el Monaste-
rio de Samta Maria de las Sorores de Santa Cruz. No dice el
documento correspondiente que estos reyes fueran sus funda-

dores; pero debid ser asi, porque no se le conocen bienes con
anterioridad, y no se comprende en aquellos tiempos la exis-
tencia de una casa de religién indotada. De tan lejana fecha
se deduce que este es el convento de monjas mds antiguo que
existe en Aragdn. Ramiro I, en su testamento otorgado el afio

(1) El Sr. Cuadrado, en el tomo de Aragdn, de la conccida obra IRe-
cuerdos y bellezas de Espana, se ocupa ligeramente de esta iglesia, al
reseilar la expedicién 4 San Juan de la Pefia, acompaiiando una litogra-
fia de Parcerisa un tanto fantdstica. De ella estd copiado el dibujo que
se Inserta en la nueva edicién de la obra, hecha por el editor Sr. Cortezo.

~ El Sr. Balaguer, en su escrito San Juan de la Pefa, inserto en el li-
bro 4 granel (Madrid, 1898), es todavia mas conciso en la descripeion del
monumento de que se trata.

(2) Teatro historico de las Iglesias del Reyno de Aragon, por el reve-
rendo P. Fr. Ramoén de Huesca, continuado por el R. P. Fr. Lamberto de
Zaragoza. Tomo VIII. Pamplona, 1870.—Dice este ultimo autor que
en 1599 confirmé Felipe 111 los privilegios y donaciones de la casa, ex-
tendiéndose con tal motivo una Escritura, en la que se hicieron constar

los documentos (algunos ya entonces desaparecidos), por donde se ha
venldo en conocimiento de la historia de este Monasterio.
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1061, recomienda & su hija Dofia Urraca, que habia ingress-
do en este Monasterio en la flor de su juventud, y a las dem4s
sorores (hermanas), que vivan siempre bajo la obediencia de]
Abad de San Juan de la Peifia. Pero el ennoblecimiento y apo-
geo de la casa se debid 4 las Infantas Doifia Teresa, viuda de]
Conde de Provenza, y Dofia Sancha, viuda del de Tolosa, hijas
ambas de Ramiro I, que la dotaron con ricos y extensos te-
rritorios, sobresaliendo en esplendidez la dltima de aquellas
ilustres sefioras, que por privilegios de 1076 y 1096 otorgd al
Monasterio muchos lugares, sobre los que éste ejercia jurisdic-
ciones civil y criminal. A la santa casa <asilo de la inocencia,
y arca de refugio», como la llama el P. Lamberto, de Zara-
goza, se retiré Doiia Sancha, ordenando que en ella fuese en-
terrado su cuerpo. Por lo categdrico de sus palabras, conviene
4 nuestro estudio copiar las de un cronista dela Orden, el cual
dice asi (1): «También en este tiempo (1076) se fundd un Mo-
»nasterio en Cataluiia (2), llamado Santa Maria, cabe el pue-
»blo de Santa Cruz; edificdle dofia Sancha, Infanta, hermana
»del Rey de Aragdn, muger del Conde de Tolosa, para q mon-
»Jas principales tomase en él el abito. » «Kinriqueziole bastante-
»mente esta Sefiora, y despues le calificd, dexando en &l ente-
>ITado su cuerpo» (3). E1 Convento de Santa Maria de las So-
rores fue, pues, de los llamados Monasteria Dominorum, en los
cuales no se admitian méds que personas 1lustres y de conocida
nobleza, 4 diferencia de los Monasterig Nonarum, abiertos 4
toda categoria de gentes (4).

(1) Crénica general de la Orden de San Benito, por el M. R. Fr. An-
tonio de Yepes. Tomo VI; Valladolid, 1617.—Folio 824 vuelto.

(2) Por error geografico, explicable por razcones historicas, coloca el
P. Yepes en Cataluiia el antiguo condado de Aragon.

(3) ELP. Yepes advierte 4 continuacién que no ha de confundirse este
Monasterio, que se llama de Santa Maria dela Serds, en el pueblo de San-
ta Cruz, con el de Santas Cruces, de monjas cirtencienses.

(4) Yepes, Ob. Yy #. citados, folio 818 vuelto.—San Hugo, Abad de
Cluny, al final del siglo XI fundé el Monasterio de Mamiguv? para damas
nobles, que tenia en Espaiia otros bajo su dependencia. EV. Viollet-le-
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BEn 1555 se trasladé la comunidad 4 Jaca, ocupando el Real
Monasterio de monjas benedictinas, y en 1622 se llevaron &
éste, desde Santa Cruz, las cenizas de las tres Infantas, depo-
sitdndose en un antiguo sepulcro de piedra, sobre el cual,y
en el presbiterio, se colocd una lipida con la siguiente ins-
cripeion : |

«Aqui yace D.* Urraca, Monja y Fundadora de este Real
> Monasterio, D.* Sancha, Condesa de Tolosa y D.* Teresa de
» Proenza, hijas de Don Ramiro, Rey de Aragon. Traslado sus
>huesos del Monasterio de Santa & de la Seros la M. Ille. S.”
»D.* Geronima Abarca, Abadesa, a 22 de Nbre. de 1622.»

(Qué resta hoy de la casa edificada, enriquecida y califica-
da por Dofia Sancha en el ultimo cuarto del siglo XI? La
iglesia solamente. Mas de trescientos afios de abandono, die-
ron en tierra con las edificaciones conventuales, y con parte
de la 1glesia misma, pues en tal estado viéronla Cuadrado y
Balaguer: hundida la boveda, obstruido el paso por las pie-
dras y entregada 4 la accidn destructora de todos los elemen-
tos. Una mano piadosa, creemos que la del actual Ilmo. Se-
fior Obispo de Jaca, la ha limpiado y rehecho, y aun cuando
en esta restauracion no todo es digno de elogio, no debe rega-
tearsele al salvador de un monumento de tal importancia.

Porque la tiene, y grande, en la historia de la arquitectu-
ra essaiiola, la Iglesm de baﬂt& Cruz de la Serds, nombre en
el cual se ha transformado, por corrupcidn, el primitivo de
Santa Maria de las Sorores de Santa Cruz. Tratase, segun lo
que la historia dice y nosotros analizaremos, de una construc-
cion del ltimo cuarto del siglo XI; y sl por tan respetable
antigiiedad es digna de estudio, éste se impone con mayor
tuerza por los rasgos especiales que el monumento presenta.

La planta, de no grandes dimensiones, se compone de una
sola nave, en forma de cruz latina, coronada por un dbside
semicircular, al que acompaiian, en los dos brazos de la cruz,
sendas capillitas, semicirculares también, y que por su peque-
fiez 1o alcanzan la, categoria de absides secundarios, peculia-
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res del estilo romdnico. Detalle-notable: estas capillitas son
por fuera de planta rectangular, es decir, que no se acusan al
exterior en semicilindro, sino con planos y aristas verticales.
La iglesia, que estd orientada litdrgicamente, tiene una sola
puerta en el hastial Oeste, y en el lado Sur un pequefio com-
partimiento, hoy dedicado & sacristia. El alzado interior se
compone de muros rectos y lisos en la nave principal, en los
cuales hay adosadas columnas con capiteles historiados, sobre
los que cargan arcos de medio punto que sirven de refuerzo al
medio cafién, de igual directriz que éstos, con el que se cubre
la nave. Los brazos de la cruz, de muros también lisos y sin
columnas, tienen bévedas de cruceria, de cardcter por demas
primitivo, con nervios en forma de grueso baqueton, cuyos
arranques se apoyan del modo méds barbaro en los dngulos. La
plementeria estd despiezada por el sistema francés en una de
las dos bvedas, v por el normando en la otra (1). El abside
tiene tres estrechas y sencillisimas ventanas, y boveda de

cuarto de esfera.
Tal es el interior de la iglesia de Santa Cruz, y aqui pare-

ce que acaba cuanto en él hay que describir. Pero no es asi,
porque en los pies, y 4 la altura del arranque de la boveda, se
ve un hueco, obscuro para ventana, é inaccesible para puer-
ta. Y, sin embargo, es esto iltimo; mas si hoy es posible subir
% ella por una escalera de madera, no se adivina por donde
vsrificibase la ascension en los primitivos tiempos, pues en
los muros no se ven restos de escalera alguna, lo cual parece
prueba de que hubo interés en dificultar la subida, y que aquel
hueco debe ser entrada de algo que se dispuso como lugar de
refugio en casos apurados, bien por el asedio de moros, bas-
tante frecuentes en los ailos anteriores & la reconquista de

(1) FEl sistema francés se compone de hiladas que apoyan todas en el
arco formero 6 en el transversal, y en los diagonales; en el normando,
las hiladas cargan en aquéllos, y se cruzan en el espinazo, formando lo
que se llama en construccion espina de pez.
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Huesca (1096), bien por el de gentes maleantes 0 tropas ene-
migas, que todo esto abundaba en aquellos agitados siglos.
En efecto, traspuesto el hueco mencionado, asciéndese por es-
trecha esealera abierta en. el grueso del muro; escalera cuyos
pétreos y altisimos peldafios, mas propios son para forzudos
guerreros que para delicadas virgenes del Sefior. El pasadizo
desemboca en un recinto abovedado, que se eleva sobre el

crucero de la iglesia, formando la boveda de ésta el piso de

aquél. Tal disposicion, que hace esta linterna independiente
de la iglesia, prueba que no se hizo para el ornato 6 ennoble-
cimiento de ella, y parece confirmar la suposicion antes ex-
puesta. Kl recinto mencionado es de planta cuadrada, trans-
formada luego en octogono regular por cuatro mnichos que
arrancan desde el pavimento mismo. Sobre el octégono asien-
ta una cupula semiesférica, despiezada por anillos concéntri-
cos. Cuatro columnas colocadas, no en los vértices sino en los
medios de los muros, sostienen dos arcos cruzados, de seccidén
compuesta por dos gruesos baquetones, que refuerzan la ci-
pula.

Lalinterna, cimborrio 6 como quiera llamarse, se comunica
por una estrecha puerta con la torre, emplazada sobre el
brazo de la derecha de la cruz que forma la planta de la
iglesia. Esta torre es un altisimo recinto prismético cuadran-
gular, al que dan luz tres érdenes de ventanas pareadas, cuyas
columnillas rematan en capiteles de labor bérbara. Ciibrese
con otra cupula andloga en forma y despiezo & la antes des-
crita, pero sin arcos de refuerzo. El paso de la planta cuadra-
da al octégono, estd aqui hecho por medio de cuatro trompas.

En el exterior merecen notarse la puerta principal, de
arco de medio punto, moldurado con un grueso baquetén que
4poya sus salmeres en columnas con capiteles curiosisimos, y

timpano en el que se ve esculpido el labaro (1); los canecillos
—_‘__""—F—-—_..

I (1) En las fajas lisas de este timpano se leen los siguientes versos
atinos:

E. M.—Octubre 1899, 7
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del tejardz que forma el perimetro de la cubierta y las coro-
naciones de la linterna del crucero y la torre, cuyos nichos y
trompas se acusan por tejadillos 4 dos vertientes, protegiendo
las cupulas pirdmides octogonales.

Descrita queda con esto la interesante iglesia; pero con-
cluida la drida enumeracién de sus partes, cumplenos anali-
zarlas con relacidén 4 la época y al estilo.

Es aquella, como se ha dicho, el ultimo cuarto del si-
olo XI, y es este el romdnico cluniacense mas caracteristico,
sin las exuberancias ornamentales que en la siguiente centuria
provocaron las censuras de San Bernardo, pero tambien sin
la sequedad barbara de los cenobios catalanes y navarros. En
la disposicién del monumento nétase desde luego la doble na-
turaleza de santuario y castillo, tan frecuente en aquellos
tiempos, pero con diferencias esenciales. No se ven en la
iglesia de Santa Cruz ni dbsides coronados de adarves, como
en las catedrales de Avila y Tarragona, n1 poderosas torres
almenadas, como en la de Sigiienza, ni sobre la puerta se en-
hiesta robusto baluarte, como en la de Jaca. Inutiles alardes
de fuerza serian estos en una casa habitada por debiles muje-
res. Las sorores de Santa Cruz prepararon tan solo un lugar
de refugio, y no de defensa, para esperar, en momentos de
peligro, que la Divina Misericordia las amparase, alejando

los enemigos 0 atrayendo huestes amigas que las socorrieran
y libertaran.

Estudiemos ahora, por separado, los caracteres arquitec-
nicos de la 1glesia de Santa Cruz. La planta no es la esplén-

Janua sum preepes: per me transite, fideles
Fons ego sum vitee; plus me quam vina sitite,
Virginis hoc templum quisquis penetrare beatum.

Y este ofro:

Corrige te primum, valeas quo poscere Xpristum.
En las puertas de la catedral de Jaca, que presentan mucha analogia
con la de Santa Cruz, también hay esculpidos versos y preceptos latinos.
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dida: de tres naves, crucero y girola rodeada de capillas (ca-
tedral de Santiago), ni la de 1gual cuerpo y triple abside, ca*
racteristica de los templos de la época (catedral de Jaca, San
Isidoro de Leodn, etec., ete.), ni la mds modesta, de una sola
nave (San Juan de Amandi, San Juan de Priorio, parroquia
de Ujo, ete.; etc.; y algo mas tarde la abadia de San Quirce,
en Burgos; el Salvador, de Sepulveda; colegiata de Cervatos,
San Isidro, de Avila, la Magdalena, de Zamora, etc., ete.), sino
..qué--su forma; de cruz latina y una sola nave, parece exclusiva
en Espafia de la vertiente del Pirineo, pues esta es, en sus
lineas generales, las de San Pedro de Camproddn (Gerona),
San Pablo del Campo (Barcelona), San Juan de las Abadesas
(Gerona) y algunas otras abadias benedictinas (1), y apenas
se puede seflalar en las regiones castellanas y leonesas.

Si del estudio de la planta pasamos al de su alzado, nada
-que se salga de lo genuino del estilo nos ofrece el caiidn se-
guido de la nave y el cuarto de esfera del dbside. Pero no asi
las bévedas de cruceria de los dos brazos menores de la igle-
sia. (Bovedas de cruceria en una construccidn cristiana espa-
fiola del siglo XI! El hecho, admitido sin discusién, revolu-
cionaria la historia de la arquitectura nacional; pero anali-
zando los elementos de estas bévedas, puede deducirse que
son hechura de la segunda mitad de la centuria duodécima.

‘1) Laiglesia del monasterio de San Salvador de Ofia se compone hoy
de una sola nave, de los ultimos afios del siglo XII 6 primeros del XIII,
¢on un crucero y dabside del XV; pero lo inusitado de tal forma en los
tiempos de la transiciéon romanico-ojival, da lugar 4 creer que la actual
Construccion se levantd en el reinado de Alfonso VIII, siguiendo la forma
que tenia la que edificaron los monjes de San Juan de'la Peiia en el
siglo X1, ' .

La iglesia de Leyre, cuyo monasterio se poblé también % principios
de esta centuria con monjes de Cluny, tiene hoy una sola nave ojival V'8
una cabecera con triple abside, resto de la iglesia del siglo XI. El sefior
D. Pedro Madrazo supone («Navarra»—Recuerdos y bellezas- de Espafia)
que el cuerpo de esta fue de tres naves.
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No otra cosa manifiestan la seccidn de los nervios, que es un
robusto y simple baquetén, y el arranque de éstos, que se afi-
la en él y sale del muro sin apoyo ni preparacion alguna. Eg
decir, que nos encontramos con otro ejemplo mas que afiadir
4 los interesantisimos esbozos de la cruceria ojival que se ven
en el abside de la catedral de Avila y en las iglesias de Ve-
ruela y Poblet, todas de la ultima mitad del siglo XTII. Pare--
ce, pues, seguro que los brazos que forman la cruz de la igle-
sia de la Serds estuvieron cubiertos con medios cafiones; pero:
que, resentidos ¢ derrumbados un siglo después de su cons-
truccidén, exigieron nuevas bdvedas, haciéendose estas por el
sistema que por entonces comenzaba & generalizarse. Pero
los caracteres de las dos crucerias manifiestan que son de los:
més antiguos, 0 acaso los primeros ejemplares que de su clase-
existen en Espafia, aumentdndose con esto notablemente su
interés. En la plementeria de ambas hemos de notar que se-
emplearon los dos despiezos usados en la época; el francés en
la de la izquierda y el anglo-normando en la de la derecha,
propio aquel de los constructores de la isla de Francia y éste-
de los de la Aquitania y el Anjou (1). |
Verdaderamente extraia & inusitada es la colocacién del
cimborrio en la iglesia que estudiamos. Tanto, que ella le da.
el cardcter de ejemplar rarisimo, y casi nos atreveriamos a.
decir que unico. Porque si la elevacién de linternas sobre:
los cruceros es costumbre de origen bizantino, adoptada
en Occidente desde el siglo VII, segin los franceses, por la.
1mitacion de la capilla de Aquisgran (2), y que los espaiioles
acaso podamos atribuir, como tantas otras, 4 la influencia di-

(1) Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de I' Architecture, tomo 1V.
Construction.—Dice este autor que el sistema anglo-normando no se usé-
en Francia mas que hasta los primeros afios del siglo XIII, pero que per-
sisti6 en Inglaterra. Lo mismo puede afirmarse de Espaiia, puesto que lo
vemos empleado en la linterna de San Vicente de Avila, obra del final de-

aquel siglo.
(2) Viollet-le-Due, 0b. cit. Clocher.
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rectamente oriental, traida & Hspaiia por los imperiales que
Jdominaron en la costa levantina en los tiempos visigodos; sl
tal construceién, repetimos, es frecuentisima en las iglesias
rhinianas, francesas y espaiiolas, en todas ellas, si no estamos
feqmvncadﬂs la linterna se manifiesta al interior, bien en toda
su altura, 6 bien cortada, en parte, por una béveda cupulifor-
me que la acusa. Pero en Santa Cruz el cimborrio permanece
oculto, y nada manifiesta su existencia en el interior; prueba
plena de que no fue el embellecimiento de éste el objeto de su
edificacion. Y que no lo fue tampoco el alojar las campanas, lo
testifican la carencia de verdaderas ventanas y la torre-cam-
panario que & su lado se eleva. ¢Pudo ser un agregado que,
como tal, no entré en el plan primitivo de la iglesia? No lo
creemos, estudiando la armonia del exterior del monumento y
los caracteres del interior de la linterna.

Ksta se compone, como descrito queda, de un comparti-
miento de planta cuadrada, que transforman en octogonal cua-
tro grandes nichos y que cubre una cupula semiesférica de
perfecto despiezo anular. Cuantos autores se han ocupado en
esta clase de estudios han dicho y repetido que los arquitectos
occidentales demostraron siempre tal antipatia 4 las superfi-
cies de doble curvatura, que tendieron constantemente a con-
vertirlas en regladas, transformando el nicho en arco avoci-
nado, la pechina en trompa, la cupula en boveda octogonal
cilindrica, y el casquete esférico en cruceria. El hecho parece
clerto; y, sin embargo, tan numerosos son los ejemplares de
bovedas de doble curvatura que se van estudiando en los mo-
numentos de nuestro suelo, que hay que rendirse ante la rea-
lidad, confesando que en los siglos XI y XII hubo en Espaiia
una serie de maestros que bajo la doble influencia bizantina,
importada por la costa del Mediterrdneo, y aquitana, venida,
4 través del Pirineo, construyeron innumerables cipulas, des-
de las rudimentarias de San Pedro, de Camprodén, y San Pa-
blo, de Barcelona, pasando por las tipicas de San Quirce
(Burgos) y la Colegiata de Castaiieda (Santﬁ.ndar), hasta las
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suntuosas de Silos (1), Hirache, Toro, Zamora y Salamanecg,.

La cupula de la torre de Santa Cruz de la Serds, sobre
trompas, y la del exmborrio, sobre nichos, son nuevos ejempla-
res que afladir a los citados. Y auméntase el interés de la l-
tima por el agregado de los dos nervios de refuerzo. La colo-
cacidn de estos arcos es muy curiosa. Porque en la serie de
bévedas cupuliformes con mnervios que del arte roménico ge
conservan, éstos se hallan apoyados, casi sin excepcidn, en los
angulos de la planta, y corresponden, por lo tanto, 4 las dia-
gonales del poligono; pero aqui, por caso extrafio, estdn en
los centros de los lados (2). Un ejemplo algo parecido, pero no .
1ignal, puede sefialarse en la bdéveda, en rincon del claustro, de
la torre vieja de la catedral de Oviedo; pero donde tenemos
otro.que acaso contenga el modelo de la de Santa Cruz, es en
el crucero de la catedral de Jaca, donde se levanta una ciipula
sobre cuatro arcos de refuerzo, colocados en los medios y no
en los vértices del octégono. La coincidencia merece notarse,
pues establece una filiacidn, ¢ estrechas relaciones de paren-
tesco por lo menos, entre estos dos monumentos; cosa que, en
verdad, nada tiene de sorprendente por ser ambos casi coetd-
neos (3), estar emplazados en lugares vecinos ¥y en camino por
demas frecuentado por las relaciones que Jaca y San Juan de

(1) Esta cipula, con la iglesia de que formaba parte, fue demolida el
siglo pasado. Véase el articulo publicado por el que esto escribe en el
numero de La Nustracién Espatiola y Americana, correspondiente al 22
de Enero ultimo.

(2) Las bévedas cupuliformes de San Millgn y la Vera Cruz de Sego-
via tienen los nervios en los lados, y no en los vértices del oetogono; pero
estas cubiertas son del sistema que pudiéramos llamar mahometano, que
no reune estos nervios en una clave central, y, por consiguiente, es dis-
tinto al género que ahora estudiamos.

(3) La catedral de Jaca se fundé en 1040 por Ramiro I y se consagroé
en 1063; y aunque esta ceremonia no indiea, que estuviese concluida del
todo la fabrica, los caracteres arquitecténicos indican en ella alguna ma-
yor antigiedad con respecto 4 la iglesia de Santa Cruz.
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it B 2
12 Pefia sostenian en los reinados de Ramiro I y Sancho Ra-
mirez.

Q3 observamos atentamente el conjunto del interior de esta
linterna, de cuyo pavimento arrancan las columnas que SCs-
tienen los nervios resaltados, sobre los que carga la cupula,
gunque con independencia de éstos, no cabe dudar que la
impresion que produce es la de un recinto de estructura ojival,
entendiendo con este calificativo el sistema de construceion y
no los detalles de la misma. Poniéndose en el justo medio
entre los que creen que la béveda de cruceria proviene exclu-
sivamente de la clpula aquitana y los que opinan que se debe

4 la transformacién de la de arista romana, y creyendo, con
Viollet-le-Duc, en una doble corriente, es interesante el estu-
dio de la linterna de Santa Cruz de la Serds, donde parece
contenerse un esbozo de la cruceria cupuliforme 6 anglonor-
manda, que, naciendo de la béveda vaida, que al fin no es més
que una variante de la cipula, y, andando el tiempo, dié
forma & las que cubren las maves bajas de la colegiata de
Toro y la catedral de Ciudad Rodrigo y algunas de la cate-
dral vieja de Salamanca, construidas bajo la influencia aquita-
na, de la que son tipos las iglesias de Saumur y Saint-Avit-
Senieur.

Concluyamos este breve andlisis con el de la torre, y ano-
temos su inusitado emplazamiento sobre el brazo derecho del
crucero y no sobre la entrada ¢ 4 los lados de éste, como es
general en el estilo, 0 adosada & aquél, segun hay numerosos
ejemplos. La ctipula sobre trompas que cubre el alto recinto
del campanario, no tiene nervios ni resaltos que interrumpan
su desnuda superficie, pudiéndose asi apreciar su perfecto
despiezo, que indica en el constructor nada vulgar maestria
en su arte.

Por estas ligeras observaciones puede deducirse el interés
que para el estudio de la arquitectura espaiiola tiene la iglesia
benedictina de Santa Cruz de la Serés, monumento que & su
respetable historia une el ser un ejemplar cuariosisimo del
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arte del siglo XI, agregando & los caracteres generales de]
estilo otros que le dan categoria de monumento-tipo. Pero
conocida la obra, ocurre preguntar por el autor. Inutil em-
peiio seria averiguar el nombre de quien vivié en época en
que el anénimo cubria por igual 4 todos los artistas. Pero ya
que hoy no podamos conocer la persona, presumiremos fun-
dadamente su clase. Tratase de una abadia dependiente de la
casa de Cluny y consiruida en los tiempos en que el monje
cluniacense Hildebrando regia la Iglesia con el nombre de
Gregorio VII; San Hugo, Abad de Cluny, era drbitro inape-
lable entre los tronos, y ejercia influencia poderosa sobre el
Rey de Castilla 6 Ledn, Fernando I, y més tarde con el con-
quistador de Toledo, grandes donadores de la casa francesa;
en que Anastasio de Cluny venia 4 Espafia 4 ejercer su mi-

sidn entre los moros; en que cluniacenses eran los monjes de
San Juan de la Pefia, los de la mayoria de los monasterios
espafioles y casi todos los Obispos; era, en fin, el siglo en el
cual la Orden de Cluny surtia, si vale la palabra, 4 Europa
de Santos y Papas, Obispos y Embajadores, literatos y artis-
tas. Monje de Cluny era Gauzon, el arquitecto de la casa-
matriz; monjes de Clu ny fueron los constructores de las aba-
dias de la Orden, y monje clunicense debié ser el que levanto .
la casa de las sorores de Santa Cruz. ;Francés , 0 espafiol? Im-
posible es establecer su nacionalidad en una comarea. para la
que no habia Pirineos, segtn la frase de un autor, en la época
en que Ramiro I casaba con una hija del Conde de Bigorre,
Sancho Ramirez con la del de Roucy, la Infanta dofia Sancha
con el Conde de Tolosa y dofia Teresa con el de Provenza, y

en que las relaciones politicas, sociales y religiosas entre Gas-
cufia y Aragon eran cordialisimas.

*
C S

Mudos testigos de fenecidas grandezas, ocupan el humil-
disimo lugar de sillares en las casas y las cercas del pueblo de
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o Cruz, capiteles de barbaras figuras 6 tipicas hﬁj,a.?asaa.s
roménicas, molduradas dovelas, trozos de la.ufia.s goticas y

:odras marcadas con los extrafios signos gremiales. Esto es
: ueda de la casa conventual de las Sorores. Deplore-

cuanto q , : t'
mos la destruccion de la histérica abadia; pero al mismo tiem

po, alabemos 4 Dios que ha permitido se conserve Su interg-
sante iglesia. Dirijdmosla una ultima mirada desd:a lo alto de
]a empinadisima y peligrosa senda que conduce 4 San Juan
de 1a Pefia. Poco 4 poco la masa del monumento se esfuma y
empequeiiece ante la imponente mole de los Piriuer que, en
magnifico anfiteatro, surge en el horizonte;.y alld se queda,' ?11
ol fondo del valle, lo queresta de la notabilisima construomfm
de Dofia Sancha, mientras nosotros vamos saboreando el in-
tenso y melancélico placer que dejan en el alma las hf}ra,s
transcurridas en ideal coloquio con los restos de aquellos tiem-
pos de patente fe y ruda energia, tan intensamente expresa-
dos por la arquitectura del monumento.

p——

Sant

VicenTE LAMPEREZ Y RoMEA,
Arquitecto.

Jaca-Madrid, Agosto de 1899,
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MADRE!

jAy! jqué es en vano callar, si sienten
Los corazones sus fibras rotas;

Y la esperanza tiende su vuelo
Y en el desierto nos abandona!

iAy! jque es muy triste de lo pasado
Traer recuerdos 4 la memoria,

Y ver las flores de la inocencia
Vagar marchitas y sin aroma!

iSuefios de dngel! jJuegos de nifio!
iNubes rosadas y mariposas!
¢Do estd la magia de vuestro encanto?
¢Donde habéis ido? ¢ Do estais ahora?

M1 pobre madre, mi viejecita,

La de las frases congoladoras,
La de los besos enamorados,
La de los suefios color de gloria;

Hace ya tiempo que en el sepulero
Duerme su eterno suefio de sombra;
Y desde entonces, jtodo me falta!

Y desde entonces, jtodo me sobra!
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Do quier que muevo la planta incierta,
Do quier que tiendo la vista ansiosa,
Miro el desierto jsin una palma/!

Miro el Océano jsin una roca!
La golondrina deja su nido;
Pero 4 su nido de nuevo torna;
Y en él descanso y amor encuentra;
Y en él su tierna cancion entona.

Mas yo sin rumbo ni hogar camino
Mi amargo llanto bebiendo & solas;

Y en vano exhalo mis tristes quejas;

1Qué no hay un seno que las recoja!
iAy! Que la estrella que me ilumina

Se vela siempre por negras sombras,

Y en los jardines de mis anhelos

Hay cien espinas por cada rosal

iAy! Que es en vano que de mi lira
Vibrando partan las dulces notas;

Si van errantes, como en el viento
Las desprendidas y mustias hojas.

Hoy que mis penas callar pretendo,
Maés proporciones mi duelo toma;
iEs que no hay valla, ni fuerte dique,
Para el torrente que se desborda!

iHoy es mi santo! jmi cumpleafios!
iMe duele el alma! pero gqué importa?
iQuiero embriagarme!... jlagrimas mias,
Hasta los bordes llenad la copa!

Pavro Eminio RoMERO.
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LA ORACION DEL ININO

Se detuvo ante el santo Crucifijo ;
Ante el altar se arrodillé con calma,
Y del Sefior, ante la imagen, dijo
Con una voz que se exhald de su alma:
—<jJesus! jm1 buen Jesis, 4 quien imploro!
Sabe que 4 mis amigos no hago dafio:
Es que en casa jno hay pan! jPor eso lloro!
jMirame bien los ojos! {No te engaiio!
»His mi madre quien dice que soy bueno:
Y como eso me sirve de alegria,
Te puedo asegnrar que no me apeno
Por dejar de comer durante el dia.
»Pero mis hermanijtos y mi hermana,
La mds pequeiia, la graciosa Friso,
iNo comen desde ayer por la mafiana,
Y, como tienen hambre, te lo aviso!
»jBueno! jbueno! jya sé! ;Tal vez por otros
Nos abandonas, y si tal hicieras!...
iSiempre habrés de acordarte de nosotros,
Y de la pobre Friso.... aunque no quieras!
» Mira: te he referido mis fatigas,
Y mis males también te he relatado,
Solo para que luego no me digas
Que hay cosas que yo 4 ti no te he contado...»
Dijo: y de aquel altar sobre las gradas,
Como el implume péjaro en su nido,
Clavadas en el Cristo las miradas,
Pensando en Friso se quedd dormido.

BonNiracro B. Byexs.
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EL NIDO

e o

Lluvia de perlas, nubes de aromas
Visten los campos primaverales;
Rubias espigas las verdes lomas;
Nieblas azules los manantiales.
La agreste lira de los amores
Vibra en los sauces de la ribera,
Y alli en un toldo nupcial de flores,
Cantan su dicha dos ruiseiiores
Una maifiana de primavera.
Dioles el campo césped mullido;
Didles el viento musica y galas;
Y ellos, cantando cubren su nido,
Ya con sus besos, ya con sus alas.
Todo era flores en la pradera;
Todo era nubes de oro en los cielos.
—ijEra una tarde de primavera,
Cuando arrullaron por vez primera
Los ruisefiores 4 sus hijuelos!

Juan C. RosseL.



DISCURSOS A LA NACION ALEMANA

EXPOSICION MAS PROFUNDA DE LA ORIGINALIDAD Y UNIVER-
SALIDAD DE UN PUEBLO.

Hase mostrado en los discursos precedentes, con ayuda de
los hechos histéricos, que los caracteres de los alemanes son
los de un pueblo primitivo, que tiene derecho 4 llamarse pro-
piamente el pueblo (das Volk), con exclusién de otros que se
separaron de el; y esto es lo que quiere expresarse con la pa-
labra «Alemdn» literalmente. Conviene 4 nuestro propésito
detenernos todavia algo més en este asunto, para contestar 4
una objecidn que se nos podria hacer, esto es: si realmente
consiste en esto la individualidad alemana, hay que confesar
que actualmente les queda bien poco 4 los alemanes del carac-
ter nacional primitivo. Por nuestra parte, reconocemos sin
vacilar que asi lo parece, y aspiramos 4 buscar las diversas
razones de ello y 4 explicarlas. |

Mostremos desde luego, en la totalidad de las relaciones
del pueblo primitivo, cdmo ha, podido, en el mundo moderno,
continuar la cultura de ese mismo mundo, intentando produ-
cir, 4 la vista de los esfuerzos superficiales del extranjero,
nuevas creaciones sacadas de su propio medio. Pero es evi-
dente que entre el esfuerzo y la creacidn media, gran espacio,
y que Fl intervalo entre uno y otra comprende por necesidad
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periodos en los que el pueblo primitivo se muestra casi ente-
ramente fusionado con el extranjero y parece semejante & el,
por hallarse todavia en el periodo del esfuerzo, sin haber po-
dido realizar todavia lo que deseaba producir. En este perio-
do, precisamente, se encuentra hoy dia Alemania, por lo que
toca 4 la mayoria de las clases cultas, revelandose en ellas las
manifestaciones de la mania de imitar al extranjero, que pe-
netran hasta la intimidad de su vida. La filosofia, en cuanto
pensar libre, desembarazado de las trabas de toda creencia
clega en una autoridad exterior, es justamente el medio de
que el extranjero se ha valido para imprimir movimiento & su
madre patria, como hemos visto en el discurso precedente.
Pero en aquellos paises, el esfuerzo hecho no ha llegado &
realizar nada, salvo raras excepciones, y por esto la filosofia
extranjera va todavia en busca de nuevas formas, & la vez que
se entromete en las clencias mas prdoximas para juzgarlas
conforme & su punto de vista; y como el aleman no puede
nunca abdicar de su caracter serio ni permanecer indiferente
ante las cosas de la vida real, esta filosofia influye aun en la
vida publica, que dirige segun sus principios y reglas. Trata-
remos de demostrar esto punto por punto.

Ante todo, no olvidemos que el hombre no tiene sus opi-
niones cientificas en forma libre y arbitraria, sino tales como
se las impone su propia vida, y que ellas se convierten 4 su vez
en fuente intima, intuitiva pero oculta, de esa misma vida.
Tu naturaleza intima es la que, indeclinablemente, se presen-
ta:a tus ojos, y nunca podrids ver otra cosa, 4 menos que ti
mismo cambies. Ahora bien; la esencia intima del extranjero
6 del pueblo que no sea primitivo, consiste en la creencia en
algo definitivo, firme, inmutable, por bajo de lo cual se mueve
%a, existencia libre, sin poder franquearlo ni fusionarse con él.
Uste limite infranqueable hillase de tal manera presente al
espiritu, que seria imposible creer 6 pensar en otra cosa sin
cambiar toda su naturaleza intima ¢ arrancarse el corazén del

pecho. El extranjero cree necesariamente en. la muerte, cosa
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primera y ultima, fuente fundamental de todas las otras Y,

con ellas, de la vida.
Examinemos ahora cémo se expresa hoy entre los alemg-

nes este dogma fundamental del extranjero.

Manifiéstase, en primer término, en la filosofia propiamente
dicha. La actual filosofia alemana que merece citarse, aspira
4 encontrar un fundamento, una forma cientifica, aunque no
sea posible alcanzarla; y 4 pesar de los esfuerzos impotentes
del extranjero, desea la unidn, desea la realidad y el ser, bus-
cando, en lugar de la simple apariencia, el fondo de la que
se muestra en forma fenomenal: en todo lo cual lleva razén,
porque sobrepuja en mucho & los maestros de la actual filoso-
fia extranjera, penetrando mas adentro y con mayor constan-
cia en los principios mismos de las cosas extranjeras. HEste
fondo de toda apariencia exterior es, en cuanto esos investi-
gadores pueden determinarlo, atin con error, preciso, definido
y estable; es lo que es y nada mas, invariable en su Yoy en
su esencia; siguenle por todas partes la muerte y la pérdida
de su originalidad; y como ellos necesitan, para volar hacia
la vida, de un sostén y una ayuda, no sabrian nunca, con su
propio pensar, que es lmagen de su vida, exceder de ese apo-
yo; porque, para ellos, lo que no es definido y limitado—por
consecuencia muerto—no es nada; sus 0jos no ven cosa alguna
entre el ser inmutable en si y la nada, porque su vida no va
mas alld. Su sentimiento, tinico apoyo que les queda, paréce-
les infalible, y s1 alguien se niega 4 creer en él como ellos
creen, lejos de suponer que posee el sentido de la.vida, tiénen-
lo por incapaz de ver cual sea el apoyo que le sostiene en la
vida, y de elevarse & consideraciones superiores. Initil é im-
posible resulta abrir los ojos 4 tales pensadores; seria preciso
hacerlos nuevamente de otro modo, de ser esto posible. Desde
este punto de vista, la filosofia actual alemana no es alema*
na, sino extranjera.
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Por el contrario, la filosofia que tiene en si misma su fin,
muy por encima de la simple apariencia fenomenal (die Ers-
cheinung), parte de una vida pura, divina, completa, eter-
namente idéndica, en lugar de contentarse con una vida cual-
quiera; y asi ve como aquella vida se manifiesta en la apa-
riencia, en expansion infinita, y llega, conforme & la vida
fundamental, al ser vy no 4 la nada. Entonces nace en ella
ese ser tal como puede realizarse. Tal es la filosofia verda-
deramente alemana, es decir, primitiva; y fuera de ella, na-

~ die puede ser realmente aleman.

~ El sistema anteriormente explicado, que domina en la
mayor parte de los filosofos alemanes, sin ser propiamente
aleman, penetra (ya se funde en la plena conciencia como
verdadero método filosdfico, bien sea tan sélo el principio in-
consciente de nuestros restantes pensamientos), penetra, digo,
las demds 1deas cientificas de la época; pues, en efecto, bajo
la influencia extranjera, nuestra época se esfuerza especial-
mente, no en almacenar, como antes se hacia, en la memoria
hechos cientificos, sino en trabajarlos y pensarlos desde el
punto de vista filoséfico puro. En lo que mira 4 este esfuerzo,
nuestra época tiene completa razén; pero si pretende tomar
como método en este esfuerzo la filosofia extranjera con sus
creencias de muerte, se equivocard grandemente. Considere-
mos ahora todas las ciencias que tocan de cerca nuestro asun-
to, y especifiquemos cual es, en cada una de ellas, la parte
que corresponde a las nociones y puntos de vista extranjeros.
La constitucidn y gobierno de los Estados considéranse
como una disciplina liberal, con reglas fijas, en la cual el
extranjero, guiado por los modelos de la antigiiedad, nos ha,
precedido en la demostracién de la verdad. Pero gen qué
principios ha fundado el extranjero su politica, puesto que su
pensamiento, su voluntad y su idioma se apoyan en un elemen-
to acabado, agotado y muerto, y en cuales se apoyaran los
que le siguen? Sin duda, en el arte de hallar cierto estado de

Cosas muerto y estadizo, algun statu quo capaz de producir ese
E. M.—Octubre 1899, 8
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mecanismo que ellos suefian para su sociedad. Serd este ]
arte de reducir toda la vida de la sociedad & un sistema de
rodajas y palancas combinado de tal suerte, que cada una de
ellas esté determinada, por el conjunto, & servir al todo; serj
el arte de reducir un calculo de fuerzas ilimitadas & un total
finito, y de obligar & los ciudadanos que solo buscan su bien
particular, a servir al bien general, aunque sea contra su gus-
to y voluntad. El extranjero ha expuesto este principio de
muchisimas maneras y ha fundado sobre él multitud de cons-
tituciones politicas; la madre patria ha adoptado esas doctri-
nas, las ha utilizado en construir mecanismos politicos lle-
véndolos hasta sus dltimas consecuencias; y, como siempre,
ha excedido al modelo extraiio, porque penetra mas adentro,
mas profundamente y con mas verdad. Si en la sucesidn de
los fenomenos sociales se produce un choque, esos politicos
limitanse a decir que ha fallado una de las ruedas del meca-
nismo y solo saben un remedio: quitar la rueda intutil para
colocar otra en su lugar. Cuanto mds nos familiarizamos con
esta 1dea completamente mecédnica de la sociedad y mds ver-
sados estemos en el arte de simplificar ese mecanismo en que
todas las ruedas son equivalentes y casi del mismo metal, me-
Jores politicos pareceremos hoy dia, y con razdén, puesto que
sin esas noclones claras y precisas todavia cabria causar ma-
yores males.

Hste concepto del arte politico exige la estimacién de su
severa ordenanza y una apariencia de elevacién, y aun puede
prestar clertos servicios en los paises donde todo aparece re-
glamentado por una Constitucién cada vez més mondrquica.
Fuera de esto, su impotencia salta 4 la vista. En efecto:
quiero admitir que habéis dado 4 vuestro meecanismo guber-
namental toda la perfeccion sofiada: cada una de sus ruedas,
hasta las més infimas, hdllase impulsada forzosa & irresisti-
blemente, por otra que le es inmediatamente superior, - movi-
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da 4 su vez por otra, y asi hasta llegar & una rueda suprema;
pero, ¢qué fuerza obrard sobre la que ha de poner en movimien-
to la mdquina entera? Podreéis haber suprimido todas las re-
sistencias derivadas del rozamiento de las ruedas con el iltimo
resorte, haberle dado una fuerza ante la cual ceda todo, y
que sdlo en vuestro mecanismo puede producirse, creando asi
la constitucién monarquica todopoderosa; ¢pero como pon-
dréis en movimiento ese primer resorte y como le determina-
réis 4 ver y querer el bien, sin excepcion alguna? ;Como pen-
sais dar origen al movimiento perpetuo de vuestros engrana-
jes, tan metodicamente organizados, pero actualmente inmo-
-viles? gDebE-réJ la maquina entera, como en vuestra perplejidad
decis alguna vez, reobrar por si misma para impulsar su pri-
mer resorte? Una de dos: 6 el movimiento se producird por una
fuerza nacida de las energias propias del resorte, § de una
fuerza que inside en toda la maquina, con independencia de
aquel. Si adoptais la primera hipodtesis, giraréis en un circulo
que destruye todo pensamiento y todo mecanismo, puesto
que la maquina entera no podra excitar el resorte sino en

tanto que ella misma sea impulsada por él, cosa que no pue-
de ocurrir hasta que el resorte actie directamente sobre si
mismo. Si el resorte no actia sobre si—y este es precisamen-
te el inconveniente que quiero evidenciar—Ila inmovilidad
persistird 4 pesar de todo. Si adoptais la segunda hipdtesis,
habréis de confesar que el principio de todo el movimientode
vuestra maquina reside en una fuerza que no podréis medir,
que no esta encadenada 4 vuestro mecanismo y que actida se-
gun leyes propias, que vosotros ignorais. En ambos casos,
confesal que sois unos vanidosos y fanfarrones impotentes.
La conciencia de todo esto se ha producido en el mundo,
buesto que en este sistema, que reposa unicamente en esa
fuerza y no quiere ocuparse para nada en los otros ciudadanos,
tratase de dar al principe, de quien depende todo movimiento
social, la mejor educacién posible. Pero, ;cémo adquiriremos
la seguridad de que semejante educacién se dirige 4 una natu-
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raleza soberana capaz de recibirla, y dado caso de que asi seg,
cémo aceptaria gustoso, aquel & quien nadie puede obligar,
que le dirijan y le hagan observaciones? Estos caracteres ex-.
tranjeros del arte politico subsistiran siempre en él, tanto-
en Alemania como en el exterior. Notemos, en honor de g,
raza y del cardcter alemanes, que siempre nos ha detenido,
4 pesar de nuestra habilidad para establecer constituciones.
autoritarias, cierta vaga impresion de que no debia ser asi; y
en ello reside la explicacion de que hayamos quedado muy 4.
la zaga de los extranjeros. Si hubiésemos de recibir el bene-
ficio de las leyes extranjeras, no nos sentiriamos embarazados.
por ello, porque poseemos un espiritu capaz de alcanzar las:
mayores alturas de tal legislacidn. Pero nosotros, que no he-
mos de ser sobrepujados por nacion alguna mientras nos sea.
posible expresar por medio de la pluma nuestros pensamien-
tos, bien podiamos haber comprendido por la vida que no es
ese el verdadero camino, y por eso hemos deseado conservar:
el estado antiguo hasta el advenimiento del estado social per-
fecto, en vez de adoptar uno tan nuevo como frigil.

Muy otro es el verdadero arte politico aleman. Como el
extranjero, busca la estabilidad, la seguridad, la independen-
cia de la ciega y variable Naturaleza. Pero niédgase 4 adoptar
un elemento fijo y definido que actiie sobre el segundo elemen-
to del mecanismo, 0 sea el espiritu, y prefiere tener como
elemento primordial un espiritu fijo y estable. Este es para él
el resorte que actua sobre si mismo, siempre en movimiento,
capaz de organizar y continuar la vida social entera. Nuestro
arte social comprende que semejante espiritu seria imposible
crearlo mediante simples exhortaciones dirigidas 4 los hombres
adultos, sino que, por el contrario, hay que dirigir la educa-
cion unicamente 4 la juventud, todavia virgen, de la nacién
entera; no contentandose, como en el extranjero, con actuar
sobre las clases directoras o sobre la cabeza superior, el prin-
cipe. Kl KEstado, en la persona de sus ciudadanos, hombres ya
hechos, no es mds que la educacidn continua del género hu-
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mano, y por ello nuestro arte politico piensa que €8 HBGB_SE!;-
rio preparar desde el principio al futuro ciudadano para reci-
bir esta educacién superior. De este modo ese arte politico,
verdaderamente aleman y enteramente moderno, repetira los
i}rincipiﬂs antiguos; asi entre los griegos la Ciudad descansa-
ha en la educacién y vivia por ella, formando ciudadanos
como no los ha visto semejantes nuestra época. El aleman
tratard de realizar una Ciudad andloga 4 la antigua, dando
4 los ciudadanos un corazén amplio, abierto 4 todos y de
sentimientos filantrdpices.

El mismo espiritu extranjero domina las ideas de la mayor
parte de nuestros contemporaneos, acerca de la vida general
de una raza humana y de su historia. Utilizando un idioma,
en que todo estd acabado y muerto, puede una nacion alcan-
zar cierta perfeccion en las expresiones al pintar esa vida en
los limites en que se mueve y tener asi un siglo de oro litera-
rio como hemos demostrado anteriormente. Pero le serd im-
posible, 4 .menos que renuncie absolutamente & si misma y
que posea una modestia excesiva, pensar al género humano de
otro modo que como se piensa a si propia, asignandole por
tanto, como 4 ella, un grado de civilizacion de que no podra
exceder. Lios castores y las abejas construyen su habitacion
como la construian hace miles de afios, sin que durante tan
largo tiempo hayan hecho progreso alguno; pues a julcio de
es0s espiritus, lo mismo que 4 estos animales debe ocurrir a la
raza que se llama humana. Todavia es posible que esta raza
descienda por bajo de los castores y de las abejas que, a lo
menos, ya que no aprenden nada nuevo, no pueden olvidar lo
que una vez supieron; mientras que el hombre, después de
haber llegado 4 la cima, vuelve 4 caer, necesitando esfuerzos
Seculares para reconquistar el grado medio que le hubiera
valido méds conquistar. Afladamos que esos pensadores creen
que la humanidad se halla en el apogeo y edad de oro, y su
mayor cuidado consiste en investigar el rastro de ella en la
historia, para juzgar conforme & esto de los esfuerzos hechos
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por el hombre para renovar ahora aquellos esplendores. Ry,
su concepto, la historia ha cerrado ya muchas veces el circulo
en que gira, no habiendo, por tanto, nada nuevo bajo el sol,
porque han secado la fuente de la vida eterna y dejan que 15
muerte continie su camino y descanse 4 menudo entre log
hombres.

Sabido es que la filosofia de la historia nos viene del ex-
tranjero, y aunque en su pais de origen haya enmudecido, se
transforma al introducirse profundamente entre nosotros,
pudiendo apreciar perfectamente, al hacerse alemana, los -eg-
fuerzos del extranjero; el cual, si bien habla ahora menos de
esa filosofia de la historia, logra mds obrando conforme 4 olla
Y prepara asi una nueva edad de oro. Merced & su posicidn,
hallase el alemdn en condiciones de profetizar el porvenir de
esos esfuerzos, trazarles el camino y admirarlos con una rec-
titud y sinceridad que no emplearia para los suyos propios.
¢Como podria, en efecto, emplearlas? La edad de oro significa
en todos sentidos, para él, suspensién de vida, muerte. El oro,
metal precioso, sers tal vez lo mds puro que encierra el seno
de la tierra muerta, pero no es menos cierto que el elemento
del espiritu vivo hillase del lado del sol v de todos los soles
que de el emanan. Kl alemdn sabe bien esto y no cree que la
historia y la humanidad se desarrollen segtin la ley misteriosa
de un circulo cerrado; sino que, por el contrario, el hombre

recto y dotado de personalidad construye la historia creando

en el tiempo cosas siempre nuevas, sin rehacer jamads lo"que
ya esta hecho. No espera nunca la vuelta del pasado; y cuan-
do éste se reproduce, palabra por palabra, como dice el libro
antiguo, guirdase muy bien de encontrar admirable semejan-
te resultado.

Este espiritu de muerte del extranjero, extiende su influen-
cia 4 nuestras restantes ideas cientificas, como basta ver en
los ejemplos precedentes, sin que nos advirtamos claramente
de ello, en razén 4 que nosotros trabajamos & nuestro modo
los objetos de estudio que nos suministra el extranjero, pene-
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trando profundamente en este orden de cosas. Sélo he citado
ejemplos que se refieren 4 nuestro asunto, de manera que S
ovitasen las objeciones que podrian sacarse de las consecuen-
cias de los principios expuestos. Estamos muy lejos de igno-
rar esos principios, que no exceden de nuestro alcance; y s
dispusiéramos de tiempo, los desarrollariamos hasta sus ulti-
mas consecuencias, a priori y a posteriori; pero de momento
hemos de dejarlos 4 un lado, juntamente con sus consecuen-
cias, en que penetramos mucho mas de lo que pudiera crer un
observador superficial.

De la misma manera que sobre nuestras ideas cientificas,
ejerce ese espiritu extranjero su influencia sobre nuestra vida
ordinaria y su reglamentacién; para demostrar lo cual, como
hemos demostrado lo precedente, determinaremos la esencia
de la vida original 6 de la libertad.

La libertad, entendida como vacilacion indecisa entre mu-
chas cosas igualmente posibles, no es propiamente la vida,
sino tan solo una direccién y preparacién para la vida real.

Esta indecisién debe ser sustituida por una decisién clara y
por la accion, con lo cual empieza la vida.

Ahora bien; toda decisidn de la voluntad se manifiesta en
el primer momento como una cosa primaria y no derivada de
otra anterior que sea como su principio: es una cosa que existe
por si, tal como es. Determinemos sélidamente este sentido de
la palabra libertad, inico posible. En cuanto al objeto de la
determinacidén voluntaria, pueden darse dos casos: en primer
lugar, el fenémeno puede aparecer, en este objeto, solo y com-
pletamente separado del ser; luego, el ser puede presentarse
s0lo en la manifestacion de una decisién voluntaria, y notemos
ahora que el ser inicamente puede manifestarse en una deci-
si6n de la voluntad, pero cabe la existencia de decisiones vo-
luntarias en que el ser no se manifieste y aparezca tan sélo el
fendmeno. Hablemos en primer término de este tltimo caso.

El fendémeno puro y simple, separado del ser, haciéndose
capaz de manifestarse solo y de exteriorizarse, llega de este
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modo & determinarse de un modo invariable, en cuyo caso, él
es necesariamente lo que es. Si una decision voluntaria no eg
mds, en cuanto 4 su objete, que ese fendmeno aislado, no es
algo libre, primario y original, sino algo necesario y someti-
do a las leyes del fenomeno que son, con relacion 4 él, superio-
res y primitivas. No siendo el pensar del hombre méds que el
espejo en que se refleja su ser intimo, la decisidn 4 que acaba-
mos de referirnos y que 4 primera vista parecia libre, en su
calidad de decisidon voluntaria, perders ese cardcter cuando el
pensamiento reflexione sobre ella y la vea como necesaria,
como realmente es. Aquellos cuya voluntad no ha podido
traspasar el circulo estrecho de los fendmenos, se creen libres,
ilusionados por su inteligencia superficial y volandera, pero
solo alcanzaran la verdad mediante el pensar que por todas
partes les muestra los lazos apretados de la necesidad.

La primera ley fundamental del fenémeno como tal fend-
meno consiste, segin lo hemos demostrado suficientemente
mas arriba, en que puede diversificarse en formas variadas,
las cuales, en ciertos respectos, constituirdn un conjunto inde-
finido y variable, y en otros, un conjunto definido y estable
en que cada elemento, determinado por los demds, los deter-
mina, 4 su vez, 4 todos. Cuando la decisién voluntaria no ex-
cede de la fenomenalidad, puesto que la representacién de la
evidencia no es, realmente, en geﬁara,l, evidencia de cosa al-
guna, el objeto de esa decisién voluntaria se determina por el
conjunto fijo en todas las decisiones posibles, y no contiene,
ni puede contener, sino lo que resta por querer luego de haber
significado todas esas decisiones voluntarias ‘posibles. Tanto
vale decir que, de hecho, no tiene nada de independiente, pri-
mario y personal, siendo tan s0lo, en cuanto derivada, una
consecuencia del encadenamiento general de toda fenomena-
lidad; y asi lo confiesan y lo dicen, en iguales términos que
nosotros, todos los que han alcanzado ese grado de civiliza-

c10n y piensan seriamente; porque para ellos, lo que se mues-
tra es la nuda fenomenalidad y no el ser mismo.



DISCURSOS A LA NACION ALEMANA 121

——

Por el contrario, cuando en una decision voluntaria se
manifiesta el ser directamente por si mismo, en persona, en
vez de mostrarse al través de un intermediario, reaparecen
to.d&s las consecuencias de que hemos hablado & propoésito de
la fenomenalidad considerada como circulo cerrado, porque
todavia, en este caso, hay fenomenalidad; pero ya no pueden
estas consecuencias agotar el ser, y resta luego, hecha deduc-
cién de todo lo que puede explicarse, un superabit no deter-
minado por las relaciones precedentes. Entonces entra en jue-
go, como dije, ese excedente que se hace visible y que por
ello, no por su esencia intima, cae bajo la ley de la visibilidad
en general, que le impone sus condiciones; pero él sobrepuja
4 esa ley derivada 4 su vez de un derivado, y por consecuen-
cia, necesaria, y se convierte asi en cosa que es por si misma
primera, primitiva y libre; y de este modo se muestra al pen-
sador que piensa profundamente y alcanza ensi mismo su pro-
pio fin. La ley superior de la visibilidad (Ersichtlichkeit) es,
como ya se dijo, que el fenémeno se diversifique infinitamente.
Ahora bien, el superabit mencionado se revela de cada vez ex-
cediendo las consecuencias ordinarias de la fenomenalidad,
hasta lo infinito, y asi se muestra él propio como tal infinito.
Peroevidentemente, este cardcter no persiste sino porque cada
vez ese exceso se hace sensikle y cognoscible, porque traspasa
siempre las consecuencias de la fenomenalidad, hasta lo infinito
excedidas por él, y porque tiene la propiedad de ser siempre
mas que ellas. Independientemente de la necesidad de su pen-
sar, permanece en toda su pureza ese infinito superior 4 todo,
que puede representarse hasta lo infinito, no siendo mayor ni
menor que ese exceso en ninguin momento, y creando el infi-
nito y todo lo que puede manifestarse en él tan solo por su
visibilidad, en tanto que excede al infinito. Donde ese exce-
dente se manifiesta (lo cual no es posible sino en una decision
voluntaria), muéstrase el ser mismo, inico que es y que quiza
existe de si mismo, por si mismo; siendo, en otros términos,
la vida divina vista en la fenomenalidad y manifestdndose por
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si misma inmediatamente; en lo cual reside precisamente ]g
verdadera originalidad y libertad, en las cuales podemos de-
positar nuestra confianza.

Pero no nos serd posible hallar una respuesta general § 1a
general cuestion de si el hombre es 6 no libre; puesto que de
igual modo que el hombre, en el sentido vulgar de la palabra,
no es libre si no puede vacilar entre muchas determinaeiﬂnes, |
puede, en el sentido elevado de la palabra, ser 0 no libre. En
la manera como cada cual resuelve esta cuestion, refléjase
fielmente la imagen de su yo intimo. Quien de hecho no es
mas que un anillo en la gran cadena de los fenomenos, puede
considerarse por un momento libre y transmitir 4 su raza lo
que en si mismo ve; mas el exacto rigor de su pensar no tar-
dara en modificarle esta ilusién. Por el contrario, aquel cuya
vida, dominada por la verdad, procede directamente de Dios,
~es el Unico libre y puede creer en su libertad y en la de los
otros. |

Quien cree en un ser finito, acabado y muerto, es porque
¢l mismo estd muerto y no puede pensar de otro modo. Kl y
su raza parecenle derivar y resultar fatalmente de un elemen-
to superior, primario; pero esto no es otra cosa que la expre-
sién de su sentimiento, el punto en que su pensar, por si mis-
mo, es directamente vida; y juntamente, es la fuente de su
juicio respecto de la raza, mirada en su historia, en su pre-
sente y su porvenir, en su vida y la de los otros. Hemos de-
nominado caracter extranjero 4 esa creencia en la inmovilidad
de la raza, contraponiéndolo 4 los caracteres de un pueblo
naturalmente vivo y progresivo. Este extranjerismo, una vez
implantado entre los alemanes, se manifestarsd en una sumi-
s10n ciega & la fatalidad, en adelante inmutable, de su perso-
nalidad; y entonces abandonarén, ellos 6 los otros, todo propod-
sito de mejorarse por medio de la libertad, viéndose irresisti-
blemente llevados 4 servirse de sj propios y de los demds tales
COmo son, para sacar de unos y otros el mejor partido posible,
expresando en su vida la creencia en la universal posibilidad
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de pecar, igual para todos: asi lo he descrito en otra ooca-
sién (1), y os invito & releer lo que alli dije para que veals
cémo se aplica 4 la época actual. Este modo de pensar y de
obrar proviene del estado de inmovilidad en que se ve el Yo,
después de haberse reconocido por entero y sin velo alguno:
antes, en la obscuridad, todavia creiase libre, aunque con
error, por supuesto, dado por su yo actual, aunque el hecho,
en general, sea cierto; bien se ve, con esto, cuan desastrosa es
esta evidencia para el yo corrompido. Mientras permanece
ignorada esta corrupcién, héllase sin cesar aguijoneada por
un continuo llamamiento 4 la libertad, y le ofrece ocasiones
para intentar su perfeccionamiento. Pero cuando la eviden-
cia le descubre lo que es antes de su reforma, comunicale la
calma de una conciencia buena. y el contentamiento de si

mismo, lo cual no es otra cosa que apatia. Tales hombres
créense entonces incapaces de todo perfeccionamiento, y gra-
cias si sirven para mantener & los buenos en una irremedia-
ble repugnancia hacia el mal 6 en una plena sumision a la
voluntad divina.

He ahi con toda claridad y plenamente expresada nuestra
descripcion del pueblo aleman. Su rasgo distintivo es la
creencia en algo primario, absoluto, original que existe en el
hombre mismo, en la libertad y el progreso moral infinitos,
en el perpetuo perfeccionamiento de nuestra raza; en todo lo
cual no creen los otros pueblos y aun les parece ser evidente
todo lo contrario. Los que viven de una vida creadora, los
que dejan & un lado la nada cuando otra cosa no pueden ha-
cer, y esperan 4 que se aduefie de ellos una vida creadora; los
que, aun sin llegar tan lejos, por 1o menos aspiran 4 la libe -
tad, amdndola, en vez de temblar ante ella, todos esos son
hombres primitivos, y si se los estudia, se les considera como
una colectividad, forman un pueblo primitivo (Urvolk) el
pueblo alemdn en una palabra. Por el contrario, los que se

(1) Vid. Medio de llegar ¢ la vida feliz, lec. XI.
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limitan 4 ser puramente derivados de un ser superior, sus es-
clavos, y tan solo bajo ese aspecto se consideran, esos se con-
vertiran en tales esclavos cada vez méds, precisamente por
creer que lo son, y permaneceran asi fuera de la vida que se
agita delante de ellos y 4 su lado, como ecos de una voz aho-
gada que devuelve el monte, pueblo ajeno al pueblo primiti-
vo y considerado por él mismo como extranjero. En la nacién
que hasta nuestros dias se ha llamado propiamente pueblo, 4
sea alemdn, la colectividad ha mantenido hasta hoy el pro-
greso y la vida; y & esa misma, una filosofia clara por esen-
cia, le ofrece ahora un espejo en que ella ve reflejada su pro-
pia naturaleza, que la guiaba hasta hoy sin revelarse espliei-
tamente, y ve asi & qué se halla destinada por su vocacidn, 4
la vez que le propone formarse en ese destino con arte reflexi-
vo y razonado, volviendo & anudar sus alianzas y 4 cerrar su
propio circulo. Ante ella queda expuesto el principio confor-
me al cual debe cerrarlo; quien quiera que crea en la cultura
del espiritu y en su libertad y desee la eterna permanencia
de esa cultura suprasensible mediante la libertad, ese, cual-
quiera que sea el lugar de su origen y la lengua que hable,
pertenece a nuestra raza y serd nuestro. Por el contrario,
quien crea en la inmovilidad, en el retroceso y en la rutina,
y coloque 4 la cabeza y direccién del mundo una naturaleza
muerta, ese, cualquiera que sea el lugar de su nacimiento y
el idioma que hable, serd extrafio & mnosotros y habra qune
desear que se aparte completamente de nuestro lado, cuanto
antes mejor. .

Basandonos en todo lo que llevamos dicho en punto 4 la
libertad, podemos dar 4 entender & todo el que tenga oidos la
verdad siguiente: que nuestra filosofia verdaders. busca un fin
ultimo enteramente distinto que la filosofia extranjera, que
cree en la inmutabilidad ; y preciso es proclamar esta verdad,
no para hacerla comprender 4 los pueblos muertos, cosa im-
posible, sino para evitar que desfiguren esas palabras y parez-
can querer y pensar de este modo. Sin envanecerse con pre-
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sentir obscuramente cosas que no puede realizar, esa filosofia
alemana se eleva realmente y por el hecho mismo de su pen-
sar, 4 la inquebrantable nocion del «mas que el infinito» y en
ella encuentra el verdadero ser. Ella contempla el tiempo, la
eternidad y el infinito en su origen, que induce de las mani-
festaciones y de la visibilidad de ese Uno invisible en si mis-
mo ¢ imposible de comprender con toda perfeccion, 4 menos
que nos fuera dado ver la parte de él que permanece oculla
para nosotros. El infinito, segin esa filosofia, no es nada en
s1 mismo y no posee realidad alguna; es inicamente el medio
por el cual el ser Uno, que existe solo en su invisibilidad, se
hace visible, hallando en él un esquema, una figura, una
sombra de si mismo para hacerse imaginable.

Todo lo.,que puede hacerse visible en ese infinito del mundo
de las representaciones, nada de la nada, sombra de sombras,
no es mas que el medio que hace visible al infinito nada pri-
mario y su tiempo, que abre ante el pensar el camino que
dirige hacia el ser inconcebible é invisible.

En esta imagen del infinito, dnica posible, el ser invisible
aparece libremente como la vida libre y creadora de la inteli-
gencia 6 como decision voluntaria del ser racional, y no puede
manifestarse ni aparecer de otro modo. Toda existencia de-
terminada que se revela como vida material, es tan sélo una
sombra vacia, producida en la inteligencia 4 través de la
nada, y completamente opuesta 4 aquello cuyo conocimiento
debe elevar nuestra inteligencia 4 la nocién exacta de su
nada, al conocimiento del ser invisible, como tnico ver-
dadero.,

En esta sombra llevada por la sombra de las sombras se
agita ahora esa filosofia que cree en la muerte, convirtién -
dose en filosofia de la naturaleza, la mds muerta de todas las
filosofias, que teme y ruega por la conservacién de sus crea-
ciones.

En esta filosofia, la vida y el amor tienden & la inmovili-
dad. Cuando aitade que el ser que supone real se identifica
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con el absoluto, no hay forma de creerla, a pesar de todas las
pruebas y de todos los juramentos ; habla gratuitamente de lo
que ignora y lo repite como oracion de otra filosofia contra
la cual no ha combatido; y si alguna vez le fuese dado ver
claro, le seria preciso abandonar esa dualidad que sélo se man-
tiene merced 4 sus mdximas, y se veria obligada & aceptar
la unidad, eliminando cuidadosamente de ella esa dualidad y
todos sus diversos aspectos. Mas para eso hace falta un pen-
sar, una reflexion madura y acabada. Pero ella ignora el arte
de ese pensar y es incapaz de poseerlo, no quedandole otro
recurso que revolotear ligeramente, puesto que, ademds, le es
antipatico aquel pueblo & que nos referimos y no puede ir en
su busca, porque la perturbaria en el error que ama.

Nuestra filosofia se distingue claramente de esa otra filo-
sofia, como lo hemos probado tan exactamente como nos ha
sido posible.

Juan T. FicHTE.



ORONICA LITERARIA

Los libros del mes.—En las ferias.—Psicologia de los libros viejos.—De-
dicatorias y curiosidades.—Los libros de texto.—La opinion publica y
la ensenanza,

Por mucho que hagan gemir las prensas Galdos, Pereda,
Valera, la Sra. Pardo Bazan 0 cualesquiera otros de nuestros
escritores de primera fila, sus libros no sersn en Octubre los
verdaderos libros del mes, la actualidad del papel impreso,
los volumenes que atraeran con preferencia la demanda de los
compradores ni la atencién de la mayor parte del piblico
que lee.

En materia de libros, el lapso de tiempo comprendido des-
de los ultimos dias de Septiembre hasta primeros de Octubre,
pertenece en gran parte a los muertos, al spoliarium de vola-
menes, que es acaso la unica nola interesante de las ferias de
Madrid; y en otra parte no menor 4 los productos de la didéc-
tica oficial: 4 las obras de texto, que no pertenecen ya &
la categoria de los difuntos, pues por vivas se dan y dan ellas
de vivir 4 muchos, aunque suele ser la vida de estos libros tan
fugaz como la de las rosas, si bien mucho menos poética y
brillante.

Los muertos son simpéticos—ya comprenders el lector que
me refiero 4 los muertos del ramo de libreria que todos los
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afios se exhiben en la feria, esperando que algin curioso leg
diga «levantate y anda...» mediante la entrega de dos ¢ tres
pesetas al cancerbero que guarda el Tartaro donde yacen.

Més de una vez los periddicos que han’clamado por la des-
aparicion de las ferias, que no son tales ferias, sino una espe-
cie de Américas 6 Rastro transitorio, en que se expenden gé-
neros de tan diferentes linajes y categorias como los libros y
las avellanas y azofaifas, mds de una vez, repito, han elegido
por blanco preferente de sus criticas, inspiradas en motivos
de ornato publico, los puestos de libros. Siempre me ha pare-
cido esto terriblemente beocio, mas propio para discurrido por
aburguesados tenderos, filisteos recalcitrantes en todo lo rela-
tivo al pensamiento, que por periodistas, al fin gente de letras.
Viejos y destartalados, los puestos de libros de la feria son
mas interesantes y sugestivos para el biblidfilo y el literato,
que cualquier elegante comercio de bisuteria 0 de telas del
centro de Madrid.

Los libros viejos de las ferias tienen algo que no tienen los
volumenes recién salidos de las prensas, que vemos en las li-
brerias de nuevo. Estos ultimos no tienen adn individualidad;
no hay distincién entre los multiples ejemplares de una obra.
En los libros de lance, por el contrario, cada ejemplar parece
que tiene un sello personal impreso, por los que fueron sus
poseedores y que ya se revela en signos ostensibles, cudndo

una dedicatoria, cudndo una anotacién marginal, cudndo las
huellas del uso denunciadoras de una lectura asidua, cudndo
un pormenor, o una cifra de la encuadernacién; 6 ya, quedan-
do mas oculta, se ofrece, sin embargo, 4 que la fantasia del re-
buscador ¢ del curioso reconstruya 4 su modo, § imagine, la
historia 6 la novela de aquel libro, que mientras estd en al-
moneda parece un naufrago de la vida.

El placer de bouquiner, de rebuscar libros viejos, (no hay
en el castellano corriente un verbo sindnimo del francés) es
una voluptuosidad que ofrece emociones semejantes 4 las de
la caza. El biblidfilo persigue la pieza rara, que generalmente
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no encuentra, pues en estos tiempos no se hallan incunables
en los tenderetes de libros viejos. El cazador de libros tiene
que contentarse, como Tartarin, con un leén ciego y domesti-
cado; pero la emocion de la rebusea, el curioseo de los libros,
lo que dicen las mudas paginas de cada uno 4 los oidos de la
fantasia que percibe la musica de los mds tenues sonidos, y
aun la de los sonidos que no existen, son cosas que valen cier-
tamente mas que los resultados materiales de la caza.

El contacto del hombre parece que da 4 las cosas inanima-
das algo de humano, un como reflejo de alma donde se impri-
me alguna parte de las penas, las alegrias y las pasiones de
los seres humanos que se sirven de aquellos objetos materiales.
La casa en que vivimos, los muebles y utensilios que usamos,
las ropas que nos cubren, llegan a4 ser como una extensién de
nuestra personalidad, como cosas ligadas & ella por hilos in-
visibles. (Y qué mds intimo ni més personal que los libros, con
los cuales se comunica mds directamente nuestro espiritu que
con otra cosa alguna, y que por su misma eleccidn, por las
1deas y sentimientos que nos sugirieron, y por ser ellos obra,
del espiritu humano, tienen con nosotros mayor y més estre-
cha relacidn y parentesco?

El interés y la curiosidad que nos inspiran las vidas de
nuestros semejantes, sentimiento sin el cual no podria existir
la novela, y aun seria dificil la existencia de la historia, en-
cuentra en el examen de los libros viejos abundante pasto.
Cada tomo de estos es, en cierto sentido, un documento hu-
mano de mayor 6 menor interés, indescifrable 4 veces, como
no sea para la imaginacidn que con su voluntad creadora todo
lo descifra, claro y transparente en otras ocasiones.

Entre las cosas curiosas que en estos libros se encuentran,
figuran las dedicatorias. En algunos casos, 6 sea en algunos
volumenes, aparecen borradas como por un sentimiento de
pudor del que, acaso en momentos de apretada penuria, ena-
jend el libro y quiso conservar por aquel medio el incognito;
Pero con frecuencia se muestran sin ningtn recato, poniéndo-

E. M.—Octubre 1899. 9
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nos en la pista de la procedencia del volumen y ofreciéndonos
un dato, un jalén para su historia. Y como los autografos ca-
recen casi (6 sin casi) de valor entre nosotros, no esraro hallar
las firmas de nuestros primeros escritores en la primera pigina,
de ejemplares de sus obras, que no por esto suelen adquirir
sobreprecio. Méas de una vez he visto en libros de lance dedi-
catorias de Castelar (en los Cinco primeros siglos del Cristia-
nismo) de Pérez Galdés, de Pi y Margall, de Picon, jqué sé
yo de cuantos escritores de primera linea!

La variedad de procedencias de estos libros, sustraidos

muchos furtivamente para venderlos & vil precio, explica esa
abundancia de dedicatorias. Recuerdo haber leido en las ferias
un libro dedicado al propio Sr. Sagasta. D. Praxedes no ha-
bria ido & venderlo, seguramente, pero alli estaba. Hra, si
mal no recuerdo, una obra de un publicista japones, escrita
en inglés, sobre cuestiones del Extremo Oriente; uno de esos
libros que se remiten casi siempre 4 los jefes de Gobierno y
4 los Ministros de Estado de todos los paises..... y que, gene-
ralmente, no se leen.

Con cosas mas raras se tropleza rebuscando en los puestos

de libros. En un ejemplar de cierta obra de erudicidn, sopori-
fera por cierto, y caida en completo olvido, vi sin sorpresa,
porque algo sabia del asunto, la reivindicacion de la paterni-
dad del libro, hecha por el verdadero autor contra el que ia
firmaba.

Las anotaciones y comentarios marginales suelen tener
la franqueza y la intimidad de un soliloquio; en ocasiones son
comicos y hasta ridiculos; con frecuencia son extravagantes,
mas no es imposible ni aun dificil encontrar algunos que dan
una nota de sensatez y de buen juicio.

También se tropieza & ve ces con rasgos afectivos, con ex-
presiones conmovedoras de sentimiento, en estas confidencias
conservadas en los libros. Vi hace tiempo uno que me con-
movio profundamente. Era, si no me es infiel la memoria,
una edicion inglesa de las Mil y una noches, v en una de las

R
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guardas habia escrito, sobre poco mds 6 menos, lo siguiente:
«Fste libro es para mi un recuerdo preciosisimo. Lio guarda-
ba desde su nifiez, y lo leyd mil veces, mi tierna y angelical
hija C... Espero que sus hermanos le conserven como una me-
moria de la que tanto les quiso».

(Qué azares de fortuna, qué peripecias de la vida llevaron
4 los viles tenderetes de la feria aquel libro, conservado como
una reliquia familiar, como recuerdo de la adorada muerta,
cuya memoria evocaba el amor paternal en aquellas sencillas
lineas de la portada? El olvido, la muerte, la pobreza acaso,
habian lanzado aquel volumen, que hojed la muerta cuando
nifia, y conservo después como recuerdo de la infancia, 4 las
promiscuidades del montdn, al capricho del primer postor in-
diferente que se presentara. Me parecid que comprar aquel
libro era realizar una obra de piedad y misericordia, algo asi
<como enterrar 4 un muerto... jy costaba tan poco!

‘La investigacién de las clases de libros que son méas favo-
recidos por la demanda en este singular mercado, el estudio
de los géneros y autores preferidos, el de los idiomas que el
publico comprende y lee, darian indicios interesantes y since-
ros acerca del estado general de nuestra cultura y nuestro
gusto literario.

En gran parte, los parroquianos de esta rama particular
del comercio de libros son curas, estudiantes y tal cual aficio-
nado 6 bibliéfilo. Libros de religién é cédnones de los de uso
corriente, regateados pacienzudamente real por real; libros de
texto, no menos regateados, aunque éstos suelen tener precio
poco menos que fijo, como articulo de segura salida... (mien-
tras no hay cambio de catedritico); novelas de autores cono-
cidos, franceses 6 espafioles (lo inglés se cotiza poco v lo ale-
man carece casi de valor en estas prenderias de libros), son los
volimenes que mds se venden, y 4 los cuales siguen las obras
de vulgarizacién y las ediciones de lujo, que por la buena im-
presion, por los grabados y las encuadernaciones, suelen ha-
llar salida en concepto de libros decorativos.
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Pero los puestos de libros de las ferias estan ya en deca-
dencia; el nimero de librerias de esta clase ha aumentado en:
Madrid de tal modo, que puede considerarse que hay una fe-
ria permanente. Sin embargo, en las sérdidas instalaciones de.
la feria auténtica, en los tenderetes y tablados del paseo de
Atocha, 6 en los puestos de la calle del Arenal por Navidad,
suele salir 4 relucir, entre los bajos fondos de las librerias de:
lance, entre todo lo invendible y las eternas obras de surtido.
(la Historia de Espaiia, de Lafuente; la Biblia, del P. Scio; la.
Historia Universal, de Canti, etc., ete.) algun libro olvidado:
mas no indigno, sin embargo, de memoria; alguna obra inte-
resante ¢ curiosa, 6 algin ejemplar sugestivo de aquellos a que-
antes me referia,

De ahi que los aficionados, prometiendo todos los afios no-
volver & la feria, al regresar cansados y cabizbajos del destie-
rro donde la coloca el pudoroso culto de nuestros ediles al or-
nato piblico (que no es tal ornato ni cosa que lo valga), vuel-
van, sin embargo, al afio siguiente para buscar una vez mas
el libro deseado que casi nunca encuentran, ¢ sencillamente
para flanear y mariposear entre todos, ya movidos por la apa-
sionada curiosidad del bibliofilo, ya por esa otra curiosidad
del hombre de imaginacidn, para el cual son esos libros viejos
ventanas por donde cabe atisbar algunos rincones de la gran

novela de la vida.

.

Los otros libros del mes, los que no estdn muertos, 6 de
estarlo son muertos que andan... y cobran, son, como al prin-
cipio dije, los libros de texto. La opinidn publica, que opinion
publica hay también en estas cosas, los ha juzgado mds de
una vez desfavorablemente, sin atender en verdad & lo que
dicen tales libros, 4 la mayor 6 menor dosis de sabiduria con-
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tenida en ellos, sino tan sélo & sus precios y, alguna vez, & su
extensién. El veredicto de la ﬂpinidn en este caso, ha sido,
pues, un veredicto econdémico y cuantitativo.

La calidad de los libros de texto, no es un fendémeno ais-
lado niun hecho independiente. Ks la resultante de un siste-
ma y un estado de la ensefianza, y de un grado de cultura
general. El libro de texto como medio de instruceion, como
instrumento pedagdgico, es un hecho correlativo de muchos
otros dentro de las condiciones de la ensefianza en un pueblo
y una época determinados. Y como exposicion de conocimien-
tos y teorias cientificas, es, tanto por su contenido como por
su forma y su método, un signo, una muestra del grado de
desarrollo de la cultura cientifica.

Con nuestros libros de texto pasa lo que con nuestra ense-
fianza y nuestro profesorado: son muy desiguales; no hay en
ellos ese nivel medio general de cultura y de preparacion pe-
dagdgica que suele observarse en los de otros paises, aparte de
las inevitables diferencias de talento y de erudicién que ha
de haber entre los autores. Aqui se pasa de un extremo 4 otro;
de la ciencia solida y verdadera, a las manifestaciones, no
raras, nl aun bajo la toga magistral, de la méds supina igno-
rancia. Hay libros de texto que justificarian plenamente la
pérdida de la catedra, y los hay que no merecen sino elogios.
Y es que siendo bajo el nivel general de nuestra cultura y de
nuestra ensefianza, los hombres de verdadera ciencia tienen
que formarse 4 si propios por su esfuerzo individual, y son
casos aislados, no productos normales de un sistema pedagé-
gico y de una atmdsfera constante de ilustracién. Y al pro-
pio tiempo, el abuso del favor abre frecuentemente el acceso
a las cdtedras, y pone oficialmente al nivel de los verdade-
ros maestros a obscuras medianias y hasta 4 completas nuli-
dades.

No hay tampoco—y esto no se escribe en son de censura—
unanimidad en la cuestién misma de la utilidad de los textos.
Profesores eminentes tenemos que ni han escrito texto, ni lo
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sefialan y, en cambio, hay otros, entre nuestros mejores cate-
driticos, que han cultivado este género diddctico, 6 que aun
no siendo autores, sefialan ¢ aconsejan textos.

A mi entender, los libros de texto, en su acepcion, que pu-
diéramos llamar cldsica, de manuales didacticos destinados &
doctrinar 4 los escolares en una asignatura 6 rama de los es-
tudios, han perdido mucha de su importancia y estdn en ca-
mino de acabar de perder lo que les queda. Kl libro de texto
fue la verdadera piedra angular de la enseflanza en la época

‘escoldstica en que las lecciones eran tales lecciones, en sen-
tido etimoldgico (lecturas), en que los libros eran escasos y
costosos, en que se explicaba en las catedras alguna obra fa-
mosa en vez de una teoria 0 un cuerpo de doctrina; en que
dominaba el criterio de la autoridad (Aristételes 6 Bartulo y
Baldo), y en que las explicaciones eran meras glosas y co-
mentarios. Pero la difusion de los libros, la baratura de las
impresiones, el aumento de la produccién cientifica en todos
los ramos del saber, la generalizacidon de las bibliotecas, el
progreso de la instruccion general y el criterio de la libre in-
vestigacion de la verdad, han ido relegando 4 los textos 4 lu-
gar muy secundario entre los medios de ensefianza, limitdn-
d olos & Memorandums, & resimenes de preparacidn para exi-
menes, casl casl &4 remediavagos 6 alivio de estudiantes des-
aplicados.

La opinion general, quiero decir, la opinién del vulgo ilus-
trado, O sea la de la mayoria de los padres de familia que tie-
nen algun hijo siguiendo carrera 6 en disposicién de seguirla,
da, sin embargo, gran importancia 4 la existencia de los libros
de texto y los considera como elemento esencial de la ensefian-
za, s1 bien se queja de su precio y de su mucha extensién (me
refiero & lo que esa opinién dice, no expongo la mia). No es
brillante, de cierto, el estado de nuestra ensefianza oficial ni
particular, ni son nuestros Iibrps de texto, por lo comin, mo-
delos en su género; pero esa opinién general de las personas
que pasan por ilustradas, ¢ al menos por no completamente
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iletradas, estd todavia & mas bajo nivel, y mereceria una en-
sefianza y unos textos mucho peores. El ideal de la mayoria
de los padres de familia en materia de libros de texto seria la
uniformidad de doctrina, una especie de dogma cientifico pro-
mulgado por autoridad del Hstado; textos a peseta, cartillas
diddcticas que pudieran aprenderse de memoria en una sema-
na. Con esto, y examenes semestrales y reduccion de afios en
las carreras, pareceriales satisfactorio cualquier sistema peda-
gbgico, fueran los que fuesen sus verdaderos resultados in-
telectuales; como que el resultado & que se tira casi siempre
es la obtencidn del titulo, patente, que, al revés de la de in-
vencion, es con la garantia del Gobierno, puesto que éste re-
conoce por virtud de ella la suficiencia profesional.

Pero, buenos 6 malos, los libros de texto son en estos dias
la preocupacion de muchas cabezas juveniles. Pocos estudian-
tes, aun entre los mas holgazanes, suelen dejar de hojear con
curiosidad los flamantes libros de texto del nuevo curso, aun-
que no vuelvan 4 tomarlos en las manos hasta los angustiosos
dias de Mayo, en que la proximidad del examen estimula has-
ta 4 las voluntades mds negligentes. Muy vario es el destino
de estos libros: los unos son conservados como grato recuerdo
de la mocedad y de las aulas, y evocan al cabo de afios, en el
hogar tranquilo, la imagen de los lejanos dias de la alegre y
bulliciosa juventud; otros caen por pecados de sus duefios en
el Argel de la casa de préstamos; éstos pasan de mano en
mano, y llegan 4 ostentar en la amarillez de sus hojas y lo gas-
tado de su pasta las honradas marcas del estudio asiduo; aque-
llos van 4 parar 4 las librerias de lance, y un cambio de pro-
fesor les convierte en género invendible 6 de muy dificil salidas
mas todos tienen el privilegio de haber fijado algiin momen-
to la atencién de inteligencias jévenes, dotadas de la savia v
la frescura de los primeros afios, accesibles 4 los entusiasmos,
al amor 4 la verdad y 4 la ciencia: todos ellos han sembrado
algur germen de cultura en esos espiritus que son tierra vir-
gen y no fatigada; todos han puesto en comunicacidén por
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largas horas, 6 siquiera por breves momentos, al pensamien-
to, abierto & todas las impresiones de la gente moza con Ig
acumulacion de experiencia y de saber de las generaciones
pasadas, que da por resultado la ciencia y, en un sentido m4s
amplio, la civilizacidn. ¢Qué mejor destino para un libro?

E. Gouez pE BAQUERO.
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SUMARIO.—Los indios americanos.—Quichuas y aymaraes en Bolivia y
el Perti.—Los tobas y matacos del Chaco en la Argentina.— La inva-
sion de La Sabana. — Su reduccién. — Emigracion de los indios del
Kansas 4 Méjico. — Lia insurreccion de los mayas. — Conminacion de
los Estados Unidos 4 Méjico.— Protesta de la prensa mejicana. — Mé-
jico y su actual florecimiento.—El General Porfirio Diaz.— Su reelec-
cién.—Insurrecciones de Bolivia, Santo Domingo, Venezuela y Colom-
bia.—El radio pacifico. — El pensamiento de la uniéon americana en la
literatura. — La guerra contra el lenguaje castellano por las colonias
anglo-sajonas é italianas. — Inmutabilidad de este caracter étnico de

las jovenes Republicas de nuestra sangre (1).

La casi constante aparicién del indio americano en el es-
cenario de los sucesos con que se elabora la historia viva, es
una demostracién palpable de que no fue tan rigorosa ni tan
desoladora como la emulacién y la calummnia hicieron creer,
en una guerra de descrédito que ha durado cuatro siglos, la
conquista y dominacién por los espafioles de los mundos que
arrancaron con su denuedo y perseverancia al impenetrable
secreto del Océano. Solamente estas razas inferiores, ya de
color cobrizo, de América, ya de color amarillo, de Asia y

(1) La Nacién, de Buenos Aires, en su numero correspondiente al 29
de Julin, publicé, transmitida por telégrafo desde Montevideo, 4 la llega-
da del correo de Europa, el testam ento de Castelar sobre La unidn de la
América Latina, que vib la luz publica en esta revista de nuestra Espa-

NA MopmrNA.—(N. de la R.)
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Oceania, que estuvieron bajo nuestro imperio, dan muestras
admirables de esa tenaz consistencia con que en nuestras per-
didas Filipinas mantienen, casi desarmados, un suefio de in-
dependencia contra un ejéreito dos veces renovado de 40.000
norteamericanos, que cubren las numerosas costas de sus api-
fladas islas de fuertes acorazados, y que en tierra, sin adelan-
tar un paso, pelean contra los desnudos indigenas, con todos
los instrumentos de la carniceria civilizada: la ametralladors,
y el cafion de tiro rdpido, el fusil de terrible repeticién y
abrumador alcance, la bala explosiva, la granada incendiaria,
y la de melenita, y el oro del engafio. {Y no se rinden!

En los Estados libres en que se han dividido, en su inde-
pendencia, los vastos territorios americanos que fueron espa-
fioles por espacio de trescientos afios, la poblacidn de sus indi-
genas sigue siendo numerosa, y participe en mayor 6 menor
grado de los beneficios de la civilizacién que durante los cua-
trocientos tdltimos afios trabaja por su conquista moral, é re-
fractaria & toda luz de regeneracién, haciendo vida civil en
las nuevas poblaciones, aunque sin interesarse en las ventajas
del mundo que les rodea, é gozando de la salvaje libertad que
le facilita, en Ia selva 6 la montafia, la inmensa extensién de
territorios ubérrimos, donde todavia la habitacién del hom-
bre culto no ha hecho animar nuevas sociedades por falta de
elementos progresivos de poblacidn, da muestras de una vita-
lidad que es un perpetuo mentis 4 las opiniones que con tan
safiuda tenacidad se han explotado contra Espaiia. De los
indios que hacen la vida civil, todavia estdn frescos los re-
cuerdos del modo como los aymaraes de la Paz han prestado,
como auxiliares, su colaboracién 4 las dltimas revoluciones
politicas de Bolivia. En el Pert y en el Ecuador se habia te-
mido también que los partidos de accion, que todavia pertur-
ban, harto mds frecuentemente de 1o que 4 los intereses gene-
rales de pueblo y de raza conviene, aquellos Estados, hubie-
ran seguido el criminal eJemplo que se habia dado en la
Republica de las altas planicies con los indios peruanos de
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Iquitos y los ecuatorianos de la provincia de Tungurahua.
Por fortuna los quichuas del Perd no han sido sugestionados,
y si los indios de Pillaro en el Ecuador se lanzaron al campo
de la lucha, en la subida de Culipachan, en el paso de Gua-
pante y en las gargantas del Chimborazo sufrieron tan terri-
ble castigo, que les obligé 4 la sumision.

Sin estos ejemplos, y obrando, al parecer, enteramente por
si, la Argentina tiene en la actualidad sobre el tapete la re-
duccién de sus indios tobas, que en el Chaco han cometido re-
cientes y sensibles agresiones, y Méjico lucha del mismo modo
por contener la rebelidn pronunciada en el territorio del Ya-
qui por sus indios mayas. Los tobas del Chaco, se ha dicho en
Buenos Aires que son la mdscara con que se cubren los malhe-
chores de la provincia de Santa Fe, que periodicamente caen
sobre las nuevas colonias agricolas é industriales del Chaco y
Formosa, cometiendo todo género de sorpresas y desmanes.
Sin embargo, los ultimos malones, que han cubierto de terror
y desolacién aquellos apartados territorios, han tenido por
base formal la irrupcidn de los indigenas montaraces, y desde
el tragico asesinato de la Condesa de Villebrune, destrozado
su cuerpo de lanzadas y flechazos en su propia casa, en la ju-
risdiccién de Resistencia, en el mes de Febrero pasado, los
asaltos y los asesinatos de la indiada se repiten casi sin des-
canso, 4 pesar de la persecucion de que han sido objeto y de
los combates que con ella han sostenido las fuerzas destaca-
das de Florencia, de la Sabana, del Rosario, y de los refuer-
zos militares enviados por el Gobierno de Buenos Aires. En
estos repetidos encuentros se logré dar muerte al cacique Ca-
ballero y mds de ciento ochenta indigenas de los que acaudi-
llaba; el capitdn Podestd ha librado otros combates ventajo-
sos con las muchedumbres que tienen por jefes al cacique
Mencairi y otros des caciques jévenes y audaces, Ticton y Sa-
naniqui, cuya presencia es el terror de las poblaciones; pero
estos encuentros, sangrientos para las dos partes, aunque vic-
toriosos para las tropas regladas de los argentinos, no han
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bastado & impedir la entrada en la Sabana, donde al toque de
clarin, como tropas de linea, arremetieron contra la pobla-
cion, sembrando 4 mansalva la muerte y el estrago. ILos
hombres de los obrajes murieron lanceados; las mujeres, vio-
ladas, aparecieron muertas, como un rastro de espanto, por los
caminos por donde los invasores practicaron su retirada, y
casi todos los nifios fueron cautivados. Los fobas iban capita-
neados por Razoy, el asesino del misionero Krmeti, que se su-
pone asesino también del explorador espaiiol Ibarreta. El sa-
queo correspondio & la crueldad de la matanza, y yeguadas
enteras fueron destruidas, llevandose yeguas, caballos y po-
tros.

Indudablemente no era necesaria la representacién perso-
nal hecha al General Roca por una comisién de propietarios é
industriales establecidos en el Chaco, para que el (obierno
argentino hubiera pensado ante estos sucesos en la necesidad
de formular un plan, ya militar, ya enteramente civil, para
dar & aquellos territorios la seguridad de que hasta aqui han
carecido, ya por la persecucidn sin tregua de los indigenas,
ya por la de su reduccion, y de cualquier modo por el castigo
inexorable de los malhechores y asesinos refugiados entre
ellos, y que son los que impulsan 4 estas correrias sangrientas
a los indios cazadores del interior y los de los 1oldos del Lliri.
Para el primer plan, el general Vintter, que por su larga re-
sidencia en el Chaco, como jefe de las fuerzas militares que
alli tiene establecidas el Gobierno de Buenos Aires, conoce
bien aquel terreno, presenté un proyecto de ocupacion, Cuyo
desarrollo le permitiria dejar asi el Chaco Central como el
Austral con indios dtiles y pacificos en nimero reducido, en
el espacio de tres afios, dotdndosele para esto, no sélo de
nuevas fuerzas militares de caballeria sobre el contingente
que ya existe en las nuevas poblaciones, sino de tres mil
animales de labranza, granos y herramientas de cultivo: de
modo, que la campaiia que el general Vintter se proponia se-
guir no se circunscribia 4 la accién defensiva y de seguridad
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por medio del elemento armado, sino 4 la de la atraccion eivil
por medio de la cultura de los campos. Una guerra de exter-
minio hecha en nuestro tiempo con las ideas y las costum-
Lres humanitarias que son el prineipal signo de la civilizacion,
es de todo punto imposible. Pero, ademds de que la guerra
de exterminio repugna & toda nocién de humanidad, sin duda
alguna seria contraproducente, pues el indio montaraz, lu-
chando por la vida, tomaria sus represalias, dando & la lucha
una extensién indefinida é imprimiéndole el caricter de la
més violenta salvajez.

Aun teniendo en cuenta estas ideas humanitarias, contra
el proyecto del General Vintter se pronunciaron los represen-
tantes de los propietarios é industriales del Chaco, que en co-
misién se presentaron al General Roca dias antes de empren-
der éste su reciente expedicion politica 4 Montevideo y 4 Rio
Janeiro. La cuestion es que estos propietarios é industriales

hacen vida comun con los matacos y tobas del Chaco y de For-

mosa; y los que pueblan desde Resistencia hasta el rio Pilco-
mayo, no solo son mansos y pacificos, sino que respetan la
vida y las haciendas, hasta el punto de que no hay provincia
n1 territorio en toda la Republica donde se encuentren més
garantidos; agreguese & esto que el mayor nimero de estos in-
digenas estd bautizado, que se ha logrado hacer asistir sus ni-
flos & las escuelas, que los jévenes se filien en la guardia nacio-
nal local, y que los hombres se dedican al trabajo en las nuevas
colonias, siendo los inicos braceros y peones con que se cuenta
en aquel territorio. Su disposicién natural para toda clase de
oficios los hace tan ttiles, que indios son en su mayor numero
hasta los maquinistas y fogoneros de las fibricas que alli se
han establecido. Lios representantes que acudieron al General
Roca le demandaron disposiciones de policia para la seguridad
d.e aquel territorio; pero no contra los indios que lo habitan,
S0 contra los que, & titulo de ambulantes de comercio 6 con
otros pretextos, se destacan de la provincia de Santa Fe y vie-
nendenvenenarlos fisicamente con sus alcoholes y moralmente
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con sus sugestiones al robo y 4 la matanza. De esta comisién
formaban parte los propietarios de la colonia de Las Palmasg,
que tienen invertido en este ingenio un capital de tres millones
de pesos, poseen un ferrocarril de 85 kilometros, una vacada de
diez mil cabezas de ganado, y tienen empleados en estas in-
dustrias y labores tres mil indios; los de la colonia Dalmacia,
con extensas plantaciones agricolas y doce mil cabezas de ga-
nado; los de los establecimientos de Santa Isabel y Nueva
Roma, con otra cuantiosa hacienda vacuna y plantaciones de
algodon; los del ingenio Formosa, la colonia General Vedia y
el establecimiento ganadero de Simoén Ostwald, que son los es-
tancieros mas internados en el territorio, y cuyas fortunas in-
dustriales alcanzan cifras de suma consideracion. Todos estos
propietarios, y los demas, cuya representacion asumian, no
s6lo se han expresado en defensa del indio mataco y toba, al
que se ha supuesto autor de los desmanes relatados, sino que,
lejos de aprobar los planes del Greneral Vintter, han solicitado
el retiro de las fuerzas militares acumuladas por los 1ltimos
sucesos en Formosa y en el Chaco; el nombramiento de un co-
misionado civil para que informe sobre el estado de progreso
en que se encuentra aquel territorio y de la participacidén que
en él toma el indio que lo habita, y que se tomen las medidas
que se consideren adecuadas para el fomento de las misiones
y el establecimiento de nuevas escuelas para que los nifios in-
~digenas gocen de los beneficios de la educacidén moral é inte-
lectual.

Como se ve, estas pretensiones, no sélo impugnan todo pro-
yecto de guerra de exterminio contra los indigenas, sino q ue,
por el contrario, tienden & incorporar la raza barbara & la ci-
vilizacidn. Y en efecto, la impresién que en el General Roca
¥y sus Ministros han producido estas representaciones han sido
tales, que inmediatamente ha surgido en el Gobierno argen-
tino el pensamiento de contraponer al plan de ocupacion mili-
tar propuesto por el Geeneral Vintter, el plan del religioso fran-
ciscano Fray Pedro de Iturralde, prefecto de las misiones del

L
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convento de San Lorenzo, establecido en la provincia de San-
t+a Fe, que gestiona por implantar en Formosa la reduccion

de indios, creando una inmensa colonia catélica india. Kl
Obispo de Santa Fe, Monsefior Boneo, favorece esta solicitud;
pero tiene la competencia del Obispo Salesiano de Montevideo,
Monseiior Cagliero, que persigue el mismo pensamiento, y a
quien apoya en el animo del General Roca el Ministro argen-
tino del Interior Sr. Yofre. Sea de origen espaiiol 6 de origen
italiano la gran mision que se proyecta para civilizar al indio
montaraz del Chaco y Formosa, jqué espectaculo tan distinto
del que se ha dado en otros continentes del Nuevo Mundo en
el trato con los indigenas! Fray Pedro Iturralde, que solici-
ta 16 leguas cuadradas de territorio para su mision, & fin de
dar 50 hectareas & cada familia india que alli se establezca, ha-

- ciendo honor al recuerdo de la madre Espaiia, ha recordado en

sus memoriales al robierno argentino que en él, como francis-
cano, reside toda la tradicion civilizadora de América desde las
primeras exploraciones de Cristobal Colén. Franciscanos fue-
ron los primeros apdstoles del Nuevo Mundo y salidos del co-
razon de Castilla. Si hay indios salvajes que civilizar y no ex-
terminar, que la tradicién no se interrumpa, ya que el voto de
los sentimientos generales de nuestro tiempo deciden que més
que por la espada y el exterminio, la obra de la civilizacién
se ensancha cada vez mds y se realiza por el influjo de la cruz
¥y la redencién del trabajo.

A los misioneros salesianos que ofrecen al Grobierno argen-
tino su establecimiento redentor de Formosa, nada hay tam-
poco que imputar. Toda misién cristiana es via de salvacion,
Yy en Chile se ve, con creciente estimulo, en los beneficios pro-
ducidos en la ensefianza de la infancia indigena por el esta-
blecimiento de Ia Casa de la Providencia de Telmuco, donde se
educan las nifias araucanas. Por vez primera se han visto en
Sﬁl:tti‘&gn las letras de las nietas de Caupolican y de Leutaro
d1r1g}rse al jefe de aquel Estado en mensajes escritos en su
PIopio 1dioma, felicitdndole en la festividad de su onomisti-
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co (1). La civilizadora mision de las monjas de la Casa de 1,
Providencia es mas util & las exigencias de la humanidad y
los progresos de la civilizacién, que la corrosiva intoxicacidn
del abuso del alcohol en que por tanto tiempo se ha tratado de
extinguir una raza insumisa y belicosa.

o
E I S

La situacién de los indios mayas de Méjico también ha eg-
tado, y aun sigue, dando mucho que hacer y hablar, lo mismo
en la Repiblica de Porfirio Diaz que en la de los Estados
Unidos. Realmente no ocurrio en las margenes del rio Ya-
qui, ni en general en el Estado de la Sonora, asunto alguno
por el que pudiera esperarse, ni sospecharse siquiera, una su-
blevacion de parte de los indigenas que lo pueblan; muy por
el contrario: de los ultimos movimientos de los indios que en-
tre si se comunican entre las dos fronteras, sdélo debia prome-
terse una completa tranquilidad. Todavia no hace cuatro me-

(1) La felicitacion de las nifias araucanas al Presidente Errazuriz, en
los dias de su onomastico, decia asi en las dos lenguas:

' EN CASTELLANO
SENOR PRESIDENTE: Vengo 4 sa-
ludaros en nombre de todas las ni-
nas que hay en la Casa de la Provi-

EN ARAUCANO

NiporL TRROQUIN BM: Inche ¢’ pau
machealiafieb trrocom pichi malen

tanigur m'lelu f'ta una Providen-
cia pignelu, Temuco huarla meuw.
C’paw aluafiel marnium eimi frene-
muqueyim: Nidol trroquin em,
¢'pau feipiafiel petu eimi lrron-
quin, inchit mapuche niciit quitie
ruca duamquimain, t’fachi ruca
men, quimfiyin Dios, quimfiyin
chilcatum c'dauw cai. Eluwinn ma-

num, petu eimi trroquei men, adu-

miyin chileatum inchini dugnumen,
chumcan rume cuifiquimquelaiin,

dencia de Telmuco. Vengo & daros
lag gracias porque vos, Seiior Pre-
sidente, nos teneis compasion. Ven-
go & deciros que, durante vuestro
Gobierno, las mapuches tenemos
una Casa de educaciéon en la que
nos enseiian 4 conocer & Dios, &
leer, escribir y trabajar. Vengo &
deciros que, durante vuestro Go-
bierno, hemos aprendido 4 leer ¥
escribir en nuestro idioma, lo qué
antes nadie nos habia ensefiade.
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ses que los indios que habitaban en los Estados Unidos LL
regién de Wichita, en Kansas, en nimero de 4.700 cheroquis,
3.900 criks v 1.500 delawares, abandonaron el territorio de la
Unién, no pudiendo sufrir la persecucién incesante de que
eran objeto de parte de los norteamericanos, cuyas autorida-
des sistematicamente atropellaban sus derechos con notorio
olvido de los pactos y promesas existentes, y marchaban & es-
tablecerse en Méjico, donde habian adquirido grandes exten-
siones de terreno en Durango, Guadalajara y la Sonora. Pos-
teriormente una comision de indios likapis, procedentes de
Santa Rosa y de la colonia del Nacimiento, 4 quienes querian
despojar de su territorio los indios-yakis, llamados ecimilo-
nes, se presento con sus quejas al General Porfirio Diaz, de-
mandandole amparo y entregandole los titulos de propiedad
y los planos de los terrenos que se les disputaban. Esta comi-
sién se hallaba compuesta del jefe de la colonia de Oconuhu-
ma, llamado Kezitemo; del juez de la colonia del Nacimiento,
Amechika; del jefe de la misma colonia, Ottopezi, y de Kizi-
Kame, capitdn de la de Oconuhumd. La colonia del Nacimien-
to se halla establecida en la zona oriental del Estado de Coa-
huila, y la de Oconuhum4 en territorio norteamericano; pero
unos y otros, los indios de las dos colonias, que viven entera-
mente bajo un régimen primitivo, se tratan y familiarizan sin
atencion 4 fronteras; y como los agravios de que se quejaban
provenian de las invasiones de los negros cimilones, raza bar-
bara que merodea en el Norte de Coshuila y en el Sur.de Te-
Xas, el General Diaz, que los recibié con mucha, atencion, les
indujo 4 representar las mismas querellas al Gobierno de
Washington, 4 fin de que los Estados Unidos les prestasen las
mismas garantias de seguridad que el Gobierno de Méjico se
obligaba 4 darles. Esta actitud, bajo el aspecto internacional,
°ra perfectamente correcta, y los Estados Unidos no han te-
nido reclamacidn alguna que formular por ella. En cuanto &
los indiog de] Kansas, se trata de tribus completamente civi-

lizadas; en gy emigracidn & Méjico han hecho uso de un dere-
E. M.—Octubre 1899, 10
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cho natural y legal, y, lejos de poder suponer que de ninguno
de los dos hechos pudieran surgir conflictos de ningun género,
la amable acogida dispensada & la llegada de los nuevos po-
bladores de Durango, Guadalajara y la Sonora, y & los que-
rellantes de Santa Rosa y de la colonia del Nacimiento, debia
entenderse que encontraria un eco simpdtico en los demds
indigenas mejicanos.

La causa de la rebelién de los mayas del Yaqui, en la So-
nora, no ha llegado 4 explicarse. Desde la segunda quincena
de Julio dltimo se observd que andaban inquietos, que deser-
taban 4 sus montafias y que se llevaban sus armas. A. pesar
de estos sintomas, su sublevacion fue una sorpresa verdadera.
Méjico es el pais de América donde el indio goza mayor bien-
estar, bienestar que alcanza hasta & los que mads reacios se
muestran 4 las sumisiones civiles de una cultura social que
siempre les ofrece estimulos y atracciones. La sublevacion, no
obstante, tomd, desde su principio, un caracter general, to-
mando parte en ella la mayoria de los indios que estaban en el
Yaqui. El pretexto lo dié la desobediencia 4 una orden del Cuar-
tel General en punto a4 administracion interior del pueblo.
Desde que el Greneral Torres advirtio los primeros movimientos
ordeno al Comandante Juan Maldonado pasase con su escolta
a Bacum; que amonestara & los indios, que les recogiese las ar-
mas y que procurase aprehender & los instigadores al desor-
den. Pero aunque del 16 al 20 de Julio Maldonado quité a los
sublevados algunas armas de parque metdlico, algunos fusiles
viejos de percusion y algunos arcos y flechas, y prendié varios
alborotadores, con lo que creyd que todo quedaba concluido y
pacificado, los rebeldes pudieron refugiarse en Vican, donde se
fortificaron, y aun hicieron alguna tentativa de expedicién rio
abajo, hasta que derrotados en Palo Parado, tuvieron quegyol-
ver a encerrarse en el pueblo. Todo el empeiio del General don
Lorenzo Torres, mientras le llegaban los auxilios que habia
pedido, se cifré en impedir que los indios ensanchasen su cam-
po de accion, fortaleciendo los puntos débiles de la linea del
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rio Yaqui y preparando los medios de atacar venta] ns&m?ntﬂ
s los rebeldes. En los diez ultimos dias de Julio, les ocasiono
dos derrotas consecutivas, haciéndoles unos ochenta muertos,
entre los que se hallaban cuatro de sus cabecillas. En combi-
naeidn con él, y con las fuerzas de que fue posible echar
mano, comenzaron & operar el Coronel Anastasio Torres, her-
mano del General, que desalojé & los indios de Aiiil; el Coro-
nel Angel Garcia Peifla, que establecié su cuartel en Forin
para estar en comunicacion inmediata con el General, y el
Coronel Peinado, que con las fuerzas de la Guardia Nacional
que pudo organizar en Guaymas, en el momento se puso sobre
la indiada. El resultado de estas operaciones fue la toma de
Vican, con lo que el nucleo principal de la rebelion queds
desmoralizado y disperso. Todavia, sin embargo, el 10 de
Agosto, el General Torres los acosé en Lehutla, entre Tarin
y Vican, y al dia siguiente los desalojé de los bosques 4 don-
de se habian refugiado; y aunque ni los rebeldes habian sido
totalmente sometidos 4 las dltimas noticias, ni habian cedido
de su empefio, ficil es conjeturar que el resto de la campaiia
consistird probablemente en perseguir 4 los que se han inter-
nado en las montafias y en invadir las rauncherias que los in-
digenas tenian en el valle de Guaymas.

Lo que nadie se atreveria 4 definir seria el objeto final de
esta rebelidn, si el San Francisco Chronicle, de la capital de la
California, no hubiese imprudentemente hecho asomar la,
punta de la oreja, como vulgarmente se dice. Apenas se ha-
bian librado los primeros combates contra los yaquis, antes
de pasar siquiera un mes desde que los indios se insurrececio-
naron, cuando The San Francisco Chronicle se creyé en el de-
ber de consagrar todo un editorial 4 un asunto de tanta tras-
cendencia. «Ya es tiempo, escribia, de que el Gobierno ameri-
cano exija del de Méjico que se ponga fin 4 esa guerra.» Como
8 natural, aunque la opinién de un periddico cualquiera no
basta para constituir el voto autorizado de un Grobierno 6 de
la opinién de un pueblo, el articulo de la Chronicle ha hecho
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en Méjico una malisima impresion. Todo el mundo se pregun-
ta: «;Qué quiere decir una exhortacién tan extemporanea,.
traténdose de un suceso que en absoluto carece de trascen~
dencia y que nada interrumpe, ni momentaneamente siquiera,,
la marcha progresiva y pacifica que con éxi1to inusitado ha.
emprendido este pais? ¢Es que en la politica audaz que en los.
Estados Unidos se ha inaugurado, se estdén buscando incesan--
temente pretextos para amilanar a los pueblos americanos con.
la amenaza de una intervenciéon? No es ciertamente una ver-
giienza para ningun pais, que un elemento insignificante y
casi barbaro de su poblacién total cree una perturbacion sin
base ni objeto, puesto que en la rebelion de los yaquis ni se:
ha levantado una bandera, ni se ha dado el grito de ninguna
aspiracién: lo que si es una vergiienza a la faz de la civiliza-
cién, cuyos principios tanto ponderan los pueblos que, como
los Estados Unidos, se consideran & la cabeza de ella porque
disfrutan el veleidoso poder que da el influjo de la opulencia,
tengan que desertar de su suelo é ir 4 demandar la hospitali--
dad extranjera tribus enteras, no de hombres ya salvajes,
sino de hombres civilizados, como los indigenas de la region
de Wichita, proclamando al sentar sus reales en los territo-
rios que Méjico les ha dispensado: «Preferimos ser subditos
mejicanos, d continuar formando parte de la gran democracia.
americana que casi ha destruido nuestra raza.» Toda la prensa
de Méjico ha protestado contra la sugestion de la San Francisco
Chronicle, creyendo que es el colmo de la hipocresia dirigir al
General Porfirio Diaz las invitaciones calurosas que se le han
hecho para que asista & la Exposicion Comercial de Chicago
y Filadelfia, que se celebra en este mes de Octubre, y dirigir:
al pais, que gobierna con universal benepldcito, las insidiosas.
insinuaciones del peridédico aludido de la capital de Cali-
fornia.

Y los periddicos mejicanos tienen razdén. En la insurrec™
cién de sus indios mayas no hay més que la protesta del hom-
bre salvaje, que en todas partes es refractaria 4 someterse &
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ias imposiciones de la civilicacién; y Méjico, despues de ven-
oidos sus insurrectos, disponiéndose & educarlos paciente y
lentamente en lugar de exterminarlos 6 proscribirlos, Vive
noblemente en los principios de la humanidad y en el regazo
de la civilizacién. Los indios rebeldes, nada que lo desdore
tienen que decir contra él. No asi los indios del Kansas, que
han ido & refugiarse 4 los Estados mejicanos de Durango,
Guadalajara y la Sonora, los cuales al demandar & Mejico

una nueva patria han expuesto ante la faz del mundo que del

seno de la democracia americana los expulsan las persecucio-
nes con que son tratados en los Estados Unidos, justificando lo
que recientemente referia Mr. Leupp en las pdginas de T'he
Forum al describir los asesinatos en masa cometidos por las
tropas federales en los territorios indios, hasta conseguir des-
poblar de los pieles-rojas las regiones que ocupabann.

£

Precisamente los Kstados Unidos dirigen & Méjico estas
insidiosas inculpaciones, cuando el concepto de la primera de
las Reptblicas americanas de origen espaifiol se eleva mis fa-
vorablemente en la opinién y en el juicio del mundo. Los
progresos realizados en los dltimos veinte afios no pueden
menos de merecer la mas profunda consideracién. La pobla-
cidn ha crecido en ese tiempo, de 9 millones de habitantes
a 15. Tenia sélo 559 kildmetros de ferrocarriles, en cuya cons-
truccidn no cesa, y ya cuenta con 13.000. Se han fundado,
desde 1870, 10.000 escuelas de instruceidn primaria y multitud
de academias, liceos, institutos politécnicos, de Bellas Artes ;
de comercio y de Artes y Oficios. Se han duplicado los ingre-

80s del Tesoro publico; se ha triplicado el comercio exterior,

y su crédito internacional ha pasado, de la casi completa nu-
lidad, al tipo de confianza, que arguye la cotizacién de sus
va,ln‘res en las Bolsas de Europa, superando el 100 por 100 de
Sus 1ntereses. HEsta situacidén ha permitido al actual ministro
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de Hacienda de la Republica, D. Roberto Nuilez, presentar
4 las Cdmaras la proposicion de ley del 12 de Mayo ultimo,
para que se autorice al Poder ejecutivo & convertir la Deuds,
publica pagadera en oro, sustituyéndola por otra que, aunque
represente mayor capital nominal, devengue interés inferior
al 6 por 100 y exija para el servicio de réditos una asignacién
menor que la que hasta aqui se habia destinado a dicho obje-
to. A pesar de esto, el nuevo empréstito mejicano que acaba,
de contratarse en Amsterdam se ha cotizado desde el primer
momento a mas del 101. |
Después de haber salvado en el momento critico su situa-
cién financiera adoptando el etalén de plata, que para Méjico
ha sido el papel de tarifa protectora para sus manufacturas lo-
cales y que beneficio su exportacion en la plena conciencia de
que la plata todavia tiene que jugar un papel importante en las
operaciones financieras del mundo, el impulso dado 4 sus in-
dustrias, asi en perfeccionamiento como en baratura, favore-
cida ésta por sus tarifas aduaneras y sus tarifas de transportes
terrestres y maritimos, las de carga y descarga y las facilida-
des dadas & todo género de comunicaciones, han producido
un cambio en la prosperidad comun, tan profundo como el
que se ha verificado en las costumbres. El pueblo obrero,
como ha escrito recientemente un notable publicista del pais,
no viste ya calzén de manta blanca y camisa con las faldas
de fuera; el pie calloso y desnudo calza hoy zapato de cuero
~burdo, que oculta las impurezas y negruras que adivina el
olfato; la mujer ha refinado la coqueteria de su vestido y de
su tocador, y la mds pobre trata de ataviarse con ropas seme-
Jantes 4 las de las clases medias, y éstas aspiran & ponerse
sombreros y vestidos que las hagan aparecer acomodadas. Hl
salario del obrero se eleva, asi como el jornal del bracero, y
todo tiende 6 establecer el equilibrio del bienestar social. Las
libertades civiles de tal modo han maridado con las costum-
bres, que hoy parecerian actos de un despotismo intolerable
cualquier determinacién que pusiera reglamentos 4 la invio-
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1abilidad de la conciencia, al respeto y la manifestacién de la fe,
4 la expresion del pensamiento escrito ¢ hablado, a la libertad
de reunirse, de asociarse, y 4 todas las demds conquistas de
los derechos del individualismo en la sociedad y en el Estado.

Todas estas conquistas han venido 4 personificarse en el
General Porfirio Diaz, jefe de aquella Republica, cuya susti-
tucién ni parece racional siquiera. A principios de Agosto
hubo un peridédico de la capital que osé plantear esta cuestion,
Inmediatamente se cred en Acatlan un Club, denominado Ef
Progreso, cuyo exclusivo objeto no era otro que promover el
conecurso de la opinion, no para la reeleccion del General Diaz
para la Presidencia de la Republica en el proximo periodo
constitucional, sino para que se hagan manifestaciones y se
eleven instancias & fin de rogar al Presidente la continuacién

de su magistratura, no por el voto ¢ la aclamacion de sus con-

cindadanos, sino por la postulacidn, es decir, por la siplica de

todo el pais. Como en toda sociedad numerosa, no han faltado

exeepciones, tal vez de legitimos pretendientes, que, no te-
niendo censuras que derramar sobre el idolo de Méjico, han

pretextado que el descanso convendria tal vez a su salud. Pero

el mismo Greneral Diaz ha querido contestar por si mismo &
los que han manifestado en su interés el temor de que el exce-
s0 del trabajo prasidencial relajara su salud. En efecto: hace
pocos dias, acompaiiado de sus ayudantes, se presentd inopina-
damente en uno de los colegios militares de la capital, 4 la
hora en que los alumnos hacian sus ejercicios gimnésticos. Los
presencio con gran complacencia; celebré 4 los més 4giles y
diestros, y luego que los ejercicios concluyeron, dijo: ;Bueno!
Hasta aqui, ya hemos visto lo que los jévenes son capaces de ha-
cer; ahora es mecesario ver lo que hacen los viejos. Y desnudan-
dose de su levita militar, comenzé 4 trepar por escalas aéreas
Y & hacer ejercicios de agilidad y de fuerza, dejando 4 todos
los circunstantes maravillados, pues el General Porfirio Diaz
ya se halla rayano de los sesenta y nueve afios. Esto quiso dar
a entender que el General Diaz no admite su jubilacidn.
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Obran los mejicanos como cuerdos en sostener al frente de]
Estado al hombre & quien el pais debe todo su florecimientg
interior y, lo que vale mas que este mismo florecimiento, 1Ia
suma de los respetos que en el extranjero exaltan su autoridad.
Si 4 él se deben los progresos hechos en los ferrocarriles, en
los telégrafos, en las escuelas, en la industria, en el crédito,
todavia son mas importantes los beneficios que Méjico recibe
del prestigio de esta autoridad. Cliile estrecha con Méjico sus
relaciones de raza y de familia estableciendo el contacto con-
tinuo por medio de las lineas de navegacién en la misma for-

ma que lo ha hecho con Espaifia. El movimiento de Chile lo
seguiran el Peri y el Ecuador. La América del Centro busca

también en Méjico el nudo de su equilibrio, y Guatemala ha
sido la primera de esas cinco Repiblicas que ha levantado el
grito de la aproximacién y de la fraternidad. La reciente re-
cepeion oficial del nuevo Ministro de Colombia, Sr. Marroquin,
acreditado cerca del Gobierno del General Diaz, ha sido un
acto de una importancia solemne, y en los discursos pronun-
clados es més lo que se dice entre lineas que lo que se dice con
palabras, aun con haber sido éstas bastante explicitas y expre-
sivas.

A todos los jefes de Esta do de las Republicas americanas
de origen espailol, tocard tal vez en breve jugar en la historia
un papel de estrecha responsabilidad, como el articulo de la
San Francisco Chronicle, & proposito de los indios del Yaqui,
les previene, y las figuras eminentes que ya se han destacado
por si mismas, conviene sean conservadas en el lleno de sus
prestigios y en el lleno de su autoridad. Algunos paises privi-
legiados, como la Argentina, cuentan con varios hombres de
talla, capaces de afrontar los peligros de todas las circunstan-
cias. Si Roca fracasase en la politica que se le impone, queda
Mitre, queda Pellegrini, quedan otras figuras de anglogo re-
lieve. Pero Méjico no tiene mds que un Porfirio Diaz; el Cen-
tro no tiene mas que un Estrada Cabrera; el Ecuador no tiene
mas que un Eloy Alfaro; el Perd no tiene mas que un Nicolas
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Pidrola; Chile no tienemdas que un Federico Errdzuriz, y lo que
ellos representan, aunque, como en el Peru, Piérola quede de-
+r4s de la cortina con Romaiia, no lo representan los que tienen
que pasar por un nuevo ensayo de poder y formar un nuevo
prestigio de autoridad. Y como los ejemplos son mas elocuentes
ypersuasivus que las palabras, & todos estos Estados de Amé-
rica, sobre los que pesa un peligro comun, que se hard mas gra-
ve en el momento en que termine la atencidon de las guerras
del Pacifico, recordaremos lo que en KEspaiia ha sucedido en el
conflicto de las insurrecciones coloniales, atizadas por los HEs-
tados Unidos para venir & parar a los resultados conocidos.
Hspafla tenia un hombre. El dia nefando de la tragedia cri-
minal de Santa Agueda quedaron perdidaslas colonias. A pe-
sar de la tenacidad de Mac-Kinley; & pesar del aparato con
que estaban preparados los sucesos, si aquel hombre hubiera
vivido, ni se hubiera hecho la guerra con los Estados Unidos,
ni Espafia habria quedado inicuamente despojada ,de su po-
der colonial. Kl triunfo de los Estados Unidos y la exonera-
cion politica de Kspaifia se ha debido tunicamente 4 dos cri-
menes miserables, movidos ¢quién sabe? tal vez por una misma
mano: la explosion del Maine en las aguas de Cuba y el dis-
paro de Angiolillo sobre Cdnovas del Castillo. El primero de
los dos crimenes fue necesario para dar el pretexto, y el se-
gundo para desembarazarse del obstdculo. El obstdculo, en
efecto, 4 los pensamientos de los Estados Unidos, era la auto-
ridad de un hombre, y aquel hombre era Cdnovas del Castillo.
Hacen bien los mejicanos en hacer perpetua, mientras viva
el General Porfirio Diaz, la alta magistratura que ha dotado
de tanta autoridad.

o
Wk
A pesar del articulo de la San Francisco Chronicle, la in-

Surreceion de los mayas del Yaqui no serd para Méjico lo que
Para sus respectivos paises han sido la de Bolivia, que toda-
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via no ha logrado crear un Gobierno definitivo; la de Santo
Domingo, que también ha dado margen para que los periddi-
cos de Nueva York hayan hablado primero de intervencidn y
después de anexion; la de Venezuela, que esteriliza los esfuer-
zos de esta Reptblica por regenerarse, y la intentada tam-
bién en los cuarteles de Colombia, y fracasada por el buen
sentido que, 4 fuerza de ominosas ensefianzas, se impone § la
nacién, que para su dafio tiene la desventaja de ser la Sobe-
rana de Panama.

De Bolivia hay poco que decir. Después del triunfo de la
revolucidn, se han hecho unas elecciones, y estas elecciones
debieran haber tenido la autoridad de un plebiscito. Lejos de
esto, ha tenido que retirarse del campo de la contienda legal
todo un partido, el partido conservador, acosado por las in-
intransigencias de sus adversarios. Este retraimiento hara de-
fectuosa la situacion que se cree con caracter definitivo,
cuando las Cdmaras se reunan y la eleccion de un nuevo Pre-
sidente dé por terminada la mision provisional de la Junta de

En el terreno interna-

(xobierno por que se rige la Republica.
cional, las inteligencias descubiertas con el viaje del Willming-
ton entre los Hstados Unidos del Norte, y las indiadas desam-
paradas, y los caudillos que las hicieron instrumento peligroso
de su labor desquiciadora, producen una censura mds sobre la
violencia de los hechos que en las planicies andinas se han
verificado. Se ha pronunciado un movimiento de atraccién por
parte del Peru, y este hecho no dejard de tener su importan-
cia en el desarrollo del programa del porvenir, como todo lo
que relacione mds estrechamente unos pueblos suramericanos
con otros. Emtre tanto, del compds de espera presente sélo hay
que aguardar que, en una U otra forma, se constituya cuanto
antes la normalidad salvadora de una legalidad positiva.
Sobre la revolucidn dominicana no hay motivos sino para
profundos desconsuelos. El General Ulisses Heureaux no ers
un Presidente, sino un dictador; pero, al cabo, como Porfirio
Diaz en Méjico y Nicolas Piérola en el Pert, era el hombre de
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su pais. Treinta a1ios habia vivido en perpetué, campaiia desde
que dirigié todos los' levantamientos contra el usurpador
Biez. A la presidencia no llegd, sin embargo, hasta 1882; pero
Jesde entonces él habia sido el alma de la nacion. Después de
«u asesinato, el telégrafo de la capital de Jamaica no ceso de
alarmar al mundo, haciendo temer en que 4 la dictadura ter-
minada por el delito, sustituiria un periodo andrquico de fu-
nestas consecuencias; y como en los Estados Unidos estaban
preparados y deseosos decogerse aunque fuera de un clavo ar-
diendo para alarmarse, bastaron aquellas noticias para que
sonaran por el mundo los gritos de intervencién y de anexion.
Como siempre que se trata, hasta de los cuernos de la luna,
en Washington se ponderaron los extensos intereses america-
nos que en la revuelta isla se hallaban comprometidos. Prime-
ramente se dijo que la mayor parte de la deuda dominicana se
hallaba en poder de los yankees; pero como esto no seria razon
bastante para una intervencion formal, la prensa neoyorkina,
variando el argumento, no dejo de representar un dia y otro
dia que la posicion geografica de la isla y su valor estratégico
pesarian bastante en el animo del Gobierno americano para no
dejar pasar la favorable coyuntura y apoderarse de la isla. Mas
Inglaterra, Francia, Alemania é 1talia se apresuraron 4 man-
dar sus barcos de guerra 4 Santo Domingo 4 proteger los inte-

reses de sus subditos respectivos, y aunque los Estados Unidos
enviaron & sus aguas el crucero Nueva Orleans y el cafionero
Macchias 4 observar los acontecimientos, indudablemente
estas actitudes contribuyeron 4 la resolucién del vicepresiden-
te Figueroa 4 ocupar la presidencia y 4 formar un nuevo Ga-
binete, 4 fin de poder acudir prontamente 4 las incidencias
que pudieran ocurrir ya en la politica interior, ya en la po-
.li'tic&_ internacional. De esta manera, cuando la legacion ame-
cana fue allanada por las turbas, antes de que el Ministro
Mr. Rower formulara su protesta ya habia recibido la consi-
guiente satisfaccién. El castigo de los asesinos presidenciales
que cayeron en manos de las autoridades, fue otro de los re-
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cursos de fortuna para dominar la situacidon violenta creads,
por aquel crimen. No obstante, los peligros surgian por todas
partes, y no se sabe a donde hubieran llegado sin la acugg-
cion que la prensa de Europa formulé contra los Estados Uni-
dos, atribuyéndoseles el Deus es machind de la revolucién de
Santo Domingo. Le Matin, de Paris, ponia en boca de un per-
sonaje importante recién llegado 4 Europa de las Antillas, 1a
declaracion de que los sucesos de la isla dominicana eran ung,
farsa, que los naturales del pais nada tenian que ver con ella,
que el complot se habia fraguado por los americanos para in-
tervenir en la isla y anexiondrsela después, y que los cabeci-
llas que jugaban el papel principal en todala comedia, no eran
sino instrumentos estipendiados de las intrigas yankees, 4
cuya orden servian algunos filibusteros americanos. La im-
presion de esta denuncia en Washington fue extremada, y

puede decirse que desde el momento en que el telégrafo la

comunico & Ameérica, cambid de repente todo el giro de las
cosas. Kn la Secretaria de Estado del Gabinete de Washington
dejé de hablarse en los términos conminatorios que habian

sido la consigna de los dias anteriores, y Mr. Hay hizo decla-

rar por medio de los periddicos americanos de Nueva York y
Paris que si los trastornadores de Santo Domingo fuesen 4 los

Estados Unidos 4 organizar expediciones filibusteras, las au-

toridades americanas impedirian su embarque, asi como el de
armas, municiones y provisiones de guerra. El Gobierno del
general Wenceslao Figueroa fue reconocido por el de Mac-

Kinley, y ya todos los planes de los revolucionarios fueron
fracasando uno por uno.

Descartado el elemento extranjero de los sucesos de Santo
Domingo, la situacién interior se simplific6 bastante. Ha ha-
bido encuentros y choques, y el caudillo de 1a revolucién, Ji-
meénez, ha logrado victorias sin sangre, como la alcanzada en
Macoris por los Generales Cdceres, Vdzquez y Bracho, 4 quie-
nes el gobernador de la plaza entregd sin resistencia el par-
que, el fuerte, el arsenal y el edificio; pero cualquiera que sea
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ol término definitivo de estos sucesos, la frase terrible, la que
engendra la voz comun de los peligros americanos, la palabra
anexion parece alejada por ahora de las soluciones que se den
al problema planteado desde el asesinato de Ulises Heureaux.
Razén tenia El Correo Militar, de Madrid, cuando comentan-

do estos hechos, decia que si Europa, en la cuestién de Hs-
pafia y los Estados Unidos, hubiera procedido-en los te’rminﬂs
que ha obrado ante la revolucién de Santo Domingo, de otra
manera se hubiera substanciado el problema que ha hecho 4
Espafia perder su posicién en América, que la ha desnudado
de todo su poder colonial y que ha herido profundamente la
influencia europea en el Nuevo Mundo.

También la revolucion de Venezuela ha concluido feliz-
mente, aunque después de una empefiada batalla entre los re-
beldes al mando del General Cipriano Castro, que se hallaba
fortalecido en Punta Arenas, Estado de los Andes, y las fuer-
zas del Gobierno que les atacaron en tan ventajosas posicio-
nes. Kl combate durd diez y ocho horas. Los rebeldes fueron
desalojados de los fuertes que ocupaban, y el jefe de la revo-
lucidn tuvo que abandonar el campo, sembrado por més de 800
cadaveres. La ocupacién de la plaza de San Cristobal, que
era la base de las operaciones, por el General Fernandez, y las
terribles pérdidas experimentadas por el nucleo de la revolu-
cion, han sido el término de estas nuevas y aclagas aventuras.
¢Habrén concluido, por ahora, las revoluciones sudameri-
¢anas? No, por cierto. El Pert siempre estd en jaque con la
actitud del Greneral Ciceres y del Coronel Vezcarra, los ene-
migos acérrimos y personales de Pidrola y de sus hechuras.
Aunque proclamada por las Camaras peruanas la Presidencia
de Romaiia, éste no se considera sino como el lugarteniente
de Piérola, y se le hace la misma guerra sin cuartel. Sélo Se
eSpera que el Greneral Piérola deponga, al terminar su magis-

- tratura, los atributos de su magistratura, para que suene la

hora de nuevas revoluciones. En el Ecuador también se ha
logrado 1 paz, pero el General Alfaro la cree, sin duda, tan
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poco consistente, que & fin de no dar personal pretexto pars,
nuevas perturbaciones, ha hecho la formal protesta de que sy
nombre no se pondrd en candidatura para la reeleccion presi-
dencial. En Colombia se vive bajo el temor de inminentes
trastornos. Todos los dias se descubren conspiraciones politi-
cas, y todos los dias se procede contra algun presunto revolu-
clonario. La ultima persecucién ministerial la han sufrido los
liberales de Cundinamarca y Santander, y las alarmas de Pa-
namé, donde se ha levantado de improviso un partido separa-
tista, son bastantes para tener inquieto al Gobierno de Bo-
gota y 4 la residencia del Presidente.

¢Qué hay, en realidad, pacifico, qué sereno en toda la vas-
ta extension que ocupan las jovenes Repiblicas de sangre ibé-
rica? Kl Brasil, la Argentina y Chile, y entre el Brasil y la
Argentina el Paraguay y el Uruguay. ¢Qué pensamientos de
porvenir pueden formarse con Estados cuya situacién interior
es tan insegura? Si los peligros que se temen sobrevinieran,
seon qué fuerzas de resistencia se dispondrian & contrarres-
tarlos?

*
ok

Entretanto el sentimiento de la fraternidad y de la unién
palpita por todas partes, y sobre todo por las esferas en que
se cierne el espiritu. Hay hechos que lo revelan mds elocuen-
temente que los libros que se publican de los fildsofos y de los
politicos. Berisso acaba de dar la férmula de esta unidn en el
libro recientemente publicado en Buenos Aires con el titulo
de El pensamiento americano, y que no es mas que una colec-
cion de bosquejos criticos de los poetas y literatos mds insig-
nes que descuellan 6 han descollado en toda la América que
fue espaificla. Este mismo pensamiento lo ha acogido en San-
tiago de Chile La Ley, y en el niémero anexo que publica
todos los domingos confunde en una sola, conjuncion de raza
todos los escritores de los dos mundos que en prosa O Verso,
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éﬂ ciencia 6 letras, en especulaciones mecdnicas 6 en bellas
artes, se producen en. la rica lengua de Cervantes. Tenemos
que confesar que en HEspafia nada se produce semejante al
anexo dominical del periddico politico de Santiago de Chile
La Ley, y su aparicidén se nos hace tanto mds agradable, por-
que en virtud de ella, no sélo se estrechan las filas del enten-
dimiento entre toda la raza, sino que se responde victoriosa-
mente & los que desde hace mucho tiempo proponen, como
temas de discusion en América, si la enseiianza del castellano
4 losramericanos debe excluir en'la esfera oficial la de otros
idiomas, no tanto por la acumulacién de las diferentes emigra-
ciones de otras lenguas que ya ocupan vastos territorios de
Ameérica, cuanto por the difficulties of the Spanish language
simplified for the English speaking pupils.

Pero no es s6lo el profesor anglosajon Alfred Boissie el
que emprende la cruzada contra el castellano en aquella vasta
parte de América que ocupan los que descienden de nosotros:
La Gazzeta del Popolo, de Turin, ha comenzado una discusién
semejante, & fin de que el castellano de los conquistadores de
América se sustituya con el italiano de sus emigraciones mo-
dernas, y pide mds: la italianizacién americana. Nosotros no
consideramos esto ni siquiera como un peligro de ningin gé-
nero, cuando en estos ultimos meses, y con motivo de los pro-
yectos atribuidos 4 Ricciotti Garibaldi, en Santiago de Cuba
y Buenos Aires, 4 la vez se han escrito articulos sobre medi-
das represivas contra extranjeros y ha sonado hasta la palabra
expulsion, y estas ideas han tomado cuerpo en el Senado ar-
g:entinu por medio de la palabra del Senador Cané. Otro pe-
riddico escribe entre admiraciones un articulo que titula ;La
raze italoamericana conquistdndonos! La fusién de Los intelec-
tuales de América jamds podra hacerse sin nuestro concurso,
Y este es el uinico defecto del libro publicado con este titulo
Jor Mario Centoni. Brillantes son las tres tltimas generaciones
literarias de la América que fue espafiola, pero la primera tuvo
POI' Maestra la generacidn de nuestra guerra de la Independen-
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cia, en la que sélo Quintana ocupd el espiritu de los dos muyn-
dos;la segunda tomd por modelo nuestra generacion romdntica,
v la tercera nuestro ultimo florecimiento. De esta ultima gene-
racion, Campoamor, Bécquer, Nufiez de Arce, son tan nacio-
nales en Ameérica como entre nosotros, y aunque del otro lado
del Atlantico se abriga la queja de que su literatura no tras-
ciende hasta nosotros, hay en ello un error de pasion que cres,
una injusta queja. Menéndez Pelayo ha publicado, bajo los
auspicios de la Academia Kspaiiola, una antologia poética de
los dos mundos; Pérez de Guzman la del Cancionero de lg
Rosa, vy Valera ha popularizado en Espaiia todos los nombres
brillantes de aquel hemisferio.

En cuanto 4 los extranjeros que alli han emigrado, anglo-
sajones O italianos, alemanes 6 eslavos, tienen que conformar -

se con una ley dura, pero constante, del destino. Al buscar en

la. América que fue espafiola una nueva patria, hacen tdcita
renuncia de la suya para si y para sus hijos. En cuanto 4 idio-
ma podran conservar el suyo una 6 dos generaciones; pero &
la tercera, ellos serdn los extranjeros para sus propios nietos.

Toz,
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LITERATURA

SITUACION DE LOS ESCRITORES EN ALEMANIA.—Es induda-
ble—dice Sperans en la Rewvue des Revues—que el publico dis-
pensa hoy mejor acogida 4 las producciones literarias por la
mayor extension de la cultura general, y que los escritores
obtienen, por lo mismo, mé4s gananclas y mejor posicién so-
cial que antiguamente. Pero como por otra parte el nimero
de escritores ha aumentado extraordinariamente, la compe-
tencia es terrible, y como en general los que tienen mayor ta-
lento son los menos 4 proposito para agradar 4 la masa, 1a
crema intelectual es la que menos provecho pecuniario saca
de sus obras,

En Alemania la situacién se complica ademas por varias
Causas: los libros alemanes se leen todavia muy poco fuera de
Alﬂmani&y de Rusia, y no tienen, ademds, clientela acomo-

dada como 1os ingleses, pues la clase rica en Alemania es casi
E. M.—Octubre 1859, H
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toda de origen reciente y no tiene bastante cultura para inte-
resarse por las cosas de la inteligen cia, siendo en general bas-
tante pobres los circulos alemanes. Ksto, junto con la sed de
enriquecerse de las casas editoriales, ha hecho que los autores
hayan tenido que someterse 4 las peores condiciones de explo-
tacién, no siendo en parte alguna, tan grande como en Ale-
mania, la distancia entre autores y editores.

Sélo el teatro proporciona al autor rentas de importancia,
siendo sacada su parte del ingreso bruto, y equivaliendo al 10
por 100 en los Hoftheater subvencionados, y al 8, 6 6 3 en los |
demds. Una obra de éxito colosal ha producido a su autor
125.000 francos; pero esto es rarisimo, y apenas pueden con-
tar con resultados semejantes mds que Blumenthal, Suder-
mann y Hauptmann, estimdndose como un gran éxito llegar
con una pieza de un autor popular 4 30.000 marcos de rendi-
miento, y siendo muy raros los productos obtenidos por la
venta de la obra. Juan Schlaf, cuyo Meister Kolze es la obra
mas notable del teatro contemporaneo, se ha vuelto loco de

hambre y de miseria.
Los novelistas se hallan en peores condiciones que los dra-

maturgos. En Alemania se lee mucho, pero se compran muy
pocas novelas. Lia gente prefiere suscribirse por tres marcos al
mes & un gabinete de lectura que le da derecho 4 llevarse un
volumen diario, y con este sistema los libros tienen muchisi-
mos lectores pere pocos compradores. Los autores mds popu-
lares, como Keller, Fontane y Raabe, no pueden vivir de su
pluma, y uno es empleado del Estado en Zurich, otro critico
teatral de la Vossische Zeitung, y otro pensionado de la fun-
dacién Schiller; Teodoro Storm, uno de los més notables poe-
tas, no sacaba de sus escritos ni para cigarros. |

Los mejor tratados entre los novelistas son los que publi-
can sus obras en periddicos y Revistas, sobre todo en alguna
Familienblatt; asi ha podido Spielhagen ganar de 8 4 12.000
marcos con una novela. La Gartenlaube paga sus novelas & 25
marcos por columna; pero muchos periédicos de bastante cir-
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culacién no dan mas de 600 francos por una novela. De ahi
que se cite como caso raro el de Kénig que, con novelas del
género patibulario, ha conseguido llegar 4 tener una casa de
campo. La ultima capa, de los novelistas alemanes, formada
por gentes que nada tienen que ver con la literatura, y que

- componen obras para las clases més bajas del pueblo, es quizé

la que sale mejor librada, pues cobran por la cantidad de
cuartillas que emborronan, sin que los editores se fijen en la
calidad del producto.

De los poetas liricos no hay que hablar. Rara vez, en parte
ninguna, ha dado la poesia para vivir; pero en Alemania es -
cosa corriente que un poeta, aunque sea de primer orden, no
cobre nada del editor por sus libros, y que hasta se ve obli-

gado 4 veces 4 costearse la edicidn de sus poesias. El afio 4l-

timo hubo que abrir una suscripeidn 4 favor de Detler de Li-
liencron, el primero de los liricos alemanes, hombre de cin-
cuenta afios, que cuenta con entusiastas y numerosos lectores.
iLia suscripeion no produjo més que 1.000 marcos!

El periodismo es el que ofrece alli, como en todas. partes,
mayores ventajas; pero la colaboracién se paga tan mal, que

pocos llegan 4 sacar para vivir con holgura agotando sus fuer-

zas intelectuales. Un hombre como Fontane recibe 200 marcos
mensuales por sus articulos de critica teatral en la Gaceta de
Voss, pagando el Berliner Tageblatt 20 marcos por cada folle-
tin de cinco 4 seis columnas, y llegando al méximum de los

honorarios la Gaceta de Francfort, que da 50 francos, y la de

Colonia que paga todavia mis.

Por lo demds, son muy pocos los grandes diarios alemanes
que tengan folletines originales ¢ indditos, y casl todos estdn
abonados & los llamados Fewilleton-Correspondenzen. Los em-
Presarios de estas correspondencias de folletines adquieren el
original ¢ el derecho de traduccién de una novela, y la repro-
ducen en todog los periddicos abonados, teniendo al efecto un
S?.r?icio de copistas, 4 quienes pagan 15 pfennigs (unos 20 cén-
timos) por linea, y haciendo de este modo negocios muy lu-
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crativos. Los periddicos 4 los que todavia parece costoso este
servicio, saquean y roban con la mayor frescura, y del modo-
més escandalosamente impune; pues como los escritores ale-.
manes no estdn organizados en Asociacion, carecen de medios:
para evitar eficazmente la reproduccién de sus obras.

T.o mismo en esta rama que en la novela, los simples obre-
ros vienen 4 ser los mejor retribuidos. Los diarios alemanes:
tienen por base la informacién local, y los reporters que se la
proporcionan suelen estar bien pagados; el que extiende sus
relaciones y consigue entenderse con varios diarios para dar-
les sus informes, es el que llega al maximum de renta 4 que
puede aspirar el periodista alemdn. En Berlin se cita al no-
ticiero Thisch, que gana al afio de 20 4 30.000 marcos, y &

Lange, que obtiene de 18 4 20.000. No les pagan sus articulos-

mds que & b pfennigs (6,50 céntimos) la linea, pero entregan
sus copias 4 20 periddicos distintos y sacan un marco (1,25 pe-
setas) por cada linea; es lo que habia llegado a sacar, como
caso unico, el novelista Hans Hopfen,

En cuanto 4 los demds redactores, su situacion es seme--
jante 4 la del folletinista. Un articulo de fondo que produce
20 marcos, se considera ya muy bien pagado, aunque la Gace-
ta de Francfort los paga & 25 francos, dando 4 su corresponsal
politico de Berlin 10.000 marcos anuales; la de Colonia es:

la mds espléndida, pues su corresponsal en Berlin gana

'20.000 marcos, no habiéndole superado mas que Hammerstein,.
el corresponsal de la Gaceta dela Cruz, que ganaba 30.000 mar-
cos. Los jefes de redaccion dela Gaceta de Voss 'y del Berliner
Tageblatt, cobran 20.000 marcos; pero la mayor parte de sus
colegas no ganan mds que 6.000, cobrando 3.000 los redacto-
res principales y mucho menos los demds, en los grandes dia-
rios, por supuesto.

Y no hay que pensar que la prensa alemana viva mal; en

general una empresa de periddico es en Alemania mucho mas.
lucrativa que en Francia, porque tiene muchos més anuncios,
y mejor pagados. En Francia ningun periédico podria soste-

I-lJ'
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perse sin subvenciones de una u otra clase, mientras que en
Alemania es muy raro el diario que las recibe, porque no las
necesita, estando alli poco extendida la corrupcion de la

prensa, y siendo excepcionales los casos de venalidad.

En suma: el librero, el editor y el empresario de periodicos
suelen en Alemania enriquecerse, siendo raros los que se

arruinan; pero el autor apenas saca para mal vivir, siendo

contados los que logran crearse una posicidon pecuniaria rela-
tivamente brillante.

£ &

FEx msTiLo coMo conDICION DE LA VviDA.—Tal es el titulo del
articulo que en la Revue des Revues publica Pablo Stapfer
para establecer la relacion que existe entre el estilo y las pro-
babilidades de pasar 4 la posteridad en la historia literaria.

«No se vive, ha dicho Chateaubriand, sino por el estilo: la
obra mejor compuesta nace muerta si el estilo falta.» «Las
obras bien escritas—opinién corriente—son las tnicas que
pasan 4 la posteridad.» Pero gqué es estilo? ;Qué se entiende
por «obra bien escrita? Nosotros, profesores de literatura ¢
laureados de Academia, escribimos bien; nos cuidamos de la
construccion elegante de la frase, de su medida variada, de
sus movimientos flexibles y de su cadencia armoniosa, evitan-
do la repeticién del mismo vocablo 4 dos lineas de distancia,
y huyendo en lo posible de la cacofonia de los que y de los de

-en racimo. Ks méds: para ser comprendidos desde luego, aten-

demos al orden luminoso del discurso, & la propiedad de los
terminos y 4 la claridad de la expresién, economizando pala-
bras indtiles, animando las abstracciones con imégenes y
dando color 4 la frase con la variedad de los oiros. Quince
afios se necesitan—segun Taine—para aprender & escribir con
claridad, sobriedad y precision.

]%n:}s maestros en este arte se dividen en dos grupos: los que
se divierten con este Juego y los que se desesperan por el es-
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fuerzo que exige. Bouilhet, que era de los primeros, eXpresa
en sabrosos términos la voluptuosidad de escribir; Flaubert,
de los segundos, fue mdrtir del arte, «asediado—como dige
Maupassant—por la creencia .absoluta de que no existe mgg
que una sola manera de expresar una ¢osa, un solo nombpre
para decirla, un adjetivo para calificarla y un verbo parg
darle vida».

Aunque todos afirmemos la identidad del fondo y dels
forma, no es eso cierto en la realidad, habiendo poetas queno
son artistas, y buenos historiadores y grandes filésofos que no
son escritores. Bodin ha llenado los seis libros de su Repuibli-
ca de ingeniosos y profundos conceptos 4 los que sélo falta la
forma; Vigny no pasard de poeta de segundo orden por no
haber sabido llegar con sus versos & su pensamiento; Maine
de Biran, Augusto Comte y Renouvier son minas en que el
oro, encerrado en su ganga, carece de brillo; de Thiers no se
citan frases ridiculas, pero tampoco puede citarse una sola
pagina verdaderamente bella; la sefiora Stiel, muy superior 4
Chateaubriand por la extensién y fecundidad de sus talentos,
no merece el nombre de escritora, aurque fuera un brillanti-
simo pie de tertulia literaria por sus improvisaciones.

Todos los diversos modos de escribir pueden reducirse 4
dos: el sencillo y el artistico; los dos requieren igual trabajo,
pero se distinguen en que el primero concentra la atencién
del lector en la idea, sin que se distraiga por la forma, y el
segundo expresa la idea coquetamente, distrayendo la atencion
del lector por los primores del estilo. Stendhal pretendia que
un autor habia llegado 4 la perfeccion si se acordaba uno de
sus ideas sin poder recordar sus frases, concepto andlogo al
de Descartes al afirmar que «cuando el lenguaje y la salud
son perfectos no se sienten», y al de Winckelmann al deeir
que «la belleza perfecta es como el agua pura, que no tiene
sabor particulars.

No hay, sin embargo, que rebasar los Hmites de la senci-
llez hasta tocar en la soseria, distinguiendo lo que quizd es el
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s alto esfuerzo del arte de lo que constituye su desconoci-

miento 6 su negacion. En nuestros tiempos de excesiva cul-
tura nada es més docto que los eseritos que parecen sencillos.
Halevy estimaba que son los tinicos destinados & atravesarlos
siglos, afirmacién que Anatolio France aceptaba, aunque re-
emplazando los siglos por afios. La escritura artistica, por el
contrario, corre el riesgo’ de envejecer en seguida, porque no
siendo su ley la expresién absoluta de las cosas, y gastdndose
en parte su fuerza en perseguir formas no esenciales, ocurrira
casi fatalmente que éstas se tomen de los adornos perecederos
de la moda publica y de la fantasia particular.

Los escritores afiliados deliberadamente & una a otra es-
cuela, tienen, en comun, la preocupacion extrema del bien es-

cribir. Ese cuidado dominante y continuo caracteriza en ge-
neral & tﬂdc}s los escritores de segunda fila, no absorbiendo,
sino por excepeion, 4 los de primer orden. Por eso los mode-
los del arte de escribir sin faltas se encuentran més bien en
Horacio que en Lucrecio, en Bourdaloue y Nicole que en
Bossuet y Pascal. Cuando se cree, con Flaubert que «el estilo
es por si solo el modo absoluto de ver las cosas», y se afirma
con Buffon que «todas las bellezas intelectuales que se encuen-
tran en un buen estilo son otras tantas verdades tan tutiles, y
quizs mas preciosas para el espiritu publico que las que pueden
formar el fondo del asunto», no estd lejos el vértigo de mi-
rar la pluma como el cetro del mundo. Toda rebusca de la
forma, literaria, al modelar la idea, puede perfeccionarla, pero
puede también sacrificarla y deform'a,rla.; Plutarco era tan re-
torico, al decir de Courier, que hubiera hecho ganar 4 Pom-
peyo la batalla de Farsalia si con ello hubiera podido redon-
dear su frase. Si hay tales enlaces de palabras que proporcio-
nan al artista que las encuentra, como asegura Bourget, «una
plenitud de bienestar intelectual comparable al bienestar que
la evidencia proporciona 4 los matematicos»; si en la lucha de
las ideas por la existencia no hay que dejar vivir, como dice
Caro, sino 4 «las que lo merecen por su acabada organiza-
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cién»; y si «la forma bajo la que se expresa el peusamiento,
como dice Meziéres, es parte esencial de la belleza del pengg-
miento mismo», las cosas y la verdad corren el riesgo de ng
existir sino por la magia del arte y la voluntad del escritor,
El estilo es la expresién natural de una personalidad vigo-
rosa en una escritura original, 4 veces trabajada, y ordinaria-
mente libre de la necesidad ansiosa de la perfeccidn ejemplar,
No es absolutamente necesario que un gran hombre que tiene
estilo escriba siempre bien: ni Montaigne, ni Pascal, ni Mo-
liére, ni Saint-Simon, ni Lamartine, ni Balzac, son modelos
impecables; y de Shakespeare se ha dicho que era un mundo,
con sus tierras incultas, sus asperezas, pantanos, landas y pre-
cipicios. HEscribiendo bajo el dictado de Dios, como decia Vie-
tor Hugo, los escritores de genio cometen las faltas propias
de Dios. Renan desarreglaba de propdsito con habilidad la ar-
monia de sus frases para parecerse menos 4 los humildes, que

no tienen mds que su caja ordinaria de misica y no se atreven
a turbar su monotonia.

Sila primera ley del escritor es, segin Brunetiére, <hacer
vivo», y sila vida es «el movimiento que desarregla las li-
neas», (quién no ve que el orden y la simetria perfectos no
son para el poeta y el novelista el mejor modo de imitar al
Creador? Cierto que el arte no puede menos de ser mas sen-
cillo y ordenado que la naturaleza, pero debe conservar en lo
posible su rica complejidad y su artistico desorden. «E ay in-
correcciones—decia Dumas—que & veces dan vida al conjunto,
COmMO unos 0jos pequeilos, una gruesa nariz, una boca grande
0 una cabellera enmarafiada, dan 4 veces mas gracia y pasion
4 una cabeza que la perfecta regularidad griegan.

No hay, pues, que exagerar el precio de esa cualidad mo-
ral y literaria alojdndola en regiones casi inaccesibles. Las
personas que escriben bien forman hoy verdaderas legiones.
iCudntos talentos! ;Qué de ingenios! ;Y todo eso tiene que mo-
rirl... iYla mayor parte de eso apenas ha comenzado 4 vivir!...

No podemos, pues, tener confianza en que el estilo ni el




REVISTA DE REVISTAS 169

bien escribir hayan de servirnos de pasaportes seguros para la
posteridad. Y en cambio ni siquiera nos queda el consuelo de
podernos vengar por el pensamiento de que todo lo mal es-
crito esté condenado 4 la destruccion y al olvido. Hay quien
muere perfectamente con una obra maestra de diccidn, 6 afir-

mando vigorosamente su personalidad y su estilo en escrito
altamente original, y se ven afortunados galimatias atravesar
gallardamente los siglos, 4 condicién, sin embargo (unica idea
justa que subsiste de los aforismos corrientes sobre el estilo
como condicion de vitalidad), de que tal galimatias lleva la

firma de un maestro.

USOS Y COSTUMBRES

Fiestas NaporiTANAs.—LEl pueblo napolitano es mds aficio-
nado a divertirse que ningun otro, y el problema que tiene
que resolver — segun dice d’Agiout en la Revue Bleue— es el
de recrearse un dia entero sin gastar nada, pues los regocija-
dos popolani del hermoso golfo son tan alegres como pobres.

¢Como resuelven problema tan dificil? Del modo més sen-
cillo: en Népoles hay unas 300 iglesias, y en los suburbios
otras 100, todas las cuales tienen que celebrar la fiesta de su
titular con toda pompa, empezando con el alba y concluyendo
ya de noche; con tomar parte en estas fiestas, queda resuelto
el problema de divertirse todo un dia sin gastar un céntimo.

La diversién comienza tres dias antes de la fiesta con el
adorno de la iglssia. Los napolitanos gustan de colores chillo-
lies y de todo género de oropelescos ornamentos. Muros y co-
lumnas desaparecen bajo cortinajes de seda cen franjas dora-
_das, guirnaldas de papel rizado, ramos de hojalata, estrellas
de vidrio y palmas de zinc dorado, cosidas 6 pegadas & la
tela, que se despliega en curvas extravagantes por paredes y
Cf:'rnisa.s, mientras las bévedas se engalanan con globos mul-
ticolores y arafias caprichosas, haciendo juego con angelotes
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de yeso pintado, remendados 4 toda prisa. Los adornistas my-
tilan y destruyen, sin respetar nada, cuanto encuentran § sy
paso para colgar y arreglar el templo, convirtiendo en espy-
maderas las pintur as de un Giotto 4 fuerza de agujerearlas,
embadurndndolo todo de colorines y llenando de rociadurag
grasientas de las lamparillas de la iluminacion la fachada y el
interior, sin que mnada pueda detener semejante vandalismo,
pues el cura que se atreviera a oponerse 4 tamaiias atrocida-
des, seria aborrecido y silbado por aquel populacho de perver-
tido gusto.

Mientras los adornistas ejecutan sus tareas, el barrio ente-
ro se pone en movimiento para engalanar la calle principal, y
para criticar la ornamentacion de la iglesia & medida que
avanza. Se entrelaza grotescamente un paifio de terciopelo
purpura cubierto de estrellas azules con una banda de seda
verde sembrada de flores amarillas? El publico chilla de satis-
faccién. En otro caso, si no le dan gusto, patea y silba, apos-
trofando al adornista.

La vispera de la fiesta se viste 4 la venerada imagen; si es

una Madona 6 una santa, cuatro mujeres, de las més distin-
guidas penitentes del barrio, se encargan de esta piadosa ta-
rea, cambiando las ropas de diario de la imagen, por las de
gran ceremonia; si es un santo, la operacidn se realiza por
cuatro caballeros. Tratdndose de una santa, se rizan los ca-
bellos de la peluca & se la peina 4 la moda, y por la mafiana
del dia de la fiesta, las artesanas rumbosas del barrio llevan
sus joyas para embellecerla, no tardando la virgen en osten-
tar en cada oreja una veintena de pares de pendientes, cua-
Jandose de broches su pecho, desapareciendo su cuello bajo
multitud de collares, pendiendo de cada uno de sus dedos ro-
sarios de sortijas, y mostrando cosidas 4 su falda no pocas
cadenas de reloj con dijes de los més ricos especieros de la ba-
rriada.

El cuadro del altar mayor, unica obra de arte respetada
por los adornistas, no se libra de otras profanaciones, tenien-
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do que someterse & un remozamiento, ya por un lavado de
agua de miel, ya por fuertes refregados, ya por restauracio-
nes, encargadas al vidriero de la esquina.

Desde la vispera del gran dia, la plaza ¢ calle, y los alre-
dedores del santuario, se ven invadidos por puestos de sorbe-
tes, naranjas, datiles, turrones, panderetas, juguetes, linter-
nas y callos y caracoles. El melonero es uno de los tipos mads

curiosos, y tiene que largar su retahila mientras cala sus san-
dias: «;No credis que he venido yo aqui por ganar dinero!
Tengo que cumplir un voto. jEl dia de hoy tengo que dar la
raja de sandia por menos de lo que me cuesta! (Véis? La pul-
pa es crema pura, y jel jugo es agua bendita! {La sandia de la
derecha no puede abrirse, porque estd reservada 4 su eminen-
cia el cardenal-arzobispo; la de la izquierda tampoco, por es-
tar destinada 4 Su Santidad el Papa! jSdlo la del medio puede
calarse en honor del bienaventurado!»

La multitud, compacta é hirviente, se amontona en torno
de los vendedores, que gritan hasta ponerse roncos. En 2l ve-
rano, para no perder vez, la gente pasa la noche en la calle,
enmedio de aquel barullo, y 4 lo mejor se arma una camorra
entre el partido que encuentra mal adornada la iglesia y el
que afirma que el adornista ha «casado» muy bien las telas y
los colores. La gente se insulta, y la cuestién amenaza con
tomar grave giro, cuando alguien entona de pronto la can-
cion de moda, y los dos partidos, reconciliados, cantan & coro
el estribillo. Las canciones, que son siempre eréticas, se ensa-
yan el 7 de Septiembre, ahulldndolas — no hay otra palabra
posible — ante el portal abierto del santuario de Piedigrotta,
y obteniendo el premio la de musica mds alegre y letra mds
Picaresca, que luego se canta todo el afio en los cafés, en los
salones, por los pianos de manubrio y por las charangas mili-
tares. Hace dos afios, la cancién de moda fue la «Leccidn de
s0lfeo»:

iMaestro, ya no tengo voz!
Do, re, mi, fa, sol, la, si, do.
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Tengo un gato en la garganta.

s culpa de mi amigo!

iAy, si supieras lo que me ha hecho!

Sol, la, si, do, re, mi, fa, sol.

jLo que me ha hecho, lo que me ha hecho!
Me ha cortado el silbato.

jCaro maestro, estoy cansada!

Fa, sol, la, si, do, re, mi, fa.

Estas canciones de la calle alternan con las letanias del in-
terior de la 1glesia, formando el méas completo contraste. Kl
napolitano goza con esto lo indecible, y por eso no sabe vivir
fuera de Népoles, pues aunque le dieran, lejos de su golfo,
aquel sol, aquel cielo y aquellas olas, sentiria la nostalgia del
ruido, del barullo, de los colorines, de las iluminaciones, de
los contrastes y de los petardos.

Llegado el dia, comienzan 4 repicar las campanas una hora
antes del alba, y siguen repicando y volteando todo el dia:
cuando el monago se cansa, diez aspirantes se disputan su re-
levo, alegando las méds perentorias razones para obtener la
preferencia: uno ha hecho voto de repicar para purgar sus
pecados; otro es compositor de musica, y especialista, por con-
siguiente, en repiques, y otrc es sobrino en cuarto grado de
la criada de la hermana del cura.

El rector organiza la procesién. Todo el mundo quiere for-
mar en ella con cogulla blanca y un cirio en la mano, y es
preciso ser persona conocida para obtener tal favor. Vestidos
los hermanos, se saca 4 subasta el derecho de lleyar el cruci-
fijo, el estandarte  uno de los bastones del palio.—jA una lira
la cruz!-—;Una lira Y cinco céntimos {~—iUna lira, cinco cénti-
mos y un manojo de cebollas.....!—I0 mas honorifico es llevar
el penddn: hay sefiores que pujan hasta las 50 ¢ €0 liras por
tener la satisfaccidn de ir todo el dia con la cabeza descubierta
al sol, cargados con wuna pesada bandera. Es cosa corriente
que el abanderado se detenga para dirigir chicoleos 4 las da-
mas, y que vaya silbando aires de caza.
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Preparada la procesion, el cura se las entiende con los jefes
de banda, pues hay que contratar dos orfeones por lo menos,
ano de vanguardia y otro de retaguardia. Las disputas vuel-
ven 4 empezar, pues todos quieren ir acompafiando 4 la ima-
gen, hasta que el trato se hace, y por una friolera quedan con-
tratadas las dos murgas que han de amenizar el acto, no sélo
con sus desacordes musicas, sino con los picantes apdstrofes
que han de dirigirse mutuamente durante la procesion.

La misa mayor suele ser cantada por un organista, un vio-
Joncelista, un contrabajo, dos tenores y dos baritonos, todos
los cuales son coristas de teatro que no saben nada de musica
religiosa, y que ajustan el latin, como pueden, al aire de las
éperas que saben, cantando el Credo con la musica de La don-
na é mobile. Al alzar es costumbre que las dos murgas ento-
nen juntas la Marcha Real; y aquello es el acabose de estré-
pito y de desacuerdo: el drgano conserva su bajo diapasdn, la
murga de Aliano toca en mé bemol y la de Marianela enla, y
- los instrumentos de cada una, no del todo acordes entre si, es-
tan en tono distinto unos de otros; por fortuna, al tumulto de
aquella cacofonia del interior viene 4 juntarse el estallido de
las bombas y petardos del exterior, y la griteria consiguiente
de la multitud que ahoga el estruendo de los murguistas.

Después de la misa sale la procesién. El pobre cura corre
de un lado 4 otro para poner orden, y el desfile comienza %
traves de las estrechas y tortuosas calles, sembradas de cdsca~

ras de naranja, de higos y de sandia; los farolillos gotean se-
bo y aceite, y los pilletes se agarran & las guirnaldas de vasos
de colores para verterlos sobre los que pasan; uno resbala,
otro se mancha y otro tropieza, y todos juran y vociferan,
destacdndose de aquel barullo los tacos de carretero de los

portadores de la veneranda imagen, agobiados por el peso N4
por el calor.

Ante las tiendas de lujo la imagen se detiene, v el pladoso
comerciante, honrado con aquella visita, ofrece al cura, des-
pués de una salva de cohetes, una caja de botellas 6 de ma-
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carrones, una camisa, un par de botas 6 una caja de sardingg.
Si la procesion parece hermosa, el publico aplaude 4 su paso:
sino gusta, los feligreses la silban estrepitosamente, sin per-
juicio de arrodillarse al paso del santo 6 de la Madona.

Para pagar murgas y cantores, adornistas y pirotéenicos,
se procede 4 la subasta de los objetos regalados, pues no basta
el dinero de la fibrica. Esta subasta no es lo menos curioso de
la feria. Apilados los regalos, el encargado dela venta los pre-
senta al publico, encareciendo sus cualidades: «;Hermanog
mios!—dice.—El ilustrisimo Sr. D. Marcos Tormisa, hombre
honrado y muy buen mozo, ha dado, por tener el honorinsigne
de llevar el crucifijo, la considerable suma de una lira y cuatro
centimos, y ademsds este manojo de cebollas. Estas legumbres
se venden; pero no creais que son hortalizas ordinarias como
las que cualquiera pueda encontrar en el mercado; son cebo-
llas benditas, santificadas y milagrosas. Curan, por simple
aplicacién, las caries de las muelas y los callos de los piés; si
se coloca una cebolla encima de la cama de un calenturiento,
la quinina mds activa no le cura tan pronto.» Y asf se vende
todo lo que se ha recogido ante la apifiada multitud que se

disputa aquellos regalos.

Llegada la noche, el pueblo impaciente grita para que se
prenda pronto fuego 4 las ruedas y cohetes del pirotécnico. Y
en la exigua plaza ¢ en la estrecha calle estallan las bombas
con ruido ensordecedor, y los soles de fuego arrojan sobre la
muchedumbre su lluvia de chispas, y los cohetes rompen las
vidrieras de las easas  saltan los ojos de los descuidados, y las
bengalas ocasionan incendios. Pero, enmedio de todo, la gente
grita, y baila, y corre, y disputa, y aplaude, y silba, y se di~
vierte, y se retira rendida 4 su casa, pensando en repetir la
gresca al dia siguiente.
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SOCICIL.OGIA

C6MO HAN DECAIDO LAS NACIONES LATINAS.—En el paso de
una 4 otra civilizacién, dice el profesor Sergi en la Nueva An-
tologia, ocurre el desenvolvimiento de los progresos realiza-
dos, y una lucha abierta u oculta por virtud de la cual las

naciones quedan atrasadas en su evolucidn: aunque hayan
sido las primeras en suscitarla, estdn fatalmente destinadas a
la muerte.

Hay una paleontologia social, como existe otra animal:
naciones que vivieron en épocas antiguas, con leyes y formas
sociales adecuadas & tales épocas, se extinguieron sin nueva
resurreccion, y sus descendientes son 4 modo de residuos in-
coherentes ¢ inhabiles para reconstituirse en naciones, como
los pueblos de los valles del Eufrates y el Tigris, ¢ los del
Asia Menor y el mismo Hgipto. Hoy son como tribus semisal-

vajes, mds 0 menos obedientes al imperio turco, pero refrac-
tarias 4 la civilizacion europea, mientras enmedio de ellas
persisten todavia los residuos incoherentes y deformados de
sus antiguas tradiciones civiles, 4 manera de supervivencia
tenaz que impide su asimilacién & la civilizaeién moderna.

Muchos han hablado de las causas de tan terribles derrum-
bamientos, atribuyéndolas 4 la corrupcién y 4 la decadencia
de los hombres, cuando éste es un efecto y no una causa de la
ruina de las naciones. El fendmeno es complejisimo y muchas
causas reunidas, sociales, étnicas é internacionales, contribu-
yen 4 la catéstrofe; pero todas ellas pueden reducirse 4 una
mas comprensiva que & todas las abarca, y que se compendia
°n una sola palabra: el inmovilismo.

Cuando las sociedades progresan en el mundo y la eivili-
zacion adopta nuevas formas, las naciones que resisten al
movimiento progresivo y se inmovilizan, envejecen y mueren,
1o habiendo m4s que un medio para salvarse, que es el aisla-
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miento absoluto, la evitacion de todo contacto; de ahi Ig vidg
maravillosa, por lo larga, del imperio chino, que pertenece 4
la paleontologia social y que, una vez rotas sus murallas, egtg
destinado 4 perecer. El inmovilismo, pronto 6 tarde, prodyce
efectos fatales en todas las maciones. ¢Deberd atribuirse A
esta causa la caida del imperio romano? Sergi asi lo sostiene.

Las naciones que nacen pequefias y crecen lentamente por
propio vigor, se forman un clima social propio, adaptado 4 sy
naturaleza, credndose asi sentimientos y costumbres naciong-
les. Asi crecié Roma. Pero no hay duda.que en este perfodo
de crecimiento, las naciones sufren influencias de todas clases
de las naciones vecinas 6 lejanas, por sus miltiples relaciones.

Una civilizacién no nace como un fenémeno de generacién

espontdnea, ni nacida se alimenta, para crecer, de sus solos
elementos nativos interiores, sino que sufre impulsos violen-
tos 0 pacificos en su desarrollo, por su contacto con los demds
pueblos con quienes se relaciona, y estas influencias exterio-
res seran asimiladas, si la nacidn tiene en s{ misma, gérmenes
de vitalidad, en el momento oportuno de su madurez. Asi se
formé Roma, creando la civilizacién latina por la asimilacién
de elementos etruscos y griegos.

Roma adulta se sintid con tanta energia, que la derramé

en todas direcciones, venciendo 4 las naciones vecinas v & los
barbaros é imponiendo 4 todos sus leyes y civilizacién. Pero,
aun respetando costumbres y religiones de los pueblos venci-
dos, conservaba doquiera las formas sociales y politicas de la
metropoli, sin asimilarse ninguna otra. ¢Porqué habia de mo-
dificarse ante los barbaros vencidos un pueblo culto y seiior?
La Roma del imperio fue la misma Roma de Italia, inmovil
en sus manifestaciones sociales y politicas, sin sufrir otra in-
fluencia que la tardia de la Grecia artistica & intelectual. Y
no se diga que Roma, imperial sufrid el influjo de los pueblos
\vencidos en los trajes 6 en el lujo, pues tales influencias 1no
pueden modificar el cardcter social y politico. Roma se inmo-
vilizé como las vetustas naciones orientales, y esta inmovili-
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dad aparecié cual rigidez letal cuando ante la aparicidn del
cristianismo Roma abandond su habitual tolerancia y se con-
virtié en tiranica perseguidora del pensamiento.

Asi perdia la gran Roma su plasticidad y fortaleza, pues
no avanzar es un paso en el retroceder, quedandose atrds en el
movimiento universal. Pero estas consideraciones son moder-
nas, efecto de reflexiones pdstumas, que no sabe hacer un
pueblo vivo en el apogeo de su gloria, inspirado por su or-
gullo nacional, que le hace considerar sus instituciones como
las mejores de todas. Los que encuentran la causa de la deca-
dencia de Roma en la corrupcion, en los vicios, en el lujo, no
reflexionan que estos hechos pueden ser causas secundarias 6
concomitantes de la decadencia de las maciones, y que sélo
aparecen cuando la decadencia se halla muy adelantada, para
precipitarla.

La Edad Media ha sido interpretada de muchos modos,
pero es innegable que ha sido una era de nuevas formaciones

nacionales y sociales y de transiciones entre lo viejo y lo
nuevo que debia surgir de las ruinas de aquél. Los pueblos
que fueron los antiguos creadores de la primitiva civilizacién
se disgregaron, convirtiéndose en fragmentos de despedazado
coloso, y se extinguieron como naciones, quedando como fosi-
les de aquellas sociedades paleontoldgicas. Roma difundié con
la conquista su cultura, y los pueblos bérbaros supieron asi-
mildrsela modificdndola segun sus instituciones nativas, y
entonces se produce un nuevo desplazamiento de la civiliza-
c1on, que pasa del Mediterrdneo al centro, al norte y al occi-
dente de Europa con movimiento lento que tarda siglos en
llevarse 4 cabo.

il imperio romano se disolvia bajo los golpes de los bér-
baros, pero no desaparecia de las tradiciones, del sentimiento
Y de los deseos del pueblo que habia tenido la gloria de repre-
sentarlo. Asi, todos los que aspiraban & realzar la suerte de
Italia sofiaban con resucitar el muerto imperio, como Dante,
Petrarca y Rienzo. Era el inmovilismo persistente que queda-

E. M.—Octubre 1899. 12
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ba como aspiracién del pasado y que contenia siempre el mg-
vimiento de avance, llegando 4 seducir a los Carlomagnog y
Barbarrojas con su prestigioso nombre, si bien el resucitade
imperio de estos monarcas era muy distinto del de Mareg
Aurelio 6 Septimio Severo: un hecho nuevo con nombre viejo

Los italianos, en vez de asimilarse las 1deas nuevas y dti
les que recibian ¢ surgian del contacto con los demds pueblos,
se inmovilizaban cada vez mas en el sentimiento de la reno-
vada civilizacion latina. Cuando en el periodo del Renaei-
miento pudieron respirar mejor, tropezaron de nuevo con la
tradicion del eterno imperio romano, y la cultura rediviva fue
vista & traves del Olimpo greco-romano; no era un verdadero
y propio Renacimiento, sino un aviejamiento que debia ser
fatal, como lo fue, y como lo habia sido la lucha fratricida
entre giielfos y gibelinos, entre los partidarios del imperio tu-
desco y los del imperio papal, formas imperiales ambas de la
vetusta aspiracion inmovilizadora.

Y no se diga que una de las naciones latinas, la Espafia de
Carlos V y Felipe II, tuvo una especie de imperio romano, y
que, por lo tanto, lo expuesto no basta 4 explicar el fendmeno
de la decadencia de estas naciones: los dominios espafioles fue-
ron ensanchados mds bien por enlaces regios que por conquis-
tas reales, y la hegemonia efimera de Espaiia fue debida al

descubrimiento de América, que trajo al pueblo espafiol gran-
des riquezas y gran movimiento que guiza habria continuado
s1 Felipe II, con su exagerado sentimiento religioso, secunda-
do por el mismo pueblo, no hubiese precipitado la decadencia
de Kspafia. Era siempre el mismo sentimiento, el inmovilismo,
que, como Kispaiia no habia tenido un imperio romano, se ma-

nifestaba bajo el aspecto religioso de la intransigencia inqui-
sitorial.

il inmovilismo en las naciones es semejante 4 un movi.
miento regresivo, porque, respecto al movimiento progresivo
universal, quedarse parado es quedarse atrds. Asi ha sucedido
a las naciones latinas, y 4 Italia la primera, no siendo este fe-
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pémeno privativo de algunas clases sociales, sino universal,
pues aun hoy mismo, & pesar de los dafios claramente sefiala-
dos per los que ven sin prejuicios el movimiento civil europeo,
ol inmovilismo latino se manifiesta en todo, y singularmente
en las leyes de ensefianza, que tienden & perpetuarlo y exten-
derlo, anacronismo fatal y ruinoso.
El fendémeno del inmovilismo que sefialo en las naciones la-
tinas, ostensible en Italia y Espaifia, y larvado en Francia por
el florecimiento econémico, implica consecuencias gravisimas.
Mientras por el atraso general las naciones se empobrecen,
quieren, sin embargo, tener apariencias de poderosas, revelan-
do con ello mds y mas su debilidad y miseria; se intenta resu-
citar las antiguas glorias, y se sacan las viejas insignias como
simbolo de grandeza; pero todo se hunde en una catastrofe que
parece imprevista, como lo enseiia Espaiia en su ultima gue-
rra, y también Italia y Grecia. La decadencia por inmovilis-
mo reviste un caracter general é invade todas las manifesta-
ciones de la actividad, incluso las militares, y en el dia de la
prueba fatal todo falta: arte, ciencia, espiritu militar y resis-
tencia; porque ha quedado la forma y no la substancia, la apa-
riencia y no la realidad.

Solo un camino queda abierto para levantarse: «;Moverse

por nuevas vias!»

OCULTISMO

Lo Que ENSENAN LOS LIBROS DE MAGIA. —Con el propdsito de
establecer las relaciones que 4 través de los siglos y de las su-
persticiones ligan 4 los magicos de otros tiempos con los psi1-
coterapeutas y psicélogos de hoy, estudia Julio Bois en la
Revue des Revues la psicologia y enseifianza de los libros de
magia, apoyandose principalmente en los documentos inéditos
que ha encontrado en la Biblioteca del Arsenal. Varios de es-
tos documentos, los més serios, antiguos y mejor escritos, pro-
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ceden de los benedictinos, demostrando la existencia en lgg
conventos de la enseilanza cabalistica a titulo de entretenj.
miento mas 0 menos licito. Sus titulos son pintorescos, siendg.
los mds 1importantes Las claviculas del rey Salomodn, legadas 4
su hiyjo Roboam; el Gran Grimoire, atribuido al Papa Honorig.
y célebre por sus prescripciones sacrilegas, y el Enchiridz’aﬂ?
casi ortodoxo y que se supone fue regalado a Carlomagno por

el Papa Leon III.
iQué contienen semejantes opusculos? Supuestos secretos

magicos, recetas para adquirir ciertas ventajas materiales é

quimeéricas: para ganar seguramente & la loteria, para librar-

se de quintas, para descubrir tesoros ocultos, fabricar oro,
producir temblores de tierra, hacer granizar, tronar y llover,
apagar un incendio, hacerse invisible, abrir las cédrceles, ete.
Este es el cebo, el anzuelo para pescar al vulgo, la retahila

del juglar. Pero si entrais en la barraca, alli descubriréis co-

sas mas serias, bosquejandose alli la sugestién y la hipnosis..
La avaricia, la envidia, la pereza y la lujuria, forman la pie-

dra cuadrangular en que se asienta la iglesia del buen nigro--

mante.

Las pobres mujeres, sobre todo, son las més apuntadas por
las flechas psiquicas de los maleficios. jQué de lazos les son
tendidos en aquellas paginas! Alli se ensefia el medio de obli-
gar & una mujer 4 seguirnos, 4 hacer de ella cuanto se quiera.
y & bailar desnuda ante el piblico. Por supuesto, el hombre

queda también sujeto & servidumbre semejante por medios.

analogos.

He aqui, segun el Enchiridion, el «secreto mistico para.
guardar los carneros»: «Escribid en pergamino virgen el Vier-
nes Santo, durante la Pasidn, Otheos; poned este escrito en el
mango del cayado, y poniéndolo en pie no se irdn los carneros.>
S1se quiere sacar un buen nimero en las qumta,s, no hay mas
que decir, afiadiento tres Padre-nuestros: «Sefior, que no ha=
béis querido que vuestra tinica fuese desgarrada, sino echada
4 suertes, haced la gracia de librarme, hoy que me sorteo. Se-

ik
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fior, libradme; Sefior, libradme; Sefior, libradme si tal es
vuestra voluntad.» Para contener un incendio basta con deecir:
«Fuego de Dios, pierde tu calor, como Judas perdid su color
cuando hizo traicion al Sefior en el jardin de las Olivas»;
pero una nota marginal aconseja prudentemente no emplear
la férmula sino después de haber echado agua al incendio.

Lo que domina, sobre todo, son las recetas de amor: las
hay insolentes, despampanantes y conmovedoras, para todos
los gustos y temperamentos. ¢Como encontrar la mujer que
nos conviene para esposa? No es muy dificil. «Tomad coral
pulverizado y polvo de iman con sangre de pichon blanco;
formad con ello una pasta que encerraréis en un ancho higo,
envolviendolo todo en tafetan azul; colgadlo de vuestro cuello,
poned 4 la cabecera de vuestra cama una rama de mirto, y
pronunciad esta oracidn: «Sefior clementisimo, que habéis
dado esposa 4 vuestro servidor Abraham y 4 su hijo, indicad-
me con quién me debo casar, por misterio de vuestro Espiritu,
ameén.» Por la mafiana procurad acordaros de lo que habéis so-
fiado, repitiendo esta operacidn tres viernes seguidos; si no veis

- nada, tanto peor: serd sefial de que debéis permanecer soltero.»

La manzana, la verbena y el sapo representan el primer
papel en la magia escrita. El sapo hay que cojerlo bien vivo,
durante el crepisculo matutino de un viernes; se le ata por
las patas de atrds 4 la chimenea, v, cuando esté bien seco, se
le pulveriza en un mortero; luego se envuelven los polvos en
una hoja de papel y se depositan detrds de un altar donde se
diga misa, recogiéndolos el tercer dia 4 la misma hora; el
efecto es fulminante: no hay mds que poner un poco de este
Polvo en una flor, y cada mujer que la huela os seguird 4
todas partes.» A veces no se trata mis que de una simple
fascinacidn. «Si estais enamorado de una mujer, aparentad
que sacais su horéscopo, y hacedla que se acerque y os mire
fijamente, de frente, entre los dos ojos; recitaréis algunas

Palabras birbaras, y la pobrecilla, impresionada, obedecers
todas vuestras drdenes.»
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Estos ejercicios sélo son absurdos para un escéptico irre-
flexivo, estando basados en las dos leyes de la analogia y de
la asociacidn de las ideas. Aquellos cuya inteligencia es bag-
tante crepuscular para adoptar tan singulares ritos, exaltan
con ellos su propia pasién, haciéndose mas enamorados. K]
mago éﬁiplea, la sangre de los animales lascivos: la paloma, e}
gorridén, la codorniz; adopta la piedra de imdn, que suscita la,
idea de la atraccién; ordena cojer flores sobre la tumba de ung
virgen muerta de amor; elige la hora y el dia de Venus, y 1o
combina todo para sugerir pensamientos eroticos.

Las acciones & distancia no son ya explicables por la su-
gestion 6 por la hipnosis, sino por la telepatia. La telepatia,
ciencia de observacidn reconstruida por la Sociedad de inda-
gaciones psiquicas de Londres, no es mas que el renacimiento
ce la antigua nigromancia, con la diferencia de que hoy se
hace con sinceridad, cientificamente y sin misterios, lo que
antes se hacia con todo el aparato misterioso de la hechiceria.

Nuestros actuales hipnotizadores, sugestionadores y mag-
netizadores, nuestros psiquistas y espiritistas pueden encon-
trar en los libros de magia no pocos de sus fendmenos y hasta
de sus doctrinas. Si su habilidad es menor que la de sus pre-
decesores, su moralidad, en cambio, es mds grande, pues la
charlataneria se mezclaba siempre en la Edad Media con la
magia, culpa de los tiempos mds que de los nigroménticos,
que tenian que parecer algo juglares para escapar & los tiros
de la supersticiéon y 4 las susceptibilidades de la tirania. Asi,
Cornelio Agripa tuvo que poner, sobre su rostro austero de fi-
losofo, la mdscara de libertino y de loco, para que sele dis-
pensaran sus trabajos psicoldgicos. Paracelso tuvo que escribir
en lenguaje inextricable, como Theofrasto, Aureolo y Bom-
basto, no sélo para 1mpresionar la 1maginacion, sino pard
evitar cuestiones graves. )

La teoria de la sugestién y del hipnotismo se encuentra
perfectamente indicada en Agripa y Paracelso: Tu es quod
cogitas «eres lo que piensas ser», dice Paracelso. Si me hacéis
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ensar que estoy enfermo, lo estoy; sano, lo estoy. ¢Como

P 4 F &
nede ser eso? Por la voluntad, la mia 0 la que se me 1mpone.

F

«La voluntad de un hombre—dice Paracelso—puede por su
virtud, por su energia, obrar sobre el ser espiritual de otro
hombre, combatirlo y someterlo 4 su poder.» «Sufrirds—dice
__todo lo que sufra una figurilla de cera fabricada & tu seme-
~janza; y no es tu cuerpo el atacado, sino tu espiritu; por eso
los remedios reservados al cuerpo son inutiles: tal es la pena
de la maldicidén.» «No te burles de estas cosas joh médico!—
exclama,—porque no sabes cual es el poder de la voluntad.»
Y ha sido preciso, en efecto, llegar 4 esta segunda mitad del
siglo XIX para que los médicos reconociesen ese poder.

Cornelio Agripa, mds licido que Paracelso, es tambien
mds preciso: «De un modo completamente natural—dice en
su Filosofia oculta, vol. 11, cap. vi,—sin ninguna supersticidon
y sin mediacidn de espiritu alguno, es posible que un hombre
transmita su pensamiento 4 otro.» Pero la sugestion le parece
inseparable del hipnotismo, y quiere que la fuerza de la inte-
ligencia vaya acompafiada «de la accidn, de los caracteres,
de las 1mdgenes, de las formulas magicas y de ciertos experi-
mentos maravillosos», para lo cual ha escrito, en efecto, en
su libro 1v un ritual que es un manual de hipnotismo y de
sugestion incomparable, pues los agentes fisicos no se em-
plean empiricamente como hoy, alazar, sino que estdn subor-
dinados 4 una idea, llevando el sello de la inteligencia y sir-
viendo de vehiculos 4 la fe.

En todos estos libros—dice el autor de El Satanismo y la
Magia—mpalpita una religién 4 través de sus piginas, frecuen-
temente indescifrables para el simple curioso. Esa religién es
sencillamente el paganismo, el culto de las fuerzas primitivas
en forma de simbolos, como lo reconoce Marco Gregorio Mal-
hers, un sabio hebraista y egiptologo que ha recomstituido,

conforme 4 los manusecritos del Museo britanico, las Claviculas
de Salomén.

* K
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APARICIONES Y MANIFESTACIONES DE MUERTOS.—¢Es la myep.
te un fin 6 una transformacién? ;Existen 6 no pruebas de Ig
supervivencia del ser humano después de la destruccidn del op-
ganismo vivo? Hasta hoy—dice Camilo Flammarion en g
Fevue des Revues—esta cuestion ha quedado fuera del cuadye
de las observaciones cientificas. ¢Puede abordarse por log
principios del método experimental, al que debe la humanidag
los progresos todos realizados por la clencia? ;No se puede
tratar de investigar si ciertos hechos, correcta y escrupulosa-
mente cbservados, son susceptibles de ser analizados cientifi-
camente y aceptados como reales por la critica mas severa?

No se trata aqui de los fendmenos de telepatia: la acecidn
psiquica de un cerebro sobre otro 4 distancia es tan cierta
como la atraccion del sol sobre la tierra 6 la influencia del
iman sobre el hierro. En este momento mismo—dice Flamma-
rion—tengo sobre mi mesa centenares de observaciones irre-
cusables, de autenticidad absolutamente cientifica. Pero si es
verdad que en determinadas circunstancias puede sefialarse

la muerte de una persona por diversas manifestaciones 4 dis-
tancia, no sucede lo mismo con las apariciones y manifesta-
ciones después de la muerte; de éstas trata especlalmente el
ilustre astrénomo en su articulo. Sea por apariciones en esta-
do de vigilia, sea por audiciones de voces reconocidas, sea por
sensaciones de tacto, sea durante el suefio, sea por evocacio-
nes espiritistas, muchas personas afirman haber estado en co-
municacién con parientes 6 amigos muertos. Lo importante
®s 10 negar nada caprichosamente ni admitir nada que no esté
probado.

Entre los muchos testimonios que cita Flammarion en
apoyo de la veracidad de su tesis, existen algunos que verda-
deramente son dignos de mencién por las circunstancias espe-
ciales que en ellos concurren. Tales son los siguientes:

Dos amigas se habian prometido mutuamente visitarse
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tada, con su habitacion alumbrada por una lamparilla, vid a
su amiga sentada en un sillén. Estaba vestida con una especie
de capelina de capuchén, que sorprendid 4 la observadora por
no haberla nunca visto aquel abrigo. Cuando hubo desapare-
cido la visién, la seilora P..... supuso que seria una alucina-
cién. Pero habiendo venido & verla la hija de la difunta, supo
por ella, con gran sorpresa, que su madre habia sido sepulta-
da con una pelliza de capuchon que solo se ponia por las no-
ches, cuando estaba completamente sola y que preferia 4 toda
otra vestidura. Esta aparicion ocurrio varios dias despues de
la muerte, v el hecho sucedid en Lyon, habiendo sido atesti-
guado por el Sr. Castex-Dégrange, Director adjunto de la lis-
cuela Nacional de Bellas Artes.

Un religioso, amigo de mi padre — escribe 4 Flammarion
la sefiorita Pothier, de Paris— debi6 su vocacidon & un hecho
extrafio. Vié en sueflos & su hermana, aparecérsele después de
su muerte, apoyada en el angulo de una mesa y quejandose
de que sufria horriblemente. Aunque creyéndose bajo la im-
presion de una simple pesadilla, su asombro fue tan profundo
que en cuanto se levantd al rayar el dia, aquel joven fue &
ver el sitio en que su hermana se habia apoyado, y alll esta-
ba la huella de la mano, claramente dibujada en la mesa.

En 1895, en Bosset (Dordofia) muere una seilora, dejando
una nifia de cuatro afios, que fue recogida por su tio, un buen
labrador. Dos aiios después estaba éste segando con su mujer
Y su hija, y la huérfana estaba junto & ellos; el campo se ha-
llaba al descubierto, y nadie hubiera podido acercarse sin ser
visto. De pronto, las cuatro personas oyeron distintamente
un «buenos dias» pronunciado con voz triste y lenta, en la que
el labrador, su mujer y su hija, reconocieron la voz de la di-
funta. La nifia pregunté quién acababa de decir <buenos dias»,
pues no se veia & nadie.

En Noviembre de 1893, en Bruselas, una nifia de tres afios
estaba atacada de garrotillo; se acercaba su fin, cuando hacia
las siete de la noche , la nifia, que se hallaba desde por la ma-
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fiana en estado comatoso y que no habia abierto la boca, g
incorpord con un esfuerzo, mird fijamente hacia delant;e,y
recobrando la voz gritd, sefialando con el dedo la ventang:
«jAbuelito esta ahi! Haced sitio! jHaced sitiol» Aquel abye-

lito habia muerto hacia ocho meses. .
 La sefiorita Courtés, de Marmanda, refiere que, con moti-
vo de una herencia, todos los hijos querian poseer el sillén en
que su padre habia fallecido, cuando una de las hijas tuvo la
ocurrencia de hacerlo fotografiar, mostrando la fotografia la
imagen del difunto sentado en aquel sillén, tal como estaba
en el momento de su muerte,

—

El alcalde de Maulay (Vienne) estaba en su granero quin-
ce dias después de la muerte de su padre, cuando se sintié
violentamente zarandeado en el momento mismo en que se
hacia una reflexién desatenta sobre el autor de sus dias.
La sefiora Delvert escribe que en el convento en que fue
educada, una joven se negd 4 continuar habitando en su cel-

da, porque una monja la habia asustado. Aquella monja no
era de las que habia en el convento: era alta, delgada, pilida

y habia dado vuelta 4 la celda con aire inquisidor. La ense-

fiaron la fotografia de una hermana que habia muerto alli dos
meses antes, y la joven la reconocié declarando que era la
misma que la habia asustado.

Acababa de perder—escriben de Burdeos—un hijo de diez
y seis afios. Algunos dias después, su hermano menor, de cin-
co afios, jugando solo en una habitacidn con su caballo de
carton, llegé precipitadamente diciéndome: «Acabo de ver &
Graston; estaba sentado y me miraba jugar; me ha dicho que
fuese bueno, y luego se ha marchado sin querer entretenerse
conmigo.» Kl nifio, que tiene hoy veinte afios, tiene siempre
presente este recuerdo.

Una joven paralitica—escribe Vivoux , de Digne —pasaba
frecuentemente las tardes en casa, de mi tia. Mis primos, €0~

noclendo su buen caracter, y gustando de bromear, se chan-.
ceaban & veces sobre la situacidn de la pobre joven en el otro
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mundo. «No parece que credis mucho en ello — replicaba la
joven sonriendo, y os burlais de mi; pero estad tranquilos,
que cuando me muera, ya vendré & meteros miedo.» Poco
tiempo después muri6. Se pasaron algunas semanas y nadie
pensaba en su amenaza, cuando en la puerta de un armario se
pr
dos con intencién. Mis primos examinaron el mueble y no en-
contraron nada; pero 4 un gesto de impaciencia que hicieron,

el ruido se reprodujo tan violentamente, que retrocedieron

odujo un ruido inexplicable, como una serie de ogolpes da-

asustados.
Mi abuela—dice C. R. de Pau—oyé 4 su padre, muerto,

llamarla por su nombre. «No tengas miedo, la dijo, soy yo.
Vengo 4 decirte que se me ha olvidado pagar b francos a
Bautista; vive en la aldea de B.....; pagale esa cantidad y
descuéntale 10 sueldos por una pilita que ha roto.» Mi abuela
quedé 4 la vez sorprendida y angustiada. Fué algunos dias
después & la aldea de B....., y encontroé a la mujer del criado

Bautista, que la dijo: «]
nos pagado los b francos que nos debia.» Cuando estaban en
esto llegé Bautista. «;Y no habia usted roto algo en la casa?
—pregunto la abuela.—Si{—contestd el criado;—una pilita de

fise pobre sefior ha muerto sin haber-

agua bendita que podria valer 10 sueldos.»

Una sefiora—escribe Berta Sermiquet, de Shrewsbury,—
propietaria de una antigua casd solariega, deseé hacer foto-
grafiar una habitacién que en otro tiempo era el gabinete
particular de su abuelo. Se colocé el aparato, y como habia
que tenerlo puesto algin tiempo por la poca luz, todo el
mundo se retird. Cuando se hubo desarrollado la fotografia,
se vi6 una forma humana, como una sombra, sentada en el
sillén que solia ocupar el abuelo. Se hizo llamar 4 un antiguo
amigo de la casa, y éste reconoci¢ las facciones de su amigo,
muerto hacia muchos afios.

La sefiora Maria de Thilo, doctora en Medicina de Saint-
Imier (Suiza), dice lo siguiente: Un joven oficial ruso que
estaba sentado al piano un dia de fiesta cantando y acompa-
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fiandose, se levanto de pronto palido, con los ojos desencaja-
dos. Todos le rodearon, preguntindole; era que vefa upa
mujer de rara belleza en el dintel de la puerta, que le hacis
sefias de que la acompaiiase. Como nadie la veia mds que él,
trataron de disuadirle; pero el fantasma reaparecié por ge-
gunda y por tercera vez, esta ultima de rodillas é implorando
la siguiese. Kl oficial no resistié més, y seguido por todos log
concurrentes, marcho detras del fantasma. Este salié de ]a
ciudad, siguid la carretera durante veinte 4 treinta minutos,
volviéndose para ver si venian con él, y llegado junto 4 un
foso bastante profundo, desaparecid. Pusieron piedras para
reconocer el sitio, y al dia siguiente los oficiales volvieron
con soldados, que se pusieron 4 cavar en el foso. Se encontra-
ron en 8l dos caddveres, una joven de gran belleza y un joven.
Era un matrimonio que habia sido asesinado en su viaje de
bodas por el postillén, habiendo sido descubierto y ejecutado
el asesino.

Una cufiada de mi madre que vive en Paris—dice Cunfin
de la Flecha,—vino 4 vernos al Jura. Al siguiente dia, por
la mafiana, nos conté que no habia podido dormir porque
habia tenido delante una vieja apoyada en el pie de la cama.
Describid exactamente su peinado, el color del traje y otros
detalles, y resultaron corresponder todos 4 los de cierta sefio-
ra B., que habfa ocupado aquella habitacién y habia muerto
en ella mes y medio antes. La cufiada de mi madre no la habia
visto nunca ni habia oido jaméis hablar de ella,.

Era yo-entonces muy joven—escribe J ouvieu, de Valpa-
raiso—y dormia en la misma habitacién que mi madre. Mi
cama estaba colocada enfrente precisamente de la puerta, que
daba & un corredor. Una noche me hicieron acostar temprano,
como de costumbre, acompaiidndome mi madre con una bujia,
que dejo en la mesa, retirandose en seguida para acabar de
pasar la velada con el resto de la familia. Yo estaba sentado
en la cama, vacilando en meterme bajo las sdbanas, cuando,
al levantar al azar los 0jos, vi al extremo del corredor una
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vieja que venia hacia mi, y que tomé al pronto por mi abuela.
Distinguia claramente, en la sombra en que se hallaba, todos
los detalles de sus vestidos. Kl asombro que experimentaba al
ver que era una persona com pletamente desconocida, se cam-
bié en terror cuando la aparicidn entro en el cuarto, y alli,
gunque en plena luz y distinguiéndola tan claramente como
antes, veia yo los muebles 4 través de su cuerpo. El fantasma
se adelanto hasta el pie de la cama, y entonces no pude menos
de gritar. Todos acudieron; conté lo que acababa de ver, y

se rieron de mi, diciéndome que habia sofiado; pero jamds se

ha borrado esto de mi memoria.
Me habia hospedado—dice el conde H. de M.—en una fon-

da de Londres. Una noche, leyendo una obra de lord Lytton,
observe ante mi, sentada en un sillén, una anciana sefiora con
traje obscuro, la cabeza inclinada hacia adelante, con frente
roja de hinchadas venas, llevando un gorro ridiculo, adornado
con dos ramitos de violetas y de cucos; aquella cabeza era pre-
sa de movimientos convulsivos, y 4 cada sacudida las flores
caian sobre la sien izquierda de un modo completamente risi-
ble. Al dia siguiente pregunté 4 la dueiia de la fonda si entre
sus huéspedes habia tenido alguna vez algo semejante. Mi pre-

gunta parecio contrariarla; pero, al fin, me confesdé que aque-
lla anciana sefiora habia muerto en mi habitacién seis meses
antes, que se llamaba miss King, que pocos dias antes de su
muerte habia sufrido terribles accesos de tos, y que precisa-
mente llevaba entonces un gorro con aquellos dos ramitos que
la daban tan ridiculo aspecto.

En todas estas impresiones, sensaciones y observaciones
hay un fondo real, y no seria légico, ni correcto, ni cientifico,
rechazarlas de plano porque su explicacidn es dificil. Claro es
que no tienen el rigor de las demostraciones matemsticas ni
de . 5.5 ’ . .

los experimentos de fisica 6 quimica; pero contienen ele-
mentos humanos més 6 menos precisos que deben pesarse y
Compararse. Declarar que no son mas que sensaciones 1magi-
narias de cerebros enfermos seria evidentemente un error,
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tanto mds cuanto que, en general, lejos de ser consecuencig de
determinadas preocupaciones, se presentan espontineamente
con gran asombro de los observadores.

IMPRESIONES Y NOTAS

EL pAPEL DE LA PRENSA.— Con este titulo estudia Arture
Maillet en la Francia de mafiana la influencia decisiva que en
el espiritu piblico ejerce la prensa periddica, comparandola 4
la del magnetizador sobre el magnetizado, y mostrando ¢émo
los lectores se apasionan y exaltan cuando los periddicos se
exaltan y apasionan, obrando cada diario sobre su clientela
como un electricista sobre sus aparatos.

Que hasta tal punto se vea asi privado todo un pueblo de
su libre arbitrio, moviéndose &4 impulso de las excitaciones del
periddico que lee, es seguramente un fendmeno curioso, pero
que podria explicarse por la confianza 6 el respeto inspirados
por la prensa. Lo extrafio, sin embargo, y lo andmalo del
caso estd en que, si se pregunta & quien quiera que sea sobre
la estimacion que la prensa le merece, os habla de los periodi-
cos en los términos més despreciativos, y lo menos que de ellos
dice es que mienten y se venden. JCémo explicar esta contra-

diceion? Unicamente por nuestro sistema de educacidn y nues-
tro régimen de vida, que nos hace esclavos de las palabras que
oimos por la imposibilidad de comprobar su exactitud: despre-
clamos & nuestro guia, pero lé seguimos como sigue el ciego
al perro que le sirve de lazarillo.

¢Qué hacer en tal situacién? Seria pretensién vana querer
transformar la prensa; pero cambiemos nosotros, y ella cam-
biara. Un periddico es un negocio, y ningtn comerciante ven-
de en su tienda lo que no gusta & sus clientes.

#:
£ A S
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FABRICACION DE LAMPARAS INCANDESCENTES.—So0bre tan in-
teresante punto, publica Becerro de Bengoa en La Naturaleza
an curioso articulo.

Las ldmparas incandescentes requieren multitud de opera-
ciones & cual mas delicadas y de mayor precision: un obrero
hace el globo de vidrio, otro el hilo de carbdn, otro los engan-
ches de platino 6 aluminio, otro la base 6 ajuste, otro la cap-
sula de tornillo ¢ de bayoneta, etc., todo bajo la direccién de
los encargados de las operaciones exigidas para la fabricacion
y colocacién de cada una de estas partes de la lampara.

El filamento destinado & dar la luz por la corriente que
lo pone en incandescencla, se fabricaba antes carbonizando
una fibra de bambi; pero hoy se obtiene disolviendo algodén
en cloruro de zinc y formando asi una especie de colodion
muy espeso, que se hace pasar por tubos muy finos de vidrio,
dejandolos luego caer en agua fria, donde se coagulan for-
mando delgadisimos filamentos, y dandoseles entonces la lon-
gitud y curvatura que han de tener en la ldmpara. Para car-
bonizarlos sin que se quemen, se los envuelve en polvillo
de carbon, se colocan en cajas refractarias, y se meten en hor-
nos de elevada temperatura, que les hacen perder todas sus
substancias voldtiles; como, 4 pesar de todos los cuidados,
nunca quedan iguales en diametro, sino que mirados al mi-
croscopio presentan grandes desigualdades, y esto facilitaria
8u ruptura, se les refuerza ¢é iguala calentdndolos en un reci-
piente lleno de gas del alumbrado, cuyo carbén se deposita en

‘el hilo, ddndole asi més igualdad y resistencia. Para juntar un

kilo de hilo incandescente del de las lamparas de 10 bujias y
110 volts, que tiene 15 centimetros de longitud por 4 centé-
simas de milimetro de didmetro, se necesitan 714.000 hilos; asi
que nada tiene de extrafio que un kilo de hilo de esta clase
cueste 7.000 duros.

; Fabricado el hilo, se sujeta por sus dos extremos 4 dos hi-
litos de platino que atraviesan la base de la lampara para po-
érse en comunicacién con la corriente, siendo preferido este
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metal por su relativa infusibilidad é inalterabilidad, y por Io
bien que se suelda con el vidrio, por ser casiiguales sus coefi-
cientes de dilatacién. Hecho esto, se colocan los extremos de}
hilo en una especie de anillo de vidrio fundido, uniendo ep
seguida todo ello en caliente 4 la bomba, y cerrdndola al ep-
friarse con sélo dar una vuelta al aparato, asegurdndose o}
cierre perfecto por medio de varios tanteos.

No se ha terminado con esto, pues hay que hacer el vacio,
sacando del interior de la bomba todo el aire que contenga:
para ello se introduce una corriente en el hilo, que centelles,
un instante y consume todo el oxigeno interior; en seguida,
por medio de la llama del soplete, se separa la bomba del ty-
bito hueco que ha servidoe para manejarla, y el cierre queda
perfectamente hecho. Se coloca entonces la base de la ldmpa-
ra en un pie de latén que contiene una masa aisladora, y que-

da el aparato terminado.

LA CARACTERISTICA DE LAS EPOCAS LITERARIAS.—Jorge Re-
nard, en la Revue de Paris, hace constar que varios periodos
de la historia literaria revelan la existencia de un tempera-
mento dominante que constituye la caracteristica del periodo,
y que se halla determinado por diferentes influencias méds 6
menos permanentes y decisivas.

Asi, en la segunda mitad del siglo XVIIT domina la sensi-
bilidad con Vauvenargues, Bernardino de Saint-Pierre, Rous-
seau, Condillac, Diderot y Voltaire, que no admite que una
pieza no haga llorar, mientras otras veces ha dominado lo bur-
lesco con Scarron y Cyrano, reflejandose hasta en el exterior
de las personas con las grandes narices de Condé, Fouquet,
San Vicente de Pail y Cyrano. Hechos puramente materiales
influyen en la historia literaria, y la invasién del eélera, por
ejemplo, produce libros como la Lucrecia Borgia, de Victor

Hugo, 6 El Judio Errante, de Eugenio Sué, de colorido fune-
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; 'brq; ;’Jﬂﬂiﬁ el neurosismo de nuestros dias da lugar & la.efimera,
aparicion de la poesia decadentista. | |

- 'Segtn las épocas, parece como que la suprémacia mtelec-
tual se complace en recorrer determmadas provinecias. Asi, en
el siglo X V1 triunfa la Turena con Rabelais, Ronsard y Du
Bellay; . como después aparece privilegiada la Gascufia, y la
Guyena con Montaigne, la Boetie y d’Aublgna y Iuegt:} la
| N@rmandm con Matherbe, Corneille, Rotrou y Scudery, y en
el mglo X VII la Isla de Francia con Retz, la Rochefoucauld,
- Scarron, Moliére, Bmlea.u, Lafontaine, Racine y La Bruyére.
Los climas mismos ¢ los accidentes geogrificos parecen tam-
_ bién gozar clerta especie de turno de moda 6 predominio, vién-
~ dose en el siglo XVI [I dominar en la htera,tura descriptiva,
las islas, en la primera, mlta,d del siglo XIX los Iagms en la

| segunda, el mar, ete. X
Hay en todo este trabajo de Rena,rd a,lgun atisho feliz y

10 pocos hechos curiosos; pero, en general, peca de exceso de
geueralizabién, como todos los destin&ﬂﬂs a establecer entre
la raza 6 el clima y la produceidn literaria una relacién de
~causa 3 efecto. - | ' ' '

% %

- B 81610 DEL ATRE LiQUIDO.—As{ titula Roux al siglo XX,
presumiendo, no sin razdén, que las aplmaemnea de este impor-
tante descubrimiento, po¥ su ndimero y su trascendencia, han
de ser tales que llegardn 4 revolucionar las cﬂndmlones de
nuestra vida -material. |

El aire liquido, ayer mera curmmdad de la,bura,torm ha
entrado va en el dominio del comercio ordinario, y para el
afio préximo sers segummente de uso tan familiar como la
electricidad ¢ el vapor. Sus primeras a,pllca.cmnes, con las que
comenzars la conquista del imperio que le estd reseryado, son

las del abanico automatico, el aparato refrigerantey el explo-

8170 de 1iltima, novedad: siempre al lado de la ﬂda la muerte.
E. M.—Octubre 1899, SRR _ 13
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El inventor del abanico ¢ ventilador de aire liquido es Qs-
tergren. Kl aparato inventado en Junio es sencillisimo, y se
reduce 4 un recipiente circular de bronce, que contiene el ajre
liquido, y sobre el que se apoya una especie de trompa espi-
ral rematada por un abanico de metal; el liquido desprende
un vapor que, al contacto con el calor de la atmdsfera, se di-
lata moviendo las alas del abanico, 'pfjr cuyas ranuras se des-
prende, refrescando el ambiente. Sus ventajas indiscutibles
sobre los ventiladores eléctricos, son las de que éstos no hacen
otra cosa que agitar el aire de la habitacién, y aquéllos no
s6lo lo agitan, sino que lo refrescan y purifican con sus ele-
mentos propios de frescura y pureza, siendo, por otra parte,
sumamente econémico, pues se calcula que el gasto pa,ra; re-
frescar con aire liquido un taller donde trabajen 20 obreros

no pasara de un franco diario.
Como materia refrigerante, nada puede compararse con

el aire liquido, obtenido a 312 grados Fahenheit bajo cero.
Para la conservacion y transporte de carnes y pescados, el
aire liquido reune condiciones inmejorables, con la ventaja

sobre el hielo de que se conserva siempre perfectamente seco,
sin humedecer por consiguiente las substancias conservadas,

como sucede con el hielo ordinario al fundirse, y sin contar

con el gran espacio que el hielo necesita para el transporte en
las cdmaras refrigerantes, espacio que el aire liquido deja libre
casl por completo, y que puede ocuparse con mercancias.

Los cafiones de aire liquido dejardn también muy atrds los
sistemas actuales, y la pélvora, la dinamita y el aire compri-

mido, seran reempl&zadus con ventaja por el aire Ilquldﬂ, que
servird también para las curas antmeptmas, para los embalsa-

mamientos, etc.

)

Max NORDAU Y LA PAZ UNIVERSAL.— Kl original Max Nor-

dau dedica en la Deutsche Revue unas cuantas nntas la Con-

AT

]Il B
ol
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rorenciadela paz, preguntdndose ironicamente qué seria de los
sgervos humanos si la paz eterna llegara & ser una realidad,
v en queé oastarian su exceso de fuerza si no hubiera guerras.

«Los belicosos—dice—tienen que satisfacer una necesidad
organica, y la satisfaran siempre, a despecho de todas las Con-
. ferencias de la paz, sin que esto quiera decir que la Conferen-
cia del Haya sea intitil. No puede cambiar los tigres en corde-
ros, pero puede hacer menos buenas las condiciones de la vida
bélica, y por ende disminuir el nimero de los tigres y debili-
tarlos, pues cuantos menos placeres y delicias ofrezca la gue-
.‘['I'I’a;, més reducido sersd el numero de los que la deseen.»

Cuando los vencedores se comian 4 los vencidos, nada ha-
bié, que pudiera apartarlos de las expediciones guerreras, y
aun ahora es mas ficil exterminar completamente las razas
antropdéfagas del Africa y Australia que inspirarles sentimien-
tos pacificos. Cuando, después de la batalla, eran los prisio-
neros martirizados por sus vencedores y entregados, por ulti-
mo, al degiiello, la guerra temia muchos mas atractivos que
cuando mas tarde se abolio semejante costumbre. Cuando des-
pués de la matanza, los vencidos eran reducidos & esclavitud
0 tenian que pagar un rescate, la guerra era mas apetecida
que ahora; que no se tiene en el cautivo mds que una carga
$in provecho. Cuando en las cindades tomadas, los habitantes
eran saqueados y las mujeres violadas, un sitio abria el ape-
tito, y un asalto era una fiesta, mientras que hoy, la rendi-
cion de una fortaleza nada ofrece de orgidstico.

51 se quita 4 un soldado en campafia, 6 sobre el campo de
batalla, el derecho 4 la matanza y 4 la destruccidn, obligdn-
dole 4 someterse 4 las leyes y 4 respetar la vida de otro, la
guerra pierde todo el atractivo que tiene.para los tempera-
mentos belicosos. De todas las voluptuosidades que puede sa-
tisfacer una guerra exenta de los frenos establecidos por prin-
cipios de derecho natural, no queda més que el amor al pe-
ligro, infinitamente menos apetecible que los goces del saqueo
Y de la matanza.
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Es dudoso que los arbitrajes lleguen jamds & impedir lg

guerra. En cuanto 4 saber si la guerra es en adelante imposj-

ble, habria ante todo que hacer el experimento. Pera_lg que

si es posible es que se llegue 4 disgustar de la guerra § la mi-

noria que todavia se apasiona por ellay que no la quiera Yy
una vez despojada de todos los encantos que le ofrece.

Fa

Los TELEGRAFOFAGOS.—La palabra es nueva, como la cosa,
v hemos tenido que inventarla para dar nombre 4 los comedo-

res de telégrafos, pues hay, en efecto, animales que utilizan

los telégrafos, ya como alimento, ya como morada.

- Uno de los mas curiosos de estos animales, segun dice Cou-

pin en la Revue des Revues, es el melanerpes formicivorus, de
Méjico y California, pajaro que desde que se han instalado en

la regidn en que vive los postes telegrdficos, se dedica & pi-

carlos y agujerearlos para establecer en ellos su residencia y
graneros de invierno. Para ello hace tres especies de agujeros:
en uno, de siete a ocho centimetros de diametro, se establece

el macho; en otro, sesenta centimetros més abajo, la hembra.
con su cria, y en la parte alta el poste se halla completamente
acribillado de agujeros, llenos de bellotas, provisiones de in
vierno del melanerpes; en alguno de 1:_:}5 postes atacados no 56

han contado menos de 700 de estos agujeros.

En Noruega los picos, oyendo el zumbido que el aire pro-

duce en los postes, creen que hay dentro un enjambre de in-
sectos, y empiezan a darle picotazos rabiosos para encontrar-"

los, haciendo en ellos agujeros de siete 4 ocho centimetros,
hasta que se convencen de que no hay nada dentro. También

los osos se dejan engaflar por el mismo zumbido, y creyendo

que los postes contienen colmenas, los minan y gulpean por
la base hasta derribarlos. *

En América los papagayos hacen también pasar muy ma-

los ratos 4 los telegrafistas, pues con su aficidn 4 egermtar St
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pico, se entretienen en roer la madera en torno de los torni -
1los que sujetan los aisladores de porcelana, hasta que éstos se
desprenden. Otros muchos pdjaros, sin atacar precisamente 3
los telégrafos, producen en ellos graves perturbaciones, col-
gando de ellos sus nidos, tan numerosos 4 veces que si los em-
‘pleados no los quitaran acabarian por inutilizarlos, como su-
cede en el Brasil, sin contar con que, en tiempo de lluvias, es-
tos nidos humedecidos ponen en comunicacion unos alambres
oon otros y hacen que se reciba en Rio Janeiro un telegrama
dirigido & Méjico. Lias mismas derivaciones se producen con
las telarafias y con los nidos de las abejas albaiiiles, que car-
gan de lodo los aisladores y hacen que la corriente se ponga
en comunicacién con el poste y con la tierra.

Todos estos animales, y la multitud de insectos perforado-
res, van pronto 4 verse chasqueados con la invencidn de la te-
legrafia sin hilos, que es para ellos la telegrafia sin postes.

*
Bk

(AROFALO Y LA TEORIA DEL CRIMEN Y DE LA PENA.—La cuar-
ta edicion que Alcan acaba de editar del libro de Garofalo so-
bre La naturaleza del crimen y la teoria de la penalidad, re-
produce las teorias del ilustre criminologo italiano, uno de
log jefes mas caracterizados de la escuela penal positivista.

En todo hombre pueden diating~uirée dos sentimientos pri-
mordiales: el de la piedad, que le inclina 4 evitar sufrimientos
4 sus semejantes, y el de la probidad, que le impide arreba-
tarle lo que le pertenece.

il delito que muestra la ausencia de uno de estos senti-
mientos ¢ de ambos en el delincuente, es el delito natural, pu-
diéndose definir al eriminal como «el hombre en quien hay
&Tlsenuia., eclipse 6 empobrecimiento de los sentimientos de
Pledad ¢ de probidad.» El criminal es un ser moralmente
anormal que no puede adaptarse 4 la sociedad en que vive,
estando privado de sentido moral. Hasta en lo fisico se revela
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- 1a anormalidad, pues el criminal suele ser feo, repulsivo, de

&

poca frente, etc.
El derecho social de castigar no estriba en la necesidad de

corregir, ni de intimidar, ni de hacer explar al criminal syg
actos reprensibles, sino en la necesidad que la sociedad siente
de defenderse de quienes no pueden adaptarse 4 sus condicio-
nes de vida. | |

No importa, pues, que el criminal sea 0 no responsable:
loco 6 cuerdo, sus actos demuestran que carece de sentido mo-
'~ ral, y que, no siendo susceptible de adaptacion, la sociedad
tiene el derecho de imposibilitarle para que la daiie. ;

Tampoco importa que el acto criminal sea mds o menos
reprensible desde el punto de vista de la justicia absoluta. La
cuestion que hay que plantear es ésta: ¢Es susceptible el cri-
minal de adaptacién 6 no? Si la adaptacion es imposible, el |
mejor medio de impedir nuevos crimenes es eliminarle, y el
procedimiento de eliminacién més perfecto para el criminal.
no loco es la muerte. Si hay esperanza de adaptacidn, debera
sometérsele 4 la relegacion hasta que se adapte, sin per;mcm '

de la indemnizacién 4 su victima.
Si el acto culpable no prueba suficientemente las condicio-

nes de adaptacién del reo, éste no debera ser encarcelado: pa-
gara una multa al Estado y una indemnizacion al lesionado,
en relacion con su estado de fortuna y con el dafio producido,
y si el reo fuera insolvente, se le hars trabajar, vigilado por
la autoridad, hasta que pague su deuda. |

FERNANDO ARAUJO.
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Dello stato presente del diritto internazionale e dei suoi futurl progressi,
per Eduardo Cimbali. Prolusione al corso di diritto internazionale,
letta il giorno 14 gennaio 1897, nella R. Universith di Macerata.—
Roma, Fratelli Bocca, editori, 1897.—Un folleto de 28 pdginas.

Hillase escrita esta prolusion con el mismo espiritu con
que lo estan otros trabajos del mismo Cimbali, de que 4 su de -
bido tiempo se dié cuenta (en la Rewvista de Legislacién), &
saber: manifestando que lo que hoy se llama «Derecho inter-
‘nacional», no es sino el predominio y la glorificacién de la
fuerza; que por esa razdén hay Estados que representan la ezx-
presion, y otros que representan la opresion de la independen-.
cia de los pueblos, Estados conquistadores, Estados edrceles y
Estados esclavos, y que solamente existird un Derecho inter-
nacional, verdaderamente, cuando sea la voluntad libérrima
de los individuos y de los pueblos la forma unica de consti-
tuirse los Estados, cuando éstos se agreguen a otros y se des-
agreguen de ellos tan sélo por su espontanea voluntad (forma:
el plebiscito, que es lo que debe reemplazar 4 la conquista y
la. violencia), y cuando para asegurar la independencia, la
libertad y los demis derechos de los Estados, formen éstos, no
un Estado federal, sino una confederacion, y establezcan un
Poder superior y comin 4 todos ellos, encargado de hacer que
Vivan vida realmente juridica y que sea la razén y el derecho,

€1 vez de la actual violencia, el fundamento de sus reciprocas
relaciones.
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El propio autor reconoce que hoy por hoy su aspiraeidy
no pasa de tal, es un ideal lejano; pero esos ideales son justa-
mente los que han servido siempre para hacer marchar hacia,
adelante y hacia arriba & la humanidad, y en su nombre esen
el que se han realizado los actos y los acontecimientos mas
laudables y trascendentales. «Idealistas» como el profesor
Cimbali es lo que necesx_ta.mos,, y sobre tGdD n0s0tros 1os es-

- paiioles. |
P. Dorapo.

-

La Huziuna saiuntiﬁca dal dinantramento amministrativo, por Carlos F Fe-
rr&ns —Un vol., 61 pdgs. Venecia, Ferrari, 1898. . |

El problema de 1a descentralizacién vuelve & ser estudia-

do con més detenimiento, y con un sentido mds profundo y

cientifico que lo fue alld por los tiempos del doctrinarismo
francés. No en vano se ha dejado sentir el influjo de los pro-
cedimientos histdricos y positivos, y de las mismas concepcio- )
nes socioldgicas, en la ciencia politica, La causa determinante
del interés que actualmente despierta en algunos paises, como |
Italia, el problema de la descentralizacién, estd, sin duda, en

- la necesidad sentida con gran fuerza, de rectificar de un lade =

el criterio absorbente, segtin el cual, por imposicién de las
circunstancias, se ha organizado la vida local, y de otroel
criterio jerarquico 4 que obedece el funcionamiento peqa,dm,- |
ruinoso é insoportable 4 veces, de la burocracia.

La monografia del insigne tratadista sefior Ferraris, acerca
de la descentralizacion administrativa, es uno de tantos indi- |
cios como reyelan el interds actual que el problema tiene. «El
hecho—dice—de haberse renovado recientemente las diseu-
siones sobre el problema de la descentralizacién administrabi-
va, nos ha inducido 4 exponer algunas consideraciones para
_contribuir asi 4 la formacidén de una teoria de la misma.» Y
en el desarrollo de estas consideraciones, empileza el autor por
fijar el valor de los términos y los limites de su estudio. Criti-
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sando la idea de Laccava y Saulo Romano, el sefior Ferraris
distingue entre descentralizacién y autarquia local, distin-
_¢ién que, con otros nombres, hemos mantenido nosotros en
auestros estudios de derecho administrativo, y que estimamos
necesaria para evitar muy lamentables confusiones teoricas y
_ 'practma.s Asi, las ﬂﬂnmdemcmnes que constituyen el fondo
interesantisimo de este folletcr tan recomendable, se distribu-
yen para explicar estas dos formas de organizacion del HEsta-
do, 4 saber: la descentralizacion jerdrquica, esto es, el sistema
por virtud del cual el Estado confia a la administracion gu-
bernativa local atribuciones que, por su naturaleza, pueden
ser confiadas 6 dejadas 4 la administracion gubernativa cen-
"'-tra,l y la descentralizacion autdrquica, que aplica & algunas
. eircunscripeiones territoriales el principio de la autarquia,

esto es, de la libre manifestacion de su aﬂtlvldad en la esfera

de accién que la ley les designe.

A. PosaApa.

Precis de quelques campagnes contemporaines, par le Commmandant E. Bu-
~ jac. La guerre hispano-americaine. — Paris, Henri Charles Lavan-
- zelle, '

Gracias a la amabilidad de su autor, hemos recibido el
libro que lleva-el anterior titulo, cuyo tema, no contrayéndose
& la guerra hispano-americana, abarca la ultima insurreccion
cubana, y la filipina. Examina los hechos de estas tres contien-
das en su -aslpeletcr politico y militar sin descender a detalles
que no caben en un libro de 400 paginas, pero resultando un
cuadro de conjunto bien desarrollado, escrito concienzuda-
mente, pues demuestra el autor haber leido mucho de cuanto
acerca de estas tres campafias se ha dicho por espafioles y ex-
éxtranjeros, y expuesto con orden, método y elegancia. |

Si bien tiene el libro cardcter militar, resulta en él predo-
minante el aspecto politico de los sucesos. Asi habia de ser
forzosamente dadas las dimensiones de la obra, que al abarcar
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varias campaiias no puede descender 4 muy extensas conside.
raciones sobre la ejecucion de las operaciones. Latino de gg-
razén y amante de la verdad y la justicia, ponese el autor de.

cididamente de nuestra parte al juzgar las causas que de g
guerra cuentan americanos y espafioles; sefiala 4 la execrg.

cién universal los procedimjentos rastreros de la dlplemaﬂm
yankee, los abusos del Cénsul general en la Habana, la doblez
demostrada en el asunto del Maine, la repugnante hipocresia

con que 80 capa de humanitarismo se emprendié una guerrs
lisa y llanamente de conquista, lanzando 4 la faz de todas lag

naciones un insulto al derecho v 4 la razon, v demostrando al
llegar a la lucha que las fuerzas militares de los Estados Uni-

‘dos merecen escasa consideracion asi por lo que respecta 3

instruccion y aptitud para empresas guerreras, como por el

escaso respeto demostrado 4 las précticas que rigen las con-

tiendas entre paises civilizados. |
Al juzgar a los espafioles, achacando los reveses 4 deficien-

ci1as de preparacion y a maleficios de nuestra politica, exculpa
& las fuerzas armadas de muchos de los cargos contra ellas
formulados; iy aun cuando entendemos que alguna vez entu-

siasmado con el indudable valor demostrado por las tropas

espafiolas, llévale su simpatia hacia nosotros 4 extremar sube- =

nevolencia mds de lo justo, recomendamos tales juicios 4 los
que en esta tierra comienzan 4 arrojar culpas que son de todos,
sobre quienes durante afios y afios han combatido por nuestra

bandera, y no podemos ser muy severos con el comandante

Bujac por darnos muestra de simpatia, que tmdﬂ espafiol ha de "

agradecer como merece.
Los que han luchado en Ouba y Filipinas no podrdn olyi-

dar las carifiosas y honrosas frases con que, en castellano, les
dedica el autor este libro; y no habrs espafiol ausente de st
desgraciado pais que no se conmueva al leer el testimonio de

respeto que & los soldados de la Espafia caida y humillada
rinde la hidalguia de un soldado extranjero.
IeNoTUS.
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Almenas C.de las).—Campana par-
Jamentaria. En 4.°, 48 pdgs.: 1
peseta. )

Alvarez Ardanuy (V.)— Estudio

gréafico de la tactica de infanteria.
En 8.° apaisado, dos tomos, 119y
128 pags.: 3 pesetas.

Amunédtegui (M. L.) —La croénica
de 1810. Tomo III. Santiago (Chi-
le . Imp. Elzeviriana de J. T. Me-
dina; 1899. En 4.°, 432 paginas.

Argamasilla de la Cerda y Bayo-
na (J.) Nobiliario y armeria ge-
neral de Navarra. Cuaderno pri-
mero. En 4.°, 272 pags. con escu-

~dos heraldicos: b pesetas.

Balaguer (V.)—Obras, 7. XXXVII.
En 4.° viiz 544 pags.: 8 pesetas.

Becerro de Bengoa (R.)—La ense-
nanza en el siglo XX. En 8.°, 338
paginas: b pesetas.

Berga y Oliver (M.)—Harinas: alte-
raciones y falsificaciones. En 4.°,
32 pags.

Bisson (A.)—Manso cordero; jugue-

~ te comico en un acto. En 4.°, 381
paginas: 1 peseta.

Blasco (E.) Cuentos. En 8.°, 810
paginas: 8,50 pesetas.

Brugarolas Sivilla (J .)—El arte para

todos, Cuaderno primero. En 8.°
apaisado, 32 pags.: 50 céntimos.

Calvo Escrivd (J.)—Puentes leva-
dizos. En 4.°, 272 p4gs.: 12 pe-
setas.

Cascales y Mufioz (J.)—La palabra
Y 8us manifestaciones; origen y
desarrollo del lenguaje articula-
do: En 8.°, 159 pdgs.: 1,50 pesetas.

Castillo y Soriano (J. del).—EIl Abo-
gado consultor de la mujer; dere-
chos y deberes de la mujer espa-
fiola segin la vigente legislacion
civil, penal y administrativa. En
8.%, 48 pags. Cuaderno primero:
25 céntimos. |

Catarineu (R. J.)—Los forzados;
poesias. En 8.9, 77 pags.: 2 pe-
setas. i

Codera (F.)—Decadencia y desapa-
ricion de los almoravides en Es-
paiia. En 8.°, xxx11-421 pags.: o
pesetas.

Contreras (A.)—-Anuario de la mi-
neria, metalurgia y electricidad

' de Espafia. Afto sexto; 1899. En
4.° xvi-472 pags.: 10 pesetas.

Elola (J. de).—E! Credo y la razon.
Segunda edicién. En 8.°, 592 pa-
ginas: 3 pesetas.

EstevaRavassa (G.)—Golpe de mar;
drama en un acto. En 4.”, 60 pa-
ginas: 1 pesefa.

Ferndndez Mayo (M.)—ZRipios de
Mayo. En 8.9, 1x-90 pags.: /5 cen-
timos. _

Garcia (J. C.)—Biblioteca de escri-
tores de la provincia de Guadala-
jara, v bibliografia de la misma
hasta el siglo XIX. En 4.° mayor,
x11 801 pags.: 10 pesetas. |

Garcia Icazbalceta (J.) — Obras.
Tomo IX. Biografias. IV. México.
Imp. de V. Agiieros. En 8.°, 457
paginas: 6 pesetas. :

Biblioteca de Autores Mexicanos,
volumen 20.

Garcia Obregon (M.)—Treinta jor-
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nadas. En 8.°, 524 pags.: 4 pe-
setas. |

Gomez Carrillo -GE*)—Maravillas;
novela funambulesca. En 8.9, 197
paginas: 2,560 pesetas.

Grau Delgado (J.)---Trasuntos. En
8.9, 424 pdgs.: 8,50 pesetas.

Iriarte (C. de) y Navarro (L.)—To-
pografia fotografica, 6 sea aplica-
cion de la fotografia al levanta-
miento de planos. En 4.°, dos vo-
ldmenes, xvi-463 pigs. de texto
v Aflas de 26 laminas apaisadas:
15 pesetas. | |

Juan y Ballester (M.)—Compendio
de Historia Sagrada. En 8.°, 271
p ginas: 1,25 pesetas.

Jusue (E.)—Tablas para comproba-
cion de fechas en documentos
historicos. En 4.°. 80 pags.: 2 pe-
setas.

Kriiger (P.)—Historia, fuentes y

literatura del derecho romano.
In 4.°, 565 pags.: 1 pesetas.
Labatut (C.)—La jaboneria moder-
na; manual verdaderamente prac-
tico de la fabricacion de jabones.
En 8.°, vii1-352 pdgs.: 5 pesetas.

Lois Vazquez (M.)— Horas perdi-

das. En 4.° viii-89 pdgs.: 2 pe-
setas.

Maluguer y Salvador (M.) — Dere-
cho consular espafiol. En 4.° x1-
899 pags.: 15 pesetas.

Martinez Ruiz (J.) — La sociologia
criminal. En 8.° xv-210 pdgs.: 3
pesetas.

Mauricio (»)—La gran traicidén. En
8.°, 111 pag.: b0 céntimos.

Mellado (A.)— En Roma; escenas y
cuadros. En 4.° 302 pdgs.: 4 pe-
setas.

Mesonero Romanos (M.) — Veldz-

- quez fuera del Museo del Prado.
Apuntes para un Catdlogo de los
cuadros que se le atribuven en
las principales Galerias publicas
y particulares de Europa. En 3:2.
299 pags.: 8 pesetas. _

Minteguiaga (P. V. M. de).—La, pu-
nibilidad de las ideas. ¢ Puede
haber delito en la emision de cier-
tas ideas? En 4.°, 212 p4gs.: 3 pe-
setas.

Mnnd_a',riz (Las aguas de).—Album-
gula publicado por los propieta-
rios del establecimiento minero-

e

medicinal, con la colaboracién de
los Sres. Argumosa (J. de), Arni-
ches (C.), Arzobispo de Vallago-
lid, Aza (V.), Campos (G, de)
Compaily (fotografo), Cants (G.).
Castelar (E.), Echegaray (J.). ota.

En 8.° mayor, 82 pags. y un ma.

pa, con-ldminas y grabados.

Se remite gratis pidiéndolo al Di-
rector. ;

Monserrat 4 la vista. Album de fo-
tografias de la histérica monts.

fia. En 4.° apaisado, con 32 foto.

tipias: 2,560 pesetas.,

Morales Arjona (A.) — El azafran;
reglas practicas para su ecultivo.
En 8.2, 45 pdgs.: 1 peseta.

Murguia (M.)—D. Diego Gelmirez,
En 4.°, x1v-212 pdgs.: 4 pesetas.

'_Pérez Barreiro (R.)—Compendiode

gramatica castellana para uso de
las escuelas de 1.2 ensefianza. En
8.°, v-87 pdgs., encartonade. 1
peseta. a5

Pérez Garcia (A.)—La boda de Jua-

nita. En 4.°, 29 pdgs.: 1/ peseta.
Pérez Rioja (A.) — Liquidaciones
coloniales. Lia tragedia de Amé-

rica; como empieza y coémo aca-

ba. En 8.°, 157 pags.: 2 pesetas.

Pérez Zuhiga (J.) — El gabdn de
pieles; juguete comico en un ac-

to. En 4.°, 32 pdgs.: 1 peseta.
Picon (J. 0.)—Vida y obras de Don

Diego Veldzquez. En 8.° mayor,

VII-Z215 pdgs. v 16 foiografias: o
pesetas. |

Pigafetta (A.)— Primer viaje alre-

dedor del mundo, traducido dela
edicion italiana, y anotado por

Manuel Walls v Merino, Secreta-

rio de Embajada. En 4.° LIII-IV ¥
262 pégs., con 3 mapas: 6 pe-
setas.

Ponte y Blanco (F.)—Elementos de
carreteras y ferrocarriles, (cons-
trucciéon y conservacion). En 4.%
027 pags., con grabados: 10 pe-

setas.

Ramirez (R.) y Jiménez de Quirds |

(.)—Una bala perdida; juguete
comico en un acto. En 4.°, 32 pa-
ginas: 1 peseta.

Redel (E.)— Obras literarias. Z0mo
II. En 4.°, 337 pags.: 3 pesetas.

Retana (W. E.)—La imprenta €0

Filipinas (1593-1810) con una de-
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mostracion grafica de la origina-
lidad de la primitiva. ddiciones

-y observactones & «La imprenta
en Manila», de D. J. 'T. Medina.
En 4.° mayvor, 280 pags., y una
l4mina plezada: 10 pesetas.

Ribot (Th.)— Las enfermedades de
la personalidad. En 8.°, vin-271

. pags.: 2,00 pesetas.

" Idem.—Las enfermedades de la me-

moria. En 8.°, vi-210 pdgs.: 2,860

pesetas.

Rivera y Esteban (J .); Prontuario

de doctrina eristiana. En 8.°, 207
pags.: 3 pesetas. -

Robles y Juarez (L.) — La selucion
al problema agricola en los terre-
nos de secano. En 4.°, viri-280
pags.: 4 pesetas.

Rodriguez Marin (F.)—Mil trescien-
tas comparaciones populares an-
daluzas, recogidas dela tradicion
oral. En 8.°, xix-118 pags.: 2 pe-
setas. .

Rodriguez Martinez (J.)—Los de-
sastres y la regeneracion de Es-
pana. En 4.2, xvI-208 pdgs.: 2 pe-
setas. Sy

. Romero Almenaza (A.)— Trédfico y

consumo de carnes. En 8.° ma-

yor, 262 pags.: b pesetas.

Sanchez Arjona (J.)—Noticias refe-
rentes 4 los anales del Teatro en
Sevilla desde Lope de Rueda has-
ta fines del siglo XVII. En 4.°,
029 pags.: 6 pesetas..

San Milldn y Alonso (R. de). — El
lazo; novela. En 8.°, 78 pig.: 1
peseta.

Serrano y Morales (J. E.)— Resefia
historica en forma de diccionario,
de las imprentas que han existido
én Valencia desde la introduc-
cion del arte tipografico en Espa-
ha, hasta el afio 1868, con noti-
¢1as bio-bibliograficas de los prin-
cipales impresores. En4.° ma yor,
XXVIIT-607 pdgs., con 127 repro-
dueciones de portadas, colofones,
retratos, marcas v escudos de im-

-, bresores: 20 pesetas.
akespeare.—Cuento de amor; co-
media - fantdstica, refundida y
puesta en castellano por Jacinto
Benavente. Ep 8.%, 88 pags.: 2
Pesetas, -

Spencer (H.) — Los datos d_e la So-

ciologia. Dos vols., en 4.2, 297 v
300 pags.: 12 pesetas.

Sudrez de Mendoza (A.)—Cistosco-
pia y cateterismo de los uréteres.
En 4.°, 49 pags , con grabados,
1,50 pesetas.

Thebussem (Dr.) — Futesas litera-
rias. En 8.°% 203 pags.: 2 pesetas.

Torroja (E.) — Tratado de geome-

tria de la posicion, v sus aplica-

ciones 4 la geometria de la medi-

da. Cuaderno tercero. En 4.° ma-
_yor, pags. 289 4 496: b pesetas.

Vega (L. de).— Obras publicadas
por la Real Academia Espafiola.
Tomo IX. Cronicas y leyendas
dramaticas de Espana. Tercera
seccion. En folio cLxxx1-631 pé-
ginas: 20 pesetas.

Verdaguer (J.)—Santa Eulalia. Edi-
cion ilustrada. En 8.°, xx11-88 pé-
ginas y 24 ldminas: 3 pesetas.

Vergara (M.) — Para el campo: al-
gunas poesias campesires caste-
llanas. En 4.° xLiv-576 pags.: 10
pesetas.

Villalba Hervas (M.)—Historia con-
temporanea. De Alcolea 4 Sagun-

to. En 8.9, 425 pags.: 4 pesetas.

Villavicencio(R.)—Discursos leidos
en la Academia Venezolana, co-
rrespondiente de la Real Espaiio-
la, en la recepcion publica del
Sr. Dr. D. Rafael Villavicencio,
el dia 14 de Mayo de 1899. Con-
testacion del Dr. D. Amenodoro
Urdaneta. Caracas. En 4. 61 pa-
ginas. ' : %

Tema: Kl estudio del lenguaje v
su importancia en las Ciencias
Naturales y en lag histéricas.

Alba (E.)—j;Me caso!!; mondlogo
en prosa.—En 4.°, 14 paginas: 1
peseta. '

Alvarez Maldonado (J.)—Relacién
de la jornada y descubrimiento
del Rio Manu. En 4.°, xx111-53
paginas y un mapa.

Antich é Izaguirre (F.)—Los que
rezan; novela. En 12.°, 224 pagi-
nas: 1,50 peseta.

Arambilet (S.) —Paso 4 dos;juguete
comico. En 4.° 38 pags.: 1 pe-
seta.

Bernardez (R.)—La Eucaristia. En
12.°, 58 pags.: 50 céntimos.

Blasco y Recio (J.)—Providencias
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de la ley 6 fallos de la justicia;
drama en tres actos. En 4.%, 114
paginas: 2 pesetas.

Castanoén (F.)—jA que no!; monolo-
20 comico-lirico,en verso. En 4.°,
18 pags.: 1 peseta.

Coleccion de documentos inéditos
para la historia de Chile, desde el
viaje de Magallanes hasta la ba-
talla de Maipo (1518-1318), colec-
tados y publicados por J. T. Me-

dina.. Tomo XVIII. (Valdiviay
sus compaileros. XI).Santiago de
Chile, 1899, En 4.° mayor, 438
paginas: 15 pesetas.

Colom y Beneito (F.)—~La cuestion
del juego. En 8.2, 30 pigs.: 1 pe-
seta. B

Delgado (S.)—La espuma; comedia
en un acto. En 4.°, 48 pags.: 1
peseta. :

Estasen (P.)—Tratado de las sus-
pensiones de pagos y de las quie-
bras. En 4.°, 448 pags:: ( pesetas.

Esteva Ravassa (G.)—Los claveles;

drama en un acto y en prosa. En
4.9, 39 pags.: 1 peseta.

Kstudios militares de hacienda pu-
blica. I. Lo que debe ser 1a Admi-
nistracién militar en Espaia, se-
g1in leal saber y entender de un

Capitdn de transportes. En 4.°, 44 .

paginas: 50 céntimos.

- Fernandez Arias (A.)—Plantas de
salén; comedia en un acto. HEn
8.2, 54 pags.: 1 peseta.

Ferndndez Ruiz Pino (J.)—La Vir-

gen de la Paloma; leyenda reli-

giosa. En 8.°, 32 pags.: 25 cen-
timos.

Gtante (E.)—jDe vuelta de las insu-
las!y viaje fantastico alpais de los
encantos. En 8.2, 122 pags.: 2 pe-
setas. : :

Garcia Alvarez (E.), Paso (A.) ¥y
Lépez Monis (A.)—Concurso uni-
versal; proyecto comico-lirico, en
un acto. Fn 4.°, 35 pags.: 1 pta.

Gomez de Fuenca ral (J.) —Manual
practico de perfumeria. En 4.°,
128 pags.: 2 pesetas.

Gorostiza (M. E. de).—Obras de
D. Manuel E. de Gorostiza. Zo-
mo I. Teatro. México. Imprenta

de V. Agiieros, editor; 1899. En

8.9, x11 458 pags., v retrato: 6 pe-
setas.

Granés, Alvarez ¥y Paso.—Los pre-
supuestos de Villapierde; s
puestos de Villapier de; revista
politica financiera, en un acto-
En 4.°, 88 pags.: 1 peseta.
Haébler (K.)—Prosperidad y deca-
dencia economica de Espaiia dy-
rante elsiglo XVI. En8.°% xxv-2988
paginas: 4 pesetas.
Hornachuelos (Duque de).—Pern-
cho; novela moral. En 8.°, x-210
paginas. Encartonado: 3 pesetas,
Jackson Veydn (J.) v Lopez Sil-
va (J.)—Los Arrastraos; sainete
lirico, en verso, en un acto. En
4.°, 50 pags.: 1 peseta. +
Jerez (D.) y Fernandez (A.)—La
panadera; sainete lirico en un ae-
to. En 4.9, b2 pags.: 1 peseta,
Lois (R.)—Burbujas; libro de ver-
sos en castellano y en gallego,
En 4.°, 150 pags.: 2 pesetas. _
Menor (E.)—Principios de dereche
mercantil. En 4.°, 600 pags.: 10
pesetas. |
Merino (G.) v Lucio (C.)—¢Cytra-
to?... jDe ver seral...; zarzuela
comica en un acto. En 4.°, 47 pa-
ginas: 1 peseta. | | |
Mir y Noguera (J.)—Frases de los  °
autores cldsicos espaiioles. En
4.°, xLv1ii-884 pags.: 12 pesetas.
Idem.—La Religion. En 4.°, xv-835
paginas: 8 pesetas.
Mitre (D. Bartolomé).
ad litteram versze, con notas ¥
nuevos comentarios por Un Ar-
cade de Roma, M. C. de la Aca-
demia Espafiola, M. de la Univer-
sidad de Buenos Aires, etc. Sé-
gunda edicion completa y corre-
gida. Buenos Aires. Irap. y lito-
orafia de J. P&user; 1900. En 8.7,
xx-803 pags.: 7,50 pesetas.
Montes de Oca et Obregon (I.)—
Laudatio funebris Episcoporum
Americe Latine hueusque vita
functorum coram Patribus Con:
cilii Plenarii Latino-Americani
Roms in Aula Coneciliarii, IV no-
nas Tulias A. D. MDCCCIC ab
Ignatio Montes de Oca et Obre-
oon, Episcopo Potosiensi et Con-
cilii Secretario habita. Typis Va-
ticanis. Imprimatur Fr. Albertus -
Lepidi Ovd. Praed. 8. P. A. Ma-
oister. En folio, 21 pags.: 1 pe
seta.

Horacianas
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Mora Obregén (A de la).—Apuntes
de contabilidad (primer curso).
En 8.°, 85 pags.: 1,60 pesetas.

Navarrete (A.)—Manual de ictiolo-
gia marina. En 4., X1-276 pagi-
nas, 15 ldminas: 10 pesetas.

Pardo Bazdn (E.)—Al pie dela torre
Riffel. En 8.°, 816 pags.: 3 pe-

gsefas.
Obras completas, tomo XIX.

Parellada (P.)—El filosofo de Cuen-

ca; comedia en tres actos. En 4.°,

66 pags.: 2 pesetas.
Pazos (R. de) y Gijon (R.)—Los
 gladiadores; juguete comico-liri-

¢o en un acto. En 4.% 34 pags.: 1.

peseta. _

Penichet v Lugo (. )—Comentarios
5 la tutela. En 4.°, virr-424 pagi-
nas: 9,00 pesetas. .

 Peflas Berzosa (M.)—Ldminas de

los diferentes movimientos tacti-

cos de batallon. En 12.° apaisado,-

fiouras 87 & la 176: 2 pesetas.
Rodriguez de Celis y Varela Diaz,—
iiLadrones!!... Monologo comico.
En 8.9, 32 pags.: 1 peseta. |
Saco y Brey (E.)—Patria y libertad
bajo el régimen republicano uni-
tario. En 8.°, 18 pags.: 1 peseta,

Sellés (E.)—Los caballos; satira dia-
logada en un acto y en prosa. En
4.°, 38 pags.: 1 peseta.

Silvio (»)—Iltmilio Castelar; analisis
filosofico de su vida publica. En
4.° 67 pags.: 1 peseta. -

Solvay (E.)—El contabilismo social.
En 4.°, 21 pags.: 1 peseta.

Soriano (Dr.) — Cartilla sanitaria
para embarazadas. En 8.°, 16 pa-
ginas: 1 peseta.

Soriano (M.) v Falcato (L.)—El es-
tado de sitio; juguete comico-liri-
¢o en un acto. En 4.°, 39 pags.: 1
‘peseta.

Valencia (Fr. A. de).—Soliloquios.
Fn 8.9 268 pdgs.: 2,25 pesetas.
Velazquez.—Catdlago ilustrado de
la Sala de Veldzquez en el Museo
del Prado de Madrid. En 8.°, 47

paginas: 1 peseta.

Verdades (El Capitin).—La guerra
hispanoamericana. Hisforia ne-
gra, relato de los escandalos ocu-
rridos en nuestras ex c¢olonias du-
rante las ultimas guerras. En 8.°,
205 pags.: 2 pesetas.

Yrayzoz (F.)—La luz verde; zar-
zuela comica en un acto. En 4.°,
D7 pags.: 1 peseta.
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