



BAZAAR TAORO

ÚNICO BAZAAR INGLÉS EN SANTA CRUZ

Esquina á las calles de San Francisco y San José

Establecido hace años para el tráfico de transeuntes, en lo sucesivo se dedicará principalmente al negocio de esta Capital, habiendo recibido un extenso y variado surtido de mercancías que ofrece á precios sin competencia.

- ESPECIALIDAD en Abanicos. Barajas inglesas. Blusas confeccionadas en algodón, encaje, seda y velo religioso. Bombones. Calados. Centros de seda y papel rizado para mesas. Cigarros, cigarrillos y Boquillas. Collares y adornos de cuentas. Corbatas para Señoras y Caballeros. Encajes de Malta. Libros ingleses. Mantillas. Pañuelos de bolsillo. Ropa interior para Señoras. Servilletas japonesas. Tabaco inglés. Tapetes de tapicería. Tarjetas postales. Toquillas de seda.

Se invita á una inspección.

Precios fijos.

Sucursal en Las Palmas: Triana, 54

La manera de prolongar la Vida es conseguir una buena digestión poniendo el organismo en condiciones de resistencia para evitar y curar las enfermedades crónicas.

ESTOMACAL

se consigue tomando el ELIXIR SAIZ de CARLOS (Stomalis), medicamento conocido y recetado hoy por los médicos más notables de las cinco partes del mundo, porque con su uso desaparecen la dispepsia, la inapetencia, el dolor, la acedia, los vómitos y el enfamecimiento producido en la mayoría de los casos por las malas digestiones que dificultan la asimilación y nutrición, siendo utilísimo para curar las

DIARREAS

agudas y crónicas, lo mismo del niño, desde su más tierna edad y en la época del destete, que del adulto, pues es siempre inofensivo.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano 30, MADRID. Se remite por correo certificado á quien lo pida.

Garavito, Buchle y Ca.

— Agencia general de negocios —

COMISIONES

Seguros (Incendios Marítimos y Vida), Consignaciones y Tránsitos, exportación é importación de frutos del país y venta de los mismos en esta Plaza. Gestiones en las oficinas del Estado, Provinciales y municipales en toda clase de expedientes, cobro de créditos, informes de todas clases. Administración de propiedades. Gestiones para compra venta de fincas y préstamos con garantía. Trabajos de contabilidad y de mecanografía y por el sistema de Poligrafos. Alfonso XIII 93, esquina á Plaza de Weyler. Teléfono núm. 227

LA OPORTUNIDAD

Fábrica de pan, pastas para sopa y molinos harineros.

Elaboración á máquina. Harinas analizadas y de clase superior. Se venden piedras usadas de molinos en precios muy convenientes.

Tarifa desde 1.º de Diciembre
Fideos, 52'50 pesetas los 100 kilos, 5'25 pts. 10 kilos y 5 pts. caja.
Pan de socios: al detall, 10 cént.
Al por mayor 9 cént.
Pan de 1.ª: al detall, 8 cént.
Al por mayor, 7 cént.
Entiéndase al por mayor desde diez panes en adelante.

Música para piano

Cantos canarios, Pówer; Victoria Eugenia, vals español por J. T. Steger; Salut au Drapeau, marcha por H. Van Gael; Teide Drago, tanda de vales por Reyes Armas; Valse Ferenade por Hermanos Lemaire; Lejos del bien amado, vals bostón por G. Metallo.

Se sirven encargos de toda clase de música tanto para piano como para banda, así como también instrumentos de las más acreditadas casas de París y Austria.

Subscripciones al Weldon's Ladies Journal (revista de modas para señoras) y á todas las revistas y periódicos que se publican en Madrid, Barcelona, París y Londres.

Vicente Cartaya.

Puerto de la Cruz.—Tenerife.

Casa de comidas En la calle de San Francisco número 57, antes venta La Parra, se sirven comidas á precio económico. En el mismo establecimiento se informará de un gran salón que se alquila en la calle de San Juan Bautista, propio para depósito, con letrina y agua. 913-3

Vinos blancos de país

á 35 céntimos litro por garrafrones, los vende el propio cosechero y garantiza su legitimidad y pureza. Méndez Núñez 19, (Hoteles)

THE EQUITABLE LIFE ASSURANCE SOCIETY

OF THE UNITED STATES

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS

PAUL MORTON, PRESIDENTE

Ofrece al público la Nueva Póliza Uniforme de Seguro de Vida

REGLAMENTARIA DEL

ESTADO DE NEW-YORK

Para mayor información dirigirse á la Sucursal Española de LA EQUITATIVA Palacio de la Equitativa, MADRID, ó á su representante en esta Capital, D. Ramón Baudet, Plaza de Weyler, 3.—Teléfono núm. 396.

EL OLIVO

Gran Almacén de ULTRAMARINOS de Servando Fernández del Castillo Botón de Rosa, 5, frente á la del Clavel.

Acaban de llegar los renombrados quesos de Roquefort, Gruyere, Patagras y Bola, miel de abeja y de caña, bacalao con espinas y sin ellas, thé verde, mortadelas, salchichones italianos, aceite puro, aceitunas canarias aliñadas, gran surtido en chocolates y galletas finas, sopa Juliana en paquetes y por libras, Puré de todas clases, Tapioca fina del Brasil, Sopa francesa, cacao en latas, licores de todas clases á precios excepcionales, leche marca «Ideal», azúcar de San Pedro del país.

Además se vende la tan conocida y acreditada cerveza HAMMONIA, blanca y oscura.

SIEMPRE CONSERVA

este establecimiento, para sus clientes, el puro vino de la Matanza, sin adulteraciones, cosechado expresamente por su dueño para esta Casa.

DELGADO

MÉDICO CIRUJANO

y especialista en enfermedades de la vista OCULISTA

de The New Orleans eye and ear infirmary Graduación de vistas difíciles Operaciones de los ojos, gafas y lentes Consulta de medicina y Cirugía general. Painless EXTRACTION. Numancia, 35 (Hoteles)

Tenedor de libros Se necesita uno de muchísima experiencia y conocimientos bastantes para llevar los libros de un Departamento de Banca y Contabilidad.

Dirjense las proposiciones, (respecto á las cuales se guardará absoluta reserva) á los Sres. Elder, Dempster y Ca., de esta plaza, bajo sobre por correo, expresando en ellas el sueldo que se pretende, el tiempo de práctica del proponente, y las casas donde haya prestado sus servicios.

Son indispensables buenas referencias, y no se admiten recomendaciones.

ACADEMIA PREPARATORIA

para carreras especiales

San Clemente 2, 2.º, izquierda.

Preparación completa para el ingreso en los Cuerpos de Ayudantes, Sobrestantes de Obras Públicas, Aduanas, Telégrafos y Correos.

Informes en el mencionado domicilio de 9 á 11 de la mañana.

A los fumadores de buen gusto

En la Tabaquería situada en la Alameda de la Marina, se acaba de recibir los mejores tabacos y cigarrillos de la Habana de las fábricas Romeo y Julieta, Hoyo de Monterrey, Henry Clay, Gener, Murias, Caruncho y otras marcas. Hay Altezas, Regalías, Tacos, Cazadores, Emperadores, Roschilds, Bismarck, Cézares en cajas de 25 tabacos propios para regalos. En cigarrillos surtido completo y boquillas de corcho. Picadura de las mejores fábricas. PRECIOS SIN COMPETENCIA

GRAND HOTEL HUMBOLDT

PUERTO OROTAVA.-TENERIFE

Es el Hotel mejor situado, más importante y de más lujo de las Islas Canarias.

Este acreditado y conocido establecimiento está abierto al público bajo la nueva dirección de Mr. J. C. Schweimler, Proveedor de la Imperial Casa de Alemania.

Los jardines del Grand Hotel Humboldt son dignos de verse, sus salones son suntuosos y elegantes.

RESTAURANT FRANÇAIS

AMERICAN BAR. CUISINE SOIGNEE

Se sirven comidas al aire libre en las espléndidas terrazas de este Hotel.

Durante la presente temporada se celebrarán numerosas fiestas las cuales se anunciarán oportunamente.

Los Sábados, Domingos y Lunes de todas las semanas y en obsequio á los hijos del país, se rebajarán los precios, á fin de que todas las familias que lo deseen, puedan visitar este magnífico Hotel, primero en su clase en la provincia de Canarias.

Sucursal en Santa Cruz, HOTEL OROTAVA.

De La Torre Brothers & Co., Londres.

Larrinaga, De La Torre & Co. Ltd., Liverpool

Vendedores de frutos de Canarias

Representante: Néstor de La Torre.

Avenida 25 de Julio, letra G.

Santa Cruz de Tenerife.

Se alquila

el piso principal de la magnífica casa calle de Alfonso XIII núm. 32 y 34, esquina á Norte.

Tiene instalación de luz eléctrica, cocina de gas y toda la higiene que pueda apetecerse.

Para informes, en el establecimiento «Las Novedades» instalado en el mismo edificio.

SALON PARISIEN SOMBREROS

Gran surtido de las últimas novedades parisienas en sombreros, blusas, batas, peinadores y todas clases de ropas blancas para señoras.

Madame Van den Branden Méndez Núñez, 15, junto al P. Municipal

ELIXIR VEGETAL del Dr. N. BOLET

No tiene rival para la curación de la Dispepsia, falta de apetito, impotencia y otras enfermedades del estómago. ¡35 años de éxito!

Las Píldoras del Dr. N. BOLET De venta en la Farmacia del Doctor SERRA, Alfonso XIII núm. 7, (antes Casillas).—Santa Cruz de Tenerife.

LICOR NUEZ KOLA COCA

Aceites refinados; Marques de Acapulco Sidra champagne HORREO Estas especialidades se venden en el almacén de Manuel F. Feria, Valentín Sanz núm. 1.

BIBLIOTECA DE «LA OPINIÓN»

bajo párpados débiles y enrojecidos, lucían dos pupilas de gato.

—¡Mil rayos!—murmuró de pronto dando un puñetazo en el suelo que le servía de cama;—me hace esperar, ó que el diablo me lleve. Há media hora que debía estar aquí. ¿Que demonios hará ese mascarón de proa?

La expresión mascarón de proa, muy usada entre la gente de mar, podría hacer creer que el singular anciano había sido marino; más semejante suposición sería errónea; presentamos á nuestros lectores en la persona de Raul Brisson, por apodo Pluma de Ganso, un ex-notario.

¡Es á veces lo cierto inverosímil!

Raul Brisson habla sido en otro tiempo titular en una ciudad de los alrededores de París, con bufete muy concurrido y de no despreciable beneficio; pero el gusto del juego, de la mesa y de las mujeres, además de un deplorable talento de falsario, habían causado su pérdida.

Presentado ante los tribunales, y reconocido como culpable de doscientas ochenta y tantas falsificaciones, Raul Brisson pasó de su estudio al presidio de Brest, sin duda muy mortificado, pero ni arrepentido ni corregido.

Este notable Tabelión unía el amor de la caligrafía la manía de la imitación: reproducía con soltura, á mano alzada, firmas prodigiosas, y ponía en sus actitudes de falsario su alegría, su vanidad, su gloria.

Al salir de Brest, donde (dicho sea de paso) su vocabulario se había enriquecido con numerosas expresiones locales, como la de mascarón de proa, puso su talento de especialista al servicio del que quería pagarlo; pero ha-

EL FIACRE NÚMERO 13

POR

XAVIER DE MONTEPIN



SANTA CRUZ DE TENERIFE

IMP. DE FÉLIX S. MOLOWNY

San Francisco 32

1909

El WHISKY de mayor reputación en el mundo
BUCHANAN'S
BLACK & WHITE and RED SEAL
 The Whisky of world wide repute
 Pídase en los Cafés, Hoteles y Tiendas de Ultramarinos
 Sub-Agentes: Caulfield & Sons.

PULVERIZADORES

para caldos Bordeles y cualquier otro producto químico. Indispensables a todo agricultor por el gran éxito que han obtenido para combatir las distintas enfermedades de los tomates, patatas, etc., etc.
 De venta en el almacén de A. Vandewalle, Alfonso XIII n.º 87.

Hamilton & Co.

LISTA DE VAPORES que saldrán del puerto de Santa Cruz de Tenerife para los que a continuación se expresan:

Las fechas son aproximadas

Destino	Vapor	Fecha
LONDRES	Avondale Castle	14 Enero
	Via Las Palmas	
	Marathon	17 >
	Gaika	20 >
	Ruapehu	23 >
	Dover Castle	27 >
	Kaipara	27 >
	Goorkha	3 Febrero
	Arava	5 >
	Guelph	9 >
	Salamis	18 >
LIVERPOOL	Myrtle Branch	19 Enero
Cape Town y puertos del Sur de Africa hasta Delagoa Bay	Tintagel Castle	21 Enero
	Inyati	3 Febrero
	Dunluce Castle	4 >
Cape Town Hobart Wellington N. Z.	Waimate	14 Enero
	Athenic	14 >
	Paparoa	28 >
	Corinthic	11 Febrer
Cape Town y Puertos Australia	Moravian	25 Enero
HAMBURGO	Lucie woermann	23 Enero
	Otto Woermann	2 Febrero
PUERTOS de la Costa Occidental de Africa	Eleonore Woermann	16 Enero
	Togo	22 >
	Marie Woermann	2 Febrero
Puertos del Brasil Río de la Plata y Puertos de la Costa Occidental de la América del Sur, Central y Norte hasta S. Francisco		

OTTO THORESEN
 LINEA DE VAPORES INTERINSULARES

Servicio regular de cabotaje por los vapores
Sancho y San Sebastián
 El vapor SANCHO, de Santa Cruz de Tenerife a los diversos puertos de la Costa Norte de esta isla.
 El vapor SAN SEBASTIÁN, de Santa Cruz de Tenerife directamente a Santa Cruz de la Palma continuando su viaje a Los Sáuces y Tazacorte y los diversos Puertos de la Gomera.
 Salidas de este puerto los Sábados por la noche para regresar los Jueves al amanecer.
 Para más informes, dirigirse a las oficinas de **Otto Thoresen**, Marina 3, segundo piso.

Miller, Wolfson & Co.
BANQUEROS
 Representantes del Comercial Union Assurance Co., de Londres
 Oficinas: Eduardo Cobián n.º 3 (Marina)
SANTA CRUZ DE TENERIFE
 Compra y venta de oro y billetes de Bancos extranjeros.
 Giros en cheques y letras sobre todas las plazas del mundo.
 Cartas de Crédito sobre las plazas de España, Extranjero y América.
 Negociaciones y descuentos de letras sobre todas las plazas de España y Extranjero.
 Cuentas corrientes en toda clase de monedas.
 Demás operaciones de Bancos
 Horas de despacho: de 9 a 11 y de 1 a 4

El Progreso Agrícola de Tenerife
F. DE MASY Y C.ª (S. en C.)
 Gran Fábrica de abonos químicos y Laboratorio Agrícola, bajo la dirección de D. C. Bonillot, Ingeniero Químico y Agrícola, ex-director de la escuela Oficial de Horticultura y Agricultura de Vitoria (Bélgica)
 Abonos garantizados para todos los cultivos y preparados para cada terreno.
 Análisis de tierras, aguas, abonos, etc. Caldos bordeles y polvos insecticidas.
 Consultas, dictámenes y estudios sobre cultivos, enfermedades de plantas y demás asuntos relacionados con la agricultura.
 Campos de demostración.—Gerencia: Alfonso XIII, n.º 3 (antes Castillo).
Impermeables de paño sin goma
 Gran surtido en clases, colores y precios.
 Se hacen a medida. Alfonso XIII n.º 87

Comp.ª Trasatlántica (antes A. López y C.ª)
 Servicio del mes de Enero de 1909

Nombres de los vapores	Salidas	Destinos
		Montevideo y Buenos Aires
		Cádiz y Barcelona
Montserrat	18 Enero	Sta. Cruz Palma, Puerto Rico, Habana, Colón, Pto. Limón, Pto. Cabello, San Juan, Curazao y Guayra, con trasbordo en Habana y Progreso y Veracruz
M. L. Villaverde. . .	28 Enero	Santa Cruz de la Palma
M. L. Villaverde. . .	1.º Febr.	Cádiz, Barcelona y Génova. Las Palmas, Cádiz, Alicante, Génova y Barcelona

Las notas de carga deben presentarse en la Agencia el día antes de la salida de los vapores a las 12 de la mañana, no admitiéndose ningún conocimiento de carga después de esa fecha y hora.
 Agentes, **Vida e Hijos de Juan La-Rocha**.

Estados de Consumos
 para el movimiento de depósitos, se venden a precios económicos en la imprenta de este Diario.
Remedio divino
 Antirreumático infalible en todas las manifestaciones de tan general y molesta enfermedad: de éxito seguro. A la primera fricción desaparece el dolor, por intenso que sea. De venta en todas las farmacias, al precio de 5 pesetas frasco.—Agentes generales: Pérez, Martín, Velasco y Compañía, Alcalá, 7.

LAS NOVEDADES
 32, ALFONSO XIII, 34

Se acaban de recibir ricas colecciones de los siguientes artículos:
A. Abrigos de paño, seda y vual para señoras, señoritas y niñas; Astrakanes en colores; Abanicos para baile y teatro.
B. Boas de plumas: magnífica colección en blanco, negro y colores; Brochados negros y en colores; Boleras de astrakan; Beatillas; Botones fantasía.
C. Cinturones negros de elástico para Señora; Chambritas de lana y de punto para recién nacidos; Cintas liberty en todos anchos y colores; Cubres corsets; Camisetas hilo, lana y algodón para Señoras y caballeros; Calcetines; Calzoncillos; Cuellos; Corsets.
E. Echarpes de seda; Encajes, tul guipur, valencien, algodón, hilo y seda.
G. Glacés de seda en negro, blanco y colores; Guantes cabritilla

y de punto; Gasas moteadas y plisadas para trajes de baile; Género blanco marca *La Rosa* y madapolán inglés.
 Infinidad de lanas y paños para trajes de Señora; Paños satinados para abrigos de Señora; Bombas; Vual negro y en colores; Rasos liberty; Preciosas pendeloc en todos colores imitando borlas Terciopelos en colores; Sombreros de hule blancos y negros para niñas; Trajecitos de Casimir para niños; Otomano de seda; Trajecitos beatilla blancos bordados; Surahs de seda; Polonesas; Cubre camas Agremenas; Peluches; Mantas de viaje; Perfumería; Sedalinas e infinidad de artículos que sería difícil enumerar.
Nota.—En el escaparate se exhibe una magnífica muñeca, ricamente vestida, que se sorteará gratuitamente entre su numerosa clientela el día cinco del próximo Enero.

Esta casa se encarga de hacer venir cuantos encargos se le encomiendan.

WHISKY * WHISKY * WHISKY
Dewar's White Label
Dewar's extra special * Dewar's special
 Este Whisky es el más conocido y el más acreditado en el mundo
FAMA UNIVERSAL
 De este Whisky se vende en todos los Hoteles, Cafés, Restaurants y Almacenes de Ultramarinos tanto en el interior como en Santa Cruz, de modo que el viajero siempre puede conseguir el Whisky que más le gusta.

NICOLÁS DEHESA
BANCA Y CAMBIO
 Alfonso XIII, 64
 Emite giros sobre todos países.
 Pagos telegráficos.
 Cartas de crédito.
 Descuentos y cobros.
 Cuentas corrientes.
 Compra Cheques y Letras.
 Cambio y toda clase de operaciones bancarias.

Pinillos Izquierdo y Ca.
 DE CÁDIZ
 El magnífico vapor español
Martín Saenz
 de 4.000 toneladas, llegará a Santa Cruz el 23 de Enero de paso para **HABANA**
 con comodidad para pasajeros de 1.ª 2.ª y 3.ª clase y hueco para carga.
 Agentes, **Elder Dempster & Co**

LA VELOCE
 Compañía italiana de navegación
 El magnífico vapor correo italiano
Citta di Torino
 de 5.000 toneladas llegará a este puerto el día 15 de Enero con destino a **BARCELONA Y GENOVA**
 con hueco para pasaje y frutos.
 Agentes, **The Tenerife Coaling Co.**

LA ITALIA
 Comp. de Navegación a Vapor
 El magnífico vapor correo italiano
Toscana
 de 4.500 toneladas, llegará a Santa Cruz el 23 de Enero con destino a **GENOVA**
 con hueco disponible para pasajeros de primera clase y frutos.
 Agentes, **The Tenerife Coaling Co.**

Preparación para Academias militares, escuelas especiales de ingenieros, de industrias, carrera de Comercio incluso el profesorado, asignaturas del Bachillerato, etc.
 20 años de práctica, 7 en Santa Cruz, Santa Rosa de Lima n.º 1.
Juan Gaviño.

Linea de vapores fruteros de Otto Thoresen
(CHRISTIANA)
 Servicio semanal entre los puertos de las Islas Canarias y Londres.
 Salidas del mes de Enero 1909
 Día 24 de Enero el magnífico vapor **SEGOVIA**
 El vapor SEGOVIA admite carga para Christiania.
 Estos vapores reúnen las mejores condiciones para llevar fruta y efectuarán la descarga en *Middleton Wharf*, uno de los muelles mejor situados de Londres, para la entrega de la fruta.
 Para más informes, dirigirse a las oficinas de **Otto Thoresen**, Marina 3, segundo piso.

Para los puertos del Sur de esta isla
 El magnífico y rápido vapor
VELOX
 saldrá de este puerto todos los Domingos a las 6 de la mañana, regresando los Miércoles a la tarde.
 Admite carga y pasajeros.
 Para más informes dirigirse a: Agentes, **Miller, Wolfson & Co.**, Marina, 3.

Yeoward Brothers
 LINEA DE VAPORES RÁPIDOS FRUTEROS ENTRE LIVERPOOL, OPORTO, LISBOA E ISLAS CANARIAS
Para Liverpool
 llegará a este puerto el 15 de Enero el magnífico vapor

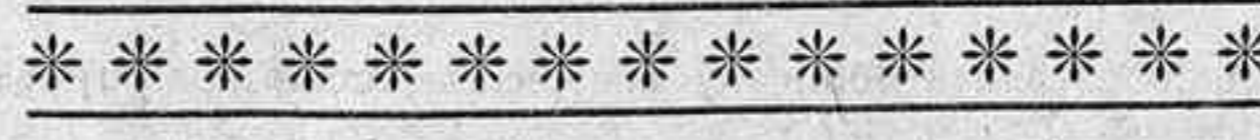
Ardeola
 admitiendo la carga que se presente.
 Todos los vapores de esta Compañía reúnen condiciones inmejorables para pasajeros de primera clase a los siguientes precios:
 Por los vapores **Avocet** y **Avotora**:
 Billete sencillo £ 6-6-0
 Billete de ida y vuelta £ 10-10-0
 Por el vapor **Ardeola**:
 Billete sencillo £ 8-8-0
 Billete de ida y vuelta £ 12-12-0
 Para más informes, dirigirse a los Sres. **Yeoward Brothers**, Marina 43.

Elder Dempster & Co.
 El magnífico vapor correo inglés
Gando
 de 5.200 toneladas, llegará a Santa Cruz el 18 de Enero con destino a **Liverpool**
 con hueco disponible para 18 pasajeros de 1.ª clase, 12 de 2.ª, 350 toneladas métricas en los entrepuentes y 1.500 sobre cubierta.

CHARGEURS REUNIS
Para el HAVRE
 Llegará a este puerto del 17 al 18 de Enero el magnífico vapor francés
Belle of Spain
 admitiendo carga.
Para el HAVRE
 Llegará a este puerto el 18 de Enero el magnífico vapor francés
COLOMBIA
 admitiendo carga.

Para Senegal, Guinea, la Cote d'Ivoire la Cote d'Or et le Dahomey
 Llegará a este puerto el 27 de Enero el magnífico vapor francés
Amiral Baudin
 Rio Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.
 Llegará a este puerto el día 8 de Febrero el magnífico vapor francés
Amiral Troude
 admitiendo carga y pasajeros.
 Agentes, **Hardisson Freres.**

Royal Mail Steam Packet Co.
 (Mala Real Inglesa)
 El magnífico vapor correo inglés
Severn
 de 4.000 toneladas, llegará a Santa Cruz el 23 de Enero con destino a **Vigo, Coruña, Bilbao, Plymouth, Havre Newcastle y Amberes**
 con hueco disponible para 15 pasajeros de 1.ª clase y 5 de 2.ª, 1000 toneladas métricas en los entrepuentes y 200 toneladas en la cubierta.
 Agentes: **The Tenerife Coaling Co.**
Imp. de Félix S. Molowny



EL FIACRE NÚMERO 13

PRIMERA PARTE

ABEL Y BERTA

I

ACABABAN de dar las diez, y una noche magnífica seguía a un hermoso día de mediados de Septiembre del año 1857.
 En el horizonte, detrás de las alturas de Belleville, brillaba la luna casi llena, y uniendo sus blancos esplendores al fulgor de innumerables estrellas, hacía transparente la oscuridad.
 En la escarpa de las fortificaciones, cerca de la barrera de la Chapelle, hallábase un hombre tendido cuan largo era sobre la hierba, con la cabeza sostenida por sus dos manos: prestaba atento oído al más ligero rumor, y vigilaba con inmóvil mirada el camino que se extiende entre la vía del ferrocarril del Norte y la carretera de Saint-Denis.
 Este acechador nocturno aparentaba tener setenta años: cabellos canos cortados al rape cubrían su cabeza, y una barba gris, inculta y poblada, que bajaba hasta el pecho, daba apariencia extraña a su rostro curtido, en el que,