

La Ciudad

PERIÓDICO ILUSTRADO - LITERATURA
INFORMACIONES LOCALES
POLÍTICA - GRABADOS DE ACTUALIDAD

LA CORRESPONDENCIA LITERARIA SE DIRIGIRÁ:
Doctor Riesco, 41.
LA CORRESPONDENCIA ADMINISTRATIVA:
Azafranal, 40.

NÚMERO SUELTO 10 CÉNTIMOS
SUBSCRIPCIONES: TRIMESTRE, CAPITAL
Y ESPAÑA, UNA PESETA

EN EL ATENEO DE MADRID

El arquitecto Lampérez canta á Salamanca

ARQUITECTURA CIVIL

Amar á las piedras, a las viejas piedras, ennoblecidas por la pátina, que es un beso de dolor y de amor que va posando sobre ellas el tiempo insensible y ciego, es también una forma de amar á la patria, que está más manifiesta y evidente en las ruinas de los claustros monacales y los torreones de los castillos que en el falso y ridículo esplendor de una novedad arquitectónica de esas que son, pese a su artificioso efectismo, una injuria a la tradición, a la clásica y rancia belleza de la edificación española. El señor Lampérez arquitecto más por vocación que por oficio, más por virtud de su delicado y refinado temperamento que por vicio de manía profesional, ha peregrinado incansable, vehementemente, lleno de pasión por su arte recorriendo los santos lugares donde se alzan esas fábricas de piedra que parecen arraigadas en la propia entraña de Castilla, como brotadas al conjuro de una voz animosa y heroica que sonara, a un tiempo, como plegaria, arenga y maldición, los tres ecos sonoros de la epopeya nacional.

En sus conferencias del Ateneo, con palabra sencilla y exacta, ha repasado todas las etapas y formas de la construcción civil española, y entre ironías amargas y hondas quejas, se dolía—al acabar su curso—de ese pícaro afán con que tienta el diablo a los modernos arquitectos, desviándoles de los modelos de la tradición española, para hacerles caer en esas extra-

ñas aficiones con que el oxotismo, cuando no el arbitrario modernismo imperante, descarría y extravía el rumbo de su originalidad.

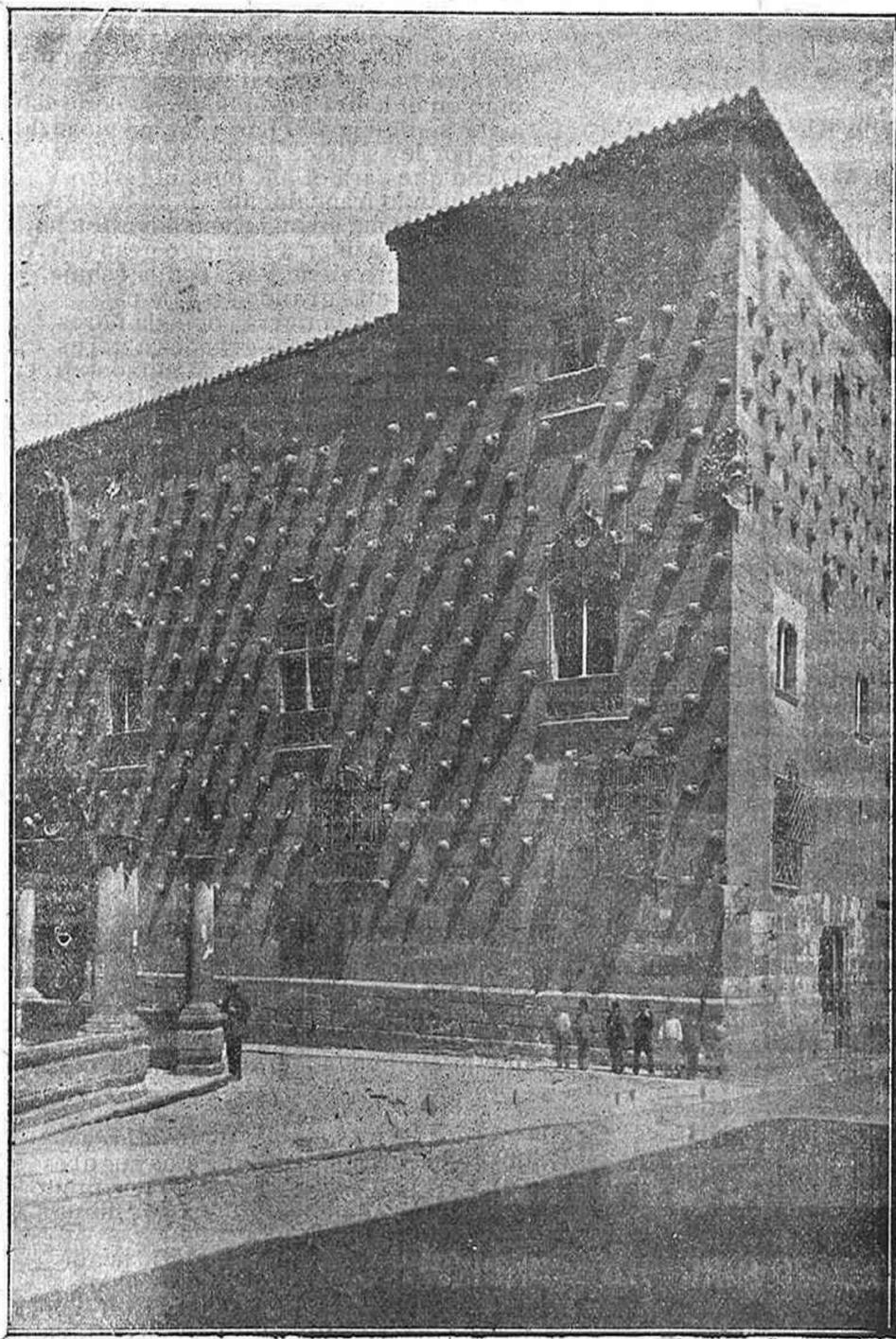
Para todos los gustos y todos los estilos hay donde escoger en la varia-

mido y confiteril, la casona de los vascos a los gallegos, la «torre» catalana y aragonesa, esas edificaciones típicas, con su alero cobijador de las nidadas y su abierto portal, que es una invitación de franca hospitalidad.

Después de agotar las energías en la lucha tremenda, después de castigar al cuerpo y al ánimo con escaseces y tribulaciones, cuando se ha logrado el caudal apetecido o se ha cumplido con el deber en el rudo batallar, debe ser una calma bendita y un deleitoso sosiego adormecerse, ensoñando y añorando, en reposo, asomado al balcón saledizo, escuchando el piar de los pajarillos que juegan en el alero, mirando a la pradería y a la montaña, al campo, todo vida y verdor.

Las gentes de ciudad, los opulentos que quieren ostentar fastuosa y bravamente sus riquezas, alzando para sus nietos la casa de sus abuelos, ¿dónde podrán alojar más dignamente su gran vanidad que en un palacio cuyas fachadas reflejen, imiten o recuerden la estupenda y genial floración de los muros del Infantado o de Monterrey?

Cuando el señor Lampérez llegó en su discurso á esa cumbre del Renacimiento y mostró en el telón las proyecciones de la arquitectura salmantina, se alzó en la sombra un rumor de admiración. Aquellos prodigios de la piedra labrada, tallada, bordada; los patios encalmados, inundados de serenidad mística, de terrena tranquilidad también, por el cielo limpio y alto de Castilla; las ventanas encubiertas por la fura de las rejas; las cresterías y relieves donde la fantasía



dísima historia de la arquitectura civil española. Los «indianos» que vuelven a descansar en su terruño de la bárbara brega de fatigas y angustias, pueden elegir, en vez del presuntuoso «chalet» más o menos versallesco, rela-

LA IMPERIAL **GRAN ZAPATERIA**

La casa que más barato vende en Salamanca.—DOCTOR RIESCO, 13 y 15.

alegre y loca del artesano puso algo de su inspiración entre las flores pomposas y los monstruos simbólicos, todo aquello parecía el eterno testimonio de un antaño engendradora, obra, no de unos cuantos canteros ignorados, sino esfuerzo heroico en el que se volcó todo el vigor de la raza, quedando luego en cansancio y agotamiento perdurables.

Algo se va haciendo ya. El señor Lampérez registraba la tendencia de los arquitectos jóvenes, que marcan la aurora de otro posible Renacimiento inspirándose en aquellas piedras que—como las de mi Salamanca—están teñidas de un hermoso y encendido color, bello y triunfal.

Así será menor nuestro desconsuelo cuando las piedras emigren, como el célebre palacio zaragozano que se trasplantó a la avenida neoyorquina por capricho de un gringo poderoso, como tantos blasones, relieves, ventanales, pórticos y columnas que se truecan en buenos dineros... Así, cuando los torreones se derrumben y cedan los muros venerandos a la fiera de los siglos o a la codicia de los hombres, el arte nuevo engendrará los retoños de aquel arte magno y serán destellos de lo antiguo para lo futuro y venidero.

Fernando Iscar-Peyra.

(De *El Liberal*).

TOALLA VENUS

Blanquea y hermosea el cutis. Quita arrugas, manchas y pecas.

Droguería y Perfumería de San Martín, Rúa, 4.

LOS CONSERVADORES SALMANTINOS

Han salido de su torre de marfil y, por primera vez desde hace muchos lustros, se agruparon como las familias en días de luto, si bien esta reunión no fué, según nos dicen, exageradamente lastimera gracias a un rico vino de la champaña que conserva en sus alacenas el señor don Manuel Sánchez, simpático diputado provincial.

Para los conservadores salmantinos la retirada de Maura y Cierva no es una desgracia de las de letra grande, digan lo que quieran los telegramas de ocasión.

Aquí arraigó antaño el besadismo, que tomó incremento cuando la habilidad política del insigne y Augusto subteniente de don Raimundo pudo entretenerse en conquistarse adeptos, después de la famosa conferencia del Mercantil.

Besadista de corazón fué Maldonado—que no tenía grandes motivos de gratitud para el jefe renunciante—y de su gran besadismo se contagiaron todos los de la piña maldonadista, que es una piña de buenos y rollizos piñones en el conservadurismo provincial.

Pero, en fin, ha sido preciso el acontecimiento de la retirada para que los conservadores salmantinos se reunieran en paz y en gracia de Dios. Falta hacer que no sobrevenga de nuevo la dispersión y que se organice el partido, único modo de que—como todos los demás partidos políticos—pueda hacer labor de provecho y utilidad.

Importante á los Ganaderos.

Para curar las enfermedades infecciosas de los ganados, ningún preparado iguala al **Zotal**.

De venta en todas las farmacias y droguerías.

LA POPULAR—Sastrería y confecciones.—Corrillo, 24.—Casa especial en trajes de niños.

CINE Y FONOGRAFO

EL AÑO NUEVO

¿Esperais que yo os diga, qué me parece sobre el año que empieza, que acaba en trece, y en el día comienza del Dios Mercurio, todo lo cual se juzga de mal augurio? Pues el que en esa cifra fatal remata, tiene que ser un año de mala pata; y no penseis que digo lo que va dicho por malicia tan solo, ni por capricho, ni porque yo suponga como la gente que va a seguir actuando de Presidente ese yámbico conde de Romanones, porque echar indirectas en ocasiones si estas no son muy finas y muy discretas, es peor que andar cojos y con muletas. Quise decir que el año será mediano, pues que si con su férrea y armada mano no hará sobre la tierra sangrientos surcos ni sembrará la Europa de muertos turcos, le quitará Turquía su pobre capa y hará del viejo mundo tiras el mapa dejando desquiciada más bien que abierta la ya desvencijada Sublime Puerta. El trece hará en Marruecos menos que el doce pues el que más lo estudia menos conoce el misterioso infundio de ese Marruecos en donde hay un tinglado con sus muñecos que ocultas manos mueven con hilos de oro y en donde nadie puede vencer al Moro si cuando contra él hace fiera campaña no le compra con dádivas o no le engaña. No será pues el año tal vez guerrero, pero en él habrá huelgas, tantas, que espero a ver si alguna de ellas a mí me alcanza, o si por ley se hace virtud la holganza. Dicen que dará el año bastante trigo, aun cuando francamente yo no lo digo, y a repetir me atrevo como advertencia, que hay de hablar a dar trigo gran diferencia, pues siempre viene Paco con la rebaja; la cosecha más grande será de paja, que esta la da la tierra como da flores, y los libros de ciertos grandes autores. Eso es todo lo nuevo que al mundo ofrece, según ciertos augurios, el año trece. Por lo que toca a nuestra ciudad dorada, de bueno no parece prometer nada: ni agua que a templar venga su sed ardiente, ni el alcantarillado que la adecente; ni nuevos diputados que en la Salina hagan variar los guisos de su cocina, donde a menudo se hace cada estofado que no hay quien en la boca meta bocado; ni un programa de fiestas en *botijero* que pueda ser firmado por Alaguero. Con lo cual queda dicho más que bastante aunque ya ese conejo se hizo elefante. Tampoco en la gran feria salamanquina habrá más que la antigua fiesta taurina sin que se den hogaño ciertos concursos que produjeron antes pingües recursos y ocasión le prestaron al *Timbalero* para vaciar la tinta de su tintero sobre las blancas planas de *El Adelanto*; no será el año trece posible tanto. Lo único interesante que ofrece, creo es eso que ya llaman el Ateneo, que otras mil novedades en sí promete; y ya muchos preguntan: ¿cuánto el juguete va a durar en las manos algo fatales de esos inquietos niños intelectuales? Averígüelo Vargas, no el de Jerez, que ni él ni yo tenemos tal candidez.

.....
Ahora lector amable: no te figures que todos los augurios de estos augures van a cumplirse al cabo punto por punto, acaso no se cumplan ni aun en conjunto; y convendrá que toda persona grave espere a que año que empieza, acabe para ver en resumen qué tal ha sido que aunque entra a derechas el aludido, podrá enderezar luego su andar: ¡quién sabe!

Picarín.



1913

¡El 1913! ya está aquí este año de los grandes temores y de las grandes esperanzas. Ante todo su semblante numérico no es nada tranquilizador, es año de nones y estos años de nones son años poco a propósito para los emparejamientos, para los matrimonios y para las conjunciones políticas.

Por lo del 13 que es por lo que más asusta, puede pasar, el 13 se ha hecho ya el número mágico de la fortuna y además la antigua tradición de los doce apóstoles y el Judas va perdiendo fuerza en estos tiempos de liberaciones.

Esto del 13 merece su miajita de estudio filosófico. El 13 que es el número de la mala pata, mala hora o mala sangre, como ustedes gusten, para las personas a quienes le ríe la loca Fortuna es el número de la felicidad para aquellos otros a quienes la fortuna les da la espalda, es pues un numerito giratorio, o un numerito de los de media vuelta, ya que o su conjuro vuelve la sonriente cara de la loca Diosa a ser vista de frente por los humildes. Conste que esta creencia en el mágico efecto no es una tontería lanzada a los cuatro vientos por ganas de pasar el rato, sino una experiencia científica con sus pruebas concluyentes y todo.

De esto podrían sacarse grandes predicciones para el porvenir de esta nuestra ciudad de los cataclismos políticos pero veamos si hay algún otro

indicio que nos ponga en camino de predecir.

Fijémonos sobre todo en el hecho culminante de que el numerito suma 14.

Esto ya es un mal síntoma. No se que se dice en la lotería que este número hace... a torcidos y esto que parecerá baladí a primera vista es ya un signo de porquería muy característico. Este solo hecho nos anuncia que nuestra gran urbe seguirá como hasta aquí en lo que se refiere a la limpieza de las calles y a la limpieza política; que fracasará el empréstito y que ocupará el último barrendero del Municipio el sillón presidencial previas las recomendaciones providenciales de nuestros políticos de altura.

Lo de que el número tenga un tres entre sus cifras no deja de ser también un hecho muy alarmante. El tres es lo que llamamos vulgarmente la *patita del perro*. Esto de la patita tiene también su significación simbólica. Quiere decir que durante el año continuarán metiéndola en el Concejo, en el Gobierno civil, en la Diputación, en el Parlamento, etc., etc., todos nuestros representantes populares y aunque esto no produzca un gran asombro entre nosotros habituados ya las coladuras formidables, no está demás que hagamos resaltar el hecho, con toda la fuerza y el vigor que acostumbramos para conocimiento de nuestros innúmeros lectores.

Lo de los dos unos tiene también su sentido hondo que será preciso desentrañar: quiere eso decir, en política, que habrá en el curso de año un rival

del actual subsecretario hacendista que le disputará el acta de nuestra ciudad; en periodismo, que le saldrá al colega por autonomasia un competidor furibundo, que hará acrecer el número de sabios ilustres, distinguidos, acaudalados, etc., de nuestra ciudad y en literatura que frente al uno de *El Adelanto* saltará otro uno en *El Salmantino* encargado de la invención de festejos, centenarios y concursos de entretenimiento.

El hecho de que el trece sea el indicio del triunfo de los humildes sobre los poderosos nos anuncia la vuelta al municipio de don Guillermo, el paso de don Antonio de la cátedra de Higiene pública al Gobierno civil, el nombramiento de don Luis García Alonso de Presidente de la Federación obrera, y de don Elías García Barrado de fiel de consumos.

El número 1913 quiere, por último, indicar, aunque en esto no está muy claro el oráculo, el número de discursos que sobre el liberalismo inglés pronunciará Elorrieta en el presente año, y el número de veces que tendrá que censurar esta humilde redacción a nuestros políticos de las altas, bajas y medias esferas.

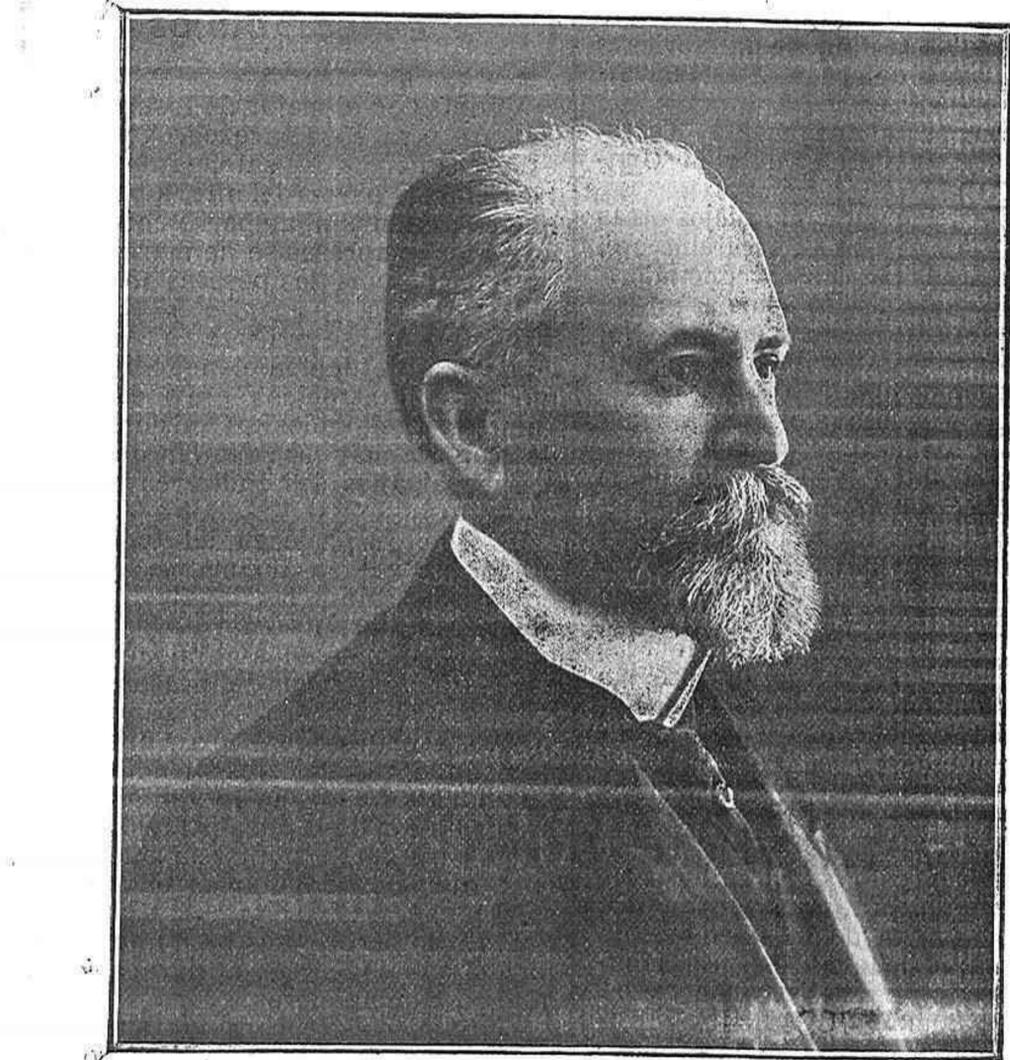
En fin que el año se nos presenta admirablemente y que hizo bien en morir el perro de Cardenal.

VERSOS

AURORA ROJA

¡Olvida, bien amada, ese recuerdo que tan vivo dolor en tí despierta, esa pena tan honda que te abrumba y los ojos de lágrimas te llena!
Yo también he pasado
noches largas, eternas,
en amarga vigilia,
rumiando mi tristeza,
sumido en el abismo
de trágicas ideas.
¡Si vieras el misterio de mi alma
cómo quedó después de la tragedia!
¡Sobre las rocas el torrente eterno
nunca dejara tan perenne huella...
Ya sé que almas leales te dijeron
que un nido de maldad mi pecho era,
que no albergó mi frente un pensamiento
de hidalguía jamás ni de nobleza,
que no sentí dolores ni pesares
en el negro rincón de mi conciencia....
¡Quizás, sabiendo la verdad, mintieron,
o acaso la dijeron sin saberla!...
Y todo fué que me mordió en el alma
la manada de lobos sin clemencia,
y al olor de la sangre derramada
inclinaron su vuelo hacia la tierra
las bandadas de cuervos que en la altura,
para caer sobre el vencido, acechan.
¡Mírame bien, sangrante todavía,
la herida se halla de mi pecho abierta!...
¡A los ojos de Dios, que por su mano
del fondo me sacó de las tinieblas,
con la heroica bondad de un solo instante
me redimí de mi maldad inmensal...
¡Pide virtud, y mi alma descarnada
traigo á mis labios con virtud excelsal...
¡Todo de tí lo espero,
mi dulce plañidera!
¡Piedad de tus pupilas bienhechoras,
de mirada magnífica y serena,
tan claras que en su fondo se ve el alma
y en el alma de amor la luz eternal!
¡Un beso de tus labios en mi frente,
como besa la Musa a su Poeta,
para hacer que el estigma doloroso
en mí desaparezca!
¡Y de tus ojos, en su día, espero
dos lágrimas inmensas!...
¡Ya acaba nuestra noche, ya se pierden
en el cielo las últimas estrellas,
y al lejano horizonte se levanta
un brillante cendal de roja seda!
¡Ya nace nuestro Sol, Sol de irredentos!
¡Aurora roja que en las almas entra!...

José María de Onís.



Este es el señor López Muñoz; ustedes recordarán, fué mantenedor de los Juegos Florales y su elocuencia—elocuencia de rancio abolengo moretista—consiguió contener la mala intención de las nubes negras que se obstinaban en ofrendar á Su Alteza doña Isabel, el regalo de un descortés chaparrón...

Venía sonando su nombre para ministro, desde hace siete crisis...; sonando, sonando, sonó al fin y pudo sacar del arcón el uniforme que ya iba renunciando á sus ensueños de exhibición.

El señor López Muñoz es autor de varias obras docentes y padre de López Monis, el mundano diputadito cuyas levitas han inspirado lindas ironías al sutilísimo Antón del Olmet.

Curdidos de Florentino Roderó Pérez. † **Corrillo, 32.—(Bajo los portales).**
El que mejor y más barato vende.

CIRCULOS CONCENTRICOS

Sesiones recreativas

Ya saben ustedes que a últimos de año todo se renueva, entre otras cosas, las intenciones, las juntas de los casinos y algunas papeletas del Monte de Piedad.

La renovación de las juntas de los casinos siempre fué un acto serio, al par que soporífero, que consistía en turbar la tranquilidad a los señores socios, interrumpiendo las partidas habituales, en hacerles escuchar un sensato discurso-resumen y en obligarles a depositar la candidatura, bien en una caja de pintado y reluciente pino, bien en el hongo del socio más pulcro, cuidando de escoger la cabeza más respetable y la badana de menos pringue.

Pero es el caso que en las agónicas postrimerías del año que ya corrió, al elegir en un distinguido círculo los señores directores para el año que comienza a correr, cuando ya se había gozado parte del programa clásico y se saboreaban aún las deliciosas metáforas presidenciales, surgió de entre el apiñado grupo de señores socios una voz acometedora que iba a romper lanzas en pro de la moralidad, atacando a la simbólica rueda y consumiendo párrafos en favor del «punto» infortunado y del libre derecho a pedir as, cosa esta última que, al decir de los peritos, es tan sacrosanta y legislable como el derecho al voto y al individual empleo de los abrigos de trabilla.

Tras esa voz surgió otra voz y a la nota tierna del que velando por el prójimo adopta una actitud previsor, de virtuoso sermoneo, se unió, como es natural, la nota enérgica e independiente del que, sin riesgos a la enemiga social, ataca el vicio allá donde se encuentre, cumpliendo serenamente con el cívico deber de la acusación.

El jaleo que se armó fué algo así como una asamblea de médicos titulares en disolución de Montepío. Interrupciones, adjetivos, exabruptos terminantes, frases terribles, acusaciones rotundas, rotundas como la propia columna del Gobierno civil y si no hubo necesidad de «eteres» y antiespasmódicos fué porque nunca falta un varón grave y calmante que se sale a los medios, capote al brazo, y emoción en boca y pone paz en la trágica pelea.

Allí quedaron en la «candente arena» de la alfombra escarlata—roja como el vino tinto y como el ancestral rubor de nuestros primeros padres—dimisiones sueltas, insinuaciones leves, dicitos machos y tiras de piel para forrar un salón.

Y tras este entreacto en que los beligerantes descansan afilando las armas y apuntando a un caballo para ensayar de paso la puntería, acaso venga el acto segundo, con desenlace y apoteosis, todo de una vez.

EL RETABLO DE MAESE PEDRO

Barcelona me parece, en algunos momentos, una feria bizarra de locuras. Se ha convertido, en su facha exterior, en algo así como el templo de la burguesía. ¡Qué casas y qué palacios las casas y los palacios de los adinerados! Una ausencia total, absoluta, de arte; un mal gusto extraordinario; una exhibición chocarrera, agresiva, molesta, de los millones.

Todos los anillos en el dedo gordo, todos los anillos, sin dejar uno en el joyero; debajo del frac, el *smockin*, y más abajo la levita, y más abajo aun, el *chaquet*. Todos los billetes en la cartera, enorme, con tres libros de cheques encima.

El gusto no es eso, ni la elegancia, ni el decoro. La sencillez no se conoce. Hay gente que se ha arruinado por construir su casa, de gusto sueco, o nipón, o bizantino, o turco, que está más de moda. El supremo encanto, el de ocultarse, el de velarse, el de no darse por entero nunca, no quieren saborearlo estos buenos señores, dueños de las bancas, de los paños, de los tejidos. Vivirían en su afán decorativo, en casas de cristal, para que les vieran a todas horas.

Nada; ni un buen cuadro, ni la compañía de un libro, ni un mueble evocador. El alma del tapicero, del decorador, pero alma de almacén, de sociedad anónima, de a tanto la pieza, alma del «Siglo» (Comercio de) del *Printemps* (*Magazin de*), de Pirnoli (*Ufforio di*). La del dueño, la noción estética del dueño, no aparece.

Y así... Así, hay un reaccionarismo de vanidad, espectacular, ridículo, cursi, que anda á caza de títulos pontificios, de nobleza de Castilla, de uniformes, de decoraciones, de percalina. Una burguesía, que dice odiará Madrid, pero que le imita, falseando un poco los modelos, confundiendo la Ivanrey con una señora rústica, de buenas libras y de Extremadura, marquesa del Vaticano, á doce mil liras marquesado.

Y así aquí viven algunos lindos payasos como el pez en el agua. Paseando el auto de un fabricante. Riendo las gracias de la niña de un fabricante. Anhelando una casa de estas... niponas como ellos.

¡Ah! Voy dándome cuenta. Tartarín anda muy cerca, querido Unamuno.

Pero Tartarín anda muy lejos otras veces. Barcelona no es, naturalmente, tres manzanas de casas regocijadas, absurdas, pintorescas como arquitectura imaginaria de cinematógrafo. No. Barcelona es una *ciudad*, acaso la única ciudad española. En esta casa todos sabéis el montón de cosas que me to en esa palabra. Hay policía. No huele mal. Mateo Alemán, si no daba una vuelta por el Paralelo, se marcharía aburrido. La gente trabaja. El hampón sale cuando se larga el sol. No pasean desocupados. *Se ve* un Ayuntamiento, se siente una policía, hay noción del respeto, de la ley. La reciprocidad vive, discretamente, sin darnos cuenta de su grata presencia. El catalán es honrado, laborioso, tímido, respetuoso, bueno. E infantil. Por eso le gustan los juegos; ¡cosas de la edad!

A la larga, se vive grata, dulcemente en esta Barcelona. No se advierte el desquiciamiento, como en Madrid. Una pasión recia de artista fluce en esta tierra: la de la música. ¡Cosa digna de estudio! La literatura no tiene ambiente, como en Castilla; la música, en cambio, sí, y en la tierra nuestra apenas si la gustan verdaderamente media docena de espíritus refinados y sagaces. Cataluña, Barcelona, más bien, tiene su *Palau*, su palacio para la música catalana y no catalana. No cabe—bien lo advierte—regionalismo para el arte, que es el universo de todos los corazones y el corazón de todos los universos.

Y acaso por el arte venga la trans-

formación completa de esta región, a la que estoy muy lejos de mirar con prejuicios de castellano. Los castellanos podemos advertir el desdén del catalán, pero justo es confesar que hay otro desdén del castellano por el catalán, más hondo, si cabe, pero más velado y recio.

Inconvenientes de no conocernos unos y otros. El catalán dice desdeñosamente *hidalgo* donde el castellano dice *mercader*. Y en el fondo—todo esto del tono regional es cosa baladí—es que los unos vivimos aislados en nuestras mesetas y los otros encarados en su mar. De mí se decir que la patria será algo *viva* cuando haya un intercambio regional fecundo, y vengan a las Ramblas los castellanos a leer a Maragall, y vayan los catalanes a Salamanca a la Flecha, a ver cómo orea el huerto la suavidad del aire y qué dulcemente se mueven los árboles con el silencio del campo.

Acaso tan absurdas como las patrias regionales son las patrias nacionales también. El mundo—todo el mundo—será nuestra patria futura. España será el hogar sentimental, pero serán todos nuestros hermanos y el viejo solar tan sólo una cosa que se desprende del rancio patrimonio de la familia. Y diremos:

Adieu, Espanya,

como lo decía Maragall, sin pena, poniendo amor en la despedida, como si despidiéramos a la novia la vispera de la boda, para formar con ella, al día siguiente, el ideal, reformando, pero purificando el nuestro.

José Sánchez Rojas.

Barcelona, 31 de Diciembre de 1912.

ESPECTACULOS

Vivimos en el mejor de los mundos, aunque otra cosa parezca. Aquí han estado abiertos los salones de recreo tres cuartas partes del año, a pesar de que no tenemos ni un perro chico y de que a las empresas se le marchan de entre las manos las pesetas como anguila en agua.

Siempre que se arriesgan a traer una compañía pierden en el negocio, pero nuestros filantrópicos empresarios cumplen resignados su misión social de proporcionar esparcimiento y solaz a sus paisanos, los indiferentes salmantinos.

Esto no lo agradecen del todo y la mayor parte de las noches se quedan en casita gozando las delicias del ambiente familiar, al amor de la lumbre que chisporrotea en la chimenea o gozando de las caricias del brasero.

Las empresas, ternas en su actitud, siguen sacrificándose por nosotros, desoyendo los consejos silenciosos de los charros ricos, que no van al teatro ni por un ojo de la cara. El telón se levanta para cuatro pollos de buen humor, que no perdonan el teatro una sola noche.

El Liceo parece más bien una tertulia a la que concurren a diario asíduos amigos y compañeros.

Yo admiro a Rodrigo por su constancia en el trabajo, como admiro a la Bosch y a la Benet y a todos sus compañeros.

Al empresario que paga le respeto como a un mártir.

Piscis.

RICARDO NIÑO DENTISTA

Ex-ayudante del Dr. Highlands.

Plaza de la Libertad, núm. 10.—Salamanca.

DICES Y DIRETES

LA FORNARINA Y LA CRISIS

La amistosa cordialidad y franco trato que nos une a los redactores de LA CIUDAD, cordialidad casi tan íntima y sincera como la que aprieta en heroico abrazo a los conservadores renunciantes, ha estado a punto de sufrir un rudo golpe, un golpe cruel y mortífero como un chiste de Perrín y Palacios.

Es el caso que la gentilísima y deshopilante *Fornarina*, la auténtica, la enorme, la genial, nos envía desde tierras alemanas un estupendo retrato donde aparece la extraordinaria coplera con su graciosa sonrisa de manola, envuelto su cuerpo en un ceñido pañolón plegado en airosos pliegues muy helénicos y muy *cañís*.

Con el retrato, que viene literariamente dedicado, llegó una carta linda como una crónica de Cadenas, más amable y amena y mejor redactada ciertamente que un artículo de *Juan de Aragón*.

Aquí fué Troya, aquí en la redacción. Quién deseaba el retrato para colocarlo en su despacho junto al encresponado busto de Maura, el griego y triunfal; quién para ponerlo de *pendant* con la diosa Themis, con una postal de Azcárate, con una ampliación de Unamuno, o con un calendario de pared de esos que con tan despiadada prodigalidad reparten a fin de año las casas de comercio.

Como era en víspera de crisis, acordamos, por maravillosa inventiva de uno de nuestros más esclarecidos redactores, sortear el retrato, haciendo cinco papeletas con los cinco nombres de soluciones probables, más una aproximación.

Maura.

Moret.

Romanones.

Weyler.

Montero Ríos.

Y el señor Rengifo como aproximación.

Se repartieron las papeletas y resultó agraciado precisamente el autor de aquel desenfadado canto a la *Fornarina*, publicado en nuestro periódico, y donde, como ustedes recordarán—si es que nos leen con calma—se institúa el tríptico de Dominico Theotocopuli, Ricardo Wagner y Consuelo Bello.

El retrato de la *Fornarina* pasó, pues, con los honores de rúbrica al despacho del compañero y allí se colocó, junto al «Entierro del conde de Orgaz», del divino pintor, y junto a la famosa sotabarba del estruendoso compositor alemán.

COSAS DE JUSTICIA

En el mejor de los mundos

Quédense los números, cuentas, arcos, balances y liquidaciones para comerciantes, industriales, usureros y banqueros. La justicia no puede ser pesada ni medida, porque las balanzas más exactas, las de absoluta precisión, no podrían determinar las infinitesimales fracciones necesarias para cada operación. No se encierra en caja de hierro y triple candado, con oculto mecanismo, ni se tasa en billetes, ni tan siquiera en plata u oro, porque su valor es inapreciable y no

hay especie preciosa conocida de tan elevado precio que pudiera servir para combinar los trocos.

Aunque a decir verdad en estos tiempos de material positivismo, en los cuales domina sobre todos los demás, el elemento económico se llegará a tasar, comprar y vender la justicia como cualquiera otra mercancía necesaria en la vida de los pueblos.

En este campo del mercantilismo, sufrirá todos los embates y vaivenes de las leyes del mercado, y unas veces valdrá más y otras menos, influyendo en su precio la ley de oferta y demanda y las necesidades y apuros del vendedor.

Un ciudadano, por ejemplo, podrá comprar su libertad por cincuenta pesetas, cuando su posición no le permita subir la suma, y otro, en cambio, adquirirá la suya por quinientas, sin que esta notable diferencia en la cantidad signifique que la justicia del uno sea de mejor calidad que la del segundo.

Nosotros sabemos con precisión lo que ha de ocurrir en el año de gracia de 1913.

Se ha llegado en estas cosas de justicia y sus congéneres, al más alto grado de perfección en esta bienaventurada ciudad de Salamanca.

El Juzgado municipal no hay quien lo conozca. El orden más completo, la seriedad y formalidad más absolutas reinan en aquel departamento. Los juicios y todas las demás diligencias judiciales, se practican á la hora en punto señalada por el juez. Los términos se cumplen con rigor cronométrico. En las contiendas allí promovidas, se armoniza el cumplimiento de nuestras leyes procesales con el interés de los litigantes y el sagrado derecho de defensa.

No hay juicio, por complicado y difícil que sea, que tarde en resolverse más de un mes, cumpliéndose de esta manera el espíritu que informa todo el procedimiento en España, recomendando brevedad y baratura en las prácticas judiciales.

El juez titular se ha encontrado al frente de su departamento todo el año, llevando con gran tino y discreción el abrumador trabajo que sobre él pesa, sin disfrutar más descanso que ocho días, los precisos para acompañar a un balneario á su distinguida familia.

En la resolución de un sinnúmero de pequeñeces y chinchorrerías que van a parar al juzgado municipal, ha demostrado el juez gran tacto y conocimiento del mundo, de sus pompas y vanidades.

En el juzgado de primera instancia e instrucción se ha observado el mismo orden y seriedad que en el tribunal inferior.

Un elemento perturbador que andaba por las escribanías, tuvo que emigrar de allí porque el digno juez le puso la proa y lo habría pasado mal el atrevido si no hubiera tomado la prudente resolución de abandonar su *campo de operaciones*.

Han cesado las hablillas y murmuraciones maliciosas y los curiales han ganado un mil por uno en su fama y crédito.

En la Audiencia se ha operado una completa transformación. No hablemos de la exactitud en la hora para la celebración de juicios y vistas, porque al proceder con este rigor, no se hace otra cosa que cumplir un no muy añejo decreto, recomendando exactitud en la hora para la práctica de diligencias judiciales.

Otras innovaciones, sin importancia al parecer, han influido eficazmente en el mejoramiento de las costumbres de la casa grande.

Ya se hacen los sorteos de jurados como preceptúa la ley; los jueces populares se hallan separados del resto del público en la Audiencia, tratándose con mayor consideración y distinguiéndose de los curiosos, sin permitir que se comuniquen con persona alguna desde que dan comienzo los juicios.

Se ha restringido grandemente la entrada de personas extrañas a los sitios y lugares reservados por la ley a procuradores y abogados. Se ejerce una rigurosa vigilancia, lo mismo en la Audiencia que en la calle, sobre aquellas personas sospechosas que operan al lado de los jurados con fines ilícitos.

En el primer cuatrimestre fueron encarcelados cuatro individuos, entre ellos un abogado y otro sujeto dependiente de la Audiencia, acusados del delito de soborno. El hecho ha servido de escarmiento y las cosas marchan hoy como una seda.

Y, en fin, entre los letrados reina la más envidiable concordia. En noble emulación se disputan todos el honor de ser los mejores compañeros. La moral profesional ha llegado a la mayor altura.

Se registró un hecho que demuestra la anterior afirmación y que no se habrá borrado de la memoria a las gentes. Aquel procesado que después de haber nombrado defensor escribió a otro diciéndole no tenía confianza en el primero. A este individuo se le designó defensor de turno porque ya no hubo en el Colegio abogado que aceptara su defensa.

Esto ha contribuido a dignificar la clase y a mejorar su condición porque los negocios no se ajustan ya como cargas de leña.

Reclamamos una gran parte en la gloria que supone la regeneración y saneamiento de la justicia local, ya que hicimos campaña valiente y enérgica para conseguirla.

Hacemos votos porque no sea un sueño el ejemplo que nos ofrece el año de gracia de 1913.

Juan de las Veras.

NOTAS DE FUERA

Ledesma.

El jubileo sacerdotal.

Bien puede decirse que la celebración de las bodas de oro sacerdotales de nuestro venerable párroco y arcipreste don Eugenio Leonardo López constituyó un acontecimiento, y una fiesta en extremo simpática y en ciertos momentos conmovedora.

El programa confeccionado se cumplió al pie de la letra. En la misa solemne y a la que acudió grandísimo número de fieles, hubo dos notas dignas de especial mención: la parte musical que fué admirablemente desempeñada por varios aficionados y profesionales hábilmente dirigidos por los señores Verdi y Periañez y la oración sagrada que fué dicha por el párroco de El Arco don Juan Martín Alonso, discípulo predilecto del docto arcipreste cuyas cualidades y virtudes ensalzó cumplidamente su amado discípulo.

La recepción en el Ayuntamiento, fué tan brillante como conmovedora, pues además de las autoridades todas y de las personas de más viso de la vi-

lla desfilaron ante el homenajizado, besándole la mano los niños y niñas que asisten a las escuelas públicas; y la niña María Guerra y el niño Florencio Hernández Moretón recitaron dos breves composiciones poéticas hechas al efecto por un poeta tan conocido aquí como estimado y que produjeron la más excelente impresión.

A su vez el alcalde en breves y expresivas palabras se asoció al homenaje en nombre de la villa de Ledesma a la que representa; y como espontánea improvisación el farmacéutico de uno de los pueblos de este partido don Antonio Martín Corral, leyó unos sentidos versos de que es autor y que fueron muy celebrados.

En resumen: un acto que honra al pueblo que lo ha realizado, que enaltece la figura de nuestro virtuoso arcipreste y que constituye un nnevo triunfo para su iniciador don José M. Bartolomé que tantos triunfos ha logrado de este género.

Síntomas de concordia.

Al fin parece que han desaparecido las diferencias y rozamientos que existían entre el alcalde y algunos de los concejales de este Ayuntamiento. Asegúrase que este se ha logrado mediante la intervención y buenos oficios de una respetable persona cuya influencia y autoridad todos se complacen en reconocer.

El hecho es indudable, puesto que a las sesiones del Ayuntamiento concurren ya los mismos concejales retraídos desde hacía tiempo.

No hay para qué decir que esta concordia será útil a la gestión de los asuntos municipales.

Otras noticias.

El día 10 de Enero darán comienzo las obras para el empalme de las carreteras de Salamanca a Ledesma y de Ledesma a Fermoselle.

Espérase que la cuestión del puente sea salucionada, siendo este expropiado por el Estado, indemnizando al Ayuntamiento en la cantidad por lo menos en que fué adquirido por la corporación.

Continúa en grave estado el médico don Eduardo Sánchez, desde que regresó de esa ciudad adonde fué para ser visto en consulta por varios doctores de esa Facultad.

Hacemos votos fervientes por su mejoría.

El corresponsal.

GERARDO GONZALEZ MORENO

CORREDOR DE COMERCIO

Plaza Mayor, 21.—Salamanca.

CAFE RESTAURANT SUIZO

SERVICIO ESMERADO

SE RECIBEN ENCARGOS PARA BODAS Y BANQUETES POR IMPORTANTES QUE SEAN

SALAMANCA

LA CASA MAS ANTIGUA DE ESTA POBLACION

Imprenta y Librería de Núñez

Ramos del Manzano, 42

y Rúa, 25.

CABOS SUELTOS

Un respetable amigo nuestro, alma cándida y medioeval, que se fía de los específicos contra la calvicie y de los pregones con que vocean los periódicos, nos visita en nuestro domicilio social, acera de la derecha, reclamando airadamente contra los chicuelos vendedores de *El Salmantino*.

—Un día nos pregonan la reunión de generales; voy, apoquino mis cinco céntimos y me encuentro con que la reunión de generales ha sido un «¡vaya usted con Dios!» cambiado entre Azcárraga y Linares.

—Otro día me emocionan con la vuelta de Maura a la política y no hay nada de lo pregonado.

Nuestro airado amigo debe imitar, para evitarse esas sofoquinas, la conducta de un opulento prestamista local que se conforma con leer las noticias escritas con tiza en las populares pizarras.

**

Los jóvenes conservadores salmantinos se han disuelto.

Nosotros nos permitiríamos una ligera guasita comentando esa disolución, si no temiéramos el enojo de un eminente compañero que figura según la lista grande de *El Salmantino* entre los jóvenes disolventes.

El compañerismo sobre todo.

Ante el altar de la amistad, sacrificamos nuestro comentario.

**

El señor gobernador está de vuelta. Llegó un día después de la sesión del Casino.

Si regresa veinticuatro horas antes le dan la tardecita, como hay Dios.

**

Eloy Bullón ha renunciado su acta de diputado siguiendo el ejemplo de sus camaradas de la guardia Imperial que acompañan al Caudillo en la postrera jornada.

Es un buen rasgo del joven Eloy; un rasgo de lealtad verdad, no de Lealtad, 18, domicilio del ilustre renunciante.

Ahora que debe andar con ojo el diputado salmantino en previsión de las

partidas serranas que se arman a lo peor.

Una cosa es un acto y otra cosa—y mucho mas seria—es un acta.

Gabinete dental de J. LEON ARIAS

Dentaduras postizas, construcción moderna, con refuerzos, siendo más consistente su duración. Dientes postizos desde cinco pesetas. Extracciones con anestésico.

DOCTOR RIESCO, NUM. 2

Entrada junto al arco de la Plaza Mayor.

ENFERMEDADES DE LOS OJOS

Clínica de los doctores ALONSO y SALCEDO

Plaza de la Libertad, 9, Salamanca,

CONSULTA DE ONCE A UNA

En Ciudad Rodrigo: el primer martes de mes, en el Hotel Saigado.

En Peñaranda: el primer jueves de mes, en el Hotel Comercio.

NEURASTENIA-DEBILIDAD

se cura con el mejor tónico

Vino Pinedo.

Farmacia de URBINA

y en todas las buenas farmacias y droguerías.

CRUZ, 6; GRAN VIA, 14; BILBAO

PASTILLAS ANGELICAS

Balsámico-pectorales de PEREZ REBOLLO

Medicamento el más científico, racional e indicado para calmar la **TOS**, favorecer la **EXPECTORACION** y curar toda clase de **CATARROS**.

Distinguidos profesores que se han dignado ensayar mis **PASTILLAS ANGELICAS**, repútanlas como uno de los mejores remedios anticatarrales conocidos.

De venta: en Madrid, Pérez Martín y Compañía, Alcalá, 9, y Martín y Durán, Capellanes, 10.—En Valladolid, Droguería de Norberto Adulto Adulce.—En Salamanca, **Droguería de Justo Bajo**.

FORNOS

(Escalerillas de Pinto)

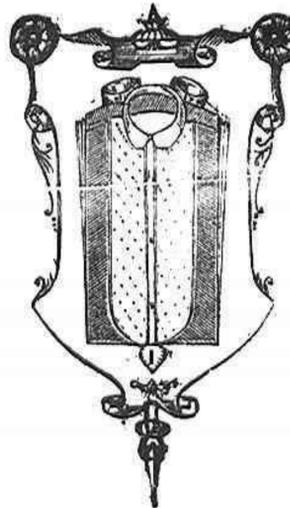
Sirve un excelente café Moka. Probad y os convenceréis. Mortadela de Bolonia, pavo trufado, jamón en dulce y lengua á la escarlata.

Imp. y Lib. de Núñez.—Salamanca.

HUMORADA

La fama vocinglera
 Conmigo canta a coro:
 Es la Tijera de Oro
 La más hábil Tijera
 Para cortar camisas á medida.
 Los que sentís cercano el Himeneo
 Visitad esta casa, que os convida
 Con equipos de novios; y no hay feo
 Que guapo no parezca si procura,
 Antes de esa locura,
 Entregarse á los filos
 De la Tijera que maneja Paco
 Con más inspiración que muchos Grilos
 Y más éxito y garbo que un cosaco.
 Tiene mil cosas gratas
 Don Paco en su Tijera:
 Quien vizco quedar quiera
 Vea sus novedades en corbatas.

DOCTOR RIESCO, 8, SALAMANCA



Café — TÉRMINUS HOTEL — Billar
SALAMANCA

Moderno. — Confortable. — Higiénico.

Servicio de restaurant y para bodas, banquetes y lunches.

Carnets de abonos al restaurant. — (Prebíos excepcionales).

— COCHES Y MOZOS A TODOS LOS TRENES —



Los mejores para desayuno, postre y merienda.

GARAGE SALMANTINO STOCK MICHELIN
Adelantos modernos.

BOMATI Y MALDONADO

Representantes en Salamanca, Cáceres y Zamora de la acreditada marca de automóviles **L. RENAULT**. Accesorios, gasolinas y aceites de diferentes marcas. Construcción de carrosseries, reparaciones, pintura y guarnecido de los renombrados talleres de

HIJOS DE V. BOMATI

quienes siguen construyendo coches de todas clases para caballos, teniendo en sus almacenes landeaux, berlinas, familiares, milores, vagonetas, etc., etc., a precios muy económicos. Elegancia en la construcción, buen gusto en el acabamiento, economía en la compra y solidez en la duración. El taller de reparaciones de automóviles está dirigido por un mecánico ó perito de la casa **RENAULT**.

VISITAD SUS ESTABLECIMIENTOS

CALLE DE ZAMORA, 57 Y 59. — SALAMANCA

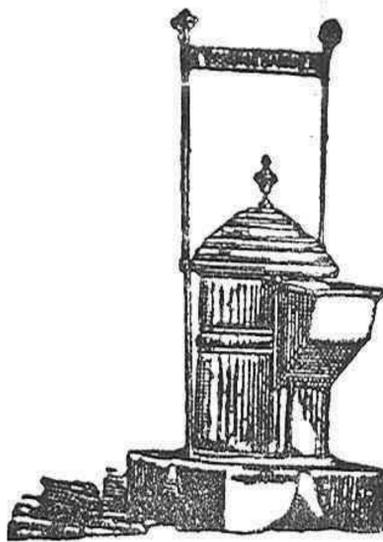


CORSES

LA SIRENE

La fábrica más acreditada del mundo. No es preciso hacerse corsés a la medida; los modelos que esta importantísima casa presenta todas las temporadas, son adaptables a cualquier cuerpo, por dificultoso que sea.

Prudencio Santos Benito,
PLAZA MAYOR, 17 Y 18
SALAMANCA



LUZ DE GAS DE ACETILENO
"TOTALIZADOR MARTINEZ,"

Real privilegio y patente de invención por 20 años.

Más de 1.000 instalaciones funcionando.

Domingo Martínez

Rúa, 48, Salamanca.

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS

CAPITAL SOCIAL:
12.000.000 de pesetas
efectivas.

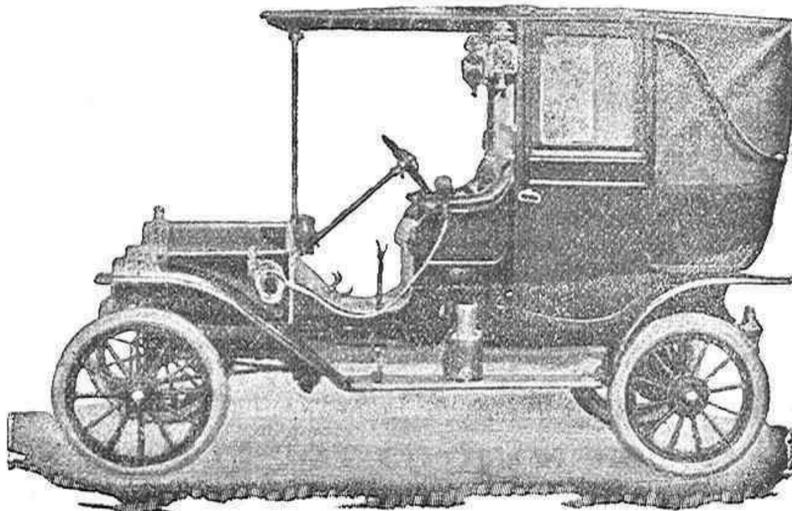
Completamente
desembolsado.



Seguros sobre la vida.
Seguros contra incendios.
Cuarenta y seis
años de existencia.

Subdirector en Salamanca: **DON ANDRES PEREZ-CARDENAL**
PLAZA DE LA LIBERTAD

Automóviles FORD



Representantes en esta provincia: **Moneo Hijo y Compañía** Constructores mecánicos.
SALAMANCA

Automóviles de turismo, población é industriales más económicos que el coche de caballos, prácticos y de duración. — Ventas de accesorios. — Reparaciones.

Precios. — Doble faetón, cuatro o cinco asientos, 6.500 pesetas. Landaulet, seis asientos, 8.100 id. Coche para mercancías, 6.800 id.

NOVELTY

CERVECERIA - CAFE - RESTAURANT

ALMUERZO: CUBIERTO, 4 PESETAS. — COMIDA: CUBIERTO, 5 PESETAS

SE SIRVE A DOMICILIO

BANQUETES: PRECIOS CONVENCIONALES

Nueva lámpara de filamento metálico irrompible
EGMAR desde 16 á 200 bujías.

PRECIOS CORRIENTES

De venta: García Barrado, 21. — La Electro-Industrial.

Hijos de Mirat.

Abonos y primeras materias.

Almidón y pastas para sopa.

SALAMANCA



"GRAMOPHONE"

MARCA Y PALABRA
REGISTRADAS

DEPOSITARIO
EXCLUSIVO, Prudencio Santos Benito.

PLAZA MAYOR, 17, 18 Y 19.—SALAMANCA

Antigua Funeraria de MANUEL RODRIGUEZ

CORRILLO, 28 — SALAMANCA

Esta casa, que es la primera y más antigua de Salamanca, ha abierto un nuevo servicio de pompas fúnebres con todos los adelantos modernos, encargándose al efecto de todo lo concerniente al ramo como sigue: Hace diligencias para dentro y fuera de la población; féretros de todas clases a precios sumamente económicos; andas imperiales; carrozas de luto y gloria, estilo Luis XVI, con dos y cuatro caballos; camiones para poner la capilla ardiente; cera para funerales y conducciones, de las mejores fábricas de España. También tenemos féretros de madera, tapizados, con tubo metálico, doble tapa y cierre hermético (que sirve para embalsamamientos) coronas de pluma y porcelana, pensamientos y cintas de todas clases.

Todo a precios módicos, desde lo más modesto a lo más suntuoso. Los servicios de esta antigua funeraria se recomiendan por la seriedad y confianza con que se hacen. Además, los dependientes de esta casa no se presentan en ninguna parte sin previo aviso.

NOTA.—Se reciben encargos en el Corrillo, número 28, y calle Meléndez, 19.

SERVICIO PERMANENTE

Librería de Núñez. - RUA, 25 SALAMANCA



CARDENAS

SAN PABLO, 15

SILLAS, GUARNICIONES,
ARTICULOS PARA CABALLERIZAS

ARTICULOS DE VIAJE, CAZA Y SPORT

Armas de todas clases nacionales y extranjeras

IMPERMEABLES
Y VESTUARIO PARA AUTOMOVIL

15, SAN PABLO, 15

SUCURSAL:

10, SAN PABLO, 10

LA CASA MONTERO

presenta un surtido colosal en géneros de punto.

LA CASA MONTERO

recibe constantemente las más altas novedades en géneros para señora.

LA CASA MONTERO

tiene grandes existencias en pañetes, paños, felpas, lencería y sedería.

LA CASA MONTERO

debe visitarla toda persona de gusto, pues además de comprar barato, se la obsequia con variados, lindos y artísticos regalos.

LA CASA MONTERO

vende grandes cantidades en confecciones de ropa blanca para señora a precios de fábrica.

LA CASA MONTERO

en fin, está montada a la moderna y vende a

PRECIO FIJO

que es el sistema que más conviene al comprador.

Visite usted esta casa y siempre comprará barato.

Hipólito Montero

Lonja, núms. 13 y 15

SALAMANCA

FOTOGRAFIA

DE

Venancio Gombau

Prior, 18, Salamanca.

SEÑORAS

Está suficientemente probado que para encargar un corsé a medida

la casa NIÑO

Para fajas y sostén pecho a medida

la casa NIÑO

Para comprar un corsé moderno

la casa NIÑO

Para artículos de confección de corsé

la casa NIÑO

La más surtida y mejor corsetería

la casa NIÑO

AL MODELO DE PARIS

MANUELA CATALAN DE VICENTE

Plaza Mayor, n.º 38. — Salamanca



Primera casa en sombreros, vestidos y abrigos para señoras y niños. Últimos modelos de París. Flores, plumas y adornos. Se reforman los sombreros usados. Prontitud y economía.

El Adelanto

Periódico de mayor circulación
de Salamanca.

DIRECCION Y ADMINISTRACION: Rúa, número 25.

TALLERES: Ramos del Manzano, número 42.