

El meeting en Fuente de San Esteban.

El viaje.

El tren avanza impetuoso, potente.

Cruzamos los páramos amarillos, secos, angustiosos; sesgamos los bosques de encinas, las verdes praderas, los rascos dorados; atravesamos los puentes vibrantes, las lomas chatas, el llano infinito, y a lo lejos, entre los álamos, un macizo de casas sólidas, firmes, nos anuncia el pueblo.

Llegamos. Vibran en la estación las notas valientes de una banda de música; arde en el aire la pólvora con un estallido de triunfo, y el sol, brillante, tinte de rojo las colinas lejanas y las copas de las encinas corpulentas.

Bajamos al andén. Estrechamos la mano amiga de Tapia, de Ortega, de Martín Grande, de otros muchos que nos esperan y nos saludan corrientes.

Un ambiente de fiesta, de alegría lo inunda todo. Pero en medio del alborozo, rasgándolo, surge la nota negra, la nota de angustia.

Una vieja mujer, enlutada, llorosa, traspasada de dolor como una virgen cristiana, da el adiós último a dos de sus hijos, fuertes, sanos, robustos, que llevan su vigor a tierras lejanas, que van a fecundar otros campos menos ingratos que los propios; que tienen que romper el hogar porque la mano del amo se levanta amenazadora sobre sus frentes, exigiendo el pan que ellos conquistaron con el vigor de sus brazos.

La vieja ha puesto una pincelada de dolor en nuestro corazón, y no nos devuelve la alegría ni el estallido de la pólvora, ni los gritos de triunfo, ni las notas vibrantes de la banda de música.

La entrega de la bandera.

Al local de «La Humanitaria» va acudiendo la gente.

Llegan los labriegos con sus trajes domingueros, sus sombreros de anchas alas, sus rostros afeitados, expresivos, serenos.

Hay algo de severo, de estético en su continente.

El murmullo de sus voces en el amplio salón, no es ese murmullo de misterio, muerte y tímido, tan característico de Castilla, y que denota una masa de resignados, de tristemente vencidos; es un murmullo vigoroso, fuerte, que descubre una muchedumbre robusta, capaz de conquistar su derecho, con el mismo ímpetu con que asaltaría un castillo rocoso.

En el jardín, bajo el emparado, espera la hora solemne el grupo de salmantinos: Rojas, hablando con su desmañamiento característico; Pinilla, insinuante como un florentino; Castro, majestuoso como un portugués; Pereznebro, subrayando las frases con una sonrisa forzada; Martín González, silencioso, con ese carácter suyo, tan típico, de suácaro.

Los entusiastas que nos acompañan desde Salamanca, Domingo Martínez y Cenicienta al frente, forman con los ferroviarios que se reunieron en el trayecto; Tapia y Ortega y Mata tan agradables, tan obsequiosos, procuran endulzarnos la espera.

Llega la música. La muchedumbre sale del local con la seriedad propia de un acto de culto, avanza por las calles rectas, y se estaciona al fin frente a la casa del presidente de «La Humanitaria».

Un grupo de jóvenes hermanas sencillas, entrega la bandera que bordaron sus manos y blancas.

Recibe la enseña con un alborozo de entusiasmo. Suceden los vítores, y la

muchedumbre recorre las plazas y las calles céntricas en una manifestación grandiosa, que acaso tiene más de procesional que de cívica.

La velada.

El local está lleno. En los bancos delanteros, las jovencitas con sus distintivos rojos en el pecho, sus tocados sencillos y su porte extraño, desgranán su charla, agradables y alborozadas.

Los labriegos serios y severos dan al ambiente un tono especial de ambiente de rito, y el sargento de la guardia civil, sentado en el estrado, frío, inmutable, hermético, hace tomar al acto un aspecto de mitin trascendente.

El presidente de «La Humanitaria» se levanta.

Se hace el silencio, un silencio de templo.

El presidente presenta a los oradores con unas frases sencillas y limpias y comienza el acto.

Habla Pinilla:

Las frases ingenuas, cristianas, caen mansamente en la muchedumbre ávida de emoción.

«Yo soy demócrata por temperamento. Esos que al acercarse al pueblo dicen que huelen mal, es que en verdad se huelen su propia podredumbre».

Y sigue su oración mansamente, dulcemente, con la dulzura de un hombre triste.

«El apoyo es la fuerza, y es grande asociarse para enjugar las lágrimas de dolor en las horas trágicas».

Pinilla da a sus descripciones ese sabor agradable, ese tono poético del artista.

Sanchez Vázquez lee una poesía; es una poesía de contrastes, la riqueza de una parte, la pobreza de otra, y la visión poética llega a la muchedumbre.

Con Castro entra la fortaleza.

Avanza al estrado y habla.

«Hay un sacerdocio, también grande y también religioso, cuya misión es predicar por los campos las ideas nuevas, y nosotros, en nombre de ese sacerdocio, venimos aquí».

Castro, impetuoso, prosigue:

«El bordado de vuestra bandera lo han hecho varias manos, y parece, sin embargo, labor de una mano única».

Ese bordado es una enseñanza: los esfuerzos individuales hechos con la asociación fruto único, un fruto más sano y mejor que el personal.

Y Castro sigue su discurso con su fuego característico y su vigor típico.

Con la oración de Rojas termina el acto.

Habla de los recuerdos de su infancia, de su mocedad.

«Este partido de Ciudad Rodrigo me es simpático, porque en él está enterrada mi niñez».

Tiene frases de aliento para el labriego campesino. «Que deja el jugo de veintuna hora de trabajo en las labores estivales», y dice al fin: «Yo no seré demócrata sino cuando el pueblo sea un pueblo libre».

La velada termina; el sargento de la guardia civil, delegado de la autoridad, baja del estrado; la muchedumbre, alborozada, comenta en voz alta; las jovencitas de los distintivos rojos pasean risueñas en el jardín, bajo el emparado.

La mañana no está perdida.

El mitin.

No hemos ganado en la vida de una impresión tan profunda, de un goce tan intenso.

En pleno campo, en el encinar, con la sierra de Francia al fondo y bajo el cielo puro y azul, aquella muchedumbre de labriegos congregada por el ideal, nos hacía pensar en los tiempos de las predicaciones

reciben con vivas y con gritos de triunfo a los hermanos de los pueblos próximos.

El momento es emocionante, hay algo épico en aquel avance de la muchedumbre con las banderas desplegadas,



Sociedad «La Humanitaria», de Fuente de San Esteban, saliendo a recibir a los de Boada y Muñoz a dos kilómetros del pueblo.

cristianas, cuando el apóstol, por las tierras ingratas, iba llevando la buena nueva.

Y la buena nueva, una buena nueva de redención, se iba a predicar en aquellos campos, bajo el azul del cielo, so-

bajo el azul del cielo y sobre la verdura del encinar

Se presiente que nace en aquellos campos una fuerza vigorosa, potente, animada por el ansia de redención; que surge con el vigor de una

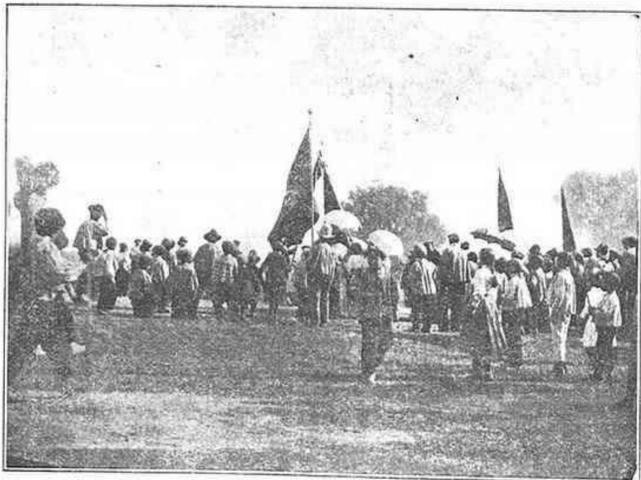


Grupo de señoritas de Fuente que bordaron la bandera de «La Humanitaria».

bre la verdura del encinar.

Las sociedades se congregan. Llegan los de Sepulcro-Hilario, que han recorrido a pie, bajo el sol calcinante, las dos leguas que les separan de Fuente; avanzan los de Boadi-

vida nueva el deseo de la conquista del derecho; que se comienza a rizar el mar pacífico y manso de la muchedumbre esclavizada de nuestras tierras; que comienza a soplar el viento que hará estallar la ga-



Saludo de las banderas y de las comisiones de las sociedades de Boada, Boadilla, Muñoz, Sepulcro-Hilario y Fuente en las afueras de este último pueblo.

lla y los de Muñoz con las banderas en alto por entre el bosque del encinar; suena la música, estalla la pólvora, y los de Boada y los de Fuente, unidos en estrecho abrazo de paz, llenos de un entusiasmo cálido,

lerna. Comienza el mitin. Se agolpa la gente en torno a la tribuna levantada en pleno campo.

Habla Sena. Este muchacho momento, romántico, da a sus frases un calor y un fuego que

hace conmovir a la muchedumbre, que las acoge con aplausos.

Domingo Martínez habla después. Este joven, que ha trabajado lo inexcusable por la organización del acto, habla con cariño a la masa, que le demuestra su simpatía.

Comienza a hablar nuestro compañero González del Arco. Su discurso es un discurso de propaganda.

Da a conocer todos los casos de crisis agraria, sus causas, sus soluciones.

El caso insólito de Campo-cerrado, con el desahucio de sus doscientas familias, lanzadas a la ruina y al desamparo por su amo, que más tarde pretendió recostituir el Municipio con los criados y algún rentero; no sabemos por qué, dijo, pero es sabido que Campo-cerrado poseía una lámina de 9.000 pesetas que no se quería dejar pasar a Martín del Río.

Habla luego del caso de Boadilla, empobrecido por la avaricia del duque de Valencia, que no quiere que se labren sus tierras para con la emigración llegar a quedarse con un rentero único.

«Contra ese barbaro egoísmo del duque de Valencia, decía, no hay más remedio que llegar a la expropiación forzosa de la tierra».

Habló más tarde de la ley reguladora de rentas que limite el egoísmo de los amos, y citó el método que Cespedosa de Tormes ha seguido para disminuir, el método de la violencia, el método italiano y el inglés.

No esperéis, decía, que el parlamento os dé la ley; el parlamento esta formado por los propietarios y por los ricos, y los ricos no votarán jamás en contra de sus intereses.

«No tenéis más fuerza de redención que la asociación y el voto».

Cuando votáis a un propietario, estáis votando la expropiación de Campo-cerrado y de Boadilla».

Terminó aconsejándoles que transformaran la asociación de apoyo en sociedad de resistencia, y habiéndoles de Santa Olalla y de Boadilla.

Pereznebro dirigió después la palabra a la masa.

Les dijo que la asociación

era la única fuerza con que podían contar contra la avaricia de los amos, y les anunció que volvería para explicarles como debían organizarse para llegar al triunfo.

Después del mitin se organizó la jira que fué enorme.

Las sociedades marcharon a sus pueblos llenos de entusiasmo.

La de Boadilla quedó en Fuentes para asistir al teatro, que estaba lleno.

Nosotros regresamos a Salamanca con la conciencia del deber cumplido.

La labor quedó hecha. Volveremos.

Aquella masa de labradores necesita predicación y la tendrá.

Nuestro profundo agradecimiento para todos.

X.

Hubiera llevado de cabeza, el domingo pasado, al encinar de Boadilla, a los diputados y senadores españoles, para que hubieran presenciado un espectáculo nuevo, imprevisto, en esta Castilla nuestra de la apatía y de la indiferencia.

Los obreros del campo se asoman mansamente, sin ruido, para defenderse.

Ese espectáculo en Cataluña, en Asturias, en Galicia, en cualquiera parte que no hubiese sido Castilla, Salamanca, sería natural y corriente. Aquí es un aviso.

Es un aviso para los propietarios que destruyen pueblos enteros, que convierten en cotos de caza, que no respetan la vida del derecho, ante un apetito, que desruyen con el desahucio colectivo parroquias, juzgados y ayuntamientos, que convierten en terreno de labor el perímetro del cementerio del pueblo suprimido, que tratan luego de crear ficciones de consejos para cobrar las rentas de unas láminas municipales.

Es un aviso para esos otros señores de horca y cuchillo, que ejecutan sus renteros por 22 pesetas; que alzan periódicamente las rentas por una tierra empobrecida, anémica y cansada de producir; que tratan de provocar testarudamente la despoblación sistemática de lugares enteros; que se niegan a toda suerte de transacciones justas con colonos tolerantes; que no tienen maldito el apego a su tranquilidad, que van sembrando, con su conducta, odios prontos a estallar ante la primera chispa. (Boadilla).

Es un aviso para esos sociólogos de gabinete, a la usanza de Gasset, que hacen literatura cursi con los dolores del ganán, que legislan en abstracto para necesidades imaginarias, que no quieren romper con la antigüalla del Código Civil, que reparte el dinero de todos, no con arreglo a las calamidades, sino a la calidad del cacique donde aquéllas ocurren; un aviso para toda esta mentira de la política democrática, que nos hace vivir dentro de un régimen capitalista, sin entrañas, de una ley que se convierte en pistola que dispara contra el ignorante y en juguete infantil en las manos del fuerte y del prepotente.

Es un aviso para nosotros, que tenemos un deber urgente que cumplir: denunciar esos contratos usurarios, donde se consigna, como en el partido de Vitigudino ha ocurrido, la obligación que tiene el deudor y sus hijos mayores de edad, de votar en favor de un candidato determinado.

Organizar estas huestes hambrientas por un sendero de justicia, para cortar las violencias siempre peligrosas convirtiendo una política de cartón en otra orgánica y viva, que tenga una finalidad concreta.

Encausar este movimiento, no para alzar peñestales, sino para derribar organismos podridos que sostienen la cobardía y la rutina.

Preocupémonos, no de sueños líricos, sino de estas cuestiones locales, de la propia casa, que la farándula corriente no quiere descubrir ante el gran público.

Advertid a todos que si el socialismo agrario crece, y extiende sus ramificaciones por todos los partidos de la provincia, y vocifera rabiosamente en una conmoción que sorprenda a los dormidos, ya damos la voz de alerta a tiempo.

Que no puede seguir Salamanca con esta emigración creciente, con esta despoblación aterradora del campo, con este absentismo de señores aburridos, preocupados con el ven y ven de la Goya, mientras sus renteros no tienen más caricias de la civilización que la visita del escribano y del alguacil que les embarga periódicamente.

Que nadie tiene derecho a poseer grandes extensiones de terreno sin labrar, sin producir, a las puertas de lugares miserables.

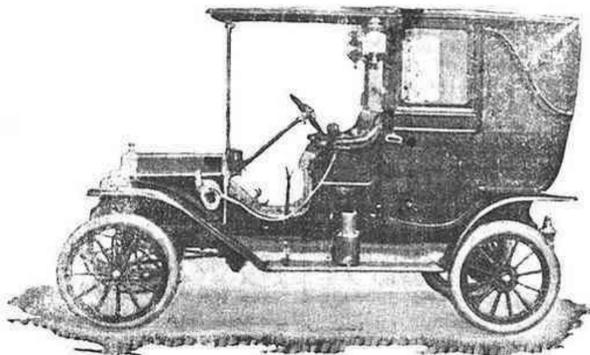
Que, finalmente, las fórmulas de caridad y de resignación han venido un poco tarde a una comarca como esta, donde nadie se resigna y donde nadie se muestra generoso.

Detrás de los siete pueblos

GRAN FUNERARIA
DE LA
VIUDA DE RAIMUNDO DEL REY
Rúa, 58, Salamanca.

Servicio permanente.—Variado surtido en coronas de piuma y porcelana.—Perretos desde lo más modesto hasta lo más elegante y severo.—Servicio de andas imperiales.—Perretos de maleta incorruptible.—Perretos de cinc para embalsamamientos.—Precios sumamente económicos.—Coche fúnebre desde dos hasta ocho caballos.

Automóviles FORD



Representantes en esta provincia: **Moneo Hijo y Compañía**, Constructores mecánicos

SALAMANCA

Automóviles de turismo, población e industriales más económicos que el coche de tracción práctica y de duración.—Venta de accesorios.—Reparaciones.

Precios.—Doble faeton, cuatro o cinco asientos, 6.500 pesetas
Landaulet, seis asientos, 8.100 id.; Coche para mercancías, 6.800 id.

Juegos de cama bordados y calados.—Seuería.—Tiras bordadas.

HIPOLITO MONTERO

(Sucesor de José Acodo).

LA VILLA DE PARIS

POETA IGLESIAS, NUMS. 13 Y 15 (ANTES LONJA)

SUCURSAL: LONJA, NUM. 6. SALAMANCA

El justo y bien adquirido renombre que disfruta esta importante casa de PAÑOS Y TODA CLASE DE TEJIDOS DE SEDA, LANA, HILO Y ALGODÓN, las grandes y selectas existencias con que cuenta, su numerosísima y distinguida clientela y los PRECIOS FIJOS y moderados a que vende, le han colocado a la altura de los más acreditados y famosos establecimientos de esta ciudad.

No deje usted de visitar esta casa. ¡Le conviene hacerlo!

Faldas barreras.—Equipos para novia.—Laneria.—Altas novedades.



LA VOZ DE SU AMO

"GRAMOPHONE"

MARCA Y PALABRA

REGISTRADAS

DEPOSITARIO EXCLUSIVO, **Prudencio Santos Benito**.

Plaza Mayor, 17, 18 y 19.—SALAMANCA

GARAGE SALMANTINO

STOCK MICHELIN - ADELANTOS MODERNOS

BOMATI Y MALDONADO

Representantes en Salamanca, Cáceres y Zamora de la acreditada marca de automóviles L. RENAULT. Accesorios, gasolineras y aceites de diferentes marcas. Construcción de carrocerías, reparaciones, pintura y guarnecido en los renombrados talleres de

Hijos de V. Bomati

quienes siguen construyendo coches de todas clases para caballos, teniendo en sus almacenes landeaux, berlinas, familiares, milores, vagonetas, etc., a precios muy económicos. Elegancia en la construcción, buen gusto en el acabamiento, economía en la compra y solidez en la duración. El taller de reparaciones de automóviles está dirigido por un mecánico óperito de la casa RENAULT.

Visítad sus establecimientos: Calle de Zamora, núms. 57 y 59, Salamanca.

Café. TERMINUS HOTEL Billar.
SALAMANCA

CONFORTABLE - MODERNO - HIGIENICO

Servicio de restaurant y para bodas, banquetes y lunches.

Carnets de abonos al restaurant (precios excepcionales).

COCHE Y MOZOS A TODOS LOS TRENES

TOTALIZADOR MARTINEZ

EL MEJOR APARATO PARA ALUMBRADO POR GAS ACEFLENOL POR REAL PRIVILEGIO Y PATENTE DE INVENCIÓN

500 instalaciones funcionando en la provincia, 500

DOMINGO MARTINEZ

RUA, 48 — SALAMANCA

GRAN CORSETERIA A MEDIDA

MONTADA

CON TODOS LOS ADELANTOS MODERNOS

Nuevos modelos desde primero de año.

Primera casa en esta industria.

CASA NIÑO

Plaza Mayor, 46, principal.

LA IMPERIAL

GRAN ZAPATERIA

Lorenzo Sánchez

Calle del Dr. Riesco, núms. 13 y 15

Grandes surtidos en calzado para señoras, caballeros y niños a precios que no admiten competencia.

Botas que valen diez pesetas, esta casa las vende a ocho, y así en todas las clases.

Zapatería de moda en esta población. Calzado con piso de goma a precios de fábrica.

LA IMPERIAL CALLE DEL DR. RIESCO, 13 Y 15

FOTOGRAFIA

DE

VENANCIO GOMBAU

PRIOR, 18

Balneario de Fuente Nueva de Verín.

(Provincia de Orense.)

Temporada oficial: de 15 de junio a 30 de septiembre.

Este balneario, que cuenta con una magnífica instalación hidroterápica, es el más próximo a la villa de Verín, donde existen hoteles confortables. El viaje desde Orense puede hacerse en automóvil ó en coche, invirtiendo los primeros cuatro horas en el recorrido.

De venta las aguas en las principales farmacias y droguerías.

CARDENAS

SAN PABLO, 15

SILLAS, GUARNICIONES, ARTICULOS PARA CABALLERIZAS

ARTICULOS DE VIAJE, CAZA Y SPORT

Armas de todas clases nacionales y extranjeras.

IMPERMEABLES Y VESTUARIO PARA AUTOMOVIL

15, SAN PABLO, 15

SUCURSAL:

10, SAN PABLO, 10



LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

Compañía de Seguros reunidos.

Capital social:

12.000.000 de pesetas efectivas

completamente desembolsado.

SEGUROS SOBRE LA VIDA

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Cuarenta y seis años

de existencia.

SUBDIRECTOR EN SALAMANCA: **DON ANDRES PEREZ-CARDENAL**
PLAZA DE LA LIBERTAD

Al Modelo de Paris



Manuela Catalán de Vicente
Plaza Mayor, 38, Salamanca.

Primera casa en sombreros, vestidos y abrigos para señoras y niños. Últimos modelos de París. Flores, piumas y adornos. Se reforman los sombreros usados. Prontitud y economía.

Nueva lámpara de filamento metálico irrompible

EGMAR

desde 16 á 200 bujías.

PRECIOS CORRIENTES

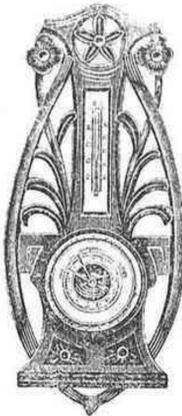
De venta: García Barrado, 21.—La Electro-Industrial.

Vinda de Gómez Sebastián é Hijo

Relojería y Optica

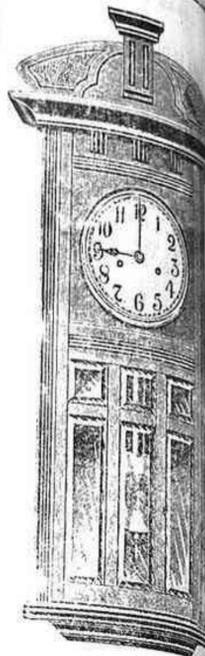
Plaza Mayor, núm. 40. Salamanca

Relojes de oro, plaqué, acero, plata, níquel y de pared de todas clases.



RELOJES DE TORRE

Optica de precisión en lentes, gafas impertinentes de cristal de roca de precisión.



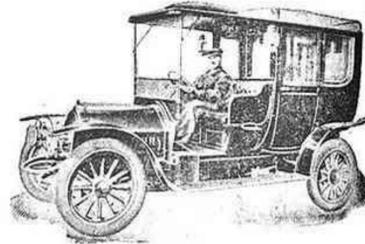
Hijos de Mirat

ABONOS Y PRIMERAS MATERIAS ALMIDON Y PASTA PARA SOPA

SALAMANCA

AUTOMOVILES VINOT & DEGUINGAND

Velázquez, 45, duplicado.—Madrid.



TURISMO - POBLACION

OMNIBUS - CAMIONES

ABSOLUTA GARANTIA Y NUMEROSAS REFERENCIAS

Representante para las provincias de Avila, Salamanca, Zamora y Cáceres

JUAN APARICIO

BEJAR

Se facilitan detalles y presupuestos. Pneuáticos CONTINENTAL y accesorios.

BALNEARIO DE MOLINAR DE CARRANZA (VIZCAYA)

AGUAS CLORURADO - SÓDICAS TERMALES

TEMPORADA OFICIAL DE 15 DE JUNIO A 15 DE OCTUBRE

Especiales para el tratamiento del reuma nervioso y del corazón linfatismo, convalecencia de infecciones.

MÉDICO-DIRECTOR EN PROPIEDAD

DOCTOR RODRIGUEZ PINILLA

Catedrático por oposición.—Ex-inspector de sanidad.

Maquinaria agrícola de todas clases

SINDICATO NACIONAL

La más práctica y duradera.

Visítad la exposición en la calle de la Bola (trasera del café Suizo), y convencereis.

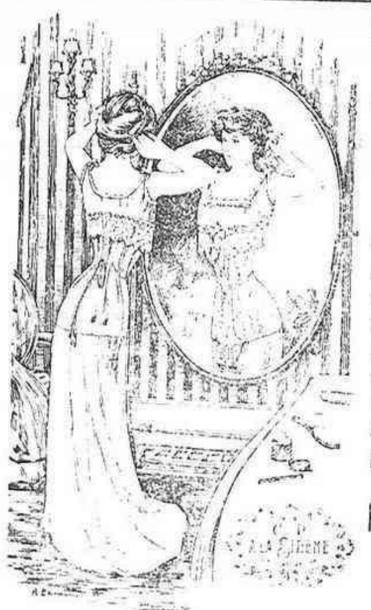
Arboles, semillas, vides americanas, injertos, estacas, estaquillas, burmados, apropiado todo para este terreno.

Representante en esta provincia: **FRANCISCO RAMON Y LACA**, calle de la Bola trasera del café Suizo.—Entrada libre.

CORSES

"LA SIRENE"

La fábrica más acreditada del mundo. No es preciso hacerse corsés a la medida; los modelos que esta importantísima casa presenta todas las temporadas, son adaptables a cualquier cuerpo, por dificultoso que sea.



PRUDENCIO SANTOS BENITO

PLAZA MAYOR 17 Y 18

SALAMANCA

