

AÑO I

libertad
igualdad
fraternidad

LA IDEA

Justicia
Progreso
Unión

ÓRGANO DE LA JUVENTUD REPUBLICANA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
En Béjar: Un mes 0'25 ptas.; un semestre 0'75 id.—EN EL RESTO DE ESPAÑA: Un semestre 2 ptas.; un año 4 id.—Número suelto 5 céntimos.—Atrasado 10.
PAGO ADELANTADO.

ADVERTENCIAS

No se devuelven los originales ni se admiten sin la firma y señas especificadas del autor.
Se publicarán los trabajos que lo merezcan y de ellos responderán sus autores, los cuales pueden emplear pseudónimo.

La correspondencia administrativa dirigida al administrador y la demás á la Redacción. Los trabajos y anuncios se enviarán siete días antes de la salida del número.
Redacción y Administración: José López, Solano, 33, Béjar.

TRISTEZAS

Hermoso día! Un sol espléndido imponía á los negros y tétricos nubarrones, que cual fantasmas nebulosos y aterradores trataban de oscurecer la claridad. Lo accidentado y agreste del terreno que con su magnificencia hermosos matices parece desahogar todo poderío ideal, convidaba á la contemplación filosófica; en ella me encontraba yo extasiado, cuando una leve ráfaga de viento bajó á mis piés, confundido con las inmundicias del arroyo, un papel cuyo contenido leo, corto y transcribo:

Señor Director del semanario LA IDEA.

Muy señor nuestro: Los abusos del administrador de este benéfico establecimiento viene comediando con nosotros, nos obligan á recurrir á usted para que desde las columnas de su valiente periódico haga público el hecho siguiente:
Habiéndose acercado á dicho establecimiento el día ocho del presente una caritativa persona Candelario para entregarnos limosna de treinta céntimos de peseta á cada uno de los enfermos, se vio la donante insultada por el administrador y arrojada de aquí en malas formas por haber verificado acción tan caritativa, motivando su conducta á que otras personas de dicho pueblo se han negado á ejercer la caridad con nosotros.
Si tuviera la amabilidad de visitarnos, le pondríamos al corriente de otros hechos no menos escandalosos.
Dándole anticipadas gracias, se merecen de usted affmos. SS. SS.
A ruego de Manuel Sánchez, por saber firmar, Rafael Trudas.—

Julio Mateos.—Serapio Rodríguez.
—Valentín Cuerno.
Béjar y Abril 8 de 1906.

¿Qué ideas te sugiere, querido lector, la lectura de las líneas que anteceden?
¿Qué concepto formas de este inhumano y tiránico administrador?

Y si por casualidad un periodista, cumpliendo ineludibles deberes de su profesión, diera cuenta de estos hechos al supremo é inapelable juez, al público, ¿qué concepto formarías tú de este profesional?
En mi concepto el primero es el nubarrón antipático y peligroso; el segundo el espléndido y luminoso astro del día que trata de irradiar su claridad meridional, lanzando sus potentes rayos luminosos dentro de las guaridas inmundas llenas de asquerosidades despiadadas y de miserias.

El primero es la enfermedad inmunda que corrompe y aniquila la sociedad.

El segundo el hábil operador que con su ciencia eminentemente humana, trata de amputar el miembro corrompido.

Y para terminar, amable lector, ¿no crees conmigo que ciertos hechos denigran á los microbianos seres que los ejecutan?

Y si dichos seres pierden su dignidad al cometer actos indignos, ¿no es cierto que no merecen más que el desprecio absoluto?

Convengamos que hacen falta muchas cigüeñas que limpien los campos de sabandijas.

D. VIENTO.

DESAHOGOS

Voy á presentaros á don Perfecto Extravagancia y á su criado Callado.

Don Perfecto es un sabio; es cirujano; herbolario; doctor en ciencias; periodista notable; orador elocuentísimo; lo mismo les guisa á ustedes un plato de callos, que les enjareta un discurso. Habla doce lenguas vivas, entre ellas el hotentote, que es una lengua que se parece mucho al canto de la perdiz... Es bajito don Perfecto; un tanto jorobado, tuerto del ojo derecho; cojo un si ó no es; tiene una cosa que le hace mucha gracia y es que una oreja es bastante mayor que la otra. No gasta ni pelo en la cabeza ni en la cara; ha debido de ser rubio, pero él no lo puede precisar porque nunca se vio pelo. ¡Ah! es lo más tragón que nace, y como se prolongue su estancia en mi casa voy á tener que empeñar desde la mesa de noche hasta media docena de calcetines que compré hace poco y tengo sin estrenar...

Su criado Callado es lo que se llama un buen mozo; moreno; bien formado; coloradote á días por el exceso de cerveza que hace. Es francés; nació en la Picardía, y tiene tanta, el muy recondenado, que no sé como le aguanta su amo, y como no le echo yo de casa. Es el hombre más hablador que existe, y ni aun en sueños deja de hablar.

El otro día, mejor dicho, la otra noche, ya estaba dormido y se empeñó en contar un cuento; no hubo más remedio que oírle para que se callase luego; por cierto que le contó de allá, de Picardía, y excuso decir que picaba de lo lindo; la criada que ahora tengo, todita se ruborizaba y *pá mí* que era de gusto.

Conocí á don Perfecto una vez que fui á Cochinchina, en una fonda de Saigon. Por aquel entonces, se ocupaba nuestro sabio en estudiar á una familia de moscas, que según él han de ser con el tiempo, el remedio más eficaz para curar

toda clase de enfermedades. Se clavan á uno, y chupan como las sanguijuelas. Ya saben ustedes que el que quiera una cantárida volante, no tiene más que pasarse por mi casa y don Perfecto enseguida hace el pedido.

Como á ustedes no les importa saber porque fui yo á Cochinchina, les diré únicamente que fui porque me dió la gana.

Con don Perfecto trabé amistad y le invité á que de regreso á Europa viniese á Béjar á hacerme una visita. Le hablé de nuestra hermosa campiña; de la bondad de nuestras aguas; de los ricos chorizos de don Evaristo Nieto y de nuestro buen humor. Nada le hablé de nuestras bellas bejaranas porque sabía por su criado que le entra dolor de estómago cuando se le mientan las faldas. Para mí, le debe haber pasado algo con ellas... Pero lo que más ha traído á Béjar á don Perfecto es la descripción que le hice de los festejos que iban á tener lugar durante la célebre feria de Mayo.

No sé que amigo mío me mandó un programa de los hechos por la Cámara de Comercio, lujosísimo por cierto, á Saigon, que enumeraba entre otras cosas, dos magníficas corridas de toros; matador *Machaquito* y de sobresaliente *Carnudo*; bichos de Miura; grandes funciones de teatro, cantando dos noches el tenor Biel y la Barrientos; ocho cinematógrafos que funcionarían sin descanso; tres *Tedeums*; reparto de un par de tortas á cada forastero, etc., etc.

Hoy sábado, 5 de Mayo, último día de feria, escribo estas cuartillas para hacerles saber á ustedes que don Perfecto me tiene desesperado. ¡Ojalá no le hubiese llevado á los toros! Se ha entusiasmado tanto con las brillantes faenas de *Machaquito*, que no parece sino que ya tiene sangre torera. Anoche cogió dos velas y se empeñaba en cuartear un par de banderillas y que hiciese de toro Petronila, la criada...

Después de acostado se conoce que volvió á sentirse torero y se tiró de la cama, cogió un bastón, y no sé las estocadas que arreo á diestro y siniestro; esta mañana, cuando entré á darle los buenos días, me quedé asustado; la alcoba era un campo de agramante; todas las sillas despanzurradas; las almohadas ídem; el espejo abollado; el orinal sin asa...

—Yo no asustarme de los toreros, me dijo. Yo haber morrido muchos esta noche; ser tan valiente como *Machaquito*. Yo hacerrme torreador.

—Usted, le contesté, hacerme á mí la cusca...

—¿Qué querer decir cusca?

—Pues... que m'alegro verle bueno...

—¡Oh! gracias; muchas gracias; ¡usted siempre ser atendido!...

SUFRIMIENTOS.

ANTE UNA DENUNCIA

Nuestros lectores recordarán la denuncia que con el título de *Abuso; escandalosos en el Hospital de Béjar*, publicamos en el número correspondiente al 15 de Abril próximo pasado, denuncia que hicieron los mismos enfermos contra el cura administrador, don Francisco Guerrero, y la cual firman como ya habrán visto en otro lugar de este número.

Pues bien, este administrador, tal vez considerando justas las acusaciones que los enfermos hicieron de él no se dió por aludido; pero sí le molestaron en alto grado los comentarios que de los hechos hizo nuestro compañero señor Pinto, y por ellos, ó tal vez envalentonado por las afirmaciones que *La Victoria* hacía en su último número al reseñar la sesión del Ayuntamiento, en la que decía que eran falsos los hechos que denunciábamos, tuvo la ocurrencia de demandar á referido compañero señor Pinto á juicio de conciliación, como preliminares de la querrela criminal que había de seguir en Salamanca, por injuria y calumnia, caso que no rectificase para que su nombre quedara á la altura que debía.

No hay para qué decir que la querrela no ha ido á Salamanca, ni que el señor Pinto accedió á lo que el cura administrador denunciante pretendía, basado en las clarísimas pruebas que ante el señor juez presentó y que dejaron atónito al denunciante y á los testigos que le acompañaban.

Ahora se nos ocurre preguntar: ¿De modo que no ha sido la publicidad de los abusos lo que ha molestado al señor administrador, sino los comentarios? Siendo así, no hay para qué decir que los hechos relatados eran ciertos. Y al ser ciertos ¿cómo pretendía el repetido administrador que nuestro compañero rectificase los comentarios que de ellos hacía?

Comprenda el incauto administrador del Hospital que nosotros, amantes defensores de la Justicia, no íbamos á comentar favorablemente para el abusos tan escanda-

losos como los que denunciábamos. Por el contrario, si en vez de quejas hubiéramos oído contra actos plausibles—como los que acerca de los enfermos nos relataron los asilados—con muchísima satisfacción le hubiéramos aplaudido.

Y para terminar, nos permitimos darle un consejo:

Modere usted ese carácter tan iracundo que posee y que tan mal cuadra en una persona que viste el hábito del sacerdocio, y tenga usted presente que sus frases deben ser de consuelo en un asilo como el que administra y donde hay tantos desgraciados que sufren.

De hacerlo así, no dude que con gusto le aplaudiremos desde nuestras columnas, pero si persiste con sus inclinaciones, no será ésta la última vez que empleemos la vara de la justicia.

VERDADES.

SILUETAS

Por la calle silenciosa, oscura, entre el gemir monótono y dulce con que se arrullan los pájaros, se desliza una sombra. Su paso es incierto, inseguro, menudo, con el taconeo agitado del terror que huye. Sus faldas crujen con la voluptuosidad del deseo lúbrico. Bajo aquellas telas planchadas y crujientes, unas carnes blanduchas, macoseadas, mercadería, que se estipula por el bajo sonido del cobre, retiemblan. Su cara, familiar pero sonriente, teñida por los churretes bermejos que acicalan los pómulos y los labios, aquellos labios sensuales y rojos con bermellones de amapola artificial, se contrae en una expresión macabra. La luz de un farol cuya llama se agita en espasmos irregulares, en circuitos violáceos, en óvalos de fuego fátuo, ilumina al sesgo, aquel rostro y aquel cuerpo. Sus ojos sos opacos, con la opacidad del cansancio físico, también como la llama tienen circuitos morados, también tiene estrias de espasmos, sanguinolentas venas de sangre roja.

Es una mujer que fué honrada; acaso la miseria la arrastró al vicio; tal vez bajo aquella promiscuidad de pinturas y artificios se esconda un alma noble y generosa, tal vez sea buena... pero el mundo siempre será inexorable para ella. ¿Quién es? Una... buscaca... ¡Una de tantas!

Por la escalera de mármoles

del enérgico despertar del republicano pueblo de Barco de Avila se presenta la constitución de una «Juventud Republicana» para lo cual han pedido al señor presidente y secretario de esta agrupación de jóvenes detalles del reglamento. Con tal motivo nos manda una misiva el señor don Jesús Pacheco.

Componen la Junta Directiva los señores siguientes:

Presidente, don Jesús Pacheco; vicepresidente, don Santiago Sacau; secretario, don Isidoro Muñoz; tesorero, don Ventura Sacristán; vocales, don Jacinto Soria, don Antonio Guerrros, don Perfecto Díaz y don Antonio García Guerrros.

Muy bien por los jóvenes del Barco que dan pruebas de que en su corazón ya laten de verdad los hermosos lemas de Libertad, Igualdad y Fraternidad, y de que en el republicano pueblo se va desarraigando el caciquismo del señor Silvela y secuaces.

Un consejo

Nos permitimos dárselo á un señor de elevada estatura muy aficionado á llevar el pendon ó el cirio en las procesiones que sin más causa justificada que la de militar en el partido carlista, no se recata de hablar groseramente de nuestro periódico.

Téngale sin cuidado que este sea pequenito; porque como sea posible le acostumbremos á que se alimente de *almendrilla de carreteras* ó de *madera de chopo*, de seguro se hará tan largo como él.

De seguir referido sujeto por el camino emprendido, nos obligará á publicar algunas de las hazañas que de él se nos denuncian, pues le advertimos que es uno de los que figuran en cartera.

¡Conque ojo!

La suscripción del hambre

La suscripción que á favor de los obreros necesitados de esta localidad hemos abierto, va produciendo sus frutos, cosa de la cual nos congratulamos.

Volvemos á pedir á los que tengan algo con que poder aliviar á los semejantes nuestros que el destino les olvida se acuerden de ella.

Han dado hasta ahora los siguientes donativos:

Un amigo de los obreros.	5	pts.
Alvaro Fraile.	1	"
«Cristobita»	1	"
Total.	7	pts.

De propaganda

Como son tantos los pueblos que solicitan del digno presidente

del Comité de la «Unión Republicana» de esta ciudad, don Pedro González Bolívar, que, en unión de los entusiastas é infatigables propagandistas Vicente Valle y Gabriel González, les visiten para celebrar mitins, indicado señor Bolívar nos ruega hagamos constar que en plazo breve serán todos complacidos, siendo el primero que visiten El Cerro en atención al entusiasta recibimiento que allí dispensaron á nuestros correligionarios al venir de Lagunilla.

En su lugar

La Victoria en el número de la semana anterior, dice, refiriéndose á lo ocurrido con el cura del hospital, que en la sesión del Ayuntamiento dijo el señor alcalde que las noticias eran satisfactorias.

No es cierto que tal señor digese eso y sí que *había habido algo*, pero que ya todo estaba arreglado satisfactoriamente.

Cuando en LA IDEA se diga una cosa, se puede creer, pues todos sus redactores procuran antes de poner pluma en papel informarse bien.

Cuanto dijimos del señor cura del hospital es cierto y así se ha probado.

Que conste que si relatamos hechos punibles de los sacerdotes no es por animosidad á ellos, sino porque es nuestra misión sacar á relucir todas las faltas, sean cometidas por quien sean, para que se arrepientan y no sean reincidentes.

Enlace

El domingo pasado contrajo matrimonio en esta ciudad nuestro querido amigo y correligionario Julián Díaz con la distinguida señorita Nicanora Allende.

Les deseamos una interminable luna de miel.

Niellos mismos se respetan

En la iglesia de Santo Domingo de Murcia, un sacerdote ha matado á un jesuita y luego se ha suicidado.

¿Por qué ha ocurrido el hecho? Pues por las eternas rencillas y envidias que siempre reinan entre los clérigos.

El cura Morales, era objeto de mil persecuciones por parte de los jesuitas, hasta el extremo de haberle retirado las licencias. El hombre viendo el injusto proceder de los que tanto pueden, decidió cargarse á uno y así lo hizo mandando al otro barrio al bueno del padre Toribio. q. e. p. d.

BEJAR.—Est. Tip. de S. Sánchez.

que yetea la alfombra de terciopelo rojo, arrastrando á su so las encorvadas cervices de lacayos, entre el incienso éro de los perfumes y el destello soles de las lámparas eléctricas, desciende del salón un caballero. Sus manos las cuajan las ortijas, su pechera luce los brillantes hacinados, su pelo se divide en dos partes á la fuerza balsámica de los cosméticos. Viste frac, chaleco blanco en el que centellea el oro de su cadena.

Es un marqués... un rico hastiado, el que sale de su hogar, de entre los terciopelos y mármoles buscar en la miseria, no una necesidad, sino un capricho y bajo las pieles de su gabán se oculta envuelta en los brillantes de su pechera, una ponzoña, un veneno, un alma ruin... Sin embargo, vedan todos le miran, le saludan, doblan su espina dorsal con la hipócrita mueca reverenciosa y al verle exclaman:.... Ese es un caballero... ¡Uno de tantos!...

—Chist! ¡Oye! ¿vienes?
—Sí, vamos.
Y por la calleja estrecha van dos sombras, la lujuria, el satirico; la miseria, la prostitución....
—¿Quiénes son? ¡Bah! ¿No los conoces? ¡Dos de tantos!

JOSÉ DE PRADA.

FEDERACION

DE

Juventudes Republicanas Españolas

CIRCULAR

En virtud del acuerdo tomado por el Directorio de las Juventudes Republicanas, y en armonía á lo que preceptúa su Reglamento de Federación, se pone en conocimiento de las colectividades federadas que antes de adherirse al Congreso internacional preconizado por las Juventudes de Barcelona, se entiendan con este Directorio.

Se ruega á los periódicos republicanos de provincias reproduzcan la presente circular.

NOTAS DE LA SEMANA

Otra Juventud Republicana

Como nuevo y elocuente dato

SECCIÓN DE ANUNCIOS

Á LOS TENDEROS

En la Administración de este periódico se ende papel para envolver.

En su lugar

DISPONIBLE

Julían Macías
(a) Clarito
Ha establecido al alcance de todos «CAFÉ ECONÓMICO» donde se expende toda clase de bebidas con limpieza, equidad, esmero y economía.
Calle Mayor esquina á Aloj'eria

DISPONIBLE

La suscripción del nombre

INOCENTE GARCIA

comisionista, residente en Puente del Congosto (Salamanca) vende máquinas de coser y bordar géneros de punto. Especialidad en la de hacer medias; máquinas de escribir sistema «Adler». Todas se venden á plazos y al contado y se enseña á bordar gratis. Bicicletas y motocicletas sal más ligeras y económicas. Pidanse catálogos gratis al representante en ésta

ELOY GONZÁLEZ

Sr. D.

Provincia de

NOTAS DE LA SEMANA