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| AL EMPREZAR

EN EL RINCON PROVINCIANO... |

En el rincén provinciano, se ha encendido una luz...

Con nobles anhelos e ilusiones desplegadas, sale al mundo de los lectores ibe-
ro-americanos la revista LETRAS REGIONA LES. Ni de trascendentales inicia-
tivas, ni de programas largos y enrevesados, hace alarde la nueva publicacién, en
su comienzo. Sencillamente, venimos a reflejar el sentimiento puroy hondo que
late convigorosa personalidaden cada una de las Regiones espaiiolas, encumbran- )
dolas hacia el Arte, bellamente y por todos los medios expresado. L |

Después de un casi general letargo, se levanta briosamente el espiritu regio- | ";‘
nal de Espafia. Bendito sea este resurgimiento que mira a las pasadas grandezas, 1
y Se apoya en si memoria para crear grandezas nuevas.

ILos lenguajes gloriosos, los trajes pintorescos, las monumentales riquezas, 1a
f poesia y costumbres populares... Todo esto se fortalece y se saca a luz, con vale
roso estimulo, en estos dias. Salvo muy pocas excepciones, los mis grandes éxitos
actuales, el arte regional los consigue. _

Esta revista, exclusivamente dedicara sus paginas a propagar la literatura y
| el arte de las Regiones espafiolas. A muchos y muy notables escritores debemos
I gratitud porque nos honran con su prestigio, gutandonos en la empresa. Dentro
de las normas que la Religion vla Patria nos fijan, de todos aceptaremos colabo-
raciones y consejos. Entre el gran nimero de publicaciones ibero-americanas,
nace hoy una mas que con todas quiere vivir amistosamente.

Tanto en la forma como en el fondo. grandes reformas caben en LETRAS %
REGIONALES. Silos literatos espafioles y los amantes de literatura y el arte
regional quieren, todas esas reformas serén, poco a poco, realidades. 1

En el rincén provinciano, tranquilo ﬁ apacible, se ha encendido una luz... Que
sea desde cerca, lumbre acogedora de hogar. Que brille desde lejos con fulgores
de estrella... (Del nitmero 1 de LETRAS REGIONALES. Julio de 1925)
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o muchos dias después de haber
llegado a Madrid con el fin de
seguir la carrera de leyes, ful invitado
por uno de mis condiscipulos para en-
trar en cierta Academia o Ateneo esco-
lar, donde algunos jovenes estudiosos se
adiestraban en el arte de la elocuencia.

.j, (c) Ministerio de Cultura 2007
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POR ARMANDO PALACIO VALDES

Acepté con gusto la oferta; asisti algu-
nos jueves a la sesion, y vencida la ti-
midez natural del provinciano, llegué a
intervenir en alglin debate, si no con
exito lisonjero, por lo menos con la to-
lerancia benévola de mis consocios.

A los tres o cuatro meses de institui-
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da aquella sabia y nobilisima Sociedad,
comprendimos la urgencia de fener un
drgano en la prensa, y resolvimos incon-
tinenti fundarlo. Habia de ser semanal y
titularse La Abeja. Al efecto, vaciamos
los bolsillos en manos del presidente (di-
rector nato del periddico) y nos pusimos
de todo en todo a sus 6rdenes. La re-
daceibn se constituyo en el mismo local
del Ateneo, que era el cuarto de estu-
dio de uno de nuestros compafieros; una
habitacion aguardillada, donde los saba-
dos se aplanchaba la ropa de la casa, no
pudiendo por lo mismo reunirnos en es-
te dia.

Discutiose ampliamente el reglamen-
to y se nombro administrador y redac-
tor en jefe. Yo quedé de simple redac-
tor pero encargado ademas de entender-
me con el impresor y corregir las segun
das pruebas.

Al cabo de un mes de idas y venidas
y no pocos trabajos, salio a luz La Abe-
ja, que llevaba entre otros un articulo
mio histérico acerca de Felipe JI. Es-
te articulo, en que se detendia la politi-
ca del monarca espaiiol y se vindicaba
su nombre, consiguio llamar la atencion
de las familias de los redactores y me
valié no pocas enhorabuenas.

iQué placer tan intenso experimento
aquel grupo de muchachos reunidos en
el cuarto aguardillado, cuando el mozo
de la imprenta deposito en el suelo un
fardo de Abejas!/ Fui comisionado para
ir en busca de vendedores. Kn menos
de una hora reuni treinta o cuarenta

chicos en el portal de la casa; pero se

negaron resueltamente a dar un cuarto
por el nuevo periodico. Después de va-
cilar mucho, ardiendo en deseos de oir-

nos pregonados por las calles, nos deci- .
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dimos a darlo de balde, «aunque solo
por una vez». Los chicos, tomando los
puiiados de ejemplares yue yo les repar-
tia embargado de emocién, se echaron
a correr gritando: «{El primer ntumero
de La Abeja, periddico cientifico y lite-
rario, a dos cuartos!»

Seguiles para ver el efecto que causa-
ba su aparicion «en el estadio de la
prensa» (asi se decia en el articulo de
entrada). Corria como un gamo, aunque
disimaladamente, para no perderlos de
vista. ;C6mo me saltaba el corazon! Los
oritos de los muchachos herian mis oi-
dos con dulzura inefable; las calles se
mostraban mas animadas que de ordina-
rio; los semblantes de los transeuntes
parecian mas alegres; el cielo estaba
mas azul; el sol brillaba con mas fuer-
za. Higperaba que la gente se disputase
los ejemplares como pan bendito (jel
titulo era tan llamativo!). Pero nada; ni
un solo transeunte detuvo el paso para
decir: «;jEh, chis, chis, venga La 4beja,
muchacho!»

Los chicos corrian, corrian siempre
gritando furiosamente, y yo los seguia
jadeante. La hoguera de mi entusiasmo
se 1ba apagando a medida que entraba
en calor. Aquel enjambre de Abejas
clentificas y literarias que zumbaba por
los sitios céntricos no despertaba sim-
patia en el publico; al contrario, todos
las huian, cual si temiesen que les cla-
vasen el aguijon. En la calle de Carre-
tas, un caballero gordo con barba de
cazo compro un ejemplar. Me senti en-
ternecido; de buen grado le hubiese da-
do un abrazo; no se me olvidé jaméas la
fisonomia de aquel hombre. Mas tarde
me acometio el deseo vanidoso de distin-
guirme entre mis compaferos: llamé &
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tres o cuatro muchachos que me cenc-

cian por haber recibido el periodico de
mis manos, y les ordené que gritaran:
«El primer ntmero de La Abeja, con
la defensa de la politica de Felipe Il en
los Paises Bajos». Contra lo que 1imagi-
naba, tampoco causd efecto el nuevo
pregén. Solamente adverti que un gru-
po de jovenes venia riendo y soltando

chistes groseros a proposito de los Pai-

ses Bajos, lo que me obligo a revocar la

orden.
Liastimado por la frialdad del publico,

que no sabia a qué atribuir, no me acor-

dé de ir a almorzar: tan pronto la acha-

caba a la poca o0 ninguna aficion que hay

en Espalia a la literatura, como a la fal-
ta de anuncios. Unas veces pensaba que

en la primavera no es conveniente fun-

dar periodicos; otras me entregaba a la
supersticion imaginando que no debi-
mos comenzar a imprimir el nuestro en
martes. Vi que mucha gente compraba
una revista de toros y loterias, y esto
me sugirié un sin fin de amargas consi-

deraciones. Cansado, molido y triste me

retiré a casa después de vagar cuatro o

cinco horas por las calles. Al pasar por

la Puerta del Sol oi pregonar «La Abeja

a cuarto».—<«]Ah, tunarte! —grité ciego

de colera sacudiendo a un chiquillo por
el cuello.— ;Bien se conoce que ha ti no

te ha costado nadals —Aquella rebaja
de precio me parecia una Vergonzosa
degradacion.

Aunque la ilustrada redaccion de La

Abeja experimentd notable desengaiio,

no por eso desmayo. Pudo mas en sus
dignos individuos el noble deseo de la

gloria que el afan de lucro. Habiamos
gastado algunos cuartos, es verdad, pero
-en cambio habiamos salido a la luz de
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la publicidad y visto nuestros pensa-
mientos en letras de molde y con la fir-
ma al pie. Para que el segundo numero
se imprimiese fué necesario repartir un
nuevo dividendo pasivo a los soclos, que
se impusieron con gusto este. sacrificio
pecuniario.

No fué mas afortunado, el segundo
ntimero de La Abeja en su aspecto eco-
némico. Los chicos persistian en la 1dea
funesta de no soltar un cuarto por aquel
periodico; si querian darselo de balde,
bueno; si no, queden ustedes con Dios.

El amor a la gloria vencio de nuevo
al sérdido interés, y lo entregamos gra-
ciosamente a los desvergonzados pillue-
los, que se reian de nuestra Inexpe-
riencia.

Tales sacrificios estaban compensados
por ciertos deleites no comprendidos
sino de quien los haya experimentado.

El primer deleite, el de cousiderarse
escritor publico, que lleva envuelta la
idea de maestro ydirector de la opinion,
y por consecuencia el respeto de la
gente. Cuando entrabamos en los catés,
y colgadas del armario del expendor de
periédicos coutemplabamos unas cuan-
tas Abejas, con su bifieta en madera
henchida de ilusiones simbolicas, un go-
z0 inexplicable nos inundaba, inflabase
nuestro ser moral y fisico, y sonrejamos
desdefiosamente al vulgo que nos rodea-
ba. Nos parecia imposible que los con-
currentes hablasen de otra cosa que no
fuese La Abeja, y no adivinasen que te-
nian la honra de hallarse cerca de sus re-
dactores, Ademas, jcon qué intimo re-
gocijo no deciamos a nuestras respecti-
vas patronas al salir de casa: «Sialguien
pregunta por mi, decirle que estoy en
la redaccion... ya sabe usted... en la re-
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daccién/> Y la boca, al proferir esta pa-
labreja magica, se nos hacia almibar,
como cuentan que le acaecia a clerto
santo cuando pronunciaba el nombre de

 Maria.

Y efectivamente, en la aguardillada
redaccion pasabamos la mayor parte, ca-
s1 todas las horas de nuestra existencia.

No es que estuviésemos escribiendo
todo el tiempo ni mucho menos, pero
habia otros quehaceres auxiliares del
periodismo, que no por ser materiales
dejaban de participar de su alteza; sea
ejemplo el arte delicado de cortar, escri-
bir y pegar las fajas, en el que sobresa-
liamos casi todos, y el no menos noble
y exquisito de pegar los sellos con la
propia saliva, en el que ya quedaban

algunos rezagados, seco y exhausto el
gaznate.

Para un periédico semanal, yno de
gran magnitud, la verdad es que basta-
ban los diez y nueve redactores que
habiamos tenido el honor de fundarlo.
¢Con qué objeto, pues, se habian otor-
gado plazas de redactores honorarios a
una porcion considerable de muchachos?
Sin duda para satisfacer cada cual los
deseos de alglin amigo; compromisos
personales que no se pueden eludir y
sin embargo, esta tolerancia produjo a
la postre funestos resultados. El cuarto
destinado a redaccién y administracion
no era tan amplio que consintiese la
permanencia en él de tanta gente. Des-
de por la mafiana bien temprano comen-
zaban a entrar escritores, y como nin-
guno salia, la consecuencia era que al
poco rato el local se atestaba y los re-
dactores zumbaban como verdaderas y
genuinas abejas en una colmena; se co-
deaban, se estrujaban e impedian de to-

K E G 1 O N A L EF S

do punto la entrada de los compaiieros:

que llegaban tarde. Redactor hubo que
en ocho dias no logréd poner los pies en
la oficina,

jQuién nos dijera que tan presto ha-
bia de morir un periédico destinado a
ser «vigoroso adalid de la ciencia y
campeon infatigable de la cultura pa-
tria» (palabras textuales del programa.
firmado por la redaccién) {Estaba escri-
to, no obstante, que pocos dias antes de
salir el cuarto nimero de La Abeja es-
tallaria una furiosa borrasca entre los
campeones infatigables de la cultura pa-
tria. Las mas grandes empresas, las
obras més altas y portentosas pueden
venir al suelo por livianos motivos, Tro-
ya perecio por los desvaneos de un pe-
timetre: La Abeja por una disquisicién
historica.

Habia escrito yo un articulito vindi-

cando la memoria de D. Pedro I de Cas-
tilla, demostrando que el titulo de Oruel

con que le apodaban la mayor parte de
los historiadores no le cuadraba, y que
mejor le venia el de Jasticiero. En asun-
tos historicos me gustaba mucho defen-
der a los personajes caidos; ya habia he-
cho otro tanto con Felipe II. Mas a uno
de los redactores, que ejercia al propio
tiempo el cargo espinoso de expedir vo-
lantes a los suscriptores para el cobro
de los recibos, no le agradd esta defen-
sa, y se autorizé el manifestar su opi-
nién contraria. Al instante salté yo hen-
chido de erudicion, relleno hasta la bo-
ca de datos concluyentes. Se entabld
una digcusiéon animada.

El redactor disidente, a falta de da-
tos, manifesté que era una fonferig el ir
contra la opinién general. Yo sostuve
con serenidad que habja muchas opinio-
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nes generales erradas,y que una de ellas
era ésta; y en apoyo de mi tesis solté el
chorro de la ciencia que habia adquiri-
do tres dias antes.

El contrario repuso que mientras los
grandes historiadores no lo autorizasen,
consideraba una estupidez el sostener
idea tan absurda. Yo expuse con san-
gre fria y sonrisa impertinente las razo-
nes que tenia para opinar de esta ma-
nera. Kl partidario de la crueldad de
D.Pedro, viéndose acorralado,no encon-
tr6 mejor recurso para salir del paso
que descargar un tremendo mojicon en
la faz insolente del campeon de la jus-
ticia. Gran alboroto en la colmena. Re-
plico yo a mi adversario con 1ideénticos
argumentos. Los redactores se reparten
en dos bandos, y se entabla una batalla
donde menudean los punetazos y cos-
corrones; ruedan las sillas, caen las me-
sas, quidbranse los vidrios de algunos
cuadros, y hasta hubo quien apoderan-
dose de las tijeras de recortar sueltos,
form circulo en torno suyo y esparcio
el terror entre los contendientes.

Mas he aqui que en el marco de la
puerta aparece la figura severa e 1mpo-
mente de la doncella de la casa. Calma-
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ronse las olas; silencio sepuleral; todos
los rostros vueltos hacia aquella nueva
cabeza de Medusa.,

—Se creen, por lo visto, que no hay
nadie en casa mas que ustedes? ;:No sa-
ben ustedes que la sefiorita esta delica-
da?... ;Qué escandalo es éste?... ;No sa-
ben ustedes que el sefior prohibié que
se haga ruido?...

Nadie se aventuro a responder a es-
tas tremendas interrogaciones.

La doncella se dignd pasear una mi-
rada arrogante por toda la redaccion;
pero Ja detuvo llena de horror y de c¢o-
lera al llegar al hijo de los duefios de

la. casa.
—iComol... Mi seforito sangrando

por las narices!... Tunantes!... (Granu-
jasl... {Fuera de aqui todo el mundo!...
iPilleria como ésta no la quiero yo en
casal... {Fueral...

Y en efecto, el ilustrado cuerpo de re-
daccion de La Abeja, herido, escarneci-
do, arrojado ignominiosamente de su
santuario por una miserable sirviente,
bajé las escaleras a toda prisa, se disol-
vio al llegar a la calle, se esparcio por
Madrid y nunca mas volvio a juntarse,

Armando Palacio Valdés
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ALma-AzuL

O IiDE ILLUECA AL CIELO!
Y IEN TODAS PARTES CUECEN HABAS!

En el Concurso de Cuentos convocado por LE--
TRAS REGIONALES—con tanto éxito, que mas de-

quinientos son los trabajos presentados, de
lodas las Regiones espaiiolas—se ha concedido el Pre-
mio de quinientas pesetas g este que se titula
ALMA-AZUL., seialado con el lema
FRUTA DE ARAGON y del que es autor el meritisimo
literalo aragonés, conocido y admirado en toda Es-

paiia, DocTor DoN GREGORIO GARCIA-ARISTA Y
RIVERA.

Este cuento se publica en el niimero de LLETRAS

REGIONALES, correspondiente al mes de Noviembre

pasado. Sin embargo, viéndonos en la imposibilidad de
atender con aquél los numerosos pedidos que se nos han
hecho; y ademds, en nuestro deseo de divulgar mas
atin el admirable cuento premiado en nuestro Concur-
so, seguros del gran éxito que conseguird entre los
nueyos leclores, en este ntimero se inserta nuevamente.

Y_ 7 en aquel punto y hora, el tié Ra-
) males, y el 16 Vencejo, abando-
naron, & la vez, este bajo mundo
(jganas de remedar a Cervantes y a Sha-
kespeare!); y, juntos y unidos, empren-
dieron el camino del otro, surcando los
espacios, en alas que les prestara el mis-
misimo dios Mercurio; ya que, en aquel
entonces, si ia aviacion bien podia ser
(el posse, no lo negamos los fedlogos)
deporte antiguo en Marte, Venus, Nep-
tuno y aun la Luna; en este nuestro po-
bre planeta, era cosa aun desconocida.
Y, al emprender su ascensional cami-
no, dijo famales a Vencejo, como rea-
nudando alguna disputa—tan natural y
frecuente entre buenos baturros—co-
menzada en las postrimerias de su vida
terrenal:

(¢) Ministerio de Cultura 2007

—ijAhura lo veras con tus propios

0]os, cabezon!

«|Tarazona no recula,
aunque lo mande la bulal»

Y volaron, volaron.,,
II

iIllueca!... ;Pueblo mas famoso!... En-

cerrado en la val chica de un chico rio,
que ni nombre tiene; ni a Babilonia, ni
a Ninive, ni a Atenas, ni a Esparta, ni a
Roma ni a Cartago, cede en prestan-
cia. Que si aquestas tuvieron Sardapa-
palos y Nabucodonosores, Pericles y
Licurgos, Augustos y Anibales; Illueca

puede vanagloriarse de ser hijo suyo

ALMA-AZUL: suma y compendio de
las virtudes illuecanas.

11

—iHum!...— rezongé Vencejo, mien-
tras subian, subian... insistiendo en sus
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dudas—iYo soy de la cofradia de Santo
Tomas!...

Y habia para recelar! Porque soste-
nis, Ramales, que los de Illuecs, por es-
pecial privilegio (no se sabia quién lo
concediera, pero que de tradicion cons-
taba), ganado en fuerza de excelsas vir-
tudes; al morir, iban todos al cielo..,
De modo que, en el orden moral, todo
illuecano podia decir: ;cives romanus
sum! Pero Vencejo, aunque en Illueca
naciera—y de ello bien ge preciaba—no
las tenia todas consigo. Porque una lar-
ga ausencia habiale sin duda entibiado
—era el creer de [Ramales — nativos
afectos, y engendrado en él la corrosi-
va duda...

Y como esto originara frecuentes dis-
putas entre los dosilluecanos; entrambos
convinieron un plan genial y heroico:
morirse los dos a la vez—no consta, sl
por manifiesto suicidio o por algtn her-
culeo esfuerzo de férrea voluntad — y
ecomprobar, por si mismos, la verdad de
todo... Para ello tenian que renunciar a
unos anos mas de vida que en este mun-
do les quedaba, segun especial compu-
to. ;Pero, qué valia eso, ante la eterna
dicha que—segun Ramales—tenian am-
bos reservada, como illuecanos, en la
celestial mansion?...

Y pensado, y hecho.

1V

A las alturas llegarian del vecino
mounte Cao—cuya direccion nortefia to-
maran, sin duda porque aquel seria el
camino del cielo—,cuando Vencejo,
siempre con sus recelos, o quiza arre-
pentido de la aventura, deslizo:

—Mi4 que si ahura resultara que, por
habéme ido aquella vez de Illueca habia
perdido el drecho!...

—iNo seas mal pensao, hombre!..,

—iEs que alli tengo entendido que hi-
lan mu delgau!...

—iNo t‘ apures, hombre! (No t‘apures!
Buscaremos, en zaguero remedio, el in-
flujo de ALMA-AZUL!...

Y en estos decires, y en estos pensares,

(¢} Ministerio de Cultura 2007
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subian.., subian... jQué alas, aquellas
que les prestara Mercurio — dios al
fin—!... Un aeroplano, a su lado, era
una carreta! ...

v

—;El cielo!... jEl cielo!—gritaron a
upa, jubilosos, los viajeros, al percibir
los primeros inefables resplandores de
la inefable Giloria.

Y, ascendiendo un poco més, estuvie-
ron a las puertas del Empireo. No esta-
ba a la sazon San Pedro, y recibidlos un
su ayudante.

—iSemos de Illueca! —adelantose a
decir, por todo decir, el tio Ramales...

— j« Illueca»! j«Illuecas!... (No me
suena!-—aseverd el portero suplente.

Al oir lo cual, Vencejo por poco cae...
segunda vez muerto de la impresion.
Pero Ramales, fortalecido por su inque-
brantable fe, replico, amoscado:

—iYa se conoce qu’ es usté portero
d‘ encuarte (ayuda) ;Mia que no «so-
nale» Illueca! {Reconcho! ¢ ¢ Onde anda
San Pedro?

—;El Portero Mayor hubo de retirar-
se, cuando ustedes llegaban!

—iAh! :repaineta! jpa no recibinos!
Y siendo de Illueca!

—iBien! ;Illueca, donde cae?...

— iEn el partido de Calatayu!

— i«Calatayud»! « Calatayud»!—mur-
muré el portero, mientras ojeaba un li-
bro—. De Calatayud, hay aquialgunos
(no muchos, porque son gente lista—
en opinion de Gracian—y esta suele te-
ner manga ancha); pero, de Illueca no
Veo ninguno.

—Mire bien su mercé!...

—iNo los hay!—acabo rotundamen-
te aquél, cerrando la porteria.

—cLio ves? ¢lo ves?—reprocho, des:
consolado, Vencejo a su inductor—iYa
me lo temia yol...

—iNo t/ hombre! ;

No t’ apures por eso, hombre! jno
t’ apures!—replicé Ramales, acudiendo
a un recurso—. Ahura caigo en que,
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al cielo, no se va diréto como los rayos.
Siempr’ hay algtn pecadico que penar,
Y, pa eso, esta el Purgatorio!

Y, en vuelo descendente, se dirigie-
ron al lugar de las almas en pena. En el
camino, dijo Vencejo:

—iYa me paicia a mi que en Illueca
habia de todo, como en botica!

—iCalla y no mermures! ;Renegso!
jPaice mentira qu’ haigas nacido alli!...
iDe Illueca, al cielo!—protestd Ramales.

—¢Sabes lo que te digo?... jQue el
setimo no hurtaras! ;Y alli los botigue-
ros... como en todas partes!...

—iHombre! ;Yo no digo que cualque
vezl... {A lo mejor hurta uno sin saber
lo que hace!... ;Y amés: masiau sabes
que el que trafica de buena fe, no pué
vivirl,..

i
'''''''''
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—iY el otavo—siguié Vencejo—no
levantar falsos testimonios ni mentir!...

—En la vida, por juerza hay qu’
ichar alguna mentirica que otra! ;Si no,
no se podria vivir en el mundo!—dis-
culpd Ramales.

—iY el cuarto!l... ;Y el quinto!... ;Y

el sextol!...

—iNo sigas!... {Cosas de hombres! ..
1Y en Illueca, semos mucho hombres!

—¢Pues, astonces, el privilegio aquél,
ganao por las virtudes?...

—iPué que fuera por las de ALMA-
AZUL .. que se gan6 el mote porque
tenia ’l alma asi: clara y azul, como el
cielo en noche serena! ;un bendito!.,.
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VI

Y llegaron a las puertas, por cuyas

ranuras aparecian tenues llamaradas de
fuego tienue.

Una almica, de uniforme, y ostentan-

do galones de portero en la bocaman-
ga, abrio.

El t16 Famales, delantero y decidido,

quiso entrar.

—¢A quién buscan ustedes?— pre-

gunto el alma, deteniéndolos.

—Otra que Dios! ;A los de Illueca!
— contesto cejijunto Ramales — Nos

conformamos ya con ajuntinos con

ellos; y cuando haigamos pasau «lo
nuestros, irnos toos al cielo!

—¢Para eso esindispensable un vo-

lante de S. Pedro... ;Lo traen ustedes?...
—iRemoto! {Mia que pedir eso a uno
de Illueca, cuando podiamos estar toos

en el cielo por drecho propio!...

—iPues alli estaran: porque aqui no
hay ninguno!

—i;Amos! Ya tenemos aqui otro que
tall jOtro portero sestituto, que no sabe
ni pizea de su obligacion!

—iYo no sustituyo a nadie! {Ejerzo
la porteria en propiedad! ;Y repito que
aqui no hay nadie de Illueca!

—¢T1iene su mercé segurida en lo
qu‘ 1ce?

—iCompleta! ;Y basta ya; que otros
esperan!

Kl pobre Vencejo, atontado, no se
habia atrevido ni a chistar. ;Qué espe-
ranza les quedaba?...

VII

Pero, alentado y sostenido por Rama-
les, siguieron el descenso... Y pasaron
por la Tierra... (jQué nostalgico saludo
le dedicaron!.. jQué arrepentidos se
hallaban, ya, de haberla para siempre
abandonado!) Pasaron digo... de pasa-
da, hacia los reinos de Lucifer, hacia
el profundo infierno. jAlli estaban, sin
duda, todos los de Illueca! ;{No habia

mas remedio! ;Y alli se quedarian ellos

(c) Ministerio de Cultura 2007
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para siempre! jPorque, de alli no se sa-
lia, como del Purgatorio! Esta era la
gran afliccion de Vencejo. (Por qué ha-
bria él hecho caso a Kamales?.

Un pestilente olor a azufre, prime-
ro... Después, otro, a cuerno quemado
(de ahi, sin duda, viene el llamarle mal
olor por antonomasia)... Linego, humo
denso de pez... {Se acercan al Aver-
nol... Todo estaba perdido! .. Echa-
ronse a temblar. Un sudor frio inunda-
ba sus etéreos cuerpos. .

— Vencejo! —exclamé de repente Ra-
males, reaccionando—;No hay por qué
afligise! jQuizave nos libremos de ir al
Infierno!

—¢Pues?... —inquirid aquél, dando
diente con diente.

—iQue bien pué ser que haiga algu-
na mansion especial pa los de Illueca!

Serenados en parte, con esto, llegan
a las puertas del infierno... Satanas en
persona les esperaba .. '

—iDiga su mercé! —interrogaron con
timidez, y en voz baja, como deseando
una contestacién negativa—. jHay por
aqui alguno de [llueca, por un casual?...
(No se atrevieron a preguntar «si esta-
ban todos»).

—¢De Illueca?...—exclam6 Lucifer,
soltando una sarcastica carcajada—, ;De
IMlueca... soy yo!...

— (Ahura caigo! T eres ALMA-
AZULL..,

—iEl mismo que viste cola y calza
uiias!...

—¢Y nosotros también quedaremos
aqui para siempre?
—iNo! jVosotros... al Limbg!..,

AN

iLector! ilector pio! Si tienes a mano
un mapa de Aragédn, mira hacia la ver-
tiente meriodional del Moncayo, y alla,
junto a un circulito, leeras: «ILLUE-
CA>»... Pero no vayas a creer que tal
nombre tenga relacion alguna con nues-
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tro veridico relato. j«Illueca»! jeIllue- —uo obstante habernos documentado-
ca»!l... ¢No te suena eso a cosa arcaica en los mejores archivos ultrateliricos.
primitiva, ibérica?... —... algun cuento oriental.

Pues, como los arqueélogos y lingiiis- iQue bien pudiera ser!...

tas se empefian ahora en que la toponi-
mia hispana es repeticion de otra de
alla de Oriente; bien puede ocurrir que
todo lo fielmente narrado venga a ser

Dr. G. Garcia-Arista y Rivera

C. de Jas Reales Academias Espafiola
y de la Historia

<(c) Ministerio de Cultura 2007
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08 asnos, mal comidos y escualidos,

hostigados ahora por las palabras

y los cabestros, levantaron un poco las
orejas y menudearon el paso...

Estaba la tarde fria. Alla a lo lejos,
sobre las cimas violadas de los montes,
humeaba el vapor de una lluvia sutili-
sima y blanca que parecia niebla. Y el
alre, delgado y cortante como el filo de
un cuchillo, venia impregnado de go-
titas invisibles que salpicaban los ros-

tros...
La mujer arropé sus piernas arrebu-

jando en ellas las faldas, estird el pa-
nuelo de la cabeza y exclamd arreando
de nuevo al jumento:

—Vamos a llegar tarde, Goro...

(c) Ministerio de Cultura 2007
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Groro levanté los hombros, como qui-
tando importancia al sentido de las ho-
ras. Subiése mas la anguarina y sonrié
a la mujer:

—¢Quiéris que te jechi una manta?

Dijo ella que no y volvieron al silen-
cio del camino que serpeaba por agrias
lomas, entre filas de alcornoques y man-
chas olorosas de castafiares,

La mujer echaba sus cuentes. Traia
aun en su imaginacién la magnificencia
de aquel mercado. Reveia los montones
de pimientos que los huertanos de Al-
deanueva ponian al sol, rojos, brillantes
y encendidos como corazones frescos;
las angarillas, de manzanas y peras, las
banastas de castafias; la abundancia y la
riqueza que de Jarandilla, Jaraiz, Cua-

i
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cos y de toda la fértil comarca de la
Vera, acudia todos los martes a Pla-
sencia a despertar la necesidad, la gula
o el capricho de los afortunados que
podian tener en la mesa mantel limpio
y viandas abundantes.

— Seis pollos—pens6—a cuatro pese-
tas, cinco duros menos cuatro reales...
Ya poemos ropearnos un poco pa el es-
tl 1vierno...

Y corté de repente sus reflexiones,
fijando su atencion en el camino:

— ¢ Ves alla, Goro? Apostaria que es

la tia Cruces y que vieni con ella su
nuera... jJA qué diran a estas horas a
Plasencia? Y paeci que es que nos han
visto, se jacin lag juitivas...
Era asi. La tia Cruces, vieja, enluta-
da, echada sobre la cabeza la falda a
modo de cobijo, hablaba de lejos una
extraha incoherencia, como si quisiera
dar la impresion de haber equivocado
el camino. La nuera, una mujer joven y
rolliza, seguia los movimientos indeci-
sos de la vieja e igual que ella aparen-
taba la 1ncertidumbre de haberse extra-
viado en aquellas soledades.

—iAnda, mujer,—dijo Goro——éjalas
que vayan ondi quieran!...

—Pere que no mos la den de ino-
centis!... jAhora se apartan, pero al me-
nos tienin que saber que las hemos co-
nocio!

Y se puso a llamar con una voz
afectada de carifio:

—iHermana Cruces!.. {Hermana Cru-
ces!...

Pararonse ya las mujeres y la tia
Cruces, antes de que llegara el matri-
monio, rompio, sin acudir a la sendas:

—iA Plasencia que vamos a vender
uno de los lechonis!... Estos burros se

(c) Ministerio de Cultura 2007
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espantan tan presto ven otras bestias...
No vos habia conocio.. (Es esti el cami-
no de Plasencia, verd4?

—Si, pero ya se acabo el mercao..
Hasta el otro martis no los dejaran po-
ner en la plaza...

La tia Craces tapé mas aun el bulto
que arropaba y, con este movimiento,
un quejidito deébil, blando, lastimero,
se escapO entonces de adentro, con el
tono inconfundible de un niho,

—Conque lechonis, eh? [No estd mal
el guarrapo!... Bl burro tapao y las ore-
jas por afuera, hermana Cruces...

—iMujer! —sonrio ya la vieja — gy
qué vamos a jacerli? ¢Iba a morirse este
nifio porque la madri no quisia criarlo
pa la su deshonra? Ya debis presumir
de quien es... Y a eso vamos: a poneli
en la casa cuna...

—iMala pécoral.. (Cualquia iba a de-
cir eso dela Girtudis!... ;Bien se decia
que era verda y que la bruja de la agiie-
la 1ba a tirar al cuitaino!l... {No le echi
usté en el Hospicio, hermana Cruces!
jAngelino de Diosg!

—iMujer, si Juanén no quieri arre-
conocell.., Ademas, el nifiv va que se
muerl... Cosas que luego dan que sufrir,
ya ves... ¢Pero qué hago? Hay que ga-
nalsi la vida y cumpli con lo que me
mandan... Y abora por el bien mesmo
de esti cuitao. jPero, por Dios, no di-
gals ng, ni que nos habis visto!...

Ya dicho esto, la tia Cruces arred,
queriendo terminar la conversacion.
Quedd Goro triste y pensativo encime
del asno, y su mujer, una buena mujer
que tenia solo conceptos sencillos de las
cosas, compungio llena de misericordia:

—iPeor que los perros!... Una perra
paria defiendi a mordiscos a los sus ca-
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chorros, y una mala moza tira al hijo
1mnocentl de las sus entrafas...

IT

La tia Cruces y su nuera recorrieron
Plasencia. Quedaronse extasiadas ante
la maravillosa fachada de la Catedral y
los severos edificios que pregonan el
rancio abolengo de la ciudad para ser
noble y sefiora.

Por fin, preguntando con toda la cau-
tela posible de quien lleva un misién

(c) Ministerie de Cultura 2007
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vergonzosa, las dos mujeres dieron con
la casa cuna. Era un edificio de sombrio
aspecto, grande y macizo, cuyas pledras
lustrosas y obscuras por el tiempo pa-
recian alentar delante de las mujeres
con el vaho de un misterio triste y pro-
fundo que se guardase alli.

Buscaron la puerta de las coplas.
Eran las sehas que traian del pueblo las
mujeres, como dato inequivoco del sitio
donde se hallaba el torno. Habian
aguardado a que fuese de noche, y las
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luces de la calle semejaban pupilas si-
lenciosas que contemplasen aquello que
1ban a hacer las tia Cruces y su nuera.
Por advertir mejor aquel dato de las
coplas, caminaban al centro de la calle,
fijandose en los muros del edificio.

—jAqui es, tia!l—exclamé la mujer
joven, parandose de pronto.

Y trabajosamente, con esa dificultad
aldeana, se puso a deletrear estos versos
que campean sobre la puerta piadosa
que recoge los frutos tristes de la hu-

mana fragilidad:

—«S1 al pisar el umbral de la existencia
ves que no encuentras a tu madre alli,
bendiciendo la causa de su ausencia,
llama a esta puerta y la hallaras aqui...»

El extrafio simbolismo de estos ver-
sos sobrecogio de proato a la mujer jo-
ven. Kra madre y adivind, por ese ins-
tinto que tiene todo corazom de mujer,
que alli, detras de aquel torno, se iba a
cerrar para slempre el consuelo de
aquella ansia desvalida que suponia en
el ninito, clamando desesperado por el
regazo maternal...

—iTia, por Dios, no echemos aqui a
estl angelino!..,

—¢Ond1i si no?-

~ {Ondi Dios quiera! jEn cualquier
parti! {En una casa que no sea el hospi-
ciol.. Tal vez le arrecojan... Pué ser que
el cuitaino sepa asina algtin dia cuil es
su madrl... jAqui nol... Naide lo conoce-
ra... jLlegaran tantos nifios a esta ca-
sal... N1 a la mesma Girtudis le podra
decir nalde, si algun dia lo quieri, que
estl es el su pilongo...

Y en un 1mpulso arranco el nifio a la
vieja y fué contando las casas: una...
dos... tres... cuatro... cinco... Pardse, sin
fijarse en el aspecto pobrisimo de aquel

i(c) Ministerio de Cultura 2007
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albergue; se arranco una medallita de
entre lag que llevaba colgadas en el se-
no y se la puso al nifio; llamo a la puer-
ta, lo dejo recostado en el umbral, y
apresuradamente alejése tirando de la
vieJa y perdiéndose entre las sombras
de la calle..,

LLI

—¢Con una medalla de la Virgen de
Guadalupe?

—Y un pafiuelo de sea, blanco y azul,
como el que tu tenias cuando eras
moza...

—¢Y dices que en la quinta casa?

-—A la quinta mesmamente, mas all
del hospicio...

Y Antoma, la mujer de Goro, que
iba todos los martes a Plasencia, refe-
ria a la nuera de la tia Cruces todos los
detalles de aquel suceso que habia co-
rrido por la ciudad. Se lo habian conta-
do en la misma plaza otras pobres mu-
jeres, ponderando el rasgo generoso de
una familia exenta de recursos que ha-
116 en la puerta de su casa el desvali-
miento de un nifo y le habia recogido
con amor,

—Ya ves qué corazon.. Mis probis

que el dia y la nochi, con siete hijos en-

cima y le han arrecuncunao como a
otro hijo mas. {Angelinos de Dios, si no
hubia también almas giienas que sabin
sentir mejor que las madris! Me acordé
de la Girtudis. (Pa que ella hicia eso!

—Pos mia... te lo voy |a decir en es-
creto: ese pilongo es el hijo suyo...

—;Jests, no lo digasl...

—Como lo oyis... No tuvi corazén
pa dejall en donde muerin, segiin cuen-
tan, tantos ninos.,. Lloraba ademéis el
cultaino como diciendo que, anque le




!

—

L E T R 4 8§

tiraramos a los perros, no le dejaramos

alli... Endispués de too hicimos bien...
iQué sé yo.,. me paecl que nun nifio a
cualquier parti quié dir mejor gue a la
inclusal..

Y Antonia, ante aquel rasgo compasi-
vo, sintié que la antipatia que guar-
daba a la nuera de la tia Cruces por su
complicidad en aquella mala obra se de-
rretia mansamente, blandamente, como
si a su dulce misericordia le hubiese na-
cido un ala mas, entrafiable y materna,
para acoger entre las dos a todos los pe-
quenuelos del mundo huérfanos y des-
validos...

IV

Juandn acabo de vender su carga de
nueces. Aun tenia el espiritu agrio y el
animo destemplado. Habia sufrido lo
indecible, aguantando en silencio las
inculpaciones de Goroy los consejos de
su mujer que habian venido acompa-
nandole por el camino.

—iPero mia, hombri, que eso esta mu
mal hecho!.. La Girtudis es gliena y
eres tu el que la has obligao a hacer eso,
por conservar el su nombri... Y endis-
pués de too la culpa no es de ella, sino
de la su madri.. Han querio tapar y a
la postri pa na, porque ya ves cOmo
too se sabi.. Y el nifio se paeci a ti.. Yo
mesma le vide y quien te conosca no
puedi negar que saco la tu pinta..,

Y ¢l, todo desabrido, acabo por res-
ponder:

—iQue me dejin en pas.. He dicho
que no y yo me 8é las mis cuentas!

Ahora recordaba todas las palabras
y todas las incitaciones de la Anto-
nia. Le escocia, sin embargo, dentro
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del alma algo misterioso e intimo que
no acertaba a explicar bien la Antonia
cuando queria llamarle al cumplimien-
to de sus deberes... Y él era un hombre
honrado... Por hombre y por honrado
hacia aquello... ¢Qué sabian de los ver-
daderos motivos ni Goro ni su mujer?

Pero a pesar de todo, dolia aquello y
ahora a Juandn le pesaba haber venido
a Plasencia, donde se sentia tan triste...

Por tranquilizarse él mismo, procuro
desechar estos pensamientos, trayendo
su atencion a la cuenta de las nueces:

—Ocho millares—calculo— a peseta
el ciento, deciseis duros. Tengo un bi-
llete de doscientos reales. Y cuatro du-
ros mas y seis pesetas en tres plezas y
cuatro en calderilla... Hay pa pagar el
tercio de arriendo de la giierta y la
iguala de la fragua y cuantris, cuantris
pa los dos carros de 1stierco...

Groro le interrumpio:

(Qué, nos vamos ya?

Habia venido la Antonia de hacer sus
comprasy a paso lento encaminaronse a
la posada a recoger los burros para re-
gresar al pueblo...

v

Y di6 la casualidad que al revolver
la primera esquina se vieran rodeados
de una turba de muchachos que atur-
dian la calle con sus voces y exclama-
ciones.

Era uno de esos bautizos tan tipicos
de Plasencia, en donde, desde tiempa
inmemorial, se guarda la costumbre de
pedir el agasajo de dulces y monedas =
los padrinos con una cantinela que se
torna humillante y ofensiva para los ci-
cateros... Llueve a veces sobre la chi-

e —— = e -
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quilleria alegre y bulliciosa el chapa-
rron de las monedas de cobre y la per-
digonada de alfefiiques, frutas de sar-
tén, o confituras finas, segtin el rumbo,
categoria o esplendidez del padrino.
Otras en cambio, y mas frecuentemen-
te, cuando la pobreza es la vinica virtud
que apadrina al nifio, no hay en la ca-
lle mas que el sonsonete cantado a coro
por cientos de voces pedigiiefias que si-
guen téntigas al acompafiamiento:
—P4i... pilongo... pi. .

iMiserablel...

iQue se mueral...

Todo esto, dicho con una msica es-
pecial, inimitable, particularisima, hace
que los bautizos de Plasencia constitu-
yan una de las notas més pintorescas y
caracteristicas de Extremadura.

Y aquel bautizo, por la afluencia de
chiquillos de todos los arrabales placen-
tinos, debia de ser una cosa sonada en
la ciudad. Juanén, Goro y la Antonia.
se vieron un momento arrastrados por
aquel torbellino que seguia a un nifio
envuelto en vestiduras blancas y que a
toda prisa trataban de escamotear g la
multitud las contadas personas que le
defendian,

—|PL.. pilongo... pi...
iQue se mueral!..,
jMiserable!...

Y de pronto la Antonia agrandé sus
ojos entristecidos y clamé con una voz
desgarrada.

—jJuanon, si es el tuyo!...;Tu hijo!...
jMialo, es el mesmo que yo vide! ¢No
te da grima?

Juanon no contesto... Sintid de stibito
que algo del mundo entero se le echaba
encima y daba a tierra con su fortaleza.

Noto que le flaqueaban las piernas, que

kr F G I O N AL E S

una vergiienza de hombre y honrado le
subia hasta los cabellos desde lo méas:
intimo de su alma... Inconscientemente
llevo sus ojos hacia aquel montoncito de
gasas blancas y humildes que debia ser
su hijo... Adiviné su rostro, con los ojos
azules, la piel tersa y palidita, como se

lo habia pintado la Antonia, arrecido y
apretujado, como ocultando su vergiien-

za 'y su infortunio a los denuestos de

aquellos otros nifios que podian pronun-
clar siempre con orgullo el dulce nom-
bre de padre...

¥ algo intimo, inefable, humano, ge-
neroso, lleno de lastimas y ternuras, to-
co blandamente en su corazén... Se le fi-

guraba que aquel nifiito débil debia ir
muy triste y que a él solo le abria los
brazos tiernecitos para que se apladara.

de él:
—{Padri, padri! ;Dame un beso na

mas!... jPa queme acuerdi siempri de
til.. jAnque no sea méis que un beso-

chiquirrinino!...

—P1... pilongo... pi..,
 Miserablel!...
iQue se muera!...

No puedo resistir mas.. Encelado y

furioso did un salto como un tigre... A

pescozones derribo a los muchachos que-

le cerraban el paso haciéndoles callar la

musica ofensiva... Llegd corriendo has-

ta alcanzar a la mujer que llevaba el ni-

fio y & viva fuerza lo arrancé de aque-

llos brazos y con él en alto, fuerte y er-

guido como un gigante, se dirigio a la.

multitud:

—(Eisti no es pilongo (1) que tieni el
su padril... jSoy yo! iMirarme bien!...
iSu padri y su padrino a la ves!... iY a

(1) Inclusero.
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ver quién se atrevi a decir que se mue-
ra, pa que yo le rompa la jetal... Y a
ver quién dice ya que su padrino es un

miserabli!... jjViva mi hijo!! ;;Es esti mi
hijol!l... jEl hijo miol... {Que viva siem-
pril..

Y enardecido, frenético, trémulo aho-
ra de entusiasmo y de alegria, se echd
mano al bolsillo y alla fueron el billete
de doscientos reales, los cuatro duros,
las tres piezas de dos pesetas y todos
los cuartos, entre las aclamaciones y la
extrafeza de los chiquillos, y de los
hombres, y de las mujeres que habian
acudido a presenciar aquello, sin expli-
carse el raro suceso...

Fué un momento indescriptible...
Lios vivas se encadenaron en una ondu-
lacion sincera y clamorosa, como nunca
se habia visto cosa igual en Plasencia,
mientras el padre, con los ojos llenos de

Jlagrimas, acogia en su regazo y cubria

de besos el rostro palidito y blando del
nifio inocente que parecia sonreir al

amor agradeciéndolo y perdonandolo...

b B G I 0 N A-L H8 19
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Fué el mismo Juandn con su traje
dominguero, su faja encarnada y su ca-
misa de lino el que llevando al nifio en-
tro en la casa y se acercd a la moza:

—Toma, Girtudis, te lo doy como pa-
dri..., Y ala tu madri pués decir que
prepari las cosas pa casalnos cuanti an-
tris mejor... Y lo hago por esti, mis que
por ti...

Y la madre, palida y humilde, tragd
la ofensa... Bajo la cabeza y tendid los
brazos a recoger el nifio, Y al sentirlo
junto a si, Instintivamente le aplicé al
seno para amamantarle. Luego rompié
a llorar:

—iHijino mioe!,.. {Cuitaino miol...
Blen me lo meresco too!... jPa que te
acuerdis siempri de como golvi a ser la
tu madri y me perdonis tul... ;Que asi-
na un hijo pué perdonar a la madri que
le tird, cuando anti un hombri deja de
ser mujer pa ser solo madril... ;Ya lo
soy tuyal... {Tu madri pa sitempri!,.. Ma-
dri por hijo... (Estamos en pas!...

Antonio Reyes Huertas
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CANCIONERO POPULAR

LA PALABRA

EN lo de pinturero, marchoso, terne
y bien plantado, Juan Manuel te-
nia muy poco que envidiar a nadie, Era
lo que se dice un real mozo, morenote,
agitanado, de negros cabellos bravics y
de negrisimos 0jos morunos, alto y es-
belto, achulapado en sus andares y pos-
turas, guapo entre los hombres; y entre
las mujeres, guapo.

Y no digamos nada de su labia, pues
el indino tenia toda la sal del mundo en
sus decires picaros, en sus chicoleos
pintorescos, en sus oportunas réplicas,
en sus frases graciosamente dislocadas,
ampulosas, punzantes y chistosisimas.
Por él y para él, se dijo, seguramente,
aquello de que «si lo dejan hablar, no
lo ahorcan.» Su verbo era un talismén;
una varita de virtudes operadora de las
mas grandes maravillas.

No necesitaba més, ni aun tanto, el
regrandisimo, para sorber el seso a Ma-
ria Luz, que estaba chiflindose ya por
él y comenzando a morirse por sus pe-
dazos, en las tres semanas mal contadas
que llevaban los tértolos de hablarse
por la reja,

Llegaba el alcotén, paseaba jacaran-
doso la desierta calle, sumida en los si
lencios de la noche y en las sombras
del municipio; tosia, carraspeaba, taco-
neaba un poco... y, en seguidita, por
entre la florida cortina, en cuya reja se
enredaban claveles y jazmines, albaha-
cas y resedas,esmaltandola de colores y

POR VICENTE DIEZ DE TEJADA

banandola de perfumes..., thcito, quedi-
to, como una mariposita de luz, brotaba
un suspiro de la tortola; y nada: lo de
siempre: el dulcisimo pegar de la hebra,
hasta que las calandrias se confundian
con los ruisefiores y hasta que las som-
bras huian derrotadas por los primeros
rayos de luz que Dios, como bendicién
divina, derramaba sobre el mundo.

Y siempre lo mismo:

—Bueno, Juan Manuel, que me pare-
ce que va siendo horita ya,

—iJests, mujer, y qué prisas!... Pre-
cisamente ahora,que me queda por de-
cirte lo mejor...

—Pues déjalo para mafiana, nifio; ;que-

se nos va a hechar la noche encima!
—iGuasona!

—iSaborio! ,
—Hasta mafiana, pues...

—No, hasta mafiana, no; porque ma-

Tiana, es hoy... (Hasta luego!
—Hasta luego y hasta siempre...

Y lueguito, a la noche, repeticién de-
la obra del inmortal autor, con todo el

aparato que su interesante argumento

requilere,

*
* S

Una tarde — entre representacién y

representacion— en casa de Maria Luz

se presento una muchacha joven y boni-
ta, con palideces en el semblante, livo-
res en los ojos, temblores en la voz y

ligrimas en el alma. El Dolor la habia.

sehalado por suya.

—————__ S m——
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—¢Vive aqui por un casual—pregun-
t6—una mocita que le dicen Maria
Linz?

—Aqui vive—respondio la madre de
la moza—. ;Qué se le ofrece a usted.

— Quisiera hablar dos palabritas con
ella... y con usted también, si usted es
su madre; que también usted debe escu-
charlas.

—Pues, pase usted, hija; que no es
usted el cartero, para dejarlo a la puer-

(c): Ministerio-tde-Gitiure-2007
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ta. ;Maria Luz!.. [Maria Luzl... {Sal,
nifia; que tenemos visita!

Presentose la tortola en escena: y la
desconocida, mirandola con ojos de
compasion y con miradas de celos, le
dijo suspirando:

— 181 que es bonita usted, Madre mia
del Carmen! ;Y si que somos desgracia-
das las mujeres! Por usted vengo, moci-
ta; y por mi también; por lo que es mi
desventura de hoy,y por lo que puede
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ser la de usted mafiana, si el Sefior no la
tiene a usted de su mano y el Angel de
su guarda no la abandona... Joven y
enamorada, confiada como usted he si-
do yo... Un hombre que usted conoce,
me robo toda mi felicidad, engafiando-
me vilmente con palabras que no ha
honrado y con promesas que no ha cum-
plido... {Déjemelo usted por lo que mas
quiera usted en la vidal... Para usted,
que aun es feliz,hay hombres en el mun-
do; para mi, que soy una desdichada,
er todo el mundo, no hay mas hombre
que él. Por usted me ha abandonado
cuando lo creia mas mio; por usted ha,
roto la palabra que me did... De usted
depende que yo vuelva a ser feliz o que
sea una desgraciada para siempre. Sélo
ésto queria decirle, y se lo digo; ya us-
ted lo ve: de rodillas y en cruz. Es una
suplica... y un aviso... Ahora, jhaga us-
ted lo que quieral!

—Descuide usted, nifia—contest6é Ma-
ria Luz, conmovida—que por mi no
quedard, yo se lo prometo. No quiero
yo que las flores de mi reja se rieguen
con lagrimas de nadie... Vaya nsted con
Dios... jy muchas gracias!...

4
* e 5

Llego la noche.

Sombra, quietud, flores, perfumes.

Taconeo en la calle; silencio en 1a ca-
sa; y entre la casa y la calle, de por me-
dio, como un centinela avizor, la reja
de la ventana, cuajada de claveles y de
jazmines y embalsamada por albahacas

y resedas...
Carraspeos... Toses... Atisbos...

Nada.

w-{c) Ministerio de Cultura 2007 B
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Kl lejano reloj de la Colegiata, pausa-
do, severo, bronco, solemne, como voz

que recuerda el cumplimiento de un de-
ber, desgrané sobreel halda de la noche,
el sartal de perlas de una hora... De otra
hora... De otra hora después... De otra
mas tarde...

Y nada.

Nada; porque los sollozos que Juan
Manuel creyo escuchar a través de la
reja, debieron de ser ilusiones forjadas
por el desvario de su mente...

Nada; porque el centelleo de unos
0jos dolientes y enamcrados que Juan
Manuel creyé haber visto brillar por
entre los flores de la ventana, fueron,

a no dudar, fantasias hljas de su in-

quietud y de su anhelo...

Nada... Nada... Nada...

Y, al fin, cuando cabizbajo y mustio
el gerifalte iniciaba la retirada, calle aba-
Jo,—joh! aquéllo si que no fueron ilu-
siones ni fantasias! —de la florida carcel
de sus nuevos amores, verdugos mata-
dores de amores viejos—jayeante, ator-
mentada, dolorida como una saeta que
con su alarido de duelo rasga la sereni-
dad de la Noche del Dolor, broté ondu-
lante y trémula, la copla ingenua, que
también le recordaba el cumplimiento
de un deber.

—e«Para qué vienes a verme
Si tienes quien te lo estorbe?. .
iCunple con esa serrana
Y ten palabrita de hombrel...»

*
o %

Asi habla el pueblo.
Vicente Diez de Tejada
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DEL FOLK-LORE DE ASTURIAS

Los PREsSAGIOS DEL AmMOR

POR C. CABAL

S ? EN qué se ocupan las chicas que — Cuco de maio,
© esperan la llegada del amor? cuco de Aveiro,

Cuando la edad y el alma se lo pide, diz quantos annos
¢qué suelen hacer las chicas? Lio que sue- hei-de estar solteiro...

len hacer primeramente es preguntar al Aiivit el s
cuclillo, cuando se oye su  canto entre qui el curioso esun hombre, porque
168 bvbalen ’;1?1:);21111 ITE hay qu; tienen g?.na. de cari
- a coyunda; pero lo genera
o %‘;ﬂl‘; g::ilnrﬂ}’: es que sea chica la que le pide il cuco
_ reina, este favor, y va contando sus «golpes»,
¢euantos anos me das de soltera...? y va contando por ellos los afios de sol-

La férmula varia de este modo: teria:

Cuquiellu, barbiellu, —iCu-cu...! —;Uno...! — ;Cu-ci...! —
barbes de escoba, iDos...! — {Cu-ct...! — {Tres...!
d‘-;ulﬁfiz?_ﬂ%f’% fa.li;en Ademas, era costumbre recoger mar-
P 10 boaa... garitas de los prados e irles quitando las

La pregunta aparece en muchas par- hojas y decir & cada una un renglén de

tes, y en Portugal, por ejemplo, se la los siguientes:
encuentra de esta suerte:

~(c) Ministerio de Cultura 2007 E
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—Me quiero casar
con el hijo del rey,
con un buen mozo,
con un tihoso...

También cogen las mozas un helecho,
lo deshojan, y se dicen lo que con la
margarita. Y si la que lo hace asi tiene
dos pretendientes al caer, le pregunta
al helecho de este modo:

—:;Con Fulano? ;Con Zutano?...

Y se arranca una fibra del helecho, y
si sale en linea recta, habra boda antes
del aflo, y s1 no, no... |
En los pueblos de Somiedo, doblan
una hierbecita, la enrollan y la meten en
el pufio; luego, tiran de una punta, ad-
virtiendo a la hierba con temor:

—S1 Fulano wme quiere, sal de ahi;
pero si no, tate ahi...

Y para que el augurio les resulte
asegure el cariio de Fulano, ha de salir
la hierba sin romperse.

Y se coge un «farol» de la campina
y se le sopla tres veces; si el tallo que-
da limpio a la tercera, la moza se casa-
ra dentro del afio del soplo... Y se «pul-
ga» ung pera O Una manzana, y Se arro-
ja el «pulgo» al aire. Si al caer forma
una C, la moza ira al altar con un ga-
lan; pero si forma una S, se quedara
soltera de por vida. Y se pone en la ye-
me del pulgar la «pebida» de una fruta,
se la eche de ella con el dedo medio y
se observa la parte hacia que va... Por
esa parte llegara el amor.

*
i #

Para lograr que el porvenir se aclare
y conocer si traera una boda o una eter-
na solteria, aun hallan las rapazas otros
medios a que apelan con frecuencia; y
asi, la que consigue un alfiler del toca-
do de una novia, cuando ésta se co-
mienza a desvestir a su regreso del tem-
plo, sabe que ha de casarse antes del
afio. Y asi, la que se prende en una
manga un alfiler <«invisible» y no lo
plerde en tres dias, también ira al altar
sin duda alguna,

R E G I ON A L E S

Y era el cuento que les mozos regala-
laban antafio «alfilerones» para el den-
gue de sus novias, y que éstas les paga-
ban el obsequio con tres alfileres mas y
un «permanente», esto es, una siempre-
viva, que con los alfileres sujetaban en
un pliegue interior de la montera. Y si

en la siempreviva es indudable que se:
ocultaba misterio, por el «no morirse
nunca», también parece indudable que-
lo habria en los alfileres, que tienen la.

mision de aprisionar,

También en Asturias se conocen las

fuentes amorosas, y no hay mocita sol-
tera que no vaya a Covadonga y no be-

ba siete sorbos de la fuente de la Vir-

gen, de la que dice el cantar que con-
duce en el afio al matrimonio.

Y hay galan que se expresa de esta.

suerte:

—Adids, Virgen de Cuadonga:
yo te quisiera traer
en el ojal del chaleco
como si fuera clavel...

Pero el adids que agrada a las moci-

tas es el que tiene esta musica:

—Adios, Virgen de Cuadonga:
bien de veras te lo digo:
ique no vuelvo mas a verte
hasta que me des marido...!

iMag ay, las pobrecillas, como viven!

jA cuéntas cosas tienen que atender, si
no se quieren quedar para modistas de

imagenes...! gPisan la cola de un gato...?"

Pues otro afio de espera por marido,

puesto que en el que la pisan ya les se-
ra 1mposible cazar uno. ;Se meten en
una <«cuerria» a coger un pufiado de
castafias? Pues otroafio de plantén,para
que no se metan otra vez. ;Les barre al-
guien los pies sin dargse cuenta? Pues
otro aho todavia, para que en adelante
tengan 0JO... .

cY luego, si se enganchan a un esca-
Jo? ;Si se enganchan a un eseajo, ya no
tienen mas remedio que casarse con un
viudo, & lo mejor, cargado de familia...!

C. Cabal.
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LA MEDALLA

POR CONCHA ESPINA

EREGRINO mucho el poeta. En su
P vida errante de bohemio brilla-
ron fugitivas las horas de calma y pros-
peridad, leves jirones azules por los
cuales se asomaba a esta vida el sol.

Fué agitada y triste la existencia de
este hombre, que, rodando por el mun-
do, perdié la esperanza y la fe, malogrd
las ilusiones y la juventud.

Era prodigo y enamoradizo, capri-
choso y mudable; naufrago6 en todas las
empresas de la vida sin salvar mas que
su honra y su pluma.

Muchas veces fué pobre; habia derro-
chado su patrimonio y esparcido con
magnifica displicencia los montones de
plata levantados triunfalmente por su

() Ministerio de Cultura 2007
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arte; desconocia la industria crematisti-
ca como casl todos sus hermanos en
Apolo. Mas sabia permanecer indigen-
te con mucha nobleza, sin dejar de ser
nunca un gran sefior, bien nacido en
Cantabria, sidalgo como el rey.

No se habia entristecido su numen
en los nieblas del Norte, donde las mu-
sas le dieron alas para volar por el
mundo eantero; su numen era alegre, sa-
tirico y burlén; durante muchos afios
fué dejando en libros y en periodicos
bellas paginas risuefas, tocadas suave-
mente de amarguras.

KEn un azar de su camino este poeta
veleidoso arribd a una playa tranquila

y conocié al buen amor en brazos de
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una esposa; aquel tiempo era el jirdn
azul por el cual se asomaba sobre una

vida el sol...
Del breve lazo de la boda, roto por

la muerte sin piedad, qued6 una nifia
como unico recuerdo. Alli vivia, donde
nacio, cobijada por los parientes de su
madre, en tanto que el poeta, andariego
y voluble, recorria el mundo cantando

sus coplas.
Pero habia bebido la esperanza en

los ojos candidos de la criatura, y con
frecuencia volvia, sediento, a gustar el
zumo suave de aquellas pupilas; asi
durante veinte afos fué la hija para él
como un altar donde consagraba su ins-
piracidn.

Hasta que el capullo se convirtié en

mujer sazonada por la inteligencia y la
bondad.
A cada visita la encontraba el padre

mas encantadora, mas seria y dulce, Mu-
chas veces contempléndole ella con una
mirada de inquietud, levantaba el pecho
bajo la ola de un suspiro; en estas oca-
siones buscaba sobresu corazén una her-
mosa medalla de la Virgen, compatiera
siempre de su vida, y se la presentaba,
al vate, suplicando:
—iBesa!
El escéptico se conmovia y besaba.
La pazde aquel amor le iba encalman-
do las pasiones y consolando las triste-

zas; un ansia Infinita de reposo le em-

pujaba los pensamientos hacia los jardi-
nes andaluces, donde aposentaba la ilu-
s16n, cuando llegod la muerte inexorable
a sehalar la frente de la nifa.

Corri6 desolado el peregrino a la ca-
becera de la moribunda, sin tiempo mas
que para ver una medalla amiga, ruti-
lante, en una mano temblorosa, y para
oir el gemido de una voz entrafada:
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—Besa! -

El incrédulo, despreocupado, beso
con frenesi la pieza de oro donde brilla-
ba la imagen de la Virgen...

Cayo después en una tragica desola-
cion, Se pasaba los dias mirando en éx-
tasis el retrato de la muerta, sobre cuyo
pecho, entre las blondas gentiles de la
mantilla andaluza, pendia el 6valo, cons-
tante compahnero de una vida.

Aquella medalla vino a ser la obse-
sion del solitario. En el silencio de su
pesadumbre le parecia que las alas in-
materiales de una voz le rozaban el oido
para decirle:

— jBesa!

Una mano apremiante buscaba con
afan la santa reliquia pendiente ahora
de un cuello inclinado hacia la tierra,
y el triste rimador besaba con febriles
transportes el disco rubio y piadoso...

Siguio el bohemio rodando por los
caminos del Arte, rimando canciones,
sacudiendo aun la melena ya palidecida
bajo los soplos de la muerte, hasta que
una noche la inclind sobre la péhola
rota.

Cuando la caridad preguntd por él.
se habia dormido para siempre, con la
cara vuelta hacia el retrato de la nifia
andaluza, con los labios encima de la
medalla de la Virgen.

En suelo extrafio murio el poeta; en
distaute pais la dulce imagen de su mu-
sa, envuelta en los pliegues de la man-
tilla espafiola, luce sobre el pecho la de-
vota reliquia mediante la cual el pobre
vagabundo, Zidalgo como el rey, pudo,
acaso, redimir su alma derretida en un
beso creyente y purificador...

Concha Espina
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’ ‘ | &NfA ocho aios cuando se le mu-
ri6 la madre.

La mafiana de la desgracia, apenas
brill6 el sol en el cielo cubierto de nu-
barrones grises cargados de agua, fue-
ron acudiendo las vecinas a la casa mor-
tuoria para tomar parte activa de lloros
Yy Jipios en el velatorio de «la Nemesias
vencida por un mal implacable, cruel,
que se la llevo en poco mas de tres me-
ses al camposanto.

—Lastima de mujer; y con la falta
que hacia a sus hijitos... — lamentaban
las vecinas del lugar, contemplando
compasivas a la muerta.

Los hombres no hablaban, pero te-
nian los rostros graves, y permanecian
Junto al viudo en una inactividad de dia
de fiesta funebre.

(c) Ministerio de Cultura 2007 ~

MUJERINA

POR MARIA SEPULVEDA

—Haiga pacencia, hombre—se deci-

dia a decir alguno—1lo ha hecho Dios y
no hay mas que aguantarse,
El Rufo asentia con un gesto de mudo
dolor en el que habia algo de estupefac-
cion. No crey6 nunca que aquel desga.
no, aquella flojedad de la mujer fueron
a conducirla en tan breve espacio de
tiempo a la tumba, y como la habia vis-
to siempre saludable y robusta, suponia
que llegaria a curarse,

Asi hasta encontrarsela una mafiana
postrada en cama de la que no se levan-
t0 mas.

Y la miraba como esperando atin ver-
la 1corporarse en el lecho, incrédulo
ante aquella desgracia.

Una vecina compasiva, se habia lle-
vado asu casa alos dos huérfanos y
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cuando peso el dia del entierro, volvio
a traerlos al padre, y se los entrego llo-
rando,

—Animo, Rufo... La Genoveva te ha
de valer pronto pa mucho... es ya una
mujerina.

Por «la mujerina» la conocieron todos
desde aquel dia en el pueblo; una muje-
rina que levantaba poco més de un me-
tro del suelo y que, cuando iba mafana
y tarde a la fuente, llevaba a la cadera
un cantaro que abultaba mas que ella.

Las mujeres del lugar la miraban con
esa Invencible lastima que Inspira siem-
pre la infanecia triste, y la compadecian
en alta voz.

—iQué dolor de hijal... Con tal de
que su padre no le dé una mala ma-
drasgtra...

« La mujerinas al oir esto, las miraba
con un mudo terror en sus grandes 0jos
azules, no porque supiera lo que la pa-
labra madrastra significaba, sino porque
le sonaba a amenaza de algo muy tris-
te, mas triste que aquella falta de la
madre que a pesar de sus pocos ahnos,
sentia Inmensa, dolorosisima, pesar so-
bre su alma.,

Alla en casa /e valin en efecto al pa-
dre para todo. Como ya habia empeza-
do a ayudar a la madre en las tareas
domésticas, aprendio solita a barrer, a
sacudir el polvo y poco a poco la veci-
na, que acudia diariamente a preparar
la comida del mediodia, a lavar la ropa
y dar una vuelta al nifio, fué descansan-
sando mas en la mujerina, que se daba
excelente mafia para todo aquello a que
alcanzaran sus fuerzas.

Cuando cumplio doce afios era ya
ella quien lo hacia todo sin que fuera
preciso ayudarla, y el padre, al volver
del campo por la tarde, se encontraba
con la casa limpia y arreglada como
cuando vivia la Nemesia, Hasta del chi-
co, cuidaba la hermana con solicitud y
ternura de madre, y él la queria de un
modo... Desde que pudo andar, la siguié
a todas partes, agarrado a su delantali-
llo negro, como buscando el amparo, el
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calor de los brazos maternos que tan

pronto le habian faltado, y era de ver-

su desconsuelo cuando «<la mujerina»

tenia que dejarle en casa de la vecina.

para irse ella a lavar al rio.

Como el Rufo era hombre de pocas-

palabras y desde que quedo viudo se
habia tornado mas hosco, no acostum-

braba a hablar de lo que su hija hacia

en la casa, pero se sabia que no pen-
saba en volverse a casar.

vecina.

Y él, con una expresion entre satis-

fecha y pensativa contestaba:
—Como la Genoveva lo i€ 4 listo,

pa qué habia ¢ meter otra mujer en:

casar...

Cierto dia se hall6 el Rufo sorpren-
dido al oir a su hija preguntarle si era
gustoso de que ella hablase con Mateo,
el hijo de la tia Venancia.

Al pronto no supo si consentir o no,
pero recapacitando luego cay6 en la
cuenta de que «la mujerina» iba ya pa-
ro los diez y ocho afio, y de que el Ma-

teo era uno de los mozos mas trabaja-

dores del pueblo.

—S1 viene con formalida, podéis ha-
blar—dijo.

Confusamente se le ocurrid, que debe--

ria dar algunos consejos a la moza, ya
que no tenia madre que la guardase;
pero la sabia seria y prudente y se li-
mité a afiadir:

—Por la tarde cuando volvamos del

campo y yo esté aqui, le ices que pué ve-
nir a sentarse contigo a la puerta.

«Lia mujerina» tuvo, pues, novio y

fué feliz, tan feliz que se sorprendia a
veces angustiada por la intensa senss-
cion de bienestar, de dicha que le 1lle-
naba el corazon, cuando al caer de la
tarde acudia Mateo a la cita y se senta-
ban los dos juntitos en el poyo de la
puerta, para hablar de cosas muy sen-
cillas pero muy dulces, que hubiera que-
rido estar repitiendo eternamente.

Casi siempre eran las mismas. Recor-

Haras bien, Rufo, haras bien en no
darle madrastra a tus hijos—le decia la:
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daba el mozo cuando habia empezado
a cobrar aficion a «la mujerinas, que
conoclera de nifla y con la que jugara
muchas veces en la plaza del pueblo
cuando ella, por vivirle atn la madre,
no tenia obligaciones en casa. Habian
sido aquellos los tinicos dias de infancia
de <la mujerina», cargada luego con el
grave peso de la vida que apenas habia
empezado.

Y Mateo repetia a menudo.

—Después, como te hiciste tan case-
ra, apenas nos veiamos, pero siempre
que aparecias me entraba a mi una ale-
gria mun grande y cuando decian los
mozos «qué pulia esta la mujerina»,
me daba un coraje... Hubiera querido
quitarte de la vista de ellos.

«La mujerinas sonreia dichosa al oir-
le hablar asi, Ella, con ese recato pecu-
liar en las aldeanas netamente modestas
y cautas, apenas dejaba ver al mozo sus
sentimientos mas intimos, y solo cuan-
do el la estrechaba a preguntas, respon-
dia sonrojandose ligeramente:

—Ya sabes que te quiero... A nadie
he guertio como a ti.

Lia mayor parte del tiempo se les pa-
saba hablando de aquellas cosas, y lue-
go de lo que les preocupaba; él de la
cosecha, de lo mal que andaba el traba-
jo; ella del hermanillo que se aplicaba
poco en la escuela, que noera fuerte,
del padre que iba envejeciendo mas de
la cuenta por aquellos picaros dolores
de «las reumas» que tenia.

Siempre acababan haciendo proyec
tos para cuando se casasen.

—Yo quisiera vivir en la casa que
hay a la salida del pueblo: me gusta por
lo limpia y por la camara tan guena que
l1¢ pa el ganao— decia Mateo.

—Y no esta muy apartd de ésta—
observaba «la mujerina» contemplando
pensativa su casa actual, como si se pre-
guntara qué iban a hacer alli el padre
y el hermano sin ella,

Llevaban ya hablando mas de tres
anos cuando un dia Mateo llegd muy
contento a casa de «la mujerina.»

—:Qusé te traes, hombre, que vienes
tan alegre? — le pregunto ella.

—Pues lo que menos te figuras tu...

Y después de mirarla en silencio unos
segundos, sonriendo maliciosamente, se
lo dijo de pronto:

~— Pa San Miguel nos casamos, chica.

«La mujerina» sintio un ligero veér-
tigo. Tres afios llevaban hablando de
aquéllo y sin embargo sorprendiala co-
mo algo inesperado.

—Es matiana San Pedro, con que te

quedan tres meses justos pa preparar
la ropa,— afiadio Mateo radiante,
Ella se sonrojé un poco. Tenia ya en
el baul donde guardaba el tio Rufo las
sayas de fiesta de la madre, su panolillo
de talle, su mantilla de casco, lo que
del pobre ajuar se habia ido hacien-
do; y ahora pediria al padre, asi que
recogiesen el grano dela era, dinero
para comprar lo que le faltaba.

—Pero scomo has arreglao las cosas
pa tan pronto?—pregunto timida.

Sabia que Mateo andaba pobre; tenia
que atender a la madre vieja y enferma
recogida con él en casa de una herma-
na casada, que les daba alojamiento,
pero a la que habian de pagar lo que
comian, porque ella era pobre también
y madre de muchos hijos,

—¢Di, es que vendiste las mulas?
¢Es que te dieron en arriendo la tierra
orande? —insistio «la mujerina» inqguie-
ta al ponerse en la realidad, pasado el
deslumbramiento primero, la emocidn
causada por la noticia.

—Nd de eso. Si aun no sabes lo me-
Jor —repuso Mateo cada vez mas alegre.

Y con voz que queria hacer conteni-
da, pero en la que vibraba el intimo
contento, la satisfaccion, explico a su
novia lo ocurride.

Su tio Damaso, el que emigrd a Amé-
rica sin mas que lo puesto, el que des-
pués se habia hecho rico alla, muy rico,
tanto que tenia una hacienda propia cou
grandes rebalics y praderas mayores
que todo el pueblo de ellos, le escribia
diciéndole que se marchase a su lado,
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y ofreciéndole una colocacién con gran
sueldo, y casa donde vivir; como quien
dice sacandole de pobre en un abrir y
cerrar de 0jos, para darle en la vida un
porvenir como él no pudo sofiarlo nun-
ca. A nadie le habia contado aquello mas
que a la madre por darle el alegron de
saber que ya no tendria que pasar pe-
nas por él, y ahora a ella, para que se
slegrase también viendo que no iba a
casarse con un pobre labrador cuyos
trabajos habria de compartir, sino con
un hombre que la tendria en su casa co-
mo unsa reina. ;No le parecia un suefo?
¢No se alegraba con é1?

Atribuy6 a la emocion natural causa-
da por aquella inesperada fortuna, el
que «la mujerina»se hubiera quedado
tan callada, tan palida.

—Pero, ¢nos marchariamos pa siem-
pre? — murmurd con voz ligeramente
alterada.

—Pa siempre no, mujer, pa unos
diez o doce anos si se dan bien las co-
sas y podemos ahorrar, Has de tener
en cuenta que vendran hijos y habra
que guardar pa ellos, y aluego la ma-
dre, tu padre, a los que atenderemos
siempre. Pero hemos de volver aqui,
hemos de volver. Aunque sélo sea pa
que las del lugar se queden con la boca
abierta viendo a «la mujerinas, hecha
una sehora, jChica! qué atontd te has
quedao. Ni que te hubid dao una mala
notieia,

En efecto, «la mujerina» intentaba
sonreir y no podia. Dijérase que iba
m4s bien a llorar.

&
& e

Luché unos dias, muy pocos, pero
tan amargos y penosos que le hicieron
el efecto de afios.

De una parte la arrastraba el amor
hacia la risuefia perspectiva que ante
sus ojos abria la vida, de otra la retenia
su deber de hija y de hermana sujetan-
dola fuertemente al hogar que, mar-
chandose ella, iba a quedar vacio, des-
amparado, abierto quizas a una extraha,
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a la madrastra cuya sombra amenazo su
infancia, y fué zozobra de sus primeros
anos de juventud, cuando oia decir a las
vecinas, mal intencionadas:

— Por mucho que le valga «la mujeri-
na», los hombres no se hallan a gusto
solos, y el mejor dia se les casa el
padre.

Ella entonces se afanaba mas gque
nunca en la casa, para que no echase el
Rufo nada de menos; le buscaba los
gustos, le adivinaba materialmente el
pensamiento.

Y ahora, al pensar en marcharse tan
lejos, la acometia una angustia infinita,
una inquietud, un desconsuelo, nunca
hasta entonces experimentados.

¢Qué 1ba a ser de su padre, sin mu-
jer que le aseara la casa, le dispusiera
la comida, le cuidase la ropa? ;Qué del
hermanillo que la adoraba y al que aten-
dia con solicitudes de madre? Se le par-
tia el alma de imaginarse al hombre y
al nifio solos en la casa, sin calor de ca-
rifio ni el bienestar que ella les propor-
cionaba. Lloraba al pensar que el her-
manito no tendria ya quien le hicie-
se rezar por la noche al acostarse, ni
quien le despertase a la mafana con un
beso.

Por otra parte, Mateo la queria tan-
to, y le llenaba aquel carifio a ella de
tal modo el corazén que no se sentia
con fuerzas para sacrificarlo. La vida
sin esa ilusion, separada para siempre
de él, no seria ya vida, sino muerte.

Un dia 0s6 insinuar con timidez al
mozo la idea de renunciar a aquel por-
venir, de quedarse en la aldea, aunque
no pudieran casarse sino de alli a unos
afios; queriéndose como hasta entonces,
felices asi.

Pero él se rebrincd casi enfadado.

—Estas loca, mujer... Eso seria como
tirar por la ventana una fortuna. Creo
que me tendras bastante ley pa no asus-
tarte de pasar el mar conmigo...

iQue si1 le tenia ley!... Al fin del mun-
do se hubiera ido con él sin titubear un
momento.
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No le dijo esto sin embargo. Murmu-
ro dulcemente:

—Hs que me da tristeza de dejar a
padre solo.

Mateo con la facilidad que tiene la ju-
ventud cuando es dichosa para acoger
el egoismo, exclamé impaciente:

— Bastante has hecho ya por tu pa-
dre. Ahora mira por ti.

ats * als

Mas la mujerina no sabia vivir para
s1, tenia esa especie de timidez que re-
trae algunos corazones del goce de la
telicidad que se compra con agenos sa-
crificios, y se quedoé en la aldea...

Su rompimiento con Mateo fué tran-
quilo, sin estridencias de pasién por una
parte ni por otra.

—Segln eso, squiés decir que no
{iés voluntad de venirte conmigo a
América?—habia preguntado él, tras
muchos dias de dudas ante la actitud
de su novia, — Podias haberlo dicho
mas claro, mujer; porque al fin en el
corazon no manda naide.

Ella bajaba los ojos para que no vie-
se Mateo que lloraba,

—Cuando se plensa en que si el pa-
dre queda solo, y en que si la casa y el
pueblo tiran, es que no hay carifio y nd
mas.—Afiadid el mozo en la amargura
de aquel nunca temido desengafo.

=
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Y «la mujerina» no se defendi6, que-
d6 oculto alla dentro del pecho el amor
grande, Inmenso, que daba a su sacrifi-
cio esplendor de heroicidad; la heroici-
dad admirable de las inmolaciones vo-
luntarias, calladas, en aras de un deber
de generosidad.

En el pueblo, como ocurre siempre,
se inventaron mil historias acerca del
suceso, y mnadie sospechd siquiera lo
ocurrido.

Unos dijeron que Mateo, ante la pers-
pectiva de hacerse rico, habia querido
recobrar su libertad; otros que habia
prometido volver cuando viese coémo
le 1ba por alla. No faltd quien insinud
que «la mujerina» no le habia sido fiel.

Pero la verdad quedd oculta a todos,
hasta al tio Rufo, que se limitd a pre-
guntar a su hija si ya no hablaba con
Mateo; hasta al hermanillo que la abra-
z0 gozoso, exclamando.

—iQué gusto! Asi ya no vendra por
las tardes y podras contarme cuentos..,

Lo tinico que le sosprendié un poco,
fué ver a su hermana abrazarse a él
llorando al oirle decir esto, repitiendo
entre sollozos ahogados.

—iNo, ya no vendra, ya no vendra
nuncal...

Maria Sepllveda

CUENTOS ACEPTADOS EN EL CONCURSO

Directamente se comunicara a los autores respectivos, las
condiciones de publicacion de los cuentos que han sido acepta-
dos en el concurso. Aquellos concursantes que antes del 15 de
Febrero proximo, no hayan recibido ninguna notificacion, pue-
den reclamar sus trabajos y les seran devuneltos inmediatamente.
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Un clérigo carlista vaticind en mi cuna: La gacela mondrquica no paso entre mis qules
cruzara entre sus lises una gacela real, ni les lises de plata de mi casa foral
liocornio de oro, cuerno de Ia fortuna lograron el entronque de sus sanqres azules
en su dulce tierra foral. con |a sangre real.
o "8 |

Viejo cura carlista de perfil afilado,
jefe de las partidas monarquicas de Axpal:
por aquel vaticinio que nunca fué logrado
me aqueja un dulce mal,

VII

No es gacela historiada la que por los castillos
de mi escudo ha cruzado con sus ligeros pies,
entre los rojos fuertes los suaves amarillos
de los campos de miés.

La vieja etcheco-andrea, abuela de pastores
que cuidan sus rebafios en los montes de Aoiz,
llevd @ mis rubias sebes, pAmpanos, abridores
Yy panes de maiz.

I11

El crérigo carlista, con su mano arrugada,
rubrico el vaticinio. En un lento ademan,
inclind dulcemente su cabeza cansada
de viejo capitan.

VI1I
1V He visto la gacela, viejo cura carlista
binco castillos de oro en un campo de grana que hiciste profecias en la tierra troncal.
Casa de Vega-Heredia del Castro de Xeriz, Pasd por los pinares tefiidos de amatista,
panelas y lebreles y caldera y campana ‘No era gacela real!
y sol y flor de lis. Bilbao Luls Antonio de Vega
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EL ERMITANO DE CORDOBA

NOVELA ORIGINAL DE S. RAMOS ALMODOVAR

EH este retiro santo, al cabo de los
anos que pasé, dedicado por ente-
ro el espiritu a las meditaciones y a la
lectura de piadosos libros, hoy he sen-
tido necesidad de escribir. Sobre las
cuartillas en blanco, quiero confesarme.

Me sumergi, igual que en un mar, en
el mundo, aparte del mundo entero, de
las KErmitas de Coérdoba, Y al sentirme
trasplantado a esta vida nueva, queds-
se todo mi ser adormecido; muerto, més
bien. Porque el yo de mi juventud de
torbellino y descarrilamiento, no existe
ya. Dentro de mi, he sentido crecer un
hombre nuevo, alimentado con savias
que hundieron sus raices en el remordi-
miento agudo de mis culpas. Y ese
hombre nuevo, ha ido desarrollandose,
oscureciendo, achicando y casi anulan-
do por completo al otro hombre: el
hombre antiguo, su rival, poderoso en
un principio, con energias que parecie-
ron inagotables, y luego cobarde y pa-
rapoco, tanto, que le he visto escurrién-
dose por los rincones, como gallo des-
plumado, después de una dura pelea
en que llevo la peor parte.

Son tantas las cosas que por mi pasa-
ron; de tantos y tan variados modos hi-
riéme con sus dardos divinos la Gracia,
que yo, el mas ruin de los pecadores,
me considero en la obligacion de abriy
el cauce de los espirituales desahogos,
y poner antorchas de luz clara en los

-

caminos que recorri, para que todos
vean la hondura de los precipicios en
que mis maldades me despefiaron, y las
escalas milagrosas por donde, ciego pa-
ra las ensefianzas de la experiencia, as-
cendi salvado mil veces, y de donde
otras mil veces cai, perdido en laberin-
tos que yo converti en cuevas ocultado-
ras de mis reprobables fechorias,

iY con qué perfeccion y relieve sur-
gen en mis pensamientos, cual diabdli-
cas esculturas, los hechos de mi vida
mundana y pecadora! Para que la so-
berbia no me engria, delante de mis
0Jos, como en un una pantalla adherida
a ellos, siempre estoy contemplando el
cumulo de mis perversidades. Parece
esto un castigo horrendo, que no podria
soportar el corazon, y sin embargo no
es asi. Contempladas fuera de mi, fren-
te a frente, mis maldades, me llenan de
congoja, me ponen cilicios de aguzadas
puas en lo mas intimo de las entrafias.
Pero también, en amalgama que uno a
si propio sabe explicarse, siento por mi
ser todo, al ver el hombre que yo era,
una alegria desbordada, que me bafia
en reconditas complacencias, Y en lo
mas hondo de mi pecho levanto un al-
tar, para ofrecer en él mis gratitudes
al Dios bueno, que me did con generosi-
dad sin limites,fuerzas para rematar el
camino extraviado en que yo tenia to-
das las potencias de mi alma entreteni-
das, y como absortas y fascinadas, pre-
sas en los calabozos del vicio.

L L Sy R S B =4 Sl I o B o e i b

T RN, - =




.-
VR

d
E_’(pj Ministerio de Cultlra 2007

34 LT Bd S

Con lo que wva escrito, no quiero de-
cir que de tal modo me haya despren-
dido de mis viejos habitos, que ya me
vea libre de acicates para el mal. No.
De barro vil y mezquino estad mi cuerpo
fabricado, y de vez en cuando, me doy
cuenta de que dentro de mi surgen, de-
bajo de las antiguas cenizas, restos de
los que parecian ya extinguidos llama-
retazos. Y en mi cuerpo se mete ardor
de liviandades, y en mi cerebro se hace
la luz de unos raciocinios que quieren
cubrir de rosas los guijarrales aridos
que ya conozco, donde el agua no apa-
ga la sed, y el gozar va lleno de acide-
ces, y amarguras, y hastios, que son los
pozos inevitables que se encuentran al
beber hasta apurarla, con ansias rabio-
sas, la copa dorada de los placeres de
la carne.

Porque, ya conozco las tretas de que
se valen, para hacerme desandar lo an-
dado, los siervos de Satanas. Y aunque
la fortaleza en que yo me cobijo es dé-
bil, reconcentro en ella vigilias y ayu-
nos, y mortificaciones de toda especie,
que son armas invencibles que Dios
pone en nuestras manos, y nada pue-
den contra mi todos los ejércitos desa-
tados del Infierno.

En ocasiones, tan magullado esta mi
cuerpo todo y tan seco e insensible mi
paladar para otras dulzuras que no sean
las del espiritu, que cuando vienen a
importunarme los diablillos de la tenta-
cion, me echo a reir en su cara, y salen
de m1 celda burlados y corridos de su
chasco, y se van fuera de las tapias de
este santo retiro, y alli se quedan mor-
diéndose las ufias de rabia, y rechinan-
do los dientes con indignacién, hacien-
do nuevos ensayos y preparativos para
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fascinarme y embobarme con los mu-
fiecos que se traen entrs manos, pinta-
dos y acicalados de manera tal, que
bien se los entran por los ojos a los que
no conocen el secreto de tales amanos y
embadurnamientos.

Ahora mismo, mientras yo voy tra-
zando estas lineas, siento bien clara-
mente volar alrededor de mi los mos-
cardones fatidicos de la vanidad. Dan
vueltas, trazan giros vertiginosos, se
lanzan, como balas disparadas, en una
direccion, se quedan asentados, cual si
hubieran encontrado ya el objeto de sus
inquietudes, y entre todos, con una oce-
leridad prodigiosa, van tegiendo la su-
tilisima tela de arafia en que quieren
enredarme, sacandome de las casillas de
mi tranquilidad. Y me dicen con el zum-
bido de sus alas verdosas:

Eres tonto, touto de remate, estando
metido entre esas cuatro paredes, con
estrechuras, e incomodidades méas que
propias de hombres, dignas de lagarto
agazapado en el escondrijo de la pared
ruinosa...

Con solo quererlo, con un estuerzo
minimo de tu voluntad, volverias a sen-
tarte en el magnifico despacho que aban-
donaste por tu gusto, en aquella casa
donde estabas rodeado de todas las co-
modidades y refinamientos de un gran
sefior... |

Ahi en las rodillas, encima de una
tosca tabla, tienes el papel colocado, de
tal guisa, que mejor lo tendrias quizés
en el mismo suelo de ese cuchitril, don-
de, por un gesto, seguramente capri-
choso, de tu voluntad, te hallas sepulta-
do vivo...

Acuerdate de tus éxitos de hombre
rico; de cuando la concesién de una re-
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gla merced, o un gesto de altruismo, o
un triunfo en la politica, era motivo pa-
ra que los periddicos echasen a vuelo
las campanas de sug entusiasmos, plaga-
dos de adjetivos que tanto te enorgulle-
clan; de cuando las grandes revistas
llustradas publicaban fotografias de ti y
de tu hogar, al lado de lags paginas de
arte, de los retratos de cantantes y de
toreros famosos, .

Acuérdate...

Si, si, me acuerdo de todo, como si
ahora mismo hubiese ocurrido. Pero to-
do eso pasd ya, Incomodidades, estre-
checes, mortificaciones de la carne,,.
Esto es lo que ahora tengo, esto es lo
que poseo, como un gran tesoro del eg-
piritu... _

i Y menos tenias t, Cristo mio, Jesus
adorado, que ahi en el crucifijo me en-
senas tu imagen bendita, ungida de to-
dos los martirios!...

iAy, por qué por qué, al ir escribien-
do lo que escribo, se me llena de ahogo-
gos el pecho, y se me nublan los 0j0s,
Y, en el cerebro me arden, en una pira
msofocable, ideas tumultuosas...?

iErmitas, amadas, fervorosamente
amadas Ermitas de Cérdoba! También
aqui me llegan las angustias, las dudas
terribles, los traqueteos formidables de
vendavales y borrascas que dentro de
mi, y a mi alrededor, nacen y se desa-
rrollan con inauditas violencias. Pero,
COmo en una navecilla blanca, en la al-
tura de esta montafia, quese levanta
hacia los cielos, cual una ola gigantes-
ca en el mar, voy, naufrago de pesares,
avanzando, avanzando... El azul lumi-
noso y diafano, lo veo cerca, mis cerca
de mi, cada vez. Y para arrribar al se
guro puerto, como un ancla divina, este
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crucifijo se me ofrece, pleno de todas
esperanzas,

iCristo mio, Cristo asesinado en la
Cruz! Toma la humilde ofrenda de una
flor ajada: mis labios pecadores que te
besan fuerte, fuerte, hasta que ese mis-

- o clavo que atraviesa tus pies, haga

en mi boca heridas, y brote mi sangre
que se mezcle a tu Sangre redentora. ..

II

Q L volver hoy a ponerme, con la

pluma en la mano, de cara a es-
tas cuartillas donde he principiado a
narrar algo de lo que dentro del corazén
tengo guardado, y que del corazdn quie-
re salirse, me ha venido a la memoria
un hecho, el mas importante y trans-
cendental de mi vida.

Como el agua rezuma por las grietas
de la pefia, porque ya no puede resis-
tir el impulso de las corrientes del sue-
lo, hinchadas y poderosas, y quiere dar
a luz la alegria de una fuente, desatada
en borboteos juguetones, como retozos
de nifio, asi, de mi interior, colmado
ya, fluyen y quieren manar las confi-
dencias.

Igual que este ntimero de blancas pa-
glnas en que me apoyo, eran mis afos
venideros.

Y lo mismo que yo ahora voy lle-
nando de negros garabatos, con la plu-
ma, la blanca superficie, dia tras dia fuj
grabando mis actos en el plano virgen
de la vida.Al revolver despuds en la me-
moria, pocas veces hallo lineas simé&tri-
cas indicadoras de ordenada pulecritud.
De igual manera que en los cuadernos
de los muchachos desaplicados de la es-
cuela se hallan borrones y tachaduras,
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y signos torcidos y mal puestos, a todo
pasto encuentro yo en el libro de mis
recuerdos, paginas y mas paginas, que
solo mirarlas da grima y verguenza.
Como a aquéllos el maestro, veo yo que,
para guia y buena regla, Dics me habia
dado rayas firmes y seguras: el enten-
dimiento y la conciencia, a fin de que,
con algtin cuidado, no hechase fuera de
sus limites justos y debidos, la pluma
de mi libertad. Pero tan terco y mal in-
clinado fui, que mas bien parece que
las rayas me sirvieron de estorbo que
de otra cosa; porque mas escribi fuera
de ellas que a su sujecion, gustandome
también emborronar y pintar munecos,
v feas figuras, en las blancas margenes
del cuaderno, haciendo resaltar de ese
modo mis caprichosas aficiones.

He aqui, arrancadas del monton enor-

me que eché a perder, unas paginas del
libro de mi existencia, para que bien
claro se vea que no qulero poner vagas
generalidades, de muestra de mi mal-
dad.
En la dehesa mas importante que yo
poseia, y donde, de vez en cuando, pa-
saba temporadas, entretenido con la ca-
za, que la habla, y muy buena y abun-
dante, hombre de mi confianza absoluta,
tenia yo un hombre, que sin ser admi-
nistrador manejaba muchas veces mi di-
nero, y sin ser guarda, siempre velaba
por mis intereses con honradez y habil
diligencia, verdaderamente ejemplar.

El tio Jeromo, llevaba escrita en la
frente, con los surcos hondos de sus
arrugas, toda la energia de su alma y
toda la fiera nobleza de sus instintos.
Mas que alto y erguido, era rechoncko,

achaparrado, canchiio, como dicen en
aquella tierra,
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Ancho de espaldas, de pecho amplio
y levantado, de muscuios como varetas
de encina, y de pelambre espesa y abun-
dante: florecimiento extraiio de ener-
oia indémita y de natural fortaleza. Asi
era el tio Jeromo.

Y sin embargo de esto, en contra de
lo que a primera vista daba a entender,
aquel hombretén, recio como el cubo
de una muralla, tenia delicadezas de
flor, y gestos e ingenuidades de nifio.

A moco tendido le vi llorar mas de
una vez, cuando yo leia el periodico, y
él, sentado en una banqueta, o en el mis-
mo suelo, escuchaba, alelado, la lectura.

—.cPor qué llora usted, tio Jeromo?
—hube de preguntarle un dia.

—Corcio, por ni— me contesto—.
Porque oigo la ledienda, y muchas co-
sas no las entiendo. Y lo mesmo que la
argarabia de los pajaros, el ruio de la
lertura me se mete pa drento, pa dren-
to, y me pone las entrafias mas blandas
que la manteca, y me sube pa arriba
una agiiina que me nubla los 0jos...

Y se eché luego a reir, limpiandose
coun el revés del puiio cerrado los lagri
mones, que caian deshechos, cual peda-
zos de diamantes, por la piel tostada de
las mejillas,

No la desconfianza, ni la duda siquie-

ra cabia ante el aplomo definitivo y la
ruda sinceridad transparente, de aquel
hombre,

Sin bajezas y sin remilgos, nunca vi
criado mas fiel y mas completo. Hasta
cuando no se le mandaba, muchas ve-
ces, con insospechada agudeza, averi-
guaba él servicios que cumplir y fine-
zas que llevar a cabo.

(CONTINUARA)




LA BODA DE QUINITA
FLORES”

Un efecto de ambiente
POR JORGE DE LA CUEVA

RRANCA la accién de Madrid; no

hay en el primer acto ni tienen los
‘personajes principales ninguna nota de
origen, ningun caracter regional, y sin
embargo es, a nuestro modo de ver, la
obra regional méas honda, mas certera-
mente vista y mejor lograda de cuantas
se han estrenado en lo que va de tem-
porada y en algunas de las anteriores;
y es ademas un ejemplo interesantisi-
mo del poder absorvente de los ambien-
tes locales.

Comienza lo regional en el segundo
acto, en la pintura de aquel baluneario
andaluz de Marmolejo (no sabemos por
qué se ha desfigurado el nombre) al que
han sido llevados en esta ocasién los
Quintero por un asturiano, por Arman-
do Palacio Valdés No lo dicen los au-
tores, pero bien lo proclama «La her-
mana San Sulpicio» que queda en las
manos de Quinita Flores, como se deja
ablerto sobre la mesa de trabajo el libro
que nos desperté una evocacidon 0 nos
suglirio una idea,

Aquel castizo y xenofobo refran: De
fuera vendra quien de tu casa te «echa-
ra,» ha sido desmentido en esta ocasion;
uno que vino de fuera y que supo ver
las bellezas de Andalucia, es el que ha
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traido a estos autores a su casa, a sen-
tirse bien en el ambiente natal, a respi-
rarlo a pleno pulmoén, a recordarlo, a
saturarse de él para pintarlo de maravi-

llosa manera.
Y es tal la fuerza que el ambiente local

tiene sobre todo, fuerza que se advierte
mas aun en el teatro, ‘que una vez logra-
do, se impone a la accidn, ala manera
escénica, a los personajes y aun a los
mismos autores. Llevados por el fondo
naturalista que hay en todo ambiente
real, dan en la espontancidad enemiga
de todo propodsito de modo y de técni-
ca; desaparece asi esa modalidad nue-
va de los Quintero, que pudiéramos
llamar de exceso de autor, esa manera
escueta y seca en que los personajes de-
masiado conducidos no se expresan ni
manifiestan libremente, ni llegan a ha-
blar su propio idioma, reflejo de su idio-
sincrasia, manera counque se inicia la
obra y rige en todo el primer acto.
Los personajes en el segundo respi-
ran a sus anchas, se mueven a gusto, tie-
nen un fondo en que apoyarse, hay una
verdad fundamental que sirve de con-
traste, de diapason a la verdad particu-
lar de cada uno de ellos y se funden las
reservas y se aflojan las tiranteces y to-

do es facil y gustoso y sencillo.
] ambiente aporta tipos nuevos, ver-

dades nuevas, como nacidas de &l: aquel
portento de fraile, aquel primor de jar-
dinero, aquella gracia idilica de -la pare-

e i e i
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jita de criados; y al contacto de ellos
los personajes centrales se humanizan,
llegan a vivir una vida asequible y real
y se van expresando en aquel dialogo
vivo, gracloso y flexible.

Lilega a mas la influencia del ambien-
te, llega hasta a explicarnos la transfor-
macion moral, el proceso ideologico y
psicologico del personaje central, de
Quinita Flores; no sabemos si los auto-
res habran pensado en ello; nosotros ve-
mos hasta una influencia del medio y del
paisaje, tan proclamada por los psicOpa-
tas, aunque un poco rapida en este ca-
so. Se nos antoja que en otro pais, sin
la influencia de la primavera, sin aquel
amblente amoroso que recuerda el mila-
gro de «&] mdgico prodigioso»,la evolu-
cion espiritual de Quinita Flores no se
habria logrado, no habria llegado a ad-
vertir tan pronto que lo que hasta en-
tonces tuvo por amor no lo era, que es
pespues de todo la sintesis de la come-
dia. |

El tipo de Eugenio, complicado den-
tro de su espontaneidad, aparece co-
mo un producto del medio; en otro am-
biente hubiera exigido mayores justifi-
caclones y antecedentes: alli es logico,
natural, y tal tipo, en combinacién con
el encanto de «la glorieta de las cua-
tro esquinas» lugar de delicia, la magia
de la noche estival andaluza y el he-
chizo de unas palabras de amor justifi-
can, explican y hasta hacen necesaria la
exaltacion de Quinita, el arranque im-
propio de su caracter, su decisién firmi-
sima; todo lo que puede parecer rapido,
brusco y endeble en el tercer acto, ;Es-
ta clara la infiuencia del ambiente?

Pues aun llega a m4s, llega hasta el
publico; para él el ambiente da caracter
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a la comedia, en el ambiente toma gus-
to y cariho a los personajes, en él los
conoce; mas aun, en él reconoce & los.
autores y al aplaudir, olvidado del pri-
mer acto, de la prudencia de la heroina,.
aplaude una bella comedia andaluza de
los hermanos Quintero.

Jorge de la Cueva
Madrid

ALGO SOBRE LA PELIicuULA
?NOBLEZA BATURRA”

POR FERNANDO LUNA ARENAZ
D 1 ADRID ha «¢saboreado» o se dispo-

ne a «saborear» esta pelicula de-
argumento y acciéon netamente arago-
neés.

Aqui en Zaragoza, anhelabamos ser
los primeros en verla proyectada en el
blanco lienzo de la pantalla, y al fin lo
conseguimos.

Asi podemos, nosotros aragoneses y
con mas autoridad que nadie, criticar
o ensalzar, aplaudir o protestar de una
cosa planteada sobre nuestro genio y he-
cha en nuestra misma tierra.

«Nobleza Baturra» tiene algo bueno:
su construceion.

Es de una técnica soberbia, jamés por
pelicula alguna espafiola igualada; pero
una vez mas, la precipitada pluma de
los escritores, ha creado lo que yo llamo
una «batarradas.

El glorioso y rancio pasado de Ara-
gon, se presta, como parte alguna de
Espafia no puede prestarse, a la ase-
chanza de la literatura, cualidad poco
comun, gloriosa e ingrata en el hombre,
pero temible cuando se emplea mal.

Se ha escrito mucho al calor de Ara-
oon,
Se le ha situado en el tinglado de la




L ¥ T R A S

farsa escénica y en las paginas de los li-
bros, las mas de las veces ridiculizando-
lo, bajo la pretension de ensalzar su ran-
€10 pasado.

Todavia, después de tantas tentativas
y bravatas literarias, estd por escribir
la obra netamente aragonesa.
Empezando por esos llamados «cuen-
tos baturross, pletéricos de sandeces,
quedicen bien poco en favor de Aragon,
y terminando en esas producciones de
altos vuelos literarios, como dije antes,
se ve el abuso que ante la incapacidad
de los mas, para poder ver claro y pro-
testar, se ha cometido, se comete y se
cometera, si Dios no lo remedia, con la
espiritual y material riqueza de Aragén,
ante la indignacion de los entendidos,
que son los menos,

Peliculero, en verdad, por lo intrigan-
te y bien pensado, es el asunto que Di-
centa 1maginé para su pelicula.

Pero los protagonistas de «Nobleza
Baturra», si quisieron hacer su papel al
1gual que si fueran de la «tierruca» de-
bieron de vivir el tiempo necesario, en
Borja, por ejemplo, pueblo aragonés
que tan 1mportante papel juega en la
pelicula, para aprender como se viste,
es decir, como se Vistié en tiempos en
Aragon, Para detallar en los epigrafes
de la pelicula, como se habla en nues-
tros pueblos, esa labor debié de enco-
mendarse a la experta pluma de algtin
costumbrista aragonés, Juan J. Bafo-
las, por ejemplo, que es a mi entender
el mejor de ellos,

Resumiendo, resulta que Aragdn sélo
puede exigir su paternidad y solo puede
pedir como verdaderamente suyo en la
produceion de Dicenta, el paisaje, orgu-
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llo de Hspaha, y esa comparseria de
gente de pueblo, especialmente las vie-
jas, borjanas legitimas, amén de las her-
mosas vistas del Templo del Pilar.

Presumo y estoy seguro de que el se
nor Dicents,—a quien con esta cronica
no pretendo ni tengo autoridad siquiera
para restarle valor literario alguno a sv
pluma, tan brillante como la de su se-
fior Padre—se ha gulado por el argu-
mento y el fracaso de «La Sombra del
Pilar», la cual represantan todas la no-
ches en Madrid, con gran éxito, segun
parece y aquien Zaragoza fué una de
las muchas obras con justicia «patea-
das».

Se ha guiado, no ignorando que lo
que en el teatro es irrealizable o puede
fracasar, en la pantalla es éxito seguro.
Y a fe, que lo ha conseguido y confieso
que con verdadera maestria.

El verdadero valor de la pelicula, lo
que hace que obtenga el triunfo que ob-
tiene y mas, fuera de Zaragoza, es la
forma, el acierto verdaderamente mara-
villoso conque se ha sabido filmar el in-
terior del Templo del Pilar.

No se ha presenciado en Zaragoza pe-
licula alguna acogida con tan grandes
aplausos y vivas como esta que nos ocu-
pa, ante la vista del interior del Tem-
plo, la imagen de la Virgen y su ca-
pilla.

Vivas a Aragén y a su Virgen del Pi-
lar brotan de todos los labios acompa-
fiado todo ello de aplausos atronadores.

Este es el ctesoro» y el «éxito» de
«Nobleza Baturra»,

Fernando Luna Arenaz

Zaragoza y enero de 1926




De cuantas obras nos sean remitidos dos ejemplares, se hara mencion,.
mdas o menos exlensa, segun las circunstiancias, en la seccién esta, donde se-
publican también articulos de critica de nuestros colaboradores.

Después de haber leido <Santa Rogelia»

EL VIEJO ARCON

POR JOSE DE ORELLANA

ECIO, Inconmovible, se yergue, en

lo mas alto, el Palacio sefiorial,
con fabrica de fortaleza para resistir
ataques enemigos, y saqueos venales, y
borrascas de azotadoras lluvias y arrui-
nadores aiios.

El Palacio, envuelto en su caparazon
de piedras musgosas y renegridas, pa-
rece vivir su vida intima, ausente de
la zozobra de los dias que pasan, ab-
sorto en su mutismo secular y heroico.
Apenas se ven las ranuras de sus trone-
ras, pupilas brujas, entornadas en una
disimulada somnolencia, que es fria
seguridad de centinela vigilante. Como
los remates de una colosal corona—de
oro en el milagro de los crepusculos de
fogaratas luminosas—, las almenas en-
cumbradas sefialan el azul infinito, claro
y radiante, de los cielos de Espaia.

De paren par—quietos y sosegados
los chirriadores goznes, colgantes las
aldabas poderosas, mudo el fuertisimo
cerrojo, perdida la llave de la cerradura
llena de laberintos y de recobecos—, es-
tan las puertas ferradas, de historiados
clavos que exornan toda la superficie
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de las grandes hojas, que en las pare-
des laterales' se recuestan, cual si ren-
didas hubieran caido alli, por el largo
ajetreo de su pesadumbre. El aldaboén,.
remachaba su base por las llamadas an-
tiguas, aun tiene en los bordes el bri-
llo del desgaste, como un leve recuerdo
encendido de las inseguridades y de los:
recelos, de la majestuosa gravedad que
expandian sus sonoros avisos por las:
galerias abiertas y por las cerradas es-
tancias misteriosas. Todo un mundo ha-
bita en el Palacio sefiorial y austero..
Un mundo de personajes sin realidad
corporea, mas con firme, segura, imbo-
rrable personalidad espiritual. No vi-
ven con el movimiento de la sangre ca-
liente de los musculos en tension. Su
existencia en cambio atesora el mila-
groso don de multiplicarse infinitamen-
te, de recorrer con velocidad incompa-
rable el universo entero, con ubicuidad
perenne, no conociendo mas barreras-
ni mas obstaculos que los que separan
los ojos y los oidos del corazon.
Peregrino escondite el que escogie--
ron para habitar estos magos persona-
jes, que viven agrupados, sin confundir--
se nunca, en arcones lustrosos de caoba,
con plateados herrajes adornados. jAr-
cones venerables, severos y artistices,
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guardadores de divinas esencias de Vi-
da, que la fantasia creo, alo largo del
tiempo! De la noble madera del caste-
llano estais hechos, y corazén y alma
de la Espana grande, atesorais, con lar-
gueza prodiga! Adornad, llenad de fra-
gante poesia las estancias del sefiorial
Palacio. jNo podran arrinconaros nun-
ca, viejos arcones, siempre flamantes,
los cachivaches embadurnados y em-
papelados, fragiles y pasajeros, boni-
tos y relucientes, que en los hotelitos de
yeso y de viguetas, ostentan vanidosos
e insustanciales, su triunfo de una tem-
poradal...

ke
Ed S

Palacio Valdés ha publicado hace
peco «Santa Rosalia». A modo de pro-
logo, el glorioso Patriarca de las letras
espafiolas, dice lo siguiente:

..« Este mi libro al lado de tan bri-
{lantes producciones hard la figura de
un viejo arcon empolvado y carcomido
en medio de un lindo gabinefe moderno
coquetamenie amueblado»...

José de Orellana

EN TORNO
ASENMBRAD...”

DE CRISTINA DE ARTEAGA
POR JESUS PABON

ESGRIBEN muchos y gustan algunos
en nuestros dias de una poesia liri-
ca, tradicionalista. Romdntica, fantasean-
do lo pasado sobre sus ruinas; o, mas es-
trechamente, cldsica, actualizando, de
plano, lo que fué; poesia a la castellana,
de templo y de campo, mistica y guerre
ra, lira y romance de R. Leon; poesia a
la andaluze, de salon, de un amor no
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exaltado sino ingenioso y galante, ma-
drigal y soneto de Rodriguez Marin.
Ahogaron, en su imposicién del viejo
asunto y de la vieja forma, algin robus-
to y joven temperamento poético como
el de Peman.

Pero esta poesia no puede ya satisfa-
cernos. Un dia abandonamos, en el tren,
la ciudad; bajo el brazo un rimero de
periodicos con que matar el aburrimien-
to del viaje. Y no es posible; los perio-
dicos dicen todos lo mismo, de la mis-
ma ciudad que atrds quedd. De este te-
dio s6lo podra curarnos el paisaje; abrir
al campo la ventanilla, unirnos con la
vista al tren que marcha y contemplar
la hermosura de las tierras que atrave-
samos. Kra este el camino abierto a to-
da la poesia moderna (independiente,
nmodernista o regional).

Pero un paisaje lirico (mantengamos
la vieja divisién) habia de ser un paisa-
je subjetivo, momento sorprendido en
el curso de la vida interior. ;Al contac-
to de lo externo? Tal vez: pero tan sub-
jetivo que, como en el cambio estudiado
ya en la pintura, fuese lo externo un
medio de describir el estado de nuestro
espiritu, y no éste un simple reflejo de
lo externo. No buscar lo externo, al re-
presentarlo, sino lo que de él llego a
nosotros, la sensacion que en nosotros
desperto. Ante el lienzo que pinta, Hol-
bein ve perfectamente la cabeza de su
modelo; del caello de encajes solo llega
uu jiron de luz blanca; pero quiere pin-
tarlo tal como es; se acerca, lo examina,
vuelve atras y lo reproduce linea a li-
nea, en todos sus pliegues. Un impre-
sionista no se movera del lienzo y tra-
zard lo que ve desde alli, una mancha
blanca indefinida. Transformado lo ex-
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terno en sensacion pura dentro de no-
sotros, al representarlo, daremos algo
distinto de lo externo, que responda,
mejor que a lo visto, a la sensacion que
en nosotros desperto.

Dejar al alma vivir su vida, sola o al
contacto de lo objetivo, y en el curso de
ella sorprender los momentos felices y
cristalizarlos en poesia. Did ello sus es-
piéndidos frutos; recorrimos asi las ga-
lerias del alma, de A. Machado, los pai-
sajes del corazon de J. R. Jiménez.

Ha vuelto a mi tal pensamiento al leer
esta coleccion de versos de la hija de los
Duques del Infantado. Tal vez nunca
caiga en nuestras manos un libro que al
solo abrirlo despierte una tan tierna de-
vocion como «Sembrad...», Exquisita
riqueza en toda su parte material (im-
presion, ilustraciones), prestigio de su
Dedicatoria (ala Reina Madre), de su
Prologo (Maura), del nombre de su au-
tora,,.; todo olvidado finalmente en la
lectura de los versos que son ni més ni
menos paisajes del corazdn, unos mag-
nificos paisajes del corazén de Cristina
de Arteaga, momentos los mas variados
de la vida de un alma encerrados en las
mas variadas formas.

«Invernals (corazon en invierno,amor
muerto), «Por la estepa dolorosas (cora-
zon sin amor, desierto), «Crepusculo»
(luz moribunda de la tarde que nos con-
mueve dulcemente aunque queramos
ahogarla en el recuerdo dela luz del
sol; amor melancélico, piadoso, que ar-
de <con quietud de lampara» y luce
un momento atn enmedio de un amor
de «nextinta hoguera»), «Vesperals,
«Soledad» y «Corazon de mujers, cinco
trozos poeéticos, descripcién de toda
una vida del sentimiento femenino, des-
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de la necesidad de amar (I) hasta la
de no ser amada (V), que tiene como
precioso medallon, anverso y reverso
(IIL y TV), un amor de amar como San
Agustin ha dicho, afan sin objeto, deseo
no vertido afuera, que atormenta y con-
sume al que lo sufre «como un cirio—
disuelto en su propia llama», y un amor
triste en la soledad que necesita comu-
nicarse y llorar reclinando la cabeza so-
bre el corazén que ama.

Junto a este amor humano, el divine
tiene todas sus manifestaciones en «Co-
ronas», <«Un grito en las tinieblas»,
«Padre, si es posible» y en aquella otra
«Pasaste, Jardinero», de una gracia ex-
traha y sugestiva, palabra biblica en
verso modernista, flor que, ardiendo en
llama mistica, conserva su frescura lo-
zana con llanto del rocio,

¢ Y la forma? Yo diré que alcanzdse en
el libro lo que entiendo es su total per-

' feceion: no diferenciar la idea de la for-

ma, no dejar percibir esfuerzo alguno
por encajar tal pensamiento en una hor-
ma preconcebida; nacieron juntos y son
la misma cosa. Aquella firmeza de la pa-
sion de «Le quiero» es una cosa con sus
estrofas firmemente talladas, repitiendo
en sus versos iguales, en sus consonan-
tes 1dénticos la misma afirmacién del
mismo carifio. Aquella infirmeza del
amor de «Crepusculo» es una con la va-
guedad de sus versos desiguales que lle-
gan a nosotros sueltamente como notas
de una musica de lejanfa. Dighmoslo (pa-
ra decirlo bellamente) con el Prélogo:
nacieron «directamente del asunto... la
luz, el impulso y la medidas. Y nada
mas. Todo sera poco para dar idea de
«Sembrad...» sin leerle; todo sobrara si
los versos no se leen.
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Yo quisiera haber puesto una nota de
sencillez y al mismo tiempo de admira-
cion entre el cumulo de epitetos entu-
slastas con que se acoge esta soberbia
produccion de Cristina de Arteaga. Mau-
ra nos habla en el Prélogo de sus triun-
fos oratorios; la Universidad de Madrid,
otorgando la maxima calificacion a su
Tesis Doctoral de su éxito como inves-
tigadora; a los que le oyeron en unos y
le leyeron en otra, estd reservado cono-
cer los frutos varios de su prodigioso ta-
lexnto, y aquella emocion tierna y honda,
producto de su intensa feminidad, que
es como el sello de su persona, y sabe
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poner atin en lo menos propicio a la
emocion.

Todos podremos conocerla en este li-
bro de versos, maravilla de poesia, es-
pléndida realidad que hace pensar en las
infinitas posibilidades de la juventud de
su autora, que hondamente sugestiona y
conmueve despidiendo, quintaesencia-
da, pagina a pagina, aquella emocion
tierna y honda, lo que llamara el Dante

«uno spirto soave e pien d‘amore
che va dicendo all‘dnima: Sospira.»

Jesus Pabon
Profesor de la Universidad de Zaragoza.

2 de Diciembre de 1925,

“Los Lunes de ‘‘El Imparcial'’

Numero del 3 de Enero:

— Critiica literaria: Balance lisonjero,
por Luis Astrana Marin.

—Nieva en la Aldea (poesia)por Cres-
cenclo Aragonés:

Numero del 17 de Enero;

—Critica literaria: Poesias de Balta-
zar de Alcazar, por Luis AstranaMarin,

—Motivos espafioles: Madrigal a Va-
lencia hembra, por Miguel de Castro.

‘“Espana y América"
Hemos recibido el niimero de Diciem-
bre de esta importantisima Revista Co-

mercial, que dirige con tanto éxito el
ilustre escritor gaditano Eduardo de
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Ory. “Kspafia y América‘‘ publica en
todos sus numeros el interesante suple-
mento ‘“‘Literatura Hispano Americana‘
“A B CY
Numero del 1 de Enero:
Rasgos literarios del afio 1925, por
J. Lopez Prudencio.

“Raza Esparfiola‘’

Numero de Septiembre-Octubre:

—Dona Blanca de los Rios de Lam-
pérez, (con un preambulo del Consejo
de Redaccion), por A. Gémez Restrepo

—Novelas toreras (conclusién), por
el Conde de las Navas.

—El Callején del Diablo, romance,
por Fernando de los Rios.

=t o
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“Los Amigos del Euskera*
“Euskeraren adiskideak*

E crea en Navarra una nueva Socie-

dad con el nombre «Los Amigos

del Kuskera» «Kuskeraren adiskideaks.

Esta nueva Sociedad, se regira con
arreglo a las siguentes bases:

Primera. La Sociedad tendra un ca-
racter exclusivamente cultural, pero
exento en absoluto de toda idea, tenden-
cla, y un matiz politicos, maxime si son
opuestos a la unidad de Espaia.,

Segundo. Podran formar parte de ella
todos los navarros y quienes no siéndo-
lo se hallen avecindados en Navarra.

Tercera. La sociedad estara compues-
ta por una Junta de siete individuos
que elegiran por mayoria el presidente,
el secretario y el tesorero.

Cuarta. Cuando el ntimero de adhe-
siones lo permita, se creara una Junta
de sefioras que funcionarid simultinea-
mente, de acuerdo con las bases enun-

cladas, secundando la labor de la Di-
rectiva,

Quinta. Kl objeto de la Sociedad
consistira principalmente en ensefiar,
sostener, fomentar y extender el euske-
ra, valiéndose de los medios més apro-
plados y eficaces & juicio de la Junta
Directiva.
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Sexta. Procurara también el resur-
gimiento de las costumbres, diversiones
y deportes, tradicionales, especialmente
de la musica, canciones, bailes y juego
de pelota.

Séptima. Sera excluido todo el que
en actos de la Sociedad hiciere manifes-
taciones contrarias a la primera base.

FUNCIONAMIENTO

La Junta se renovara por mitades ca-
da dos afios y los nuevos vocales serin
designados por los votos de todos los
vocales anteriores.

Los socios satisfaran una cuota anual
de sels pesetas como minimum, la que
se cobrara por trimestres, pero podran
pagarla integra por anticipado si asi
les pluguiere. Tendran derecho a fisca-
lizar la inversion de los fondos de la
Sociedad y a proponer iniciativas por
escrito que deberan ser estudiadas por

la Junta.
Habra también socios honorarios y

soclos protectores, que podran ser par
ticulares o Corporaciones, como Ayun-
tamientos, etc.

Y finalmente, otra categoria de so-
cios colaboradores que no pagaran cuo-
ta alguna, sino que se comprometeran
a realizar en la comarca donde residan,
la labor que la Junta Directiva les de-
signare, sobre todo para la época de las

fiestas anuales que la Sociedad organi-
zare,
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En caso de disolucion de la Socie-
dad, los fondos que obren en su poder
pasaran al de la Excma. Diputacion,
que deberd destinarlos al fomento del
Euskera en la forma que estime proce-
dente.

El dowicilio social sera el de la pre-
sidencia.

Pamplona. Jenaro Larrache.—P. Da-
maso de Inza. — Gerardo Valecarlos. —
Miguel Inchaurrondo.—Miguel HKspar-
za,—J0sé Maria de Huarte.—Domingo
Beunza,

GRS

G ALICTA

Letras gallegas
Los escritos en prosa

E N el resurgimiento sobrevenido en

la literatura gallega a raiz de
mediado el siglo XIX, si bien la poesia
alcanzé un grado de espléndida flores:
cencia, en cambio ofrecian marcado
contraste con elia los trabajos en prosa,
cual si @ nosa meiga fala, estuviera en
tan enervante estancamiento, que tan
solo acertara a librarse de él en las
manifestaciones liricas.

Contadisimos son, por tal efecto, las
obras que en este periodo, y hasta el
afio 1900, aparecen, por intervalos con
mayor o menor solucidn de continuidad
escritas en prosa, y para eso con el mar-
cadisimo caracter de un timido ensayo.
No parece sino que se habian perdido u
olvidadolas gloriosas tradiciones medio-
evales de que entre nosotros se escri-
bian y traducian a lalengua del pais
obras de la importancia y significacion
de que son muestra la Crdnica Troyana,
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(T) en el siglo XV; Libro VI del Cédice
Galixturo (2), Cronica de Iria (3) His-
toria de Iria, en el siglo X'V; Historia
gbtica o Cronicén de Don Seivando (4),
del siglo XVI; y traduciones de Las
Siete Partidas, de Flos Sanctorum, del
Libro de Albeiteria del caballero Jorda-
no Rubio de Calabria, y otras varias
obras, en las centurias XIII y si-
guientes (D).

Entre los ensayos de que hablamos
més atras, apuntan las nuevas tenden-
cias para acometer empresas de mas
fuste que la profusiéon de cuentos y re-
latos cortos, tan prodigados en nuestra
literatura por ser género en que tanto
sobresalen nuestros escritores, dado el
especial humour de la raza (6). Inician-

(1) Publicése en edicion muy cuidada,
con apéndice gramatical y vocabulario por
A. Martinez Salagzar, Coruna, 1900: Julio Co-
rim, di6 a la estampa en Turin, 1901, un
fragmento de esta Crénica.

(2) Villa-asul y Castro, lo reprodujo en
«(Galicia Diplomatica», Santiago, 1882-1889.
El P, Fita y J. Vinson, lo hicieron en el <Bo-
letin de la Academia de la Historia», en 1882
y luego en Paris, en el mismo ano. Lopez
Aydillo, con el libro de «Os miragres de
Santiago» con un estudio critico, Madrid,
1918>,

(3) Vié la luz en la citada «Galicia Di-
plomaticav.

(4) Lo insertaron «Revista de (Galicias,
Santiago, 1850 y «Galicia» Coruna, 1860-1866’

(5) Estudiaron y dieron facsimiles de al-
gunos folios de «L.as Partidas» y «Flos Sanc-
torum». Marilines Salazar, P Atanasio Lopeg
y O, Arce. De la «<Albeiteria» saldra en bre-
ve una transcripcion por Martine; Salazar.

(6) Libro popularisimo es «O Catecismo
do Labrego» por Marcos da Porlela (V. La-
mas Carvajal) cuya salida es de 1886 y que
continuamente se reimprime.
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se, pues, la novela historica, de la que
teniamos ejemplos, pero en castellano,
con Proezas de Galicia, reimpresion en
1893 de la del afio 1810, original de
Fernandez Neira; A Tecedeira de Bona-
val y O Castelo de Pambre de Lopez
Ferreiro (1894-1895); la novela costum-
brista (de la que hay abundante produc-
ci6én, mas también en la lengua del cen-
tro, con Maxina de Marcial Valladares
(1850); Xuana (1886) y Os fillos da pra-
ya (1887), de Manue! Amor Meilan; Fe-
rruxe (1894) de Aurelio Ribalta; 4 Crus
de Salgueiro (1899), de Jests Rodriguez
Lopez, etc., etc.

Asi mismo apuntaron ya las publica-

ciones didacticas y las traduciones de
los clasicos como Resume da Historia
de Galicia, da Literatura galega y Geo-
grafia de Galicia, por Florencio Vaa-
monde (las tres en 1898): A Liferatura
galega, de Joseph Aladern, version del
cataldn, de 1898, y Libro IV da Eneida
y ZLpistola a los Pisones, por el citado
Vaamonde, en 1897.
Estos mismos tiempos se sefialan
por un hecho trascendental que habia
de influir decisivamente en el desenca-
nijamiento en que yacia la lengua galle-
ga, por haber quedado restringida al
uso exclusivo de las gentes aldeanas y
de las humildes de las ciudades y todo
lo mas a la intimidad del santuario de
los hogares, en las clases elevadas de la
sociedad.

Rompiendo los afiejos prejuicios que
la tenian como encadenada, el habla ma-
terna irrumpe valientemente y pasa al
pleno dominio pliblico, consagrandose
como lengua de un pueblo, por la feliz
1niciativa de emplearla como medio efi-
cacisimo de propaganda en el solemne
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mitin solidario que se celebrd en la pla-
za del Campo de la ciudad de Betanzos
en aquel dia, desde entonces inolvida-
ble, del 5 de Octubre de 1907.

De tan saludable ejemplo subsiguié-
se que en las prédicas sucesivas, espe-
clalmente en la parte rural, no se hicie-
ra otro uso que el de la lengua propia,
relegando para contados casos la oficial,
que malamente comprendian las multi-
tudes, que no sacaban asi todo el fruto
apetecido de aquello que oian,

No; no era que ya de atras se hubiera
quedado al margen de la vida la lengua
vernacula para que de ella pudiera lle-
gar a creerse que iba ya de vencida por
la. castellana; pero eran tan escasos los
determinados actos ptblicos, sobre to-
do los literarios, en que se dejaba oir en
las ciudades y pueblos importantes, que
su emplec se hacia méas como posse y
en procuro de determinados efectos que
por otros motivos, y asi como su rumor
no iba mas alla del recinto en que sona-
ban sus acentos, para muchos era como
cosa muerta y que pertenecia por ente
ro al pasado de los recuerdos.

Mas, a partir de aquel sefialado dia,
adquirio el gallego tan subita expan-
sion vital, que al crearse en 1916 las
Irmandades da fala, puede decirse que

encontraban todas las dificultades ya,
vencidas,

Generalizose, y es ya de uso prefe-
rente y constante: como sucede en la
tribuna de la <Reunién de Artesanoss
de la Coruna, y genuino Ateneo de (Ga-
licia; en el «Seminario de Estudios Ga-
llegos» de Santiago y en los «Discur-
sos» de recepcion en la «Real Academis,
Gallega» de la Coruta. (Continnard)

Corufia Eugenio Carré

e
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“Currito de la Cruz**

Con enorme éxito se estrend la peli-
cula esta de Pérez Lugin, hermana, en
el arte y en el acierto, de «La casa de la
Troyas.

El centenariode San Juan de la Cruz

Para celebrar el centenario de San
Juan de la Cruz se levantari en la pla-
za principal de Fontiveros (Avila) una
estatua al citado Santo.

Lia comision esta integrada por los se-
nores T. Zurdo, presidente; Encinar,
Valverde, Vidal Rodriguez, C. Gonzélez
y Don Pedro Martin, secretario, a cuyo
domicilio, Juan de Dios, 6, 3 °, Madrid,
pueden dirigirse cuantos simpaticen con
la 1dea apuntada.

Centro de BEstudios Extremerios
Se ha creado por la Diputacién de Ba-
dajoz este organismo, lllamado a tener
gran importancia,.

La vacante de Maura en laBicademia Bs=
panola

Firmada por los sefiores Rodriguez
Marin, marqués de Villaurrutia y Sara-
legul, fué presentada en la Real Acade-
mia de la Lengua la propuesta a favor
del sefior Obispo de Madrid, doctor
HKijo y Garay, para ocupar la vacante
de académico producida por el falle-
cimiento de don Antonio Maura.

También se han presentado propues-
tas a tavor de los sefiores Alcalad Zamo-
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ra, conde de Liopez Muhoz y Garcia de
Diego.

El monumento a Gabriel y Galan
Kl 6 de este mes se celebrd en Cace-
res la Inauguracion del monumento a
Grabriel y Galan,

En el ntimero 1 de LETrAs REGIONA-
LES, se dedicd a este asunto una erdni-
ca. Ahora en «Blanco y Negro» y «La
HEsfera» hemos leido notables articulos
alusivos, de Blanco-Belmonte y Cascales
Munoz, con ilustraciones.

Homenaje popular a Rusifiol
Se ha constituido la Junta para la or-
ganizacién de un homenaje pupular a
Rusifiol. Se trata de celebrar un acto en
el que puedan tomar parte todos los que

falta de medios no pudieron trasladarse
a Sitges.
El Maestro Serrano
Por no haber estrenado en dos aifios,
se ha celebrado en Madrid un original

banquete, en honor dei maestro Se-
rrano.

Estatua de Osio en €érdoba

En la llamada plaza de las Capuchi-
nas, ha quedado ya colocada la estatua
del obispo Osio, obra notable de Cou-
llaut Valera.

Exposicion de Arte Catalan Moderno

Organizada por «El Heraldo de Ma-
drid» se celebra estos diasuna importan-

tisima Exposicion de Arte Catalan Mo-
derno.
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En esta seccion colaborardn facilmente, los escritores que quieran darse
a conocer. Encarecemos a todos la brevedad, indicdndoles que serén prefe-
ridos los trabajos que mas se acomoden al cardcter regional de la Revista..

DE MI GUITARRO

CORAZONADAS

Eres, mana, un guisadico;
Tu madre la cocinera;
%ﬂ el gato que, con la pata,
evanta la corbetera.
Cuando me case, mafica,
Tengo hacete un altarcico
% ponete alli de virgen
a rezate como un chico.
AmOor con amor se paga
Dice el refran, digo yo.
Qué bien que I* himos cumplido
Hasta la fecha los dos! 5 o mif

MI ENVIO

(Para Agripina €., respetuosamente)

Escuché de tus labios las cadencias
de tu boca armoniosa desgranadas;
contemplé de tus ojos las miradas
diluirse en infinitas trasparencias.

Doblegué mirodilla en reverencias
al decirte en risuenas alboradas,
que amaba tus facciones encantadas:
itulipan, con riquisimas esencias!

Me miraste a los ojos con fiereza,
desangrando a tus pies mi corazén
que yacia, ensalzando tu belleza.

Pero ya que mi sangre es mi pasion,
si te ensafnas en ella con pureza,
te la envio. Recibela, vy jperdén!

Jesus Riego
ESPEJISMO

En decires y cantares
que pintaron escritores,
veo el fondo de los mares
en el caliz de las flores...

Galicia Miguel Hervella Urdaniz

1%
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IDE ESA MUJER...!

A Josefina de los Rios

He visto a la Mujer en la armonia
De la noche blanca, pura y serena;
Su imagen, que ya el alma me enajena,
Es de dulce virgen suave vy firia,
Por volver a contemplarla yo daria
Mi vida de amores y entusiasmos plena;
Mi alma, mi mente de ilusiones llena...
Todo, en fin, yo a sus plantas rendiria.
Y aunque élla, vil, algtin dia me enganara-
Hiriendo implacable mi pecho y mi sér,
Sus 0jos, su boca ya nunca olvidara...
Y es que las mieles que yo alli gustara
Sélo son de élla... /de esa Mujer!

97 - XI - 995 Fernando G. Machado

UN PASTOR EN LA MONTANA.

(Sonstillo)

De membruda complexidn,
de corta y recta estatura,
de mirada que fulgura
en dominante atencién.

Con arrogante expresion
se yerque su figura,
y se incrusta en la luz pura
en extrana conjuncion,

El gesto tiene espectante
del 4guila, Movilidad.
LLa voz clara y detonante,

que retumba en la oquedad.
Del cielo la calma rutilante

y del conjunto la majestad.

Guareifia, 1925 Antonio Moreno



| 3 ' - uoo ' —n
{Gran éxito de Librerial

| Novelas extremefias

- | FRUTA DE ARAGON

Antonio Reyes Huertas |
= '

G. Garcia-Arista y Rivera

=k <Lios humildes senderos.» 1

«La sangre de la Raza.»
«La Ciénaga.»

«Agua de turbién.»
«Fuente serena.s

Envio 1.°— Enverada.
»  9.°— Fxycoscada.
s 3.°~ Abatollada (en prensa)

=) -

De venta en todas las buenas librerias EN TODAS LAS LIBRERIAS

ma - -

=“La Papelena (g Begama“=

La Espafiola

( S- A ) 1
Fabrica de Papel Gontinuo Talleres de Imprenta
CEGAMA (Guipuzcoa) [
Papeles de Edioion. Litografia |
v de escribip Impresion esmerada de QObras
Dibujo. secante, pluma, barba, Folletos, Circulares,
pergamine y registeo y toda clase de modelacién

para Oficinas y Comercio

Papeles rayades, lisos, verjurades Prontitud y economia

y cen filigrana

Especialidad en papeles tela ;

— cartulinas — Libreria, 28 Cérdoba

(c) Ministerio de Cultura 2007
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