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QUE ANDARSE CON CUIDADO. IRECARAY!

ANTE UNA VIRGEN HAY

Checa, pueblo del partido
de Molina de Aragon:
A la santa Religién
de tal modo han ofendido
tus hijas... de confesion,
que has perdido
la opinién
v la consideracidn _
en que siempre te he tenido.
1.0 que hicieron tus beatas
insensatas ;
vamos, no tiene perddn...
i Recristo con las devotas,
y qué horrendas palabrotas
con la mayor «sans fagony
pronunciaron en el templo !
Ni en las edades remotas
didse nunca tal ejemplo
de impiedad é irreligion...
-Qué manera de faltar
4 la Virgen, y qué modo
de sobrar
al cura parroco!... Y todo
porque éste buscé 4 un infame
pintamonas
(permita que asi le llame),
para «rejuvenecery
4 la Madre del Sefior.
i Que el pintor,
en Iugar de embellecer
la imagen, la echd 4 perder
y la puso que da horrorf...
Bien. Pero las beatonas
no se debieron poner
asi, pues tal proceder
es Impropio de personas
—digo, 4 mi se me figura—
tan cristianas... { Hay que ver!
i Ofender
a las augustas coronas
de la Virgen y del cura!
i Darse ahora golpes de pecho,
para después olvidar
la, modestia y compostura

(€) Ministerio de Cultura 2006

debidas 4 aquel lugar?...
i i No hay derecho!l...
Salvo la comparacion,
yo supongo
que la santa confesion
viene 4 ser como el jabon
de los Principes del Congo...
Si éste quita en un momento
la suciedad de la piel,
de la misma forma aquel
sacramento
deja al espiritu fiel
libre de la mancha del
pecado... Por consiguiente,
noblemente _
me permito aconsejar
4 todas esas beatas
insensatas
que vayanse 4 confesar,
pues el que no se arrepiente
va al infierno rectamente,
sin poderlo remediar...
Esté 6 no esté en un altar,
toda virgen es sagrada ;
v hay que andar
ante ellas con gran cuidado,
porque es muy grave pecado
profanar
el inapreciable don
—tan sensible v delicado—
que tiene una virgen con
su palmito inmaculado.
S1 asi trata
la beata
—por tan baladi cuestion—
4 una virgen, ;4 fe mia
que vo no sé lo que haria
tratandose de un pendén!...
Checa, pueblo del partido
de Molina de Aragdn:
i No arrojes al pantedn
del «involuntario» olvido
mil sermon,
va que a nuestra Religién
de tal modo han ofendido
tus hijas... de confesién!

Carieos Mirandes



1A HOJA DE PARRA o B 3

e —.

EL PRIVILEGIO

. BN el vetusto monasterio de Santa
L8 Cisilda, famoso en toda 12 comar-

¥/l ca, y aun fuera de ella, por la pie-

daa y devocidn de sus ben ‘itas
morad ras, hallibanse las ésposas
del Sefior tan consazradas 4 los
ejercicios del espiritu como cumplfa 4 la
mejor pra:tica de su mia’sterio, que habfan
rea.izado el mistico iveal de ir abandonando

poco 4 poco las miserales exigencias y tris-
tes fueros de la carne.

No ya con el paso jam4s veloz de 12s tim§-

das corderi 1zs, que era la marcha que por
su caracter las cocrespand/a, sino con la v:-
loz carrera de corceles desenfrenados, avan-
zaban aquellas mpjeres por 1a senia de la
perfeccidn. De tal modo y manera, que cuan-
tas personas habian alcanzado la rara fel’ci-
dad de cultivar su {rato, aseguraban que ya,
casi casi, se 1as perdia de vista.

Mas jay’, que nada existe tan vil y delez-
nable como la naturaleza humans, que es
toda escoria y pudricién, y siempre el ene-
migo malo hizose faerte en las flaquezas te-
rrenales, como en seguro balaarte, para dar
la batalla 4 las m4s ser4ficas virtudes. Fl de-
monio, que debe tomar c. fé muy 4 menud»,
porque no duerme, segiin afirman quienes
por lo visto le tratan con alguna intimidad,
estaba muy preocapado con la conducta vir-
tuosa de tan piadosas mujeres, y compren-
diendo que le habia caido que hacer, dej )
de matar moscas con el raba, operacion 4
que se dedica cuando no tiene c-s3 mejor en
que ocuparse, segiin dicen también aquellas
de sus relaciones que le visitan con fre
cuencia.

Y consagrése por completo 4 turbar la
Paz que reiaaba en el monasterio de Santa
Casilda. B.stéle para la consecucidn de su
plcaro fin acudir 2 1a alianza con su hija Ja
’Vuluptuug.mad, que tan admirablemente le
solfa servir en cuantas ocasiones necesiio de
8u concurso, y en verd:d que en esfa 8iz0n,
cOmo en todas, cumplié 4 maravilla su co-
metido, pues con sélo pasar por la huerta
del convento, llevé 1a cisipacion al espiritu
de las hzbitzntes del cenobio.

La madre abadesa, Sor Filotea de la

fansverberacion, se hallaba consternada
'€ aquel cambio verificado en el 4nimo de
la comunid:d, y agotaba todos Ics recarsos
de su ingenio, que no era mucho, para cal-
mar Ia exirafia agitacién que se babfa apo-

derado de sug compaifieras de clausura y que
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las hacla estar fuera de si con'inuamente.

Después de haber desechado varios pro-
yectos para proceder 4 la curacién de sus
hermanas, decididse 4 contdrselo al NMuncio,
para que pusiese el caso en conocimiento
del Sumo Pontifice, esperando de su alta sa-
bidurfa la solucion de aquel conilicto que

[y a8 W N

—Hija, eto es ponerse la cola de un galic
en la cabeza.

—A'go es a'go. En algin sitio he de po-
né:me'a.

amenaziba terminar con el sosiego de 12 co-.
munidad. g5

No se hizo esperar la'go tiemps la res-
puesta. El suficiente para que padiera llegar
desde Roma hasta el pueblo, en cuyas inme-
diacion:s se hallaba situado el monasterio,
un legado pontificio portador de las instruc-
ciones para la aplicacién de cierto privilegio
que, en atencidn £ 1o especial de las circuns-



$zncias, babfase concedido 4 las monjas de
Santa Casilda. )

Pero he aquf lo grave de la cuestion. La
manera de aplicar ] privilegio, qne no po-
dia recaer mds que en dos de las muchas re-
ligiosas del convento. Asi, Sor Filotea, la
abadesa, reuni6 la comunidad en capitalo
para manifestar lo que ocarrfa.

Acundieron todas las monjas, que eran muy
remilgadas, y »o descomponian nunca su
yosiro, manteniéndole en un continuo gesto
ge dengue y de monada. Con el aire timido

— Chico, no te enfades; pero me parece que
hie visto & tu mujer ¢on otro.
—No es otro; ¢s el de siempre.

y los ojos bsjos fueron penetrando lenta-
mente en la sala capitnlar, donde habfa de
rerlas notificsda la decisién superior. Y to-
das, con ¢l mismo continente modesto y
tijemplar, sin componerse ni alterarse espe-
raron las palabras abaciales.

—FEs el caso, amadas hermanas mias—co-
menzd diciendo Sor Filotea -, que por la
suprema bondad se nos ka concedido un pri-
vilegio especialisimo. Hay un permiso para
que una de nosotras pueda 4 solas platicar
una vez con un varon.

i.as compaiieras de Sor Filolea segufan es-
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cuchando sin viriar la seriedad de sn ag-
pecto. )

— Y este privilegio —prosiguié la abade-
ga——terd para aquella de las hermanas cuya
boca sea m4s pequeiia.

Y como por encanio, todas las oyentes se
levantaron, fruncierdo hasta el ridiculo sus
labios y exclamando como podian 4 través
del brevisimo orificio:

—¢Sirvo yo, madre abadeta? ;Sirvo yo?

Esperé la prelada 4 que se callaran y sen-
taran, como lo bicieron, conservando la bgo-
quita corcusida. E« tonces continné:

—Pero el privilegio 1iene una segunda
parte. Y es que podrd disfratar 1a misma
pldtica dos veces aquella cuya boca seala
bocaza mis descomunal y fea.

Y como por nuevo encanto, todas aquellas
boquitas tan chiquititas y fruncidas se abrie-
ron y dilataron como enormes buzones, y
vociferaban enseflando bhasta la campanilla
de la garganta:

—,Si1v0 yo, madre abadcsa? ;Sirvo yo?

Pedro de Répide.

—~
HOMBRE PREVENIDO..

— Ha dado 4 luz dofia Inés,
la etposa de Cuzcurrita.
—sEs de verzs?... ;Nifia 6 nifio?
—Creo que ha sido una chiquilla.
—:Y cudndo?
— Anaoche.

— Holal jHolal...

—.La madre, buena?
— Buenisima.

Como su doncella.

—iQué?
— Que su doncella Casilda

did 4 luz anteayer.
—JdTambién?

|Canariol Tcdo se explica...
}Vaya un hombre previsor!
—3COmo previscr?
—3No atina?
Ssbiendo que su sefiora
necesitaba nodriza...
—iNoO siga usted... es vevdad!
iEl demonio es Cuzcurrita!

K. Navarro.
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CUENTOS

EL VALS DE LAS OLAS
1

\/|CABABA de tomar asiert) en un si-
A ﬁ l16n de su despacho el bueno del

doctor Ansiirez y hojeabs, entre
| perezoso y di-trafdr, una Revista
profesional, cuando oyd sonar un
'\ timbre 4 lo 'ejos y vi6 entrar, pnco
despues, 4 su ayuda de cdmara, que le dijo
presentin-
dole una
tarjet-:
—Este
caballero,
que desea
ver al se-
fior para
un asunto
urgerte,
Cogid
el doctor
1a cartuli-
nay,altra-
vés da las
gafas,leyd
con cierto
asombro:
«Casto Le
cumbern y,
suscriptor
de E! Li-
berals.
Tan per-
plcjo bu-
bodeque-
darse,
dando
vueltas y
mis vuel-
tasd latar-
Jetaentre
sus dedos,
que fué
preciso
queel cria-
do le sagssz de g1 amitracridn:
. —Seiior, que est{ espiraado... ;Qaé le
digo?
—ijAMl, si, es verdadl... Dile que pase.
Incliné e el ayuda de cimara y salio ripi-
damente, como si toviera prisa por cumjlir
l2 orden. A1siirez, entre tan‘o, se pus) en
D€, metidse ambas manos en los bolsill 3s

sul'a que te quadas asf,
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INOCENTES

del pantaldn y azuardé con impicietciz 12
visita de quien de tan c¢xtrafio mado se
anunciaba.

i1

_Eraun sujeto como de treinta y cince
amn s, moreno, de buena estatura, de aspecto
salufable y fuerte, que vestia con elegante
sencillez y parecfa muy satisfscha de sf mis-
mo y muy cuidadoso de su barba rizosa y
negra. Al entrar, inclindse con diplomd4tica

Bl

UNA NOTICIA INTIMA

—3Pero qué te pasal Yo que esperaba que te pondrias tan contento y ahorz re-

—iComo que me has dejado completam nte desarmad o!

—_—L Y

corraccidn y dijo luego, estrachandio la ma -
no que Ansirez le ten ifa:
—Tengo un veriadero placer...
Sentdronse. El dictor, sacand > una pitille -
ra, ofrecidle tn cigarro, y cuindo husieron
encendido se aventurd por fla 4 pregantas:
_—¢Viene usted 4 consultarme algo rela-
ctonad) con mi profesiGn?



preocupa extraordinariamente,

—Filita, estoy por decirle 4 usted una b:u-
talidad muy gcrda.

— gNada mas que decirmels¥ 7

S P — P\ prmmm g

Scarid levemente el suscriptor de El Libe-
1al y acomodandose en el amplio sillén ex-
ciamo entre corfidencial y presuntuoso:

— 51 be de ser franco, no lo sé. Mejor di-
cho, ignoro si estoy enfermo porque no
siento ningiin trastorno fisico que me lo in-
dique y, sin exnbargo, vengo 4 verle 4 usted
porque, indudablemente, necesito someter-
e d va plan.

—No lo entiendo. |Si no nota usted nada
exiranol... s e ey

—NMNada, 4 excepcién de uE: EEﬁa que me

i
ki

s

[+ ]

—¢Qué es? Veamos. SR

— Que no puedo oir con tranguildad el
Vals de las olas.

¥ como notase que el doctor le contem-
plaba con asomb: o, continué:

—Yo0 80y hombre de nn temperamento ex-
trafio, mezcla de castidad y sensnalismo. En
crcunstancias normales, soy incapaz de faltar
al vespeto 4 una sefiors; pero como ¢ iga 8o~
nar, cerca G lejos, el Vals de las olas, no sé
lo que pasa por mi que hierve misangre, las
pi1ernas me tiemblan, una fiebre Injuriosa se
apodera de todo mi ser y soy capaz, en aquel
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momento, de cometer 1a8 mayores atrocida-
des. O.ga usted un teirible episodio de mi
vida y comprenderd hasta qué punio nece-
sito que utted me someta 4 un plan de cu-
racién enérgico y répido. fa

Enmundecié un icstante, sacudid la ceniza
del piti'lo y signié hablando del modo si-
guiente: .

—Darante el 11itimo verano, conoci 4 una

‘muchacha encantadora que, por primera vez

en mi vila, me hizo pensar seriamente en e}
matrimonio. Simpatizamos; 1a pedf relacio-
nes, hablé con sus psdres, y poco después
quedaba scordada 1a boda para fines de ip-
vierno y era yo la persona de confianza en
aquella czsa.
- —A ‘elante. )

—Mi novia era bonita como un sol, buenza

~ como un apgel, inocente como una paloma
* y por nads ae este mundo me hubiera per-

mitido con ella ni el méds ligero atrevimien-
to. Desgraciadzmer te, la fatalidad se inter-
puso, y una tarce, estando ambos 4 solas en
el gabincte, llegzron 4 mis ofdos los prime-
ros acordes de una pieza que mi futura cu-
fiada tocaba al piano en la babitacién inme-
diats. {Era el vals, el endiablado Vals de las:
olasl... Como si me hubieran ap'icado uva
corriente eléctrica, me puse en pie, traté de
marcharme; pero el maldito va's seguia 8o-
nando cada vez mds armonioso, mis inten-

PIROPEANDO

—3L’ace # usté falta un tusecretario pa £0k
tarla los broches del corsé?
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80... No pude contend il ,) ogisuio =l confianzy, era un:_eup‘!éndidn_ jamona, fresca
garh i1 2nmis prote 47115, '3 ‘svalld in y apetecible, 4 quien su marido cegufs ado-
vilo, lagiaetdC22uIpt o L2 wd UILIS] - rando como en 1os primeros meses de ma-
[ir12..2, y.» lyapunede usted figuraise clre- trimonio. Charlamos durante media hora, y

sultado! )
' —3;Qué barbaridad!

_-De las més gordas, ti, sefior. Salf aver=-
gonzado, indignado conmigo m.smo y estu-
ve tres dfas sin volver por aquella casa; pero
recibf una carta en que mi pobre novia me
lo perdonaba tofo, y ya, mis trarquiilo, faf
4 verla, pensando el medio de que me val-
drfa para apresurar la bodz, por lo que pu-
diese tronar. .

—Bien hechol—afiadio el doctor.—Por
supuesto, la entrevisia serfa escabrosa...

—No lleg6 4 verificarse—contestd con
-amargura Lecumberry. — Estaba de Dios que

la desgracia habfa de pergeguirme, y cuando
llegué 4 casa de mi novia resultd que habia
salido de compras con su madre y me reci-
bi6 Margarita, mi futura cufiada, causa in-
voluntaria de la catdstrofe. Pasamos al gabi-
nete de marras, me senté 4 su lado y nos
pusimos 4 charlar de cosas indiferentes.
Cala la tarde, comenzaba la habitacién 4 po-
blarse de sombras, y yo, encantado por Ja
locuacidad de Margarita, admiraba de paso
la arrogancia de su fignra y la pureza de
1ineas de su garganta, cuando de pronto una
orquesta ambulante comenzd 4 tcciren la
calle el maldito vals... Por si no bastaba con
la miisica, una voz varonil y fresca entonaba
la letra al mismo tiempo: — Olas que al lle-
gar...

—3Es posible? — interrumpiéle Anstirez
asombradisimo.

—Como usted lo oye. Quise resislirme,
escapar, huir de aquel sitio; pera la hory,
la ocasién y el poder magnét.co del vals,
colaboraban en contra mia. No pude conte-
nerme, y d:gatentadd, ciego, 7 i irabez
Magii, 1moris’ @ " Koy .L.gdey
repetiv. ... . la escena que habfa temido
cort 11 hermana.

—iJeunis.. |

—:Qué iba 4 hacer? —exclamaé el feroz Le-
cumberry despt €3 de una pausi.—A conse-
cuencia de este nuevo disparste estuve sin
8slir de mi casa ocho dias; los remordimien-
tos me atormentaban y no me sentfa con el

v_alur necesario para arrostrar las consecuern-
. €C1as de mi delito... Por fin, una maifana

llamaron 4 mi puerta. Era mi fatura suegra
que, sorprendida y alarmada por mi ausen-
Ci1a y sabiendo que vivia solo, vino 4 verme
por si me encontraba enfermo. Aquello me
tranquiliz6. Comprend! que mi hazafia no
8¢ habfa descubierto aiin y recibf alegre-
mente 4 mi mamd polifica que, dicho sea en
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ya se habla puesto en pie para marcharse,
cuarde, de repente, sentl que un sudor hels-
do me invadfa y que un tzmblor ¢xtrafio se
apoderaba de mi ser... Era que bajo mis bal-

(L

Lol
— ==

= \\ d

—3Qusé es de la Marichu, que no-la veo por
ninglin lado?

—1Y que va 4 hacer la pobrezita, i desde
que se ha cssado, su marido no la saca mis
que de dial

P — S —— WP PO

cones se habfa detenido un organillo y toca-
ba... §Q1é dird usted que tocaba?... ;JEl vals
de las olas!!...

—iHorror!...

—Miré 4 la puerta, miré 4 mi suegra en
ciernes, que r- izh~ venitip-.., y “irifi-
vedte ‘a coziv.r 2l y2us la aicé en ' iln co-
L.d &.Iuera una pluma y corul ¢t J clla ualla
12 0. 200+ ;S2 asustd? No lo sé. Unicamente
puedo decir que 1a lucha fué tan corta, tan dé-
polane 415 purvyecscar s B SR e
trend < silepcio, sin uga profesia, i st gri
f0,., W PR e O . Q02 £ BeRs
2E¥OIT g a1 et T e, R TRA
Mabersilse!l .00 T8 QUivEs.. R J
AUE MIS sty 6, »dNG £ OTEY - vy,
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y ¥O, ex1aJ0 nuevamente, tuve que repetir
el juego, sin que ella, ni por férmula, c-u
gl L0 aner g elencs .
Hubo un siencio trigico que Anstirez
corto 4 los pocos momentos.
—Tiene usted raz6y; debe ponerse en cura
cuanto antes. )
Lecumberry 12 mird con acgustia:
—Pero, ;qué,hago? gQué régimen 8igo?
Reflexiono el doctor y durante unos mi-

Kl tenorio—3A qus he adivinado que ahora
tomariin ustedes algo que esté fresjuito?

Una de ellas. —;Pues es pracisaments todo lo
contrario! :

nutos volvié 4 quedar en silencio el despa-
cho. Lejcs, muy lejos, sonaba una pianola.
Por fin, hablé Ansiirez: |

—>Se impone un régimen de alimeuntacién
especial, mucho ejercicio, vida de campo...

Se detavo. La pfanola sonaba cou mayo-
res brios y hasta el despacho llegaban, cla-
108 y distintos, los ecos dz nna composicién

=
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musical que el doctor crafa reconocer... Le =
cumberry también 1a oyd, y dando ua gritos
s¢ puso en pié de un salto:

—iAhbl... {El vals de las olas! ..

—1,Caracoles I...

Corrié Ansurez 4 1n extremo de 12 habj-
tacion, y oprimiendo ¢l timbre comenzd 4
llamar desesperadamente. Lecumberry, de-
mudado, lfvido,avanz6 dandoseiiales de¢gran
excitaciébn nerviosa y gritando con ronco
acento:

—;Es horrible', jespantosol... {Me persi-
ogue hasta aqui'... ;Qué hago, doctor? ;Qué
medidas tomo?

Pero el doctor, que habia pegado las es-
paldas 4 la pared y s= apretabi contra el ta-
b que, le replicé sin desconcertarse:

—iTome usted las medidas que quiera, que
yo, por mi parte, ya he tomado las mfas]

Ramon Asensio Mas,

N

ENMIENDAS A LA EPISTOLA

Todo lo mas que un marido podrd
exigir & su mujer, es hallarla dispuesta
en el momento que la necesite.

Y
UN LIBRO DE HOYOS

Antonio de Hyoas, que ademds de ser un
gran literato, es nn espirita culto y refinado,
acaba de publicar un« novela. Se titula La
vejez de Fleliogdbalo y es una maravilla de
observacion y realidad. Nov<la de cocotas y
aristécratas y celestinas y golfos y ladrones:
novela alegre y triste y noble y caunalla, tal
como e3 la vida...

Hoayos ha tenido un atrevimiento muy
simpatico 2l dedicarla. Dice:

«A las adilteras, d los descalificados, d
los cobardes, d los desertores, d los venci-
dos, d los fracasados, d fodos los que vie-
ron hundirse para siempre sus suefios de
gloria en el abismo de las pasiones, dedico
estas pdginas de fristeza, de crueldad y de
sarcasmo.»

Estas lineas, y el fragpmento que publica-
mos, dan ider de la nueva novela de Hoyos.
Si su antor no estuviera ya reconocido como

novelista de los mejores, este libro le con-
sagraria.

. L
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LA VEJEZ DE HELIOGABALQO

. geiior He'iogibalo sentiase atur-
({ | B dido ante ]2 inacabable charla de
771 aquella nueva adorad >ra, y marea-
\\\ do por su juego de miradas y son-
VI 1 risas, la escuchaba vagamente sia
prastar atencidn 4 sus palabras.
Pero sus ojos troneziron con los d2 la funin-
bu'a que, como d >3 espadas, se clavaban en
1a rival, y comprendid que estiba celosa,
Eatonces comenz4 4 su vez un jueg? de son -
risas y buenas palabras c¢an 81 adoiradora
que, encantidi creyendo prdéxim) el éxito
.g1e coranaria su em jresa, redodliba sui es-
esfaerzos.

Katty se p1so en pie:

—Yo me voy. ;Me acompaiia osted, conde?

S1vozera fria, d2cidida Sus papilas de
sombra clavibanse en el sefior Heliogibalo
€ON una promesa re-
suelta de claudicacidn,

Alzése él de su si-
tio y, abrochidndose el
abrigo, ofrecid:

—SI; voy con usted.

Y tras algunas des-
pedidas salieron, se-
guidos de dofia Gula-
tea, dejando 4 1a Cha-
morro presa de sorda
exisperacidn.

i Ya en la calle die-
ron algunos pasos, y
Katty se detavo.

—:Pero has visto
que pécora? —murmu-
ré con concentrada
Ira, encarindose con
su celestina. |

—i]Ya! jyal |Qué tfa |
gorrinal |

—iPuercal M43 que
puercal jLadronal jH ja
de mala madre! - cla-
mo irritada la cémica.

La duzfia coreé 4 su
selora:

— jPerral {Perrons,
que anda detrds de los
hombres como si no le
bastase el grandfsimo

=X del lE: Tl

angol!

—1Ay! |Si estoy vo-
lada! ;Se me pasaban
£anas de arrancarle el

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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cozhinn mHdo, que na essuyd» mis y1e noe
q-iese loha comprado 4 la pinzdora.—L 1e
gy, pira disimalar ante Claudio su ira y
borrar 12 mala imp-esién de aquel pronto,
e1 que habfa dejado asomar 4 los labios
pirte del fango que atesorabi en su pecho,
murmurd:

—Perdona; pero es que te quiero y n3
puedo ver que esa majerzucla te pongalos
puntos. I

Ea la o%5scuridad de la noche, u1a sonrisa
de ironfa amarga crisnd los labios del seiior
Heliogdbalo. iBih! jQ 1é le importabal En su
peregrinacié1 por la vida habfa buceado ez
demasiadas almis para asustirse ante un
po:zo de fang). Sibla que él no era sino una
presz, un cad iver que se dis)yataban las hie-
nas. Ayl y todo, 12 des=aba, la deseaba rabio-
samente,

Ella se encard con
811 amiga:

— Bueno, vete. Yo
me quedo con el
conde.

Claudio interrog6:

—:Dinde vamosr ;A
tu casa?

— A mi casal—rid
ella—. Mi casa es una
casa de huéspades in-
fecta, con paredes de
papel que dejan oir
todo.

—Es que 4 12 mfa...

— Ya sé& no hace
falta que lo digas. Tu
casa es demasiado.

Crey0é leer cierta
ironia rabiosa en las
palabras de la cOmica,
€ iba 4 rectificar, pero
ella no le dejo.

1 —Yo conozco una
~ aqul ccrca—atajé Ka-
% tty—. No es muy /im-
s pia ni muy elegante;
pero 4 1o que vamos...

(A 10 que vamos! Le
placia en aquella cria-
tara el f:lo cinismo, la
desgarrada crueldad
con que trataba ciertas
SRR cosas, la ausencia de
falsos sentimentalis-
mos que intentasenve=
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lar ]a crudeza del deseo. Estaba demasiado
harto de que en 123 alcobis d: mancebia le
contasen historias romidnticas, truculentos
dramas, desgracias implacables. Las flores
de candor cafdas en el fango, que después de

~1Y psara esto me he’pauﬁad& yvo la noche en vela!

llorar 1a perdida. pureza acababain pidiéndo-
le diez duros, le aburrian,

Ciminaron por Jos callejoves silencioscs,
envueltos en medioeval prestigio por la evo-
‘cadora caricia de la luna,

Al fin, en una calle en cuesta, empedrada
de imposibles guijarros, se detavo ante una
¢asa de miserable asprcto y llamé al sereno.

El hombre del chuzo encendid ura larga
cerilla, entregdndosela 4 la myjer; mird cm-
dadoramente al elegante cab:llero que tales
lugares frecuentaba, y alejése calle abajo.

En la obscuridad esperaron largo rato.

— Estard durmiendo ya la Sinforiana —
- murmuro la histrionisa, y volvio 4 tirar de la

-campanilla. Ahora se oyeron al otro lado de
la puerta pesades pasos, como de una per-
sona que anda en chancletas; descorriése la
mirilla, y una voz malhumorada pregunto:

—Quién va?

—Yo.

Oyése rnido de cerrojos, abriése 1a puer-
ta y en el dintel apareci6, alumbrada por la
temblorota claridad de una velz, una mujer.

~He dicho mujer, porque de algiin-modo te-

(€) Ministerio de Cultura 2006
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nia gque llamar sl cetfceo con falda y blusa
que bacfa veces de hermana tornera. Sino
vieja, ave jent. da, gorda, fofa, enorme, con
pechos que colgaban apenas sostenilos por
liviana blusa de percal!, que abierta ahora
- dejaba ver cosas que el pu-
d »r aconseja velar, estaba,
eso sf, muy repeinada, y
aunque el sueiio har{a be.
cho estrapgos en el artistico
edificio capilar, s1in con-
servaba éste 1a altiva belle-
za de las ruinas clisicaes. Al
ver 4 la S inchez, el masto-
donte, puestoen jirras, pro-
rrumpil en grandes exire-
mos de asombro:

— 1Jestis, y qgué horas!
iH'ia, ni quel...

Cillé porque 2cababa de
percibir 4 Claudio. Cristo,
y qué tlo mds elegante trafa
la buena pieza de la cOmi=-
ca! ;Donde pescarfa ella?...
i¥Ya] jya! :Gancho necesitaba
aguel carcamall...

Un conflicto rea'mente
peliagudo acababa de tur-
bar su conciencia: jy 4 dén-
de les colocaba? Porque la
préjima estaba bien en
cualyuier parte para la
gente que solia llevarl;
peroél. ..

Lo peor era que las dos
alcobas mejores estaban ocupadas.

B T L W

Antonio de Hoyos y Vinent

e T

EN LA RIBERA

Me quemaba tu aliento.

Me pediste 1a vida.

La escancié tremulento

al fondo de una herida.
Se erredd entre espadafizs

tu cabellera bruna.

Y, bajo tus pestafias,

se eclipsaba la Luna,
Precipitadamente

te banaste ¢n el rio...

iFlotar en la corriente

vi todo el amor mio!

Rafael Lopez de Havro-
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~ mo si temiera

~ aquel cuerpo
que tantas ve-

brazos.

‘nna laxopari-
‘1la, parpa-
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moritia aquella misma rnoche.

lio, al pobre et poso, que recibié la noticia
con terenidad aparenie, mieniras en su inte-
..;mior se desencadenaba una tempettad de so-
i]J1lozos. Des-
il pﬂé!; bacien- P~

do un violer-
to esfuerzo
sobre si mis-
mo, peretrd
en la alcoba
de la mori-
bunda tem-
bloroso y fe-
bril.

Llegd hasta
el lecho titu-
beando y co-

que la vida
bhubiese aban-
donado ya

os Ires m{dicos pusieron fin 4 Ja
ccnsulta con la afirmacién unédni-
we y categodrica de que la enferma

Fl de cabecera tcmd 4 en cargo
N la iriste misién de decirselo 4 Ju-

y baccrme gcrecdora 4 la humillacion ce tuw

-desprerio @ al gran consuelo de tu perdon.

Sl 1 ;Glﬂl’iﬂ!...
— Pero nc, no me perdones; tn fuiste bue-
1n0; yo be sido infame...
—iBueno yo?... gYo que fuve psra {i des-

; eIy
{ l' LI
il ity g

i %|}_,MLJJ fi ) l I,‘. !

vios injustifizados? ;Yo que. una vez dneno
de {u corazdp, di al clvido de fus caricias,
para caer en br2zos de oiras mujeres?
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; ‘I:fg:.':"{: :
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Ny ey

ces se esfre-
necié de p a-
cer entre sns

L.a luz de

deando sobre
el vaso de
porcelana,
iluminaba 1la
habitacidn
con resplandores cscilantes de cinematé-
grafo.

—julio?. ..

—;Gloria de mi almal

—¢Como has tard:do?... Te esperabze. .
Hubiera queridé sz1tar del lecho para bus-
carte, caer 4 tus plantss y merecer que el 1il-

timo bes> de mis labios pecadores hubiera
tellado tue piee...

—iPor Dios, G'orial...

—Si, Julio: cuando topas las fuerz:s y to-
todss las energfas se han 2gotado en mfi, pa-
J€Ce como que una fuerza nueva me da alien-
tcs para confesarmr e con 1igd anies de morir

Pt~
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—Pues no lo entiendo. Forque 8i no es tu primo, 3qué te toca¥
—1Ay, hijs, qué curiosa eres!

Y mientras Julio hablaba arrodiiladcjun-
to al lecho, de los ojos hundidcs de la mori--
bunda manaban dos regueros de ligrimas.

—iBasta, por. Dios! —murmurdé.—No au-
mentes mis sufrimientos con tui discunlpas.
Ven... mis cerca... pon tu oido en mis lz-
bios... quiero que este tecreto vaya dere-
chamente de mi corazén al toyo, sin que lo
profane ni el aire que nos rodea... Ven...
oye...

Julio obedecid. Faé un instante que fuvo-
la abrumadora duracion de un siglo.

Las palabras de Gloria, deslizindose in-
cohcrentes por Ics oidos del desdichado Ju-
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1io, llegaron, ef :ctivamente, hasta su corazdn,
c2yendo st bre é1 como gotas hirvientes de
metal derretido .. Después llord, llor6 mu-
cho; en el silencio de la habitacién resona-
ban sus sollozos profundos...

—Jutio... ¢gme perdonas?.

Y él seguia so'lozando desconsolado, con
1os ojos llenos de ldgrimas.

—;Perdoname!

—Jalio la miraba inconscientemente, ob-
sesionado por una idea que raltiba en su
cerebro, camo pdjaro enjaulado...

—Me muero!... [Me muero sin que me
perdones!...

—T'e acuerdas, hace veinte afios, lo qus go-
zdbam>s antes de llegar 4 nurst a casa de
campo,

~—~Pues ghora ni después de haber l'egado.

R RS ANT A NS TSN NS, S —_ N —p\ 4

—No, no —rxclam6 Julio et un rapto de
compasion sub'ime.—No quiero que mue-
ras bajo el peso de ese dolor; yn tuve la cul -
Ea del todo... Justo es que sufra. Te per-

ono

Y se confundieron en un abrazo sinceroy
duolcisimo.

& 09 ¢ B &9 0B 0 &8 a8 s g [ T EE R E O Y T e

—Dime siquiera cuil ei de los cuatro; no
para odiarle... jpobre ser inocente , sino para
que la duda n) me stormente cuando mi vic=
ta amorosa caiga so“re sus cabecitas yubias...

—iJulio, pcr Diosl

—iDimelo'... Pero no; no me lo digas.
iPara qué, si yo mismo cebo comprenderlo
al recordar mi conducta durante estos tilti-
mos anos?... {Pobre Carlitos! El m4s peque-
nol.. |Ese es!...

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LA HOJA DE PARRA

—1No, Jalio, no'...

—aQué dices? (Es imposible... iN 0 es el
m43 pequeiiol...

Y aquella pobre pecadora agoniza nte ple-
gld sus labios con sonrisa amarga, y cerrd
103 0j0s para siem re murmurando:

—No, el més peq1eno, no... {El mayor! ..

Ea tasrto qu2 12 1uz de la lamparilla, par-
pideaudo en un vaso de porcelana, ilumi-
naba la habitacidn con resplandores socilan-
tes de cinematdgrafo...

Fernande A madeo.

n
SUCEDIDOS...

Carmencita N., con sus cabellos do-
rados com oun crepusculo de oro, .cu
cintura gentil y sus ojos de terciopele,
que recuerdan los de la maja de Goya,
es una de las mujeres mas encantado-
ras de Madrid.

Todas las semanas invita & comer
con ella & su sobrinita Lucia, una mu-
fieca de guince afos que trabaja en
un taller de modista,

El sabado tltimo aparecié la nifia
en casa de su tia roja de indignacion,
refiriendo con voz alterada que a la
salida del taller habia sido abordada
por un viejo, el cual la acompafio lar-
go rato, habldndola con apasionado
elogio de su bonita cara y de sus deli-
cadas formas y haciéndola una por-
c1én de proposiciones, casi todas des-
honestas. La muchacha rompié 4 reir
al principio, y aceler6 el paso para
desembarazarse de aquel carcamal;
pero éste forzé la mdquina, 6 sean las
plernas, y continud encarnizadamente
la persecucién, repitiendo sus propo-
siciones y murmurando wuna musica
dulce, en la que se deslizaba de vez en
cuando la sugestiva palabra «pesetas».

Molestada por aquella insistencia,
Lucia se detuvo, envolvié 4 su perse-
guidor en una mirada furiosa y le lla-
mo en alta voz chino y sinvergiienza.

Pardronse también varios transeun-
tes, v el viejo desaparecié mientras la
sobrina de Carmencita prosegufa su
camino.

Cuando acabé el relato dfjole la tia:

—Me parece muy bien lo que has
hecho, vero en tu lugar le hubiera
agept&dn los veinte duros que te ofre
cia. por lo pronto... Tratdndose de un
vielo no se arriesga nada en estos
negocios.
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NUESTRAS COCOTAS

CLOTILDE SANTA CRUZ

A LOTILDE Santa Cruz, una mucha-
| cha morenota, fuerte y enliutada,
que habrin ustedes visto, el que
menos por esas calles, es una des-
nudable que vale por muchas
virtade...,

Yo ja conocf hace varios meses en csca de
una amiguitz mfa que vive en la cslle de
Vergara, y aunque Clotilde y yo no h.bla-
mos hablado nunca seri.mente y tampoco
me habia dicho nadie nada de su hisioris,
so me la figuraba, como es, una muojer
uxtrscrdinarfs... Estd ello en sus cjos ne-
108 y en sus labicsrojos y en sus manos
blancas y en sus maneras...

F1.ce pocas noches, después de haber ce-
nadoen la «Vina P» con lLezama, Manolo
Tovar y Eusebio Fuentes, los cuatro solilos
y formales, yo cruzaba sin rumbo la Pueita
ael Sol, cuando Clotilde Sania Cruz passba
en un ccche de pLnto en diteccién 4 1a calle
ce! Arenal. :

Al verme hizo parar el ccche. Habl: mos
un instante y me invité 4 que la acomw pafiase
4 la Bombillz. Alld fuimoe... Y ya en casa de
Juan, tomando unas copas de sidra, mien-
ras contempldbamos el baile y la confusi¢n
de las parejas, nos pusimos 4 hablar «irans-
cendeantaless.

iClotilde Santa Cruz'... He squi una peca-
dora honrada, noble, tuena... Su historia no
€9, no debetla re-
COgerse en ua ar-

muay confuso... Sabe s0lo que muy nenita atin,
tuando ells no podia darse cuema de la fina-
Jidad de aquello, fué novia y comenaé 4 que-
rer «con su vida entera» 4 un chico poco ma-
yor gqur ell?, hijo ce una familia smiga de 1a
saya... Tran:currieron |0s afios, y l0s chicos
crecieron. Muridé 12 madie de Cloti.de; un
hermano suyo, su 1ioico hermano, 4 conse-
cuencia de un tumor blanco en una caderz,
«uedo impositilitado... El padie de Clotilce
enfermd de la vi-ta; trabz jaba, sin lograr los
rendimientos que buscaba; sin embargo,
vivian. _

Juani o, el novio de Clotilde, ya nn mu-
cbachote de dieciocho ancs, fuerie y noblo-
te, (studiabs, estondiaba «para Coireoss, pen-
sando en obtener plaza en «las primeras» y
en poder casarse algin dia...

P.sarcn ofrcs dng 21103, La sifuscidn e1z
espantosa para Clctilde. Su padre estaba
(1cgo, y lo mismo que &u hermanu* paraliti-
cc, no podfa ganar nada y necesitaba, en
cambio, de todos los cvidados.. Juan, sm
novio, acababa de conseguir pliza en Co-
rreos con 5.000 reales anuales, y queria ca-
sarse...

Es preciso ofrselo referir 4 Clotilde, por-
que ¢l gesto de su cara hermcsa y sus ojos
tristes y licrrsos dicen 10 que no dicen las
palabras... Qué de dvdas! 1Qué de confusio-
nes! Sobre todo y sntes que todo tenifa que
sostener y atender 4 su padre y bermano...
Y :se casaba? Queria con lccura 4 su novio;
s¢ babrfa dejado
matar por él cien

ticulo; es unano- |
vela, ua libro ex-
tenso, que debe-
na¢bligarse 4
leer y aprender 4
todas las mu-
jres,

C.otilde pacié
€n un pueblecito
de Navarra y en
€l vivio heata los
buceve anos, en
que 1a profesidn e
de medico de su
padre obligd 4 la i

familia 4 trasla. i :.

darse 4§ Pam-
Plona. S
Para. Clotilde

veces... Pero giba
4 cisarse para sa-
crificarle, para
bacerie atender
ccn su sueldo in-
significante, de
menos aun de
veinte duros, 4 su
padre y sa her-
mano, 4 ellz, 4 su
casa, 4 tcdo?
Clotilde — yo
guisiera que le-
yese esto alguna
bonrguesita amiga
mfa — «se daba
cuenta» de la fi-
loscfla, vulgaro-
{7, pero verdades=

tate recuerdo es

CLOTILDE

CRUZ rz, de ese adagie

|
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.que diee: «Donde no hay harina,e’c..» Se
figuraba que, sin dejar de quererla, Jaan lle-
garla un dia en que maldijese de su padre y
«u hermano... y aiin de ella. Y su cabecita
.consciente daba vueltas y se vefa buscando
lo que faltaba en casa, 4 co:ta del honor de
todos...

Faercn aquellos unos diis horrorosos
para Clotilde. No tenia £ quién corsnltar;
1m0 sabia qué hacer... Al fin, una noche,
brusca y decidida, p:ocurando contener las
lfgrimas. dijo 4 Juan que no le queris, que
le habfa mentido, que se fuera... |

Y al dla siguiente, resuelta 4 que su pa-
dre y su hermano vivitran, tapada, soiro-
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—iCanalla! §Qué hace usted aquil

—Pues... buscir mi americana qus gse me ha perdido.

W‘-

jada, hizo una visi'a que la avergonzaba...

Dlas después, con la proteccién de ua
proc:r senador, se trasladd 4 Madrid con
los suyos...

Y aquf vive co1 ellos, y cediendo por
ellos 4 1o que la repngaa.

o
iClotilde Santa Crnz'.. He aquf una mu-
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jer que pasa por la vida considerada por
miuchos como una desnudable v.lgar. ¥V
que, sin embargo, tiene una historia que yg
brindo 4 1a atencién de mu_hae casadas y
de tcdas las solteras.

 Félix Reeio
EL DISIMOLO

Eg el arma mds temible, y, segiin dijo Plu-
tarco, la de que hacen mds uso las mujeres.

Cunalguiera
tombre media-
namente experi-
mentado sabe
que en disimular
son maestras lzs
mujeres.

Asf, no es ex-
trafio que se
aconseje al sexo
feo, cada vez que
hable con una
munjer, una gran
prudencia, y, so-
bre todo, un go-
quito de mala in-
tencion.

e
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E.‘!TE"A‘H MILLOD

Asi como se ha
dicho, en sentido
de hiperbdlica
ironfa, que 1a pa-
labra fué dada al
ser humano para
disfrazar el pea-
samiento, asi de
la mujer puede
decirse, sin exa-
jeracién, que se

. le ha dado una
cara mis 60 me-
nos hermosa para
que le sirva de

madscara con q:e

disfrazar sus sen-

timientos siem-
pre que quieri.’

En asuatos de amor, sobre todo, 1a habi'i -
dad del disimulo en el bello s:x)> llega al
summun de las habididales.

Por eso la mujer es un prablema que nn
han logrado resolver ni los fisidlozo9, ni los
psicélogos, ni los fild 30fos, ni los socidlozos,
ni ninguno de eso3 caballeros dedicados a
hacer estudios é& investigaciones que 4 la
postre no le sirven de nada 4 1a humanidad.
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DONDE ESTA LA NIVELACION SOCIAL

A Fortuna, méas burlona que
Aristéfanes, mds cinica que
Rabelais y ‘més escéptica que
Schopenhauer, abri6 dias atris
el saco inagotable de sus do-

¥ naires y caprichos, diciendo:

—; All4 va «eso |

Y «eso» es un nuevo matiz 6 varia-

cién practicada sobre el campo, siem-
pre explotable, de las inconsecuencias
humanas-

Julio R., un periodista de los buenos,
muy JDVEH y muy simpatico, agobiadc
por el calor que nog brinda M&drld
decidié dias pasados irse con su sirvien-
te Rafael, un asturiano noblote y bruto,
4 pasar una temporada en un pueble-
cito de la provincia de Toledo, cerca de
Torrijos. Y alli esta.

P Pad Pad P PP PP PP PP PP

AL’ VULYER DEL TEATRO...

i i —

—Per0, honmbre; todas las noches te pasa lo
Iismo con la llave; nunca aciertas & meteria.

() Ministerio de Cultura 2006
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Una tarde, poco antes de cenar, mi
amigo, que es soltero y tiene preso el
corazon en apretada red de amores, “a-
bia comenzado 4 escribir 4 Lolita k.,
su muy amada, una carta don-e r - lam-
pagueaban, Juntos y revueltos en v.ril
coi:.fusion, los a.petltns carnales mds ro-
tundos y el mas retérico y empinado ro-
marticismo. Yo, que he leido esta car-
ta, apostaria la nuez 4 que la musa de
mi1 amigo se hallaba perpleja y atasca-
da entre dos parrafos, cuando una ma-

G 0 96 06 90 00 00 00 00 90 00 06 00 ¢

EL 4 DE JULIO APARECERA

EL LIBRO POPULAR

(Editado por la Empresa de <La Hoja de Parras)

QUE PUBLICARA EN CADA NUMERO UNA NOVELA
COMPLETA Y RIGUROSAMBNTE INEDITA, ILUSTRADA

d2 paginas en papel couché: 20 céntimos

EN EL PRIMER NUMERO:
INF ANTICIDA

por JOAQUIN DICENTA
EN EL SEGUNDO

EN LAS CAVERNAS

por la CONDESA DE PARDO BAZA®
EN EL TERCERO:

Eh CABALLERO DE LOS ESPEJGS

peor PEDRO DE REPIDE
Y EN EL CUARTO

LA HOKA DE LA CAIDA

por ANTOvI0 LE HOYOQS Y V:NENY
Seguirdn en el primer trimestre originales
d2 los Sres. José Nakens, Tomés Lucefio, Jusn
Pérez Zufniga, Alberto Insda, Luis Morote,
Eugenio Sellés, Antonio Cortén, «Don Modes-
to», Eduardo Zamamm Antonio Viérgol, Fe-
lipe Trigo, :Culﬁmhma:, Antonio Zozaya,
Carlos Miranda y «El Duende la Colegiatas,
e o
SIN EXCOEPCION

o $e ndmitird original gue no se haya soliciteda
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no femenina llamé con suaves golpeci-
tos 4 la puerta de la habitacion.

—j Adelante —exclamo Julito,
viendo la cabeza. _

Kra Hufrasia, la hija menor del tio
Hermenegildo, su hostelero; una mo-
zuela de diecisiete afios, rellena por to-
dos lados de carne dura y apetecible ;
los ojos inocentes y grandes, cobrizas
laz mejillas, los labios alegres y rojos:
bajo la blusilla de percal que cefia su
busto macizo, temblaban los senos pun-
tizgudos; las caderas robustas pinta-
ban en el estrecho refajo de franela
curvas picantes, que atraian al sensual
deseo desde muy lejos... Julio afiadio
ccmplacido :

—Hola, jcon gque eres tu !

—Y o misma ; el sefiorito me dijo esta
malana que viniese, y aquli estoy.

—Me aiegro ; acércate ; veo que enes
moza de palabra.

Ella se aproximé lentamente, miran-
d» a todas partes, con los ojos fiscaliza-
dores de las mujeres hacendosas que no
pueden ver nada fuera de su gitio. Con
su delantal habia limpiado rapidamente
su libro, manchado de ceniza, y de un
rodillazo cerré la gaveta entreabierta
de una comoda ; luego permanecid in-
movil, los pufios apoyados sobre los
cuadriles... Julito (lo sé yo de buena
tinta) codiciaba la ristica guapeza de
la muchacha, y se lo habia demostrado
reiteradas weces con furtivos sobajeos
y pellizcos. Ella, inconsciente ¢ viciosa,
82 dejaba... Al cabo, Julito pudo sor-
prender la ocasion de citarla en su ha-
bitacién y a una hora en que segura-
mente nadie vendria 4 molestarles, ¥
allf la tenia provocativa y -curiosa, lla-
mandole sin hablar, ddndose en silen-
c1o, Julito acercése & Eufrasia, y co-
giéndola por el talle :

—Mirame 4 los ojos—dijo. Ella obe-
decio.

—3; Te gusto?... 3 Me quieres?

—i Bah, qué cosas dice: quererle!
Yo no puedo quererle 4 usted, sefiori-
%o; usted es un sefiorito muy rico v
mMuy guapo en quien una pobre mujer
@ome yo no debe poner el pensamiento.

vol-
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Tan discretas razones solo servian
para enardecer a Julito, en quien
quiza, por un fendmeno atdvico muy
explicavle, vibraron momentaneamen-
te los instintos sadistas de los anti-
guos senores de pendon y caldero, Por
otra parte, la vida casta del campo y
la, ausencla de Lolita B. le traian soli-
viantado y muy puesto en el derrum-
badero ael mal. Rapidamente Julito
se olvidé de todos los peligros y no
supo lo que hizo...

In momento tan decisivo, la silueta
recia y colorada de Rafael aparecié
bajo el marco de la puerta.

—El sefior—dijo—puede cenar cuan-
do guste.

Julio di¢ media vuelta avergonzado,
conteniendo un juramento. j;Qué pen-
saria de ¢l aquel perillan al verle
abrazando apasionadamente 4 una
moza mal vestida y plebeya? jAcaso
no era esto para él, cortejador impe-
nitente de seforitas aristocraticas y
de pecadoras de alto fuste, una clau-
dicaciéon ridicula, un paso impruden-
te hacia la nivelacion sociall...

Gravemente, queriendo corregir lo
hecho y antes de que su criado se
marchase, Julio exclamd dirigiéndose
a Hufrasia:

Bueno, vdyase usted; mafiana po-
dra usted recoger mi ropa...

Ella se fué comprendiendo que su
presencia alli ya era inutil. Al verse
solo Julio, renegando, volvié & sentar-
se para concluir la interrumpida car-
ta, queriendo desahogar asi los fieros
deseos que le atormentaban.

Yo he leido esta carta, una carta
admirable, llena de poesia y de amor
juveniles. Lolita B., que ignora lo
arriba escrito, creyendo ser ella quien
la inspird, piensa guardarla en cuadro
con marco de oro...

Haras mal, Lolita: es que el cora-
z6n le tenéis todas en el mismo sitio...
y casi igual.

Clemente de Castro.
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