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IVAYASE USTED A4 LA PORRA.
s

«En los talleres de Santa Rita,

fundados en ésta por los Padres

Agustinos, 86 han hecho y estin

haciendo fotografias de Ias obre-

ras de dichos talleres para man-

darlas 4 periddicos ilustrados

(catSlicos, desde luego). En cada

grupo figura uno dé los Padres

que dirigen estos centros de ca-

ridad, y no pueden figurarse lo

divertido que resulta la coloca-

i cion de las figuras; todas se dis-

' putan la preferencia de figurar

al lado del afortunado Padre, al-

canzando,naturalmente, este pri-

vilegio la Presidenta, Tesorera,

Secretaria, ete., ete.; dando lugar

todo esto 4 graciosisimas criticas

enfre las que se creen desaira-

das al no ocuparel lugar que por

categoria del cargo corresponde
a las preferidas.

Tengan cuidado, sefioras, con
estas fotografias, que algunas
hemos visto nosotros en las ca-
jas de cerillas, y cuando esto se
hace, nada de particular tendria
que el dia de mafiana las viéra-
mos desfiguradas en algn sobre
oalante.

iAfinan tanto estos padreci-
cosl» ‘

. (De La Coforra, de Grlaqadﬂ).

1Valor se necesita,
sefiora cotorrita, .
para coforrear de las mujeres
que van 4 los talleres
de nuestra gran patrona Santa Rita!
¢ Ya sé yo (como todo el mundo sabe)
que la cotorra es ave E
parlera—si, sefiora, 0 senorita—;
pero, Jqué duda cabe
que el abusar del pico 6 de la lengua
para deslustre, y mengua,
y mancilla, y descrédito, y desdoro .
de nuestra santa religién, es cosa
tan horrenda y tan grave, .t
que no la haria un loro .
siempre que estime en algo su decoro?
;A qué esos cotorreos, so chismosa, 3
contra los buenos padres agustinos
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PEDAZO DE COTORRA! '

que, entre los frailes, son de los m4s finos;
ni 4 qué esos comentarios tendenciosos

__acerca de esos pobres religiosos;

ni qué se le da 4 usted, sefora mia,
de que ellos y ellas usen
—y, si les place, abusen—
de la fotografia?
éSe le importa 4 usted algo, por ventura,
que un agusting adopte la postura
que juzgue conveniente,
bien sea de perfil 6 bien de frente
(con tal de que no vuélvase de espaldas);
y sus hdbitos Iuzca entre las faldas
femeninas, y entre ellas se le vea
la punta—un suponer—de la correa?
Perdone la pregunta;
épero es que va sacarle usted lapunta, -
por si acaso, 4 una cosa tan sencilla
cual la que su preinserta gacetilla
comenta en son de mofa,
comadre cotorril de baja estofa?
¢Hay motivo siquiera, so judia,
para privar 4 un fraile
de l1a fotografia,
seglin usted pretende? No; no hayle.
;Quién puede prohibir que un fraile tenga
junto 4 si cuantas pollas le convenga,
siempre y cuando esas jovenes mujeres,
que él para retratarse necesita,
sean de las que van 4 los talleres
de nuestra gran patrona Santa Rita?
En lugar de ocuparse en esas cosas,
molestando 4 las jovenes piadosas
4 quienes el an6nimo agustino
conduce (4 no dudar) por buen camino,
y 4 quienes trata usted de armar camorra,
mds le valiera 4 usted, sefid cotorra,
darse una vueltecita
(que no estorba lo humano 4 lo divino)
por el santo taller de Santa Rita;
y, en lugar de rascarse las narices
(si es que las tiene usted), 4 todas horas,
coser para los pobres infelices
de Grand. iEso es lo que hacen 1as senoras,
y no cotorrear; porque 4 fe mia
que eso estd muy mal hecho, so judial”
Déjese, pues, de chismes y de-cuentos
y de hacer aspavientos,
si no quiere —jgrandisima cotorral—
que la mandemos todos 4 la porra...

Carlos Wfra‘r{da‘}_
o




LA HOJA DE PARRA

3

e —— -

0TRO €AS0 DE VAMPIRISMO

{gpmm—|s una tertulia «<daurevillesca» reuni-
I —!ﬁ// da bajo la fronda de un paseo.
1 ;—i;r' Lejanamente, entre los arabescos
j \\ de hojas, algunos arcos voltaicos
| 'W fingen lunas trémulas. Todas las
Smmomm| caras dicen aburrimiento. Al fin,
alguien insintia una con-
‘versacion escabrosa. Se
‘habla de sucesos raros, de
da logica de los hechos
absurdos, de perversiones
wefinadas, de complica-
<ciones eréticas. Un hom-
bre apasionado hacia las
unas, solamente hacia las
unas de una mujer; exqui-
sitas monstruosidades e-
wvadas 4 accién por nifias
nibiles; extranos vicios
-€sotericos; el bello crimen
perpetrado por un artista
loco, quien, creyendo ha-
dlar gran semejanza entre
la Venus de Milo y su
amante, cercend 4 ésia
<on un hacha los brazos
para dar al parecido exac-
titud. De pronto Ruuyl
Ginarosa, el ameno cop-
versador, pide venia para
marrar una rara historia de
maleficio; pero de un ma-
leficio sobrenatural, Yy, ya
concedida, se retrepana
en el asiento y comienza
asi:

—Aun cuando los casos
de vampirismo son harto
frecuentes para que, uno
anadido 4 Ia lista, sorprenda la atencidn, las
Sombrias circunstancias envolvedoras de éste
<autivan por misteriosa manera, llevando al
dnimo de cuantos lo conocen una inquietud
grata y penosa. El hecho fué de este modo:
Nadie en el pueblo conocia el pasado del vie-
j0; tras de las tapias del jardin que rodeaba
la casa, no penetré nunca la curiosidad de la
gente. Fué initil interrogar 4 los criados;
Sus pldticas eran siempre someras y las des-
orientaban con habilidad. El viejo jam4s en-
abl6 charla con ninguno. Hacia una vida

misteriosamente metodica - dos tardes en ]2

Stmana salia 4 gozar un largo paseo; los do-
*MINgos no iba 4 la iglesia; apenas si contes-
@ba con leves inclinaciones de cabeza los
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saludos ceremoniosos de los campesinos.
¢Quién trajo al pueblo la noticia de un pa-
sado perverso y borrascoso? ¢Fué hija de
algiin suceso conocido 6 de 1a fantasiz po-

pular acicatada por la curiosidad no satisfe—
cha? N

adie pudo precisar el erigen; pere
todos pudieron oirla. Fi
viejo habia tenido antaiia
dos mujeres, y ambas, en

po, fenecieron victimas de
una enfermedad descong-
cida. También se hablé
con vaguedad de una re-
mota historia en la cual
las frases corrupcién, sa-
dismo y degeneracién
Ocupaban un lugar im-
preciso, que hacia muchas
veces punible la malevo-
lencia del comentarista. Al
principio, les periédicos
acogieron veladamente
los rumores; luego, el
tiempo fué adormeciende
la curiosidad, y el miste-
tio dejé de ser 6 de pare-
cerlo, porque no hay mis-
‘terio cotidiano.

Al comenzar la prima-
vera, el pueblo supo por
fos criados la enfermedad
del viejo yla pronta le-
gada de su sobrina, 4 cu-
yos cuidades prometiase
recobrar la salud. Una tar-
de el anciano sirviente fué
4 la posada un' memento
antes de percibirse alli en
el punto lejano del camino 1a polvareda |.-
vantada por el ripido trotar de las mulas. ..
Sonaron jacarosas las colleras; restallé im-
perativa la fusta de] mayoral, y cuando se
detuvo el coche, bajése de él 1a sobrina del
viejo; hablé con el servidor breves instantes,
Yy ambos aballaron por la vereda que guiaba
d1a quinta. Bajo el porche de 1a posada, los
labriegos, absortos, hacfan comentarios.

_'?: uena es la sné:rina del sefior.

—*L resca como flor en mafiana._.
y sanita... Nadie 1a creerfa de :L:iut:la::!?.'F il

—iNo ha buscado mala enfermera!

Y reian, refan largamente, suspicaces.

El viejo sané pronte. Sus paseos fueron

frecuentes. Soliasele yer apoyado en el
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brazo de su sobrina; iban hasta las gslriba-
ciones del monte, regresando al iniciarse el
crepiisculo. Asi pasé 2lgtin tiempo; retonos
en los 4rboles, ramas verdes, frutos madu-
ros, luego hojas secas arrastradas enire el
polvo de los caminos por los vientos de
Octubre. Entonces todos notaron que la so-
brina del viejo enflaquecia, que se marchi-
taba. ;DOnde estaban las rosas de sus meji-
lzs y el triunfo carmesi de sus labios? Pare-
cia otra. Grandes ojeras moradas circuian
sus ojos; su andar era lento, grave; toda ella

A CAZA DE GANGAS

—Anda, Martina, véndemelo para darme
posiin con los amigos.

R g T i S T e B e T W e = e T e N i il

mostridbase casi transparente y azul. Cuando
al retornar del paseo se encontraban con un
grupo de campesinos, luego de cruzarse, las
mujeres se volvian 4 mirar, diciendo compa-
sivamente:

—iPobre senorita, se seca!

Y se secaba, se secaba. Los cirios de No-
viembre alumbraron sus tiltimos dias. En un
Jargo atardecer otonal, al fin de una espada-
nada de sangre, se vidriaron Sus 0jos y se
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abatio inerte la cabeza. jPobre! Sobre el le-
cho mortuorio albeaba la alianza de sus ma-
nos exangiies, y eran otras flores entre las

. azucenas y los lirios.

Entonces fué cuando resurgieron con nue--
vo vigor aquellas historias nebulosas. Fl
pueblo, olfateando un crimen, quiso tomar
en el viejo venganza. Fué precisa la inter-
vencion de las autoridades, y médicos foren=
ses se dispusieron 4 practicar la autopsia.
Pero antes, el viejo, 4 quien todos juzgarom
loco porque paséd el dia llorando, envuelto
el rostro en una camisa de la muerta, se sui-
cidé, dispardndose un tiro en el pecho,

—¢Y cudl fué el resultado de la autopsia?
—interrogaron 4 la vez todos los conter-
tulios.

Raul, gozdndose en retardar la tension deb
interés engendrado por su historia, sonrien—
do equivocamente, dijo al fin:

—La nina no habfa sufrido nada en su
virginidad... No obstante... El estudio antro-
pométrico del suicida acusd: el mentdn, sa-
liente; los belfos, finos; 1as 2letas de la nariz,

vibréitiles, y el pabellon auricular levan-
tado... ;

Alfonso Nerncindes Caid.

h.\
A UNA VIUDA PLACENTERA

Miro tu cuerpo destacarse airoso
en los lutos que cubren tu figura,
y admiro, loco, tu gentil cintura
y tu pecho divino y tembloroso.

Brilla 1a dicha en tu mirar dichoso,
y mi deseo, ardiendo en calentura,
busca en tus labios del placer la hartura
para ofrecerte en pago amor brioso.

iNo hagas que mi pasi6n se desesperel...
iDéjame gozar dichas 4 tu ladol...

IProbar quiero en tus senos 1a v:rdad!...

Pues si matas mi amor, que de amor muere,
no sabrds el placer que reservado

te guarda el corazén que mds te quiere.

Fernando Mora.

%
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ESCENA I

Anselmo Bertrdn, 34 afios —Marfa Teresa,

| &Su mujer, 27.

Hhastén en la mano.

MARIA TERESA. — jTe vas?

ANSELMO.—Si; gquieres
algo?

M. T. — Nada, que te
diviertas,';Vendrds 4 cenar?

A. — Vendré. ;Ta no
sales?

M. T.—No sé... vere-
mos... Si no hace mucho
§rio, puede que me ani-
ane. |

A.—Si, tontina. No es
bueno estar en casa.

(Se despide afectuo-
samente de su mujer, ddn-
| dole dos golpecitos en las

mejillas y se marcha.
| Ella se sienfa ante el
-Secreler, saca un papel y
2scribe:)

«Aun cuando me tienes
-disgustadisima y no mere-
€es que haga nada por ti,
{para demostrarte que val-

| La accion en el gibinete de Maria Teresa.—
Anselmo entra con el sombrero pu:sto y el

manos en los bolsillos del pantalén y sigue sm
paseo. Poco después, por la misma acera, An-
selmo Bertrdn.

A.—Hola: ;qué haces tii por estos barrios?

Luis. —Dando un paseo. ;Y ti?

A.—iYo? Hombre, pues, veras, te diré
la verdad. Vengo de conquista. Pasaba
casualmente por aqui
el otro dia y vi una mu-
jer, ichico qué mujer?
(Observando que Luis ne
fiace mds que volver la
cabeza y mirar d todas
partes como azorado})
¢Qué miras? ;A que resul-
ta que ti1 también!...

L.—No, te equivoe-
€as... _

A.—jQué mujer, chico,
qué mujer!

L.—Bueno, iy qué?

A.—Nada, no me atrevi
4 hablarla, me di6é miedo.
Es una mujer que impo-
ne. |Ah, pero todo llega-
td! Pasa por aqui todos
los dias, de cinco 4 cinco
y media. Oye, puesto.que
ti no tienes nada que ha-
cer, agudrdate un instante

£0 mds que ti y que no
S0y rencorosa, 4 las cin-
€0 estaré adonde siempre.
No debiera decirtelo, pero
te quierocontodami vida.
_Tuya siempre, siempre,

siempre,
MARIA TERESA.

P. D. No me vayas 4
hacer lo del otro dia. Ya sabes que me mo-
desta mucho esperar en la calle.»
(Terminada la carta y encerrada en el
, S0bre, Maria Teresa toca un timbre y acude
auna doncella.) -
M. T.—Toma, vas 4 llevar esta carta, vo-
dando, al gefiorito Luis,
DONCELLA.—Est4 bién, sefiorita.

ESCENAII

Una ealle del barrio de Argiielles.

Luis Ramirez, 30 afios. Pasea arriba y abajo
20 una extension de diez metros por la acera
e la jzquierda. De cuando en cuando saca el
reloj, lu mira, vuelve 4 aguardalo, se mete]1s
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ANTONIO CORTON

Autor de la primera respuest: 4
nuestra encuesta, que ha execi-
tado las iras del sefior Fiscal.
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y la verds. Verds qué mu-
jer. Te vas 4 quedar ciege.
Te va 4 parecer mentira
que exista una criatura tan
hermosa.

L.—Lo que me pare-
ce mentira es que tenien-
do una mujer como la
que tienes te pases la vi-
da mariposeando.

A. ~=Hombre, te diré.

L.—No me digas nada, no quiero saber
nada. Es indigno lo que est4s haciendo; en-
ganar 4 una mujer como Mairia Teresa, j4
un 4dngelf

A.—Pero, hombre, ;qué moralidad te ha
entrado 4 1ltima hora?

L.—Afortunadamente,lo que es hoy no lo-
gras tu intento. {No faltaba mis!

A.—:Qué dices?

L.—Que lo que es hoy tii no ves 4 esa mu-
jer. Td vienes ahora mismo conmigo 4 la
Moncloa. -

A.—Estas loco?

L.—A la Moncloa. jPues no faltaba m4st
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¥ da gracias 4 Dios que no se lo cuente.4
Maria Teresa. :
A.—iPero qué tonterial...
L.—jParece mentira! jUn hombre casado!
Ahi viene mi coche. jCochero! jCochero!

-

Sube. Las cinco menos diez. Arrea. jA-la p

Moncloa!
ESCENA III

Kl gabinete de Maria Teresa. Anselmo
¥ su mujer.

M. T.—¢Te parece que son éstas horas de
wenir 4 cenar? jLas nueve de la noche!

A.—Tienes razon, hija mia, me he retrasa-
do. Crei que era més temprano. Como ahora
anochece...

EN LA CERVECERIA

o
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—~Cimarera, otra pajita.
P AR AA AN

M. T.—Claro, y yo aqui, muertade hambre,
la comida fria...

A.—Pues, ea, no tardemos mds. Vamos 4
genar.

M. T.=No tengo gana.

A.—iPero mujer!

M. T.— No tengo gzna. Se me ha pasado
el apetito. Cena 11 sole.

A.—(Acercdndose é ella y tratando de
acar iciarla). Vames, {ontina, no te pongss
asi...

. M. T.—(Rechazdndole bruscamente). ;Dé-
jame! jDéjame! -
A.—Pero, escucha...
M. T.— jJestis, qué fastidioso! 1Quita!
A.—Pero, tontina, si crei que era mds tem-
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prano... De verdad, se me ha pasado el tiem-.

M. T.—Seiial de que estabas muy 4 gusto_

A.—iPchl Relativamente, he estado con Luis.
Ramirez.

.M. T.—(Vivamente) ;Con Luis?

A.—Todala tarde. Me le encontré en ef
barrio de Argiielles, plantado en una esquj-
na. Nos pusimos a4 charlar, se empefié em
llevarme 4 la Moncloa... jY como aquello est&
tan lejos!

M. T.—iNo me engarias?

A.—jQué te he de engafiar! Puedes pre-
guntdrselo. Precisamente esta noche va &
venir.

M. T.—¢Ah, si? ‘_

A.—Demanera quesiquieres convencerte,._

M. T.—No, no; me basta tu palabra.

A.—;Entonces me perdonas?

M. T.—Con toda el alma.

A.—:Y cenards?

M. T.—Con mucho apetito.

A.—;Y estards contenta?

M. T.—jMuy contenta!

A.—jQue buenisima eres! (La besa).

Pedro Mata.
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== ASARON varios dias, y el archivero,. |

dedicado al espionaje, pudo com- |
probar el asedio amoroso del te~
niente y el desvié de Purita hacia
el, viejo y
| » sentimen-
tal, ahora mis gro-
tesco que nunca en
comparacion con el
apuesto mozo.

En la calle de San
Bernardo hay un ca-
fe, llamado de <«Fl
Paraninfo», blanco y
pequeiiito, con as-
pecto de haber sido
botilleria. Entrando
por una callejue-
la inmediata, 41]a

derecha, hay una sala tapizzcda de rojo, si=
lern:jrrsa y discreta, que es la v.caria de caf€

e—

(1) Del admirable libro de Carrére, El encante d6 Tax

Carrére y su pip®

~ bohemia, puesto 4 la venta esta remana.



LA HOJA DE}!?RRA

-

, fraigo muchas también. En la cadena del

_&hatelaine de oro que suelo usar, he enlaza-

'_do algunos objetos, regalos todos, que cons-
tituyen una cadena de ilusiones...

| Jh' Aqui mismo tengo un adorador muy

UN <MOMENTOQ» DE TORTOLA

singular, Es un francés, que tltimamente
me persiguié en Paris como un desespe-
rado.

Cuando tomé el tren para venir 4 Madrid,
se percatoé de mi viaje, y en el colmo de su
entusiasmo, lo abandond y olvidé todo..., y
aqui estd hospedado en el hotel que yo.

g Es la eterna aparicién que 4 mis ojos se
| ofrece.

Le he preguntado por qué me sigue, y me
ha contestado que por admiracién 4 mi be-
lleza, 4 mi artey 4 mi inteligencia... {Sobre
todo 4 mi inteligencia! No dejo de sentir
cierta intima satisfaccion. .

¢Que confiese mds? ;Acaso es. poco todo
esto? Yo no queria hablar de Espaiia ni de
los espaiioles. Pero...

Me encanta mi tierra, cuya nostalgia sen-
tia. Me vuelven loca los espafioles, tan ha-
bladores y tan galantes. jQué cosas dicen!

Entre ellos tengo yo una infinidad de ado-

- radores, que me escriben y me buscan y me
obsequian. Formaré, seguramente, otro bazar.

Y eso que yo no soy «prictica»; soy mujer

ﬂ%l‘e*u:‘: de Cultura 20086
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de corazon, de fantasia, de ensuenio. Cuande-
quiero, respondo 4 mis sentimientos.

Me entusiasman las osadias, todas las co=
§as en que se pone un poco de corazomn.

El otro dia se present6 en mi cuarto dek
teatro Romea un caballero, y ;qué dirdn us—
tedes que me rogdr Que le dejara besar to-

_ dos los objeto mios que hay alli.

Le concedi el permiso que demandaba, y-

el buen sefior 1os besod todos.

A mi este rasgo me parecié bien, y le ref.
Mi predileccion en todos los aspectos la:

- tienen los artistas: los pintores, los hombres-

~ de letras... Los toreros no me gustan fuera
de la plaza. Alli aplaudo su. arrogancia, por-
que no en balde hay en mi sangre torera..

¢Que si me he enamorado en Espana? jYa

lo creo! De un pintor, cuyo nombre me re-
servo. Pero, claro, es amor de espaiiola.

Mi duefio absoluto no ha aparecido afin...

Estoy esperando verle entrar fantdsticamen—
te alguna noche por la ventana de mi habi-

tacion, abierta siempre mientras duermo.
Y para concluir; conste que esto de «Tor=

tola» no es pseudénimo; es nombre de pilag:
me llamo

Cortola Yalenzuele.
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EL SUENO DE XENOCRATES

I

«lioses olimpicos.

—Toda 1a Grecia es testigo—decia—; toda

da Grecia lo sabe; de Egi-
na, de Cirene, de Samos,
de todos los rincones de
-Macedonia,delos mdsapar-
tados lugares de la Siria,
e Fenicia y de Egipto, lle-
gan 4 mi puerta los hom-
bres ansiosos de mi belle-
Za; los fil6sofos, los mis
grandes oradores de Ate-
nas rinden su voluntad ante
mis gracias; los escultores
e reproducen en sus mar-
moles; los poetas me en-
salzan en sus cantos...
<Por qué, pues, no he de
decir que no hay un hom-
bre que se muestre insen-
sible 4 mis atractivos?

Un joven de Salamina,
que habia escuchado las
arrogancias de Lays con
aparente indiferencia, alzé
bruscamente la cabeza y
-dijo, recostindose en el
‘nombro de la encantadora
Fitele: ,

—Xendcrates no te ad-
mira. -

— ¢ Xendcrates ? — pro-
rrumpid Laysenardecida.—
dQuién? ¢Ese adusto disci-
pulo de Platon? ;Ese? ..

—iEsel—interrumpié con firmeza el de
Salamina. No te ama. Haz ]a prueba.

Avs, conla copa en la mano y los
ojos centelleantes, de
dio de aquel montoén heterogéneo
de poetas, filésofos y cortesanas,

/N\>4 ya medio vencidos por los vapores
@® del Chipre, hablaba con arrogancia,

«con gallardia, como poseida de los mismos

sita. Lays, fingiendo susto por venir perse-
guida de unos malhechores, cerré inmedia-

pie, en me-

tamente 1a puerta, y pidié 4 Xendcrates hos-
pitalidad por aquella noche.

El filosofo, observando las joyas de 1a re-
cién llegada, crey0o que era verdad la estra-
tagema y ofrecié 4 Lays un banco en donde
reposar hasta la mafiana siguiente. Después,
como quien ha cumplido un deber humani-

tario, se volvio sosegadamente 4 su lecho.

—iAy! No, sefior. Hoy de
ninguna manera.

—3;Y por qué no, Filita?
El otro dia...

—Pues por eso; porque el
otro dia me lo noté mama4 en
el aliento.

a1
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miende...

- Lays solté una estrepitosa carcajada y

acepto el retodel de Salamina.

11

Lays se atavi6 con las m4s ricas galas que
poseia; se envolvio en un espiéndido manto
y fué 4 llamar 4 la puerta del filésofo, el

Lays se despojo, con calculada lentitud, del

manto; arrojo luego el epu-
mis. junto 4 Xendcrates, y
por ultimo, desprendié de
sus hombros el xiton, descu
briendo su cuerpo, enteras
mente desnudo, 4 los ojos
del indiferente y sofioliento
discipulo de Platon. La ra-
diante belleza de 1a corte-

sana,espléndida como nun- -

ca é iluminada por el de-
seo, no conmovid 4 Xenoé-
crates. El filosofo, como la
cosa m4s natural del mun-
do, se volvid del ofro
lado.

Alays sinti6 una furiosa
dentellada en su amor pro-
pio, y, sin otro miramien-
to que el aguijon de la vo-
luntad pisoteada, se acercé
impulsivamante 4 Xenocra-
tes y le devoro con los 0]0s.
El filbsofo dormia como un
bendito.

Una inmensa oleada de
despecho colored el ros-
tro de la cortesana; aque-
llo era insufrible.. Lays,
bramando de coraje, con
los ojos inundados por el
llanto de la rabia, sacudi6 4
Xendcrates, el cual, muerto

de suefio, se volvid otra vez y continué dur-

1

El joven de Salamina recibié al dia si-
guilente un billete de Lays, en el que
la hermosa hetaria, entre otras eosas:

<ual quedo pasmado ante 1a inesperada vi-

ultura 2006

«Acepté la apuesta, creyendo que se trataba
de rendir la voluntad de un hombre;jpero Xe-
nocrates no es un hombre; es un mirmol...»

Pelayo Viguele.
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14 LOS AMORES DE ONTIVEROS

Entramos. Nos colocé donde debiamos estar,
y un sefior cura empez0 4 leer y 4 preguntar, y
nosotros 4 contestar.

Yo no me enteré bien de lo que decia; bien
por estar distraido 6 por un defecto en la pro-
nunciacion que tenia dicho sefior, que le impe-
dia hablar con claridad.

Terminado el acto, nos dijo el ¢«monagos»:

—Esperen ahi, que ya les llamaremos,

- Volvimos 4 salir, y 4 los dos minutos llego un
sacristdn y, con el mismo laconismo del peque-
o, nos pregunto:

Imﬁmmﬁmamm son los novios?

— Pasen.

Nos llevd al otro extremo de la sacristia, y
otro sacerdote, tan simpdtico como el primero,
nos repitié la suerte.

Pero tampoco me enteré esta vez. Estaba mds
distraido que antes, y el segundo cura tenia el
mismo defecto del primero, sélo que més acen-
tuado.

LLos dos deben vivir, pues eran jovenes, y no
negardn mi aserto. Siento que pueda molestar-
les el gue yo saque 4 relucir susdefectos. Pero no
hay mds remedio. Se trata de un caso histérico.

Mi querido amigo y compadre Julidn Mesejo
se di6 cuenta de la. repelicién, y tirdindome de
la chaqueta, me dijo:

—Ontiveros, creo que lo estdn casando por
partida doble. |

—Pues es verdad—contesté.—No siga, «pa-
ter», que todo esto lo he hecho allf enfrente
hace unos minytos, |
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—dY por qué no lo ha dicho usted antes?—
dijo el cura algo amostazado.

_—Dispénseme; pero como nunca me habfa
visto en este trance, crei seria continuaciéon de
la ceremonia.

—jContinuacidn, continuaciénl Lo que me
parece es una broma pesada, y el ser actor co-
Eﬂwa no le autoriza 4 semejante cosa en este
sitio.

— «Pater», que no ha sido broma,

—Que si. |

—Que no.

En esto, el monaguillo nos Ilamé enfadado
para que fuéramos al templo. _

jAh! Yo me tomé la revancha, porque al rezar
el Credo y llegar 4 lo de «naci6é de Santa Maria
virgens, se me olvidé lo que seguia, y tuve que
fingir que seguia rezando hasta el «Amén», que
lo dije fuerte y tan claro como el «Sin». :

Asf empecé mi vida de casado, con un ca-
melo.

- También debo decir que s6lo me cobraron
una Epistola. .

&

A partir de mi boda, todos los casgs nE.m.

cuente que puedan oler 4 adulterio, serdn sue-
fios que he tenido, pues si fueran verdad, ha-
bria motivo para volver 4 las Salesas; pero por
la puerta que antes no quise utilizar.

Si citara nombres propios y los aludidos cre-
yeran recordar lo que cuento como sucedido,
€s que han sofiado también como yo,- .

Y
LI
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ESPECTACTLOS  RECONENDABLES

Ahora si. Nos lo parecen todos 6 casi to-

dos: los del Trianon Palace, los de Romea,

1os del Salon Madrid, los del Royal Kursaal...
Quitado lo que pasa por el Petit Palais, don-
de se aburre el mds pintado, donde nosotros
no pudimos sustraernos al suefio 1a otra no-
che, aun estando con unachica guapa y todo,
y acaso, acaso también el Coliseo Imperial,
sitip incapaz, en que la amenidad del espec-

ticulo «cae» muy bien con la <amabilidad»

que emplean para tratar al piblico sus de-
pendientos, nos lo parecen todos, todos...

Fn Romea, ademds de Toértola Valencia,
1a bella artista «danseusse», de soltura y de
distincibn como no se habia visto otra
por aqui, estdn la Moritay la Gitana y don
Jenaro el feo, que si no es bonito, que diga-
mos, tiene gracia. Hay que ir.

En el Trianon Palace, donde terminaron

Les Chimenti, parodistas graciosossi los hay,

estdn Resurreccion Quijano, Pilar Gaudet,
LLola de Espaiia y Manolita Méndez... Apenas
cese la Mandn, que amarga un poco, aquello
quedard muy bien.

En el Sal6n Madrid, la Chelito, cada dia
a4s bonita y mds picaresca, Carmen Ibéfiez
y ofras varias...

En el Royal Kursaal actia, quizis, el cua-
dro en que figuran m4s muchachas guapas.
Al entrar en la sala, empieza usted por en-
contrarse con una chica muy bonita, 4 quien
le entrega la localidad en que ella le coloca.

Y después, cuando el telon se alza, con-
templa usted cada cara bonita que marea:
Angelita Easo, Carmen Villar, las Pay-Pay,
dos muchachitas que, adem4s de ser guapas,
son roménticas, y tienen esu corazon y todo»,
Luisa y Pilar Vigné, Pilar Lopez, las Febre,
las Leal... jyo no sé cuintas!

Hipdlito Murillo, el empresario,se ha pro-
puesto demostrar que no hay distancias, lle-
vando alli 4 la gente, y lo consigue.

Espectdculo de varietés y mujeres guapas
por todas partes, En ellos, catedréticos, se-
nadores y sacerdotes... jDecididamente, el
mundo es nuestro!

“"VARIETES,,

Nuestro amigo Garcia Moriones, empre-
sario del Trianon Palace, «que todo lo hace
bien», acaba de fundar una Revista, ques

gusta al piiblico como 4 nosotros, consegui=

td en poco tiempo un triunfo loco... -

-.."'L
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Se llama Varietés, y responde 4 su nom-
bre en todo, y satisface con su aparicion una
necesidad que se notaba.

El primer niimero es rotabilisimo del
todo. Tiene ocho pdginas en folio, de papel
couché, y publicd fotograbados que repro-
ducen caras tan bonitas como la de Cande-
laria Medina, hermosa y retrechera siempre;
la Quijano, Carmen Ibéfiez, las Cheray, la
Preciosilla,1os Chimenti, esa pareja sin igual,

- modelo de gracia vy distincién, y otros y

ofras.., ! .

Moriones ha tenido un acierto que mere-
ce placemes. Y con él Dionisio de las Heras,
periodista «curtido» en estas cosas, gerente
de la nueva publicacion.

GENTE DE TRAPIO

El—Me voy 4 ir 4 la misma China pa
comprarla 4 usted un mantén,

Ella.—Ja, jal.. Mejor se queda usted en
Manila.

No SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

L | S

:ﬂuam:'mlﬁ'm TIPOGRAFIOO DE EL LIBERAL
Marqués de Cubas'7.—Madrid
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UNA C OM IDA Cuando el 4gape concluy6, Benavente tuvo

. un arranque de los suyos. Se despojd d
A T 0 R T 0 L A v A L E N Gl A americana y la arr«::ri-:&z"alS suzln,eirr-:\?:':tande:z
Doce 0 catorce literatos, entre los que  los demés 4 que también lo hicieran... Des-

figuraban Jacinto Benavente, Valle-Incldn  pués ofreci6 el brazo 4 Tértola y la invits %

Baroja y Corpus Barga, improvisaron y ofre- que, sobre todas ellas, bailase con é1 un
cieron el miércoles pasado, 4 1a una y media  garrotin.

de la madrugads, una comida intima 4 nues- Complaciente la artista, obedecié . Fué un gq=

tra amiga Tortola Valencia. rrotin artistico, admirable, sin comparacién...
Fué una fiesta gratisima. Se comid, se Todos aplaudieron 4 rabiar... y no pas 6
cantoé...; se pasé bien del todo. mas.
; e [ WPV
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APARECE LOS SABADOS
Colaboracién de los méas ilustres escritores y dibujantes .

Oficinas: i Apartado de Correogs numero 547
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO ¥ MADRID]

NOMERO sUELTO, CINCO CENTIMOS.
En Valencia: VICENTE :PASTOR, Victoris, (1.

En Barcelona: NARCISO ESPAﬁA, Kiosco EL S0.
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