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NECESITO UNA SENORA

e e ]

QUE ME HAGA SUDAR AHORA.

Lectora queridisima;
Con un gran «catarribilis»
me tienes en el lecho del dolor;
'y 'me hace la santisima™ -
no andar de «parrandibilis»,
pues no me lo permite mi doctor.

3

Con este mal que aquéjame,
me he puesto tan escuédlido
que parezco un espiritu ideal;
!y el médico motéjame,
cuando me ve tan pélido,
ide «clarisa hierdtica y lilial»!
o

No hay ya, en mi melancélica
lira, los sones bélicos
que antafio te incitaran al placer;
'y de mi arpa eélica
brotan suspiros «célicoss
de amargura, pensando en la mujer.

3

;Habr4 una tan benéfica,
que en mi afliccién consuéleme
con la piedad de un alma femenil,
en hora tan maléfica
cual la en que tanto duéleme

de toser y esputar el pecho «vilo? 1 F™,

K3

;La habrd tan amantisima,
que con sus manos 4giles |
quiera aliviar mi horrible situacion,
calmando, piadosisima,

de mis neuronas frigiles
la acerba y pertinaz excitacion?,
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Al verme tan anémico,
por este «catarribilis»
que hace dias me trae 4 mal traer,
mi antiguo afin <bohémico»
de andar de «parrandibilis»,
iay!, no lo puedo ya satisfacer.

¢

;Dénde se oculta «abscondita»
la musa sicaliptica
que hasta ahora mis canciones inspiro,
y hoy es como recondita
vision apocaliptica
que de mi numen para siempre huyo?

&

:Donde el vigor prolifico
de mi cerebro licido
se esconde, que me siento desmayar
falto de un sudorifico,
y estoy ya més traslicido
que un bacalao de Escocia, 4 no dudar?

3

Lectora queridisima:
Ven 4 mi lado, rdpida,
sl no quieres que muera de dolor
y esta oda sentidisima
la graben en la ldpida
de tu desmadejado trovador...

Lo

No soy un pusildnime;
pero mi afdn prolifico
requiere el acicate del placer...

Y asi hoy, al verme ex4dnime,
reclamo el sudorifico

que pueda reanimarme: jla mujer!

Carlos Miranda.




LA HOJA DE PARRA

P\ E hizo preciso adelantar la marcha, -

Q7 | porque 4 la salud de Lucio no era
\{'

‘ propicio el trifago urbano. Cuan-
\ do llegaron 4 la quinta, ya los 4r-
| noche, los - jazmineros ‘enredados
en la verja envolvian la.casaen su fragancia
pesada y mareante. |

- La sexagenaria ‘paralitica
Se nego 4 que su hijo fuese -
llevado al manicomio. ;No
hubiese sido cruel confinar
4 un hombre 4 quien la
perdida de su esposa pri-
vara de razon? Por eso, con-
tra los consejos undnimes
de los facultativos, ella opu-
50 tenaz su resolucion de
smadre carinosa:

—Lo llevaremos 4 la
«quinta. Allf, en el campo,
sin mds compafieros que
los viejos guardas y yo, tal
vez olvide su obsesion; sin
Ver mujeres...

Fué un suceso trigico y
doloroso. Ante el cad4ver
de la esposa, virgen dos
ineses antes, Lucio tuvo el
primer acceso. Inclinado
sSobre el ataud, acaricid 4 1a
<ompariera frenéticamente;
mordi6 los labios frios, y
<uando para alejarle des-
agarrotaron sus dedos en=-
lazados 4 los de ella, las
manos muertas y las vivas
ofrecian igual rigidez.

Desde entonces, 1a vesa-
mia erética conturbé todo
su organismo. El dolor mo- .
ral, Ia desolacién del alma y
del cuerpo abandonado por
¢l espiritu y la carne frater-
mos, tuvo una localizacién morbosa. Apenas
derramé ldgrimas. Vuelto en si del largo

<desmayo, ni la nombré siquiera; pero la veia

viva en todas las mujeres niibiles. Bastabale
1a visién de una mano, de una prominencia
temblante bajo las vestiduras, para imagi-
narla y desear volver 4 ser su duefio. Era
un gran duelo muscular y nervioso, un igneo
Tecuerdo perenne de la médula y de la piel.

Hubo necesidad de prescindir en la casa
de las sirvientes jovenes, porque en las tar-
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des de primavera, cuando la atmdsfera se
carga de deseos y perfumes disueltos en una
laxitud infinita, Lucio las perseguia lanzando
alaridos faunescos. .. _ e
'Y fué initil atarazarle las manos —itristes
manos, antao laboriosas, que ahora, al ser-.
viciode su locura, eran :ipconscientes vér-
dugos! — Su imaginacién
suplia todo contacto. La
cordura, envez de extinguir
su llama, esparciése por
los sentidos dotindolos de
médxima sutileza. 1Cudntas
veces al hallarlo victima
de una convulsién espas--
modica vieron su mirada
de alucinado resbalar por
1a curva suave de un mue-
ble 0 fija en la lejania azul,
donde las nubes eran def -
nicién extrafia de algo gri=
€10s0 y femenino! .
En la quinta gozé algi-
nos dias de reposo. Se afz:- -
ba temprano del lecho par ¢
baja:-r al establo con Fermi:,
el viejo sirviente. Allf veia!.
ordenar Ias vacas, Una cc-
briza acaricidbale con el
~mirar humilde de sus grap -
- des 0]0s castafios, y ofreci
docil el testuz 4 1a ma; o
enferma, mientras Ia lec),
de sus ubres coromaba .
Jarra de un penacho trém.. -
o y tibio. Luego paseabs 1
- hasta mediado el dfa. P. -
las tardes, sentados en |.
- azotea, desgranaba con leri-
titud los varajes franquiles:
de un libro elegido EXPres-
feso: raro libro donde g
humanidad, exenta del azy-

_ - te lujuria, tejfa una fibula
pueril. Después, Paseaban otro rato, YV el m:é-

todo de esta existencia mansa era benéfic.
para la salud de Lucio. Sélo de vez en vez, 11

ble. El criado. no consegujs i -
2 | Séguia siempr p
4 la intrusa. - i

—Mira, Fermin... ;v
... ¢VES esa onda que ha
engendrado la piedra al caer en el Iaﬁc?? éVes
€omo se desarrolla blanda, lenta, en una cu:-
va toda armonia? Pues agi son los flancus
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de ella... ;TH no 1a has visto desnuda?... {Oh!

Yo te diré; tiene el pecho... - -
—No piense en eso, sefionto. _
—Dos senos perfectos, ubérrimos de vo-
luptuosidad. |
lj—-St:i'u:ari*hl:) Lucio... marchémonosde aqui...
Se enfadard la sefiorita si habla usted de eso.
Poco 4 poco, las trdgicas evocaciones. fue-
ron mis frecuentes. En el fondo de las ojeras
verdosas, los ojos tornaron 4 fulgir con €s-
plendor de cirios. Las manos y las orejas,
casi transparentes, adquirieron tintes azulo-

—QCaballero, mie parece que todavia estd poco adelantada la estacion para

que se venga usted con ese gabdn de abrigo y esa gorra de abrigo y esa sefio-
ra tamb’'én de abrigo... -

h'l.r': [

sos; 4 1a influencia del rectierdo todo €1 vi-
braba como un arco. Dijérdase que desde el
sepulcro, 1a esposa, amorosa y cruel, exigia
el fin de la separacion.: ‘
Progresivamente, todo 1legd a4 excitarle; el
tacto de un cuerpo suave y terso, el gusto de

cualquier manjar 4cido, el ‘ulular 'del viento
entre las frondas. La Purisima Concepcion -

fué desterrada del oratorio con la micula de
los pensamientos de Lucio. Algunas noches
Fermin percibia su respiracion acelerada.
“—Senorito..: sefiorito Lucio: ;qué tiene
usted? - -
— Céll te!..; ;No notas el olor?

le Cualtura 2006
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—Son los jazmines del jardin... Quedaria
alguna ventana sin cerrar. _ vy af

—iOh, no, nol... ¢Tii sabes quién tiene ese
perfume?... Es ella, que ha venido,

Y mientras el enflaquecimiento de aquella

ruina fisica se crispaba epilépticamente, el
nombre de la esposasurgia entrecortado una

vez, otra, muchas veces, hasta llenar la estan-

cia, donde parecia todo mds grande, més

friste... . L |
Al finalizar Mayo, un acontecimiento hizo

que la madre, siempre fqﬁe hacia recluir al

viudo, adop-
tase una reso-
lucidn evitada

ces. Lucio, en
furia, maltraté

dor. Hacianse
precisos los
cuidados de
ofra persona
a quien Lucio
respetara y
quisiese:
—1Ah,si ella
pudiera mo-
verse del si-
116n, estar
siempre 4 su
lado... Con
ella nunca de-
j6 de mostrar-
se carinosoy

normal.

Y fijo ek
pensamiento
en su otra hi-
ja, decidiose
4 escribirle
unacarta hen-
chida de la~
mentos, por

cuyos renglones erraban sollozos y suspiros’

de angustia:
«T1l no tienes nifios... Son unos meses,.
s6lo unos pocos meses, que sacrificas 4 ti

esposo... Piensa en mi... Tu hermano, nuestro-

Lucio, morir4, si no, como un perro.»
ofe

Vino la hermana.

Lucio la reconoci6 perfectamente. Apenas-
hablaron de su enfermedad; aquello, segun
frase de él, solo era un desequilibrio nervio-:
s0, que subsanaria una alimentacion sana..
Durante la ccna encauzése la pldtica por el

hasta enton-
un acceso de

al viejo servi-

sumiso, cask'

-‘
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‘nunciar 4 1as escenas
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'-cﬁniirin llevadero 4 los dias pretéritos, le-

janos. Lucio rememord escenas infantiles,
cuando eran los dos colegiales y él hacia va-
ler ya su autoridad de primogénito.

— ¢T'e acuerdas cuando refi con un chico
rubio por ti?—Y animado po- el éxito de su
memoria iba encadenando los r. cuerdos con
asombrosa precision.—;Y cuando te exami-
naste de solfeo y confundiste un silencio por
un becuadro?... ;Te acuerdas? |

Ella, viendo pasar por la conversacion,
exenta de exaltaciones, de Lucio toda 1a sar-

- ta de pequefios incidentes, cuyos recuerdos

decian ecudnime lucidez mental, miraba son-
riendo 4 la madre, procurando leer en sus
©0jos, gozindose en suponerla victima de un
temor excesivo, diciéndose para justificar
sus pensamientos: «El mucho carifio... Tal
vez 1os anos...»

A principios de Junio, el tiempo tuvo una
alteracion regresiva. Del Norte soplaron
vientos frios, y de
nuevo, como en las
mafianas invernales,
se hizo el agua hielo
en las junturas de las
piedras. Lucio hubo
de levantarse bien
entrado el dia, de re-

georgicas del esta-
blo, donde la man-
sedumbre de los ojos
bovinos parecia in-
terrogar por aquel
que acariciaba el co-
brizo testuz, mien-
tras el tesoro de las
ubres desbord4base
en el jarro coronado
de espuma humean-
te y blanca.

Aquella mafiana,
cuando la hermana
fué 4 llevarle el des-
ayuno, €l no estaba
despierto como de
costumbre. Tuvo
que llamarle blanda-
mente:

—Lucio... Lucio.
~Tard6 bastante
tiempo en desper-
tar.

—iPerezoso, des-
piertal... Lucio...

Luego de abrir los
0]0s, incorporése pa-
ra preguntar 4 1la
fermana:

ultura 2006
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—¢Hace mucho rato que estds?... ;Cudndo
viniste? -. b LR, 2t

—Acabo de entrar ahora... ;No has des-
cansado bien? = ;

—¢Te han visto?... ;- Te ha conocido alguien
al venir? - P! B0 e

—Pero, jqué dices! - * = ' |

—iOh, si lo supieran.., si supieran que ha-

" bias llegado...! :

Ella vié en el fondo de sus ojos dos llamas
siniestras, y quiso huir; pero él, felino y r.-
pido, salté del .lecho. ‘Fuése hacia ella, y
mientras le desgarraba ‘1os ‘vestidos, opri-
miéle con su boca Ia boca, sin dejarla gritar.

—iLuciol... jSuéltamel... {Qué horror, qué
horror! b R e L TR R

Lucharon largo tiempo. Ella se defendit
desesperadamente, - ddndose ‘cuenta de la
probable monstruoesidad. ‘El; ‘mutiplicando
sus ataques, combdbase sobre ella, frenético.
En la estancia sélo se oian las respiracio-

nes jadeantes; por et
suelo esparcianse los
jirones de tela; en la
* carne, l1as manos im-
primian hondas hue-

{las moradas.

.+ Hube un. momen-
. to en el cual todo el
_..cuerpo de 1a herma-
.ma sintié el contacto
" del cuerpo de Lucio,
en ‘tanto se ensan-
grentaban sus labios

~ bajo ‘los del sétiro. -

Entonces, incons-
ciente ya, le atenazs
el cuello para repe- -

lerle. 2

~ Aun lucharon ai-
gunos segundos.

. Ella apretaba con
fuerza, con todas sus
fuerzas, hasta que
pudo comprender
que ya séloella opr.—
mia... Pero luego, sus
gritos resonaron

~ afuera clamorosos y
trdgicos.

Y el polvo que le-
vanté el caddver de
Lucio al batirse con-

tra el suelo, se hizo

luminoso en un rayo
desol. '

A Nerqdndez
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ECUERDA usted, mademoiselle?
iQué frio mds horrible el de aque-
Ha noche!.[Y el canalla del gar-
¢on se habia negado resueltamen-
te 4 encendernos la chimenea!
Ibameos 4 morirnos helados sin re-

No para comprar siquiera una libra de car-
bon. Y 4 través de la pared que nos separaba
—eramos vecinos de cuarto, usted vivia en el
numero 44 y yo en el mimero 25 del hotel
Michelet, quinto piso,—parecia verla 4 usted

firitar, envuelta en su capota morada de pie-

Res. ;Qué hacer para proporcionar 4 usted un

LA HOJA DE PARRA
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WL, 44 ¥ EL 25

'pbcn de calor. De pronto lancé un jah! de

alegria y después un jeureka! de triunfo.
iTendriamos fuego para toda la noche! ;Co-
mo? Pues muy sencillamente. Sobre el mér-
mol de 1a chimenea, se elevaba majestuosa
toda una pirdmide de libros. jAl marchand
con ellos! | "

Y... encendi la chimenea. ;Qué hermoso es
el fuego! ;Verdad, mademoi.elle? Y, sobre
todo, cuando se tiene frio. Buen trabajo me
costd que abandonase usted su cuarto y vi-
niese al mio. (Usted ha sido siempre tan pru-
dente y tan discretal... :

iQué bien pasamos la noche!

Me acuerdo que usted, sofocada por el ca-

| lor, llegbé 4 -qui-
tarse la capita -
morada de enca-
jes. Después arro-
jamosal fuego um
busto en yeso, de
Napoleon; una
silla, un para-
L& ° guas, dos basto-
% nes y mi hermo-
so sombrero de
copa.

El reloj de San
Sulpicio di6 las
tres. Ya no tenia-
mos nada que
echar 4 la chime-
nea. La botella de
cofiac se habia

O AAN
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—3&Qué es eso, Du{i ue?..

—Pues, yalo ve usted: imito 4 las estatuas en lo de ponerme la hoja de

parra.

', —Pero..... jen la boca?
~3AY, amiga mfa! {Cada uno se la pone donde puede!

consumido. Co-
menzamos nue-
" vamente 4 sentir
frio. Yo queria
abrigarla 4 usted
con mi aliento,
como un heéroe
de Campoamor.
Usted se resistia
débilmente, joh,
muy débilmente?

. rono. | Y el nimero 44
y el numero 23
del hotel Miche-
let se fusiona-
ron aquella no-
cheformandouna
sola cifra.

MiguelSawa

T
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LA CLAUSURA INUTIL

| B\ OR Juana del Amor Divino erala
K\H' mé4s cdndida, mansa y sencilla

i‘ oveja del rebafio del Sefior. En el
%ﬁ)\ recinto monacal antes hubiérase
Q&= dudado de la pureza de las azuce-
nas del huerto que de la virtud de aquel albo
lis con hébito de bernarda, que dejaba 4 su
paso por el claustro callado una fragancia
suave,

Pero hubo de acontecer que cierto dia la
madre abadesa not6 visiblemente que aquel
angel, henchido siempre de celeste amor,
ensanchaba de una manera tn extrana su
cuerpo mortal, que hacfa sospechar si no se-
rian exclusivamente celestiales los deliquios
que arrobaban 4 aquella serdfica hermosura.

Sor Juana tuvo que declarar la verdad an-
te 1a evidencia. Fué un desliz 4 que la mo-
vi6 su compasion. Una tarde... en la puerta
del huerto... Un hombre que pasaba pidi6la
algo que comer. Era un desarrapado, y sus
escasos harapos no bastaban 4 cubrir sus
carnes. Ella tuvo piedad, y después de darle
pan y frutas de la huerta, deslizose hasta una
liberalidad extrema.

—:Pero tii consentias de buen grado?—
interrogaba la abadesa.

—Yo, no. {Por Dios, sefiora!

—Pues entonces, al verte acometida por
el demonio del pecado, ;por qué no gritaste?

—Porque la observancia de los preceptos
es antes que todo. Y nuestras reglas nos
mandan el silencio.

~ La abadesa, entonces, no se sabe con qué
fin, aunque es de suponer que con el de
procurar el castigo del osado, interesose
por que se le encontrara. Inquirié y supo
que por el pueblp merodeaba el desarrapa-
do. Pregunio 4 varias sefioras de l1a localidad
y todas afirmaron haberle visto, recordando
con horror el espectidculo vergonzoso de su
desnudez, que dejaba al descubierto los lu-
gares mas transcendentales de su cuerpo.

—¢Pero su rostro? ;Como es su rostro? —
preguntaba la abadesa.

MES*}-}H:‘J de Cultura 20086
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Y todas 1a respondian igualmente. Nin-
ouna se habia fijado en su fisonomia. Sin
embargo, si se le presentaban, todas podian
reconocerle, & | o

Dudando de poder dar con el desalmado
para que le fuera impuesto el necesario
correctivo, 1a madre superiora platicaba del

: ;

'RIFAS CALLEJERAS

—Caballero, compreme el as de bastos que le
van 4 tocar los huevos.
—3A mi?

V" T— T N

caso con el capelldn del convento. Un hom-
bre lleno de ciencia y de virtud.

—iQué escédndalo, sefior, qué escdndalo!— °
decia la abadesa—. Pensar que una doncelli-
ta no estd segura en esta casa.

Y el capelldn respondia sentenciosamente:

—Sefora. Es tan dificil conservar intacta
una cerradura de la cual todo el mundo tie-
ne la llave...

Fedio de Répide
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mds de lo que es de desear. Hace unos
cuantos afos,si 4 una aciriz 6 4 un
torero un periodista le hubiese dicho:
, ‘ «escribame usted un articulos, Ja ac-
@\ \/\ triz 6 el torero aludido se hubiesen

- te. de i ian al periodista que hiciesen un
echado 4 reir, seguros, por otra parte, de que si ellos c}em : 1esen
papel en cualquier drama 6 lidiase un becerro, el plumifero se iba 4 excusar con algin chiste.

| isi, sil..... Con este ejemplo que han dado Benavente, Dicenta, Pa-
Pero lo que.es ahora si, si Co o lomero y otros escritores ilﬁstres

de «hacer» comedias y de torear
si llega el caso, se le presenta 4
una uno de estos chicos amigos,
avispados y simpaticotes, y 6 les
complace 6 hace el ridiculo,
porque resulta menos que Ia Fu-
lana y la Citana y la Perengana,
populares compaiieras nuestras
que ya escribieron... 2

Yo no he tenido grandes
aventuras.... que poder contar.
Como cualquierotraartistaaplau-
dida y un poquitin guapa he te-
nido mis pretendientes. Unos,
que me ofrecian su coche; otros,
un palacio; otros, una casita mo-
desta, lejos de 1a escena, donde
me aseguraban que seria fe-
liz...

En Colombia, sobre todo, de
donde mis recuerdos no son gra-
tos del todo — porque alli me
meti 4 empresaria y de la em- |
presa sali méds pobre que una ra-
ta,—en Colombia, sobre todo, yo
no seé si por efecto del clima o
por qué, durante mi estancia me
salieron pretendientes por todas
partes. |

No podia salir 4 ]a calle. Las
sefioras se quejan aqui frecuen-
temente de que en ﬁgadnd_ lgg
' alanteadores van «demasia

vUBA BARTINEZ lgejﬂsn. iPues si ellas hubieran
) estado en Colombia!

Alguna vez — jquién podria tirar 1a primera piedra! — alguna vez he estado 4 punto de
€namorarme y ceder; pero nada. Luego me acordaba de que era mujer de «las exigencias
sociales» y me contenia. ;Mis gustos? ¢Que cémo me gustan 4 mi los hombres? jPor Dios,
hijos mios! Morenos, morenotes..... Ademds—;qué se yo!—ademds de que estén mejor, de

- que son mds guapos, me parece que los morenos tienen m4s corazén que los rubios.

L]

Jura Mariinez.
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Que yo relate mi vida
me piden, y estoy dispuesto;
mas un misero danzante
‘metido en tales tiberios,
no puede salir airoso
glor mds que torture €l seso.
0 sé manejar la péfiola,
IM zurcir un argumento;

no sé mis que hacer mis bufos;. .. .

-

pero, en fin, jquién: dijo miedo!
Yy, si no toda mi vida, -

ahi va un trozo por lo menos. -

En un pueblo de Castilla,

cuyo nombre no hace al cuento,

trabajdbamos Manolo
Rodriguez, Peral (Alejo)

Yy yo, los tres siempre juntos,
los tres amigos sinceros,
viviendo enla misma fonda
los tres, y los tres durmiendo
en la misma habitacidn,

{no digo en el mismo lecho,
por evitar suspicacias

de las que estoy muy ajeno).
Habia en aquella fonda

una moza de 0j0S negros,
dedicada 4 las labores

de los servicios domésticos,
y cuya moza tenia

4 los tres sorbido el seso.
Mas, como no era posible
lograrla los tres 4 un tiempo,
echamos la suerte 4 «<porrass»
y €stas me favorecieron.

Se acordd que los tres juntos
fuésemos al aposento

de la moza, y que ellos dos
escuchasen ensilencio

los mimos 6 las protestas
los aullidos 6 los . ...
Terminada la funcion,

y con el dnimo inquieto,
penetramos en la fonda,

y hacia un pasillito estrecho,
4 cuyo final dormia

la dama de nuestros suefios,
avanzamos de puntillas
conteniendo hasta el aliento.
Toqué una puerta; «jaqui es!»
—Iles dije—, «jvalor y adentrol»
Entramos y yo avancé

hacia el lugar del siniestro,
vulgo catre, tropecé

y palpé, y senti, y, joh cielos!...
JME: oovi el IQUE S dswavmnil
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iqué apetitosos cimientos!...
mis manos . ..., qué ....,
y la chiquilla durmiendo.
No pudiendo prolongar

tan cruda escena m4s tiempo,
y, de un salto gigantesco,

""""""""""" Ok B F F B O E R 8w

—iSocorro! iFavor! ;Socorro!
jQue-.. «........!Sereno!
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iluz! janxilio! {luz! :qué es esto:
Y por fin la luz fué hecha,

y aqui viene lo violento:

No era aquella la criada,

sino un Padre Reverendo:

un cura que alli dormia.,

jOh, error terrible y funesto!
En vez de entrar en 1a alcoba
de la dama de mis suefios,
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nos habiamos colado -
4 molestar al berrendo.

A la mafiana siguiente
decia este buen sujeto:
—«Yo0 no siento el sobresalto,
ni tampoco el atropello...
pero, jcaray! que lo digan
y que me avisen con tiempo.

José Moncayo.

N
DESMEMORIADA

IENTRAS los papds comentan apa-
Ni\| sionadamente las 1iltimas declara-
NG/ clones subre el problema de Ma-
i8 y\ ITuecos y convienen unanimes en
'8\ Bl la inmediata € inevitable ruina de

[\ \IN la patria, y las mam4s se deleitan
recordando las hermosisimas conferencias de
los Luises, y las sefioras jovenes se pierden
voluptuosas en una interesante critica de los
sombreros que acaban de recibirse de Paris,
y los pollos dirigen 4 las muchachas mira-
das expresivas, y las muchachas piensan,
aburridas, que serfa mucho més positivo y
mucho mds alegre levantar la tapa del piano
y dar cuatro saltitos sobre la alfombra, los
nifios hablan. También los nifios tienen co-
sas que decirse. A veces, mucho m4s intere-
santes que el problema de Marruecos y que
las conferencias de los Luises.

Sentadas en un rincén estin dos chiquillas

\ ’\5

-encantadoras, serias y formales, con esa triste

gravedad de los nifios bien educados. La
mayor, seguramente, no tiene doce afios. La
més pequeiia, es posible que pase ya de diez.
Las dos son rubias, las dos tienen los ojos
azules, las dos Ilevan el pelo suelto, flotando
en lluvia de oro sobre la espalda, bajo las
enormes pamelas de blanca paja fina, ador-
nadas con guindas y amapolas.

Y las dos hablan. Y dicen:

—¢No sabes quién ha muerto ayer?

—:Quién? .

— Pascualin Garcia.

—Pascualin Garcia... Pascualin Garcfa...
No le conozco.
_—3i, nifia; un muchacho que el verano
tltimo, antes de marcharnos 4 San Sebasti4n,

iba algunas mazfanas al Parterre 4 jugar con
nosofras...

—No recuerdo.
—Un nifio vestido de marinero, delgado,
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rubio, muy pélido, que iba con su abueljts
una sefiora muy arrugada, muy arrugada,

—Te digo que no caigo. |

—Que si, mujer: un nifio que estaba
siempre triste, como si alguien le hubiera
dicho que se iba 4 morir pronto.

—Vaya, hija, que no me acuerdo.

—iJesits, qué nifia mds desmemoriadat
iPero si te tienes que acordar!

—Pues no me acuerdo, jea!

—Vamos, haz memoria. ;No te acuerdas
de un nifio muy fino y muy amable que nos
lﬁbsgquiaba con bombones y con barqui-

- AR .

—No, no.me acuerdo. |

—Que nos escribié postales.

—iJestis, qué pesadez! Te digo que no me
acuerdo.

—Un nifio que una mafana... que una
maiiana (poniéndose muy colorada y mirdn-
dose las puntas de los dedos), jugando &
los novios, me eligid 4 mi, porque dijo..
porque dijo... (sin alreverse d levantar los
ojos, toda ruborosa), que yo era mucho
mds bonita que ti...

—iAh! Ya me acuerdo. Qué nifio mds an-

tipdtico, sverdad?
JPedro Maila

—Bueno, chiquilla; pero eso que me propo=
nes me supone dos afios menos de vida.

.
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. YPARECIO en el tablado del café fla-  halagiiefias, acaso, hiciera concebir; pero ja—
N menco Lola, y pudieron apreciar mds otorgd codiciados favores. -

ab los inteligentes su buen estilo en Una noche, Paco Alvarez entro en el ca—

| el cante, y ademds, que:la chiquilla  fé Lola, radiante de alegria, salté del tabla-
se bailaba como los propios dioses do y fué 4 sentarse €n Su mesd. f

2 f del Olimpo, dando de barato que - —jPaquillo de mi alma ¢Cémo estds,.

% tales sefiores se dedi- - - hijo mio?... :.

< casen 4 tan nimia ocu- & _ —OQOye: me lo dije-

pacion. ron — murmuro Paco

| Cuando entornaba LOS VIEJOS Q UE TODAYIA... tristemente,—pero no-
ella sus ojos gitanos, - o habia querido creerlo..

o ‘ dejando escapar por Esta noche estoy bo-
' los temblorosos labios, : rracho; por eso he te-

2 un torrente de n_ntas nido valor para venir.

= argentinas y lastime- iMe da una pena verte:

% ras; cuando al ritmo en este sitio j5i ti hu-
~ erético de untango re- bieses sido capaz de-

E torcia el talle, hacien- comprenderlol... |
. do destacar las curvas —iQueé? ;

9 deliciosas de su busto —No estarias aqui....

—iCalla, callal...iNo
sabes cudntas cosas.
han pasado! :Crees
que no recuerdoz...

Se enfrascaron Paco
y Lola en una conver-
sacion interesante, ca-
rifiosa, intima.

—Pollo, gestd usté
confesando 4 esa mo-
sita?—dijo el Caribe,
que 4 paso de lobo,
sin ser visto, habiase
acercado 4 1a mesa.

Ella, conociendo las-
intenciones del can-

y de sus caderas, aquel
piiblico, embrutecido
y excitado por el al-
cohol, sentia desper-
tarse todos los grose-
¥ ros apetitos, y su ova-

~ ¢ién ruidosa tenia se-
mejanza con el boste-
zo de hambrienta fiera
ante su presa.

Cada noche, Lola
recibia mayores mues-
tras de entusiasmo: ca-
fias de manzanilla,
olés, palmadas, f'ores,
.~ improperics... jde

| todo! f / ' —— 1} ' taor, se qued6 obser—
Un compaiiero, oS = vindole despreciativa-
apodado el Caribe, la o=l mente.
cortejaba, requirién- - El se puso de pie
dola con pintorescas JOSE ESTRANI con ademdn penden-
frases que se diese 4 ciero.
partido; ella no le hizo Tiene sus afiitos el popularisimo poeta; pero los —Yo tengo hecho-

caso, y este desprecio lleva con gallardia, no s6lo en la figura—juncal 1 juramento, sefiori-
enfureci6 al cantaor Y espabolisima —sino en sus escritos. Muchos  tg y el juramento es
de soleares y tiEIltﬂS, jovenzuelos tendrian para un afio con el ingenio que mientras viva yo,
que llegd 4 sentir ra- que derrocha el director de El Cantdbricoenuna  esty mujer no serd de

bia, celos y deseos de sola de sus deliciosas . Pacotillass nadie; 1a tengo escogi-

venganza, da, la quiero para mi.
Saludos, sonrisas, N —WVTTWATTAWATTAWA AT (Qué tiene usté ‘que

obsequios, proposi- decir 4 eso?

ciones atrevidas recibia 4 diario Dolores con —Esta es mi contestaciéon—y Paco dié una

resignacion, como tormenta en despoblado, bofetada tremenda, que desconcertd por al-
refugidndose unas veces en su falsa candidez ~ gunos instantes al chulo. |
y ofras dando largas al asunto.- Esperanzas —iY esta es la mial...

L
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. —iMial—grit6 ella, adelantdndose, cuand
el Caribe tendia el brazo armado. ,
Y cayé Lola, herida por la navaja del can-
taor de soleares y tientos.
Paco no volvi6 por la Universidad. Pasaba

" los dias y las noches en el humilde cuarto.

de la calle Martinez Montdfiez, cerca de la
. <amita blanca de Lola. :
La herida que produjo el arma de el Ca-
~xibe puso en peligro durante algtin tiempo
la vida de aquella mujer, cuyo heroismo no
.. pudieron explicarse los
-que desconocian su histo-
ria y 1os generosos senti-
+mientos de su alma.
El la cuidaba con soli-
«itud y carifio, profunda=-

EN EL PARQUE ZOOLOGICO

LA HOJA DE PARRY |
T . ik S ERFAR ;

bian oido, temblando de miedo, los cuentog
de brujas 6 de bandidos bajo la-campang
del hogar en las noches de invierno, :

Evocando estos recuerdos, muchas veces
entonaron un idilio hermoso al borde de
aquel lecho, sin estrecharse las manos sj.
quiera; sin un beso. i

vy

La convalecencia llegd con 1a primavera.
Pudo dejar la cama Lolilla, y sentada cerca
de la ventana, dedicarse 4 sus labores.

El médico se despidid, diciendo:

: —De buena se ha esca-

pado usted, niia; ese.-Cg-

ribe debia pudrirse doride
estd. (Qué intenciones lle-
vaba el angelitol.., .

Por un extrafio proceso

mente agradecido.

. —EI Caribe es un ma-
drugdn y un cobarde... ;Si
llega 4 herirte, qué des-
gracia tan grande!—dijo
Lola cuando pudo darse
cuenta de su situacion.

~ Algunas veces desper-
taba 4 las altas horas de la
noche, y divisando en la
semiobscuridad de la al-
coba la silueta de Paco
recostado en una butaca,
al pie de la cama, le decia
en tono de reprension
amistosa:

—He dicho que te va-
'yas, ¢no habrd manera de
echarte de mi casa? Anda,
vete; no seas nifo; mira
que vas 4 ponerte enfer-
'mo también..,

- Paco Alvarez era hijo

psicologico, Paco' se ha-
bia transformado en:etro
hombre. Examinaba de
soslayo 4 Lola, y cuando
ésta sorprendia su con-
templacion, él apartaba
los 0jos; - otras veces sos-
tenia sus miradas con una
insistencia imperativa; mi-
radas en las que habia ex-
trafios fulgores, chispazos
de lujuriosos deseos mal
reprimidos.

—¢(Qué miras? ;Por qué
miras.asi? Ahora, apenas

E?-:, ) te conozco; no -eres mi
bl ] | compafiero de siem-
2zl pre...
i<l Il Entonces, él bajaba la
AR =L P vista como avergonzadoy

' | confuso.

—Nada; no es nada.,
~— ¢Por-qué no estu-

de un rico labrador, afin-
cado en Jerez dela Fron-
tera; paso los primeros
anos de suvida en el cam-
po, fortaleciendo su natu-
raleza, entonces delicada, con los aires pu-
10s de la sierra. En el campo conoci6 4 Lola,
hija del guarda de su cortijo; con ella vivid
mucho tiempo, como hermano.

Luego, Paco fué 4 educarse lejos de aque-
lla tierra. Murié el padre de Lola: caida
la hoja en el surco, el viento la arrastrd al
azar; Lola pard en un café cantante de Sevi-
lla, como pudo ir rodando 4 otro sitio peor.
~Alli, después de diez afios de separacion,
‘S¢ encuentran los que de nifios correteaban
por la campifia jerezana y sesteaban abraza-
dos 4 la sombra de un mismo 4rbol, y ha.

(a) Ministerio de Cultura 2006

De potencia & potencia

dias? Déjame; vas 4 per-
der este afio, que es el
liltimo de tu.carrera de
Derecho. ¢Has escritg 4
tu padre?... :

Paco sonreia tristemente; con enojo, €ast
con rabia.

Una tarde que Lola, asomada 4 la venta-
na, parecia contemplar. extasiada el cielo,
se acerco 4 ella hasta casi tocar con los la-
bios los negros rizos de su nuca, y le puso
una mano sobre el hombro; la mujer se 6=
tremeci6. Paco dijo 4 su oido algo tremen-
do, porque Lola, entre indignada y triste,
exclamo:

—1Qué me has propuesto! Creo que no
he entendido bien... ;Por qué dices €507

—Si, lo he dicho y lo. deseo, porque me

NN
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hace falta para vivir, y te quiero mia en cuer-
po y en alma, jmia tocal... Y serd...

Luego corri6 4 la puerta y eché la llave.

—Qué loco estds, pobrecito mio—respon-
di6 con despreciativa tranquilidad Lola, re-
cogiendo, sin esfuerzo, la llave de manos de
Paco.—;Qué asco!... {Como todos, como to-
dos!... Si, todos los hombres sois iguales,
cortados por el mismo patréon. Las mismas
ideas, las mismas pasiones. Al principio,
para haceros querer, sois hidalgos y respe-
tuosos; pero en cuanto conseguis el carifio y
la simpatia, se os rebela el instinto brutal,
" cansado del bozal que le pusisteis, y grita pi-
diendo carne, y apela 4 la violencia cuardo
no se la dan de buen grado. Todos iguales,
si; y tit como todos. Pero no te asustes, no
me enfado. Te quiero mucho para no per-
donarte tus defectos. El amor siempre serd

indulgente. Los que aman no sirven para

jueces... ni siquiera para testigos. Juzgan con
su corazén, que es bondadoso, y, por tanto,
parcial, muy parcial.

Después volvié al sitio que antes ocupaba.

—Te ofreci mi vida; me juego el alma, si
ti quieres. Mira.

Lola tir6 la llave por la ventana.

13
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Fué junto 4 su camita blanca, y abri6 los
brazos. '

—iAqui me tienes! ;Ven!

Luego se cubri6 el rostro con las manos,
y empez6 4 sollozar, como en otros tiem-
pos, cuando regafiaban por futesas, siendo
nifos.

Paco la cogi6 entre sus brazos y la beso
en la frente, murmurando:

—:Qué tienes, mufiequita mia?

—iEste eres fil—grito ella, mirdndole &
los ojos.—jEste eres ti!

Jntonio Logano.

ke

Y YAMOS TIRANDO

Ha escrito una obra Ernesta,
la mujer de Blas Pastor;
y, aunque Blas es impresor,
se la va 4 tirar Juan Cuesta,
que lo hace mucho mejor.

J Brissa

NUESTRA AMIGA -DANAE

‘ Ministerio de Cultura 2006

(Van Dyk.)
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@ Y|LEJANDRA, 1a joven esposa de cier-
7| to sastre, «especialidad en trajes
de nifios»..., comprendiendo que
\| seaburria demasiado y que la vida
 no se hizo para bostezar, tomo un
8 amante, juno solol.. ‘Un mocito
mucho mis joven que ella; delgadito, boqui=-

rrubio, ardiente, travieso y alegre como un

paje.
Esto, hace medio afio, nadie lo sabia, Des-

;@ﬂ méamd.—(Quedamos en que la boda serd el jueves. -
! El.—Imposible; el jucyes tengo junta en el Club,

=

£ o

g

pués, como el amor es el arte y Ia emocton
estética es sentimiento eminentemente ex-
pansivo, Alejandra, no pudiendo guardar

‘para si sola el secreto de aquel carifio que 1a
Aacia dichosa, se lo confi6 4 Mercedes, su

amiga mds intima. Lo dijo tartamudeando,
enrojeciendo, bajando los ojos, sumida en
una turbacion exquisita; y mientras hablaba,

“Su confidente sonreia, oprimiéndola afectuo~

{2) Ministerio ge |

samente las manos, como invit4ndola 4 se-
guir explicdndose, repitiendo de cuando en
cuando: <Lo sé, te comprendo, 1o habia adi-
vinado...» Alejandra, enternecida ‘por tanta

ultura 2006
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indulgencia, rompid 4 llorar: era ﬁiuy PR

graciada, estaba muy sola, su marido no la

comprendia. Su caida era obra de la Fatalj.
dad. Pero Mercedes, lejos de refiirla, la com.

padecid; hacia bien en divertirse. g
De esto hablaron reiteradas veces, siem-

- pre callando, gozando el purisimo goce de
saberse muy unidas. Mercedes quiso que

Alejandra le presentase 4 su amante. = .
—Ya le conocerds —repuso la liviana; —se
- llama Paco; es jeven, pero
seductor y fogoso como un
Amor.,. - . s
La noticia de que Alejan-
dra, la mujer del sastre, te-
nia un capricho, fué exten-
diéndose lentamente; Mer-
cedes se lo dijo 4 su prima
Consuelo; Consuelo 4 Pe-
tra, Petra 4 Carmen.. Y
Alejandra concluyé por

das (joh, rara condicién del
bello sexo!), aun censurin-

dra era una indocil, una
emancipada, que sabia rom-
per los yugos odiosos delo
constituido... , |

Paco acaba siendo el «ni-
fio mimado» de todas; era
demasiado inocente todavia,
demasiado tierno y también
demasiado simpdtico, y me-
recia la proteccion incondi-
cional de sus amigas.

—Nadatiene que temer—
solia decirle Mercedes;—
nosotras sabremos defen-
: derle contra cualquier peli-

T - o g
_ Casi todas las tardes et
dicho mozalbete visitaba 4 su amada, y
ella y sus amigas pasaba las horas; ninguna
reprochaba aquellos amores, y hasta las mis
encogidas y austeras reconocian que las mu-
jeres, unidas por su desgracia 4 un hombre
inferior, tienen derecho 4 todo. ;

—Yo0 misma—declaraba Mercedes—si ha-
llase un hombre discreto como usted... jBab,
quién sabel... A5

Sucedi6, pues, que una tarde X., el esposo
de Alejandra, llegé inesperadamente 'y que
Paco tuvo que esconderse en un armario.

“sastre saludo 4 las amigas de su mujer, S¢

"

confesdrselo 4 todas. Y to-

dola, 1a envidiaban. Alejan-

con

I
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quité las botas y tomo asiento junto al lugar
donde «el gato» estaba encerrado, declaran-
do que le dolia un poco la cabezay que no
saba salir 4 la calle hasta el dia siguien-
te. jInfortunado Bebé! :Cémo componérse-
las para sacarle vivo de alli? 5
T "Mercedes, que es mujer de recursos no-
velescos, propuso distraer 1a tarde haciendo
juegos de manos y de prendas; X. aceptd.
Después Mercedes quiso jugar 4 la gallina
ciega. En aquella proposicion, todas las
comprometidas vieron un rayo redentor de
Juz, Alejandra pregunté: ;Quien va 4 ser la
gallina?

El coro respondio:—jTu marido, tu ma=
ridol... .

X., riendo, se dej6 vendar los ojos. Lue-
£0, mientras avanzaba- cautelosamente, ex-
tendiendo los brazos para no tropezar, Paco
salia del armario de puntillas, y alli mismo,
bajo los cortinajes de la puerta que habia de
llevarle hacia la salvacion y la libertad, sus
labios y los de Alejandra se unian en un be-
‘s0 inmenso.

sQué remedio?... Lo que ellas quieren,
280 ha de ser; su belleza y la refinada astu-
cia de sus disimulos, las dan el imperio del
mundo. Son las tiranas, y nosotros, mengua-
dos polichinelas, vemos y sabemos 1o que
ellas nos permiten ver y saber. ;Qué podria
la liga mds formidable de naciones contra
ana liga de mujeres?

Fernando ANmado.

A
Arrojar Ia eara imporfa..

Partié Juan para la China,
y marchose enamorado
de Juana, que era un dechado
de perfecciones; divina.

Con esto, no hay que decir
si Juan marcharia triste;

--casi, el pobre, no resiste
el tormento de partir.

—No es la pena de marchar
=—-dice— mi mayor tormento.
—:Pues qué sientes?

- -Solo siento
que me llegues’d olvidar.
—:Yo olvidarte? jQué ilusion!
—DBien lo temo. .

—Eres un nino,
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siempre, siempre, tu cariio.
vivird en mi corazon.
—:Y la prueba?
—La tendriés.
—:Serds firme?
. —Hasta la muerte.
—Mas... jsin la dicha de verte

tanto tiempol... |
—Me veris.

A —pN—

LA «TC)lLETTE»

' P
)

Ella.—Vistete bien, Luisito; que se den cuen-
ta de quien eres. El afio pasado, apenas entra-
ron las de Ramirez, s6lo por el traje que lle-
vaban las tocaron la marcha real. -

El.—Descuida, mam4; como vayan esas, me
la tocan 4 mi también,

WW

—:Que te vere?

—Es un secreto.
De mi padre un ascendiente
trajo, hace siglos, de Oriente
un riquisimo amuleto;
un espejo exacto y fiel.
Mis acciones retratadas
verdn en €l tus miradas
siempre que acudas 4 él.
Toma, y llévale contigo
mientras dure nuestra ausencia,
que ¢l te dard la evidencia
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del amor que por ti abrigo.

Parti6 Juan, y, alborozado,
no bien de Madrid salio,
el espejo consulto,
por la duda atormentado.

Y al contemplar 4 su dama
rojos de llorar los ojos,
dijo, entre dichas y enojos:
—ijQué hermosa y cudnto me ama

Rodo el tren; y en 1a estacion
proxima volvié 4 mirar
al espejo y 4 exclamar:
—iPrenda de mi corazon!

Y asi pasaron los dias;

y Juan, mirando al espejo,
hallaba en cada reflejo
nuevos goces y alegrias;
pues Juana, pensando en él,
por él seguia sufriendo,

Yy, por consiguiente, siendo
4 su amor constante y fiel.

Por este motivo, aun cuando
la vi6 una noche en el Real,
exclamoé:—;Es muy naturall
No ha de estar siempre llorando.

Y aun la crey6 un querubin,
un dia en que vio 4 la hermosa
buscando en un mapa, ansiosa,
hacia donde cae Pekin.

Mas no quedé tan ufano
cuando vi6 en su confidente
que Juana, tranquilamente,
tocaba un vals, al piano;

Iﬂmswﬁf

¥
-

b

De venia en todas
ias buenas farma-—
cias de Espana,

e
2o )
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y que con creciente afin
y mucha galanteria
las paginas le volvia
un apueste capitn.
Comenzaron sus desvelos,
Y mird con mds frecuencia
al espejo; la evidencia
buscando para sus celos.
Y ofro dia, por su mal,
1a vid jy cudn hermosa estaba?
que, con el ofro, cruzaba
la pradera del Canal.

e ira y de celos rugio;
mas luego dijo:—;Impostura!
s1 pensaba ser perjura,
épor qué este espejo me dié?

Pero al mirar otra vez,
en lo espeso del Retiro
la vi6, lanzando un suspiro,
roja de rubor la tez.
Atin en su amoroso afin,
tal desgracia no creia;
que tan buena fe tenia
en esto de amores, Juan.
Mas, por fin, una mafana,
mird; fruncid el entrecejo,
y arrojo de si el espejo.
¢Qué estaria haciendo Juana?

Fernando Soldevilla,

ESTABLECIMIENPO TIPOGRAFICO DE EL LIBERAL
Marquées de Cubas, 7.—Madrid

-—-___———-—-___—_
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