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LA Hus{racion Esparola y Americana

REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDADES
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

EN MADRID

Un afio, 35 pesetas. — Seis meses, 18, — Tres meses, 10, |

PROVINCIAS

Un afio, 40 pesetas. — Seis meses, 21, — Tres meses, 11.

En PORTUGAL rigen los mismos precios, 4 razon de 180 reis por peseta.

DEMAS PAISES DE EUROPA
Un afio, 80 francos. — Seis meses, 26, — Tres meses, 14,

AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y ASIA

(Pagaderos en oro por anticipado.)
Un afio, 60 francos. — Seis meses, 35 francos.

Los Sres. Agentes de esta Empresa, en América, quedan autorizados para fijar el
importe que, en la moneda circulante en cada pais, equivalga 4 los expresados precios,
atendiendo al coste de las letras sobre Europa.

IIrIIIIIIII:IIIIIIII:IIIIIIIIIIIIIII1IIIIIH|FIIIIIIIIIIIIIIHIIFIIIIIIIlIIIIIIIIIJIIII!IIIIIIIIIIIJII:III:IIHIIIIIII‘HIIIIIIIillllllIIIIIIIIIII:IHJ-IFIIIII'ILIII.JIIIIIIIIJ:IJ|.II|I:I||I|||||1||.I|;|I||l|||||||4|||||||||lr||||||:|||||rl||I|||1ﬂr|||1l||||||1||||||||j||“|||j|1|||||||“|"|“.“.

En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un niimero de 16 paginas, muchas de ellas
con selectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de
todas las escuelas, monumentos arquitectonicos antiguos 6 modernos, retratos de los perso-
najes de reconocida notoriedad, etc. La seccion literaria, confiada 4 los mds distinguidos es-
critores, contribuye de manera eficaz 4 hacer de esta publicacion una verdadera enciclopedia
de nuestra época. Cuando la abundancia 0 el interés de los asuntos artisticos 6 de actualidad
lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratis para los Sres. Suscriptores.

A las personas que deseen conocer esta publicacion se les facilita nimero de muestra,
gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
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por Veldzquez.
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ALMANAQUE 1910
DE VV

4 IUSTRACION

FSPANOLA ) AMERICANA

DIRIGIDO ¢ COMPUESTO

D O DO O pPor OO DO O

D. Antonio Garrido

® CON LA COLABORACION DE LOS SENORES ®

Acebal (D. Francisco), @ Alcazar (D. Manuel), ® Alvarez Quintero (D. Serafin y D. Joaquin),
® RAza (D, Vital), 2 Benjamin de la Casa, 2 Blanco-Belmonte (D. M, R.), ¢ Bonnat (D. A. R), ®
Canovas y Vallejo (D. José), 2 Casero (D. Antonio), ¢ Ciaran (D. Alfonso), 2 Cérdoba (R. de), 2
Coullaut Valera (D. Lorenzo), ® Cuenca (D. Carlos Luis de), ® Delgado (D. Sinesio), ® Estrada
(D. Eduardo), @ Fernandez Bremodn (D. José), ®» Fernandez Mota (D. Fernando), ® Fernandez
Shaw (D. Carlos), @ Flores Garcia (D, Francisco), ®» Garrido (D. Antonio), ® Gil (D. Rodolfo), ®
Larrubiera (D. Alejandro), £ Laserna (D. José), ¢ Lépez Silva (D. José), 2 Llorente (D. Teodoro), 2
Méndez (D. Félix), ® Osete (D. Antonio), ® Palomero (D. Antonio), ® Pardo Bazin (Condesa de),
4@ Pedrero (D. Mariano), «@” Pérez y Gonzalez (D. Felipe), @ Pérez Ziniga (D. Juan), «@"
Ramos Carrién (D, Miguel), @ Sénchez Gerona (D. José), .@" Sandoval (D. Manuel), @~ Sbarbi
o (D. José Marfa), ® Souto (D. Alfredo), ® Tapia (D. Luis de), ® Vera (D. Vicente), @ Villegas '
A" N 0" A (D. José), ® Villena (D, Manuel), ® Zozaya (D. Antonio). @ @ @ @
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MADRID
Establecimiento tipografico “Sucesores de Rivadeneyra” Ano XXXVII
IMPRESORES DE LA REAL CASA
B® Paseo de San Vicente, niumero 20. =)
= = o
¢ 1909 a
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Juventud, cuadrode Blaas, .. ........... 56 nANdEE Motas o o 4 o 5 008 0 5 5 0 i s 82,83 y 84 =
llustracién de la poesia "Escepticismo”, por E, Es- El dia del Santo, cuadro de Grivaz.. . ....... 86 ' |

rada o« v v o0 b e e e 57 llustracién de la poesfa "Tierra gallega”, por Alfre-
llustracién de "El agua en Granada”, por M. Pe- 46 SOULG s 4 s 5 5 5 5 0 0w s B e . wi BF

R T T T T T T 60 Buen bocadol, cuadro de Chierici. . ., .. ... . 88
En el parque, cuadro de José Villegas. . .. . ... 61 ustracién de "Los relojes”, por M, Pedrero. . . . . 91
Aguadora, cuadro de Camilo Bellanger. ... ... 63 ustraciones de “Los paragiistas”, por E. Estrada. 95 y 96
El nido, cuadro de Bautzer. ... ... o ow o e 65 llustraciones de "Los que miran mas alla”, por Lo-
iMiralol, cuadro de César Philipp. . v v oo ... .. 68 renzo Coullaut Valera. .. ........ 97, 98 y 99
El mejor retrato, cuadro de Kiesel. . . . . Nisos I8 llustracién de "Chachara de horas”, por M. Pedrero, 100
llustracién del articulo "La mujer y las rosas”, por llustracién de "El autor de Marina en el mar". . .. 102

M. Pedrero. . .. ... T Y T M Videtasvarias. o v o oo v v o u ... 10, 47,5569 y 90

"
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PRELIMINARES

ANO RELIGIOSO

COMPUTO ECLESIASTICO

Aureo ntimero.. . . . 11 | Indiccién romana. . 8
Lefra dominical. . ] b
R T E T Rt 7P XIX
Epaca | Letra del Martirologio
Ciﬂlﬂﬂﬂ'!ar- ™ W ¥ & M 15 rﬂn]anﬂ o L ’ " . . il

FIESTAS MOVIBLES

Dulcisimo Nombre de [esus, 16 de Enero.
La Sacra Familia, . 23 de Enero.
Septuagésima. . 23 de Enero.
Sexagesima, , . 30 de Enero,
Quincuagésima. G de Febrero,
Miércoles de Ceniza. . 9 de Febrero.
Pascua de Resurreccion. . 27 de Marzo.
El Patrocinio de San José. .« 17 de Abril.
Letanias. . o oG W N W 2,3y 4 de Mayo.
Ascension del Sefior, 5 de Mayo.
Pascua de Pentecostés. 15 de Mayo.
La Santisima Trinidad. . , 22 de Mayo,
Sanctissimum Corpus Christi, . 26 de Mayo.
Purisimo Corazon de Maria, . 5 de Junio,

La Preciosisima Sangre de Nuestro Seilor Jesucristo. 3 de Julio,
San Joaquin, padre de Nuestra Seiiora. . 21 de Agosto.
Nuestra Seifiora del Rosario.. 2 de Octubre.
Patrocinio de Nuestra Seiiora. . . + 4+ « « . 13de Novbre,
Dominicas entre Pentecostés y Adviento. . ., . . 27.

Adviento . 27 de Novbre.

TEMPORAS

I.—El 16, 1B y 19 de Febrero. III.—EI 21, 23 y 24 de Sepbre.
1I.--El 18, 20 y 21 de Mayo, . IV.—El 14, 16 y 17 de Dicbre.

DIAS DE AYUNO

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos. :

Los Viernes y Sdbados de Adviento; advirtiéndose que cuando la
fiesta de la Purisima Concepcion de Nuestra Seflora cae en Viernes
6 en Sabado, se anticipa el ayuno al Jueves inmediato, |

La vigilia de Pentecosfés (con abstinencia de carne).

Miércoles, Viernes y Sdbado de cada una de las cuatro Témporas.

Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

Vigilia del ap6stol Santiago. '

Vigilia de la Asuncion de Ntra. Seriora (con abstinencia de carne).

Vigilia de Todos los Sanfos.

Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne). !
I

ADVERTENCIA. Ninglin dia de ayuno se puede promiscuar carne y
pescado, y durante la Cuaresma, ni aun los Domingos. |

Debe renovarse la bula todos los afios en 1a época de su promul-
gacion, y los que no la renueven deben guardar abstinencia todos

los dias de ayuno, los Domingos de Cuaresma y todos los Viernes
del afio.

VELACIONES

Se abren el 7de Eneroy el 4 de Abril, y se cierran, respectiva-
nente, el 8 de Febrero y el 26 de Noviembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA

El 23 de Enero; 15, 26 y 27 de Febrero; 6, 18, 19 y 30 de Marzo, vy
19 y 21 de Mayo,

i

¥

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los ealendarios de Castilla la Nueva, correspondientes al afio 1910.

POSICION GEOGRAFICA DE MADRID

LONGITUD.. Oh l4m 455,00 al O, de Greenwich.
LATITUD... 40° 24’ 20" T N.

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO

20 de Enero, Acuario.

19 de Febrero, Piscis,

21 de Marzo, Aries.—Primavera.
20 de Abril, Tauro.

21 de Mayo, Géminls.

22 de Junio, Cdncer,—Estio.

23 de Julio, Leo.—Canicula.

24 de Agosto, Virgo.

23 de Sepbre., Libra.—0tofio.

24 de Octubre, Escorpio,

23 de Noviembre, Sagitario.

22 de Dic.,Capricornio.~Invierno.

CUATRO ESTACIONES

PRIMAVERA.—Entra el 21 de Marzo 4 las 12 horas 3 minutos.
ESTi0.—Entra el 22 de Junio 4 las 7 horas 49 minutos, '
OTONO.—Entra el 23 de Septiembre 4 las 22 horas 31 minutos,
INVIERNO.—Entra el 22 de Diciembre 4 las 17 horas 12 minutos.

)
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ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA
MAYO 9. Eclipse total de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia, en la Tierra, 4 las 3 h. y 38 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longi-
tud de 61° 26" al E. de Greenwich y latitud 55° 58/ S.

El eclipse central principia, en la Tierra, 4 las 5 h. y9m,, tiempo
medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se hallaen la
longitud 111° 24/ al E. de Greenwich y latitud 72° 46/ S,

El eclipse central termina, en la Tierra, dlas6 h. y 16 m., tiempo
medio civil de Greenwich, y el ultimo lugar que lo ve se halla en la
longitud de 156° 21/ al E. de Greenwich y latitud 46° 30/ S.

El eclipse termina, en la Tierra,d1as 7 h. y 46 m., tiempo medio ci-
vil de Greenwich, y el altimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 147° 38’ al E. de Greenwich y latitud 15° 37 S.

Este eclipse serd visible en Australia, en gran parte del Océano
Indico, en parte del Pacifico y del Mar Polar Antéartico.

MAYO 24. Eclipse total de Luna, en parte visible en Madrid.

Principio del eclipse 4 las 3 h. y 46 m.
Principio del eclipse total 4 1as 5 h. y 9 m,
Medio del eclipse 4 1as 5 h. y 34 m,

Fin del eclipse total 4 las 6 h.

Fin del eclipse d1as 7 h. y 22 m,
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Almanaque de La llustracion. ® o

El principio de este eclipse serd visible en una pequeiia parte
de Europa, en gran parte de Africa, en toda la América Meridional y
en casi toda la Septentrional, en todo el Océano Atldntico, en casi

todo el Pacifico y en todo el Mar Polar Antartico.
El fin de este eclipse ser4 visible en toda la América Meridional

y en casi toda la Septentrional, en parte de la Australia, en todo el
Océano Pacifico, en parte del Atldntico y en todo el Mar Polar An-
tartico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta que dista 84° de su vértice boreal hacia
Oriente (vision directa).

El filtimo contacto de la sombra con la Luna se verificara en un
punto del limbo de ésta que dista 49° de su vértice boreal hacia
Occidente (visién directa).

En Madrid la Luna se pone eclipsada 4 4 h. 37 m,

NOVIEMBRE 1y 2. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid,

El eclipse principia, en l1a Tierra, el dia 1.°4 1as 23 h. y 51 m., tiem-

" po medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla

en la longitud de 118° 22 al E. de Greenwich y latitud 63° 5’ N.

El medio del eclipse se verificard, en la Tierra, el dia 241as 2 h.
y 9 m., tiempo medio civil de Greenwich, en la longitud de 155° 2f
al 0, de Greenwich y latitud 62° 4/ N.

El eclipse termina, en la Tierra, el dia24 las 4 h. y 26 m,, tiempo

medio civil de Greenwich, y el ultimo lugar que lo ve se halla en la
longitud de 165° 18/ al O. de Greenwich y latitud 17° 36/ N,

Valor de la maxima fase aparente para la Tierra en general, 0,853:
tomando como unidad el didmetro del Sol.

Este eclipse serd visible en el NE. de Europa y en el Oceano Paci-

fico del N.

NOVIEMBRE 16y 17. Eclipse total de Luna, visible en Madrid.

Principio del eclipse 4 las 22 h. 44 m, del dia 16.
Principio del eclipse total 4 1as 23 h. 55 m. de id.
Medio del eclipse 4 las 24 h, 21 m. de id.

Fin del eclipse total 4 las 24 h. 47 m. de id.

Fin del eclipse 4 1a 1 h. 58 m. del dia 17.

El principio de este eclipse serd visible en toda Europa y Africa,
en casi toda el Asia, en parte de las dos Américas, en el Océano At-
lintico, en el fndico y en todo el Mar Polar Artico.

El fin de este eclipse serd visible en toda Europa y Africa, en una
pequefia parte de Asia, en las dos Américas, en el Océano Atldntico,
en una pequefia parte del Indico y en gran parte del Pacifico, en el
Estrecho de Behring y en todo el Mar Polar Artico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se veriiicard en un
punto del limbo de ésta que dista 87° de su vértice austral hacia
Oriente (visién directa).

El tltimo contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta que dista 46° de su vértice austral hacia
Occidente (vision directa).
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Horas & que se verifican las fases de la Liuna, en Madrid, el afo 1910.

‘ Dia 3.—I13k27m, en Libra.—Menguante,
11.—11® 51m_en Capricornio.—Nueva.
ENERO.. .. .. :
K l 18.—10h 21m, en Aries.—Creciente,
25.—11h 51m en Leo.—Llena.
[ Dia 2.—11h 27w, en Escorpio.—Menguante.
FEBRERO. . . . 10.— 1h 13m, en Acuario.—Nueva.
RER l 16.—18h 33m, en Tauro.—Creciente.
24.— 3h 36m, en Virgo.—Llena.

' Dia 4.— Th52m, en Sagitario.—Menguanfte.
MARZO 11.—12h 12m, en Piscis.—Nueva. |
18,— 3h 3Tm_en Géminis.—Creciente.

L 25,—20b 21m,  en Libra.—Llena.

» Dia 2.—24h 48m, en Capricornio.—Menguante.
0,—21h 25m, en Aries.—Nueva.

BBRILaw: s 4 16.—14h 4m en Cdncer.—Creciente.
k 24.—13h 23w, en Escorpio.—Llena.
Dia 2.—13h 30m, en Acuario.—Menguante.
( 9,— bh 33m, en Tanro.—Nueva.
MAYO. .. ... ’ 16.— 2b 13m, en Leo.—Creciente,
24,— bh 39m, en Sagitario.—Llena,
31.—22h 24m_en Piscis.—Menguante.
Dia 7.—13h 16m, en Géminis.—Nueva,
JUNIO. . . ... ‘ 14,—16k 20m, en Virgo.—Creciente.

22,—20h 12, en Sagitario.—Llena,
30,— 4h 39m, en Aries.—Menguante,

&

?

Dia 6.—21h 20m, en Cdncer.—Nueva.
JULIO.. . . . i 14— 8h 24m en Libra.—Creciente,
l 22.— 8h 3Tm, en Capricornio.—Llena.
20,— Uh 35m, en Tauro.—Menguante.
Dia 5.— 6h 37m, en Leo.—Nueva.
AGOSTO.. . . ‘ 13.— 2h 1m, en Escorpio.—Creciente.
( 20.—19h 14m, en Acuario.—Llena.
27.—14h 33m, en Géminis.—Menguante.
Dia 3.—18t 6m, en Virgo.—Nueva.
SEPTIEMBRE..! 11,—20k 11m, en Sagitario.—Creciente.
19.— 4k 52m, en Piscis.—Llena.
! 20.—20h 54m, en Cdncer.—Menguante.
 Dia  3.— 8h 32m, en Libra.—Nueva,
OCTUBRE.. . .. 11.—13h "n'tﬂm, en Cﬂprfﬂﬂmfﬂ-.—CrEHEnI‘E.
18.—14h 24m en Aries.—Llena.
\ 20.— 5h 48m_en Leo.—Menguante,
r Dia 2.— 1h56m, en Escorpio.—Nueva,
ND’VIEMBRE. ‘ 10,.— 5h 2‘9111, en Acuario.—Creclente.
16.—24h 25m, en Tauro.—Llena.
\ 23.—18h 14m, en Virgo.—Menguante,
Dia 1.—21h 11m, en Sagitario.—Nueva,
9,—10h 5m, en Piscis.—Creciente.
DICIEMBRE.. . 16.—11h 5m, en Géminis.—Llena.
23.—10b 36m, en Virgo.—Menguante.
31.—16h 21m, en Capricornio.—Nueva.

NOTH. Todos los anunecios se refieren a tlempo medio eivil de Greenwich,
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1 Sab. Fiesta. LA CIRCUNCISION DEL SENOR; san Fulgencio Rus-
pense, san Basilio y san Justino.
2 Dom. La Aparicién de Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza; san
-~ Isidoro, ob. y mr., y san Macario. |
3 Lun. San Antero, papa y mr., y santa Genoveva, virgen, patro-
na de Paris.

4 Mért. San Tito, ob., y san Aquilino y compaifieros, martires.

5 Miérc. San Telesforo, papay mr., v san Sime6n Stilita.

6 Juev. Fiesta. LA EPIFANIA 6 LA ADORACION DE LOS SANTOS

.~ REYES, y el beato Juan de Rivera, arz. de Valencia.
7 Vier. San Julian y san Raimundo de Pefiafort.—Abrense las vela-
> ciones. .
8 Sdb. San LucLandu, presb. , y compafieros, martires, y san Severi-
no, abad. -
9 Dom. San Julian, mr., y su esposa santa Basilisa, virgen. .
10 Lun. San Nicanor, didcono y mr., y san Gonzalo de Amarante,
| confesor, . _ _ |
11 Mart. San Higinio, papa y mr.; san Alejandro, ob., y san Anasta-
| sio, monje. .
12 Miérc, San Benito Bisco , abad; san Arcadio, mr.; san Martin,
candnigo, y san Alfredo, abad.

13 _l’}lev. Santos Gumersindo, presb., y Siervo de Dios, mrs.
14 Vier. San Hilario, ob. y doctor, y san Félix de Nola, presb. y mr.
15 Sdb. San Pablo, primer ermitano, y san Mauro, abad.

Ministerio de Cultura 2006
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16 Dom. El Dulcisimo Nombre de Jesis; San Marcelo, papa y mr., ¥
~8an Marcelo, ob.

17 Lun. San Antonio, abad, f; san Mariano, didcono. .

18 Mart. La Cdtedra de San Pedro en Roma; sta. Prisca, virgen y mr

19 Miérc. San Canuto, rey; san Mario, santa Marta y san Audifaz. .

20 %1&1:. San Fabidn, papa, y san Sebastidn, mrs.

21 Vier. San Fructuoso, ob., y santa Inés, virgen, mrs.

22 S4b. San Vicente, patrén de Valencia, y san Al‘lﬂﬂtﬂﬁil}, mrs.

23 Dom. de Septuagésima. La Sacra Familia; SAN ILDEFONSO, arzo- :

bispo
tir, patrona de Teruel.—Anima.

24 Lun. Nuestra Sefiora de la Paz, y san Timoteo, ob. y mr.

25 Mart. La Conversion de San Pablo, apéstol, y santa Elvira.

26 Miérc. San Policarpo, ob. y mr, , y santa Paula, viuda romana.

27 Juev. San Juan Criso6stomo, ob. y doctor, y san Julidn y compa-
fieros, martires,

28 Vier. San ];'“tij n, ob. y patrén de Cuenca; san Valero, y san Tirso,
martir,

¢ Toledo, y santa Emerenciana, virgen y mdr-

29 Séb. San Francisco de Sales, obispo y doctor,fundador de la

. Orden de la Visitacién de Nuestra Sefior a.

30 Dom, de Sexagésima. San Lesmes, abad, patr 6n de Burgos, y
.. santa Martina, virgen. | _
31 Lun. San Pedro Nolasco, fundador de la Orden de Nuestra Se-
fora de la Merced, y santa Marcela, viuda.
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1 Mart. San Ignacio y san Cecilio, patrén de Granada, 14 Lun. San Valentin, presb., y el beato Juan Bautista |
obispos y mrs. de la Concepcién. »

2 Miérc. Fiesta. LA PURIFICACION DE NUESTRA SE
NORA (vulgo La Candelaria), y san Cornelio,
centurién romano.

3 Juev, San Blas, ob. y mr., y el beato Nicol4s de Lon-

15 Mart, Sin Faustino y santa Jovita, hermanos, mrs.—
nima.
16 Miérc, San Julidn y cinco mil compaiieros, mértires.—
Témpora.—Ayuno.

gobardo, 17T Vier. San [ulidn de Capadocia, y sta, Constanza, mrs.
4 Vier. San Andreés Corsino, ob.,, y San José de Leonisa, I8 Vier. San Eladio, arzobispo de Toledo,— Témpora.—
confesor, Ayuno, |

5 Sab. Santa Agueda, virgen y mr,: san Pedro Bautista
y veinticinco comparieros, mrs. del Jap6n.

6 Dom. de Quincuagésima. Santa Dorotea, virgen, y
san Teddilo, mrs.

7 Lun. San Romualdo, abad, fundador de los Camaldu-
lenses, y san Ricardo, rey de Inglaterra.

8 Mart. San Juan de Mata, fundador de los Trinitarios.
Clérranse las velaciones,

9 Miérc. de Ceniza. Santa Apolonia, virgen y mértir, y
san Sabino, obispo.—PFrincipia el ayuno de

19 Sdb. San Gabino, presb, y mr., y san Alvaro de Cér-
doba.— Témpora.— Ayuno. — Ordenes.

20 Dom, II de Cuaresma. San Le6n y san Eleuterio, obs.

21 Lun. San Félix y san Maximiano, obispos, y san Seve-
rino, ob. y mr.

22 Mart. La Catedra de San Pedro en Antioquia, y san
Pascasio, ob.

23 Miérc. San Pedro Damiano, ob., cardenal y doctor;
santa Marta, virgen y mr,, y santa Margarita
de Cortona, penitente. |

Cuaresma. 24 Juev, San Matias, apéstol; santa Primitiva; san Mo-
10 Juev. Santa Escoldstica, virgen, y san Guillermo, du- desto, ob., y san Edilberto, rey.
que de Aquitania. 25 Vier. San Cesdreo, confesor, y el beato Sebastidn de l

11 Vier. San Saturnino, presbitero, y compafieros mar-
tires, y los santos Siete Siervos de Maria,
fundadores.

12 Sdb. Santa Eulalia de Barcelona, y la primera Trasla-
cién de San Eugenio,

13 Dom. I de Cuaresma. San Benigno, y santa Catalina

.. de Ricci, virgen.

Aparicio.
26 S4b. Santos Fortunato y Félix, mrs, y san Alejandro,
obispo.—Anima.
27 Dom, II] d? Cugresma. San Baldomero, confesor.—
nima.
28 Lun. San Romdn, abad, y los santos Macario, Rufino,
Justo y T'eﬂfilu, compafieros mrs,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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H1 Dom, San Felipe y Santlaﬁu el Menor, apostoles. 3

2 Lun. San Atanasio, ob. y doctor.—Fiesta Nacional.—Letanias.

3 Mart. La Invencién de la Santa Cruz, y los santos Alejandro, papa; Evencio y
Teddulo, mrs.—Letanias.

4 Miérc. Santa Mdnica, madre de San Agustin.—Letanias.

5 Juev. Fiesta. LA ASCENSION DEL SENOR; San Pio V, papa, y la Conversion
de San Agustin. i

6 Vier. San Juan Ante-Portam-Latinam, apéstol y evangelista.

7 84b. San Estanislao, ob. y mr. '

8 Dom. Ntra, Sra. de los Desamparados, yla Apariciéndel arcangel San Miguel.

9 Lun. San Gregorio Nacianzeno, ob. y doctor,

10 Mart, San Antonino, arz. de Florencia.

11 Miérc. Santos Mamerto, ob., y Anastasio, mr.

RIS ——— 12 Juev. Santo Domingo de la Calzada, conf., y santa Domitila, mr,

13 Vier, San Pedro Regalado, coni.

14 S&b. San Bonifacio y san Victor, mrs.—Abstinencia de carne.

15 Dom. PASCUA DE PENTECOSTES; SAN ISIDRO LABRADOR, patrdn de
Madrid, y san Torcuato, ob.

16 Lun. San Juan Nepomuceno, y san Ubaldo, ob,

17 Mart. San Pascual Bailén, contf.

3 Miérc. Santos Venancio, mr., v Félix de Cantalicio, conf.—Témpora.—Ayuno.

9 J‘}IEV. San Pedro Celestino, papa.—Anima. :

20 Vier. San Bernardino de Sena, confesor, y san Baudilio y san Alejandro, mar-
tires.—Témpora.—Ayuno.

21 S4b. Santa Maria de Cervellon 6 de Socors, virgen, y san Secundino, mr.—
1émpora.—Ayuno.—Ordenes.—Anima. =l

22 Dom. La Santisima Trinidad; santa Rita de Casia, viuda, y santas Quiteria y
Julia, virgenes y mrs.

23 Lun. La Aparicién de Santiago, apostol. _

24 Mart. San ﬁﬂhustianﬂ, mr., ¥ 1a Traslacion de santo Domingo de Guzmdn.

25 Miérc. San Gregorio VII, papa; san Urbano, papa y mr., y santa Maria Mag-
dalena de Pazzis, virgen.

26 Juev. Fiesta. SANCTISIMUM CORPUS CHRISTI, y San Felipe Neri, conf.

27 Vier. San Juan, papay mr.

28 S4b. San Justo, obispo de Urgel, y san Justo, conf.

20 Dom. San Maximino, ob,, y san f{estituto, mr,

30 Lun. San Fernando, re de Espaifia, y san Félix, papa y mr.

31 Mart. Nuestra Sefiora Reina de Todos los Santos y Madre del Amor Hermoso,

y santos Germdn, Paulino, Justo y Sicio, mrs,
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b / 28 Juev Santos Nazario, Celso y Victor, papa, mrs san Inocencio, papa, ¥ la heata
. , Catalina Tomds, -
| = “ 29 Vier. Santa Marta, vg., v los stos. FélixII papa- Sim}}ﬁciﬂ , Faustino'y Beatriz, mrs.
T . 30 Sab San Aé:-dd:—n 1E:iaarl enénysan Rufma mrs., san Teodomiro, nb.,ysantasﬁullta
| ; y Segunda, mrs.
31 Dnm San Ignacio de Loyola, cunf,, fundador de la Compaiifa de Jests; santus
+ R Dem{'}cntn SEfrundﬂ, y Dinnism, y santa Eleua, mrs,
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1 Lun. San Pedro Advjncula, y san Félix, mdrtir de Africa.
2 Mart. Nuestra Seiiora de los Angeles; san Alfonso Maria de Li-
gorio; san-Pedro, obispo de Osma, y la beata Juana de
Aza.—jubf!&a de la Porcitncula,
3 Miérc. La Invencion del cuerpo de San Esteban, protomartir,
4 Juev. Santo Domingo de Guzman, fundador de la Orden de Pre-
dicadores, conf.
5 Vier. Nuestra Sefiora de las Nieves, y san Abel 6 Abelardo, abad.
6 Sab. La Transfiguracion del Sefior, los santos nifios Justo y Pas-
tor, mrs., patronos de Alcald de Henares, y san Sixto II,
papa y mr,
7 Dom. San Cayetano, fundador de los Teatinos; san Alberto de Si-
cilia y san Donato, ob. y mr.
8 Lun. Santos Ciriaco, Largo y Esmaragdo, mrs,
9 Mart. San Roman, mr.
10 Miérc. San Lorenzo, didcono, mr., y santa Filomena, virgen y mr.
11 Juev. San Tiburcio y santa Susana, virgen, mrs,
12 Vier. Santa Clara de Asis, virgen, fundadora de las Clarisas,
13 S4b. Santos Hipdlito y Casiano, y santas Centola y Elena, mrs.—
Avuno con abstinencia de carne.
14 Dom. San Eusebio, presb., y san Pablo, didcono y mr,
15 Lun. Fiesta.L.A ASUNCION DE NUESTRA SENORA; san Alipio, ob.,
y san Estanislao de Kostka, conf.

T 16 Mart. Santos Roque y Jacinto, confesores.
¢ 1T Miérc. San Pablo y santa Juliana, hermanos, mrs,
18 Juev. San Agapito, mr,, y santa Elena, emperatriz.

19 Vier, San Luis, ob., y el beato Pedro de

20 Sdb. San Bernardo, abad y doctor. |

21 Dom. San Joaquin, padre de Nuestra Sefiora; santa Juana Fran-
cisca Fremiot de Chantal, fundadora, y san Filiberto.

22 Lun. Santos Timoteo, Hipdlito, ob., y Sinforiano, mrs.

23 Mart. San Felipe Benicio, cﬂnf.; san Cristébal y san Leovigildo,

_ mdrtires de Cérdoba.

24 Miérc. San Bartolomé, apéstol.

20 Juev. San Luis, rey de Francia; san Ginés de Arlés, y los beatos
Pedro Vazquez y Luis Sotelo, mrs,

26 Vier. Santos Ceferino, papa, y Victor, presb., mrs.

27 Sab. Eaanl{)n?é debCalasanz, fundador de las Escuelas Pias, y san

ufo, ob.

28 Dom. San Agustin, ob. y doctor; san Hermes y san Pelayo, mrs.

29 Lun. La Degollacion de San Juan Bautista: sgnta Sabingy santos
Juan de Perusa y Pedro de Saxoferrato, mrs.

30 Mart. Santa Rosa de Lima, virgen, y santos Félix y Adaucto,
martires.

ufliga, mr.

A

-t 31 Miérc. San Ramén Nonnato, cardenal, y santo Domingo de Val,
J nifio mr,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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17 §4b. La Impresion de las Llagas de san Francisco de Asis; san

1 Juev. San Gil, abad; los santos Vicente y Leto, mdrtires de To-
i ledo, y santa Ana, profetisa. = |

2 Vier. San Esteban, rey de Hungria, y san Antolin, mr., patron
dePalencia: o T T __

3 Sab. San Sandalio, mr.; san Ladislao, rey, y los beatos Francisco
de Jesiis y Gabriel de la Ma%da ena.

4 Dom, Nuestra Sefiora de 1a Consolacion y Correa; santas Cédndi-
da, Rosa de Viterbo y Rosalia de Palermo, virgenes.

5 Lun. San Lorenzo Justiniano, ob.; santa Obdulia, virgen y mr,,
y la Conmemoracion de san Julian, obispo de Cuenca,

6 Mart. San Eugenio y compafieros, mrs.

17 Mierc. Santa %&gina, virgen y mr.

8 Juev. Fiesfd. LA NATIVIDAD DE NUESTRA SENORA, y san
Adrian, mr,

9 Vier. San Gre%urin mr., y santa Maria de la Cabeza.

10 Sab. San Nicolas de Tolentino, y san Pedro, obispo de Com-

ostela.

11 Dom. El Dulce Nombre de Maria; santos Proto y Jacinto, herma-
nos, mrs.

12 Lun. San Leoncio y compaifieros, mrs., y san Vicente, abad.

13 Mart. San Felipe, mr.

14 Miérc. La Exaltacion de la Santa Cruz.

15 Juev. San Nicomedes, presb. y mr.; san Emiliano, didcono, y
san Jeremias, martir de Cordoba.

16 Vier. San Cornelio, papa; san Cipriano, ob.; santas Eufemia y
Lucia, y san Geminiano, todos martires.

c) Ministerio de Cultura 2006
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_ Pedro Arbués, mr., y santa Columba, virgen y mr. =

18 Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Sefiora; santo Tomds
de Villanueva, arzobispo de Valencia, y san José de
Cupertino, conf.

19 Lun. San Jenaro, ob., ¥ compaiieros, mrs.; santa Pomposa, vir-

_ gen y mr., y el beato Alonso de Orozco, conf.

20 Mart. San Eustaquio y compaiieros, mrs.; san Rogelio y san
Siervo de Dios, martires de Cordoba,

21 Miérc. San Mateo, apostol y evangelista..—Témpora.—Ayuno.

22 Juev. San Mauricio y compaferos, mrs.; santos Florencio y San-

: tino, obispos.

23 Vier. San Lino, papa; santa Tec!a, virgen y mr., y las santas Jan-
tipa y Polixena.—7émpora.—Ayuno.

24 Sab. Nuestra Sefiora de las Mercedes; san Gerardo, ob. y mr.;
santos Tirso, Félix y Patricio, mrs., y san Rustico, obis-

. po y conf —7émpora.—Ayuno.— Ordenes.

25 Dom. San Lope, ob., y san Formerio, mr.

26 Lun. San Cipriano y santa Justina, virgen, mrs.

27 Mart. Santos Cosme y Damidn, hermanos, mrs.

28 Miérc. San Wenceslao, duque de Bohemia; san Adulfo y san

uan, mrs., y santa Eustoquia, virgen.

29 Juev. La Dedicacion del Arcangel san Miguel, y santos Fraterno,
Eutiiuin y Plauto, mrs.

30 Vier. San Jeronimo, presb. y doctor; san Honorio y san Gregorio
y santa Snfia, viuda.
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I Sdb, El santo Ange] de la Guarda, tutelar de Espafia, y san Re-
migio, ob.
2 Dom. Nuestra Sefiora del Rosario; los santos Angeles Custodios;

san Olegario, ob. y mr., y san Saturio, anacoreta, patron
de Soria,

3 Lun. Santos Cdndido y Dionisio y compaiieros, mrs., y san Ge-
rardo, abad.

4 Mart. San Francisco de Asis, fundador de la Orden de los Me-
nores.

5 Miérce, Sa%f’lacidn y companeros, mrs.; san Froildn y san Atilano,
obispos.

6 Juev. San Bruno, fundador de los Cartujos; san Romdn, ob., y
santa Fe, mr.

7 Vier. San Marcos, papa, y los santos Sergio y compaiieros, mrs,

8 Sdb. Santa Brigida, viuda y fundadora.

9 Dom. San Dionisio Areopagita, ob., y santos Riistico y Eleuterio,
martires,

10 Lun. San Francisco de Borja y san Luis Beltrdn, confesores.

11 Mart. San Fermin, ob., y san Nicasio, ob. y mr.

12 Miérc. Nuestra Seflora del Pilar de Zaragoza; san Félix y san Ci-
priano, obispos y mrs.

13 Juev. San Eduardo, rey de Inglaterra; san Fausto, san Jenaro y
san Marcial, mrs.

14 Vier. San Calixto, papa y mr.
15 Sdb. Santa Teresa de Jesus, fundadora de las Carmelitas

descalzas y compatrona de las Espafias,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

16 Dom. San Galo, abad, { sanfa Adelaida, virgen.
v

17 Lun. Santa Eduvigis, viuda, y la beata Maria de Alacoque.

18 Mart. San Lucas, evangelista, y san Justo, mr.

19 Miérc. San Pedro de Alcdntara, conf., patron de Coria, y santa Pe-
lagia, virgen y mr.

20 Juev, San Juan Cancio, presb., y santa Irene, virgen y mr.

21 Vier. San Hilarion, abad; santa Ursula y compaiieras, virgenes
y mrs,

22 Sab. Santa Salomé, viuda, y santas Nunile y Alodia, virgenes y
martires.

23 Dom. San Pedro Pascual, ob. y mr.; san Juan Capistrano, y los
santos Servando y German, patronos de Cadiz,

24 Lun. San Rafael, arcdngel, y san Bernardo Calvé, ob.

23 Mart. San Crisanto y santa Daria; santos Gabino, Proto, Jenaro,
Crispin y Crispiniano, todos mrtires, y san Frutos, con-
fesor, patron de Segovia.

26 Miérc. San Evaristo, papa y mr., y santos Luciano, Marciano y
Valentin, mrs.

%g {}wv. San Vicente y santas Sabina y Cristeta, hermanos, mrs.

ler. San Sim6n y san Judas Tadeo, apostoles, y san Cirilo
martir,

20 Sdb. San Narciso, ob., y san Marcelo, centurion, mr.
30 Dom. Stos. Claudio, Lupercio y Victorio 6 Victérico, mar-
tires, y san Alonso Rodriguez.

31 Lun, San Quintin, mdrtir, y la Conmemoracion de 1a bata-
lla del Salado,—Ayuno.
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| Mart. Fiesta. LA FESTIVIDAD DE TODOS
LLOS SANTOS.

2 Miérc, La Conmemoracion de los Fieles
Difuntos, y santa Eustoquia, vir-
gen y mr.

3 Juev. Los Innumerables Martires de Zara-

| goza, v san Armengol 6 Ermen-
gol, ob.

4 Vier. San Carlos Borromeo, arz., y san

Vidal, mr.

5 S4b. San Zacarias, profeta, y santa Isabel,
padres del Bautista.

6 Dom. San Severo, ob, y mr., y san Leo-
nardo, conf.

7 Lun. San ilu&'enciﬂ, ob., y san Ernesto,
abad.

8 Mart. Santos Severo, Severiano, Carpoto-
roy Victorino, hermanos, mrs.

9 Miére. La Igedicar:.ién de la Basilica del

~ Salvador (San Juan de Letran),
en Roma, y san Teodoro, mr.

10 Juev. San Andrés Avelino, y los santos
martires Trifon, Respicio y Nin-
fa, virgen.

11 Vier. San Martin., ob,, y san Mena, mr.

12 S4b. San Martin, papa y mdrtir; san Die-

?tde Alcald, y san Milldn, pres-
ero,

13 Dom. El Patrocinio de Nuestra Sefiora;
San Eugenio III, arzobispo de
Toledo, y San l-fumnbunu, con-
fesor.

14 Lun. San Serapio, mr,, y santos Lorenzo

Rufo, obispos.

15 Mart. San Leopoldo, conf., ’F san Euge-
nio I, arzﬂbfspn de Toledo,

16 Miérc. San Rufino y compaifieros, mar-
tires, y Santa Inés de Asis,
virgen,

17 Juev, San, Gregorio Taumaturgo, ob.; san
Acisclo y santa Victoria, marti-
res, y santa Gertrudis la Magna,
virgen.

18 Vier. La Dedicacion de la Basilica de san
Pedro y san Pablo, en Roma, y
sanfos Madximo y Roman.

19 S4b. Santa Isabel, princesa de Hungria, vy
san Ponciano, papa.

20 Dom. San Félix de Valois, fundador de
la Orden de la Santisima Tri-
nidad.

21 Lun. La Presentacién de Nuestra Sefiora,
y los santos Rufo, ob. y conf., y
Esteban, mr,

22 Mart. Santa Cecilia, virgen y mr.

23 Miérc. San Clemente, papa, y santa Feli-
citas, viuda, mrs.:

24 Juev. San Juan de la Cruz; son Crisogono,
martir; santas Flora y Maria,
virgenes.

25 Vier. Santa Catalina, virgen y mr.; san
Moisés, y san Erasmo, mr.

26 Sab. Los Desposorios de Nuestra Sefiora,
y san Pedro Alejandrino, ob. y
martir. — Ciérranse las vela-
ciones.

271 Dom. I de Adviento. Santos Facundo y
Primitivo, hermanos, mrs:.

28 Lun. San Gregorio IlI, papa.

20 Mart. San Saturnino, ob. y mr.

30 Miérc. Saln Andrés, apéstol, y san Céstu-

0, Inr,




1 Juev. Santa Natalia, viuda; san Lucio y san Casiano,
martires. ;

2 Vier. Santa Bibianca, virgen y mr.; san Pedro Crisélogo,
obispo, y santa Elisa, virgen.—Ayuno.

3 Sdb. San Francisco Javier, conf.; san Claudio y santaHila-
ria, mrs. — Ayuno.

4 Dom. II de Adviento. Santa Barbara, virgen y mr., yel
beato Francisco Gdlvez, mdrtir del Japon.

5 Lun. San Sabas, abad, y san Anastasio, mr.

6 Mart. San Nicolds de Bari, arzobispo de Mira.

7 Miérc. San Ambrosio, ob. y doctor.

8 Juev. Fiesta. LA INMACULADA CONCEPCION DE NUES-

: TRA SENORA, patrona de las Espaiias,

9 Vier. Sanﬁa Leocadia, virgen y mr., patrona de Toledo.—

yino,

10 Sdab, La Traslacion de la Santa Casa de Loreto; san
Melquiades Jjapay mr.; santas Eulalia (1 Ola-
11a) de Mérf a, y santa julia, virgenes y madrti-
res.—Ayuno.

11 Dom. Il de Adviento. San Ddmaso, papa, y san Sabino.

12 Lun. Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Méjico; san Her-
mogenes y san Donato y compaiieros, mrs.

13 Mart. Santa Lucia, virgeny mr., y el beato Juan de Mari-
noni, conf. -

14 Miérc. San Nicasio, ob. y mr.; san Espiridién y san Pom-
peyo, obispos.—Témpora.—Ayuno.

15 Juev. San Eusebio de Verceli, ob, y mr.; san Eusebio y
san Faustino, mrs,

16 Vier. San Valentin y comps., mrs,—7émpora.— Ayuno.

17 Sdb. San Ladzaro, ob. y mr.; san Franco de Sena, conf,, y
santa Olimpia (01 Olimpiades), viuda constantino-
politana.—Témpora.—Ayuno.—Ordenes,

18 Dom. IV de Adviento. La Expectacion de Nuestra Sefiora
(vulgo la Virgendela Q).

19 Lun. San Nemesio, mr.

20 Mart, Santo Domingo de Silos, abad, vy san Julio, mr.

21 Miérc. Santo Tomds, apostol.

22 Juev, San Demetrio y compaiieros, mrs.

23 Vier. Santa Victoria, virgen y mr.—Ayuno.

24 Sab. San Gregorio, presb. y mr.—Ayuno con abstinencia
de carne,

20 Dom. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO,
y santa Anastasia, mr.

26 Lun. San Esteban, protomadrtir.

27 Mart. San Juan, apostol y evangelista,

28 Mierc. Los Santos Inocentes, mrs.

29 Juev. Santo Tomds Cantuariense, ob, y mr.

30 Vier. La Traslacién del cuerpo de Santiago, apostol, pa-
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Frases corrientes.

MUCHAS veces me ha ocurrido pensar en la rara
fortuna de algunos dichos que se les ocurrie-
ron, Dios sabe 4 quiénes y sabe Dios cuando, y que
tan bien parecieron 4 todo el mundo, que los adopt6
desde luego, y por el uso constante los hizo llegar
hasta nosotros de generacién en generacion.

He de advertir que no me refiero 4 aquellos pen-
samientos y sentencias de sabios y de literatos, que
asi por la profundidad 6 el ingenio que encierran,
como por la gran autoridad de los que los pronun-
ciaron 6 escribieron, han pasado 4 la posteridad 4
fuerza de ser repetidos en citas y comentarios.
Tampoco me refiero 4 los refranes, que, segin los
entendidos en la materia, son expresion de una ley

- aprendida en la experiencia, que poco 4 poco, en

lenta elaboracion, ha ido tomando la forma maés
sencilla y mas breve, y que, buscando el modo de
grabarse en la memoria de las gentes, ha adoptado
el verso, la rima 6 cuando menos el sonsonete que
tienen la mayor parte de los castellanos.

Me limito, para decirlo de una vez, 4 aquellos
dichos de autar totalmente ignorado que se refieren
a cosas vulgares de la vida y que consisten en una
comparacrén cuya exactitud y oportunidad debie-
ron de parecer admirables 4 cuantos los oyeron
decir, cuando asi los adoptaron y repitieron durante
siglos.

Porque los hay que [o mismo en el lejano dia en
que se inventaron, que en éste que los seguimos
diciendo, expresan perfectamente su sentido. Negro
como boca de lobo, feo como una noche de truenos,
largo como un dia sin pan, alegre como unas pas-
cuas, ligero como una liebre, sordo como una tapia,
bueno como el buen pan, son dichos que convencen,
y se explica perfectamente que se apresurara a
adopfarlos nuestro pueblo, tan propenso y aficio-
nado al lenguaje metaforico, en lo que demuestra,
4 mi juicio, que tiene mucho mas de poeta que de
musico ni de loco, & pesar del refrdn que asegura
que todos tenemos un poco de las tres cosas.

Pero hay otras muchas frases que por el movi-
miento adquirido contintian viviendo en nuestra
conversacion y se hallan consagradas en el 1éxico,
de las cuales no acertamos a darnos cabal cuenta,
sin duda por haber cambiado mucho con el trans:
curso del tiempo el modo de ver y de juzgar ciertas
cosas de entonces.

Carezco yo en este instante de los estudios y
apuntes previos que serian necesarios para exami-
nar metédicamente tales dichos; pero aun cogiendo
al azar los primeros que acudan 4 la evocacion de
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la memoria, creo que podré justificar mi asombro y
mi extrafieza.

Desandando el camino y remontdndonos al tiem-
po en que las frases se inventaron, hemos de con-
venir en que, asi los autores como el pablico que
las admitio, entendian que los términos elegidos
para el simil eran los que con mas relieve y acen-
tuacion expresaban la idea en la forma hiperbdlica
0 por excelencia.

Pues bien: para expresar la fortuna de un suceso
prospero aumentada con la anadidura de otro
igualmente venturoso, se decia y aun hoy se repite:
Eso es miel sobre hojuelas.

Sabido que la hojuela es una humildisima fruta
de sartén, y conocido el valor de la miel, que ha
desaparemdo de los dominios de la confltena fina,
derrotada por el aziicar, hemos de convenir en que
ni el autor del dicho ni los que le encontraron ad-
mirable estaban 4 gran altura en el ramo de repos-
teria.

No sé yo lo que le parecerd al bondadoso lector
esta golosina; pero de mi sé decir que si me sirvie-
ran de postre las tales hojuelas, por mucha miel
que las pusieran por encima, no me darian la sen-
sacion de una felicidad, y menos de dos.

Verdad es que aquellos venerables antepasados
no andaban tampoco muy acertados en el ramo de
cocina, si hemos de juzgar de su predileccion por
otra frase de las mas usadas.

Para ponderar y encarecer [a importancia de un
convite, se decia: Habra arroz y gallo muerto.

No esta mal el arroz, ni tampoco el gallo, aunque
indudablemente resultarda mucho mas duro de cocer
que el pollo, y muy logico parece que, tratdndose de
un convite, se advierta que el gallo en cuestion
estard muerto, dado lo desagradable que debe re-
sultar comer gallos vivos; pero 4no conocian otro
plato de mas 1mp0rtan01a para despertar el apetito
y la ilusion del invitado? Sin salir de la esfera de
la volateria, ¢donde estaban entonces los pichones,
las codornices, las perdices, los pavos y los faisa-
nes, que no lograban disputar al gallo la primacia
de los platos suculentos?

No mds adelantados que en la caza me parece
que andaban en la fruta, pues cuando actidian al
reino vegetal para buscar algo que representase el
gran valor de una buena prebenda, decian que era
aquella ana buena breva. Libreme Dios de execrar
este almibarado fruto de la higuera, pero por mas
vueltas que le doy no acabo de explicarme su pre-
ferencia sobre el pintado albaricoque, la jugosa y
lustrosa guinda, la carnosa pera, el aterciopelado
melocoton, la jugosa ciruela, el substancioso melén,
la refrigerante y alegre sandia, la perfumada fresa,
las transparentes y gustosas uvas y tantas otras
frutas superiores 4 la blanducha y pringosa breva.

@
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Decididamente hemos cambiado mucho en los
gustos de la mesa y también en la urbanidad de los
comensales, pues no hay sino recordar otra frgse
corriente. Para significar que una persona estaba
convidada a un banquete de alguna importancia se
decia que iba 4 estar de servilleta prendida, 1o cual
claramente indica que en las comidas caseras y sin
importancia no se ponia nadie la servilleta, que sin
duda se reservaba para las grandes solemnidades.

No me extrafia que asi fuera, cuando era también
costumbre decir para celebrar la excelencia de un
manjar, que con €l se iba uno d chupar los dedos.
Admitido el chuparse los dedos detrds de los bue-
nos platos, resulta en verdad menos necesaria la
servilleta. |

En cuestiones de aseo la humanidad ha debido
de progresar mucho. Una de las exclamaciones de
extrafieza ante el desenfado y la frescura ajenas,
era decir que habia hecho esto 6 lo otro... con sus
manos lavadas.

Al lado de estas deficiencias existian otras exce-
lentes condiciones de sobriedad y de modestia
realmente encantadoras, que para nosotros las qui-
sieramos en los tiempos que corremos.

El colmo del lujo y de la compostura en una
mujer era ir deveinticinco alfileres, cosa, en verdad,
de muy reducido precio. Hoy seria preciso decir,
para expresar la misma idea, que iba de veinticinco
mil francos. Los francos visten mas todavia que las
pesetas.

También las criaturas, tan insaciables en sus ca-
prichos, eran entonces de bueno y facilisimo con-
tentamiento. El prototipo de la satisfaccion y de la
alegria era un chico con zapatos nuevos. ;Coémo
han cambiado los tiempos! ;Sin cosas que necesita
estrenar un chico de nuestros dias para regoci-
jarse!

En el ramo de joyeria también se conoce que
andaban mads limitadas las aspiraciones de la gente.
No se mencionaban para calificar el gran valor de
una cosa, rubies, turquesas, esmeraldas ni brillan-
tes, sino tnicamente las perlas. Una perla era toda
Cosa preciosa 0 exquisita en su clase, y de perlas
parecia lo que encontraban perfecto y venido como
de molde.

Solamente superaba en valor 4 la perla el oro
cuando estaba molido, pues para atestiguar lo dis-
puestos que estaband conceder cuanto se les pidiera
decian como un colmo: Oro molido que fuera.

Para las cuestiones de finura todavia aventajaba
al oro molido y 4 las perlas otra cosa cuyo valor
ha descendido mucho desde entonces. Por algo se
decia mads fino que el coral.

En otro orden de ideas me ha chocado mucho

siempre lo antipatica que era para los antiguos la
contabilidad. Anuncio de una reconvencién severa

-
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era el decir que se iba 4 ensefiar 4 una persona
cuantas son cinco, y si s¢ pensaba en tomar una
resolucion enérgica contra alguno, se decia que le
iban d ajustar las cuentas.

Gran parte de estos similes de uso vulgar y co-
rriente estan tomados del reino vegetal, y 4 poco que
uno se fije en ellos tiene que acusar 4 sus invento-
res de arbitrarios en la gratuita adjudicacion de
defectos humanos 4 inocentes vegetales.

Comprendo que se dijera y que se siga diciendo
hasta la consumacion de los siglos, de un cardcter
aspero y desagradable, que es como un cardo, y que
se saque 4 colacion la frescura de la lechuga y lo
picante de la guindilla; pero gcon qué justicia se ha
seflalado como tipos de la brutalidad y la torpeza
al camueso y al alcornoque? ¢Dénde esta el mayor
talento del peral, del pino ni del palosanto? Y en
esfera mds humilde, ¢qué pecado han cometido las
fecundas y nutritivas habas para que 4 la planta
que las produce se la considere como el arquetipo
de la tonteria?

Hay arboles 4 los que el vulgo ha tenido el ca-
pricho de atribuir muy mala sombra. Estar en la
higuera y caerse de un guindo son frases que de-
notan ignorancia ¢ simplicidad supinas, mientras
nada tiene de particular estar sobre un nogal 6
caerse de un manzano. Pero ¢qué se va 4 esperar
de la justicia de una gente para con los vegetales
si motejaban inicuamente al honrado y sincero olmo
porque nunca dio peras?

Aun de todo lo vegetal, lo més despreciable y lo
mas penoso, sin duda, era la faena de escardar
cebollinos, porque es 4 lo que mandaban 4 la gente
con cajas destempladas, tarea que & veces era sus-
tituida por la de freir espdrragos, igualmente de-
nigrante.

Creo que vale la pena de que alguien entendido
en estas cosas se tome el trabajo de formar expe-
diente a4 una porcion de estas frases, que si antafio
tuvieron sentido y apropiada aplicacion, hoy hacen
oficio de ripio y de cascote en nuestro hablar co-
rriente, para ver si es llegado el instante de que se
les dé el canuto.

Mientras tanto, y después de tirar por mi parte
esta piedra, séame licito esconder la mano, no sin
antes apuntar con el dedo 4 los automovilistas mas
acerrimos el verdadero precursor de sus maquinas
portentosas. El automévil no ha hecho mds que
sustituir a otro vehiculo hoy desconocido, del que
nos hablan 4 voces las frases corrientes. Antes de
¢l se iba y se venia rapidamente... en un periquete.

CArLos Luis pe CUENCA.
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lo visto previamente y estar seguro, al con-

templarle la cara durante una breve conver-
sacion, de que podia seguir sus lecciones. Esto in-
dica la importancia que el filosofo griego daba 4 la
expresion de la fisonomia, juzgdndola reflejo fiel de
las condiciones mentales del individuo.

En efecto: por el solo aspecto de una persona y un
rapido examen de sus rasgos fisonomonicos pode-
mos juzgar de su inteligencia, de su bondad, de sus
cualidades morales; en la cara se manifiestan como
en un espejo, aunque sea de un modo fugaz, todos
los sentimientos que agitan nuestro animo, los pen-
samientos que cruzan por nuestra mente, las pasio-
nes que nos perturban. «La cara es el espejo del
alma», dice el vulgo, resumiendo con esta frase
grafica y feliz la experiencia y el instinto de cente-
nares de generaciones.

Pero ¢cual es la causa de que asi se muestren
en el semblante las condiciones mentales del indi-
viduo y sus diferentes estados de animo? ¢Qué
relacion tan intima y precisa puede haber entre la
expresion de la cara y las circunstancias del cerebro,
para que aquélla sea manifestacion exacta de estas
ultimas? La anatomia y la fisiologia dan respuesta
categorica 4 estas preguntas. El caso no es mas
que un efecto del funcionamiento de misculos y
Nnervios. _

La expresion de la fisonomia se determina por el
juego de los musculos de la cara. Estos miisculos
constituyen un sistema particular. Son delgados,
aplanados y estan adheridos 4 la piel; por consi-
guiente, cuando aquéllos se contraen, ésta se pliega,
se arruga, se mueve, y estos cambios, por rapidos
y poco marcados que sean, modifican profunda-
mente el aspecto del semblante.

Pero los musculos se contraen bajo la accion de
los nervios, y éstos obran transmitiendo la impul-
sion recibida del cerebro; de suerte que, en tltimo
término, el cerebro, asiento de las facultades inte-
lectuales y, en suma, de todas las potencias animi-
cas, es quien tiene bajo su dependencia inmediata
el juego de los miisculos del semblante, esto es, la
expresion de la fisonomia. Asi se comprendera, sin
necesidad de mds explicaciones, la intima relacion

SOCRATES no admitia ningtin discipulo sin haber-
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[l lenguaje del rostro y su lectura.
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existente entre el aspecto que en cada momento
ofrece la faz y las diversas impresiones recibidas
por los centros nerviosos. Por eso la cara es el
espejo del alma.

*
*® %

Todo el mundo ha podido observar que los nifios,
antes de llegar & comprender el lenguaje de las
personas que les rodean, y antes de ser capaces de
articular una sola palabra, comprenden muy bien la
significacion de nuestros gestos, la mimica que
constantemente acompafia 4 nuestra conversacion.
Este hecho permite deducir que la mimica ha sido
el inico medio de comunicacién entre los hombres
primitivos, antes de la invencion del lenguaje articu-
lado. Nuestra mimica actual representa, por lo tanto,
la permanencia, la supervivencia en nosotros de un
estado antiquisimo de la humanidad, estado que
abarcd probablemente un periodo de larguisima
duracion en edades muy remotas. Tal estado es el
que se reproduce en cada nifio, antes de que le sea
posible articular las primeras palabras.

El famoso Darwin noto, tras largas y minuciosas
observaciones, que los diferentes estados animicos
se traducian por los mismos rasgos de expresion
fisonomonica, no s6lo en todas las razas humanas,
sino en todas las edades del individuo y aun en
ciertos animales. Impresionado por este hecho, y
buscando la razén de tal similaridad, llegd a con-
cluir que los movimientos expresivos de la cara no
son sino gestos en relacion con el cumplimiento de
ciertas funciones utiles al organismo. Algunas de
estas funciones han conservado su utilidad, y los
movimientos de la fisonomia que las acompafian
son facilmente explicables, asi como su semejanza
en los distintos seres; ofras de estas funciones, que
han dejado de ser atiles, han conservado sus gestos
faciales correspondientes por la fuerza del habito
transmitido por herencia. Asi, pues, un gran nimero
de movimientos expresivos han sido primitivamente
movimientos voluntarios ejecutados con un fin atil
al individuo; pero, poco 4 poco, estos movimientos
se han asociado 4 los sentimientos que les dieron
origen y han pasado 4 ser instintivos; y por tiltimo,
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estos movimientos, asi asociados 4 los sentimien-
tos, se han transmitido por herencia.

Queda ya, pues, explicada la raz6n de ser de los
movimientos del semblante y el por qué de su rela-
cion intima con el estado cerebral del individuo;
pero hay en esta cuestion una segunda parte de
gran utilidad practica, 4 saber, el estudio de lo que
podiamos llamar la gramaética de ese lenguaje de
los gestos. Asi como cada palabra responde 4 una
idea 6 modifica una idea, y en cada oracion se
desenvuelve ésta y se relaciona con otras, cada
movimiento particular del semblante corresponde
a un impulso particular del cerebro, y la expresion
total de la fisonomia en cada momento es una ora-
cion completa en el idioma mimico. Aprender bien
este idioma serd capacitarse para leer en la cara de
cada individuo qué pasiones le agitan, qué impulsos
le dominan, qué ideas acaricia, la indole de sus ins-
tintos, de sus intenciones, hasta la naturaleza de
sus pensamientos. Y si esto, en el curso de la vida,
puede ser de utilidad general, ha de serlo de aplica-
cion particular inmediata 4 los que, como los pinto-
res, los escultores y los artistas draméticos, necesi-
tan saber traducir 4 ese lenguaje mimico .las ideas,

| los estados animicos de toda clase.

Aristoteles consagrd un libro entéro al estudio de
la fisonomia: humana, pero puede decirse que hasta
los tiempos de Le Brun y Leonardo de Vinci no se
tuvieron conocimientos serios & indicaciones pre-
cisas acerca dela correspondencia entre los rasgos
lisonomonicos y ciertas pasiones, entre 12 semejanza
de algunos semblantes humanos y determinadas
cabezas de animales. Se han reproducido reciente-
mente, por los procedimientos mds perfectos del
heliograbado, los numerosisimos estudios anatémi-
cos hechos por Leonardo de Vinci relativos 4 este

asunto, y que habian permanecido inéditos hasta

ahora. Asombra, al contemplar esta obra admirable,

‘la suma,de conocimientos anatémicos adquiridos

por el famoso artista italiano y la claridad de sus
teorias anatoémico-fisiologicas acerca del juego de
las fisonomias. |

El suizo Lavater publicé 4 fines del siglo xvin su
obra Arte de conocer d los hombres por la fiso-
nomia, que tuvo gran resonancia en el mundo en-
tero. Lavater era, al mismo tiempo que un observa-
dor sutil, un dibujante muy habil, y su riquisima
coleccion de semblantes reflejando estados distintos
del 4nimo y personas de muy distintas condiciones
mentales, es, aun hoy dia, una mina inagotable de
datos y ensefianzas para el artista y el psicologo,
pues todos los casos representados estin tomados

fidelisimamente del natural y acompaiiados de refle-
Xiones muy curiosas.

Camper, tan conocido por haber imaginado el
angulo facial para medir la capacidad intelectual,
hizo también un estudio muy completo de la fisono-
mia en las diversas razas humanas y cn los monos.
Se propuso analizar el mecanismo de las expre-
siones fisonomonicas tomando por guia no sola-
mente la observacion, sino también los conoci-
mientos anatémicos y fisiologicos. A él se debe un
dato importantisimo, 4 saber: que todos los plie-
gues de la cara cortan en dngulo recto la direccion
de las fibras musculares, que, al contraerse, produ-
cen el pliegue que se considera. Asi, por ejemplo,
el masculo frontal, cuyas fibras tienen una direc-
cion vertical, determina por su contraccion las
arrugas horizontales de la piel que cubre la frente.

Pero el investigador que mejor ha puesto en claro
el mecanismo fisiologico de las modificaciones del
semblante, ha sido Duchenne. Este fisi6logo, en
lugar de concretarse, como sus predecesores, 4 la
observacion pura 'y simple, tuvo el mérito de aplicar
el método cientifico experimental al estudio de la
fisonomia. |

Para ello procuraba provocar aisladamente la
contraccion de cada uno de los diversos miisculos
faciales por medio de una excitacion eléctrica, y
fijaba por la fotografia el juego fisonomonico asi
obtenido. Por este procedimiento, Duchenne ha
logrado formar una coleccion de imagenes que
representan todos los matices posibles de la expre-
sion humana.

En efecto: todos los estados animicos, como la
atencion, el asombro, la reflexion, el desprecio, la
amenaza, la benevolencia, el dolor, etc., provocan
la accién de masculos especiales. Generalmente, la
contraccion de un solo masculo basta para expre-
Sar una emocion, una pasion, un sentimiento. No es
necesario modificar todos los rasgos del semblante
para dar 4 éste la expresion del dolor, de la alegria,
de la atencion, de la'amenaza, etc. Cada uno de
estos sentimientos y de estos estados psicologicos
se pinta en la cara con una ligera modificacion, ya
de la vista, y tnicamente de la vista; ya de los
labios, y unicamente de los labios. En suma: cada
expresion tiene su nota exacta, precisa, nnica, pro-
ducida por una sola modificacién local que parece
reflejarse sobre toda la fisonomia.

La experiencia muestra que el dolor se expresa
principalmente por la accién de un miseculo espe-
cial que eleva y arruga el entrecejo. A estas altera-
ciones del entrecejo se afiaden, al parecer, cambios
en la parte inferior de la cara; pero esto no es
mas que una apariencia. En algunas fotografias
del atlas de Duchenne, en las que se expresa el
dolor, la boca parece estar contraida como el entre-
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cejo, pero basta cubrir 1a parte superior del sem-
blante, en las indicadas fotografias, para conven-
cerse de que la boca se halla en estado comple-
tamente normal. Es decir, que en este caso se
produce una ilusién optica de contraste, compara-
ble 4 la que resulta por la impresion simultanea de
ciertos colores. Una hoja de papel gris, colocada
sobre ua fondo de color distinto, aparece modifi-
cada en su matiz por la proximidad del otro color, y
da la impresion de tener una coloracion distinta de
la que realmente tiene. La faz humana presenta un
fenémeno anédlogo. Una regién determinada del
semblante, modificada por una expresion cualquiera
parece dar 4 toda la fisonomia un aspecto distinto
del-normal.

Por este procedimiento de Duchenne se puede
llegar & conocer el funcionamiento de todos los
musculos especiales de la expresion, y se comprende
que este conocimiento dard la clave para descifrar
la fisonomia, esto es, para aprender la gramatica
del lenguaje mimico. El profesor Matias Duval ha
acometido en la Escuela de Bellas Artes de Paris
la ensefianza de esta gramdtica con gran provecho
de la juventud artistica que & su aula acude.

Ultimamente, el pintor francés José Frappa ha
hecho un estudio tan sencillo como original y un
analisis delicadisimo de las modificaciones que
sufre el semblante bajo la influencia de los estados
animicos de toda clase.

Frappa admite que todos nuestros actos y todos
nuestros deseos estan regidos por dos grandes pa-
siones, 4 saber, el amor y el odio, dando & estas
palabras su significaciébn mas amplia, es decir, el
sentido de atracciéon 6 de repulsiéon. Cuando un
individuo es atraido por una cosa cualquiera, sea
una flor, una obra de arte, un paisaje, etc., el efecto
siempre es el mismo: la expresion de alegria, de
agrado, de placer. Por otra parte: cuando una feal-
dad, un enemigo, algo que esté en desacuerdo con
nuestros sentimientos, que pugne con nuestras
ideas, nos produzca un efecto de repulsion, el resul-
tado viene & ser una expresion de dolor, de tristeza,
de desagrado.

Segiin esto, las expresiones del placer y del dolor,
- de la alegria y de la tristeza, del agrado y del des-
agrado, son las expresiones principales. Todas las
demdés expresiones de la fisonomia derivan de ellas,
lo mismo las que sean puramente instintivas, que las
que tengas por causa una alta nocién moral. A las
dos ‘expresiones principales, Frappa anade, como
expresion independiente, la de la admiracion 0 del
asombro, que, segiin €él, supone precisamente la
~ ausencia de alegria y de tristeza. El asombro, la

@ ©® Almanaque de La llustracion.

sorpresa, el choque de impresiones, corresponden &
i estado de 4nimo que precede siempre al dominio
de la emocion 6 de la sensacion en un sentido de-
terminado. Este estado de 4nimo ha de tener, por
consiguiente, su manifestacion fisonomoénica propia.
De este modo, tomando por base las expresiones
del semblante para el asombro, la alegria y la tris-
teza, y yuxtaponiéndolas, asocidndolas 4 dosis
iguales 0 desiguales, se puede, seglin Frappa, obte-
nertodos los tonos y semitonos del cuadro viviente
de la fisonomia humana.

Todos estos estudios han servido para poder ana-
lizar con precision y exactitud la significacion de
los distintos rasgos fisonomoénicos, esto es, para pro-
fundizar en el conocimiento de la gramética del len-
guaje mimico. Pero dependiendo todas las varia-
ciones del semblante de las contracciones muscu-

‘lares provocadas por la accion de los nervios, segun

el estimulo cerebral, pueden ocurrir dos cosas, a

* saber: que tales contracciones sean completamente

independientes de nuestra voluntad, 6 que sean pro-
vocadas por un movimiento decisivo de esa misma
voluntad. En el primer caso, el lenguaje mimico es
genuino, responde con toda exactitud a nuestro
estado de animo. En el segundo, la expresion de la
cara miente, ya porque con el velo del disimulo
oculta nuestra verdadera condicion mental en el
momento, ya porque expresa un estado distinto,
como la persona que, valiéndose del lenguaje arti-
culado, dice lo contrario de lo que siente. Pero es
mucho més dificil mentir con la cara que mentir
con la palabra, pues lo primero supone un dominio
extraordinario sobre si mismo, una potencia cere-
bral grandisima en lo que se refiere al ejercicio de
la voluntad para ahogar ¢ alterar en su mismo
origen los impulsos que corresponden a nuestras
emociones, 4 nuestros sentimientos. Aun asi, en las
grandes emociones del 4nimo el hombre mas duefio
de si mismo no puede contener alguna rafaga que
siempre aparece, aunque sea de un modo brevisimo
y fugaz, en su fisonomia, y que un hombre obser-
vador, atento y entendido, puede apreciar, bastan-
dole esto para darse cuenta de la pugna cerebral
tremenda que aquella rdfaga representa, y leer el
pensamiento del que disimula, como el arqueologo
con unas cuantas letras compone y descifra una
inscripcion fragmentaria en ruinas antiquisimas.

VICENTE VERA.
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HOMENAJE

€L sol va 4 ocultarse. Su luz bermeja
pasa sobre el parferre desierto, rozando
las cimas de los macizos, los arrayanes
de los cuadros, los cipreses en bola de
las avenidas, y penetra en la arboleda
del fondo, circulando entre las ramas

sin verdor, tifiendo el perfil de los tron-
Cos escuetos con pinceladas carmineas.

Alumbrado el bosque por esta luz maravillosa,
parece arder con fuego de encanto que relumbra y
0 quema, asi como la zarza biblica del monte
Horeb, que llameaba sin consumirse,

Al extremo del parterre hay una casita drabe de
un solo piso, que sirve de vivienda 4 Jorge, al ad-
ministrador de los jardines. Jorge no tiene mas de
veintiocho afios, pero vive lejos de toda alegria y
esta siempre solo y taciturno: es una vida tronchada.

Desde un ajimez contempla con persistencia de
absorto el hilo de agua que brota de una fuente de
marmol frontera 4 la casita,

Como los rayos del Poniente alcanzan 3 1a taza
de piedra, el surtidor, coloreado de minio, hace
muy lindos juegos de luz sobre el cielo de Ia tarde.

Pero Jorge no puede gozar de esto, porque lo
apacible de la puesta del sol le ha traido 4 |a mente
Sus amores con Teresina—la mujer de su existen-
Cia,—y cuando estas ideas le ocupan la imagina-

cion, ya no quiere enterarse de nada.
Bien es verdad que si en vez de contemplar un

ocaso de invierno, presenciara un orto primaveral,
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aconteciérale la misma cosa; porque Jorge piensa

en Teresina con cualquier motivo.

Mientras, sin verlo, mira salpicar el chorro de la
fuente, recuerda las horas felices que precedieron 4
la catdstrofe. Horas nada més, pues tan ruin fué la
dicha gustada con sus amores, que aquel corto mo-
dulo era bastante para apreciarla; en cambio, los su-
irimientos podianse medir por eternidades. Ella era
mala, habiale atormentado sin tregua; viéndole es-
clavizado por su amor, hizole padecer todas las
torturas que sabe producir la coqueteria, todas las
humillaciones que puede imponer el sefiorio. Habia
truncado su juventud y su porvenir, habiale ensom-

brecido para siempre. Y ¢l nunca tuvo energia para

arrancarse de sus lazos, y aun siguiera preso si ella,
abandonédndole un buen dia, no le concediese la li-

bertad miserable de que ahora goza: la libertad de
morirse de pena.

El pobre muchacho, sin fuerza para guerrear en:
el palenque de las altas miras, solicité el modesto h
cargo que desempefia. Al menos, puede estar todo+

lo triste que quiera, sin temor de molestar a nadie:
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El disco solar va 4 juntarse con el horizonte, Sus Cuando mayor es el sosiego en los jardines,
cuando ni un paseante discurre por las sendas en-

rayos de luz son mds rojos que nunca; todo cuanto
alcanzan & tocar parece incendiado. - arenadas, viene de alld, del bosque del fondo, alegre
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rumor de voces juveniles; luego, entre los troncos se
vislumbran vestidos, telas de bellos colores que el
sol hace mds brillantes.

En pocos momentos surge de la arboleda un vis-
toso remolino femenil, alrededor del cual caracolean
elegantes jovenes.

El empleado ha seguido inmévil en el ajimez, sin
parar la atencion sobre el grupo de gente moza que
invade el parterre. Pero de pronto levanta la cabeza
y queda escuchando, safiudo y tembloroso, como
una fiera escapada de la jaula que oyese desde su
cubil la voz del domador.

Dominando el bullicio habia estallado una risa
sensual, cristalina de timbre, ir6nica de expresion
desenirenada, obsesionante: su risa. Nadie reia en
el mundo como ella; nadie como ella sabia hacer
feliz 6 desgraciado con una carcajada.. Teresina
esta alli Jorge, angustiado, la boca entreabierta, an-
helante, escudrifia entre el lujoso tropel Poco tarda
en distinguirla; su traje es el mds rico, su figura la
mas gallarda. Entonces, antes de que pueda divi-
sarle, se oculta precipitadamente para que aquella
mujer, & un tiempo aborrecida y deseada, adorada
y temida, no descubra su paradero.

Esta seguro de que nunca volvera 4 haber nada
entre los dos, pero ha sido un movimiento instintivo
de animal dominado. Quiere ademdas contemplarla
sin que ella le vea, y para esto corre 4 un templete
cerrado por celosias que avanza sobre la fachada
del pabellon.

Hacia éste llega el riente torbellino persiguién-
dose, bromeando, lanzandose frases picarescas, tur-
bando la paz majestuosa del creptisculo, como una
banda de gorriones. Es, sin duda, una divertida ex-
pedicion que ha hecho alto en el parque para desen-
tumecer las piernas; 4 lo lejos se oye el zumbar de
los automoviles que conducen 4 la alegre tropa.

Teresina parece la sugeridora de este alto: mar-
cha delante mostrandoles la plazoleta de la fuente.

—iPor aqui, por aquil—les insinfia.

El antiguo adorador la encuentra mds hermosa
que antes. En los dos afios transcurridos sin verla,
ha llegado & la plenitud de su venustidad.

—iAqui; venid hasta aqui!

Y al juguetear con los compafieros, cimbréase su
talle en bellas ondulaciones, y su cuerpo soberano
adopta aticas posturas llenas de fuerza y de gracia.

Jorge teme por un momento que ella conozca su
asilo y que la insistencia en atraer hasta alli al
mundano tropel, tenga por objeto hacerle 4 él pre-
senciar su vida escandalosa y darse el gusto de en-
cender sus celos. Ella sabe de sobra que aun des-
pués de cien afios podria conseguirlo.

Pero no; Teresina debe ignorar st paradero, por-
que corre y grita como todos los demds, sin fijar
sus ojos siquiera en la construccion drabe.

Erguido en toda su estatura, un joven alto y me-
lenudo extiende los brazos é impone silencio con
voz comicamente grave.

—iNifias, silencio! jEl sol muere!

Una garganta de soprano canta burlesca:

«Vorrei morir nella stagion dell’ anno,
Vorrei morir quando tramonta il sole...»

Desde su escondite, el enamorado devora 4 Ia
mujer de su vida con los ojos encarnizados. Tam-
bién él quisiera morir en aquel punto; acaba de sor-
prender una ojeada fugaz dirigida al pabellén por
su amada de antafio,y en ella ha leido que sabe
quién lo habita.

La banda alborotadora emprende después el
vuelo y va perdiéndose tras de los arrayanes y los
bojes. Risas y gritos se apagan poco 4 poco.

Teresina, que se ha ido quedando la dltima,
cuando comprende que nadie la observa, retrocede
apresurada y cautelosa hasta cerca de la fuente.
Desde alli cela de nuevo los alrededores y examina
atentamente las ventanas moriscas.

Segura de la soledad del parterre, y viendo que
el pabellon, mudo y silencioso, parece desierto
avanza algunos pasos hacia la puerta de herradura.

Jorge, desde el templete, la espia temblando como
un calenturiento. ¢Qué se propone aquella mujer?
¢Se le antoja corto martirio el que su refinada cruel-
dad le hizo sufrir en tiempos pasados? El sacrificio
de una gloria y de una juventud, hecho ante el
idolo de su belleza, sparécele atin pequefio holo-
causto? Ahora mismo, ¢no cree haber escarnecido
bastante la memoria de sus amores, salpicando de-
lante de €l el lodo en que se arrastra? ¢Y aun va 4
penetrar en aquel refugio postrero?

Todo su sér se subleva ante la idea de un nuevo
oprobio. Su orgullo y su amor, exacerbados, dicenle
al oido palabras de sangre.

Teresina llega ya 4 la casa...

Pero no alza el pie para subir el escalon de mér-
mol; se detiene, y desde alli vuelve 4 inspeccionar
en torno suyo. Entonces tiene lugar una cosa inusi-
tada: la arrogante mujer va humilldndose hasta
caer de rodillas frente 4 la puerta; su talle gracil se
dobla respetuoso, su frente se inclina como delante
de un ara 6 de una tumba, hasta signarse con el
polvo del umbral,

En el mutismo del creptisculo resuena sobrela losa
un beso ardiente y devoto. Luego se vuelve 4 efidé-
rezar el divino cuerpo y se aleja enigmatico y leve.

Alo lejos, 1a bocina de un automévil, clamande.

insistente y dolorosa, parece llamarla.
La noche surge de todas partes: jirones de obscu-
ridad se extienden como una niebla de sombra...

JOSE SANCHEZ GERONA.
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Rosa era su nombre, y Rosa,
Por el su rostro divino, Porque vienes de 4 caballo.—
Era la flor mas hermosa Hizo el vaquero parada
b
Del campo salamanquino; Del caballo se aped, t
Moza de grandes primores; Ella se puso encarnada...
Al despuntar la mafiana, El del cacharro bebid
genian;nsr rlulsenorest Y dijo:—No encuentra hartura
antando a la su ventana, Mi sed.
Y la su ventana abria —¢ Esta fresca?
Por ver el monte y la vega; —Esta
, » L ’ 3
]}EE:‘.lllIa era e: 3?1 que salia, / Y si el agua es :fl'esca Yy pura,
a era el dia que llega, i de g ) Mas pura es quien me la da.— .
Rosa, infeliz, ignoraba s ) W \ Rosa bajé ruborosa
$ué Eds el an]ﬂll- pﬂSﬂjEl‘D, T.-g ?; LDS ﬂjDS; la Cﬂntﬂri“&
un dia que ¢ areaba - é Tomo de su mano Rosa
Pﬂsg por alli un vaquero Y él cant6 otra tonadilla:
ue cantaba:
«Toa la noche de 4 caballo, ke !|
Toa la noche de camino, [ L
Y yo me muero de sed 7 _ '
Y no encuentro un arroyito.» -i 7 e\ = ) |\ > N
Escuché la tonadilla I =R I ) 1od ™
Mari-Rosa, y al momento L e FerR e iz Sl A G -
Le acercé su cantarilla “ - SN ANl Nia T Ak B TR
Y dijo al mozo sediento: g 4 n
—Bebe, zagal, que esta fresca;
Bebe y remoja tus labios,
Porque vienes de camino,
..... :
t
: ..]-
1
. _J
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g «Agua fria de la sierra R A beber de su agua pura; e
(e Tu mano, nifia, me dio; Pronta, con su cantarilla, el
El agua que ti me diste, Ya le espera enamorada;
Agua es que me supo & amor.> e Ya en la aldea y en la villa
Subié al caballo el vaquero, 7 & La cantan esta tonada: S
Siguié su marcha el ganado X Rt «Aquella moza
! T Y se escuché un «yo te quiero» Pénis oo i De la alqueria

| . ~..¢|  Del zagal enamorado; SREPhr Perdio hace tiempo
En la zagala amorosa Sl La su alegria; e
| Naci6 la flor del amor, LEsei ey Aquella charra, L
.| Y hoy Rosa ya no es la rosa B | Por el su amor,
ff-* De aque_l lozano CO]DI‘; s ¥ “ L Perdllﬁ el Encantﬂ ;
| Yano es de la su alqueria Y Del su color.
oy El pajarillo patlero; i B Si al Tormes vas por agua, S
| Yatoda la su alegria L e Ten cuidadito e
| | Selallevé el su vaquern, e S No se te haga de noche
| Por el sendero, el Por el camino,
Al amanecer de un dia. §rans e Que en los senderos o e
Ya no reposa un momento, = | Suele haber muchos lobos
Ya desde el llano 4 la altura fres i e Que estan sedientos.»

Quiere que elva sediento ANTONO CaSERO. |
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La limosna de amot.

—

(Cuento.)

H BREN y cierran los festejos anuales de la ciudad
de Zutania dos bailes del Casino. Celébrase el
ultimo con la triste animacion de una despedida.

A partir de tal noche, la ciudad vuelve 4 su éxta-
sis, recobra su tono gris, su tedio silencioso. Sigue
al gozo epiléptico la paralisis.

Uno de los forasteros habilitados como socios
transeuntes, Amaro Semper, es nacido en la ciudad,
y desde nifio no ha puesto en ella los pies. Resulta
conocido in stirpe, pero no in capite.

Al saber quién es, unos se hacen presentar, y
otros, excusando ceremonias, le dicen:—¢Es usted
(6 eres ti) el hijo de Frasquito Semper?—¢Queé
mosca te ha picado para venir al pueblo?—;Conque
estds en capillal—¢Cudndo se casa usted?—Pero
hombre! jAl demonio se le ocurre venir al final de
las fiestas!

El elemento femenino le ha filiado también per-
fectamente. Se han preguntado unas a otras quién
es el forastero: en votacion secreta se aprobo su
buena figura, y con la misma unanimidad se admiro
en €l ese aire capitalefio, inaccesible 4 toda imita-
cion local.

De pronto bajé el papel del forastero.

Stpose, con desencanto de las disponibles, que
estaba fuera de concurso: que su boda en Madrid
era inminente.

Por ministerio de la hospitalidad y por el rango
de su familia en Zutania, fué presentado 4 las sefio-
ras y seforitas de mas viso. Cruzé breves corte-
sias, did una vuelta por la sala del crimen y, como
si adoptara una actitud pasiva, fué a sentarse
en uno de los divanes que circunvalan el salén
central, casualmente al lado de una muchacha &
quien fué un poco antes presentado, y 4 quien vio
desde entonces sola, sin bailar, desairada, mientras
su padre jugaba a la malilla, y las primitas con
quienes vino se derretian bailoteando con losnovios
respectivos.

Mari-Gloria Leal. Una belleza de expresion, una
mujer interesante, sin resplandores de hermosura,
ni preciosismo de bibelot,

Unas faccciones indemnizadas en sus defectos
por alguna virtud suplementaria: ojos chicos, entre
dulce nimbo violaceo, con mirada de ensueiio, que
parecen mirar muy desde adentro; labios gruesos,
pero sanos, jugosos, encendidos; delgada en gene-
ral, pero con excepciones admirables, y ese no sé
qué en andares y en posturas, en gesto y en voz,
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que triunfa, en las estatuas vivas, del dibujo inexo-
rable y frio.

Vestia con esa sencillez que sobrevive & todas
las modas: pocas galas y efluvios de limpieza; dis-
tincion natural y modestia sin encogimiento; una
belleza, en fin, como la luz esmerilada, que desde
lejos deslumbra menos, y desde cerca se resiste
mejor.

Al sentarse Amaro junto & ella, hablaron asi:
Amaro.—Dios nos cria y nosotros nos juntamos.
Mart.—¢Por qué dice usted eso?

AmARro.—Porque me parece que los dos estamos
aqui descabalados.

Mart.—De usted..... sé algo: de mi no sé nada.

Amaro.—¢No tiene usted el novio fuera?

Mari.—Ni..... en ninguna parte.

AmARro.—Quisiera poderlo creer, pero.....

Marr.—¢Duda usted de mi?

Amaro.—A la fuerza. O dudo de su palabra, 6 dudo
de su mérito. Y esto es menos cortés y menos
justo.

Mart.—Pues, 4 pesar de esa complicada galanteria,
no tengo novio.

Amaro.—jTienen ojos y no ven!

Mart.—O ven y..... como si no.

Amaro.—¢Tan tirana es usted?

Mari.—¢Tan de menos me hace, que he de tener
novio bueno 6 malo?

Amaro.—Después de todo, tiene usted razén. jVa-
liente personalito hay aqui para una muchacha
como usted!

Mari.—Pues ya ve usted. Otras que valen mas que
yo se surten en la localidad.

Amaro.—¢Y usted?

Mar..—Yo0 no tengo prisa. Pero tampoco sueno
en principes extranjeros. Me llegara mi hora,
como 4 todas, y me equivocaré después de
pensarlo mucho.....

AmaAro.—Y entretanto, ¢por qué no se divierte?

MaRrt..—¢Pues qué hago ahora?

Amaro.—iComo no baila, como la veo sola! Soy
algo quijote, y empezaria 4 cachetes con toda
la polleria de mi pueblo. Me he sentado cerca
de usted 4 proposito, para enmendar el yerro
de los otros y para bailar con usted toda la
noche, si me permite este homenaje.....

MaARi.--{Estaria bonito! |No tener.... 0 no querer
parejas de buena ley y adornarse con plumas
de pavo real!

Amaro.—QGracias por los honores de pavo que,
sobre tantos pollos, me concede; pero ¢queé
tengo yo para que mis atenciones la perju-
diquen?

Mari.—Usted lo ha dicho antes: somos dos desca-
balados, y dos descabalados no hacen pareja
nunca.

)
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Amaro.—Yo no he dicho tanto todavia.... como
hacer pareja con usted.

Mari.—Lo va usted arreglando. Se trata entonces
de una limosna. ¢Le ha dado lastima mi so-
ledad?

Amaro.—Exactamente. Lastima....., ira....., despe-
cho. Si llego a venir al principio de las fiestas
y la veo 4 usted asi, me proclamo su caballero
en todas partes, para leccion de los cegatos y
envidia de las demas.

MarL.—¢Envidia? ¢Usted cree que me daria tono
pretendiéndome?

Amaro.—No por mi, sino por la fuerza ocasional de
mi situacion. Un forastero que, enfre tantas, se
fija s6lo en una sefiorita, es como el mantene-
dor que elige una reina. Queda proclamada.
Esa es la restauracion que yo le proponia. Res-
catar para usted el sitio que le corresponde,
por su belleza y su....,

MARrL—¢Y cOmo se obraria ese milagro?

Amaro.—Cortejandola.

MarL.—¢Un cortejo por horas? ¢Y usted me supone
capaz de ser complice de esa farsa? ¢Para
qué? No necesito reclamos, ni me conviene que
murmuren de mi, pensando que quiero desban-
car 4 otra. Su aburrimiento en esta fiesta no ha
podido idear mejor alivio que entretenerse en
dar una limosna de amor a una pobre sefiorita
que no tiene novio.

Amaro —Es eso, y no es nada de eso. Las cosas
son buenas ¢ malas segun la intencion. Es que
la primera vez que vuelvo & mi pueblo, desde
nifio, veo en un baile cursi destacarse entre un
monton de silfides vestidas como arlequines, a
la tinica digna de exportarse: y al notar que,
sea por lo que sea, es el tinico altar que no
tiene culto, la finica imagen sin devotos, me
acerco, me prosterno y le ofrezco....,

MAr1.—Una limosna que no pido. La oracion para
el dnima sola.

AMARO.—Las imagenes no protestan. Tiene usted
que aceptar las devociones que le vengan.

Mari.—jCuando se sabe que el devoto es Hermano

AMARO.—Pues mire usted: aunque las fiestas han
terminado oficialmente, sé que se daran los dos
bailes que se suspendieron, y no solo la sacaré
a usted 4 bailar cuantas veces la vea libre, sino
que la pretenderé. |

Mari.—Me hard usted no ir.

AmAro.-—La llevaran. Le haré el amor, me recha-
zara.

Mar1.—Eso es lo que usted no sabe. ¢Y si en cas-
tigo de tomarme por juguete le comprometo
con mis preferencias? ¢Y sile atraigo con mala
intencion? ¢Y si le interesara de veras?

® o Almanaque de La lustracion.

AmaAro.—Seria que tenia usted razén para intere-
sarme.

MARL—¢Asi anda de firmeza un casi casado?

AmAro.—Mientras se es libre, siempre se estd &
tiempo de..... mejorar,

Mari.—Tonta seria yo si le diera oidos. Temeria
que en el camino de la iglesia encontrara otra
con quien mejorar y cambiar de opinion.

AMARO.—Eso me ha pasado ya con usted. He cam-
biado de opinion en cinco minutos. Crei que
era usted discreta y es usted..... discretisimal
listisima, ingeniosisima y complicadisima. Crei
de lejos que era usted guapa, y de cerca me
parece.....

Mari.—Un desencanto.

Amaro.—No. Una tentacion.

Mar1.—Eso es un peligro.

AmaAro.—De los que se buscan.

MARrL.—Pues quien ama el peligro.....

Amaro.—¢Perecer en usted? No me acobarda.

Marr.—Me llevarian presa.

AMARO.—¢Por qué?

Marr.—Porque viniendo usted 4 darme una limosna
de amor, le robaba el amor entero.

AMmARO.-—¢Y si ese robo estd ya hecho? ¢Y si olvi-
dandolo todo y afrontandolo todo, llamara & su

~corazdn y pidiera 4 sus 0jos una limosna de
amor?

Marr.—Responderia; «<Hermano, perdone por Dios
que aqui no se da limosna 4 losricos, ni se so-
corre con amor & quien tiene la mesa puesta.»

AMAR0.—Y yo me transformaria diciendo: «No pido
aqui limosna; busco un tesoro oculto; un pa-
rafso ignorado; un rico manantial. Quiero el
tesoro para envanecerme con su riqueza; quie-
ro el paraiso de su compaiia para mi eterna
morada; quiero el manantial de su amor para
la sed que me abrasa.»

MarL.—Y yo dirfa,llena de contento: «jPadre! jMa-
dre! jPrimas! jVenid, que ha llegado 4 nuestra
casa un bardo, un trovador, 6 mejor un juglar,
que va de puerta en puertacantando amores ri-
mados, amores aprendidos, amores que 0yo
cantar y no ha sentido nunca! jVenid y veréis
quéinspirado y qué.....divertido es este amante
vagabundo, este comico audaz que viene..... al
pueblo al negocio de recoger una herencia, y
de paso toma por juguete el corazon de una
sefiorita que no ha merecido tal escarnio, por
coqueterias que no usa, ni pot..... nadal

AmARro.—¢Llora usted? jPor Dios!

Mar1.—¢No ha de llorar el ciego 4 quien le hablan
de la luz para atormentarle?

AmArRO.—¢Y cOmo no hablar de la luz, si el ciego
era yo, que veo ahora; si sofi€¢ en el sol, y el
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Marr—jYa vuelve la trova, el canto, la poesia sin
almal.....

AmAR0.—¢Quiere usted alma? Alld va. Mari-Gloria,
digame bien. Dije 4 usted al saludarla que si
estaba su novio fuera: me afirmé6 que no lo te-
nia: porfié, discutimos, y de ahi nacid nuestra
platica. Bien. Pues era yo quien tenia razon.
Usted tiene novio. Lo juro.

MARrL.—¢Me lo quicre usted presentar 4 ver si le
conozco?

AMARO.—Amaro Semper.

MaRrL.—¢Por cudntos dias?

Amaro.—Por todos los de mi vida.

MarL—jHuy! jQué largas relaciones! ¢Nos casaria-
mos in articulo mortis?

AmArR0.—Se burla usted porque no me cree; pero
me creerd cuando sepa que no me acerqué 4
usted casualmente, que el que no tiene novia
soy yo, que he refiido con mi ex futura por
usted.

MAaR1.—(Por mi!

Amaro.—Por usted. Y no he venido 4 recoger una
herencia, sino a verla, a tratarla, por si se con-
firmaba el presagio de mi corazoén de que en
usted estaba mi felicidad.

MaRrL.—¢Otro embrollo?

AmAro.—QOigame y.... ctea. La llustracion Espa-
fiola y Americana y el Nuevo Mundo han publi-
cado recientemente fotografias de los Juegos
Florales de Zutania. En un lindo grupo de la
reina de la fiesta y su corte de amor, figuraba
usted. Mi novia, la de antes.....

MARrL.—¢Hay otra?

AmARrRoO —La de ahora.

MARL—¢Quién es?

AmARro.— Usted.

MAR1.—Siga el cuento.

AMARO.—Mi ex novia y yo entreteniamos la velada
comentando los grabados, y me dijo, refirién-
dose al grupo de sefioritas de Zutania:

«¢Cual te gusta mas?»

Miré, repasé y dije: «Esta» (Y ésta era
usted.)

«¢Mas que la reina?»

«jYa lo creo! |Es encantadoral»

«Pues comprala dulces.»

Me ref primero; nos callamos; y cuando crei
que habia olvidado el incidente, me dice:

«¢Qué has visto en esa paleta de tu pueblo
para preferirla 4 las demas?»

«Un no sé qué de la mirada que revela mu-

(c) Ministerio de Cultura 2006

7 2
Sl ==

cha alma, mucho espiritu. Esas otras parecen
mufiecas vestidas, y ésta es una mujer.»

«¢La conoces?»

«No; pero hasta creo que no estd bien en-
focada, por estar en segundo término, y que
de cerca sera mucho mejor.»

«Puedes comprobarlo facilmente: tomas el
rapido mafiana y te largas 4 verla.»

Me pico, repliqué, se levantd airada, y sin
venir & cuento me dijo un chaparrén de grose-
rias. Para cortar la reyerta, me marché. Al dia
siguiente recibi una carta intolerable. Todavia
en una enfrevista quise aplacar su ira, tan sin
motivo, y lo que no vi en muchos meses lo vi
en un dia. Su boca profirié palabras y despre-
cios.... de plazuela. Me salvé 4 tiempo, y la
imagen de usted ha sido mi redentora.

Mar1.—De la balada hemos pasado al folletin.

AMARO0.—Ese folletin es.....el evangelio. Y su segun-
da parte,que he venido expresamente 4 mi pue-
blo, impulsado por una corazonada. Vea usted.
Llevo encima, sobre un tarjeton, el recorte de
su linda cabeza. Aqui esta.

MarL.—¢Y qué es esto que ha escrito al pie?

AMARO.—<«MI futura providencial.»

MARrL.—Mi padre viene 4 buscarme.....

AmAR0.—Dos palabras nada mds. ;Quiere usted
que..... nos tratemos?

Mar1.—¢Y si ahora le saliera yo 4 usted con que
tengo novio?

AmAro.—jlmposible!

MARrL—¢Por qué?

AmARrRo.—Porque estaria a su lado.

MARL—¢Y si lo estuviera?

AMAR0.—No le veo.....

MARL--Yo0 si.

AMARO.—Aqui no hay mds novio que yo.

MARL—Y basta.

AMarR0o.—¢Lo dices de verdad?

Mar1.—¢Me tuteas ya?

AMARO.—Se estaban ya tuteando nuestras almas.

MARI.—Adio0s, que me dan prisa.....

AMARO.—¢Irds 4 los bailes?

Mar1.—Iré donde quieras.

AMmARO.—Dame por despedida una limosnita de
amor con esos 0jos.

MARL.—¢ Asi?

Amaro.—Asi. Dios te lo pague y te lo aumente de
gloria.

Josg CANovas v VALLEJo.
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Dificultad de precisar el verdadero origen

———— e —

UECM Cervantes por boca de maese Pedro
(Quij., parte Il, cap. XXVI), y tenia razon, «que
para sacar una verdad en limpio, menester son mu-
chas pruebas y repruebas». Esto, que se verifica en
muchos lances de la vida, es igualmente aplicable
en el terreno de la Paremiologia, al tratarse de pre-
tender averiguar 4 qué circunstancia deben su ori-
gen ciertos proverbios. Porque la verdad es que la
multitud de unos mismos nombres y apellidos apli-
cados 4 distintas entidades, ya personales, yaloca-
les, sin contar varias otras concausas, ha introdu-
cido cierta confusion en la adjudicacion de la pater-
nidad 4 favor de tal 6 cual dicho proverbial: de ahi
que, unavez pasadoun niimero considerable de aiios,
resulte dificil, si ya noimposible, el conseguir averi-
guar quién fu€ el padre de la criatura. Una breve
ojeada por algunas locuciones que se hallan en este
caso, nos quitara el peso de encima, satistaciendo al
propio tiempo la duda que tal vez pudiera asaltar a
algtin lector menos confiado. En nuestra actual
investigacion, conste que no procederemos obser-
vando orden de ningun género, sino conforme se
vayan presentando los ejemplos al volar de la
pluma.

Cbispo por Obispo, séalo D. Domingo.

Segin el P. Florez (Esp. sag.,t. XXVI), que copia
al Valerio de las Historias, tuvo origen este refrdn
en el obispo de Burgos Domingo de Arroyuelo,
antes del afio 1366. Pero su existencia data de
época anterior, siendo mas verosimil que quien dio6
pie 4 la creacion del refrdan cuestionado, fué un tal
Domingo Martin, canénigo de Ciudad-Rodrigo, el
cual llegd 4 ser Obispo de esta didcesis al adjudi-
carse 4 si mismo la Mitra en los términos y por los
motivos siguientes:

Sabido es que era costumbre antiguamente en
Espafa el elegir &4 sus Prelados los cabildos de las
iglesias catedrales. VacolaSillaepiscopal de Ciudad-
Rodrigo en el afio de 1264, reinando en Castilla y
Le6n D. Alonsoel Sabio; yjuntindose los candnigos
de aquella iglesia con el objeto de proceder al nom-
bramiento de Prelado, resultd ser tantos y tales los
disturbios, debates y escandalos que se suscitaron
acerca de dicho objeto (lo cual prueba, dicho sea
entre paréntesis, no ser de hoy el ocurrir borrascas
en achaque de elecciones), que, para evitar mayores
discordias y turbulencias, acordaron unanimes los
prebendados someter €l nombramiento al fallo del
canbnigo D. Domingo Marlin, sujeto venerable
por su mucha virtud y prudencia, a quien prome-

g6 ciertos proverios.

i .

tieron recibir por Prelado al sujeto que ¢l eligiese.
Aceptado el compromiso, y comprendiendo desde
luego el arbitro componedor los disgustos que
habian de seguirse por parte del bando caido sobre
el agraciado, resolvié proceder neutralmente adju-
dicandose a si la prelacia, y exclamando al propio
tiempo: Obispo por Obispo, séalo D. Domingo.

(Asi consta del tomo Il de la Historia civitatense,
escrita por D. Antonio Sénchez Cabafias, natural
de Caceres, y prebendado que fué de Ciudad-Ro-
drigo, MS. que pédra en la Biblioteca de Pala-
cio, VII, A, 1.)

El refrdn que da margen & esta explicacion se
emplea, proverbialmente, tratdndose de un sujeto
que, teniendo en su mano 6 4 su arbitrio la adjudi-
cacion de alguna cosa, se la aplica 4 si mismo con
preferencia & cualquiera otra persona, ya sea guiado
por miras de prudencia y buen gobierno, ya, lo que
suele ocurrir mas frecuentemente, por aquello de
primero yo, luego yo y siempre yo.

Ser mds feo que Picio.

Hay quien cree que Picio, al ser presentado como
prototipo de la fealdad, es un ser fabuloso ¢ ideal;
pero nada menos que eso. Ya en el afio de 1879 di
a conocer al pablico, en el tomo I de EI Averigua-
dor Un.versal (pag. 326), la existencia real y ver-
dadera de tan estrafalario sujeto, 4 pesar de lo
cual no ha ialtado individuo que asegurara en letras
de molde que nadie se habia ocupado en averiguar
quién era ese personaje paremioldgico.

Comprendo, y se explica ficilmente, que no se
pueda conocer todo cuanto se ha publicado, maxime
hoy que tanto sudan las prensas (mejor dicho, las
maquinas); pero lo que no comprendo es que, antes

de tomar la pluma para tratar de determinado

asunto, no se consulte con detenimiento todo lo
mas interesante que sobre el particular se haya es-
crito por los técnicos, sobre todo cuando la obra
cuestionada es coetanea, y por lo tanto, facil de
hallar. Pero, quid faciendum?, es achaque de nues-
tra €poca el vivir volando, no sélo por el aire, sino
tambien por la tierra; y 4 la manera que los auto-
moéviles van atropellando todo cuanto encuentran
al paso, atropellan también no pocos escritos los
fueros de la verdad, del sentido comin y de otras
frioleras 4 este tono, con lo cual no hay que decir
cuanto va ganando la Historia.

Sea como quiera, voy 4 repetir ahora lo que dije
el citado afio de 1879 acerca del particular:

«A principio del siglo actual (xix), vivia en Grana-

® 46 ©
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da un zapatero de este nombre, natural de Alhendin
(provincia de Granada, distante legua y media de
su capital), el cual, por no sé queé delito, habia sido
sentenciado & la dltima pena. Hallandose en capilla,
recibi6 la consoladora noticia del indulto; y fué tal

~ y tanta la sorpresa que le causo tan inesperada

nueva, que, cayéndosele a poco el cabello, las cejas
y las pestafias, y llenandosele de tumores la cara,
quedd tan monstruoso y deforme, que en breve paso
4 ser citado como tipo de la fealdad mas horrorosa.
Retirose después 4 Lanxaron (villa & siete leguas
de Granada), donde, por no querer quitarse de la
cabeza el pafuelo que constantemente la tapaba, a
fin de no descubrir la calva, {amds entraba en la
iglesia; lo cual, observado un dia y otro por los
habitantes, fué causa de que le hicieran salir mas
que de prisa de aquella poblacion. Entonces se re-
fugi6 en Granada, donde murié no ha muchos anos,
segin declaracion de personas fidedignas que me
aseguran haberlo conocido.»

Empresa 4 la que no se daria fin, seria el preten-
der agrupar aqui todos los dichos de nuestra Pare-
miologia, cuyo origen es mads 6 menos dudoso, mas
6 menos probable, siendo los menos aquellos cuya
cuna se puede acreditar que es verdadera. Teniendo
que poner ya punto final 4 este centon, no lo haré
sin dar cabida antes al siguiente proverbio, cuyo
legitimo origen no se llegara a fijar jamas, a causa
de ser tan varia la tradicion en sus manifestaciones
respecto del particular, y ostentar todas ellas cierto
sello de respectiva garantia. Me refiero, pues, al
conocido refran que dice:

El diablo anda en Cantillana,
y el Obispo en Brenes.

Este proverbio, del cual se suele usar frecuente-
mente en s6lo su primera parte, asi como sustituir
la segunda en la forma: urdiendo la tela y tramando
la lana, es de origen sevillano, por hallarse situadas
dichas dos poblaciones proximo 4 la Reina del
Guadalguivir. Ahora, lo que no resulta tan facil es
precisar 4 qué causa debe surazon de ser.

En su significacion conviene todo el mundo, pues
se aplica 4 aquel pueblo 6 familia en que reinan
constantemente toda clase de disturbios y desave-
nencias, mayormente si predominan escandalos y

® ® Almanaque de La llustracion.

algazaras; en cuanto 4 la causa ocasional, basta
pasar la vista por las siguientes lineas, para notar
la divergencia de opiniones.

Si damos crédito 4 la autoridad de Gonzalo de
Oviedo en sus Quincuagenas (parte Il, est. 9), en-
tiende .éste que se dijo por un capitin de la par-
cialidad del Almirante de Castilla, llamado Jofre Te-
norio, quien durante las turbulencias de la minoria
de Alfonso XI recorria los alrededores de Sevilla
<haciendo muchos males y desafueros», sobre todo
en la barca de Cantillana sobre el Guadalquivir,
con cuyo motivo los arrieros y caminantes esquiva-
ban el pasar por aquel lugar, diciendo: «Vamonos
por otra parte, que estd el diablo en Cantillana.»

Si atendemos 4 Bartolomé de Géngora, leeremos
en su Lista de los Conquistadores de Nueva Es-
paiia (1632), al tratar de Narvédez: «Hernando de
Cantillana, por quien se dijo el refran de el diablo
esid en Cantillana.»

El pueblo sevillano, que suefia con la sombra del
rey D. Pedro, dice que pretendié en aquel pueblo
este Monarca el amor de una joven desposada per-
teneciente 4 familia distinguida, y que el marido,
con objeto de ver si conseguia alejar al temerario
solicitante, salia de noche por las calles distrazado
de fantasma. {Buen mozo era el tal D. Pedro para
conocer el miedo!

Ultimamente (y antbjaseme ser esto lo mds pro-
bable), refiere otra antigua tradicion sevillana, que
hubo un Obispo auxiliar que poseia una casa de
recreo en Brenes, y que mientras paso alli cierta
temporada, se divirtieron unos sobrinos suyos tras-
laddndose algunas noches al contiguo pueblo de
Cantillana, vistiéndose de fantasmas para asustar &
las gentes y aprovecharse de sus fines amorosos,
De ahi vino la f6rmula el diablo estd en Cantillana.
y el Obispo en Brenes, que es la aceptada por Gon-
zalo Correas en su Vocabulario de refranes y frases
proverbiales, etc., y que, como indiqué arriba, es-
timo ser la versién que tiene mads visos de proba-
bilidad.

Con todo lo cual queda demostrado lo dificil,
si no ya imposible, de precisar el origen de ciertos
proverbios, que es lo que me propuse probar.

José MARfA SBARBI.
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Mar adentro.

Solo estoy, en el morro del espigén del puerto,
Que sin mi, que lo cruzo, sinti¢rase desierto;
Porque la noche es fria, con una bruma intensa
Que, en torno al largo muelle, difunde pavorosa
Sobre la mar, que en calma tristisima reposa,

Todo el misterio trdgico d2 su negrura densa.

Solo estoy. En las sombras, ain mas solo me encuentro,
Salo voy por el muelle, y hacia el mar; mar adentro.
Solo voy en la noche, que me presta su manto

De tinieblas densisimas, en que nada percibo,
Porque pueda con sombras recatar el espanto

De mis locas alarmas; el espanto en que vivo,

Este pavor de todo; este pavor constante

—Que me aterra—del Mundo, del Hombre, de la Suerte;
De la misma Fortuna, para mi tan distante;

De mi muerte cercana... (Me horroriza mi Muerte!
Solo estoy, y en el aire que de bruma se llena
—Cada vez m4s opaca, mds fanebre,—resuena

De improviso, rasgando la terrible neblina,

La ronca voz de un buque, 1a voz de su sirena;

La voz de un bugue ciego que al puerto se encanina;
Que en vano lo demanda, bajo sombras hundido,
Que viene como 4 tientas, en la niebla marina,

Y clama como un loco, sintiéndose perdido.

{Ah, qué voces de angustia, de zozobra, de penal
Parece que traducen otra angustia: 1a mia,

iAy, cielos, enloquece la voz de la sirenal

[AY, qué triste, qué triste, qué espantosa resuena
Bajo la noche cruda, bajo 1a niebla frial..,

iSosténme, oh Dios! {Sosténme! La doliente negrura
De las tétricas sombras en mi pecho se infunde.
Cunde la bruma densa, dentro 12 noche obscura,

Y en la neblina l6brega nueva neblina cunde.

Bajo las sombras frias, nuevas sirenas claman.
Dijérase que ruegan, que imploran y que llaman.
jPobres naves, que sienten la angustia del espanto!
iPobres buques, perdidos en la noche, que imploran!
1S4lvalos, Dios clemente! jProtégeme, Dios Santo!
(Por sus voces que claman! jPor mis versos que lloran!

I

¢Fué prodigio quizds? Magno prodigio
Debid de ser. De pronto, de repente,
Como en alas de un aire poderoso,
Pero blando 4 la vez, por halagiieiio,
Me senti transportado... Por el aire
Y 4 través de la bruma... Juraria
Que el viento me llevo sobre las rocas
De un islote brevisimo; que en ellas
Mis plantas se afirmaron, y que en torno
Me aprisionaba, sin cesar, la bruma.
1Oh, cudn tremenda, sigilosa carcel!
De improviso también nuevos clamores
Llegaron hasta mi; no ya lamentos,
Prolongados, agudos, angustiosos,
De las sirenas de los buques; voces
M4s angustiosas por humanas. Eran
Todas las voces del dolor humano:
Las de la angustia que consume viva;
Las de la duda que devora lenta;
Las del martirio corporal que roe;
Las del tormento de las almas... jTodas!
iEn rdfagas intensas, en intensos
Ligubres torbellinos, resonaban
Sin cesar! ;Sin cesar! jCudn espantosas!
Doblé la frente, con entrambas manos
Sosteniendo su grave pesadumbre;
Cerré los ojos y aguardé... ¢Qué instinto,
Cudl anhelo, qué afanes, me infundian
Alientos de esperanza? Lentamente,

® © Almanaque de La Illustracion.

Las rdafagas intensas, 1os clamores |

De angustia y de dolor, fueron cesando;
Perdiéndose, quizds, en la distancia;

Y al fin, tan sé6lo resonaron leves,

Cual voces vagas, cual distantes ecos.
Alcé los ojos, y joh, delicia! Rota

La espesa bruma, sobre el mar de Oriente
Un sonrosado resplandor lucia.

jLa aurora al fin! Y la anhelada aurora
Fué cundiendo risueiia, difundiendo
Por el aire dormido, sobre el agua,

Su alegre claridad... Y por el aire,

Cual tropel de fantasmas perseguidos,
Los deshechos jirones de la bruma

Se escapaban huyendo... Vivos rayos,
Cual explosién de fuegos celestiales,
Coronaron después la gaya fiesta

De la Aurora gentil,—fiesta sublime,
Con tan sublime Iuz;—y al fin, rasgando
Su noble frente las dormidas ondas,
Sobre el espejo de 1a mar en calma
Miré surgir el Sol, jOh, Sol que vuelves,
Para el hombre infeliz, como la imagen
De la luz, de la fe, de la esperanza

Que tras las noches y las penas tornan;
1Oh Sol, alegre Sol, padre del dia:

La risa de los aires te saluda,

Y el gozo de los hombres te bendice!

HI

Surgid su rojo disco del mar, como rodela
De fuego remontada por mano de gigante;
De un buque portentoso, redonda, magna vela,
Y sobre el mar sereno, con réfagas de estela,
Tendidse un gran camino de luz, centelleante;
Tendidse un gran camino de luz, cual si brotara
Del Sol, del rojo disco del Sol, alld en Oriente;
Tendiése un gran camino de luz, intensa y clara,
Que sobre el mar corria, vibrante, reluciente,
Con r4pidos temblores, con multiples reflejos;
Cual una piel abierta de anchisima serpiente,
Vestida con escamas de chispas y de espejos.
Y sobre el ancho disco del Sol, con leve y blando
Gentil andar, movidse bellisima figura,
Que fué sobre la mdgica rodela destacando
Con luz, como de Gloria, su espléndida hermosura.
Con planta leve y pura bajoé por el camino
Que hasta mis pies llegaba, que desde el Sol corria,
Y sobre el mar luciente como 4 mi encuentro vino,
Radiante de hermosura, radiante de alegria.
Bajb... Siguib... ¢Quién era? Jesiis, Jests divino,
Que sobre el mar sereno su marcha proseguia,
Cual Sol del Sol brotado, por gracia del Destino;
Cual astro portentoso, cual nueva luz del dia.
Sond, vibré su acento con dulces inflexiones;
Sond sobre las aguas; vibrd por el ambiente,
Tan puro y sosegado; vibro con claros sones,
Cual agua de un arroyo brotand> de su fuente.
Su voz era un arrullo de célica armonia;
Su voz, la voz mds pura, jla ¥oz de su pureza!
Jests, sobre las ondas, su marcha proseguia,
Y en tanto que marchaba, con noble gentileza,
Asf la voz del Justo—su dulce voz—decia:

«Bienaventurados los pobres de espiritu.
Las dichas del Cielo, sin mal ni cuidados
Que angustien sus horas, serdn con sus almas...
jBienaventurados!

sBienaventurados los mansos y humildes;
Por mi silenciosos, por mi resignados.
Duefios y sefiores seran de la Tierra.
jBienaventurados!

»Bienaventurados los tristes que lloran.
Pues lloran, pues sufren, seran consolados.
Los que sufren ansias y sed de justicia,

jBienaventurados!

@ 40 @
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jr( »Hombres compasivos del sufrir ajeno; .. Y en el espacio,
' Por mi fe piadosos, de mi fe soldados; Cual la huella de un grande meteoro,
! Pues habrin, en premio, gran misericordia, Dej6 su huella, su ondulante huella;
i iBienaventurados! Vivo reguero de crujientes chispas;

Himno triunfal de fuego, crepitante.

»Los que hubieren puros, limpios corazones;

|
i ‘Bien avent’ur s 4l | ; Despejado y espléndido, sin mancha,
i ‘ Quedo la luz, que lo llenaba todo,
>[ »Los que mal sufrieren, por buenos y justos, (ue lo arrollaba todo, vencedora,

En cérceles duras, de hierros cargados, | Cual una rebelién contra las nieblas,

De penas y oprobios; pues han mis favores, Cual una afirmacion contra las dudas.
I iBienaventurados!»
| 1Oh, la paz de las ondas, inefable!
'| v 10Oh, del ambiente la inefable y quicta

Diafanidad azull.., jOh, la sublime ‘
... Y por el mar, hacia la tierra, todo Gracia de Dios!... jLa claridad de juicio, o

ii! | Palpit6 con latido de alegria. Que la palabra de Jests me impusol...
Ei . Y las ondas de! aire transmitieron 1Oh, paso de Jesiis sobre las aguas!
i: Serenamente, venturosamente, jOh, palabra de Dios para los hombres! |

| L.a palabra de Dios consoladora.

iOh, bienaventuranzas, sed eternas! *

... Y arrebatado por celeste llama

De intensa claridad, en un instante CARLOS FERNANDEZ SHAW
Desparecio Jesus... '

s —
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COBARDIE:

ERA la hora de las confidencias. Todos hemos sen-
tido alguna vez en la vida llegar ese momento pro-
picio 4 las confesiones casi inconscientes de nues-
tras intimidades; aun de aquellas recatadas por
escritpulos de honor en los més escondidos rincones
de la conciencia. Yo no s€ qué circunstancias vienen
4 producir estos estados de nuestro espiritu, en que
dejamos manar con dulce complacencia el hondo,
caudal de la vida remansado en el alma. Lo que s,
lo que siento, es que estas fugaces incitaciones nos
impelen con esa fuerza sobrehumana que es la
magia del misterio. ¢Quién resiste a su impulso?

Eramos tres los confidentes; éramos tres antiguos
camaradas. El acaso habia roto el hilo de nuestra
intimidad, separandonos; afios despues, ese mismo
acaso tuvo el inesperado capricho de volver a con-
certar, por unas cuantas horas, nuestras cordialida-
des, en la paz de un jardin lleno de aromas, en la
paz de una noche llena de estrellas. Quiza fueron
los perfumes intensos, 6 quizd fueron los resplan-
dores de los astros estimulo ignorado de las conti-
dencias. Nuestra charla era, cual correspondia 4 la
quietud nocturna y & la serenidad del cielo: apaci-
ble. Cada uno de nosotros creia tener por oyente
el recuerdo, la sombra de amigos lejanos, acaso
desaparecidos de la vida. Asi son estas confesiones
muchas veces, como vaga recordacion algo sonam-
bula.

—Mi cobardia, mi desercion..... Desertor y co-
barde..... — dijo Juan Antonio, abrillantando de una
chupada la chispa de su cigarro;—eso Creyeron
todos, y yo mismo di pabulo 4 la creencia, cOmo lo
doy ahora 4 la lumbre de este veguero. No me costo
mas trabajo.

Llevabamos bastantes dias de inactividad forzada.
La vida de campamento era tediosa; estos intervalos
de paz en la guerra, suelen servir para enconar los
odios, y ya sabéis que nosotros todos, hasta el al-
timo soldado, odiaba al enemigo. Enemigo era alli
el suelo que pisaban nuestros pies, €l aire que res-
piraban nuestros pulmones. Asi estaba de enarde-
cida entre nosotros la ferocidad del odio.

Juan Antonio hizo aqui una pausa; respird hondo.

—- iQué extrafia, qué torva me parece aqui,y ahora,
en este lugar, en esta noche, entre vosotros, aquella
furial Son terribles estas guerras en que cada sol-
dado avanza, mata y muere ebrio de odio. Estas

‘guerras estin como purificadas por la grandeza de

odiosidad entre dos razas, y la sangre es ofrenda,
la matanza holocausto. El libro de 1a historia reserva
para estas guerras sus paginas de oro. Las otras
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luchas, las que hacen por deber ejércitos que s6lo
avanzan 4 voz de mando, parecen de mayor cruel-
dad, pero ello es que en ellas cada soldado no deja
de ser lo que era: un hombre.

Ya sabéis que aquella contienda fué de las san-
guinarias. Yo mismo.....—¢0s asombra, verdad?—yo
mismo senti acosos de furia dafiina. Os aseguro
que la ferocidad carnicera estaba como diluida en
la atmosfera; yo la percibia en el aire como perci-
bimos un vaho infecto, como el relente de aque-
las noches tropicales, impregnadas de humedad
densa. Hasta los perfumes acres de la floresta es-
parcian no sé qué extrafias emanaciones de ven-
oanza. Las pesadas horas de campamento las con-
sumiamos en azuzar los enconos. Era una amenidad
casi voluptuosa; la charla predilecta.

A poco trecho del lugar en que acampdbamos,
florecia, entre muros blancos, un jardin que me pa-
recid, como éste me parece, de perpetua primavera,
Acaso conocéis alguno de estos jardines, a los que
nunca alcanza el despojo invernizo, ni la tristeza de
una hora sin rosas en los rosales, y sin resonancia
de agua en pilas de marmol. Cuando llega la adver-
sidad 4 estos jardines suele ser para siempre, ¥y
entonces, en la negligencia del abandono, tienen
en el desamparo la misma intensidad de expresion
que antes tuvieron para el alborozo.

En medio de aquel jardin habia una casa. Y esta
casa era como un nido de intimidad y de frescura.
Ella misma parecia anidada en el recogimiento del
bosque, punteado de rosas. Yo no sabré deciros 1o
que alli dentro se entreveia como mds deleitable y
apetecible: si la mansién, perfumada en recato de
veriel, 6 el verjel poseido, del recato familiar de la
mansion. Era como una tierna fraternidad; benigna
alianza de fronda y morada.

S6lo un indicio nos hizo suponer habitado aquel
retiro de escondidas pacedumbres: en las noches
tan ardorosas y calmas, veiamos resplandecencias,
hebras de luz filtradas entre el ramaje. A las altas
horas se extinguian, y la beatitud del reposo noc-
turno envolvia en doble paz de sombra y silencio
la morada.

Nosotros la teniamos ya envuelta en la torvedad
de nuestra venganza; desde los primeros dias de
vivac la sentenciamos: al reanudar los combates
serviria de primer blanco 4 nuestros fuegos. Su as-
pecto algo sefioril, algo romantico, parecionos
procaz; ostentaba con excesiva coqueteria el don
de la vida apacible, que nos estaba vedado.

e
¥

Lo tibio de la tarde, lo suave del creptisculo, lleno
de rojez candente, me incit6 4 prolongar mi paseo
tierra enemiga adelante, caballero en un potro mal
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domado. Era mi favorito, 6 diré que mi tinico espar-

~ cimiento, cabalgar 4 la ventura por aquellos cam-

pos enriquecidos de selva virgen.

Al saltar una barranca, el potro, espantadizo, re-
belde al espoleo, corcoveando, dié con mi cuerpo
en tierra, segiin supe después, en el fondo del ba-
rrancal. Apenas tengo conciencia del golpetazo:
perdi la nocién de la vida, y creo que conservé sélo
una vaga nocion del dolor, que me hacia exhalar
debil quejido. Esta quejumbre fué mi salvadora;
acaso el corcel también, que amansado al sentirse
libre de carga y espuela, tuvo el increible instinto
de permanecer al borde de la barrancada acompa-
ilando mis quejas con sus relinchos.

Recobré la exacta percepcion de las cosas circun-
dantes en una estancia que, para dar cuenta cer-
tera del efecto que en mi espiritu produjo, no
puedo mefros de llamar primaveral. Era como blar-
cura y hermosura de naranjos en flor. Cualquiera
MENos propenso que yo 4 los raptos liricos, se
creeria arrebatado de la terrena realidad. Dudé si
al salir de la inconsciencia doliente no flotaba mi
pensamiento en vaguedad de fantasia. Veiame su-
mido en una atmoésfera de luz verdosa, cual tami-
zada 4 través de espesa arboleda, y de este claror
tibio iban surgiendo con lentitud formas de objetos
que parecian bafiados de albura. Todo era niveo,
de una pureza que removia nostalgias de recogi-
miento familiar.

No; no era mi ampo aposento ciamara de hos-
pital; sentiase alli e! inconfundible perfume que
exhala la vida en los hogares bonancibles. Y me
dejé flotar anegdndome en la gratitud del ensuefio.
No me atrevia ni 4 formular en lo mas hondo del
pensamiento la pregunta: «;En donde estoy? »
..... Nunca supe, como en aquella hora de rCposo y

soledad, lo que es el placer de abandonarse, dejan-
dose arrastrar por la corriente del misterio.

i
I

Vi que entreabrian con mucho sigilo una puerla
frontera 4 mi lecho; vi que una espléndida cabeza
de mujer asomo cauta y como vigilante,

Por primera vez desde el accidente of I3 I'eso-
nancia de mi propia voz, que se esforzaba, tal vez
¢t vano, por apagar rudezas del campamento:

—jPueden pasar, pueden pasar!

Y0 no quiero recrearme y aburriros con inatiles
ponderaciones sobre Ia extrafia, permitidme decir a
imponente hermosura de aquella mujer, que fran-
queando la puerta y acercandose 4 la orilla del
lecho, puso su mano sobre mi frente, echd atras mis

cabellos sudorosos y miréme con gravedad....., si:
0s parecera imposible: con gravedad risuefia. jAy!
i Triste del que no sienta su vida iluminada por la
luz de este mirar sereno y fugitivo!

A poco tiempo, Laura—ella me lo dijo, me lo o-
denod: «Lldmeme usted Laura»,—sentada con aire
de dulce tranquilidad en uno de esos sillones que
trascienden 4 veladas familiares, hablaba, hablabg
melodiosamente. Era su charla como su mirar, 0
como la estancia en que me di6 albergue: fresca,
matutina,

La charla misma trajo con deliciosa inconsciencia
la pregunta, la hizo relampaguear. Lo digo asi por-
que me parecio ver la interrogacion zigzaguear
tosforescente como un reldmpago:

—¢No amé usted nunca?

—-8.

—¢EL...?

—Lo mataron.

—¢Quién?

—Ustedes.

¢Comprendéis el silencio que sigui6? Lo cruel es
que estos golpes no nos borran la realidad, privan-
donos del sentido, como los golpetazos materiales.
Hubiera deseado volver 4 verme en el fondo del
barrancal, muriéndome, desangrandome.

Quise incorporarme, pero sus manos oprimieron
mis hombros con tal ternura, que hubiese sido torpe
accion persistir en mi intento, y en mis sofocadas
exclamaciones: «Salga usted..... , salga usted, Laura;
ya puedo levantarme, huir de aqui.... Déjeme usted,
Laura.» -

Laura volvié 4 arrellanarse en la butaca evoca-
dora de vida familiar; Laura volvi6 & coger el hilo de
la charla melodiosa. Las ideas, aun las palabras, se
desvanecian incomprensibles para mi rebelde per-
cepcion; lo que yo ofa era un gor|co, era una miu-
sica, como un salmo religioso, ungido de piedad.

..............................

llllllllllllllllllllllllllllll

Juan Antonio hablaba ahora con palabra ungida
de emocion. Las flores del jardin perfumaban su re-
lato; la paz nocturna les infundia una profunda so-
lemnidad.

Oydse tembloroso el preguntar de un camarada:

—¢ Y era aquel jardin....., era aquella casa?
Juan Antonio respondio:

~—Aquel jardin, aquella casa.

Y después, mirando la roja chispa de su veguero:

—Ahora ya sabéis cual fué mj cobardia, cudl fué
mi desercion.

FRANCISCO ACEBAL.
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La memoria de las madres.

HA muerto Soma Kanada, y el suelo de la India
se ha estremecido de pesar al recibir en sus entra-
fas el cuerpo del justo. Ha sido fiel sibdito de
Brahma; su conducta se ha ajustado al espiritu y 4
la letra del Darmasastra; en saber ha emulado el de
los Somapas y el de los descendientes de Maharichi.

Su voluntad ha sido firme como el bambii; su con-
ciencia pura como el loto sagrado. Su vejez ha
transcurrido en el bosque. Alli ha vivido inmovil,
con los cabellos espesos y erizados, fijas ias pupi-
las en el disco del sol, su cuerpo incrustado en la
arcilla depositada por los termitas.

Cefifa su cintura una piel de serpiente; plantas
espesas y nudosas se enroscaban en derredor de
su cuello; nidos de pédjaros cubrian sus hombros.

Ha muerto como justo, exento de coélera y de
pecado, como cumple 4 los Pitris que nacieron mu-
cho antes que los dioses; en su honor han hecho las
oblaciones los brahmanes, después de cubritr con
esticrcol de vaca un lugar solitatio, orientado hacia
el Mediodia.

Derramada ha sido el agua del Ganges en las ma-
nos de los sacerdotes, impregnada de sésamo vy
yerba kusa; y los panes han sido partidos, mientras
pronunciaban las palabras rituales: «Esta ofrenda
sea para él.»

Sin embargo, el espiritu de Soma Kanada est4 in-
quieto y turbado, porque ha de presentarse, para ser
juzgado, ante Brahma; ha de comparecer ante aquel
que ha dicho: «Yo soy el alma que reside en todos
los cuerpos; yo soy el principio, el medio y el fin
para todas las criaturas.

»S0y Visnd para los Aditias, Ravi para las lum-
breras celestes, Indra para los Devis, Siva para los
Rudras, Vriaspati para los Pontifices. Soy entre las
letras la A, y entre las palabras la copula. El uni-
Verso entero reposa en mi esencia.»

Y el justo teme haber delinquido y ser condenado
a encarnar en el cuerpo de un perro 6 de un coco-
drilo. Teme al tiempo, que abre su enorme boca, en
que se abisman las generaciones, como en el Océano
los torrentes, como la bandada de insectos volado-
res en la llama mortifera.

Y asi, comparecido ante el Inconmensurable vy
Eterno, tiembla como la hoja del drbol, y con voz
balbuciente murmura: «;Oh, Brahma! Templa tu
esplendor, toma figura bajo la cual pueda darte el
nombre de padre. Perdoname como perdona el ami-
go al amigo, y el amante 4 la mujer 4 quien ama.»

Abierto fué el juicio. Brahma permanecia con sus
siete cabezas erguidas é impasibles. Detras, en co-
lumna cerrada, aparecian los semidioses y los muer-
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tos brahmanes. A lo lejos, la sombra, las aguas
dormidas y calladas y el aullido del perro Sura
encima de los tramos del puente Cinerad.

—¢Quien—pregunta Brahma—se sintid agraviado
por Soma Kanada? ¢Quién sabe de su culpa? ¢Quién
puede censurar en €l una sola accion incorrecta que
le impida ser absorbido como intachable por el
Nirvana?

Entonces adelantése un Duydia y dijo: «Yo.»

—iOh Brahma, esplendoroso — clamé —como el
astro de los mil rayos, primogénito de todas las
verdades y todos los mundos! Yo he sido injuriado
por Soma Kanada. Una vez me llamé por mi nom-
bre, dibujando en sus labios una mueca desprecia-
tiva. Reclamo que, con arreglo 4 lo escrito en el
Darmasastra, le sea clavado ardiendo, en la boca,
un puiial de hierro de diez dedos de largo.

El Padre de la luz sonrié compasivo ante la ira-
cundia del rival ofendido.

Temblando de coélera, adelantdse entonces una
mujer.

—Preparen Neriosengh y Duzac — balbucié -
sus lagos sangrientos. Ese torpe esclavo me llamé
fea. Pido que se le mutilen los labios y se le condene
después 4 la mds vil de las transmigraciones. Sea
perpetuamente reptil y arrastre sobre la tierra su
asqueroso vientre.

Volvid 4 sonreir el poder que existe por si mismo
y pregunto si no habia en el concurso un agravia-
do mas.

Cien voces se alzaron. Eran las de los levemente
agraviados en su orgullo 6 su vanidad; voces en-
conadas, henchidas de safia, incapaces de olvido
y perdon. La justicia de Brahma iba 4 decidir la
absolucion completa, cuando turbado, trémulo,
Soma Kanada pidi6 licencia para hablar, que en el
acto le fué concedida.

—iOh t1, potentisimo y sapiente!—pronuncié con
las 1agrimas en los ojos.—; T que conoces hasta el
menor detalle los actos y el sentido de las obliga-
ciones universales, inconcebibles al pensamiento
humano! Caiga sobre mi tu rigor, porque, en verdad,
no merezco clemencia. Yo he cometido una cruel-
dad mayor que cuantas mis enemigos me imputan;
he realizado una villania para la cual no alcanza la
sancion de los Vedas. [Yo he atormentado, he escar-
necido y he privado de la vida 4 mi madre!

Un murmullo de horror se alz6 en todas partes
al escuchar la confesion tremenda de semejante
iniquidad.

—Apenas nacido—sigui6 el desdichado,—pagué -

con rebeldias el sacrificio sacrosanto de la materni-
dad. Yo he mordido el pecho fecundo de que suc-
cioné el jugo de la vida. A abnegaciones y desvelos
he correspondido con iracundias. Conforme fui ad-
quiriendo fuerza, entendimiento y actividad, los fui
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empleando en acarrear a mi desgraciada madre in-
fortunios. Ya hombre, la maldije, y un dia, cuyo re-
cuerdo me abochorna, me atrevi 4 golpear con ml
mano culpable sus mejillas escualidas.

Un lagubre aullido del perro fatidico Sura aho-
g6 el murmullo de indignacion que produjeron estas
palabras. -

—Por cada beso—continu6 Kanada—que mi ma-
dre ha depositado en mi frente, yo he hecho derra-
mar de sus ojos cien ligrimas; por cada caricia de
- sus manos, he hecho surgir en su pecho una tribu-
lacién. He sido con ella ingrato, rebelde, cruel; yo
la he sumido en la miseria y en el oprobio. Por tl-
timo, indignado porque un dia se negd a procu-
rarme medios de proseguir mi vida de disipacion y
desorden, la suministré un tésigo que la llevo 4 la
tierra, y, una vez en ella, no la tributé las exequias
que son debidas 4 los manes y abomine de su me-
motia, maldiciendo la hora funesta en que me con-
cibio.

Se hizo un silencio aterrador. Luego, sonora, ame-
nazadoramente enigmatica, se oyo0 la voz del Padre
de los astros.

© © Almanaque de La Ilusiracion

— Que comparezca ante mi presencia—dijo—Ila
madre de Soma Kanada.

De la sombra surgi6 una mujer palida, exangue,
aniquilada por el dolor, postrada por el infortunio.
Apoyado en un baculo entrd el fantasma en el gran
circulo de luz, y el criminal corrio & ocultarse aver-
gonzado y trémulo. La anciana llevaba en sus pupi-
las las huellas de un dolor infinito y en sus carnes
las manchas amoratadas producidas por los golpes
sacrilegos del hijo cruel. Lanz6 un gran suspiro y
espero las 6rdenes de la Trimourti.

—Has padecido—pronunci6 Brahma—el dolot
més intenso y terrible; pero serds vengada. Cuén-
tanos, sin reserva alguna, lo que tu hijo te ha hecho
sufrir.

Entonces la anciana alz6 la cabeza, estupefacta,
revelando en su rostro la mas sincera y honda sor-
presa. Y como siinatilmente quisiera recordar, pre-
ountd 4 su vez con acento de incredulidad:

—¢ A mi? ¢Cuando?
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También se dice que vuela
Ua caballo, si el jinete
Le azuza y le mete espuela,
Y se dice de un cohete,
Y aunque se diga, no cuela.
Los duros vuelan también,
1 Yvuela el tiempo, y el tren,
‘* Y usando la dinamita,

e |

W Vuela un buey y una sartén,
Y un quinqué y una garita.

También vuelan las cometas,
Si hace zaire, y los papeles;
Yo he visto, puesto a manteles,
Que volaban las croquetas,

Los vinos y los pajeles;

Pero ¢qué tiene que ver
Que se diga que es volar
Lo que es desaparecer?

Eso de la aviacion,

Para mi es una invencion

Totalmente baladi,

Y digo que es para mi,

Porque soy una excepcion.
Yo no puedo tolerar

Que digan los inventores

:::::::
1111111111
o

Que se vuela con motores..... *"a}' E};ZS“?:ZI}:STI ;ig;’;ﬁ; )
iQué ha de ser eso volar, o ¥ .

Desde este punto de vista

Audaces aviadores! s
¥ La aviacion es un vuelo,

No se puede confundir

Y digo que es para mi,

Vuelo, es el del ruisefior, Porque soy una excepeion.

(Que recorre a su sabor

La enramada de un verjel;
Pero ir en un armatoste

Con hélices y motores

A matarse contra un poste,

Sin decir oxte ni moste,

iQué ha de ser volar, sefiores!
Eso es, a todo tirar,

Otro medio de viajar

Del hombre en lo porvenir;

Todo se reduce 4 ir

De un lugar a otro lugar.

. : G L Y no habrd quien se resista S
A bEtn dels pReLy L R A creer en la conquista R
Mas de prisa 0 mas deapacio, 1 De los ambitos del cielo; A%
Atravesando el espacio, R , Porque 4 todo aviador e
Con volar, en mi sentir. I | | {5 Que se le rompa el motor A
£ volat €5 iy Slsinto; e [EARRS Y llegue 4 tierra hecho aficos, E"“%ﬁ%g
[ | Elvolares, verbigracia, Y LR Merece, como los chicos, PR
s Irdel alamo a la acacia, _ N S I¥'a rei?n 6 dal Sefor B
N g ﬂﬁntva_ Esl %ﬁlarifmt? R Yo afirmo sin ser rotundo
LR o ni - g e s Al juzgar las martingalas
.| Elvolar es una cosa Sl s
T Comnlatamants jdasl De nuesfro ingenio fecundo,
Vuelg el douila 1 dal Que no volard en el mundo 3
& i Mas que a quien Dios le dé alas.
& ¥ ¥utla lamanpess, Por eso la aviacion oy
| '"' % E;HEIIH ol pgvg rf-:-ia - fl Para mi es una invencion ™
| s V0, 05 1f DO ol Lok Totalmente baladi,
| Libando su dulce miel;
|
|

FELIX MENDEZ.
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Dialogo de los olores.

bre muy fea. jJesiis y qué nifio tan mal educado!
Comiamos los intimos de la casa, santificando
los dias de la duefia, una de las Marquesas viudas

JUANITD, no huelas el pan, que es una costum-

- que mejor juegan al bridge en Madrid.

—Déjele usted, Marquesa—replico el doctor Gar-
cia Ricino, famoso especialista de nifios.—D¢jele
usted.

Se puso los lentes y afiadié solemne:

—Los olores alimentan. .

La Marquesa se mordié los labios algin tanto
contrariada por la desautorizacion de Ricino. Y se
hizo un largo silencio embarazoso.

Al servirse el café—en el mismo comedor, segin
costumbre en las fiestas de confianza—reanudése

el tema por iniciativa de 1a Marquesa, que no habia

cesado de rumiar la doctoral y sentenciosa afirma-
cion.

—Decia usted que los olores...

—Los olores—ataj6 D. Hermo6genes, metiéndose
por medio —son efectivamente alimenticios, diga-
mos nutritivos. Es decir, algunos y determinados
olores. Esta era, al menos, la doctrina, digamos el
parecer, del divino Platén.

Generalizése la conversacion de sobremesa vy
cada cual metio su cucharada, aunque repartién-
dose el peso principal de la tesis, digamos la tesis
y el peso, entre el reputado médico y el sabio y
erudito maestro, también perpetuo opositor & cate-
dras como su homoénimo de La comedia nueva.

—Ahora me explico—insinué Madapolin, el re-
vistero de saloncillos y subcritico-— que en los
juguetes comicos del antiguo régimen nos pinten
siempre a los cesantes, a los poetas, 4 los maestros
de escuela y 4 toda clase de famélicos, por decirlo
asi, profesionales, contemplando los escaparates
bien surtidos de cuanto se relaciona con la Ingesta,
que diria nuestro amigo el doctor.

—No hay que echar estas cosas a broma—res-
pondio6 el doctor, amoscado.

Quitése los lentes para cambiar de tono y pro-
siguid familiarmente:

—Lo que me choca es que no conozcan ustedes,
6 lo han olvidado, el refran popular que lo reza bien
claro. Es 4 saber: De los olores, el pan; de los sabo-
res, la sal. Los refranes son la cifra y compendio
de la sabiduria. Vea usted, sefiora mia, como Juanito
no es ningun nifio viciado por mala costumbre ni
refiido con la educacion. Muy al contrario, se atiene
por instinto 4 las buenas maximas aspirando el olor
mas sano, mds agradable y mas sustancioso que
puede imaginarse. Mi ilustre colega... (Se encas-

quetd de nuevo los lentes.) Mi ilustre colega Sora-
pan de Rieros...

—Ese fué un médico extremefio—volvié 4 atajar
el impaciente D. Hermoégenes—que florecio 4 alti-
mos del siglo XVI y principios del XVII y escribié
su Medicina espafiola en proverbios vulgares (un
tomo en 4.°, impreso en Granada), y entre ellos se
halla el del olor del pan.

—Asi es—apoyo Ricino, todavia con el atributo
de los lentes puestos, y se me olvidaba decir que
la armadura la tenian de oro.—Y en sus Comenta-
rios— continud, — cita Sorapan de Rieros varios
casos clinicos en que los enfermos recuperaron sus
perdidas fuerzas merced al olor del pan, y afiade
que los filésofos de la antigua Grecia, con el propio
Platdn, opinaban que /os oores alimentan los cuer-
pos. Yo... (Se quitd los lentes.) Yo, la verdad, no he
leido 4 Platon por falta de tiempo y porque no sé ej
griego, que esuna razon; pero me atengo 4 la autori-
dad de la referencia.

—Entiendo yo también—confirm6 el erudito—
que Sorapdn estaba en lo firme, aunque tampoco
tuve ocasion de evacuar, digamos compulsar, la
cita del pan.

La Marquesa escuchaba sin pestafiear, y 4 mi se
me pudrian en el cuerpo algunos viles juegos de pa-
labras 4 que me tentaban el pan y Sorapdn.

—Andan muy descuidados estos importantes es-
tudios, amigo doctor—exclamé D. Hermdgenes.—
Me refiero 4 la Osfresiologia, que para mayor cla-
ridad se compone de dos palabras griegas y que
quiere decir discurso, digamos tratado, de los olo-
res, y del sentido del olfato por extension. El olfato,
sefiores, se anticipa al gusto.

—Verdad -intervino el doctor, con el atributo
montado.—Ningiin alimento mal oliente puede ser
sano, dijo Haller.

—ijAlto ahi!—salt6 la Marquesa con vengativa
fruicion.—Y o también tengo mis refranes, y hay uno
que dice: Tapar la nariz y comer la perdiz.

—Bien me ha devuelto la pelota—murmurd Ricino
entre dientes, con la risita del conejo; pero se rehizo
en seguida, y afirmando su prosopopeya y su aureo
bindculo, nos endilgé una conferencia inacabable,
como para distraerse 4 si mismo de la impresion de
la cogida.

Discurrio sobre los perros de caza, el venteo y el
rastro; descubrionos el descubrimiento de América,
con los salvajes que nos olfateaban desde lejanisi-
mas distancias; asegurd que hay negros que—como
el gitano del cuento, por el tacto,—adivinan los co-
lores por ¢l olor, y adujo, en fin, el ejemplo de un
ciego que conocio por el olfato que su hijo habia
hecho novillos.

—El niimero de los olores—expuso D. Hermoge-
nes a su turno—es incontable; & cuatrocientos diez

© 38 @

(c) Ministerio de Cultura 2006

e e,




y nueve los hace ascender un tratadista, ampliando

las siete secciones de Linneo y los cinco géneros de
Fourcroy, y el buitre—vultur odoratu—Ilos percibe
con una potencia olfatoria mil veces superior & la
nuestra. Hay olores especiales, caracteristicos, di-
gamos sui generis, como €l olor de santidad y el
odore femina, sin extenderme sobre muchos que
seria de mal gusto evocar en esta ocasion.

El viejo General, hasta entonces callado, rompid
a hablar exclamando:

—c:Y no estd incluido en la lista el olor de la pdl-
vora? Este si que es un olor especial é incompara-
ble. Por supuesto que yo hablo de otros tiempos,
cuando olia la po6lvora, y humeaba, y se respiraba;
y nos enardecia, y como que nos emborrachaba, es-
timulando el ardor y el impetu del combate. jEra
un olor aquél! Ahora la poélvora ni humea, ni huele,
ni sabe, ni creo que es polvora. Yo no digo que esto
sea 0 no sea mejor ni peor que lo otro; lo que digo

® @ Almanaque de La llustracion.

es que es otra cosa jnarices! inodora é insipida:

—No hay que exagerar, tio Manolo—dijo la Mar-
quesa.— Se puede ser muy hombre sin oler & tabaco
ni &4 pélvora.

—Pero mas valdria que no apestar 4 esencias y
perfumes.

—Tiene razén el General- observo D. Hermoge-
nes.—Marcial lo dijo: Non bene olel qui bene sem-
per olet.

—Y el aforismo higiénico—afnadié el médico—lo
completa: Bene olet qui nihil olet.

Yo, con perdon de la mesa, no me pude resistir
mas al chiste alevoso, y propuse, para conclusion,
que se cambiara la antigua inscripcion del templo cde
Delfos por esta otra variante:

i{OLET TE 1PSUM!

Y 4 todo esto, Juanito, para quien era la leccion,
se habia quedado dormido sobre un plato de postre.

José DE LASERNA.

@_:=|=D=|=@

La lira de Orfeo.

(De Julio Lemaitre.)

ORFEO pierde 4 su infeliz amada
Y entonar quiere finebre elegia.
—«Veré, dice, mi pena consolada,
A 1a hermosa cantando, que fué mia.»
Huye el Ebro fatal y sus riberas,
Entra en la selva umbria
Donde escucha el rugido de las fieras,
Y exhala alli su dolorido acento;
Mas siente el desdichado
Que no iguala su queja & su tormento,
Y asi exclama el cantor desesperado:
—«El arte es impotente;
El aire conmovido
Nada dice al vibrar; la Musa miente.»
Y arranca las tres cuerdas de la lira;
Y mientras en el bosque su gemido
Melancolico expira,
Tendiéndose en el suelo,
La muerte pide al implacable cielo.

¢Es un dios lo que veo? ¢Es una diosa?
Una vision etérea, luminosa,
A la tierra desciende en vuelo blando;
Detiénese delante
Del semidios; contempla su semblante,

Sobre €l las blancas alas desplegando;
Se inclina, y le abre luego

El pecho conmovido y palpitante

Con su dedo de fuego;

Tres fibras saca de €l ensangrentadas,
Del corazén doliente desgarradas;
Suspirando las mira,

Y da estas nuevas cuerdas 4 la lira.
Despierta al cantor diestro;

Con ademan benigno le presenta

La citara sangrienta, |

Y le dice jovial:—«Tocad, maestro.»

El rey de los poetas soberano

El instrumento aquel triste y siniestro
Pulsa febril con temblorosa mano,
Y le arranca tan dulces vibraciones,
Que acuden a escuchar su melodia
Panteras y leones,
Y mansos tras €l van, en las quijadas
Llevando todavia
Jirones de las reses destrozadas.
Al ver el coro aquel fiero y rugiente,
Que apacigud divino corifeo,

- Los pinos doblan la nevada frente
Por saludar 4 Orfeo.
Aln en su lira de oro
Brilla su sangre, y al vibrar sonoro,
El vate excelso, & quien el cielo inspira,
Renacer siente la perdida calma,
Porque su corazon gime en la lira
Y sus cuerdas son 6rganos de su alma.

TEODORO LLORENTE.
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Ol agua en &Eranada.

El agua en que su hielo trocd Sierra Nevada,
Y forma, de su altura bajando hasta la vega,

El rio y el arroyo, la fuente y la cascada,
Doquiera brota y corre, y bulle y salta y juega,
Y es vida y ornamento y encanto de Granada.

Doquier su acento ritmico y sumurmullo blando
Es cantico y es risa que sin cesar resuena,

Pues sabe, porque es clara y pura y noble y buena,
Templar la sed riendo y hacer el bien cantando.

Y cuando el cielo copia 6 cuando al sol se irisa,
Cumpliendo, satisfecha, su fin y su destino,
Divierte con su canto y alegra con su risa
Su horror al despefiarse por el profundo tajo,

Al rebasar del hondo pilar alabastrino,
Su languida indolencia, v su improbo trabajo
Cuando 4 mover la obligan las piedras del molino.

Y siempre canta v rie, tan dulce y tan constante,
Que cuando en el bullente regato cristalino
Por las cunetas corre, y, fiel acompariante,
Modula el sén que alienta y anima al peregrino,
Su copla para oirla suspende el caminante,

Y atento y silencioso prosigue su camino,
Dejando que ella sola, mientras avanza, cante.

iPrecioso don del agua, magnifico tesoro
Que en mi alma y en mis labios evocas y renuevas
El culto que en Granada te fributara el moro
Y el cantico que Pindaro te consagrara en Tebas!
Tu sabes, por dar sombra y dar frescura al bosque,
Hacer que, como sierpe de trémulas escamas,
La obscura hiedra al arbol para trepar se enrosque,
Y suba en espirales hasta vestir las ramas.
Corriendo entre los alamos, los sauces y los chopos,
En las menudas guijas tu espuma salta leve,
Y al levantar riendo tus virginales copos,
Recuerdas que en la sierra naciste de la nieve.
Y si por fin descansa, tan pura y cristalina
Tu linfa se remansa, que por mirarse en ella
La flor entre las hojas con presuncion se inclina,
Y ufana, entre las nubes, asémase la estrella.

Por ti la regia Alhambra, sultana que cautiva,
Ve ajarse sus encantos, doliente y resignada,
Conserva en su abandono su gracia primitiva,
Y, por tu alegre y movil espiritu habitada,
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Esta, aunque triste, hermosa, y aunque desierta, viva.
Tu tejes la guirnalda de flores que la cerca,
Y el arrayan salpicas de nardos y de azahares,
Y, cual bruiiido espejo, te azogas en la alberca,
Para que en ti se mire la torre de Comares.
Y si, aumentando el gozo de los solemnes dias,
A henchir de nuevo vuelves las viejas cafierias,
Y en medio de los patios y de las salas brotas,
Poblando su recinto de vida y de rumores,
Y haciendo que, al doblarse, los limpios surtidores
Desgranen sobre el mdrmol sus perlas y sus notas,

L.a Alhambra es nuevamente la Alhambra, que a tu influjo,

Como por un milagro, recobra de improviso
La gracia, la opulencia, l1a majestad y el lujo
Del soberano alcazar que vié en el Paraiso
Y que Alhamar en ella fielmente reprodujo.
Entonces, en las puertas de sdndalo y de aliso
Relucen los adornos que ataca la carcoma,
Lavados resplandecen los marmoles del piso,
Y Dri‘lan y resaltan sobre el labrado friso,
En aurzos caracteres, las suras de Mahoma,
Porque la luz del dia, que quiebra sus fulgores
En tus movibles prismas, y al refractarse, toma
Del tornasol viviente cambiantes y colores,
Irisa, esmalta, brufie, matiza y policroma
Relieves, lacerias, dibujos y labores.

MANUEL DE SANDOVAL.
Granada, Julio 1800,
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EN EL PARQUE
Cuadro de José Villegas.
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Ser hombre importante.
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ES innegable que cuando muchos llegan a una
posicion que los amigos titulan de «altura envidia-
ble», pierden un tanto la realidad de la vida anterior
y comienzan 4 creerse que hasta han nacido con
guantes de cabritilla puestos.

De este modo, vemos 4 seres mas sencillos que
un vals, y que antes iban al café y se guardaban los
terrones de aziicar para subir la escalera, ahora en-
oreidos porque son alcaldes de barrio 6 han diri-
gido un cotillon con figuras... y sietes, como algunos
solitarios.

Hay quien desde que llega 4 ser importante, s
hombre perdido.

—A ver, Teresa, ¢qué hay de almuerzo?

—Pues, como siempre, cocido, y de principio
higado frito.

—iRetorta! 4 T11 te has creido que yo puedo comer
eso, habiendo llegado al puesto que tengo? El higa-
do estd completamente refiido con los deberes poli-
ticos, y un hombre que conoce a4 Vadillo y ha salu-
dado dos veces a Moret, no puede entregarse a
semejante alimentacién. O me pones algo con
salsa, que es lo que comen todos los hombres de
posicion, 6 nos divorciamos!

En aquella casa, que antes todo era paz y ven-
tura, desde que el jefe de la familia es hombre im-
portante, las costumbres cambian, y hasta obligan a
la criada 4 que aprenda algunas palabras en fran-
cés por si algtin dia llama 4 la puerta un diploma-
tico extranjero.

Lo peor es cuando la importancia es por reflejo,
6 sea que no la posee directamente la familia, sino
algtin allegado. jA cudntos sobrinos de Fulano, 6 tios
de Mengano, hemos conocido que se daban mas
pisto que un matador de cartel!

Las de Rabadillo, por ejemplo, tienen un cuilado
que es Gobernador de provincia, y quieren por ese
s6lo hecho que hasta los guardias de Orden ptiblico
las saluden cuando pasan por la calle.

Ayer mismo tuvieron una pelotera horrible conla
portera, porque ésta se hallaba en el portal mon-
dando unos guisantes.

—Mire usted, Cipriana, siento mucho decirselo,
peroen las casas donde viven personas de viso
como nosotras, esos menesteres se hacen en el in-
terior del cuchitril.

— Como, mayormente, no ofendo a naide.

--Pero va en desdoro del inquilinato. Nosotras,
a Dios gracias, estamos acostumbradas & vivir en
casas de lujo, y lo que debia usted hacer es obligar
a su marido 4 que se pusiera una librea verde y es-
tuviera en la porteria.

Realmente, las de Rabadillo abusan de la posi-
cion de su cufiado, y hasta tal punto han tomado
en serio su importancia, que la madre ha obligado
a una de las nifias 4 que rina con el novio porque le
parecia poco para yerno.

—Pero, mamd, si Arturito es muy bueno, y en
cuanto termine la carrera de Misica nos casamos.

—¢Y crees tii que voy 4 permitir que seas la mu-

jer de uno que toca el oboe? jQué diria tu tio! jLe
pareceria que cuando sale de gran uniforme presi-

diendo una procesion, se iba & encontrar a su pa-
riente entre los murguistas que cierran la marcha!

—Es que, ademds, cuenta con la proteccion de un
tio suyo que es' cerero y que ha prometido dejarle
al frente del establecimiento, porque dice que Artu-
ro tiene muy buena mano para evitar que se derrita
la cera en el verano.

La madre no transige, y aquellos amores quedan
cortados porque los juzga incompatibles con el
fajin del pariente.

Claro estd que, 4 cambio de estas contrariedades
y molestias, la importancia trae gran niimero de
ventajas, como es la admiracion de las multitudes
en general y de los conocimientos en particular.

Cuando entra D. Olegario en el café, por ejem-
plo, todos los contertulios se apresuran & dejarle
sitio, & instalarle en el divan, 4 quitarle el sombrero
y & ofrecerle pitillos emboquillados.

—¢Qué hay, gran hombre?

—iPsé, poca cosa! He estado un momento en el
Congreso, he dado un cogotazo carifioso al Minis-
tro de (Gracia y Justicia, y me he salido.

El mozo, que en aquel momento esta echando café
4 D. Olegario, siente una emocion profunda en las
cafeteras al ver que estd escanciando 4 un hombre
que da cogotazos 4 un Ministro, y le derrama todo
el liquido en el pantalon.

—iCuidado!

—Pero, jhombre!

Toda la tertulia se precipita 4 limpiar con sus
paiiuelos al politico, y hasta acude el encargado del
mostrador 4 dar explicaciones 4 D. Olegario, no
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faltando quien proponga que el camarero sea con-
ducido 4 la Comisaria por faltar de obra d un hom-
bre importante.

Estas son las dulces compensaciones que la vida
ofrece 4 los ilustres hombres, porque bueno es
hacer constar que no es oro todo lo que reluce, y el
propio D. Olegario, cuando se queda solo con el
camarero, le dice:

— Oye, Juan, eso del pantalén no me ha im-

© o Almanaque de La llustracion.

portado. jAh!, ;sabes?, el café te lo pagaré ma-
fiana. .

Y pasado este momento de franqueza, vuelve a
recobrar su seriedad de hombre importante, 4 l1a que
tiene supeditada su vida entera.

Créanme ustedes que la importancia de mucha
gente es cosa verdaderamente risible.

A. R. BONNAT.

Copyright by C. Bellanger,
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AGUADORA
Cuadro de Camilo Bellanger.
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SoBRE la verde encina de la colina
Saltan, se arrullan y juguetean,
Tiernas y amantes, unas palomas.

Cuantos pasean
Por estas lomas

Cuando la tarde su luz declina,
Ven envidiosos como aletean,
De amor, las aves sobre la encina.

De envidia heridos, no os dé ello pena,

| iOh pobrecillos que sin ventura

Buscais afanes en los amores!
En la cadena

De la ternura,
Yo amé unos ojos encantadores
Que me arrullaron en las colinas,
Cual las palomas alla en la altura,

Y al fin, traidores,

Los mis amores,
Rotos, huyeron cual golondrinas.

11

—Buena madre, buena madre,
¢Ddnde se halla vuestra hija,
Que no la vi hace tres afios
Y he perdido la alegria?

—DBajo la tierra descansa,

En la tierra bendecida;
No la busques, ni la esperes:
Ser tu esposa no podria.

—Madre, sen qué sitio mi muerta
El suefio eterno dormita?
Cavaré su sepultura,

Posaré en ella mi vista.

Camino del cementerio
Los dos cuitados caminan.

Al cabo encuentran su tumba:
La tierra estd removida,

Y dos rosas encarnadas
Sobre la tierra se erguian.

—Dime, rosa, ¢ésta es la tumba
De la reina de mi dicha?—

Dice el mozo; y, afirmando,
La rosa su tallo inclina.

—Vuelve 4 mi—el doncel exclama,—
Levantate, amada mia.

Y del fondo del sepulcro
responde una voz tristisima:
—Quedd el corazén contigo,
Salir de aqui no podria.

—Pobre reina, pobre amada,
iCuanta fué nuestra desdichal!
Por no ser libre en mis brazos,
Te hizo la muerte cautiva,

2
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PALIDA estrella que mis ojos llenas
Con tu luz, en mis noches de afliccion,
iDichosa tu, que brillas y no sientes!
iFeliz ta, que no tienes corazoén!

Si corazon tuvieses, alba estrella,

Tu palido fulgor
Se desharia en lagrimas de fuego...

iQue es sangre ardiente el llanto del amor!

Y

—M nifia, 1a noche

Nos ha sorprendido;
Di, ¢donde hallaremos
Protector asilo?
—Abajo, delante
Del dlamo altivo
Que, en medio del prado,
Se mira en el rio,
—Y el descanso, ¢dénde?
—3So0 el césped mullido.
—¢Qué habra de librarnos
Del viento y del frio?
—La sombra en que teje
La noche sus hilos.
—¢Quién, cuando la aurora
Rasgue su tul fino,

: Vendra 4 despertarnos

o De un suefio rendido?
—l.as aves parleras
Nos daran sus trinos.
—Y, una vez despiertos,
Vida y angel mio,
¢Con qué rostro y manos
Trocaremos limpios?
—Yo tendré mis lagrimas,
Tu el fresco rocio.

—¢Y cuando los cuerpos,

Ya desfallecidos,
Pidan reparemos
Fuerzas que perdimos,
Como?

—Tu, en los arboles
Tendras exquisitos
Frutos; mi vergiienza
Brindarame brios.

—Vida, ven,

—No, aparta,
Seductor maldito;
Jamas en tus ojos
Se posen 1os mios.
¢Quisiste perderme?
Pues ya me has perdido:
iNo has de verme nunca
Mas en tu camino!

Por la versidén castellana,

RODOLFO GIL.

Il e T e

-= —— e




z i = Bt = T e e ——— ey [ — —_— —_— — e mi e — — —a _— = o — —

2 —— e ————

Jd9Ziney] 9p odpen)y (OQIN 13-

S

e m..:...,ﬁ.;.m»“.“.."
i = B e

N s

e : T el T

AR e R e e e i E i St e e R

e e O T . o g lr : e S e e
E ..“nl..n.. ..“.. - i ..|-|”||... A o 3 i

ra 2006

HTU

L

C

Ministerio de




= e e
T ———

de— B 1SS R = T

————
—

i A e L il

Almanaque de La lustracion. ©® <

El matonismo en aceion.

Costumbres del siglo XV.LI.

Es creencia general que la sana lectura y amplia
difusion del Quijote destertd de nuestra literatura el
tema absurdamente caballeresco, inverosimil y fan-
tastico que durante muchos afios fué asunto perma-
nente de los libros de caballeria andante, que fue-
ron la recreacion de una gran parte de la Europa
culta, y que tanto influyeron en las costumbres.

Cervantes se burl6 donosamente de esos libros,
y por virtud de su critica y de su satira aficionose
la gente & las novelas del gusto italiano, cayendo
en desuso la novela caballeresca—d de caballeria—
pot la pesadez en la narraciéon y por la inverosimi-
litud y monotonia de los sucesos.

«La risa de Cervantes matd la caballeria espa-
fiola», ha dicho lord Byron, y antes y después de
esa afirmacion del poeta inglés se ha creido que el
mencionado género literario habia muerto definiti-
vamente 4 manos del Ingenioso Hidalgo.

No participaba de esta creencia D. Pedro Cal-
derdn de la Barca. En su comedia El maesiro de
danzar hay un aventurero, del cual se burla otro
personaje de la obra en estos términos:

«Todas las locuras dejo
De Esplandianes y Belianis,
Amadis y Beltenebros,

Que, 4 pesar de Don Quijote,
Hoy & revivir han vuelto.»

Con efecto: si era indudable que los libros caba-
llerescos disparatados habian dejado de ser la lec-
tura favorita de sus antiguos apasionados, no era
menos cierto que el germen de aquella nociva lite-
ratura habia quedado en los romanceros, y sabido
es el irresistible incentivo que tiene para el gran
publico la musica de la versificacion y el encanto
del lenguaje. Por consecuencia, siguié viviendo el
genero, y aun en forma mas atractiva, pues se refu-
gi06 en la poesia lirica y en la dramaética,

Lo que en la novela habia llegado 4 ser insopor-
table, se admitia con agrado en el romance y en la
comedia, en la comedia singularmente. Que esto es
indudable, pruébase s6lo con decir que se escribie-
ron muchas obras escénicas de caballeros andan-
tes por los mas notables autores del siglo XVII, y
que tales producciones se representaban con ex-
traordinario aplauso.

El doctor D. Juan Pérez de Montalban en E/ Pal-
merin de Oliva, Moreto y Matos Fragoso en El
mejor Par de los doce, Mira de Mescua en El con-
de Alarcos, Cubillo de Aragdn en El vencedor de si
mismo, y muchos otros cuya enumeraciéon fuera
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prolija, dedicaron su ingenio a desarrollar y poner
en accion argumentos tomados de los libros de ca-

ballerias.
El mismo Calderdn, siguiendo en esto la maxima

de Lope, que habia dicho:

«El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto»,

dejose arrastrar también por la aficion popular rei-
nante, y escribié El castillo de Lindabridis, El con-
de Lucanor, Fineza contra fineza, El jardin de Fa-
lerina, El mejor amigo el muerfo, La puente de
Mantible y Hado y divisa de Leonido y de Mar-
fisa, que nosotros sepamos, pertenecientes a dicho
genero.

Puede decirse, por el nimero y calidad de obras
y de autores, que se cred un teatro caballeresco y
exaltado que sustituy6, con ventaja (la ventaja de
la forma poética y dramdtica), a los libros de caba-
llerias.

A este proposito dice, muy atinadamente, Adolfo
de Castro:

«Coincidieron con la lectura de aquellos libros
(y las representaciones de aquellas comedias) los
sticesos portentosos del descubrimiento del Nuevo
Mundo y las empresas atrevidas de los aventureros
esparioles, asi en aquellas apartadas regiones, Como
en las camparias de Italia y Flandes. ¢Qué extrano,
pues, que un pueblo donde la lozania de la imagi-
nacion es grande, y mayor la viveza, estuviese exal-
tadisima y pronta 4 ejecutar lo que de la andante
caballeria pudiese ser ejecutado? Evidentemente
que no saldrian muchos espafioles 4 peregrinar por
el mundo, haciendo profesién de caballeros, ni a
vencer desaforados gigantes, ni 4 combatir con en-
driagos; pero que en emprender hazaiias temerarias
por amparar lo que juzgaban merecedor de amparo,
y en estar prontos 4 la defensa del que impetrase su
auxilio 6 hubiese menester el poderio de su brazo
y el arrojo de su valor, seguian las doctrinas apren-
didas en la leccion de los Amadises, Palmerines y
Esplandianes, es una cosa en todo extremo evi-
dente.»

Este razonamiento no tiene vuelta de hoja: para
esos extravios de la imaginacion y esas exaltacio-
nes del valor temerario, hemos tenido siempre la
primera materia y una vocacion irresistible.

Como la propaganda del teatro es mucho mas
clicaz que la de la novela, por varias razones, la
primera y principal por ser un cuadro vivo y el que
mas aproximadamente pinta la existencia real y las
costumbres del pais donde se produce, de la admi-
racion que causaban las comedias de caballeros
andantes surgio, como derivacion légica, la raza
de los valientes y guapos y matones, no extinguida
todavia, y que, especialmente en el siglo XVII, los

D

e T Sl




Ty T e —

tales caballeros, como los modelos que se propo-
nian imitar, tenian por divisa aquellas palabras de
Cervantes: «Sus fueros eran sus brios, su pragma-
tica su voluntad.»

«Estos modernos Floriseles y Tirantes (dice el
escritor antes citado), practicando en el orgullo de
su denuedo y en su fortaleza impetuosa las leyes
de una caballeria no escrita, desfacian agravios y
enderezaban tuertos a su capricho, y se encargaban
de acorrer & los que crefan necesitados del socorro
de su caracter belicoso.»

Esa clase de caballeros, que pudiéramos llamar
mixtos 6 adullerados, fueron retratados implaca-
blemente por Calderdn en algunas de sus comedias.
En Luis Pérez el Gallego, por ejemplo, el protago-
nista recibe en su quinta 4 un amigo y & su amada,
que vienen perseguidos por la justicia, y los acoge
y ampara con estas razones:

«Para decirme: Luis Perez,
Un hidalgo dejo muerto,
Conmigo traigo una dama
Y 4 vuestra casa me vengo,
¢Era menester andar
Por frases y por rodeos?»

Asi como «entre amigos, con verlo basta», entre
aquellos caballeros bastaba que uno hubiera come-
tido cualquier crimen ¢ tropelia, para que encon-
trase amparo y proteccion, y hasta ayuda y com-
plicidad, en un leal y pundonoroso companero.

Después de acoger como se ha visto & la enamo-
rada y fugitiva pareja, se presenta otro caballero,
perseguido también, y Luis Pérez, que maldito lo
que se apuraba por esas pequefieces, le dice:

«Pues tener pecho,
Que para estas ocasiones
‘Es el generoso esfuerzo,»

No contento con animarle de esa suerte, le dice
que se escape 4 Portugal, y que €l, Luis Pérez, de-
tendréd 4 los que vengan 4 su alcance.

El caballero, ni corto ni perezoso, sale de estam-
pia; llega la justicia, efectivamente, y Pérez, el ferri-
ble Pérez, la detiene, peleando con ella, y a conse-
cuencia de esta tremolina, tiene también que huir 4
Portugal, teniendo que abandonar, por meterse a
redentor, su casa y su familia. A poco vuelve 4 Es-
pafia, y después de muchas bravatas, entra en casa
del juez que lo procesaba, se da & conocer con la
mayor frescura, exige que se’le muestre su causa,
la examina, y arranca de ella una hoja en que cons-
taba la declaracién de un testigo falso. Luego de
arrancada la hoja, acuden los alguaciles; el teme-
rario Pérez tira de la espada y sale de la casa ba-
tiéndose en retirada. Una vez ahuyentados sus per-
seguidores, exclama:

o © Almanaque de La llustracion.

«Pendencia que @ mi me llame,
Como quiera que yo esté,
Me ha de hallar dispuesto siempre,
Valga mal 6 valga bien;
Mas la que yo he de buscar,
Con mi seguro ha de ser,
Que del nadar y reiiir,
El guardar la ropa fue
La gala.»

Luis Pérez el Gallego tenia muchos semejantes
en aquella literatura y en aquella sociedad.

Fernando de Zdrate (seud6nimo de un escritor
de la época) escribio El valiente Campuzano, que
era un remedo del susodicho Pérez, y Cristobal de
Monroy y Silva, sin duda para hacer el pendant, El
mds valiente andaluz, Anton Bravo.

La moda de llevar al teatro, como reflejo de las
costumbres, esa nueva y degenerada caballeria an-
dante, durdé muchos afios y subsistia en los comien-
zos del siglo XVIIL. En esta época, Gabriel Sudrez
escribi6 y dio6 al teatro EI asombro de jJerez y te-
rror de Andalucia, Don Agustin Florencio. Se atri-
buye al mismo autor El mds temido andaluz y gua-
po, Francisco Esteban, cuya leyenda ha llegado
hasta nosotros, y fué, puede decirse, la crisalida del
bandolerismo andaluz. Nunca pudo decirse con ma-
yor motivo:

«Entre un héroe y un bandido,
So6lo media la fortuna.»

Y ya hubo un bandido, Don Juan ce Serrallonga
que dijo, por boca de un autor dramatico:

«Si porque me ves bandido
Piensas que estoy deshonrado,
Tu congoja te ha engafiado.»

Lo primero, lo tinico digno de loa, era el valor
temerario, sin pararse un momento & examinar la
justicia 6 legitimidad de su empleo. Un cronista del
siglo pasado, recogiendo impresiones y referencias
autorizadas de aquel singular periodo histérico,
dice:

«El pueblo, que no reflexiona, aplaudia los atro-
pellos 4 la justicia, y cuando ésta perseguia 6 cas-
tigaba esos héroes, se condolia, como si el valor
fuese arbitrariamente el perseguido ¢ el castigado,
y no el yerro, no las desatentadas empresas, no el
desprecio de las leyes, no la turbacién de la paz de
las poblaciones, no los ejemplos de la sangrienta
osadia.»

Tan cierto es eso, y tal fué el influjo de esa per-
niciosa propaganda, que aun subsisten en esta 50-
ciedad del siglo XX sedimentos y resabios de aque-
llas costumbres.

Salvo el culto y el respeto 4 la mujer, que fué la
religion de los caballeros (y aun de los rufianes)
del siglo XVII, respeto y culto que casi han caido
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en desuso en nuestros dias, el matonismo bravucén
en que degenerd la caballeria andante, la rebelion
sistemdtica y perpetua contra la autoridad, el des-
precio de las leyes y la sangrienta osadia que lleva
a las mas desatentadas empresas, palpitan entre
nosotros y forman el rasgo mas saliente del carac-
ter distintivo de lo que puede llamarse espaioleria
andante.

En tal sentido, y mal que pese al progreso de las
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ideas y 4 la constante renovacion de las costum-
bres, puede asegurarse que no pasan afios por nos-

otros.

Los matones del siglo XX, salvo la diferencia
sefialada mds arriba y la sustitucion de la espada
por la navaja, son herederos legitimos de los del

siglo X VII.

Francisco FLORES GARCiA.
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Los “Cicerones”

Invitado un dia por la amable gente
Que es la flor y nata
De Villapastel,

Entre abrazos de unos y saludos de otros,
Lleno de entusiasmos
Al lugar llegué.

Mientras unos fueron a ultimar detalles
Del banquete magno
Que ibanme a ofrecer,

Otros se me unieron con el fin plausible
De ensefiarme todo
Cuanto alli hay que ver,

Solos se quedaron para acompanarme
(Porque conocian
El terreno bien),

Un don Bruno Lépez y un don Juan Rodriguez
Que se profesaban
Un odio criiel.

—¢: Ve usté aquella casa?—me decia Lopez,
Al mostrarme un viejo
Caserdon.—Pues es

El palacio en donde don Felipe Cuarto
Se ocultd...—jMentira!
iNo lo crea usted!—

Exclamo6 Rodriguez.—No fué tal Monarca,
Ni por estos pueblos
Hubo ningun Rey,

Ni eso es un palacio, pues guardando frigo
Llevan ya sus muros
Dos siglos ¢ tres.

—c Ve usté alli los restos de una cruz de piedra?—
Preguntome Lopez.

—Si—Ile conteste.—

—Pues una centella que cayo del cielo
La hizo polvo el aino
Mil quinientos diez.

—iVaya un disparate!—le atajéo Rodriguez.—
1Si lo que éste cuenta
Todo es al revés!

A quien la centella dividio, fué 4 Laura,

La corregidora,

Que 4 la cruz no fué.

—Ve usté alli & lo lejos & caballo un hombre
Que atraviesa el rio?—
Dijome también

El cuitado Lopez, que lo erraba todo.—-
Pues el mas ricote
Del lugar es él.

—iQuia!—dijo Rodriguez.—jNo le haga usted caso!
Si ha de dar noticias,
Que se entere bien.

Ese que 4 caballo por el puente pasa,
No tiene una perra
Ni quien se la dé...—

Y asi recorrimos calles y mas calles.
Yo iba mareado
Con el par aquel

De rivales fieros, hasta que en la plaza
Hubo, lector mio,
Lo que vas & ver.

—¢ Ve usté aquella reja de florido cerco?—
Preguntome Lopez, |
Ya junto al hotel. —

All{ estan las hijas de este mamarracho,
Que modelos fueron
Siempre de honradez.

—iEso no es exacto!—dijo distraido
El censor de Lopez;
Y afiadié después:

—iVaya un cicerone de guardarropia!
iSe equivoca en todo!
iNo le crea usted!

lllllllllllllllllllllllllll

lllllllllllllllllllllllllll

Cuando se te ocurra ver, lector, un pueblo,
Que uno te acompaiie,
Nunca dos 6 tres;
Y si varios fueran, tomate el trabajo
De inquirir primero
Si se llevan bien.

JUAN PEREZ ZUNIGA.
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Fl taquigrafo descalabrado.

A mi buen amigo el insigne
sainetero y «angelical» taqui-
grafo D. Tomds Luceiio.

H ninguno que te conozca, amigo Tomas, podra
extrafiarle el epiteto de «angelical> que escribo en
la dedicatoria de este articulejo, que tu caracter
bondadoso, tu afabilidad extremada, tu ingenuidad
natural y aun tu mismo gracejo, libre de toda ma-
licia ofensiva y de toda acritud satirica, harto lo
justifican.

Habr4, sin embargo, quien crea que ese califica-
tivo acaso te estaria mejor aplicado como sainetero
que como taquigrafo, porque tus ingeniosos sai-
netes tienen, como vulgarmente se dice, «verdadero
angel», y tus trabajos taquigraficos, teniendo en mas
de una ocasion que seguir el hilo del discurso de
ciertos oradores, hilo del que sbélo se saca el mas
enmarafiado «ovillo de confusiones», quizds alguna
vez te hayan puesto en trances de darte al mismi-
simo diablo.

Pero quien tenga paciencia para seguir leyendo,
pronto se convencerd de que al escribir el titulo de
este articulo y al pensar en ti para dedicartelo, no
s6lo he tenido en cuenta tu cardcter de taquigrafo,
sino muy principalmente tu cardcter «angelical»,

Dice San Isidoro de Sevilla, en sus Origenes, que
un insigne poeta, Quinto Ennio, introdujo en Roma
la taquigrafia, y tal vez por ello han sido tantos y
tantos los poetas que después se han dedicado 4 ese
arte dificilisimo, que otro poeta ilustre, el espaifiol
Marcial, definia asi en uno de sus ingeniosos epi-
gramas:

Currant verba licet, manus est velocior illis;
Nondum lingua suum, dextra peregit opus.

Un esclavo de Cicerdn, el orador celebérrimo,
perfecciond y practic6 la obra del poeta. Tirdn se
llamaba,y si sucondicion de esclavo no desdecia de
aquella ocupacion, porque como esclavos tienen
que trabajar a veces los taquigrafos, su nombre, que
di6 4 los signos taquigraficos,llamados «notas tiro-
nianas», parece indicacion de la penosa tarea de
seguir de un «tirén» la palabra mas 6 menos abun-

dosa, clara y elocuente, de los oradores. Algunos

hay, sin embargo, a los que no es posible seguirlos...
ni & tres «tirones».

Paso el tiempo: la oratoria llegd, en lastimosa y
rapida decadencia, & una completa ruina, y la taqui-

grafia desapareci6 naturalmente, hasta que 4 fines
del siglo XVI oratoria y taquigrafia comenzaron &
recobrar su imperio.

En 1588, seglin dice Beloe en sus Anecdofes of
literature, se publicé en Londres un tratado de ta-
quigrafia para los debates del Parlamento, y un siglo
después, en 1690, se publico en Francia otro tratado
semejante: L’art d’écrire aussi vite que la parole, a
que di6 ocasion el éxito de los sermones de los
grandes predicadores de la época, que asi se con-
servaron, al decir de Jaubert, en su Dicfionnaire des
arts et métiers.

Al cabo de otro siglo, en 1789, la reunion de la
Asamblea de Francia motivé la publicacion del Mé-
thode tachygraphique de Coulon de Thévenot, que
sirvio de guia 4 los taquigrafos de aquella Asam-
blea.

De todo este derroche de erudicion taquigratica
se desprende que si la taquigratfia ¢ estenogratfia,
que asi también se llama, pudo aplicarse a retener
oraciones politicas y aun discursos revolucionarios,
también tuvo mas piadoso empleo, conservando
sermones que aun se admiran como obras maestras

de la elocuencia sagrada.

Ha habido una ocasion, sin embargo, en que el
taquigrafo no podia ser mas abominable, ni mas
digna de reprobacion la platica a que consagro
aquél su habilidad en tan dificil arte.

Aunque en Espafa hasta fines del siglo XVIII no
se conocid la taquigrafia, gracias 4 los trabajos de
D. Francisco de Paula Marti, insigne grabador
que también tuvo sus puntas de poeta y sus ribetes
de autor dramético mads fecundo que inspirado, ya
en nuestra nacion habia noticias de aquel arte, pre-
cisamente por el caso 4 que antes me referia.

El hecho no ocurtié en Espafia, pero en una obra
espafiola se consigno, y por ser libro que alcanzo
fama y popularidad, fué por muchos espafioles co-
nocido.

Quién sabe si por esta circunstancia se retrasd en
Espafia la introduccion de la taquigrafial

En El donado hablador censura Alonso, el pro-
tagonista, la mala costumbre de los que van 4 char-
lar y & murmurar 4 los templos, y 4 este intento
dice:

«[lbame & mi iglesia, y alli no me faltaban pesa-
dumbres cuando hallaba algunas reverendas viudas
con tanto entretenimiento y platica como si estu-
vieran en su casa 0 en su estrado, muy de proposito
con sus visitas.

»Como yo habia menester poco, llegabame 4 ellas
y deciales:

»—-3efioras mias, adviertan que dice Dios, por su
profeta, que su templo es casa de oracion y no de
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conversacion, y que el venerable Beda ensefia que
el que habla en la iglesia no habla €l, sino el diablo
en él. Y para que lo entiendan les quiero contar lo
que le sucedi6 al gran padre San Benito, el cual,
como una vez estuviese en oracion en el coro, al-
zando los ojos, vié sentado en una cabeza de un
madero que salia de la pared del templo, un espan-
toso demonio.

»Repard en lo que se ocupaba y vié que muy
apriesa estaba escribiendo en un pergamino lo que
hablaban dos viejezuelas que estaban sentadas por
bajo de donde €l estaba, y dabanse tanta priesa en
su.platica, que aunque el escribano no lo hacia mal
ni era perezoso, ni escribia por hojas, metiendo la
mas letra que podia, alargando renglones y usando
de abreviaturas, vinole a faltar en qué escribir, y
enojado con el poco recado que habia traido, asio
con los dientes del pergamino para estirarlo y que
diese de si; pero como tenia colmillos agudos, ti-
rando con mucha fuerza rompiose el pergamino,y €l
se di6 una gran calabazada en una esquina de la

el &
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pared, que no fué de poca risa para el glorioso
abad...»

Ahi tienes, amigo Lucefio, el hecho que demues-
tra que el diablo, que tantos oficios ha tenido,
aunque los de ingeniero, arquitecto y alarife fueron
siempre de su predileccion, también ha ejercido la -
honrosa profesion de taquigrafo, con su natural dia-
bolica destreza.

Y ahi tienes por qué, al tratar de recordarlo en
este articulejo, quise dedicértelo poniendo frente al
angel malo taquigrafo, un taquigrafo con «buen
angel».

Por lo demds, como dicen muchos oradores que
ti habras «taquigrafiado», que el diablo haya sido
taquigrafo no puede ser en desdoro y afrenta de la
clase.

Tratdndose de un actor dramético tan conocedor
como ti de nuestro Teatro antiguo, no tengo para
qué recordar que hasta en comedias muy populares
anda también El diablo predicador.

FeLirE PEREZz v GONZALEZ.

)

NIVEO

JUGABAN los 4nades
Y hacian apuestas
A ver quién mas tiempo pasaba en el agua
Sin sacar & la flor la cabeza.

La Luna era clara,
La noche serena;
Noche clara de Enero tan fria,
Que en ella las mismas palabras se hielan.

Un nido de espuma
El lago semeja;
Nido que formaron genios misteriosos
Con hilos de plata, con sartas de perlas.

Los anades corren,
Los anades juegan,
Graznan, vuelan, capuzan y surgen,
Giran, vienen y van y aletean.

De pronto, un graznido
Suspende la fiesta:
—«jFalta el anade Niveo hace un ratol»
Que ha vencido 6 ha muerto hay quien piensa.

Por todos se mira,
Por todos se observa:
Nadie ve a4 Niveo en torno; y el miedo
A extender sus negruras comienza...

Callando, callando,
Los anades dejan
Tristes, solas las aguas del lago,
Que en breves momentos el frio congela,

Y, al rayar el alba,
El lago es la tersa
Luna de dureo espejo, que rompe en un punto
Del 4nade Niveo la nivea cabeza.

ANTONIO OSETE,

@ 71 ®
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QUE pena me da, chiquilla,
Ver tu carita serrana
Oculta por el alero
De ese armatoste de paja!
Si Dios hizo tu semblante
Para que se recrearan
Nuestros ojos, ¢por qué, dime,
Le enmiendas 4 Dios la plana?
¢De qué cerebro ha salido
Moda tan estrafalaria,
Y qué tiene, me pregunto,
Que asi os trastorna la maquina?
Tapense el rostro en buen hora,
Si ello les viniere en gana,
_as feas, que no ha de darnos
Disgusto porque tal hagan;
Pero ¢por qué td, que tienes
Tanto salero en la cara,
La escondes bajo esa espuerta
Ridicula y antipatica?
Si cuando estas en tu palco
Vestida de toda gala
No puede ver tus facciones
Mas que el que pague butaca,
Considera, nifia hermosa,
Que eres un poco inhumana,
Porque niegas 4 los pobres
El derecho de mirarlas.
dNo es ademas irritante,
Cuando de verte se trata,
Que tenga ese privilegio
Sélo el que es corto de talla?
Bien esta que vuestras formas
Luzcais a la ultima usanza,
Poniéndonos, al lucirlas,
Los dientes de media vara;
Bien que las que no las tengan,
En secreto se las hagan,
Aunque al tratar de enganarnos
Son ellas las que se engafian,

2/

Pero si es vuestro propédsito
Hacernos la vida grata
Mostrandonos, generosas,
Esas turgencias bizarras,
Dejad también, por Dios santo,
Que os contemplemos la cara,
Y sera el favor mas grande

Y la gratitud mas franca.
Queden esos promontorios

De flores, plumas y gasas
Para algunas que parecen
Fenomenos de barraca,

Y dejad que se los pongan
Hasta para andar por casa,

Si gustan, que tal antojo

Sélo merece alabanzas,

Mas si, esclavas de una moda
Que asi mis nervios ataca,

Al capricho de las feas

Os ceiiis las hembras guapas,
¢Para quién y para cuando

Se hizo la mantilla clasica

Que el gusto ramplén de hogafio
Desterro de nuestra patria?
¢Donde hay cosa mas bonita,
Mas gentil y mds gallarda

Que una mantilla de blondas
En un busto de gitana?

Si naciste en los Madriles
Y eres flamenca de raza

Y esta pidiendo tu cuerpo
Los madrofios de las majas,
Tira, con mil de 4 caballo,
Esa ponchera nefasta

Que habra inventado, sin duda,
Algtin escuerzo con faldas,

Y gocen grandes y chicos,
Como la justicia manda,

El recreo de tus ojos

Y el encanto de tus gracias.

J. LOPEZ SiLvA.
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3 Mujer U [a$ rosas.

EN un apartado rincon del jardin habia dos ro-
sales distintos, y en cada rosal habia una rosa
abierta.

Era la una roja como una llama. Era la otra pa-
lida como un lucero. Aquélla, pomposa y hueca, de
penetrante aroma. Esta, de grandes hojas levemente
rizadas, de suave perfume.

Si un beso pudiera cuajarse en la boca de una
mujer, diriase que la rosa encendida era un beso
que cuajé el amor. Si un suspiro de una doncella
enamorada pudiese alguna vez revestir material he-
chura, la rosa palida semejaria un suspiro que tomo
4 los ojos de un poeta la forma bella de una flor.

Platicaban las dos sosegadamente. Un airecillo
indiscreto y liviano las besaba, y recogia al besarlas
su chachara sabrosa, que de una en otra iba llevan-
doles por el jardin & todas las flores.

La rosa palida decia:
—Hasta ahora hemos hablado no mds que de

w 14
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nuestra vida, que es bien breve; de la luz del sol, a
cuya caricia se abrieron nuestras hojas; del bien-
hechor rocio de la mafiana; de la primavera en que
vivimos; de las mariposas que nos llevan la miel; de
las blancas manos que nos cuidan, que parecen dos
de ellas... De nuestra vida, en fin. ¢Quieres que ha-
blemos también de nuestra muerte?
Y la rosa encendida le replico:

—Torpe se me figura hablar de la muerte cuando

se puede hablar de la vida y gozar de ella; pero,
pues tt lo deseas asi, hablemos también de la
muerte, Dime: ¢cdmo quisieras ti morir?

—iOh! {Si yo muriese como quiero!... jQué dulce
muerte! Yo daria este aroma que me hace tan pre-
ciada, a4 trueque de dormir el tltimo de mis suefios
en el rosado seno de nuestra amita, la de los ojos
negros, la de las manos blancas y suaves.

La rosa grana ri6 de oir 4 su compaiiera, con risa
de burla y menosprecio. Y luego dijo:

(9)
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—iEn el seno de nuestra amital.. jMenguado
ideal! Junto a los encantos que ella tiene, jqué poco
valdrian tus encantos!

—Siempre fuiste mas presumida que yo. ¢Qué me
importa lucir, proxima a la muerte? Para lucir, tengo
mi tallo ahora; para morir,quiero luego aquel lecho.

" Quiero mecerme cuando suspire ella; temblar con

su gozo cuando ria; estremecerme de placer cuando
corra jugando por los senderos del jardin,

—Te deshojarias neciamente, y,deshecha ya, ella
misma te arrojaria al fin en cualquier parte.

—¢Y si al arrojarme lejos de si me daba un beso?
Desde que vivo, este beso de aquella boca, que se
parece 4 ti, es mi ilusion para meorir contenta. ;Y
quieres, rosa grana, que te descubra todo mi

ensuefio?
—:Por qué no? Me rio con tu simpleza ino-

cente.

—Pues oye: quisiera yo..—jay, como podria ser
esta ventural—quisiera yo, como vya te he dicho, re-
posar unas horas al tibio calor de su seno, urna vir-
ginal de un corazon que alienta con el amor mds
puro. Y quisiera después... gme escuchas?...

—Si.

—Quisiera que por subita inspiracion de su alma,
nacida acaso de un pensamiento de amor que le
pasara por la frente, me cogiera entre sus manitas
temblorosas, me llevara al mds apartado y miste-
rioso sitio del jardin, y en €l, segura de su soledad,
ya encendida de esperanza como ti, ya de sobre-
salto palida como yo, fuera con tierna y candorosa
delectacion arrancando mis hojas una 4 una... «¢Me
quiere?... ¢(No me quiere?... ¢Me quiere?... ¢{No me
quiere?...» jOh, si el nimero de mis hojas alcanzara
a prolongar por las horas de todo un dia mi dulce
martirio! jOh,si ese nimero fuera tal que diese 4 las
preguntas de la nifia la mas bella respuesta! ¢Por
que otra rosa me cambiaria yo?

—Calla, calla, que no hay paciencia para oir mu-
cho tiempo tamafias tonterias. jQué muerte ambicio-
nas mas simple, mas miserable y méas oscura! ¢Ni
siquiera has pensado una vez morir en un jarro de
oroy cristal, en los brillantes salones de esta casa,
admirando 4 todos? ¢No te ha ilusionado jam4s la
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idea de que nuestra amita, la de las blancas manos,
te regale por dicha 4 un caballerode su més grande
predileccion, y el caballero, con orgullo y carifio,
como quien conserva y guarda un tesoro,te guarde
y te conserve 4 ti? ¢No trocarias la insipida muerte
que acabas de pintarme, por la gloria de vivir tus
tltimos momentos sobre la mesa de un poeta lleno
de juventud y entusiasmo, que cantara el amor y la
vida? Te digo, hermana, que estoy muy lejos de
compartir contigo el ideal de nuestra muerte.

Aqui llegaban en su coloquio las dos rosas,
cuando apagoé sus voces una risa fresca y juvenil, y
surgié como por encanto ante ellas la gentil figura
de su amita.

—¢De palique, verdad?—pregunté con malicia
graciosa.

No se atrevieron 4 negarlo.

—De palique, si.

—¢ Y cuales de 1as dos la que suefia con morir en
mi seno?

—Yo soy, duefia y seflora mia—respondid tem-
blando, como si el viento la azotara, la rosa de las
hojas palidas.

—¢ Y ti, en cambio, desdefias mi pecho, mis ca-
ricias, el soplo de mi aliento, el calor que yo habia
de darte?... ¢ Verdad, rosa encendida? |

—Desdefiar, no: he dicho—respondio6 la flor, esta-
llando de orgullo —que, pues he de morir, hallo otras
muertes preferibles.

La dulce amita, entonces, la de los ojos negros,
mird 4 la rosa pdlida con ternura infinita, suprema;
besod sus pétalos delicados, aspird con deleite su
exquisito perfume... y con sus manos blancas y
suaves cortd del tallo en que se mecia la rosa en-
cendida, y 1a prendio en su pecho.

En la rosa palida como un lucero brillaron unas
gotitas cristalinas, que no eran rocio que cay6 del
cielo, sino lagrimas que brotaron de ella, De la rosa
roja como una llama se desprendié una hoja, que
en la dorada arena del jardin parecia una gota de
sangre.

El airecillo indiscreto y liviano vivié sus alas y
volo rapido por doquiera, refiriendo. 4 las otras
flores la extrafia aventura.

S. Y |. ALVAREZ -QUINTERO.
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L os ojos dela hermosa princesa Brisamor

son del color de los mares y de las esmeraldas cuan-
do el sol los acaricia con su lumbre de oto.

Los ojos de la hija del rey Amaranto jamas han
sido empafiados por el dolor.

Desconoce lo que es padecet, y su vida es como
la de esos riachuelos del pais del Encanto, que se
deslizan placidos entre riberas cuajadas de flores,
sin que el bullicioso espejo movible de sus aguas
copie el negro nubarrén de las tempestades: el cie-
lo que’' copia es eternamente azul, sonrie eterna-
mente.

Todo cuanto rodea 4 Brisamor es azul y risuefo:
ni la mas ligera nubecilla, formada por el desen-
canto G la contrariedad, ha ensombrecido el espejo
de su alma inocente.

Ni aun Eros, el mas cruel de los dioses, ha sido
huésped enojoso, como lo es casi siempre que se
alberga en los humanos corazones: Brisamor se ha
casado: enamorada de su primero y unico preten-
diente, el principe que para galan hubieran sofiado
altivas princesas.

Todo sonrie en el camino de flores y de venturas
que el destino ha trazado 4 la gentil y hermosa hija
del rey Amaranto.

Sus ojos, del color de los mares y de las esme-
raldas cuando el sol los acaricia con su lumbre de
oro, jamds han sido empanados por el dolor, antes
por el contrario, de dia en dia es su brillo mas in-
tenso, que la alegria de vivir es antorcha prodi-
giosa para iluminar pupilas de venturosos.

Ha llegado 4 la corte de Amaranto un viejo es-
trambdtico llamado Alfa, que cubre su esquelético
cuerpo con una arlequinesca hopalanda bipartida:
rosa y negro son sus colores, y la caperuza con que
se cubre es de un tejido de oro que deslumbra 4 los
que la miran.

Alfa, seglin la Fama, que es solicito aposentador
de los contados seres excepcionales que hacen su
derrota por el mundo, es un prodigio de sabiduria:
a su lado, Salomén y Merlin son unos parvulillos.
Alfa lo sabe todo, no ignora nada; lee como en un

la Princesa.

libro abierto en los ojos de los mortales y en aque-
llos otros de inmensidad abrumadora que parpa-
dean de noche en los cielos: sabe curar todas las do-
lencias del cuerpo y del espiritu. Es un mago, un
taumaturgo, un encantador que solo tiene un rival
invencible en el Tiempo, ese gran tirano de los seres
y de las cosas, en el cual todo nace y-todo muere,
transformandolo todo a4 medida que avanza en el
camino del que ningin mortal sabe el comienzo ni
el fin. '

Alfa ha sido alojado espléndidamente en Palacio,
que para reyes discretos, valen uno y lo mismo sa-
bios y principes.

Ha platicado con Brisamor: ha leido en las esme-
raldas de sus ojos su felicidad, y ha escuchado en
silencio las palabras de la princesa, que dicen no
saber lo que son ldgrimas ni dolor: unos cortesanos
aduladores, valga el pleonasmo, han predicho que

tan hermosos luminares nunca jamas seran inun-
dados por la ola de llanto que forma la pesa-

dumbre. .

El sabio de la hopalanda bipartida ha sonreido
como sonrie el sol entre nubes de tormenta: des-
mayada y melancolicamente. Al ser interrogado por
Brisamor, que le pide confirme los halagadores pre-
sagios de su corte, ha respondido enigmatica-
mente:

—No hay tallo, rama, flor ni hoja de arbol que el
viento no humille.

Y no ha dicho més el perinclito y sapientisimo
sefior, que recibe, en vez de placemes por su apo-
tegma, sonrisitas desdefiosas del entonado auditorio
Brisamor ha hecho un gestecillo que el sabio tra-
duce por un «;Pobre hombre, qué chiflado estal».

La princesa Brisamor es madre de un nifio her-
mosisimo: Alfa, que ha asistido al alumbramiento, ha
ahorrado 4 la ilustre dama los dolores y molestias
que tal lance ocasiona.

Ahora mas que nunca se siente venturosa Brisa-
mor, y bendice al cielo, que ha colmado sus ansias
con el rezalo de aquella encantadora criatura, en 1a
que resume todos sus amores € ilusiones.

© 16 ©®
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Por vez primera la hija del rey Amaranto ha sen-
tido inquietud extrafia y sus ojos no esplenden la
luz de siempre.

Al despertar en aquella mafiana y acercarse 4 la
regia cuna le ha parecido ver un lirio caido en la
nieve.

Alfa acude al [lamamiento de la conturbada madre.

Quédase mirando fijamente al augusto enfermito,
y aunque sabe que su dolencia es leve, por ocasio-
narla un empacho, quiere dar una leccién 4 Brisa-
mor y tomarse el desquite de las sonrisitas y des-
defioso gestecillo con que fué acogido su apotegma
del dolor.

Frunce el cefio, se quita la durea caperuza, llé-
vase la palma de la diestra mano & la frente y pare-

ce ensimismarse en trascendentalisima meditacion...

Suspira, vuelve 4 mirar al nifio y dice con voz
pausada, que suena como nunca ha sonado voz hu-
mana en los oidos que le escuchan:

—Plegue 4 la voluntad divina, sefiora, que encon-

tremos el remedio para curar la extrafia dolencia de

vuestro hijo...

— ¢ Tan dificil es?...—pregunta Brisamor, aunque
sobresaltada, con acento que trasluce la soberbia
de los que se creen todopoderosos sobre la tierra.

—Dificilisimo—replica laconicamente el viejo, sa-
cando del bolsillo de la parte negra de su hopa-
landa un estuche, repleto de frascos diminutos: re-
COgE uno que contiene un licor oleoso, y entregan-
doselo 4 la princesa, reanuda el didlogo:
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— Preventivamente daréis 4 beber al enfermo el
contenido de este frasquito... Después...

Torna 4 suspirar y torna a llevarse la mano a la
frente, como agobiado por un pensamiento tortu-
rador.

—¢Qué remedio necesitdis?... No titubeéis, sefior,
en decirmelo. Sea el que sea, se conseguird; yo 0s
lo prometo—insiste, trémula, Brisamor.

-—Es casi imposible concertar remedio tan sin-
gularisimo. Para salvar a vuestro augusto hijo es
preciso rodear su cuello con un collar de dia-
mantes.

—iUn collar de dlamantes'—— exclama la princesa
en ese tono de voz que pone la alegria de vencer
un obstaculo que se teme insuperable, y la ironia
amarga del que descubre la exageracion de un peli-
oro ilusorio.

— Si—replica Alfa sin inmutarse,—un collar de
diamantes, todos de un mismo tamafio, de igual
pesoy de idéntico brillo. Para que surta su porten-
tosa eficacia, es preciso que antes que anochezca
cifia la garganta del entermo... jJuzgaréis que todo
esto es casi irrealizablel...

—iLo tendréis! —afirma con altanera concisién
la princesa.

—Y yo, tanto como vos, sefiora, me felicitaré del
hallazgo —dice, con sonrisita de incredulidad, el
viejo taumaturgo, cubriéndose con su aurea cape-
ruza y dando por terminada la visita.

Brisamor ha requisado con ansia febril su esplén-
dido joyero; ha reunido los collares de diamantes,
y éstos rapidamente han sido desmontados por un
famoso engastador. Los que parecen ajustarse 4 las
condiciones exigidas por Alfa han sido separados...,
y con ellos no puede trazarse el collar: faltan dos
terceras partes. |

Multitud de emisarios han recorrido, en nombre
de la atribulada Brisamor, las joyerias de la capital,
las casas de los cortesanos y las de aquellos que

se sabe guardan diamantes.
Como cascada de luz deslumbradora ha caido

sobre la mesa del engastador toda la pedreria que
se ha logrado reunir, y el artista, desolado, ha ad-
vertido que el collar no podia formarse...

Llevado de un piadoso deseo, lo ha trazado
presentdndoselo 4 la princesa, que, rebosante de
satisfaccion, se lo entrega a4 Alfa, diciéndole
triunfal ;

—Ahi tenéis el remedio que os parecia imposible
concertar.,

Brisamor se sienta en una silla, al lado de la cuna,
y atisba, no sin angustiosa inquietud, al viejo, que
repasa el precioso engranaje, que finge hilo de luz
irisada en la mano rugosa que lo sujeta.

El taumaturgo mueve la cabeza, y, con terrible

1isterio de Cultura 2006

© © Almanaque de La Iustracion.

parsimonia para una madre que aguarda, deposita
la esplendente joya sobre un velador préximo.

—¢ Qué hacéis? —ruge mds bien que habla
Brisamor.

— El collar no sirve—dice Alfa con acritud.—Los
diamantes parecen, pero no son todos de un mismo
tamano, de igual peso y de idéntico brillo...

--Entonces...—murmura, tragica, la madre.

—Entonces... no se salvard vuestro augusto hijo.

A la conclusién de su mortal sentencia, Alfa hun-
de su puntiaguda barbilla en el pecho. La princesa,
con los-codos apoyados en la cuna y la cabeza en-
tre ambas manos, llora.

Llora sin consuelo, aquejada de un dolor que .
desgarra las fibras de su ser.

El taumaturgo acércase paso d paso hacna 'a sin
ventura, y, al estar 4 su lado, dobla su cuerpo
hasta emparejar su cabeza con la de Brisamor, y
murmura conmovido:

—jCesad en vuestro lloro, princesal... {Vuestro
hijo se ha salvado! {Mirad!...

Y seflala con el indice de su diestra el regazo de
Brisamor, que lanza un grito de profundo asombro
y se refriega los ojos, empafiados de llanto, como
si dudase de la realidad de lo que mira. -

En su regazo hay un monton de diamantes que
irradian luces cegadoras por su intensidad.

Brisamor hunde sus perlinas manos de hada en
el montén prodigioso, € interroga, anhelante de
venturosa esperanza y de curiosidad:

—¢Estos diamantes...

—Son vuestras lagrimas, sefiora— dice reveren-
temente el portentoso viejo, mientras que saca del
bolsillo de la parte rosa de su hopalanda un hilillo
de oro, y, como por arte magico, ensarta los dia-
mantes, que recoge del regazo principesco, hasta
formar un collar, que entrega a la maravillada
Brisamor.

—Fijaos, sefiora—Ila advierte en tono solemne:—
todos estos diamantes son de un mismo tamarfio,
de igual peso y de idéntico brillo, como tallados
por el dolor, que en todos los humanos corazones
fabrica ldgrimas... No para vuestro hijo, cuya insig-
nificante dolencia estd ya curada, sino para vos,
princesa, es este collar, con el que os ruego os
adornéis.

Y acentuando la gravedad en su discurso, ter-
min6 de decir el viejo taumaturgo:

—Ese collar confirma mi aserto de que no hay
tallo, rama, flor ni hoja de arbol que el viento no
numille, ni existencia humana que el pesar no vi-
site... Un hijo, seflora, aun & las madres mas ventu-
rosas las hace saber 10 que es el dolor..., jlo que

son lagrimas!

ALEJANDRO LARRUBIERA.
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Danzas tristes.

LA DANZA DEL FUEGO

Es invierno. La nieve que cubre la campina,
De la Naturaleza los rumores apaga,
Y el hogar campesino cobija entre sus muros
A la familia pobre del que la tierra labra.
Las mozas y los mozos frente a la chimenea
Con voces juveniles hablan, rien y cantan,
Y en las negras pupilas de sus ojos ardientes
Se refleja el rojizo resplandor de las llamas.
Los abuelos, mas cerca de la lumbre, en que buscan
Para sus cuerpos débiles el calor que les falta,
Placenteros sonrien y en silencio contemplan
Como se van formando las encendidas brasas.
Las brasas que se truecan en palida ceniza
De entre la cual 4 veces alguna chispa salta,
Cémoya en los ancianos alguna vez chispean
Los recuerdos alegres de venturas pasadas.
Arden los lefios toscos de las viejas encinas
Que se van consumiendo mientras la noche avanza,
Y caen sobre el rescoldo, en ascua convertidos,
Mientras el humo sube por la negra campana.
Entre el grupo que forman los hacinados lefios,
Medrosas 0 atrevidas, rojizas 6 azuladas,
Sin fuerza para alzarse, cambiando sus matices,
Como lenguas de fuego van brotando las llamas.
Lamen el duro tronco de musgo revestido,
Se retuercen inquietas como sierpes fantasticas,
O vivas resplandecen alzandose convulsas
Y cuando dos se encuentran parece que se abrazan.
Buscandose unas y otras, mezclando sus colores,
Ligeras y ondulantes sobre la lefia saltan;
Vienen, van, huyen, vuelven... Es la danza del fuego,
Es el baile diabdlico de una fiesta macabra.
Con ardoroso goce las llamas se divierten,
Y la musica triste que su baile acompafia
Es el chisporroteo de los afiosos troncos,
Que crujen doloridos al convertirse en brasas.

Il

LA DANZA DE LAS HOJAS

Es otoflo. La tarde lentamente declina;
Bajo el cielo plomizo las nubes se amontonan,
Y alla en el horizonte, con su disco sin rayos,
Baja el sol tras el velo de la niebla incolora.
No suena ya la alegre miisica de la selva,
Ni vuelan remontandose las gentiles alondras,
Ni en el caliente nido, misterioso y oculto,
Arrullan las amantes parejas de las tortolas.
Todo el campo es silencio, un silencio de muerte,
Y hasta el arroyo limpio de corriente sonora
No salta entre las piedras, sino que pasa mudo

Llevando el agua turbia de nubes tormentosas.

Ni hay en el campo flores, ni yerbas en los prados,
Y en el ameno bosque, donde prestaron sombra,
Macilentas y mustias de lo alto de las ramas

A tapizar el suelo van cayendo las hojas.

De pronto, como el frio halito de algiin monstruo,
El cierzo de Noviembre huracanado sopla

Y sacude los brazos de los arboles secos

Y agita con su rafaga la movediza alfombra,
Entonces se estremece la hojarasca marchita

Y emprende su carrera desatinada y loca,

O se para de pronto y sube en remolinos

Y empieza del follaje la danza caprichosa.

En torbellino rapido las hojas van y vuelven,

Y las que caen unidas se aprietan, se amontonar,
Mientras las otras vuelan, con las alas del viento,
Como legidn fatidica de muertas mariposas.

Es el mes de las animas. Furioso el aire suena,

Y al compds de su misica doliente y quejumbrosa
Entre esqueletos de drboles diviértese el Otofio
Con la danza mas flnebre, la danza de las hojas.

11

LA DANZA DEL HAMBRE

Un piblico de alegres jovenes bulliciosos,
De viejos libertinos, que ocultan sus achaques,

Y de hermosas mujeres que 4 unos y 4 otros sonrien,

Llena el saldn. Preludia la orquesta un pasacalle.
Descorren la cortina que cubre el escenario,

Y aparece en las tablas con andaluz donaire

La gentil bailadora, que emboza su figura

En pafioldn chinesco de flores orientales.

De sus hombros lo arranca y al tablado lo arroja,
Vanidosa ostentando su caprichoso traje,

Que cifie el lindo cuerpo con seda recamada
Sobre la cual chispean lentejuelas brillantes.
Con los brazos desnudos y mostrando el descote
Sin velos pudorosos el seno palpitante,

Se adelanta al proscenio y entona desgarrada

La cancion canallesca de palabras procaces.

La copla es acogida con aullidos y risas;

Los viejos se solazan, los jovenes aplauden,

Y siempre sonriente la artista picaresca

Al s6n del estribillo comienza al fin su baile.
Sobre el tablado brinca y alegre zapatea,

Viene y va con graciosos y vivos ademanes,

Y hay en sus movimientos ondulacion de sierpe
Que se yergue furiosa cansada de arrastrarse.

Y en tanto que asi danza la infeliz cantadora,
Piensa que en su guardilla y en lecho miserable,
Entre las pavorosas negruras de la noche,

Con horribles tormentos agoniza su madre.

Mas el destino es duro, inexorable, impio...

Hay que enterrarla luego... jFuerza es sacrificarse!
Y sonrie llorando y al publico divierte

Con la danza mas triste, con la danza del hambre.

MIGUEL RAMOS CARRION.

1’?-'-‘-“_'_
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LLa fuente de Hpolo.

CUENTO

PRIMERA EPOCA

ERA el Prado de Madrid, por el afio 1855, el mejor paseo
de la villa, por las tardes en invierno y por las noches en
verano: una barandilla de hierro, parecida 4 la del estan-
que del Retiro, separaba el paseo de carruajes del llama-
do «Paris», faja estrecha donde el hormiguero elegante
lucia con mondtona uniformidad la Gltima moda, y las |
serioras paseaban los abultados mirilaques.

En la parte ancha y central del salon, enarenada vy lisa,
dominaban la chiquilleria, las nodrizas y nifieras a los
melancélicos y algunas parejitas modestas que huian de

- e la luz; y era grande el estruendo de los muchachos con
sus juegos, gritos, lloros y canciones: si en un lado se oia

Cucli, cantaba la rana,
Cucn, debajo del agua..,,

mas lejos, cantaban otras nifias:

De los inquisidores
Tengo licencia, si,
| Para bailar e] baile
| oo koo e - Que le llaman el chis:
I =‘ . R - e T e El chis con el chis, chis..,,

0 esta disparatada seguidilla chamberga:

Juanillo;
Mira si corre el rio;
Si corre,
Tira un canto 4 la torre;
Si mana,
Tira de la campana;
Si toca,
Es seinal que esta loca, etc,, etc,,

mientras gritaban los muchachos:
—jAtorigao! jMarro parao!

| s s —jAcoto la china! ;Quién me la honra? |
—Yo soy justicia.

L
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«A la limo e se ha f~
imén, que s

roto la fuente», por parecer-
IE_!S juegos de menores, dos
nifias como de doce afios salieron de un corro, y con
€l atrevimiento de la inocencia se pusieron 4 seguir
a dos muchachos, que no pasarian de los catorce
y paseaban gravemente fumando cigarrillos de sal-
via, Enlazadas por la cintura, rozdndose las alas de
los sombreros de paja para hablarse muy quedito,
decia la més linda de aquellas mujercitas de falda
corta, pelo suelto y pantalones largﬂs fruncidos
junto al ribete de puntilla:

—Todas las noches me mira: al que va con él le
llaman el Sabio, porque habla latin.

—iQué horror!

— El Sabio para ti; el rubio para mi.

r%ﬁ* |
o "—Yo no quie-
ro novio — con-
testaba la otra, morena y delgaducha;—volvamos,
Adela.
—¢Por que?
—Por que no sabria ser novia.
—Vamos, Rita, tii crees que echatse pot novio un
sabio es tener una clase mas.
Y ambas criaturas lanzaron una argentina carca-
jada.
—Si me examina de geografia tiene que darme
calabazas.
—No seas tonta, Rita, los novios charlan de otras

®» 8 ®
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cosas: el de mi hermana mayor es catedratico y se

hablan en dos 0 tres idiomas: yo les escucho, y
cuando hablan en francés entiendo algo.

—¢Y qué se dicen, Adela?

—Casi todos los dias empiezan asi «M aimes tu?
Maimeras tu toujours?», que es como decirse en
espafiol: «¢Me quieres? ¢Me querrds siempre?»
Y luego me quedo & obscuras, porque hablan en
inglés.

—¢En inglés? jQué miedo! ¢ Quieres que can-
temos?

Y cantaron con desafinadas vocecitas:

Me caso mi madre,
Chiquita y bonifa,

jAy, ay, ay!

El Sabio era Juanito, sobresaliente en tercero de
latin, gran medidor de exdmetros y pentdmetros; y
elrubio, Emilio Goémez, gua-
po chicarron, pésimo estu-
diante, y andando & cache-
tes, el més aventajado de la
clase.

—Fumemos, paseemos
gravemente — decia el Sa-
bio,—ya que nuestras bol-
sas no nos permiten agua
con merengues. Si tomara-
mos novias de esas que re-
galan caramelos y pastillas,
con nuestros vasos de cuero
las convidariamos 4 agua,
que robarfamos a4 Apolo
en esa fuente,

—Para hacer conquis- P\ R

tas hay que jugar con las
ninas—repuso Emilio.
—El juego esplacer denifios,
[udus delicice pueroram.
—Ya te he dicho que como
me vuelvas 4 hablar en latin te
suelto un moquete.
—Eso0 no: me humillo ante
tus pufios, que eres vir fortis,
varon fuerte, y yo pacifico cor-
dero, agnus paccificus.
Y se apart0 Juanito, recor-
dando la amenaza, 4 tiempo
que Adela hacia pasar muy
cerca de los estudiantes 4
Rita, que recibi6 el puiie-
tazo en plena cara: la nifia
echo 4 llorar y cayeron de

sus naricillas dos gotas de
sangre.

¢) Ministerio de Cultura 2006
. .

—iBérbaro! - dijo el Sabio.—iHas abofeteado 4
una ninfal

—iHa sido sin querer!l—decia Emilio desolado y
sorprendido al reconocer en la preciosa carita de
Adela la nifia que mas le gustaba.—No me puedo
perdonar lo que he hecho con su amiga.

Y afiadi6 entregando 4 Rita su paifiuelo:

—Hagame el favor de tomarle...

—1Y el miol—dijo Juanito con el entusiasmo del
que da cuanto posee, por una causa justa.

—jAgual—decia Adela con mds coqueteria que
susto.

—Si-- respondi6 Juanito;—vamos 4 la fuente.

—Pero ¢quieren ustedes que Rita beba en el
pilon?

—El pilon servird de jofaina: tenemos vasos y los
llenaremos en el cafo.

- ¢Y si seescurren ustedes?

— Aunque tuviéramos que subir 4 la cabeza de la
estatua beberianustedes ese
agua—repuso Emilio; y dijo
en voz baja 4 Adela:—Tie-
ne usted una carita de angel.
Adela se puso encarnada:
erael primer piropo degalan
que escuchaba. Un requie-
bro en latin, para Rita, se
ahogé en el pensamiento
del Sabio: no era oportuno
requebrar 4 una sefio-
rita cuando le dolia la
nariz.

Y con el aturdi-
miento de la galante-
@9 ) ria, treparon los dos
i, amigos, cada cual por
un lado de las tres
conchas, ribeteadas
entonces de musgo
acuatico y verdin, tan

antiguo y esponja-

do, que se desbor-
daba 4 modo de
colgadura, dete-
niendo el agua en
las tazas, hasta que, rebo-
sante, caia de una en otra
para perderse en el pilon.
iCon qué gallardia
| hicieron la ascension
%+ por los cenagosos y
2 convexos escalones,
y con queé aire triun-
fal llenaron los vasos
de cuero en el elevado cho-
rro de la Fuente de Apolo,

m— s —— i e—
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rodeada de curiosos que presenciaban aquella tra-
vesural Los dos amigos estaban orgullosos de llamar
la atencion delante de las que consideraban ya sus
novias, y exclamo Emilio con la solemnidad de una
toma de posesion oficial: .

—La rubia para mi: la otra para ti,

—Acepto—dijo Juanito, dandole la mano.

Por desgracia, divis6 en aquel momento la ban-
dolera de un guarda, y le hizo tal efecto, que se afe-
rrd 4 su compafiero para no perder el equilibrio, y
ambos hundieron zapatos y calcetines en la concha
mas alta, saludados por un coro de risas; procura-
ron restablecer la dignidad, siempre unidos por la
mano, pero sus piernas se despatarraron feamente
en el borde pegajoso, y cayeron de rodillas en la se-
gunda concha, con gran aumento de carcajadas, en-
tre las cuales creyeron oir las de sus novias; inten-
taron tomar la vertical, pero los cuerpos, ladeandose
en ziszas, tomaron en la tercera concha un bafio de
asiento: medio en el aire, medio en el agua, y em-
papado su traje de paseo, la velocidad adquirida
les obligd 4 dar la voltereta final y la mas ignomi-
niosa zambullida en el pilon. La rechifla fué tan for-
midable, que al levantarse chorreando como trito-
nes, no echaron de ver el uno que tenia un manto
de musgo en las espaldas, y el otro una peluca verde
en la cabeza: salieron del agua y desaparecieron
hacia la obscuridad, acosados por la pilleria, silba-
dos, anaranjeados y apedreados con lodo, arena,
pelotas, azucarillos y merengues.

SEGUNDA EPOCA

Han pasado veinte afios. Emilio es teniente coro-
nel; Juanito ha sido muchas cosas: catedratico de
Fisica, concejal, periodista y director de Hacienda.
iQué abrazo se dieron tras una larga ausencia, al en-
contrarse en la calle de Alcala!

— ¢Adonde vas? — dijo Juanito, 4 quien todos
llamaban ya D. Juan.

—FEstoy recordando el Madrid de mi nifiez y
ahora iba, te vas 4 burlar de mi, iba & visitar la
Fuente de Apolo.

—:No la has-olvidado después de nuestra emi-
gracion? Yo tampoco.

—:Qué emigracion?

—Si, hombre, cuando avergonzados de la silba
y sabiendo que nos habian puesto de mote los An-
fibios, no volvimos al Prado,y emigramos a la plaza
de Oriente: ti1, luego, al Colegio Militar...

—¢Qué se hicieron las dos chicas?

—Son dos mamas todavia jovenes.

Emilio suspiro.

—Vi & la mia, quiero decir, 4 Adela, por tltima
vez siendo cadete: iba casi de largo; me mirg, se

©® © Almanaque de La Ilustracion,

rid al verme, volvi la cabeza avergonzado y hasta
hoy.

—Pues de mi se rieron las dos anoche mismo en
el teatro.

—¢Estas seguro? e

—Como que me echaban los gemelos.

—Hicimos un papel muy ridiculo y no lo han ol-
vidado. ¢Estard Adela muy linda?

—De cara, siempre, pero crecid poco y esta flaca.
Quien es una arrogante mujer es la mia, jdale con
las nuestras!, la de su marido: Rita es una de las mu-
jeres mas hermosas de Madrid.

—Si era feilla y delgaducha.

—Es cierto; pero hay nifias bonitas que por tem-
pranas se quedan en flor, y feillas que se desdoblan
y florecen con tardia exuberancia. Rita es hoy una
hembra de primera. _

—iQué sorpresas da el tiempo! Pero ¢por que me
traes por la calle del Sordo?

—Para que veas de frente lo que buscas. Ahi
tienes la Fuente de Apolo.

—:Seca, raspada y sin verdin? Apenas la reco-
nozco.

—FEsa es mi obra: juré gastar mi influencia hasta
borrar el recuerdo de nuestra desventura, que me
privé tal vez de casarme con la mujer que quise... y
quiero: y ahora, permiteme la tltima cita en latin..,

Emilio, sonriendo, hizo ademan de echar mano al
sable.

—Dos versos de Ovidio nada mas, pero opor-
tunos.

—Sea.

— Los traduciré compadeciendo tu ignorancia:

Cum subit illius tristissima noctis imago

Labitur ex oculis nunc quoque guta meis.

—Lo que quiere decir en castellano—afiadi6 Emi-
lio:—Cuando se me aparece la imagen tristisima de
aquella noche, aun ahora, vierten lagrimas mis 0jos.

Juan mir6 4 su amigo con asombro.

—:Te extrafia? Esto prueba que me he acordado
tanto de ti en la ausencia, que aprendi el latin para
darte esta sorpresa. |

Juan abraz6 & su amigo con cariio. .

—Y ahora—repuso el militar,—hablemos en latin.

—Imposible! —dijo Juan.—Tti le has gprendido,
y le he olvidado yo. Pero apartémonos de esia

odiosa fuente: ella tuvo la culpa y la he dejado seca.

—La fuente estd seca, pero nuestros 0jos estan
hiimedos.

TERCERA EPOCA

Doiia Rita de Guzmadn, casi setentona, escuchaba
en su gabinete al Excmo. Sr. D. Juan..., senador vi-
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talicio y ex ministro. Era la misma Rita que habia
recibido més de medio siglo antes el pufietazo des-
tinado 4 Juanito, 6 sea el senador que estaba ha-
blandola.

—¢Conque dice usted que Adela estiivo enamo-
rada de mi difunto amigo Emilio?

— Como puede cstarlo de un recuerdo una sefiora
que se estima. Los dos murieron sin hablarse nada
mas que aquella noche en que me presté usted un
pafiuelo, que voy por cierto & restituirle: como no
era mio, le he guardado mds de medio siglo.

—No se moleste usted; ha prescrito mi derecho:
ademas, ¢qué haria ya con un pafolito dec muchacho?

—El otro pafiuelo, el de su amigo, me le pidi6
Adela 4 los pocos dias de la caida de ustedes en el
agua. Cuando yo la amortajé, diez afios hace, la
puse en la cara ese paiuelo.

Hubo un momento de emocion, que corté don
luan con una broma:

G) Ministerio de Cultura 2006
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—¢Y por qué se reian ustedes de nosotros?

—ijOh! ¢Lo creian burla? Era.alegria por los re-
cuerdos de la nifiez que evocaba su presencia. Ya
no voy al Prado desde que secaron la fuente que
daba alli tanta frescura y limpiaron y rasparon

- aquellos colgantes verdes con que las aguas y el

tiempo habian adornado las tres conchas. ¢Quién
seria el desdichado que tuvo tan mala idea y levan-
to el piso con aquel pobre jardin?

—Un bérbaro, sefiora—dijo D. Juan despidién-
dose y besando la mano 4 D.* Rita.—Un barbaro—
afiadia entre si, bajando la escalera— que promete
remediarlo en lo posible.

Por eso corre otra vez la Fuente de Apolo; pero
los colgantes verdosos que eran elegantisimo fes-
ton de las tres tazas, dada la edad de D. Juan, no
los verd restablecidos.

|oSE FERNANDEZ BREMON,

EL DIA DEL SANTO
Cuadro de Grivaz,
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Hay en su soberana melancolia
Un mundo de esperanzas y de ilusiones;
Joyero de tristezas es su alegria,
Formada con sublimes resignaciones,

Hay sollozos maternos en sus cantares
Que flotan dulcemente sobre las brumas,
V van esos sollozos cruzando mares
Como besos revueltos con las espumas.

No hay tristeza que iguale con su tristeza,
No hay belleza mas noble que la belleza
De esta region bendita, gloria de Espaiia.

Cuando gime Qalicia con eco blando,
Llora por los hogares que estan llorando
La ausencia de sus hijos en tierra extrafia.

R. DE CORDORBRA
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IBUEN BOCADO!
Cuadro de Chierici.
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El Tresillo.

(DIALOGO FILOSOFICO)

USTED que sabe tantas cosas interesantes, de
esas que no sirven para nada, ¢quiere usted decir-
me quién invento el noble juego del tresillo?

— No lo sé. Me contento con jugarlo, sin pre-
ocuparme de conocer su historia. Ahora bien: lo

ue no me parece justo es que le llame usted noble.
i menos que se refiera al medio social donde gene-
ralmente se cultiva.

— De ningtn modo. El tresillo no es privilegio
de las clases elevadas. En todas se juega, con la
inica y natural diferencia del tanto. Le llamo noble,
porque asi se le llama, y también porque 4 mi me lo

‘parece.

— Perdoneme usted que no crea en la nobleza
de ningun juego, si bien me declaro comprendido
en mi propia condenacion. {No llego hasta ennoble-
cer el vicio!

— Hombre, hombre... Acaba usted de cometer
una injusticia y una figura retorica, que son dos
cosas igualmente poéticas, aunque innecesarias.
Comprenderia su repulsa si hablaramos de los jue-
gos de azar, donde, 4 mads del dinero, se pierden
tantas otras virtudes estimables. Pero hablando
del tresillo, su censura sélo puede aplicarse a los
jugadores que se pasan la vida con las cartasenla
mano. Y en caso semejante, nada hay en el mundo
que no se desnaturalice y llegue a parecernos des-
agradable. Pero ¢diremos mal del vino porque haya
borrachos? ¢Vamos 4 cargar en la cuenta de los
ricos y substanciosos manjares el feo pecado de la
glotoneria?

— Aun aceptando sus distingos, no creo en la
nobleza del tresillo. Lo noble en el juego, como en
la vida misma, es luchar frente 4 frente y con las
mismas armas... Y aqui no pasa €so. Solo al pensar
que hay dos sefores en contra del jugador, ¢ como
creer en la gallardia de la jugada? jDos para uno!
Si lo viera usted en la calle, seguramente se indig-
naba,

— Lo que veo es que usted es un nihilista, mi
querido amigo, y no se asuste de la palabra, pues
yo tampoco me asusto del ideal que usted incons-
cientemente manifiesta... Si, si... Usted aspira 4 des-
truir el mundo, y por el tnico medio terrible, de-
vastador, superior 4 cuantos se han descubierto y
puedan descubrirse para acabar con todo..., jpor la
Inaccion! La vida es lucha porque cada luchador
tiene sus armas respectivas: lo que permite que
haya vencedores y vencidos. Si se igualaran las
condiciones, si se combatiera con las mismas armas,

@ © Almanaque de La [llusiracion.

como usted dice, no llegaria el combate, porque
las fuerzas iguales se destruyen, es decir, dejan de
ser fuerzas... Y el mundo, entonces, extético, sin
lucha, que es movimiento; sin movimiento, que es
vida, habria acabado su mision... jEso es lo que
significan las palabras de usted! Y por eso le he
[lamado nihilista.

—Me parece que se ha excedido usted un poco.
No en el adjetivo, sino en el discurso. Para hablar
en lenguaje apropiado, le diré que acaba usted de
jugar un solo 4 palo de favor, y acaso, acaso,
bola... jCarambal... jDesde el tresillo, que es una
cosa concreta, se ha remontado usted 4 la region
de las ideas abstractas, nada menos.

— iNo olvide usted que la aviacidn es un hechol...
Pero ya me tiene usted de vuelta, para decirle una
vez mas que el tresillo es un noble juego, puesto
que nos recuerda las cosas que ennoblecen al hom-
bre y enaltecen la vida... jLa fuerza, servida, com-
penetrada y dirigida por la inteligencia!

—iVamos! Ahora es usted quien descubre sus
ideales... {Usted es un autoritario!

—iQué disparate! Ya veo la alusion y me extraiia
en usted, que, al cabo, es un conocedor del juego.
Ha pensado usted en la espada, en la mala, en el
basto, para llamarme... lo que me ha llamado..
¢Olvida usted que el estuche, por si solo, no sirve
de nada? Ha de ir asociado con los demas triunfos
y con las cartas indispensables para la jugada, & fin
de lucirse y de ganarla... jCuantas veces tienen los
que van 4 la contra esos tres elementos directores,
6 uno cualquiera de ellos, y el jugador vence & sus
enemigos! jCudntas otras veces estan en manos del
que juega, y éste resulta vencido por sus contrarios!
Pero le estoy hablando de cosas que usted sabe
tan bien como yo... jLa fuerza! Si: mas la de todas
las cartas juntas, que sin olvidar sus puestos respec-
tivos y lanzando su quos ego cuando llega el caso,
forman la sociedad indispensable para el triunfo.
Es decir, la tinica fuerza posible que admiramos en
el juego, porque nos recuerda la que sirve para
empujar el mundo, para dignificar 1a vida. Y sobre
ella, la inteligencia del jugador, que dirige, ataca 6
se defiende cuando es preciso, organiza sus elemen-
tos, busca los que le faltan.

— Eso0, si no tiene las cinco bazas en la mano.

— Entonces serd un caso de suerte, que también
es un factor que anda por estos barrios.

—De todos modos, concédame usted, al menos,
que el tresillo es un juego aristocratico. jSiempre
mandan las clases, es decir, las cartas superiores!

—¢Como voy & concederle 4 usted que lo sea?
iSi es, al contrario, completamente democratico!...
iLas cartas superiores! Ya hemos convenido en que
si no se asocian con todas, se quedan con su supe-
rioridad, que las resulta inatil. Y, ademas, cual-
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quiera de las mas insignificantes puede llegar a ser
la primera, la de mayor importancia, es decir, [a que
decida la jugada. Ayer, sin ir mas lejos, me lleve
yo una entradilla &4 copas jcon el dos de bastosl...
Se me adelantaron en cinco bazas nada menos: di
tres arrastres, y me quedé con el dos de bastos de
carta firme... jEstaban fallos! ¢No le ha ocurrido a
usted otras veces algo semejante?

- Claro que si... Esas son las casualidades, las
sorpresas del juego...

—¢Y no es, por fortuna, lo imprevisto quien nos
gobierna en ocasiones?.. Créame usted, no hay
juego superior al tresillo. Es el mas humano, y, por
tanto, el mas divertido. Por eso le preguntaba a
usted el nombre de su inventor, ya que no para
levantarle una estatua, para recordarle eternamente.
Era, sin disputa, un gran psicélogo. Yo le admiro
ante todas y cada una de las disposiciones que re-
gulan su juego. Fijese usted en que digo en las
leyes y no en las jugadas, porque éstas pertenecen
a los jugadores, que tienen libertad absoluta para
pensarlas, dando asi al pensamiento el unico em-
pleo que le conviene.

—iVa a resultar también que el tresillo es un
juego de pensadores!

— Naturalmente... jComo que da una agilidad
mental extraordinaria! Por eso tal vez se han lamen-
tado algunos espiritus desabridos de que los espa-
fioles no empleen en otra cosa el tiempo que dedi-
can 4 jugar al tresillo... Mejor para los protestantes,
ya que por tal causa juegan ellos solos al juego de
las ideas, no tan distinto del nuestro como ellos se
figuran...

— jOtra vez quiere usted lanzarse 4 los espa-
ciosl...

—No, no... Sigo en la tierra, admirando al inven-
tor desconocido, a quien dedico, todos los dias, al-
gunas horas de homenaje préctico. jEra un gran
hombrel... ¢ Codmo, sin serlo, inventar el grandioso
Corpus juri tresillistico, que, 4 mas de conformarse
a la naturaleza humana, sugiere tantas cosas agra-
dables?... jEsas jerarquias de las cartas, que a lo
mejor de nada nos aprovechanl.. {Eso de que los
estuches sean reservados, para que puedan usar de

su autoridad cuando quieran 6 cuando les dejenl...
LLa misma coalicién de dos contra uno, que a usted
le parece innoble, 4 mi me resulta nobilisima, puesto
que va dirigida contra el jugador, que es el fuerte,
0 que presume de serlo. Sirve para contrastar su
fuerza, para evitar que la simule y para obligarle 4
que la muestre, cuando es efectiva. Representa
también los derechos de las minorias, como dicen
los parlamentarios.

—iY usa una tactica de guerrillas, que me rio
yol... jA lo mejor no sabe uno de dénde salen los
tiros, si del que va a la contra, 6 de la mano
pobre!

— Asi y todo, solo vence cuando debe vencer. Y
nos obliga & aguzar el ingenio... ¢Y qué me dice
usted de la baceta?

—Que deseo hallar en ella lo que busco cuando
voy al robo... jHombrel... He aqui algo que espero
ha de quedar fuera de sus alabanzas... ¢L.e parece &
usted bien lo de ir al robo?

—iEsa es una frase humoristica, aunque parezca
una sentencia universall.. La baceta es, precisa-
mente, 1o mas admirable del tresillo. jEs ¢l miste-
riol... Y hacia él se dirige nuestra ilusién, que unas
veces vuelve satisfecha, y otras burlada.

—Bueno; pero eso que usted dice me parece muy
empingorotado... Yo prefiero quedarme en tierra, y
aun mas abajo, ya que al acudir a [a baceta podria
decirse que trabajamos en el subsuelo.

—iEs que el espiritu siempre mira 4 lo alto, aun-
que busque por debajo de tierra!

—jMucha metafisica me parece para una cosa
tan sencilla como la de ir al robol...

— Desde lo mas insignificante podemos ascender
a lo mas elevado.

Y desde lo mas alto las caidas son mas peli-
grosas... ¢Quiere usted que busquemos un tercero,
y si lo hay, un cuarto para echar una partidita?

—Con mucho gusto.

—iVoy a4 gozar poco dandole 4 usted codillo
noblemente, mientras saboreo su fantéastica apo-
logial

ANTONIO PALOMERO.
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fa cabeza de turco.

HAY’ muchos seres infelices sobre 1a faz dela tierra,
pero todos lo son contra su gusto y voluntadg,

menos el empresariode teatros, que se quemala san-
gre y pasa una vida de perros porque le da la gana.,

Un hombre necesita tener alma de cantaro y ser
un bendito de Dios para exponer su trabajo y su
dinero en un negocio dudoso, en cuya direccion y
desarrollo todo el mundo va 4 intervenir menos €l.

En todas las demas industrias el que las explota
es el amo. Plantea el asunto como le acomoda, vy,
salgale bien 6 mal, & ningiin alma nacida, sino a €l
mismo, tiene que dar cuentas, porque nadie se mete
4 criticar sus operaciones & diario. Un comerciante
compra sus géneros donde se le antoja y los vende
como mejor le parece, sin que le digan a todas horas
en letras de molde: |

«Pero, hombre, no sea ustea zoquete; ¢4 quién
se le ocurre poner el mostrador en el centro, en lu-
gar de ponerle 4 1a derecha?»

O bien:

«Por qué se empefia usted en tener un depen-
diente rubio, siendo asi que dan mejor resultado
los morenos?»

Nadie se mete en lo que no le importa. La clien-
tela acude 6 no, segun la mafa y suerte de cada
uno, y el comerciante 0 industrial se enriquece 0
arruina sin oir consejos nirecriminaciones y sin dar
un cuarto al pregonero.

En el teatro las cosas pasan de distinta manera.

Al empresario de teatros, todos, cOmicos, autores

y periodistas, le guian, aconsejan y censuran a todas
horas y por cualquier motivo.

Los autores favorecidos le sefialan é impanen
condiciones para la explotacion de las obras que
admite; los desdenados protestan de que no se re-
presenten las suyas.

Los comicos le pinchan, le zahieren, no le pueden
ver, no le dejan vivir, se complacen en suscitarle
obstaculos, dificultades y conflicios, y mds le odian
cuanto mejor les paga.

Los criticos se creen con perfectisimo derecho a
sefialarle el género que debe cultivar en su teatro,
cuéles obras debe hacer y cudles no, la compaiiia
que ha de contratar y en queé condiciones, jy hasta
cuando si y cudndo no debe hacer gastos de deco-
rado, y el precio que ha de poner 4 la mercancia!

Y esto constantemente, dia por dia, espidndole,
acechandole, exponiéndole sin cesar a la vergiienza
piiblica..... y poniéndole como chupa de démine de
todas maneras.

En cuanto se tiene noticia de que un Don Fulano
piensa gastarse los ahorros en pro del arte, surgen

los consejeros y directores gratuitos emperniados en
conducirle por la senda florida, que es, natural-
mente, la preferida por el preopinante.

«¢Qué va 4 hacer Don Fulano — preguntan un
dia si y otro también en los peridédicos de gran cir-
culacién los encargados de ilustrar al publico, — va
4 seguir las huellas de su antecesor, 6 piensa tomar
rumbos nuevos? Sino cuenta con la sefiorita Tal y
el sefior Cual, le serda imposible formar una compa-
fifa decente, y si piensa prescindir de los jovenes
con orientaciones modernasy entregarse a la ruti-
na de las firmas acreditadas, mas vale que sub-
arriende el local y se dedique a otra cosa.»

O por el contrario:

«Se nos asegura que Don Fulano ha tomado
como base para la formacion de su compaiiia al se-
fior Cual y 4 la sefiorita Tal. {Mal principio! Ni el
uno ni la otra tienen la suficiente talla y la necesaria
autoridad para sostener una campafia verdadera-
mente artistica. Por otra parte, parece que el nuevo
empresario se lanza 4 los procelosos mares de lo
desconocido y ya tiene en cartera varias obras de
muchachos del Instituto, desechadas en los cinema-
tografos..... jA su costa comprenderd el errof, por-
que de sobra sabemos lo que se puede esperar de
los chicos que empiezan, y la experiencia ensena
que es torpeza insigne prescindir de las reputaciones
consagradas! {Por algo se tienen un nombre y una
firmal»

Y luego, mas adelante:

« Don Fulano tiene que convencerse de que
nuestro piblico no puede ni quiere pagar cinco pe-
setas por una butaca. O reduce los precios & la mi-
tad, para que la cultura se extienda 4 las clases
populares, 0 la empresa no llega 4 Noviembre.»

««No tiene Don Fulane personas entendidas que
le aconsejen? ¢Como se explica, entonces, que Se€
haya gastado el tiempo y el dinero en poner en €8-
cena un esperpento como el de anoche? jY entre
tanto, uno de nuestros compafieros de Redaccion,
un verdadero genio, anda de la ceca 4 la meca
con el manuscrito bajo el brazo.... O tempora!
O mores!»

Entre tanto, los autores de crédito arriman el as-
cua a su sardina:

—Si, sefior; he concluido una obrita que encaja
perfectamente en este marco. Pero antes de entre-
garla, y para marchar sobre seguro en el reparto,
convenia ver representadas por esta compaiiia la
mitad, por lo menos, de las que constituyen mi re-
pertorio.

—Hay que contratar otro galdn. Este tiene la voz
pastosa, y yo necesito uno que la tenga aflautada.
Precisamente en Cadiz estd ahora Menéndez, que

vendria que ni pintado, y yo creo que ofreciéndole
dos duros mas.....
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—iNo, seiior, no consiento que quite usted mi
obra del cartel! jAhora que ¢mpezaba 4 venir el pi-
blico de provincias!

—Las decoraciones segunda y cuarta deben ser
nuevas, y pintadas precisamente por Vazquez, que
es el que domina mejor la perspectiva.

--—Que me pongan el ensayo a las cuatro, ssabe
usted?, porque en casa no almorzamos hasta las dos
y media.

—El portero del escenario no me ha saludado al
entrar.....; jya estd usted despidiendo al portero, 6
retiro la obra, y aqui no ha pasado nada!

Los autores postergados tienen otra monserga:

—iComo! Pero ;despuésde haberles gustado tanto
a todas las eminencias de Ia dramaturgia, ahora re-
sulta que esto no le parece 4 usted representable?
Pues yo estoy scguro de que es una maravilla.
¢Qué trabajo le cuesta 4 usted probar? ;Va & ser
peor que la de Mengano, que silbaron el otro dia?
Lo que hay es que se meten 4 empresarios [os ma-
jaderos que no tienen chispa de literatura,

A su vez, los c6micos contratados no estdn con-
formes nunca:

—Este Don Fulano es un animal. ¢Has visto el
ensayo de mailana? Los hij1s del azar. iSi eso no
ha dado una peseta nunca.

—iMenuda grita nos van 4 soplar en el proximo
estreno! Pero este Don Fulano, é¢por qué admitira

g
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€sas cosas? Para mi que tiene serrin en la cabeza.

—Ese papel o /e va 4 la Sudrez. Pero como se
conoce que el empresario tiene otras miras.....

—Yo estoy deseando marcharme. Aqui no hay
orden ni concierto. Como se arregle lo de Vilano-
veta del Camino, salgo en el primer tren sin avisar,
y que me sustituya el Nuncio.

—iJe, je! ¢Ha visto usted la entradita de esta no-
che? Estamos en familia. No ha querido venir ni el
bombero! Naturalmente, jel cartelito se las trae!

Y siempre lo mismo: que quite usted esto, que
ponga usted lo de mds all4, que admita usted & Zu-
tano, que despida usted 4 Perencejo.....; un comer-
Cio, en fin, en que todo el mundo administra la tienda |
menos el comerciante.

Y al final de la temporada ya se sabe cudles han
de ser los comentarios.

Si el negocio ha sido bueno:

—iQué barbaridad! jHay mulas con suerte! Vea
usted un hombre que se embolsa unos cuantos miles
de duros sin saber lo que trae entre manos.

Si se pierde el dinero:

—iBien empleado le estd 4 ese bruto! ¢Quién le
manda 4 €l meterse en lo que no entiende?

iUna verdadera delicia! A pesar de lo cual hay
mucha gente aficionada 4 hacer el zdngano de esta
manera..... |

Y Dios nos la conserve, ‘

SINESIO DELGADO.

-

SINCERIDAD

I

—Hola, Antén.
—Felices, Juan.
¢Qué te trae por aqui?
- (Que pasaba por ahi
A casa del sacristan,
Y me dije: «Voy a ver
Como esta Antén.»

—Bien.,
—Me alegro.
—Qracias.
—¢Como esté tu suegro?
—Esta bueno.
—¢Y tu mujer?
—-Tan buena,

—¢Y el chiquitin?

—Tan gordo.
—iQué suerte tienes!
—iVamos! jLa verdad! ; T1 vienes
Solamente con el fin
De preguntarme por toda
La familia?
—dQué creias?
—Pues, soy franco, que venias
A convidarme 4 tu boda.
—:Sabes?...
—Si en el pueblo entero
No hay nadie que no lo sepa.
S¢ que te casas con Pepa,
La chica del molinero.
—Pues bien, jsi!
—Lo que yo digo.
—Me caso, pero es el caso
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Que yo no doy ese paso
Sin hablar antes contigo.
—¢Conmigo?
| —Contigo, Anton.
—No sé pot qué.
—Lo dire.
—Desembucha.
| —Porque s¢
Que tienes buen corazon
Y has de decir la verdad.
—cDe qué?
—Me la has de decir.
Tt no puedes consentir
Que haga una barbaridad.
—No sé por qué dices eso.
—iLa Pepa me ha trastornado,
Y yo estoy enamorado
Como un bruto, lo confieso!
—Como que es muy guapa.
—iSt!

—iY muy lista!

—Si, sefor.
Pero tengo un escozor,
Porque dicen por ahi
Que ella y td...

—Te han engaiado,
—Pues lo tengo que saber.
¢No has tenido tu que ver
Con ella, recién casado?
—cYo?...

- —La gente lo asegura.
—Pues no creas 4 la gente.
—Me lo han jurado Vicente,
El primo del sefior cura,

Y Rosa la de Tomasa,
Y Rita, la panadera,
Y Feliciano y Severa
Y Emeterio y Nicolasa.
—-¢Y les haces caso?
— i

Pero ya tu me diras...
—/Qué he de decir, si haces mas
Caso de ellos que de mi?
Yo te lo niego, y te ruego
Que no insistas.

—Es que yo
Dudo...

—iTe he dicho que no!
—¢Me 10 niegas?
—iTe lo niego!
—iPor Dios te lo pido, Anton!
Mira que no sé qué hacer,
Y piensa que puedes ser
Causa de mi perdicion.
Yo la quiero mucho, pero...
Tan s6lo confio en ti.
Siempre fuiste para mi
Un amigo verdadero.
¢ Qué me aconsejas?
—c:Yo? jNadal
—¢Me caso con Pepa?
—iDale!
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—Tu respuesta es la que vale.
¢Es honrada 0 no es honrada?
Dime la verdad.

—iQué afan!
—-Mira, Anton, jte lo suplico
Por la salud de tu chico!
—Pues bien... {No te cases, Juan!
—c¢Luego ¢s verdad?

—Yo te quiero,
Y no debo...
—iMe ha enganado!

—iNo llores! Lo has suplicado,
Y yo, amigo verdadero,
No debo hacerte traicion.
—¢Quién se fia de mujeres?
Ay, Anton! jQué bueno eres!
iQue Dios te lo pague, Anton!

11

¢Alguien pensara, quiza,
Que Juan, en llanto deshecho,
Se arranco el amor del pecho
Y rompi6 con Pepa? jQuia!
Se engaiid quien tal pensaba,
iiSe casaron!! Y 4 la boda
Asistio la turba toda
Que de Pepa murmuraba.
1Y aquello fué una locura!
iQué animacion! jCuanta gente!
Y alli acudieron Vicente,
El primo del sefior cura,
Y Rosa, la de Tomasa,
Y Rita, la panadera,
Y Feliciano y Severa
Y Emeterio y Nicolasa...
Fueron, por su santa union,
Juan y Pepa festejados,
Y novios y convidados
Hablaron pestes de Anton.
¢¢Quién lo habia de creer?»
«jEs un chismoso! jUn cualquieral»
Y no faltoé quien le fuera
Con el cuento a su mujer,
Y ella, que era muy celosa,
Le armd un escandalo a Anton;
Tercio el suegro en la cuestion
Y hubo una gresca espantosa.
Y Antén, que con la verdad
Fué leal con el amigo,
Sufriendo el daro castigo
De aquella sinceridad,
Mustio y mohino exclamo:
—iMe esta muy bien empleada
Esta rifia! {Se acabd!
iCualquier dia vuelvo yo
A decirle 4 nadie nada!

VITAL AZA.
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IIA lluvia serd todo lo beneficiosa para el campo que los
agricultores quieran que sea: la lluvia serd todo lo saludable
que quieran los higienistas, y la lluvia serd, por fin, todo lo
prodiga que plazca 4 los infinitos industriales que se lucran
con ella; pero pensando serenamente, sin egoismo, con ver-
dadero desinterés, la lluvia es un azote de la criatura humana,
y digo azote, por no decir puntapié.

La lluvia es un meteoro acuoso muy molesto para la mayor
parte de los pobladores de la tierra, no digo para todos, por-
que ya hemos quedado en que para agricultores y ciertos in-
dustriales es un mefeoro en toda la extension de la palabra,
como palabra compuesta.

La lluvia serfa un elemento simpatico, dada su indudable
utilidad, si tuviera sus horas fijas, como las tiene el Sol, con
ser el Sol, y como las tiene la Luna; porque de esta suerte,
con no salir de casa ni aun para ir 4 la oficina, cuando la
lluvia estuviera ejercitando sus fueros, pues ya estaban sal-
vadas sus impertinencias, que no son pocas.

La lluvia es mucho mds trastorno social que trastorno
atmostérico, y cuidado que yo no me quejo por mi, porque
observo una conducta especial cuando llueve: 6 tomo un co-
che, 6 me espero 4 que cese de llover si no tengo dinero
para el coche, 6 me mojo si no puedo esperar & que cese de
llover; después de todo, el fundamento de la lluvia es ése,
mojar & todo bicho viviente.

La Iluvia en si, no es mala, yo la veo como otros dicen que
la oyen; para mi lo temible, lo aterrador, lo espantoso, no es
la lluvia, son los paraguas.

Nadie es capaz de calcular los males que puede producir
en la calle un paraguas abierto mal esgrimido.

Cuando yo veo en dia de lluvia un paraguas abierto en
manos de una persona ordinaria ¢ con aspecto de distraida,
cierro los ojos y me arrojo al suelo aunque me llene de barro.
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El que no teme a un paraguas torpemente
manejado, no teme a nada de este mundo; es
la mayor cantidad de valor civico que reco-
nozco.

Ya sé yo que todos los seres de la creacion
tenemos un derecho incuestionable al espacio
que ocupamos en el globo terraqueo—por €so
le ha hecho Dios de tan cumplidas propor-
ciones,—pero sin paraguas. Seguramente, el
Creador no penso jamds en que pudiera nacer
una criatura que se le ocurriera usar el para-
guas como defensa de las lluvias, porque si [0
llega & pensar no crea la lluvia.

El paraguas es una invencion tan nefanda
y siniestra como los automoviles, es decir, mas
siniestra, porque para llevar un automovil es

preciso demostrarla suficiencia del conduc-

tor, y para llevar paraguas no hace falta
mas que dinero, y los hay de jseis reales!

El uso del paraguas no debia ser permi-
tido mas que 4 las personas de una educa-
cacion esmerada, cuando no exquisita. ;No
se expenden licencias para el uso de armas,
pues por qué no han de expenderse tam-
bién para el uso del paraguas, siempre que
se demuestre capacidad, habilidad y res-
ponsabilidad para poder usarle?

Yo usaria paraguas si no fuera tan mo-
lesto como es; digase lo que se quiera, €l
paraguas es mucho mds molesto que la
lluvia; pero como soy un gran distraido,
creo que no tengo derecho & disponer de
la tranquilidad de mis semejantes, y mucho
menos de la integridad de sus personas.

¢ Cuéntos tuertos y desorejados tendria
yo hechos ya 4 cuenta de mi paraguas?
Muchos. ;Y quién soy yo parair mutilando
transeuntes por esas calles? Nadie. Pues

bien: ¢quién es nadie para intranquilizarme y
mutilarme 4 mi?... jSeamos 16gicos!

De las molestias que proporciona €l para-
ouas 4 las personas que lo disfrutan, no
hablemos.

Para mi modo de ver, los paraguas s¢ pare-
cen 4 los perros que llevan & bafar, que
4 quien mojan mds es & la persona que los
lleva.

Sabido es que los canes cuando salen del
bafio se dirigen directamente 4 su duefio, y le
hacen zalemas, y se sacuden & su presencia
para que goce también de las excelencias
hidroterdpicas, 6 de las venturas del aseo
corporal.

El paraguas, como aparato de tortura, €s
una maravilla sencillamente.

Una sefiora en dia de lluvia, con su para-
guas abierto, va atada de pies y manos: con
una mano procura llevar enhiesto el bas-
ton del antipatico artefacto, para no deslu-
cirse las galas, y con la otra tiene que reco-
oerse la falda para no llenarse de lodo; ni
puede dar una limosna, ni limpiarse una
lagrima, ni cubrirse para estornudar, ni
tomar un tranvia, ni nada.

Por la Historia de la Humanidad anda
el pobre Neron haciendo de tirano, y el
que verdaderamente ha tiranizado a las
gentes semicivilizadas es el inventor del
paraguas.

¢Sera una venganza?

Este articulo me le ha sugerido el tiem-
po, porque en este mes de Septiembre se
inicia el periodo de lluvias en Madrid, y yo
me paso la estacion tiritando de miedo,
porque temo mas 4 los paragiiistas (per-
sonas que llevan paraguas sin saber llevar-
le), que 4 la artilleria Schneider.

Tampoco se vaya 4 creer que soy un detrac-

tor del paraguas porque vendan impermea-
bles, no; mucho odio el paraguas, pero abo-
mino de los impermeables.

A mi, para los dias de lluvia, que me den
una berlina; un paraguas, jjamds!; prefiero
ahogarme...

BenjaMin DE LA CASA.



105 que miran mas aila.

Revestidos con las pieles de feroces alimanas,
Los pastores descendieron de la paz de las montaiias
Y en la paz de la llanura levantaron su aduar;
En la sangre de la tarde se banaba el sol muriente,
Y en las cumbres de los cielos, sobre plata refulgente,
Las hogueras de los astros comenzaron a brillar.

La caricia del silencio fué envolviendo la llanura;
De los labios de la noche, con encantos de dulzura,
Como el beso de una madre, broto el sueno todo amor,
Y, del suefio entre las redes al mirar a los pastores,
Los ancianos de la tribu, los prudentes, los mejores,
Se reunieron en consejo, de la luna al resplandor.

Peligraba la existencia de aquel pueblo noble y rudo
Que llevaba un alma buena por bandeara y por escudo;
Peligraba de aquel pueblo la bendita libertad;
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Como niiio que no cabe en la cuna que lo encierra,
Ensanchandose las tribus achicabase la tierra,
V |a tierra se hizo cércel al crecer la Humanidad.,

Con los pechos inflamados por cariiios fraternales,
Con palabras aun més dulces que la miel de los panales,
Platicaron los ancianos con purisimo fervor,

Y sus ojos se nublaron con la bruma de la pena,
Y rodaron por sus barbas, del color de la azuicena,
Los luceros que palpitan en la noche del dolor,

Y en la sombra de la tierra y en la sombra de su duelo
Sollozaron los ancianos y elevaron hasta el cielo
Sus pupilas, flores mustias por el viento del pesar;
Vanamente atalayaron los lejanos horizontes:
Su esperanza se esirellaba en las crestas de los montes
O en la colera espumosa de los impetus del mar.

11

Dos mancebos arrogantes, dos pastores juveniles
Que Ilevaban en el pecho con ternuras infantiles
El aliento poderoso del que anhela combatir,
Frente al mar se detuvieron, y, al pensar eén sus hermanos,
Remontandose en las alas de sus suefios soberanos,
De otros mundos y otros cielos presintieron el latir.

Y estudiaron de los astros las celestes vibraciones
Y el empuije de las olas que rugiendo cual leones
Se estrellaban en la playa con horrendo rebramar;
Y en el yunque de la angustia se templaron como aceros,
Y se irguieron sin desmayo cual se yerguen 108 guerreros
Que la vida sacrifican de la patria en el altar.

Entre sombras y entre espumas, sin temor a tempestades,

Las alondras de sus almas, recorriendo soledades,
Ascendieron voladoras de lo ignoto a la region,

Y marchando milagrosas 4 través de inmensidades
—Cual divino Nazareno sobre el ancho Tiberiades,—
Encontraron en las olas la suprema salvacion.

Fueron vanos los lamentos de las madres; fueron vanos
L.os consejos generosos de los biblicos ancianos;
Un sollozo de agonia retumbo en el aduar,
Y los mozos arrogantes, los pastores juveniles
Que llevaban en el pecho el ardor de veinte abriles,
En un tronco carcomido se lanzaron 4 la mar.

Y la tribu, desde un monte convertido en atalaya,
Con mirada rencorosa vid alejarse de la playa
A la barca que bogaba entre espuma y arrebol;
Y llovieron los guijarros sobre aquellos desertores,
Sobre aquellos insensatos, sobre aquellos sonadores...

- ] - L] L] [ . - LB L] L L] L = - ® - L] - L

Y en los mares de los cielos desplegé su vela el sol.

111

Transcurrieron las centurias, y en el libro de la Historia
Muchas paginas refulgen cual laureles de victoria,
Muchos faros nos alumbran con el sol de su fanal,
Muchos martires cayeron con anhelos soberanos,
Muchos héroes sucumbieron por salvar 4 sus hermanos,
Muchos genios han cegado con la luz del ideal.
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Con la vista en el mafiana, muchos bravos campeones
En los surcos de la vida derramaron ilusiones,
Esperanzas y entusiasmos para un mundo por nacar;
Y esos bravos sembradores, abnegados y arrogantes,
Prepararon las cosechas sazonadas y abundantes
Que otros pueblos ventirosos por su esfuerzo han de obtzner.,

Asi fueron en el mundo los Pelayos y los Cides;
Asi fueron, asi fueron los augustos adalides,
Los que dieron 4 la patria fervorosa admiracion
Y sembraron en la sombra aguardando el nuevo dia:
Sembradores de Lepanto, sembradores de Pavia
Sembradores cual Cervantes, sembradores cual Colon.

Asi fueron nuestros sabios, asi fueron los poetas,
Los intrépidos monarcas y 1os inclitos profetas,
Los que arrostran el Calvario orgullosos de morir,
Los que dejan 4 su paso una estela de fulgores
Y al sentir la aguda flecha de la envidia y los rencores,

Brindan perlas de su genio 4 las razas por venir,

Tejedores de una escala de grandezas inmortales,
Paladines admirables de soberbios ideales,
Por encima de los sigios vuestra gloria vivira.
Yo os conozco: sois [os nietos de los biblicos pastores;
iS0is los mismos! jSois los mismos! jSois l0s locos sonadores
Que 4 través de las edades miran sigmpre mds alla!

M. R. BLANCO-BELMONTE.
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EL grupo de las veinticuatro
hermanas se ha detenido de-
lante de la puerta por la cual
va 4 salir el nuevo Afo. Char-
lan y se miran con curiosidad,
pues como nunca estan reuni-
das, dijérase que apenas se
conocen.

Las doce de la noche. (Mo-
rena ya algo madura, fresca

todavia, vestida de morado obscuro,

y que empuifia una escoba.)—Yo, her-
manas mias, mds he perdido que
ganado con los adelantos de la ci-
vilizacion. Antes era la hora de las
orgias, de la magia, de las citas apasionadas y de
los crimenes aromaticos. Antes, mis doce campana-
das hacian alzarse 4 los espectros de sus tumbas,
y a las hechiceras, barnizadas de untos irios, salir

“D

como cohetes, cabalgando en
esta escoba, por la chimenea. {t
Ahora no soy la hora roman- " |
tica, sino la burguesa, en la
cual nada de particular suce-
de... Ya las orgias son juergas;
ya no hay magia, sino telepa-
tia; los crimenes se cometen [
4 la luz del sol; las citas... se  fi
dan 4 cualquier hora. Y en
cuanto & las brujas... jPobres muje-
res! Las llaman histéricas y las some-
ten 4 tratamiento en las clinicas...
La una de la madrugada.—Pues
¢y yo? A mi si que se me ha anula- -
do. Mi hermana las doce habra perdido en catego-
ria; vo en vida. Antes me alumbraban las candile-
jas de la escena. Ahora, 4 las doce y media no que-
da sobre las tablas un farsante. La espada de la
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multa les corta los parlamentos. Y yo llego cuando
los tltimos coches ruedan llevando 4 sus casas a
los altimos trasnochadores.

Las dos.—Vedme 4 mi, Me han envenenado con
belefio. S6lo los gatos me eligen para sus rondas
nocturnas. De ser hora de desvelo febril Yy 80z050,
en que los nervios vibran y la fantasia enciende sus
farolillos de colores; de ser la hora en que las estro-
fas acuden aladas al llamamiento de los poetas, y el
champagne bulle en las copas cristalinas, alegrando
por un momento el plomizo suefio de la vida, he
venido & ser la hora en que se ronca; juna hora
con gorro de algodon y camison amplio!

Las fres.—Peor es mi caso. Soy una hora in-
oportuna. Ni pez ni rana. Ni pertenezco al placer
ni al reposo. Pocos me oyen sonar estando despier-
tos. Muchos comienzan 4 sofiar que deben desper-
tarse pronto, porque han de madrugar.

Las cuatro. (Llevando en una mano un farol del
alumbrado publico y en la frente un reflejo de sol
naciente, apenas visible.)—;A mi se me echan infini-
tas maldiciones! Los pobres trabajadores que tie-
nen que alzarse en lo mejor del suefio y pensar en
matar el gusanillo y salir cargados con la herra-
mienta reniegan de mi.

Las cinco. (Envuelta en los claros velos de la
aurora, sacudiendo perlas de rocio, con unos dedos
que parecen hechos de rosas y rodeada de un enjam-
bre de pajarillos de arpada lengua, que revolo-
tean trinando.)--;A mi si que me mandan a todos los
demonios! T aun consientes que se dé una vuelta
en la cama y se diga: «<Es temprano.» Yo abro con
Insolencia las ventanas del Oriente; yo, traigo al ru-
bicundo Febo asido de las mil hebras de oro de sy
cabellera luminosa.

Las seis.—Yo espanto las postreras perezas con
la esquila argentina de mis burras de leche.

Las siete.—Tus burras son un remedio de viejas,
desacreditado.

Las ocho.—Mejor sienta mi café, con leche tam-
bién..., probablemente de cabra. La de vacas, pura
y crémosa, ¢s uno de esos bellos mitos que la anti-
giiedad cred para adornar el otro mito de las Filidas
y las Galateas.

Las nueve.—Hermanas diurnas y nocturnas, salu-
dadme. Vosotras habéis bajado y yo he subido-
Como la gente se acuesta mds temprano, 4 las nue-
ve nadie permanece entre las ociosas plumas. Las
nueve verdaderamente inician el dia.

Las diez.—Yo desempefio un papel triste. Soy la

© 9@ Almanaque ae La lHNustracion.

hora en que pretendientes, acreedores y sablistas
S€ ponen en campana, 4 fin de «coger en casa» 4
sus victimas.

Las once.—Mejor es eso que ser hora de entrada
en las oficinas, como yo. :

Las doce.~ O de 1a gazuza, como yo... El que 4
las doce no almuerza, por lo menos abre la boca y
S€ para embobado ante los escaparates de Tournié
y Lhardy.

La una.—Hermanas mias, vosotras no habéis
sabido salir de la clase media. Yo soy la hora del
almuerzo elegante, con trufas y buisson d’écre-
Visses.

Las dos.—Conmigo empieza la verdadera vida,
la vida aristocratica. Las bellas perezosas se deci-
den 4 las dos 4 existir.

Las tres.—Y conmigo la vida intensa, la vida par-
lamentaria. Las sesiones del Senado, del Con-
greso...

Las cuatro.—Yo toco el clarin y doy salida al
astado bruto. En mi suenan cascabeles, relucen bor-
dados de oro, se agitan abanicos.

Las cinco.—jPobres cursis! Yo SOy Imiss five
o’clok. .

Las seis.—Si, ponte mofios... En Espafia el five
o'clok lo hemos convertido en six o’clok, y como
en eso ¢l Gobierno no puede intervenir, la ver-
dadera hora del té y de la murmuracion SOy yo
misma.

Las siete-~—Yo soy una hora humanitaria. Ya
nadie trabaja. jAl vermouth! La escarola y las pata-
tas guisadas esperan en su hogar 4 la gente labo-
riosa.

Las ocho.—Yo destapo la sopera de plata de los
ricos.

Las nueve.—Si el género humano tuviese cor-
dura, yo reinaria sobre los durmientes.

Las diez.—Pues y yo!

Las once.—Callad, charlatanas... El Afio Nuevo
estd 4 la puerta. El traerd en sus manitas la reforma
de costumbres, usos y abusos.

Las doce. (Otra vez.)—;Chist! ;Ahi le tenemos!
iYa viene!

(Por la inmensa puerta sale, titubeando gracio-
samente, un chiquitin rubio, fresco. En el mismo
umbral tropieza y cae de bruces, llorando.)

Las horas. (A una voz.)—Ay! jlgual que todos
los Afios! jHa tropezado en la misma piedra!

LA CoNDESA DE PARDO-BAZAN.
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H LLA por el afio 1873 nombrd el Gobierno espa-
fiol, entre otras ilustres personalidades, para for-
mar parte del Jurado en la Exposicion Universal
de Viena, al inolvidable maestro Arrieta y al popu-
lar autor Marcos Zapata, & quien he oido referir,
con peregrino ingenio y singular gracejo, el episo-
dio que impertectamente voy 4 historiar.,

Cerrada la frontera Norte de Espafia por las
huestes del pretendiente D. Carlos, fuéronse Arricta
y Zapata a Cartagena, donde embarcaron en un
vapor de las Mensajerias francesas con rumbo a
Marsella, proponiéndose desde alli atravesar parte
de Francia y casi toda la Confederacién Helvética
para dirigirse, por los ferrocarriles bavaros, 4 la
suntuosa y elegante capital austriaca, objeto de su
oficial mision,

Proverbial era en el afamado autor de Marina,
El Grumete y El Potosi submarino, el miedo que le
infundia el mar. Y no le faltaba razon. Desde que
ponia el pie en un barco, hasta que lo abandonaba
no le perdonaba el mareo ni un instante, aunque
aguas, brisas y cielos disfrutasen de la calma
mas profunda.

Salieron de Cartagena al promediar de un dia es-
pléndido, semejando un lago el Mediterraneo, y na-
vegaron toda la tarde y las primeras horas de la
noche sin grandes novedades.

El terrible golio del Leo6n, estaba proximo. Co-
menzaban 4 rizarse las aguas, el viento tornabase
frescachon, el barco insinuaba ya alarmantes corte-
sias inclinando con exceso la cabeza, y por altimo,
el mistral desencadenado levantaba olas como
montanas.

A cada zambullida de la tajante proa sentia el

gloricso musico los horrores de una nueva basca, y
su ilustre compafiero, entre cabeceo y bandazo del
buque, le suministraba, por recomendacion del me-
dico, inmensos tazones de té, que sujetaba con en-
trambas manos. Y con cada taza, para amenizar el
acto, solia administrarle también algiin trocito de
la zarzuela Marina 6 hacerle alguna observacion
en verso:

«;Beba usted, maesiro querido,
De esta taza el contenido,
Y el vomito habra cesado!»

Y Arrieta exclamada con gran formalidad.

«¢Para qué? ;Si ya he lanzado
Hasta el segundo apellidol»

De la garganta de Arrieta fluian sonidos inar-
ticulados, distinguiéndose, entre ellos, con tenaz
martilleo:

—ilngratol..... {Ingratol..... jCharran!

—¢ A quién insulta usted?—pregunt6 el poeta al
musico.

—iA quién ha de ser sino al mar!..... jInvente usted
melodias! {Ponga en buena masica el amor que
inspiral..... jConcierte sus bellezas!..... Cante l1a sa-
lud que germina de su fecundo senol... Y reciba
usted este pago. jOh mar! Mar tan hermoso desde la
playa como ingrato, traidor y fiero en tus domi-
nios—continio el maestro, con entonacion solemne,
mientras apuraba, 4 pequefios sorbos, el rubicundo
liquido de la vigésima gigantesca taza.—S6lo una
cosa hay en este mundo con que poder compararte:
jcon el matrimonio!..... iTan insoportable en cuanto
se pasa de su vestibulo!

ANTONIO GARRIDO.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

EN MADRID : EN PROVINCIAS
EDICION DE LUJO EDICION DE LUJO

(Unica completa.)

(Unica completa.)

Un arno, 36 pesetas; :
Seis meses, I18; Tres meses, 9; || Seis meses, 2|; Tres meses, 1.

Un mes, 3.

R0

Un ano, 40 pesetas;

-~

T, > L ; s

EDICIONES ECONOMICAS

EDICIONES ECONOMICAS , i
(Sélo para Espana y Portugal.)

SEGUNDA EDICION

Un afio, 24 pesetas; :
Seis meses, 12 Tres meses, 6; |z Un ano, 24 pesetas;
Un mes, 2. | Seis meses, 12; Tres meses, 8.

SEGUNDA EDICION
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) | TERCERA EDICION
sl TERCERA EDICION

Un aro, |8 pesetas;
Seis meses, 9: Tres meses, 4,90, |2 Un afio, |8 pesetas;
Un mes, 1,50, :| Seis meses, 9; Tres meses, 2.
CUARTA EDICION
Un af CUARTA EDICION
n afio, |2 pesetas; x
Seis meses, 6; Tres meses, 3; Un ano, |4 pesetas;
) .
Un mes, | Seis meses, 7; Tres meses, 4.

DEMAS PAISES DE EUROPA

Un afio, 50 francos.— Seis meses, 26,— Tres meses, 4.

e e . e R TG i i il Ry

B PORTUGAL tigen los mismos precios que en proviucias, & razén de 160 reis por peseta

Las suscripciones deberdn empezar precisamente desde 1.” de cualquier mes.
‘Tanto de La Moda Elegante llustrada como de La Ilustracion Espafiola y Ame-
ricana, se facilitan nimeros de muestra, gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
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