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Todoslosempresarios de zar-
zuela que fallecen, van directa:
mente al cielo, sin hacer parada
en el purgatorio.

A mi me decia uno en el le-
cho del dolor:

—tHe sufrido mucho, muchi-
simo! Jy sabe usted quiénes han
amargado mds mi existencia?
Las madres de las tiples.

Cuando lo decia el empresa-
rio, susrazones tendria paraello.

(Hay cada madrel...

Yo conozco una que mete miedo. Es una mujer alta, gruesa, con el
entrecejo muy poblado y un bigote que para si lo quisieran muchos
tenientes de carabineros. , ‘

Cuando vino 4 Madrid por primera vez acompafiando 4 la nifa,
usaba mantén y paiiuelo 4 la cabeza; después, y en vista de los rue-
o0s reiterados de la chica, adopté el velo como prenda de lujo; hoy
gasta capota y manteleta con azabaches y mitones de seda. _

La nifia no acepta contrato alguno sin la aquiescencia de la mama.
Antes de nada hay que consultar el asunto con aquella senora, que
empieza por decir al empresario: | '

—Misté, & mi nifia lo que le sobran son contratas; de manera que
nos iremos con #s¢¢, siempre y cuando que no haiga mas tiple que
ella, porque es tiple asoluia.

—Perfectamente.

—Y ya sabe usted las condiciones: quince duros diarios, pero hay
que decir 4 todo el mundo que gana veinte. Ademds, un men¢ficio li-
bre y el brasero pa ella sola.

—iQué brasero?

— El que se pone en los ensayos. Quiere un brasero de su propie-
dd, porque no le gusta alternar con las segundas partes, que /oas son
unas envidiosas y unas sifivergiienzas.

[.a mama de la tiple se impone 4 la empresa y 4 todo el mundo.

Entra un autor en el cuarto de la artista diciendo:

—Carolinita: le he escrito 4 usted un papel precioso en una obra
que leere mariana 4 la empresa.

— (3racias,—dice la artista.

Y afiade la mama:

—Bueno, pero jqué papel es ese! Porque mi nifia no quiere salir
de chula, ni de chalequera, ni de cosas asi. Ya estamos cansds de que
haga papeles ordinarios. Lo que ahora le conviene es un papel de
senora para que el publico vea que lo sabe hacer Zo0 y que tiene bue-
na ropa. :

Lo primero que se necesita para conseguir el apoyo de la mamai,
es halagar su orgullo, elogiando la blancura de sus carnes y su amor
propio de tiple madre,

— | Ay, dofia Bernarda! [{Qué color tan fino tiene usted todavial

Ha debido usted ser una hembra de bulen.
- —1S5i me hubiera usted visto hace diez afiosl.. Y aun hcy tengo
las carnes muy duras. Toque usted este brazo.., leh? Ya las quisieran
muchas jovenes... Por ejemplo: la Morrales, que parece un sacatra-
pos, por lo esgalickd y lo negra.

Yo he llegado 4@ ser muy amigo de la mamad de la tiple, porque su-
pe conmoverla con mis elogios y acabd por nombrarme su consejero
intimo, y por decir que yo era una de las pocas personas decentes
que pisaban el teatro.

—Averiglie usted quién es un joven moreno que se sienta en un
palco bajo de la izquierda—me decia.—Ayer le escribié una carta 4
mi nifia declarandose. |

Claro que yo no me ofendia por aquella comisién ni me molestaba
en hacer averiguaciones, pero ¢n mi deseo de aparecer agradable, le
decia 4 l]a mama misteriosamente: '

—Tengo las noticias que usted desea. Es un chico de Malaga.

—Casado?

—S8i, sefiora; casado en segundas nupcias. Su primera esposa fa-
llecio de sobreparto.

—1Qué bribén! ;Es rico? -

—No sefiora; no tiene mads que un caballo y dos guitarras, pero
vive bien, porque le mantiene un candnigo.

—:¢Y qué ha hecho de su segunda mujer?

—No se sabe. Dicen que la tiene encerrada en una guardilla tras-
tera, obligandola 4 dormir sobre unas pajas.

Desde aquel momento la madre de la tiple prohibio 4 ésta termi-
nantemente que mirase al palco del joven seductor y 2 mi me dijo:
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—Le estoy 4 usted muy agradecida por el aviso, y s€algo mds: sé
que ese granuja ha estado en relaciones afio y medio con una corista
y no la regalé en todo ese tiempo mds que una toquilla de pelo de
cabra y un portamonedas de peluche usado. Ya ve usted si serd sin-
verglienza.

‘Al cuarto de la tiple iban de tertulia algunos caballeros que trata-
ban de atraerse 4 toda costa la voluntad de aquella madre feroz, pero
el que mads y el que menos se echaba a temblar cuando la oia decir:

—iSaben ustedes lo que nos pasa con la indecente de la empresa?
Pues que le hemos pedido una co/una forrada de terciopelo para
adornar este rincon del cuarto, y dice que no latiene. Lo que debia-
mos hacer era dejarla plantada y marcharnos con Berges, que esta
ganando un dineral en Vigo y quiere 4 esta como si fuera su padre.
iLo mismo que haberle faltado 4 nuestra criadal... Le habiamos di-
cho que se fuera al anfiteatro, a ver la junciin, y ella, que es una in-
feliz, se puso a comer alcagiiés; lo cual que eché las cdscaras encima
de unas seifioritas que estaban en un palco, Pues se fue a ella un aco-
modador y la quiso echar, pero yo, que me enteré, le dije 4 l]a em-
presa: 6 el acomodador 6 nosotras... Al acomodador le echaron aque-
lla misma noche, pero de todas maneras ha habido falta y con una
tiple como mi hija no se juega. :

Una noche la tiple fué recibida por el publico con cierta frialdad,
justificadisima porque la pobre canta lo mismo que un pedn de alba-
fiil, En cambio aplaudid frenéticamente a la segunda tiple.

—1Intrigas! —gritaba la madre de la primera—jintrigas de la Mo-
rrales, que es una bribona!

Y se fué al cuarto de la segunda y la puso de vuelta y media.

—1Pero, sefiora! ;Qué culpa tengo yo de que me hayan aplaudido?
—decia la pobre muchacha. ' |

—La tiene usted, si sefiora, porque ha echado,usted toda la voz pa-
ra rebajar 4 mi nifia, que es la primera tiple y nadie tiene derecho 4
gritar mds que ella, '

Al dia siguiente los periddicos trataron con rigor 4 la hija de dofa
Bernarda. Uno de ellos, especialmente, decia horrores de la primera
tiple, y la mamad, fuera de si, pregunté 4 un amigo:

—3Quién ha puesto en el periodico todas esas picardias?

—Chivalete ~le contestaron.

—{Viene aqui?

—Si; suele venir a primera hora.

—Ya le diré yo 4 ese boceras cuantas son cinco.

Llegd al teatro el pobre revistero y no falté quien dijese 4 dona
Bernarda:

—Ahfi tiene usted al sujeto.

Entonces la mamd se tercid la manteleta, subiése las mangas del
vestido, soltd un taco horrible y se arroj6 sobre el infeliz periodista
clavdndole las ufias en el pescuezo...

¥
itMe-laétl

{Que es iniitil que te cante, que es intitil que te diga
que te quiero con locura, porque no me has de escuchar?
¢Que es Iniitil que te adore, que es initil que persiga
consecuente y afanoso lo que nunca he de lograr?

Si lo sé, preciosa mia, si estoy de ello convencido,
sl ya s€ que te empalagan y te aburren mis canciones,
s1 ya s€ que ti no puedes concederme lo que pido,
si conozco mi desgracia, si no vive de ilusiones,

Pero pides lo imposible, ¢Que no cante tu hermosura?
{que no cante de tus ojos la mirada deslumbrante?
{que no cante de tus labios purpurinos la frescura,
ni el matiz de tus cabellos, ni el color de tu semblante?

Yo quisiera obedecerte, pero chica, es imposible;
de tu mégica belleza no me puedo defender
y te canto porque admiro tu hermosura indefinible
y aunque mandes lo contrario yo no debo obedecer.

{Que no quieres escucharme, que te soy indiferente,
que desprecias mis canciones, que es en balde lo que he escrito?
dque te rfes de mis versos 4 mandibula batiente,
que son cursis, que dan suefio? Si lo sé, te lo repito,

Pero ven aca preciosa; ¢Cémo quieres que haga eso?
icémo quieres que yo mire tus encantos sin pasién,
si en lo negro de tus ojos expresivos estoy preso
y no quiero que me saquen, ni salir de tal prisién?

Tud podrds no hacerme caso, sér conmigo desdefiosa,
despreciarme cuanto quieras; pero yo seré constante,
pues no puedes impedirme, ni que yo te llame hermosa,
ni que te ame con locura, ni que tus hechizos cante.
Esos ojos entornados y el rubor de esas mejillas
me demuestran que me quieres y que te has enternecido.
{Dilo prontol que yo espero mi sentencia de rodillas.
{Qué, te callas? ¢(No contestas?.., |Cielo santo, s¢ ha dormidol

VICENTE FERNANDEZ ALONSO

Luis TABOADA
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A CLARIN

llustre maestro: Ante todo debo hacer constar dos cosas: Es la
primera, que no creo en el supéernacionalismo, aceptada esta voz en
el sentido.con que la aplican los inactuales, y es la segunda, que
4 Pompeyo Gener no le tengo por loco, ni por tonto, ni siquiera por
majagranzas. '

Y por eso creo muy firmemente, que el prurito supernacional que
ahora siente el autor de Za Muerie y e/ Diablo, es nacido de su amor
a la pose. Es decir, que no nace de un convencimiento firme, sino de

un inmoderado deseo de popularidad... inactual.
Voy 4 demostrarlo.

L2
| 6o

Pompeyo Gener no es espafiol. Le ocurre lo que d La espciola in-
glesa, de Cervantes, 6 si se quiere lo que a L/ extranjero en su patria,
de Larra—si mal no me acuerdo--que son binacionales por razdn de
circunstancias, Gener es francés, en ideas, educacidn y... en amor pa-
trio. Y no es gratuita mi afirmacién: ahi esta el interfecto, quien
no me dejard mentir.,

Y como es francés, Gener, ni es catalanista, ni separatista, ni Cris-

to que lo valga, es sencillamente... un anexiosta— 4 Francia, por su-
puesto—algo castellandfobo,

Lt voild tout.

o

En cuanto 4 politica, Pompeyo Gener, es sencillamente un repu-
blicano federal, tan inofensivo, tan federal y tan republicano como
otro cualquiera.

En Heregias pone claramente de manifiesto sus cualidades politi-
cas, y de un modo claro y terminante en el tltimo capitulo, y ulti-
mo apartado.

«Dictadura cientifica, creacién de museos, abolicidn del parlamen-
tarismo, ejercicio de una dictadura higiénica paralela 4 la cientifica,
proteccion de las industrias nacientes que tengan sus primeras mate-
rias en el suelo... patrio, (esto de patrio no lo dice Gener, pero se
sobrentiende) y destruccién de aquellas que no pertenecen 4 este
grupo; sustema federativo, continuacidén de Carlos I [, v Zodo esto, bien
entendido, en medio de la libertad republicanay. |

He aqui los remedios necesarios para la reorganizacion,... 6 rege-

neracion como dicen ahora, de Espaiia, segiin el propio jefe de los
super.., nacionales. a0

Y creo, que hasta aqui, no tiene ni un dtomo de separatismo,
aunque si mucho de doctrina federal.

&
o6

Pero los tiempos varean, y la propaganda federal resulta. antigiia-
lla para los evolucionistas. Y 4 pesar de que lo escrito estaba escri-
to, como acerca de la republica federal nada podia decirse nuevo y
digno de ser notado, luego de lo mucho y bueno que respecto de
tal sistema gubernativo tiene dicho Piy Margall, Gener hubo de
apelar 4 radicalismos mds acentuados y 4 ellos acudié.

La ocasion no podia ser mas propicia. La juventud catalana, re-
pleta de fuerza impulsiva, necesitaba un fin politico que la sugestio-
nara, Espafia acababa de sufrir una humillante derrota, los culpables
fueron—jclaro estdl—los gobernantes y €sos gobernantes eran mo-
ndrquicos y por afiadidura... castellanos, mejor dicho, no catalanes.

Y Gener recordé que él habia profetizado la catdstrofe. La sangre
enardecida obscurece la razdn, y con el recuerdo del mal recibido
y ante la obscuridad del porvenir que nos aguardaba, se enardecid
la sangre... y surgié la comunién supernacional. |

Pero la palabreja habia de extenderse mas alld del Cendculo inac-
tual que la inscribié por lema en su bandera, y fué menester que se
explicara. Una explicacién que no la hiciese sindnima del cOSmopo-
litismo—perdone, maestro, este vocablo—de los socialistas y vino
GGener, y en el manifiesto de la Setmana Catalanista, dice: somos su-

pernacionales, porque adoramos todo lo bueno sin distincidn de naciomna=

lidades,

Doctrina, que, como la federal, tampoco tiene nada de nuevo,
porque ese supernacionalismo de lo bueno, ino opina usted también,
que es tan antiguo como el sentido comtn?

ﬂﬂﬁ

Yo, lo confieso, creo en el regionalismo literario, Creo que Narciso
Oller si escribiera en castellano no seria el discreto estilista que es
escribiendo en cataldn, y lo propio creo de Mosén Jacinto Verda-
guer, Guimera, Pin y Soler y otros genios de la literatura catalana.
Pero del regionalismo literario 4 esa jerga politico-artistica, que se
llama supernacional... va lo que del original de la Divina Comedia 4
la traduccién del Conde de Cheste, jque no es poco!

Y en este caso los Chestes son los segundos, segundones 6 cade-
tes de Pompeyus-Carhén de Castel-Gener.

jSi usted conociera al grupo de supers, etc., tengo por cierto que
s reiria 4 todo reir de su doctrina politica y de su intelectualismol
Excepcion hecha de Gener y de Luis Via, jquiénes son los demds?

Exhiban sus cuarteles literarios y tal vez nos hallariamos de ma-
nos d boca, con algin Manipodio de tres al cuaito, que traduce peér
modum sufragii, de modo parecido 4 como traducia la frase el célebre
personaje de Cervantes. Y quien dice latin, dice griego, 6 sanscrito...
i otro idioma cualquiera, francés inclusive: :

Dispense, querido maestro, la extension de esta cuasi-epistola, y
digame, (caso de que me considere usted digno de merecer respues-
ta) si ando equivocado en las suposiciones expresadas. '

Juan OLiva BRIDGMAN
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eI dlbima dondegion,

Don Juan Verdes de la Mata,
que es, por lo meticuloso,
y pesado, y minucioso
una especie de hombre-lata,

4 consecuencia de un parto
conque su prole se aumenta,
reflexiona y cae en la cuenta,
que es pre:iso buscar cuarto;

porque aquel vdstago rico
que tanto alegra y hechiza
frae consigo una nodriza
y el cuarto resulta chico,

Y fué el buen sefior 4 dar
cuando habitacién buscaba,
en un principal, que estaba
dos afios.sin alquilar,

Cuarto en tales condiciones,
es claro, obliga al casero
a dar orden al portero
de hacer muchas concesiones,

‘I'ras de alquilarlo barato
—dado el precio 4 que hoy estdn —
dié el casero, con D, Juan,
con la horma de su zapato.

— Portero, aquf hay humedad.
— No, sefior,

—Pues el olor,.,
—De estar cerrado, sefior,

—¢Y qué tal la vecindad?,.,
— Tranquila, morigerada..,
Casi todos son ancianos,

— Diga usté, ¢No habr4 pianos,
ni alumnas de canto?
—Nada,

— El petréleo, la verdad,
€S muy expuesto 4 un percance
Y yo quiero, 4§ todo trance,
meter la electricidad,

— Pues como esté en la ¢scalera
de alli es facil, 4 mi ver...

y aqui, en tocante 4 meter,
puede meter lo que quiera,

—¢Buena luz?

— Entra un raudal
en cuanto despunta el dia,
Ya ve usted, da al mediodia
la fachada principal...

[Sélo el sol vale un tesorol
—5f que es un buen elemento,
Diga, ¢y el nimero ciento
es inodoro?

— |Inodorol

Hay dos, y estdn separados
como en las casas mejores:
uno, para los sefiores,
otro, para los criados,

—Yo necesitaba tres,

— {Tres?
—Sf, sefior,

—No crefa,,,
—1Es que tengo ama de crfal
— ¢Y es para ella?
' —Eso es,

— La servidumbre es costumbre
igualarla... y si se ofrece, .

— |[Hombre, ¢l ama me parece

que no es de la servidumbrel
l.a‘que pasa malos ratos

dando al chico de mamar,

¢la va usted 4 equiparar

con una atropella platos?

— S{ que es distinto el servicio...
—|Ya no lo puedo alquilar!
—|Todo se puede arreglar|
|Se ailadird un orificiol

Arreglado lo del ama
D. Juan, escudrifia y soba.,,

— [Ufl Qué sucia est4 la alcoba,
yo no meto aqui la cama .,

— Buero, se dard un limpién
si asf el sefior lo desea,

— Portero, esta chimenea
no la quiero de carbén...

Que cambien estos hornillos, .
no la acepto de este modo...
—Se har4,

—Que me muden todo
el papel de los pasillos..|

—|Claro que se mudar4l
— También quiero que en la fuente
pongan inmediatamente
otro cafio, '

—Se pendré.

— Y en el baleén, tengo empefio
que se ponga una alambrera,
— P qué?

1Fa que la nifiera
retoce con el pequeiio

sin peligro. Se abalanza
un chiquillo 4 lo mejor,

y 4 la calle,
— Si, sefior...
Se pondr4, :
—No doy fianza!
—]Todos la dan!
—Eso es
sistema muy anticuado,
Yo doy mes adelantado,
nada mds,
—iDé usted el mesl

Dispuesto para salir,
ya casi en la porteria,
cuando, al parecer, no habia
nuevas cosas que pedir,

dijo al portero, D, Juau:

—Oiga, no quiero berrinches
después. ¢En el cuarto hay chinches?
— |Si usted quiere.., se pondrén!

E. NAVARRO GONZALVO
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Entre asfalto, tarugos y adoquines,
arreglo de las vias 6 del gas
y tendido de cables, no se puede
sin-peligro en-la corte transitar,
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(HABLADUR{AS TEATRALES)

Los dos acontecimientos artisticos de la
semana han sido, querido paisano, la revela-
cidn de Diaz de Mendoza como actor de al-
tos vuelos, y la presentacién de la insigne
Eleonora Duse, en el teatro de Apolo.

En £/ Loco Dios de Echegaray, obra ya juz-
gada por los primates de la critica no solo pe-
ninsulares sino ultramarinos, 4izo ¢/ milagro
el primer actor del teatro Espaiiol. A mi no
me coge de sorpresa esta sorpresa, Hace mu-
chos afios, vi a Diaz de Mendoza interpretar,
en clase de aficionado, el protagonista de Doz
Alvaro, y recuerdo que dije 4 Bustillo, que
ocupaba una butaca delante de la mia:

—Este, don Eduardo, tiene madera...

Bustillo que se pirra-por las anécdotas co-
gi6 la ocasion por los pelos y me preguntd:

—{Conoce usted lo que respondié Napo-
ledn 4 un ambicioso oficialillo de su guardia
que se atrevio 4 decirle: «Sefior, yo soy de la
madera de los generales...»

— Si, don Eduardoc... y Napoleén con so-
berano desdén respondidle: «me acordaré de
ti cuando haga generales de madera...» si, lo
conocia, don Eduardo. Me contd este sucedi-
do un profesor-de viola que era muy amigo
de un abuelo de Sianchez Pérez, pero no veo
la concordancia.

—No, no hay relacién ninguna, pero me
acordé del caso cuando me dijo usted que es-
fe chico tiene madera.

Quiza no recuerde Bustillo este pequerio
didlogo, porque su memoria, comola mia,de-
be flaquear. No en balde pasan los afios.

He seguido desde aquella noche en sulen-
ta pero continua evolucidén artistica al admi-
rable protagonista de £/ Leco Diovs.

Ha llegado en esta obra, porque forzosa-
mente tenia que llegar en alguna, no porque
el nuevo drama de Echegaray «se adapte

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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1.—Al primer panoli que pase le quito el croné.
metro, como me quitaron la vergiienza, de un susto.

o.—Caballero; ime hace usted el favor de decir-
me la hora que es?

mejor 4 las aptitudes esgénicas, etc,, etc...»
como han dicho varios revisteros de pan
llevar. - .

Diaz de Mendoza, temperamento artistico
por excelencia, de muchgo corazon y de supe-
rior entendimiento,v¢ como ninglin actor es-
pafiol, el personaje que ha de interpretar, le
estudia con un cuidado exquisito, le acciona
y le gesticula ante el espgjo y /e vuelea luego
ante el publico, tal comq le vié y le enten-
did, siempre bien, porque no se equivoca
nunca. Ninguno de los tipos creados por Diaz
de Mendoza serin superados luego por na-
die en ¢/ detalle. Vico en un arranque de su
genio le eclipsard en momento-determinado;
en el conjunto, no. El personaje hecho por
Diaz de Mendoza serd siempre mds real, mas
completo que el que después se proponga
hacer don Antonio. Ya sé yo que esta afir-
macién mia pondrd en muchos labios frases
de mofa y de desprecio, pero creo,amigo Ra-
mon, que el movimiento se demuestra ans
dando y que ni Cyrano, ni El Estigma, ni
Mancha que limpia, ni La duda, ni £l Locy
Dios podrin ser mejorados por ninguno de
los actores que tenemos en Espaiia.

Yo sé que algo parecido 4 esto opina el
insigne autor de O locura ésantidad, y no opi-
na 4 humo de pajas, pues antes don José es-
cribia dramas para este 6 el otro actor y aho-
ra escribe como quiere, sinese enojoso freno
que se llama «dificultades de interpretacion».

Concedo que D. José haya pensado asun-
tos para sus obras sin echar en olvido las
excepcionales facultades de la sefiora Gue-
rrero—v. gr. en Mancha que limpia, en Ma-
riana—porque 4 ella destinaba e] primer pa-
pel de sus dramas; pero el o/ro, el segundo
papel, el del galdn, el de Diaz de Mendoza,
en una palabra, salié como quiso, sin que en
nada influyese el nombre del artista que le
habia de interpretar; ino es cierto, D, Jose?

Diaz de Mendoza tiene madera... dije yo
hace muchos afios al venerable Bustillo. [Ya
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lo creol Y madera finisima, de superior ca-
lidad.

Ya os veo 4 Urbana y 4 ti, paisano de mi
alma, sonreir maliciosamente y pensando,
pues conoceis el mundo y sus miserias, que
me he vendido al oro de la reaccidn...

Deteneos en ese camino peligroso, y es-
cuchad:

No he cruzado en mi vida la palabra con
Diaz de Mendoza.

Y por si esto no os basta, debo afiadir que
presencié el estreno de Z/ Loco Diss, desde
un asiento general de  anfiteatro segundo
—ya sabéis lo escudlida que estd mi bolsa—
que me costo, peseta sobre peseta, hasta tres
y muchos céntimos. Cuatro pesetas mal con-
tadas.

iQue el argumento es convincente? Por
eso le saco 4 relucir, pero conste, mis queri-
dos amigos, que no me cogié de nuevas la 7e-
velacidn de Diaz de Mendoza.

La esperaba desde la noche aquella de Bus-

tillo,

*
® Q

Eleonora Duse siempre lo mismo.

El genio no tiene alzas ni bajas, Muere co-
mo fué.

|Listima que la gran trdgica italiana esco-
giera para su presentaciéon un dramén tan
detestable como es y serd eternamente La
muper de Claudio! Caprichos que hay que res-
petar, aun lamentdndolos en el alma.

He embobé viendo d Eleonora Duse desde
un rinconcito del paraiso. |Qué gesto, qué
actitudes, qué inflexiones de voz!

Solo nuestro gran Romea y la Ristori, me
han producido andloga sensacién. Quedan
muy por bajo, en mis impresiones persona-
les, Ernesto Rossi, Sarah Bernhardt, Tina di
Lorenzo, Rejane, Novelli y otras celebrida-
des europeas,

Codedndose con la Duse, la Ristori—estd

un poco mas alta—y Julidn Romea.

3.—Esa carambola nme la fuma yo.
— jPuedel

(@) Ministerio de Cultura 2006
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3.—iLas nueve... lag diez... 1as once... lag 'doce!...

i

4.—Menos mal gue el reloj era de los de doce
horas, que 8i llega 4 ser de los de veinticuatro y
gigue conta.ndu Yo no lo euento,

i
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— De doénde baja usted—me preguntd en
una escalera de Apolo—el marqués de Val-
deiglesias,

—Del paraiso. Desde un rinconcito he vis=
to ese fendmeno.

—Y como tan alto?

—Primero, cuestién de economia y luego

queviendod la Duse, cualquier localidad es...
jun rincén del Paraisol

UN PAISANO DE RAMON

¥
éTﬁ, mald Suerte?

SERRANAS

Si no sabes na4...
sl €S no conocerse,

s1 es que no trebajas, :Qué estds mermurando
de tu mala suerte?

¢{No has visto el borrico
de la tia Gila?

Da gozo de verle lo bien que trebaja,
lo bien que camina.

Y cuando 4 la tarde
vuelve por la sierra
con su trote corto, delante de su ama
y cargao de lefia,.

va ella tan oronda
de lo bien que marcha
y lo que le sirve. No le cambiaria
por toa la plata,

En cambio la mula
del sefior Domingo
con tantos adornos y tanta magencia
y el pelo tan fino...

al verla tan maja
toos la contemplan
y 4 €l... ¢pa qué le sirve? Ni pa formar yunta,
porque se falsea,..

Con que no mermures,
imita al borrico,
salvo comparanzas, mejor que 4 la mula
~ del sefior Domingo, |

Si quieres ser 1til
y que alguien taprecte,
trebaja y entonces... 4 ver si mermuras
de tu mala suerte,

FERNANDO CABELLO Y LLAPIEDRA
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dama rubotoga.

Ayer me han asegurado
(no sé si serd verdad)
que se habfa usté enfadado
porque por casualidad
cruzando una plazoleta
la vi 4 usted el otro dia
entrar en cierta caseta
de hierro y mamposteria
donde una 4u7f en el dintel
de la puerta estd apoyada
esperando que 4 su /fofe!/
acuda gente apurada.
¢Se ha podide usté enfadar
porque al verla entrar deprisa
sin poderlo remediar
me produjo mucha risa?
jQué tontal {Si eso le pasa
4 todo bicho vivientel
|Si sale uno bien de casa
'y cae malo de repentel
¢Por qué, pues, baja los ojos
al suelo cuando me vé
y adquieren matices rojos
las dos mejillas de usté?
¢Qué importa que yo cruzara
por alli en aquel momento
y que la viera en la cara
sefiales de sufrimiento?

il '_ ! ,_ Al i

Si 4 entrar en presencia mfia 'l !jlﬂmﬁmm! R o | :
hubiera usté atrevid 1 et e A AR
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lo que hubiera sucedido,

que uno svfre cuando tiene
que torcer su voluntad’
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—¢Te ha gustado la Dusse en Magda? .
—Chica, prefiero & Loreto en Los sobrinitos. Se la entiende al menos lo que dice,
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y hay cosas que no conviene
dejarlas por cortedad,

¢Su afdn de usted satistecho
por diez céntimos quedé?
Pues, hija, muy buen provecho,
I.o mismo hubiera hecho yo.
(Y usted perdone; que acabo
de decir ¢diezy y quizds
pagase usted el lavabo

que es un perro chico mds),
Si usted, por pasarle aquello
no perdié ningin encanto

¢4 qué pensar mas en ello?
:Sefiora, no es para tantol!
Supongamos que el entrar
fué para comprarse allf
flores, 6 para tomar

un bocado # cosa asf,

Mas si ese necio rubor

lo va usté siempre 4 tener
concédame usté el favor

de decir lo que he de hacér,
Y visto lo que pasd,

si tiene usté otro apurito
aviseme para no

pasar ni por el distrito,

6 ambos nos vamos a//7

un dia determinado,

y me vé usté entrar 4 m{

y estd el asunto arreglado,
En fin, sefiora, usted venza
ese rubor tan cargante

y pierda usted la vergiienza
cuando me tenga delante,
pues la digo nuevamente
que el que yo la viera entrar
no tuvo absolutamente -
nada de particular,

JuAN PERRZ ZUONIGA
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En el tltimo Paligue se me hace decir #z porcion.
~ Juro, con la mano puesta sodre la conciencia de Polo y Peiroldn,
que yo no digo #»n porcion.

iOjala lo dijeral .

Probablemente seria millonario. Conozco a una porcion de Vespu-
cios—alias /ndianos —que dicen #n porcion, y ademds tienen uz por-
cion de millones. Es claro que no hicieron el dinero por decir u#»
porcidn, sino por hacer una porcion de cosas con el favor de Hermes.

Son los mismos que, restituidos a la madre patria,ahoraquieren que
nos unémonos con las republicas americanas, para que de alla les com-
pren el aceite 6 el tocino en que ellos han colocado parte de su capital.

Si; hay muchos que entienden asi esto de estrechar lazos con los
espafioles americanos. De lo que se trata, segun muchos industriales
y pocos doctores, es de abrirnos un mercado en la ex-virgen Améri-
ca para colocar nuestros géneros—mios no—Ilo mas caro que se pue-
da y pagando lo menos que se pueda en Aduanas. Se quiere protec-
cion para los productos /latinos, para el jabon latino, para el tasajo
ibérico; y no falta quien aspire a envenenar a nuestros hermanos de
America con los mismos chorizos de cemento armado con que enve-
nenamos 4 los hermanos de la ex-metropoli.

No sospecho yo del sefior ministro de Estado que sea un chorice-
ro de esos; pero la verdad es que en las dos sesiones en que ha ha-
blado, como Presidente del Congreso hispano-americano, ha dejado
ver un criterio de almacenista 4 quien se le acumulan las existencias
y quiere darlas salida. '

Una y otra vez quiso dar a entender el dichoso sefior que debia-
mos aprovechar en buscar ventajas positivas, el hecho de tener los
de alld y los de acd «los mismos usos y costumbres y la misma lengua.»

Tanto insistio en esto, que se da uno 4 maliciar si creerd el minis-
tro que esta igualdad de lengua y de usos y costumbres, como él dice,
es pura casualidad.

iCree el ministro que nos vamos 4 juntar por eso de entendernos
Lien y tener todos la costumbre de fusilarnos de lo lindo?

[Si es al revés, sefior! Porque ya estuvimos juntos, porque fuimos
un solo pueblo es por lo que tenemos la misma lengua, etc. Nos jun-
tamos porque somos fodos unos; y €so del idioma, el culto, ete., es la
demostracion de ello.

Parece que entre ciertas gentes estd pareciendo de buen tono cier-
to desdén respecto de las radicales corazonadas que buscan union
efectiva, eficaz, cercana.

[Sefiores, no seamos cursis! Calor, entusiasmo, alma, generosa -
Pia, eso es lo que debe dar el tono a los resultados generales del Con-
greso; sin perjuicio de que en las secciones se haga todo lo positivo,
prdctico, uti/ porque suspiran los que tienen alma de alma.., cenistas,

No sé lo que se estard haciendo ahora; pero lo que es en la sesion
inaugural, se trato la cuestion ibero-americana por el sistema Kneipp.
Resumen: duchas.

La cosa no es oficial, es social; y, sin embargo, el aparato ha sido

(c) Ministerio de Cultura 2006
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como si la Gacela diese una fiesta imitando las de Blanco y Negro.

De cinco 6 seis lurnos, se dejé uno solo para... el desinificante que
quisiera hablar en calidad de caradura.

Claro; nadie consumid ese turno. LLos demds hablaban en virtud
de sus campanillas... y el infeliz de ese turno hospiciano teénia que
representar a la plebe,

Quedo ese hueco... y en €l podemos colocar lo mds importante, lo
que se debio decir, pero no se dijo. '

Hay que ser claros. Al gobierno le molestaria que se hablase de
ideales—que es siempre bueno poner en-lo alto, como estrellas que
guian—en los que podia aparecer el p'an de futuras federaciones.
Sin duda que no es imposible arreglar la federaci6én entre una mo-
narquia y dieciséis 6 mas repuiblicas; pero... no es lo mds simétrico...

ﬁaﬂ

Y estos pensamientos me alejan del deletéreo ministro de Estado y
me llevan 4 Romero Robledo, que huele a frescura, espontaneidad
Y... jvenga de ahi!

Los gremios jquién lo habia de decir! han aplaudido 4 Romero
cuando decia, hablando como un libro, que es absurdo eso de querer
intervenir en nombre de los intereses materiales en la vida publica,
y, sin embargo, condenar la politica.

Los gremios se dejaban llamar politicos. {Bravo! ;Y qué deben ser
los gremios en politica? |Progresistas! Naturalmente. Aqui ha llega-
do la hora de que todo el mundo sea progresista.

Nadie ha escrito en Espafia mds perrerias que yo contra Romero
Robledo—sin injuriarle nunca, por supuesto.—No justifico su pasa-
do. Pero {si €l tampoco pide ahora eso! [Olyidar, perdonar, creer,
eso si; se puede. ¢Que nos engafia otra vez? Peor para él.

Pero iy si-habla de veras? ;Si sus arranques simpaticos, valientes,
liberales, son sinceros?

Dejémosle trabajar... sin vergtienza de jalearle un poco.

Que junte 4 los suyos y 4 Jos gremios; que hagan algo como lo de
Paraiso... pero politico, liberal, progresista, democritico y lo que
se sigue. |

jQué gusto oir hablar 4 los industriales de libertad, de derechos
individuales, de esas divinas y eternas antiguallas!

iMacte animo, generose Romero... y si usted nos engaiia, no le cho-
cara que le peguen un tirito!

En un pais como Espaiia, un Romero acaso pueda lo que no pue-
den un Pi, un Salmerén, un Azcdrate..,

Dejarle solo...

Por ahora y sin perjuicio.

1Quién sabe, quién sabe! Acaso el préximo futuro Congreso ame-
ricano-espaiiol que se celebre en nuestra Peninsula empiece con mds
animacion que el primero, con mds calor, mis entusiasmo, mads #Z0-
pia... Yy mas simetria.
CLARIN
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1Caridad!

—¢Te gusta el estreno, rica?
—¢Y 4 ti, qué te ha parecido?
—¢A mf? Que ya no me gusta
mds que mi costilla.—|Ricol
—Correspondencia, el Heraldol...
|Para pan. para este nifiol...
|Que no me he estrenao toavfal.,,,
—DPero ¢es que va usté 4 seguirnos
hasta casa? Dios la ampare,
—Llévela-usted, sefiorito,
por la sali de esta joven,
que es muy guapal —VYa la he dicho
gque Dios la ampare. —|Aunque sea

{Pa usté un céntimo no es nadal,,,
|I1dgalo por este hijo!

—No me da la gana, |eal
—|Sefior, que tenemos friol
—Déjala, no te incomodes.
—Pero mujer ¢td no has visto

que pesadez? Desde Apolo

con ese tono afligido

sin dejarnos un minuto,

—1Pa comprarle un panecillo

4 esta criatural—;VY dalel

Este es ya mucho cinismo.

Mire usted que llamo 4 un guardia,
—DPor mi llame usté al Obispo
¢Quiere usté andar por la calle

de Alcald sin que haiga ruido?

Pa eso se va usté 4 la iglesia,

——

— Lia Ordenanza, por Ciseita ~——

—Cuando al llegar frente 4 una pared os grite: jalto! debis para-
ros; no porque esté alli la pared, sino porque yo lo mando.

B T N e N

Cottegpondendia particular.

475

Y si quié usté hacerse mimos
con la sefiora, se marchan
4 su casa 6,., 4 otro sitio,
—Luego dicen que el alcalde
nos va 4 limpiar de mendigos,
—¢Yo méndiga? |S6 carpantal
pué ser que haigamos comido
mejor que usted,—Timoteo,
déjala, que con sus gritos
se va reuniendo la gente.
—El que chilla es su marido
d... lo que sea,—Atrevidal
JComo pierda los estribos!..,
—=~Mi4s vale que no los pierda,
no se rompa usté el bautismo
si se le va 4 usted la burra,
—Pero ¢t ves? — Anda, Timo,
vimonos,—|Desvergonzadal
—No insulte usted, tfo escocio
que va usté 4 darle la noche
4 ese pedazo de pingo
que lleva del brazo,—Golfal
—¢A que le doy con el chico
en los morros? —Dala un perro.
—Y se callard? —De fijo.
—Pues ni me callo, ni cojo
nd procedente de un timo,
Soy yo mucho mds decente
de lo que ustés han crefdo.
En fin.., me dan ustés ldstima
~ y me voy,—({Gracias, Dios mfiol)
—Se te pasa el susto, rical
—Ya se va pasando, rico.

RICARDO DE ZAVALA

L'v'l aje

ROLANDO,— Bilbao.—|Perd{ la apuestal Decia yo la otra noche que era
infinito el nimero de desocupados, eruditos 4 la violeta, que andan 4 caza
de gazapos para tener ocasién de lucir sus extraordinarios conocimientos,
Varios amigos me acusaban de exagerado. Sobrevino una apuesta y la he
perdido. En el mimero anterior dije yo en esta seccidn, y con aire doctri-
nal, «gue Alejandro Farnesio era muy pesterior & Felipe I1.» Yo sostenia que
pasaban de diez las cartas rectificantes. Me he equivocado, Sé6lo cuatro se-
fiores se han permitido darme una leccioncita de Historia de Espafia po-
pular: don E. C, H, don A. M. T. Uz indiferente y don’ Paguits.

Estos cuatro sefiores quedan convidados al café que se seryird en For-
nos, el lunes proximo, después del almuerzo perdido: habrd copita de costac,
Ellos han hecho todo lo posible para que Poveda, Soriano y Falcato fue-
sen los paganos, pero ha faltado niimero.

Y muchas gracias, por la buena intencién. ¢Con que Alejandro Farne-
sio era dugue de Parma? (Hombre, qué me cuentan ustedes!

C. M, O,—Como usted quiera, A mi me resulta igual.

LA BARATURA, condiciones higiénicas y perfume agradabil{simo dél
Licor del Polo de Orwe le dieron la preferencia sobre todos los dentifricos
extranjeros siendo el @nico que se conoce en todos los tocadores.

MoNI1T0S. — Madrid,—El insigne Danmier murié hace afios, No diga
usted luego que fué él quien le plagié.

P, C, 8. — Logrofio.—Que le diga 4 usted algo? Bueno. Sabe usted lo
que significa pingitino? —Pues eso,.,

Casa fundada en 1750,

PEDRO DOMECQ

L. L. G.—Astorga, — Es usted un fenémeno de la literatura, Sus versos
son prosa, 4 veces, hasta correcta, y su carta parece escrita en tercetos
monorrimos por lo mucho que abusa de los consonantes, Un caso de es-
trabismo literario. Su poesia Awmor maternal parece escrita por un parrici-

da. Vean ustedes:

Deposita todo tu querer
en esa madre que antes de ser nitio
te quiso en la existencia de tu ser.

R. M.—ladrid. — Admitidas. Menudillos y cquién no swfre un deséngato?

ALELL, —A/meria,—Cuando le desteten hablaremos,

F. C.—dstorga.—Admitidos los cantares.

UN VALENCIANO.— Valencia.—No; articulos, no,

M, DEL V,—Ma7rid.—Esto ni es verso, ni prosa, ni verde ni 'encarna-
do, ni chicha, ni Zmonad,

AVISO

Rogamos 4 nuestros numerosos suscriptores ameri=
canos que, teniendo presente las distancias a que se
encuentran sus respectivas localidades, se sirvan renos
var oportunamente las suscripciones para 1901, 4 fin de
no experimentar retrasos en el servicio.

MADRID: rgoo.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.
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_.:[_siez de la Frontera.

-

REPRESENTANTE EN MADRID:
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D. José Garcia Arrabal,

@ Puntos de venta de los vinos de Domecq:

MONTERA, NUM. 12, 2o

Alcala, 17; Barrionuevo, 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55; Paseo de Recoletos, 21; Peli-
gros, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.
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SERVICIOS
FUNEBRES |
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BERNABE MAYOR

i

~ 8, ESPARTEROS, 8
—— MADRID —

Almacén de material y aparatos
Para telefonia, telegratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcetera, etc,

Ferreteria, metales, utensilios de

1 cocina.

LUZ ELECTRICA

é Catdlogos 1lustrados gratis,
HETC i
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H:L]r Cobrador préictico, activo,
conocedor de moneda y afianza-
-do. Adem4ds presentard informes de
primera, por ser muy conocido en la
plaza, Alocka, 38, LA PERLA CHINA,
darin razé6n.—"L', M., C.

ECHEANDIA
2, Arenal, 2.

TALLER DE
FOTOGRABADOS

PABLO SANTAMARIA

Clavel, 1, Madrid.

e W W W

ESPECIALIDAD EN CLICRES COMBINADOS
PARA TIRADAS EN BICOLOR, TRICOLOR
Y CUATRICOLOR

PIDASE CATALOGO ILUSTRADO

| Invitacion para participar 4 Ia pxim

Gran Loteria de Dinero. E

: La Lotéria da dinero bien Importanta nutorizada pot
W o Alto ﬂabln:n:dn Hamburgs ¥ parantizads par Ia ﬁ-

500 000 | clonda pabice dol Katado, contione 1 18,000 billetes, S8

do loa ousles 5#,010 doimn cblever promios con SR
Marcos

lopda seguridad,
4 sproximadamente

Todo el caplial luels 53300 Lilletes gralglios
Poseias SO0 000

Imporia
| pomo promie mayor pueden ganaras en

Nares ",B|8,4-Dﬂ i

& soan aproximadaments
| de dinero garantizada Ea“ el Estndo de
¥

— .

Pesetas
Hamburgo, Erposialmen

, 199000,0“01
1.5 SO00000
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YO LO HARIA

Si se pudiera escribir
con estrellas en el cielo,
pondrfa en €], que MARTINEZ

es el mejor camisero.

2, San Sebastian, 2
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JUAN ANTONIO GEREZO E HIGUESA

A e W

Se compran y venden méaquinas de
coser y se componen todos los siste-
mas. Se garantizan las ventas y com-
posturas,

22, Toledo, 4°2
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ESTOMAGO ARTIF

O POLVYOS DEL DR. KUNTZ

AL

Este REMEDIO, bajo la forma de POLVOS, puede titularse MARAVILLOSO porlo RADICAL

de sus curaciones y sus componentes estan combinados con arreglo 4 la filtima palabra de la ciencia. Todos los
enfermos se curan, por crénica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos mis rebeldes.

Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-:

tinguidos médicos, podemos asegurar el EXITO cada vez que se tome. No dafia, por mucho que se use. No hay
Dispepsia, Gastralgia 6 Diarrea que resista al EstémMaco ArmiFiciar. Cuando han fracasado todos
los demﬁ% dﬁgféfwas, el inico remedio positivo que puede devolver la salud es el EstémMaco ArRTiFICIAL 6 PoL-
VOS DEL DR. KUNTZ, '

C U R A lag dispepsias estomacales en sus diterentes formas atdnica-catarral flatulenta y la |

: dilatacion de estémago, haciendo desaparecer el peso.en el estémago, llenura, la hincha-
z6n de vientre, los eructos agrios 6 acedias, gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos,
mareos, ansiedad, sofiolencia, opresién, repugnancia 4 las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-
dos, exceso de alimentacién, exceso de vino y alcohélicos, habito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
después de comer 6 hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el 4nimo, 6 comer precipita-
dam_ednte, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las
comidas. ‘

_ por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino,

produciendo deposicién natural; tal efecto lo realiza EL EsTéMAGO ARTIFICIAL, porque destruye los microbios

productores de la infeccién intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-

salubridad del terreno, casa 6 lugar donde se habite 6 predisposicién individual 4 infeccionarse: asi todo estado

diarreico debe ser tratado por Er EsTtéMaGo ARTIFICIAL, el cual actfia también como Preventivo.

C U R la disenteria con flujo de sangre, diarrea catarral con 6 sin mucosidades, por crénica que
sea, evitando adquirirla 4 las personas que anualmente la padecen, '

C U R A la _gastritis, gastralgias y catarro crénico del estémago, biliosidad y el estreni-
miento por falta de secrecién biliar, suprimiendo la flatulencia 6 desarrollo de gases proce-

denfge de }a ferémentacuﬁr:! d;_l alimento en el estémago € intestinos,

¢ vende en las principales farmacias y dvoguerias 4 ptas, 7,50 la caja; & ptas. la media caja, y en la favmacia Gavoso

(sucesor de M. Miquel), Avenal, 2, Madrid, y Centro de Especialidades, R&fmbﬂ de las 'Igims, 4 Bwrfelam.

BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEQ: Manuel Matesanz

calle Yi, 303.2—VA POR CORREO. — PIDANSE FOLLETOS. - =l

C U R A las dispeﬁsias intestinales, cesando pronto las DIARREAS con 6 sin cblicos 6 pujus.

MATIAS LOPEZ,—Chocolates, Cafés, Dulces.— Oficinas: Palma Alta, 8.— Depésito: Montera, 25, —@ng

(c) Ministerio de Cultura 2006
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