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Segun dicen los periddicos, el Sr. Dato
ha recibido muchas felicitaciones con motivo
de su desgraciado viaje a4 Cataluiia.

Las almas sensibles, ante la desgracia ajena
se conmueven y tratan de consolar al afligi-
do, prodigdndole frases afectuosas.

Entre los que han experimentado un ver-
dadero disgusto por las demostraciones poco lisonjeras de que hicie-
ron objeto al ministro algunos catalanes, figura D. Timoteo Parrondo,
vecino de Villatunes, que se apresuro a escribir una lcarta al Sr. Dato
en que le decia:

»... lo cual que he sentido mucho lo de Barcelona, aunque no ten-
go el honor de conocer 4 usted; pero lo probable serd que me pase
por esa, dentro de unos dias, con motivo de la romeria de S, Isidro,
y pienso ir 4 saludar 4 usted y ofrecerme para todo... Viva Espaiia
con honra, viva el gobierno de la nacién, abajo el catalanismo .

Y efectivamente, el martes llegd 4 Madrid D. Timotco, y después
de lavarse un poco, fuese 4 visitar al diputado del distrito.

—Hombre, jcuando ha llegado usted?— exclamé el diputado.

—Pues esta maiiana.

—Por muchos dias?

—Atn no lo sé; depende de Dato.

—iDel ministro?

—Si, sefior.

—Le escribi una carta, cuando supe lo de Catalunia, ofreciéndome
para todo, y le dije que tendria el gusto de visitarle. Si me dice que
me quede, me quedaré.

“-Pﬁl‘ﬂ.-- :

— Y como usted le conocerd, pues-para eso es diputado, vengo 4
que me presente.

—El caso es que... '

—No admito disculpas. Si los diputados no sirven para esto, ipara
que sirven entonces? '

—Bueno, no se sofoque usted.

—Conque usted dird cuindo vamos 4 verle.

—iTiene usted frac? |

—Si sefior; tengo uno bastante decente que le compré 4 la viuda
de un gobernador, vecina del pueblo.

—Corriente. Esta noche iremos 4 saludar al ministro. Le diré que
es usted uno de los hombres mis influyentes de la provincia y ene-
migo personal de la Unidn.

—Y que lo diga usted.., {Le tengo una rabia 4 Paraigo!...

~Asi me gusta. Ante todo la disciplina,

—En casa no le podemos ver ni en pintura, y mi esposa le escribié
un anonimo con la letra desfigurada, llamdndole feo, porque nos da
mucha rabia que se ponga en contra del partido conservador.

—Muy bien pensado.

—iConque, 4 qué hora vamos 4 ver al ministro?

—A las diez.

—{IA las diez de la noche? Estard ya acostado.

—[Quid! Los ministros se retiran muy tarde!

—Bueno, pues hasta las diez.

Y al otro dia, Parrondo echaba al correo la carta siguiente, dirigi-
da 4 su esposa: '

«Querida y estimada Bruna:Sabrds que por fin estuve 4 ver al
ministro, presentado por D. Indalecio el diputado, que como me debe
tantos favores, no tuvo inconveniente en llevarme.

»Para ir, me puse la camisa bordada que me regaldo mi sobrina
cuando sali del trancazo, las botas de becerro mate, el pantalon negro
y la petaca de tafilete.

»Puedes suponer que he ico muy bien puesto y la prueba estd en
que alli habia otros sefiores y al mirarme hablaban entre si, pues se
conoce que les gustaba la ropa. Solo un criado me falté al respeto,
tomandome por un mozo de café y no queria dejarme pasar hasta
que tuvo que intervenir D. Indalecio y salir corresponsable.

»La casa por dentro es muy hermosa y tiene muy buena silleria;
hay un espejo grande como el del secretario del ayuntamiento, solo
que este es mas redondo y mds brillante, porque se conoce que lo
deben dé€ limpiar con polvos de la botica. El ministro estuvo muy
amable y me dijo que agradecia mi felicitacién y que cuando hubiese

otras elecciones me ensillaria. Yo no sé que habra querido decir
con esto,
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»lLo que no hubo fuédufete & lunche y me extraiié bastante; pues me
habian dicho que en estas casas siempre dan cosas _cle comer; de ma-
nera que me fastidié y estuve toda la noche sufriendo del flato 4
causa de la debilidaz, pues habia cmmdq poco en la casa de huéspe-
des, y eso que la comida era muy de mi gusto; pues la patrona, para
obsequiarme, habia puesto albondigas y queso de Gluyer.

»En cuanto sali del ministerio me quite el frac para no mancharlo
y ftui al café de las Colunas @ comerme una chuleta con patatas fritas
a maquina con bordados alrededor. '

»Bien quisiera que hubieses estado aqui tu, para que probaras es-
tas cosas buenas de los cafés y también te convidaria & barquillo re-
lleno, que es una cosa muy rica que parece carton con huevos hila-
dos y nieve natural. Yo, desde que estoy aqui, yalo tome dos veces:
una por mi cuenta y otra cunvida_dn por D. Indalecio, que conoce
todas las cosas que sirven en los cafés y se da muy buena vida. |

»Este ha mejorado mucho desde que es diputado y si le vieras no
le conocias. Solo un gﬁbsin que se pone por las mafianas para andar
por su despacho, le costo siete duros, segtiu me dijo, y estda todo fo-

srrado por dentro de tartdn. .

»Adios, estimada Bruna; dale recuerdos a toda la familia y amigos
y puedes contarles que he estado en casa del Sr. Dato, para que vean
que hago honor 4 ese pueblo y que me distinguen las personas pu-
dientes.

»Si encuentras una proporcion méandame la faja de seda, pues
pienso volver a ver al ministro y la quisiera llevar debajo del chaleco.

»Recibe muchos abrazos de tu esposo que verte desea.— Z7moteo
Farrvondo.»

Por Ia copia,

'Q\k‘ Luis TaBoADA

Ya no ll_i}i ¢lages.

Le ocurrié cierto dia 4 un caballero,
queriéndolas echar de humilde y llano,
comer en compafia y mano 4 mano
de un obscuro y sencillo jornalero.

El sefiordn, jovial y placentero,
animaba sonriendo al ciudadano,
pero a la vez con gesto soberano
le tiraba aceitunas al sombrero.

|Se calla este infeliz y el choque evital...
mas desde entonces resplandece clara
la siguiente verdad en su alma escrita:

Cuando le inviten & comer, repara
la clase y condicion del gue le invita...
[no te arvojen los platos & la cara!

MARCOS ZAPATA

Comunicadiones-

—_————————————

I
DE SAN ISIDRO A VILLAVERDE

Feliz mortal, que tienes en tus manos
el porvenir de vinos y cereales:
de ti se quejan los demds mortales
que cosechan las uvas y los granos.
Pues aunque todos, nobles y villanos,
convencidos estdan de lo que vales, .
me envian lastimeros memoriales
con el temor de que resulten vanos.
Pidenme el valimiento que contigo
pueda tener, y dicenme gimiendo
que los tributos son abrumadores.
Rebdjalos, por Dios; protege al trigo,
y hazte joh, Raimundo! célebre teniendo
compasion de los tristes labradores.

I1
DE VILLAVERDE A SAN ISIDRO

Santo patrdn: tu suplica sabia
que habia de llegar. Constantemente
los que pagan matricula 6 patente
me mandan cien iguales cada dia.

Y es que ha dado la gente en la mania
de arreglar nuestra Hacienda de repente,
y el llanto del pais contribuyente
el barco va 4 anegar de mi energia.

Hay que pagar. Yo espero un elegido
del Serior, que me indique de qué modo
tantas deudas sagradas satisfago.

Contesta, pues, al gremio protegido,
que estoy dispuesto a rebajarlo todo
en cuanto tu me digas con qué pago.

Por la copia,
SINESI0 DELGADO
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Con deseos de ver lo que no han visto
y la bolsa repleta,
se vienen 4 la corte en un tren mixto,
que es como si viniesen en carreta,

Si el dngel de su guarda los defiende
y llegan 4 la villa
que ayer fué de Aguilar y hoy es de Allende
sin romperse en el viaje una costilla,
después de arrinconar el equipaje
y de cambiar de traje,
que este es indispensable requisito,
antes que practicar gestién alguna
todo Zsidro decente va 4 hacer una
visita al diputado del distrito,

Si tiene la fortuna
de encontrarle en su casa,
y lo que es mds fortuna todavia,
si una audiencia le da swu sesiorza,
le describe con tétricos colores
lo que en el pueblo pasa;
le habla de todos mal, le cuenta horrores
«del Juez, del Alguacil, del Escribano:

la visita termina

PedRdmrnniiddniiia il fwaka FadifuidEabEhannnanipanl Wik b} R R TR b F L E R TR E T R T Sy e s

pidiérndole un destino y papeleta
para ver al Ministro de Marina,
quien tanto por la Armada se desvela
que piensa en reforzarla lo primero,
y ya ha mandado hacer al extranjero
un barco de vapor y otro de vela.
Cumplido este deber ineludible,
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le dice que el Alcalde es un tirano

que tiene muchos humos,

que se come la renta de consutmos,

que roba 4 manos llenas

con descaro que raya en lo insultante,

y que ayer era un pobre vergonzante

y hoy construye las fincas por docenas;

que tiene colocados

4 todos sus parientes y allegados,

los cuales 4 comer se dan tal

jque estan dejando al pueblo sin camisal
Y una vez que de todo

ha hecho el Isidro relacién completa

describiendo la cosa de este modo,

antes de irse 4 su tierra, _
consagran todo el tiempo disponible
4 visitar cuanto la corte encierra,
y no queda paseo
ni lugar mds 6 menos reservado,
ni sitio de recreo
que no sea por ellos visitado.

Van, como es natural, 4 la pradera
su Santo 4 conocer personalmente,
y & la tia Javiera
de quien oyen hablar constantemente,
y 4 gastarse unos reales
en comprar sus rosquillas inmortales.

prisa,

En resumen: se gastan el dinero,
si hay quien tiene la suerte todavia
de que no se lo limpie algin ratero,
y emprenden hacia el pueblo su viaje
teniendo que dejar la mayorfa
empefiado en la corte su equipaje.

MANUEL SoRIANG
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Hidaldos y dinoveges.  ——

.. Cojo el Progreso y leo: «Estas gentes del centro de Castilla, tie-
nen mds esfuerzo que vo/untad. Sirven mds para el impulso titanico
que para la obra lenta, continua, de una tenacidad inacabable.»

/Lstas gentes! Si; estas gentes son los castellanos, el gran pueblo de
Castilla, conquistador del orbe, descubridor de América, maestro en
el teatro, sin par en la novela picaresca, incomparable en el Roman-
cero, ingenuo, audaz, generoso, temerario, sencillo, heroico. Toda la
vieja tastilla surge y revive a mis ojos; toda la raza de capitanes y
navegantes, de teologos y misticos, de poetas y pintores: Ferndndez
de Cordoba y Cortés, Melchor Cano y Teresa de Cepeda, Calderdn
y Veldzjuez; todos vuelven 4 la vida y palpitan, hablan y gesticulan,
mientras voy leyendo, lentamente, tristémente, el articulo desdenioso,
agresivo, ferozmente injusto, de un amigo querido, artista por su ga-
llardo espiritu, generoso por su corazén magnanimo...

Y todos esos castellanos, todas esas gentes que pasan en revuelta
cabalgata, en abigarrada Zoria de coloreados ferreruelos y pardas es-
tamenas, de blancas tocas y cimbreantes airones, de doradas espadas
y sonadores rosarios, de argentadas espuelas y amplias golillas, can-
tan y exaltan la gloria de un pueblo, la voluntad, el desenfado, el
valor, el arte, la poesia...

Yo lo declaro con toda mi alma: entre el ginoves, rico, opulento,
laborioso, repletas sus arcas de doblones y el hidalgo, pobre, altivo,
“sufridor de sus hambres en silencio, sereno ante la m uerte; yo, ahora
y siempre, me quedo con el hidalgo miserable. En la vida el corazon
lo es todo y todo lo es el corazon en el arte. Los pueblos no son
grandes por sus fibricas y por sus bancos; son grandes por su gene-
rosidad y por su fe. Frente 4 Catalufia burguesa, regateadora del
céntimo, sérdida, sin ideales, sin robustas tradiciones artisticas, estd
Castilla, pobre, dadivosa, sofiadora, artistica; frente al noble descui-

>

Degde (P%Ll‘is.

]

dado, el mercader cuidadoso; frente al hidalgo desprendido, el gino-
vés que lo explota y vilipendia.

La antinomia es irreductible: la burguesia catalana no podra nun-
ca comprender y admirar el espiritu de Castilla; el bolsista no admi-
rarda ni comprenderd jamds la despreocupacién del poeta, Y es lo
triste que la juventud catalana, artista, fervorosamente artista— Rusi-
nol, el mas grande de los pintores espafioles, autor del estupendo y
maravilloso retrato de la Gltima Exposicién, que para honra suya
pasé la prensa madrilefa en silencio; Ramén Casas, el mas genial de
nuestros dibujantes, Pompeyo Gener, Adridn Gual, autor de Silenci,
Eduardo Marquina;—lo triste es, repito, que toda esta briosa juven-
tud haga coro en sus improperios 4 la banda de industriales y mer-
caderes.

No; el céntimo no es la mds segura filosofia de la historia, Pregun-
tar si Castilla tiene fibricas, es como preguntar si Galdés trabaja en
los andamios 6 si Campoamor ha hecho su fortuna en el comercio de
harinas... Pues los pueblos son como los hombres; los hay artistas'y
los hay industriosos. Catalufia presenta sus pafios, sus maquinas, sus
muebles; Castilla presenta £/ Quisote, Bl Alealde de Zalamea, 1a Lopis-
tola moral, las Novelas conlemporaneas, los Pequeios poenas.

Decia Campomanes en su Discurso sobre la educacion popular de los
artesancs, que mis utilidad habia reportado 4 1a humanidad la inven-
cion de la aguja, que la Ldgica de Aristételes. No; por lo menos 1gual.
Del mismo modo que la historia de £7 Ingenioso hidaleo, vale por lo
menos tanto como la importante fibrica de curtidos que los sefiores
Rubau y Mateu, tengan en Barcelona.

... He aqui, mi querido Corominas, lo que han hecho eslas genles,

J. MarTiNEZ RUlz

e
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(NOTAS DE MI CARTERA)

Lluevel... Con irritante monotonfa
cae desde ayer un agua menuda y fria}
Paris despierta envuelto por densa bruma...
y sin salir del cuarto me.paso el dfa
‘presa de una tristeza grande y sombria
que agarrota mis dedos sobre la pluma,
Detrds de los cristales de mi ventana
y viendo por la calle pasar la gente
he estado hasta las doce de la mafiana
aburrido y cansado materialmente,
Para olvidar mis necias cavilaciones
de salir 4 la calle tuve intenciones;
la Exposicién de fijo me ofreceria
sorpresas y placeres y distracciones,
pero.., (quién tiene gana de Exposiciones
cuando estd el alma triste y obscuro el dial
Y como aquel que siente mortal pereza,
decidi desde luego quedarme en casa,
1Y aqui estoy bajo el peso de mi tristeza
que pasard muy pronto, pues todo pasal
Pero salir, no salgo, de ningiin modo.
¢Para qué, si de fijo me aburre todo?

El pabeilén de Espafia se ha inaugurado
y hemos tenido en ello poca fortuna,
PEro yo estoy tranquilo porque ha gustado
la Marina espafiola mas que ninguna,
Felicito al Gobierno sinceramente
porque la cosa tiene muchos bemoles.
—Con Marinas como ésta—dice la gente —
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conquistardn €l mundo los espafioles—
Sélo por esa frase ya se adivina

lo que ha gustado en Francia nuesfra Marina...

la cual es una chica muy sevillana,

muy guapa, muy moreéna, muy tentadora,

con los labios tan rojos como la grana

y el cabello tan negro como la mora.
Andaluza soberbia, juncal, ardiente,

que canta melaguesias divinamente.,,,

y que revoluciona Paris entero

cuando se pone en jarras sobre el tablado

para mover su talle suelto y ligero

al compas del alegre zapateado.

¢Que yo exagero?
No tengo nada de exagerado.,
~ Entre palmadas y entre clamores
dan el alerta los tocadores,
calla la gente,
la dejan paso los bailadores
y se adelanta tranguilamente,

Principia el baile: su cuerpo airoso
provocativo se balancea
siguiendo un ritmo lento y penoso

que nos marea,
Ritmo pausado que, de repente,
se precipita rdpidamente,

Su cuerpo entonces se agita y danza
sobre el tablado que apenas toca,
gira, se aleja, vuelve y avanza

con furia loca,
Salta, se inclina,

vuela, resbala, corre y patina,,,
y entre ¢l aplauso que pronto suena
y los piropos y aclamaciones
se escucha un ;0/e por wii morenal
de los que parten los corazones,
Pues ¢y cantando? {Virgen divinal...
INo habrd quien cante como Marinal
Se vuelven locos los caballeros
cuando se arranca por carceleras,
O por guajiras 6 panaderos
6 granadinas 6 peleneras.
_ Y nunca ha habido
mujer que tenga tanto partido,
Porque ‘sus 0jos engafiadores
que miran siempre medio cerrados,
son dos traidores,..
|que estin pidiendo besos y flores
y juramentos apasionados!

Y esa es Marina la sevillana,

esa es Marina la cantaora,
la de los labios rojos como la grana,
la del cabello negro como la mora.
I.a que por obra y gracia de su salero
trae revuelto 4 estas horas Paris entero,

Por eso mds arriba dejo anotado

que el pabellén de Espatia se ha inaugurado,
que hemos tenido en ello poca fortuna,

pero que estoy tranquilo... |porque ha gustado
la Marina espafiola mds que ningunal

RAMON AseENsio MAs
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Cogida de Machaquito.
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Machaquito y Lagartijo toreando & la limén al ultimo toro.

Pedro JTimének:

Era un hombrecillo de cuerpo
atonelado y extremidades delgadu-
chas y flojas. Montado en un polli-
no y coronado de pampanos, hubie-
se parecido la rediviva encarnacion
del viejo Sileno, si nole faltaran los
cuernos, como era de presumir, ji-
ris tantwm. Por lo demds, tenia ca-
heza de satiro, con su craneo mon-
do y su cara maleante y jovial, en
la que se destacaba valientemente
una nariz granujientay erisipelada.

Con estas partes, tan semejantes
4 las que atribuye la Mitologia al
hijo de Pan y sintiendo, en cierto
orden de afectos, como Anacreon-
te, Pedro Jiménez sblo era pagano
en las modernas ermitas de Baco,
donde otros devotos sabian explo-
tar la generosidad que el espiritu
del vino hacia nacer en el suyo.

El pauperum tabernas, de Hora-.

cio, podia aplicdrsele como 4 la pa-
lida muerte, porque lo mismo en-
traba en las suntuosas bodegas que
en los miserables tenduchos, dund_e
el vino se despachaba por cuarti-
llos. Alli habia que verle.

—Echa otra ronda, Kabogordo,
yo pago, éeh?... Me parece que no
ofendo, senores...

—Entavia tengo yo cinco duros
pa custé se los beba—deciale un
consocio de amedrantadora catar
dura.

—Gracias, Malasangre,; se agra-
dece. Yo protejo la vinateria espa-
fiola, ieh?... sin ofender a nadie.

El Ganimedes del estableci-
miento, llegaba al mostrador de
zinc y alzando el musculoso brazo,
cubierto de vello, escanciaba el

(c) Ministerio de Cultura 2006

L novillada del Santo,

Apuntes del natural, por MaARIN

(:F"E','ZJCLTLQ?”‘Z‘,Q,S , Ppor SANTANA BONILLA

—Anda pa casa y no me desespetes, borrachin, mira que te doy
una manguzé que te quito la cabeza...

— Eso es; yaluego donde me pongo er sombrero, ;en er deo miiiiqui?
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iEl delirio finall

liquido en los vasos mostosos; ali-
neados ante los parroquianos. -

—Ya lo has oido, Rabogordo: te
protejo, Jeh?... Aqui nos bebemos
toda la por...toda la pro... jeso esl...
toda la porducion nacional.

—iViva la republical —Gritaba
Sixto, el albanil, enardecido por la
manifestacién proteccionista de
D. Pedro.

—Bueno;—decia éste;—eso es.
aparte, y jcuidado que yo respeto
todas las opinionesl... {Eh?.., Mis
hijos dicen que donde entra laber
sale beber, eso es... al revés... Bue-
no, yo respeto todas las opiniones,
ieh?... pero esto no quita el que
no esté conforme... eso es .. con la
reptiblica.,, ¢Ofendo?... Porque la
republica es un socialismo...

— Estamos conformes — excla-
maba solemnemente Sixto.

—1'ues entonces... Echa otra
ronda. Aqui lo que hace falta es
menos politica y mds... y mas...

—7Y mads vino—interrumpia otro
parroquiano, interpretando el pen-
samiento de los presentes.

De este modo, 4 medida que el
vino se calentaba en los estomagos
y se difundia en los craneos el va-
por de aquellos cocedores humanos,
enmarafidbase el coloquio. Pasado
alglin tiempo, crecia el desvaneci-
miento hasta el punto en que la ta-
berna entera,con todos sus muebles
y semovientes, pareciale a nuestro
héroe animada de un movimiento
de rotacion de abajo 4 arriba. En-
tonces cogia 4 dZalasangre, & SiXto
& 4 cualquiera otro por los pliegues
de la blusa y ambos hablaban con-
fidencialmente de cosas sin sentido
ni relacién, mezclando sus alien-
tos nauseabundos. Los parpados le
caian, con pesadez de plomo, sobre

2,




" les parecié la ocasion de

T ARSI R |

los ojos irritados; las piernas, cual
si estuvieran sumergidas en un flui-
do muy denso, se le desprendian
del suelo y, por tltimo, desengar-
fiando las manos que enganchaban
Ja ropa de su interlocutor, caia ro-
dando sobre el pavimento.

El tabernero arrinconaba el cuer-

po inerte de Pedro Jiménez y le

‘dejaba dormir la mona, hasta que

‘han a recogerlo sus hijos.

2
oW

Un amago de congestion cere-
bral, ocasionado por elalcoholismo,
retuvo alginos dias 4 D. Pedro en
su casda, teniendo 4 sus hijos de
centinelas de vista, con la consig-
na de impedir que se €Scapase a
la taberna.

Cierta tarde, salieron todos al
balcon, atraidos por el bullicio que
llegaba de la calle. Todos los gra-
nujas del pueblo rodeaban a Sixto
el albaiiil, celebrando ruidosamen-
te los discursos que aquél les diri-
gia, mal afirmado sobre su base de
custentacion, para convencerles de
que su maestro, los curas, el pre-
sidente del Consejo de ministros y
el diputado por el distrito, eran
anos ladrones. Terminaba sus in-
congruentes periodos, vitorcando
4 la republica, entre un jolé! y una
blasfemia.

A los hijos de Pedro Jiménez
perias
para hacer aborrecible la bebida al
autor de sus dias.

—Mirese en ese espejo, padre.
Ahora, que estd usted sereno,
comprenderd las consecuencias del
vino. (No es una vergiienza ver 4
un hombre convertido en el paya-
so del pueblo?

D. Pedro callaba. De sus 0jos,

C ase T venganza &
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— 1Olé por las sei

cualsiquier sujeto una calentura mayo

oras super-omnial Es usté ca

r que la que

mi primo el esquilaor de Mordn, que yevaba trein

ras a la cintura... {y S
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e le derritieron toas!
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az de causar a
e dio 4 Joseliyo,
ta pares de tije-

fijos en Sixto, saltaron dos ldgri-
mas. 1 momento era propicio.

—;Verdad, padre, que no bebera
usted mas?

No les oyo siquiera, Con voz
ahogada por la ternura y el deseo,
exclamo:

—:iQuién estuviera en su pellejo!

NicoLAs DE LEYVA

%
Cantares

Sofié que me diste un beso
hace lo menos un afio,
Ya ves si es larga la fecha

y ain tengo dulces los labios,

Es mi carifio tan puro
que he olvidado tus ofensas
para gozar en tu dicha
sin esperar recompensa.

Que deje de amarte yo,
no lo puede conseguir
ni todo ¢l poder de Dios.

e

S6lo una cosa te pido;
y es que te acuerdes de mi
si algun dia necesitas
quien dé su sangre por ti.

Como la rosa 4 la espina
y como el arroyo al fango,
cubre todos mis pesares
la sonrisa de mis labios,

—

Sofié que te habias muerto:
desperté y eché 4 llorar.
Jestis que suefio tan triste
y que alegre despertarl...

CARMEN BURGOS

- {€) Ministerio de Cultura 2006
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—«[Dos reales! Media pesetal que dé mejor resultado. basta darse unas fricciones vendo jcuatro mill diarios|
No hay producto mds barato. Se deja 4 la criatura en la suela del zapato, ¢Qué revela esto, sefiores?
El frasco sé6lo lo vale. Y chupar el tapén de un frasco, y al descalzarse de noche, Que los nifios, los ancianos,
¢Quién pide mds, que me marcho?,,. y. hasta la muela del juicio no queda senal ni rastro los sabios, los ignorantes,
Sélo por cincuenta céntimos echa sin el menor dafio. de que los pies padecieron, los pobres, los millonarios,
el remedio acreditado Cuando las sefioras sienten Y, en fin, en todos los casos : ;md_t}s cumprar_t mi especificol
contra la tuberculosis, fuertes dolores de parto, se aplica mi panacea |Animarse, que me largol
las almorranas, los callos, no tienen mds que frotarse con €xito extraordinario, |S6lo por cincuenta centimos,
el sarampién, la alfombrilla, un poco en €l espinazo JE1 producto incomparablel salud para todo el afio!
las viruelas, el trancazo, con mi elixir prodigioso, - |El medio seguro y rédpido Cuando faltp de esta plaza
la escarlatina, el reuma, y quedan ai poco rato de tener salud de hierrol pueden ir 4 mi flf-'_ﬁpﬂﬂhﬂ:
los dolores de lumbago, dispuestas 4 echar al mundo iCincuenta céntimos frascol I'ribulete, veinticinco |
los dolores de cabeza una gruesa de muchachos, Y no se crean ustedes moderno, segu‘ndc:' patio,
y los dolores de parto, sin molestias, y sin forceps, que adquieren sélo estos tarros escalera de la izquierda,
{Quién, sefiores, por dos reales matronas, ni cirujanos, los paletos, las criadas, principal, nimero cuatro,
no quiere estar bueno y sano? Para arreglar ufias gordas, los chicos y los incautos, RICARDO DE ZAVALA.

En la denticién no hay nada durézas y ojos de gallo, Entre mi casa y la calle

il
r ‘ ; ] ¥
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S te—n Un rfomero Congeduente. T AR
Entre los muchos cortesanos y aun forasteros que acuden a la fa- Mala compra de rosquillas hizo después D. Isidro. Casi todas ellas

mosa romeria de San Isidro, los hay verdaderamente fandticos, que  sabian 4 aceite de ricino. En cambio, estaban mds duras que el cora-
desde su mds tierna infancia van todos los afios al lugar de la fiesta, zon del inglés y la tal dureza hubo de producir las consecuencias na-
y antes que perderla, perderian la miaja de cabeza que gastan .para  turales: muchos dientes de los pequeiiuelos y no pocas muelas de los

andar por el mundo. adultos saliéronse de madre y fueron 4 confundirse con el polvo del
Verdad es que algunos la pierden en la misma romeria. piso. |
Pues bien; mi amigo D, Isidro Romero y Toston figura entre los D. Isidro se mercd luego un cldsico botijo colorado con el asa

mas empedernidos entusiastas de la aludida juerga campestre y es  llena de artisticas perrugas y con un pitorro encantador, cacharro
digno de ser citado como un modelo de madrilefios consecuentes y  por el cual di6 un duro y le devolvieron al hombre sélo dos pesetas,
fieles tributarios de la tradicién. pero completamente falsas. -

Nada tendria de extrafio que lo fuera, si realmente se divirtiese en Siete pitos de los mds sonoros fueron recibiendo toda la mafiana
la romeria; pero lo incomprensible es que jamds regreso de la fiesta  los resoplidos continuos de los siete retofios en torno del pap4, 4
sin renegar de ella y sin jurar no volver en su vida 4 ver las barbas  quien llegd 4 costarle la broma un sentido, porque le dejaron sordo.

del Santo en su propia salsa, 6 sea en la ermita donde se le venera. — Yo chero ver el [P, pam, pumn!—dijo luego el mis chiquitin.,
Pero vuelve, jya lo creo que vuelve! y cada vez con mas afdn. —Yo también—gritaron todos.
En fin, para juzgar al tipo, les bastara 4 ustedes conocer lo que le Y no hubo mids remedio. Penetraron en una tienda destinada 4 la
ocurrio el dia de San Isidro del aiio pasado. diversion de tumbar 4 pelotazo limpio varios mufiecos formados en

A las seis de la mafiana, y en compania (6 mejor dicho, en bata- hileras, y 4 D. Isidro jsiempre oportuno! se le ocurrié decir:—jHom-
llon) de su mujer, su suegra, su cuniada, siete hijos, el ndvio de la bre, como se parece 4 Silvela ese moro de ]a derechal —Mas casual-
cufiada, un perro de aguas y dos criadas de lo mismo, y llevando  mente lo 0yo un primo del aludido y le dijo a Romero:

ademds de la familia un dolor de muelas mas agudo que un do de —Usted es quien se parece a un insolente.
pecho, salié de su casa con rumbo 4 la romeria m; buen Romero. —Caballero, yo no consiento...

Otro cualquiera, en vista de las circunstancias, hubiera renunciado Ignoro lo que pasaria entre los dos. Lo cierto es que fué monu-
d las delicias de la fiesta sustituyendo el aguardiente por la creosota  mental el puntapié que D. Isidro recibié en el Lim, pam, pum.
y el silbato por el gatillo; mas para que D. Isidro interrumpiera su Repuestos del incidente, siguieron su camino, llegaron 4 la ermita
inveterada costumbre, hubiera sido preciso que aquella mafiana se ¥, €Omo es natural, penetraron en ella para saludar 4 San Isidro y a
hubiese encontrado en el periodo agénico, cuando menos. su seriora, Santa Maria de la Cabeza: pero fueron victimas de las

Para llegar pronto 4 la feria tomaron un omnibus, en el cual pasa- apreturas mas horribles, no sélo por los pisotones, codazos y rasgu-
ron muchos berrinches. Lo que no pasaron fué el puente de Toledo, 1ios que recibieron, sino porque el reloj de oro de D, Isidro cambid
como pensaban, pues la rotura del eje de las ruedas les obligd 4 se-  all{ de duefio por arte de birli-birloque.

guir un pie tras otro el resto del camino, pero no sin tener que ras- Fuera de si D. Isidro y fuera del templo toda la familia, dirigie-
carse el bolsillo el cabeza de familia y pagar el viaje completo; con  ronse hacia la pradera famosa; pero no asi como se quiera, sino per-
lo cual, los partidos por el eje fueron dos: el carruaje y D. Isidro. seguidos siempre por la desgracia, pues entre la apinada muchedum-

A su llegada al lugar de la fiesta, el pobre Romero se encontré bre se escabullé Camilin, el pentiltimo de los Romeritos, y desapa-
¢on un ingles sumamente grosero, que le saludd con las palabras del  recié de la vista de sus padres. Inutil es decir los apuros que don

angel... caido, diciendole: 3 : Isidro y su gente pasaron hasta que providencialmente dieron con
—D. Isidro, usted tiene mucha familia, pero.muy poca verguenza. el paradero de la criaturita, que estaba con la boca abierta mirando
—Sefior mio... a un hombre que en calzoncillos de punto comia lumbre sobre un

—Nada, nada. gLe_parece a usted bien esto de venir 4 gastarse lo  tablado, mientras una apreciable tia suya tocaba el bombo, también
que me debe en mufiecos de barro y en rosquilias tontas? El tonto  en pafios menores.

S0y YO, que presto dinero & quien no se lo merece; y una de dos, 6 Ya en la pradera, se columpiaron los novios y entraron todos 4

me devuelve mafiana mis veinticinco duros, 0 le rompo 4 usted sus  ver las ratas sabias, la mujer gigante y un fenémeno que tenia seis

veinticinco costillas, incluyendo 4 la sefiora. _ cabezas y le salian los pies por la boca del estbmago, dejindose don
—Bueno, bueno, D. Prospero. Mafiana hablaremos. Isidro un dineral en la expedicidon, cosa que, agregada al dolor de
Mas como el barbaro del acreedor empleara voces y ademanes muelas, siempre en crescendo, le did muchisimo gusto.

descompasados, la gente se arremolind y la terminacion de la inopor- Hartos de contrariedades, disponianse 4 volver al hogar, cuando

tuna entrevista fué acompaiada por un coro de silbatos y lrompeti-  gritaron los siete vastagos de Romero: :

llas capaz de avergonzar al ciudadano mas fresco. | —Papd, queremos desayunarnos.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—Si, si—afiadio la cuiiada.
— Y qué vamos a tomar? —pregunté el gorron del novio.
__T.eche—exclamé D. Isidro muy enfadado. .

v con el asentimiento de la esposa y el visto bueno de la suegra y
el regocijo de toda la Zroupe, entraron en una lecheria muy maja for-
mada con lienzos y banderas, en donde varias chulapas servian al
publico leche de Las Navas «vista ordenary. _ |

[.a familia de Romero, incluso el perro de aguas, se atraco de
agua de almidon extraida de unas cabras de guardarropia alli presen-
tes, por cuyo liquido tuvo mi pobre amigo que dar gquince pesetas,
entre las cuales intento pasar las dos falsas; pero lo que paso fué un
sofocon terrible; pues una de las camareras, antigua novia suya
abandonada por él, aprovecho la ocasion para armarle tal escandalo,
que por poco van 4 la prevencion todos aquellos sujetos, mas sujelos
todavia.

Como era natural, agriado el humor de los grandes y los chicos
con tales peripecias, era imposible que ia leche le cayera bien 4 nin-
guno. Asi es que no se hicieron esperar mucho los consiguientes re-
tortijones, trasudores y angustias en todos aquellos vientres hasta
entonces puros y tranquilos, teniendo que afiadir 4 tanta desdicha la
caida y rotura del botijo de Romero, que quedd despitorrado para
siempre.

Cabizbajos, doloridos y saqueados, regresaron al hogar los miem-
bros de la familia de D. Isidro, el cual, como todos los anos, juré no
volver a la romeria.

Pero no escarmienta. Este afio ha vuelto... Ha vuelto a ser victima
de analogas desventuras.

Y mientras viva no faltard jamds 4 la fiesta cldsica de Madrid.

En fin; dejémosle con su capricho y admiremos en ¢l al heroe de
la romeria, al martir de la tradicién.

¥

[LIBROS RECIBIDOS

JuaN PEREZ ZUNIGA

Miguel de Unamuno acaba de publicar un libro. Se titula 7Zves en-
sayos: jAddentrol, La ideocracia, La Fe... Yo no sé de ningun literato
en nuestra patria tan complejo, tan vario, tan indefinible como Una-
muno. Su psicologia es un poblema interesantisimo para el critico;
es uno de los mas bellos y profundos carateres contemporaneos;
alma antigua, temple de pensador de antaiio en atmoésfera moderna;
espiritu de fervoroso idealista en arida sociedad de industriales y
mercaderes.

Unamuno ha vivido todas las ideas grandes y ha pasado por todos
los trances del espiritu. Su alma enérgica e indomable de cdntabro,
ha experimentado, en mariposeo intelectual, el mas supremo goce
que puede ser dado al hombre: el goce de conocer. Y Unamuno, de
esta peregrinacion a través de todas las sensaciones y de todas las
ideas, vuelve como Leopardi, desasosegado ¢ inquieto, amargado,
diré mejor, por la desilusién del ansia satisfecha. |

Tal desasosiego y amargor se nota en las ultimas pdginas salidas
de su pluma. No pidamos en 77es ensayos afirmaciones rotundas, dog-
matismos de escuela, radicalismos de una pieza. No; Zres ensayos no
es un libro para la multitud; sus paginas son el mondlogo sincero,
contradictorio & veces, de un diletlante.

1Qué elocuentisimo fragmento de prosa viva y palpitante aquel en
que el autor habla de la fe ingénua é intensa de las montaiiesas de su
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tierra, y la compara 4 la fe voluptuosa, elegante y superficial de los
mundanos! Todo el paisaje vasco aparece en este soberbio esbozo: la
iglesica pobre y miserable, con sus poyos y utl tejadillo, solapada
entre los nogales; mds alld los bosques de castanos, los maizales cor-
tados por la franja blanca del rio; mas lejos las montafas, veladas
casi por el ambiente gris y melancélico de llovizna que empaifia el
horizonte...

Si: acaso la tristeza de Unamuno sea la tristeza de su tierra, la
tristeza que, como advertia el pobre Guyau, mana de todas las gran-
des y poderosas obras del arte contemporineo..—J. M. R.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

——

PELOTERA,— Madrid. —A Narciso Serra se le ocurrié eso mismo en
Don Tomés, pero lo dijo mucho mejor que usted.

P. S. R.— Avila.—{Avila... ntezl Esas cositas se le dicen al oido al in-
teresado, y si no le rompe 4 usted un hueso.., pues estd usted de enhora-
buena.

LuLu,—Zscorial,.—
Ruperta Ruiz eva coja
1y aun gato negro enecojo
y al verle cojear decia;
éste estit lo mismo que Yo.

lo mismo en cuanto 4 la pata, pero de cabeza estd mejor el gato, créame
usted 4 mi,

F. C. A.— Villafranca.—Llamar insomne al arroyuelo, es lo mismo que
llamar gastrénomo 4 un quinqué, ¢Qué el arroyo no duerme? Pues el quin-
qué tampoco .come,,. y ambas cosas las sabe Aguilar de Campoo6. Con que
figiirese usted si serdn vulgares,

V. F. A.—La Ba#ieza.—La composicién publicada gusté mucho. Tengo
cartas que asi lo acreditan. Envie usted otra cosa.

S. P. V.— Valladolid.—|Parece mentira que sea usted paisano de Zorri-
lla y Niifiez de Arcel ¢Quién le ha dicho 4 usted que chimenea 'y enteéra son
consonantes?

F. B. A,—Si es guasa, puede pasar...

7A1DE.—LEn uno de los sonetos dice usted:

Auras de amor nacieron bulliciosas
las flores de mi espléndida carrerd
y alegres como ¢l sol de mi quimerda
volaron ante mi las mariposas.

;Usted cree que se entiendelo que ha querido decir? Yo no lo veo claro.
L.eamos al revés 4 ver si resulta algo.

| Volaron ante mi las mariposas
2y alegres como ¢l sol de mi quimerd
las flores de mi espléndida carrera
auras de amor nacieran bulliciosas,

:Qué tampoco resulta? ¢¥ qué quiere usted que yo le haga?

SALEROSO, — Madrid,—Sirven los epigramas, El cuento £/ sepuilurero
se parece mucho & uno de Fernanflor, titulado £/ nuemereo seis, Solo que
éste es muy bueno y el de usted... no lo es tanto.

RIQUITRUN, — Madrid.— Deje usted en paz 4 LDon Modeste, El hace lo
que puede, y ya sabemos que puede poco. Por eso no le publico nada en
Maprip Cémico,

K. P. O.— Bilbao,—B. S.— Alicante.-- L. S. L.—Oviedo.— B, A. 'L, y
ROSTANCLTO.— Madsid.—Bromitas 4 los Zsidros? [No en mis diasl

L]

MADRID: 1goo.—Ricardo Fé¢, impresor, Olmo, 4.
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VINOS Y MARISCOS.—ABIERTO TODA LA NOCHE.
Hay entrada por el portal y habitaciones reservadas.
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BERNABE MAYOR
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3, ESPARTEROS, 8
—— MADRID — !
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Almacén de material y aparatos
Fara telefonia, telegratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferreteria, raetales, utensilios de
cocina.

L.LUZ ELECTRICA

@
Catflogons Ilustrados gratis,

de R, FERNANDEZ

MOREN O. Unico medi-
camento sin calmans=
tes que cura radicalmente
las acedias, dispepsias, gastral-

gias, catarros y ulceras del

estomago € intestinos, diarreas, vomitos y cuanto revela malas digestiones. Caja, 10 reales; por un real masse re-
mite. Madrid, Sacramento, 2, farmacia, y de venta en las de Arenal, 2, y principales de Espafia. En Barcelona, Dr. Andreu,
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Para curarse del estémago, Lu#za, 6, Todo lo demds es perder @&
el tiempo. YV para comprar especificos y recetas, Luna, 6. Estas

bien despachadas y al menor precio razonablemente posible. Y
aquéllos 4 precio de' almacén 6 por mayor, Ej.: Solucién Pautau- |
berge, 2,60. Y asi de todos, por lo que los 4zspierfos compran
aqui, A provincias por correo, y en Madrid 4 domicilio.
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- Para orientarse se énvia gratis y franco
el prospecto oficial a quien lo pida.
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FARGANTA Y TOSES pasrriras eriero
No contienen calmantes nocivos.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS |
Caja, una peseta. |

—_— -

ESTOMAGO ARTIFICIAL

'O POLVOS DEL DR. KUNTZ

_ Este REMEDIO, bajo la forma de POLVOS, puede titularse MARAVILLOSO porlo RADICAL j

de sus curaciones y sus componentes estan combinados con arreglo a la tltima palabra de la ciencia. Todos los
enfermos se curan, por crénica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos mas rebeldes.
i Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-
B tinguidos médicos, podemos asegurar el EXITO cada vez que se tome. No dafia, por mucho que se use. No hay
B Dispepsia, Gastralgia 6 Diarrea que resista al EstémMaco Armiricial. Cuando han fracasado todos
B los demis digestivos, el Gnico remedio positivo que puede devolver la salud es el EstémMaco ArTiFiciaL 6 Por-
I vos pEL Dr. KunTz. |

C U R A las dispepsias estomacales en sus diterentes formas atonica-catarral flatulenta yla
dilatacién de estémago, haciendo desaparecer el peso en el estémago, llenura, la hincha-
B z6n de vientre, los eructos agrios 6 acedias, gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos,
g mareos, ansiedad, sofiolencia, opresién, repugnancia 4 las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-
i dos, exceso de alimentacién, exceso de vino y alcohdlicos, habito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
= después de comer 6 hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el 4nimo, 6 comer precipita-
8 damente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las
comidas. S
C U RA las dispepsias intestinales, cesando pronto las DIARREAS con 6 sin célicos 6 pujos §
por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino, §
produciendo deposicién natural; tal efecto lo realiza EL EstéMaco ArTiFiCIAL, porque destruye los microbios
productores de la infeccién intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-
W8 salubridad del terreno, casa 6 lugar donde se habite 6 predisposicién individual 4 infeccionarse: asi todo estado
diarreéico debe ser tratado por EL Estémaco ArRTIFICIAL, el cual acta también como Preventivo.

e C U RA la disenteria con flujo de sangre, diarrea catarral con 6 sin mucosidades, por crénica qie
sea, evitando adquirirla 4 las personas que anualmente la padecen.

CU RA la gastritis, gastralgias y catarro crénico del estémago, biliosidad y el estreii-
miento por falta de secrecién biliar, suprimiendo la flatulencia 6 desarrollo de gases proce-
dente de la fermentacién del alimento en el estémago € intestinos,

Se vende en las principales faymacias y dvoguevias & plas. 7,50 la caja; & ptas. la media caja, y en la farmacia Gayoso
(sucesor de M. Miquel), Arenal, 2, Madrid, y Centro de Especialidades, Rambla de las Floves, 4, Bavcelona.
BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manuel Matesanz,

calle Yi, 303.2—V A POR CORREQ. — PIDANSE FOLLETOS,

—

MAEI‘iAS LIOPEZ.—Chncsla.tes, Cafés, Duloes,—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depésito: Montera, 25, ~5@
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