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«[Las romanas, caprichosas, _
las costumbres, hcenciosas, |
yo gallardo y calavera.
Quién a cuento redujera
Mis EMpresas amorosas,»

15 cEnTiMOS



57 G B R N i 2o A o e o e s R o

SUMARIO

.x10o: De todo un poco, por Luis Taboada.—Mabrip Cémico, por Celso

Tkﬁ:;u.]i(f:uchina as, I;ﬂii' Eduardo de Palacio.—¢Tenorios a mi? .., por
Alberto Lozano.—Dcmingo, por Luis Gabaldén, ilustraciones de San-

' cha —Vade retro, por Manuel Lassa y Nuiio.—Carta, por Francisco
Flores Garcia.—A tal tio..., por Luis Bonatoux.—{No se me olvidal,
por Juan Pérez Zuniga.—Paris al vuelo, por Fray Candil.—Chismes
y Cuentos.—Correspondéncia particular. : i3

Grapapos: Emilio Thuillier, caricatura de Cilla.—El orden de los fac-
tores si altera el producto, por. Tur.—Los coquetones, por Verdugo
Landi.—EFrases de]f «Tenorion, por Cilla.— Filarmonia, por Leal da Ca-
mara.— Cabeceras artisticas de Cilla y Navarrete.

'
= r— . ———p——
T R B R Rl T et et T, R Tl L N I T T g g T P e R R L, g e e R N SR R T e L e e

rr—
D T T R

Dios pague a Clarin, «mi en-
trafiable amigoy—pese a los viles
calumniadores que han querido
enemistarme con €l — las frases
de consuelo que me dedica en el
ultimo numero de este sema-
nario. |

Bien sabia yo que mis justas
quejas encontrarian eco en el
generoso corazon del amigo au-
sente y que,sin dejar de llamar-
me feo, cosa muy puesta en ra-
z20n, reconoceria que Sancha ha mixtificado mis facciones.

Que el cielo colme de venturas 4 la adorable familia del insigne
escritor, por haber reconocido, de un modo tacito, que la ¢/figies di-
bujada por el picaro caficaturista, no es todo lo zera que fuere de
desear. _ - T :

Bien compréndo, joh amigo del alma, que no es la belleza fisica lo
que engrandece 4 la criatural Demdstenes era feo, Mirabeau tambien,
Alcald Galiano no se diga, y el mismo D. Antonio Canovas del Cas-
tillo (que de Dios goce), tenia que agradecer muy poeo a la madre
Naturaleza encuanto d dotes personales

En cambio, jde qué le sirve 4 Villaverde tener una caida de 0jos
preciosa? ;Va d salvar la Hacienda por eso?

g :
¥ A

Pues bien; 4 pesar de mi intima conviccion de que 7o ¢es la lierra
el centro de las almas, me he sentido muy. contrariado al ver que el
dibujante exageraba mis defectos fisicos; y no cesaba de preguntarme
4 solas, contemplando la malevola caricatura: | .

—:Es este mi bigote? No. ;Tengo yo estas narices! No. {Debo
tranquilizarme? No. g B gty .

E intranquilo hubiera estado hasta el fin de mis dias, s1 no es por
las frases carifiosas de Clarin y los recuerdos que evoca de mi risue-
fia y dulce juventud. | Sl - .

Tiene razon mi excelente amigo. De tener el rostro como asegu-

ra Sancha bajo la fe de su ldpiz, ¢hubiera yo sido amado tantas veces?

Y, sin embargo, atin recuerdo con el corazon palpitante aquellos

dias venturosos en que una mujer hermosa, ebria de pasion,apoyaba .

la frente en.mi seno murmurando:
—1Te amo, si, te amo como una démental |
En Vigo fué donde una joven chata, hija de un teniente de cara-
bineros, se envenend por mi con caparrosa; y en Madrid, calle de
Tudescos, 98, estuve 4 punto de que me raptase la cuiada de un ami-

g0 que «no hizo mds que verme y amarmey, segun decia ella, posei-

da del vértigo.

En casa poseo documentos que pongo a disposicion de los lectores,
en los que consta de un modo terminante que he sido aniado mas
de una vez; hay una mujer en el mundo, hoy caracterista de una com-
paiiia de zarzuela, que estuvo loca dos ‘meses a causa de mi desyio y
le daba la locura por decir que ella era Santa Maria de la Cabeza y
yo San Isidro Labrador, hasta que, 4 fuerza de fricciones en el vien-
tre, se le fué guitando la locura.

Obran en mi poder varias trenzas de pelo, testimonios mudos de
mis conquistas amorosas; y tengo junto 4 la barba una cicatriz pro-
ducida por el vitriolo... Si, el vitriolo, arrojado 4 mi faz, en un arran-
que de celos, por una patrona romantica.

—Ya que tu fisico es la causa de que te amen otras mujeres, quie-
1o desfigurarte—exclamo la desesperada pupilera en el momento de
lanzar el liquido corrosivo.—jQ mia 6 de nadie!

iQué quiere decir esto? Pues quiere decir que algo tendria mi faz,
cuando por ella se volvian locas las mujeres.

ﬂgﬁ :

Clarin me ha conocido joven y casi esbelto.

No diré que yo fuese un Thuillier;, pero tampoco asustaba por mi
fealdad. Tenia—ipor qué negarlor—algo gruesa la nariz, un poco
grande la boca y bastante salientes los pomulos, pero todos los de-
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mas detalles de mi fisonomia eran agraciados y sobre todo, cuardo
me ponia una corbata azul celeste, con pintas, las mujeres me encon-

traban hasta hermoso. e
Todo esto lo digo para que se convenza el publico de lo mal que

me ha tratado Sancha. _ |
Clarin tampoco ha sido feo, y aun hoy es uno de tantos hombres

agradables que se pasean por ahi; y, sin elmbarg:), al ver su carica-

tura en el ultimo nimero de este periodico, habra quien diga que

aquél mas que un hombre, parece un murciélago E_lle'l:rﬂsﬂ. .
Aunque él asegure que no ha sido amado nuncd, rianse ustedes de

la afirmaciou. ‘ =
Muy amado fué, y lo que es mads, muy perseguido por la mujer

enamorada... y digo yo, repitiendo el silogismo del ilustre literato:
:De tener ¢l rostro tal como lo ha dibujado el caricaturista, hu-

biese sido amado Clarin?

s o = = k

Lus TABOADA
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«Madrid Cémico».

(A MANOL1YO PASO)

denuncia de-un genio
de cabeza grande,

de cuerpo pequeio,
llegar a alcanzarle
formar entre aquéllos

¢Si me acuerdo, dices?
iVaya si me acuerdo!
Aunque por fortuna
cambiaron los tiempos
y quiso la suerte
llevarnos al puerto, la meta del arte,
aquéllos de lucha la entrada en el templo!...
sin paz ni sosiego, |
bregando en la sombra i

con fe y ardimiento, Vuelve el Maprip CoM.co

son tiempos que a veces
con gusto recuerdo,

que si la victoria

siguid al rudo empeiio.
iSe piensa en la lucha
con recogimiento!

¢Si me acuerdo dices?

|Vaya si me acuerdo!

L
Wk

iOué afan por la fama,
qué envidia del genio,
qué gran entusiasmo,
qué poco dinero!
Las penas... se ahogaban
a fuerza de versos
y & cada disgusto

- surgia un sonéto.

Para publicarles

como en otros tiempos,
y al igual que entonces
cumplira su empeno,

le honraran las firmas
de aquellos maestros,
y sera la puerta
sagrada del templo,
iBanderin de enganche
de poetas nuevos!
Vital, Lopez Silva,
Fiacro, Sinesio,

por alli pasaron

6 de alli'salieron,

gl
* ok

Todo el que a la lucha
se encuentre dispuesto
y sienta en el alma
la envidia.del genio

~con firmas de Ramos,

qué luchas, qué anhelos
jaquel Maprip CoMmico
de nuestros ensuenos,

y tenga entusiasmo

y poco dinero,

ya tiene el camino
marcado de nuevo,
La puerta esta franca,
animo y adentro!

Cochinadag.

-

Vital y Luceio.
y aquella portada

Cerso Lucio

’

No se alarmen ustedés, que no aludo 4 hombres y actos politicos,
ni- 4 literatos y cosas literarias, ni 4 teatros y salones de colores
(Q. E. P. D.), ni 4 costumbres de énsefianza libre de ambos sexos.

Llegd el momento histdrico..

Momento horrible. |

Todos los aiios, en estos dias, se repite la sangrienta hecatombe.

Heca-tombe: Hé agui la tumba, segun traduccion del griego, por uno
natural. -

Ya estan las familias de las victimas propiciatorias, bafidndose en
agua de rosas—hipérbole admitida—pensando en el dia 6 en los dias
de las ejecuciones «4 domicilioy. i

;Siempre lo mismo!

Y no se levanta un gruiiido en son de protesta contra esos crime-
nes tolerados y aun pedidos por las muchedumbres, avidas de sangre
y de esterminjo y voraces de ordinario.

Ni un chico orador parlamentario que en medio de la cochineria
doliente, proteste y declare salvajela matanza. ~ =

Se organiza un Congreso de la paz, no sirve para mejorar las con-
diciones de la guerra y de los pueblos combatientes.

Pero, por lo menos, consta que se reunen los representantes de las
potencias de primera clase, para ocuparse en el asunto.

El ultimo Congreso resultd «esterilizado», como la leche de vacas

| a la moda.
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Pero ni aun 4 sabiendas de la inutilidad de las discusiones diplo-
mdticas, se piensa en la convocatoria de una Asamblea internacional,
con el propdsito de mejorar, siquiera, la matanza de esos infelices de

Cerda (sin Zz). Se explica la indiferencia de algunos paises en el

asunto, porque no cuentan en comarcas un solo ejemplar de la
especie. oiAce. _ ,
 iQué les importa la sangrienta epopeya anual?

Viudas, huérfanos — # orfelinos, que escriben algunos ahora, tam-
bién de la especie or-felina—lloran ¢ grufien las pérdidas de sus es-
posos y padres respectivamente. | .

Pero sus lagrimas, como de pobres, no llegan a humedecer las ma-

nos de los verdugos,

Todo perece; nada es duradero: mueren los hombres que honran
4 su nacion y sucumben los... ofros, lo mismo que los genios, sin que
la humanidad piense en ellos hasta después de la muerte de unos y

‘de otros., . .

A ciertos hombres de valer, levantan estatuas, después de falle-
\Es una compensacién algo tardia.
Si hay viudas, las consuelan si pueden y si lo vale. )

~ Si_hay huérfanos «los meten.en némina» y 4 las veces los asilan.
Con las familias de los infelices que mueren sacrificados 4 la gula

popular, ni aun tales consuelos emplean los hombres.

Espafia, la nacion hidalga y caballeresca, que entre sus nacionales
‘cuenta con una pléyade «numerosa, de varones de alimento», no

cuida de mejorar, las condiciones de las victimas, no del trabajo, de

‘la holganza repugnante.

Y para que resulte mds cruel la conducta de los espafioles afor-
tunados, .los hombres holgazanes encuen-
tran proteccidn: los ofres, los educados
y criados para regalo de los hombres pe-
recen sin consuelo.

Y sin embargo... crecen y se multi-
plican... | |

Nunca hubo tantos cochinos en nuestra

#

patria, como en nuestros dias. &}?3 ;{f‘} 11{,1,111
iInfelices! : IR e R “?
Y todavia hay asnos que envidian la. gt

muerte del cochino! _ .
Es verdad que un cesante vitalicio me
decia enternecido:
—iQuién fuera torero! ¢ cuando me-
nos, toro, para morir matando.

A
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— Yo soy algo psicologo, y por eso
conozco a la mujer mejor que nadie;
soy ademas un hombre muy corrido,
ducho en lides de amor, practico en lances
de usadiag empeno, que requieren
acometividad, destreza y arte.
Conozco bien el corazon humano,
he visto mucho.

—Si, en tus mocedades

dicen que te inspirabas en Tenorio,
en Manara, en Bocaccio, en Lovelace;
pero yo, con certeza, no aseguro
ni niego las citadas cualidades.
Desde que soy tu amigo reconozco
que eres buen compaiiero, esposo amante,
que te gusta el cafe, que fumas puro, |
que lees El Liberal, que llegas tarde
a la oficina siempre; pero nunca
te conoci un enredo, y me complace,
pues a tus aiios logico es temerle
al capitan... si ain quedan capitanes.

—i Yo no temo a ninguno! Porque veas
lo que vi, lo que pasa y lo que vale
un personaje como yo, en secreto
te haré saber un hecho interesante
que no repetiras; €l solo indica
mi temple, mi energia y mis arranques.
Despuég del casamiento Inés conserva,
como es muy natural, sus amistades,
sus parientes, sus.,. vamos, como todas.
Fué antiguo novio suyo Juan Fernandez,
que luego se hizo amigo de su casa
y lo era de la mia; un botarate

4 ' »an-"leraba inofensivo
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—De prudencia y de seso haciendo alarde
les pude sorprender distintas veces
en actitudes poco edificantes,
sin adquirir por esto la certeza
de su falta coman. Regatio aparte
con mi sefiora; pero... al otro dia
les hallé en el sofa jlo mismo que antes!
Convirtiose aquel mueble en espantosa
pesadilla, que se hizo insoporta le,
por que me iba chocando ya la escena, .

—¢La escena del sofa? jSi era chocante!

— Pues concebi un proyecto de venganza
cegado por Ics celos y el coraje:
cierta manana le avisé al trapero,
iy le vendi el sofa en ochenta realesl
iCalcula el desencanto de mi esposa;
la vergiienza y la rabia de Fernandez!
Me parece que fué recurso practico
digno de mi, que soy todo un cavacter.
:No es verdad, companero? 50

—Lo que hiciste

me parece un solemne disparate; |
yo sospecho, y perdona la sospecha, :
gue ahora se sentaran en otra patte.
¢Y t4 eres un Tenorio? ;Decadente!

— Te prueba lo que soy queaquel bergante
no estuvo, ni aun de pie, mas en mi casa;
no por falta de ganas... .

* —¢Por cobarde?

sin duda era un Tenorio modernista,
vamos, como quién dice, otro... cavactv.

,;t, ALBERTO LOZANO
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Un desocupado,” -



- Domindo.

El domingo es el descanso de la semana, el codiciado descanso para
el obrero que, durante ella, sujeto en la fabrica, en el taller 6 subido
en el andamio, gana con el sudor de sus brazos el pan de los suyos.

Pero el domingo es otro: del cofre salen los cuatro trapitos de
limpio y la camisa recién planchada por la mujer, y cou los chicos
por delante alld va la pareja @ pasar la tarde merendando en algun
cerrillo de las afueras, buscando alegria, aire y luz.

Para el obrero el domingo es dia grande, para los demas un dia co-
rriente, y si se quiere el mds aburrido de la semana.
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La criada de servir, la ilustre fregona, piensa en el ‘domingo toda
la semana; asi que ese dia, friega mal y deprisa, atropella los platos
y sirve 4 la mesa mirando con el rabillo del ojo~al reloj, porque
4 las dos estd citada con una de su pueblo para ir juntas 4 las Ventas
6 4 la Fuente ce la Teja 4 bailar al soén del organillo 6 de la bandu-
rria de Jos ciegos, 4 subir 4 los columpios y ¢ montar en los caballi-
tos del zio Vivo, de los que tienen letreritos de Moscou, Santander,
Berlin, Jadraque, etc,

Por el camino, y mientras llegan, van charlando de los amos, salen
a relucir la vida y milagros de los respectivos sefioritos, etc. Ya en el
baile, no falta un militar que las obsequie con mojama fina de Ali-

cante, & alcagiies, 6 bien chufas. Las que son

delicadas no aceptan mas que agua; despues del
cumplido, el -militar-saca-a-bailar 4 su pareja, y
la timida doncella, seducida por el correaje y la

tanto el organillo sigue quejindose como un
‘reumatico. -

aprietan el paso; hay que llegar 4 casa de los
amos antes de la hora de la comida, porque, si
no, la sefiorita se ve en el caso de decir: «Pero,
Ramona, [qué cuajo tiene usted! jVaya una ho-
ra! {Si no la hubiera dejado salir!»

La criada se mete en la cocina refunfuiiando,
vuelca en la sopera el puchero de la sopa 'sin
enterarse como estd, y es claro, luego es €l
testar del sefiorito, que dice: «jEsto no se
de comer! {Es bazofialy i
- Pero la criada, en cambio, suefia mas °
con aquel militar tan gallardo, que la o
chufas y altramuces, y la juraba que e
mism¢ Cordoba.

Otro elemento indispensable: los s
chulos, con el sombrero inclinado sobre la cara, el pafiuelc
do el cuello de la camisa, la americana ajustada al talle, bal
los brazos con jacarandosos movimientos, como al que le

(c) Ministerio de Cultura 2006
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oallardia ‘del soldado, se entrega al baile, en -

Al anochecer termina el jaleo; las criadas
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pasacalle, pisando firme y hablando recio, porque asi debein hablar
los hombres curtidos en la vida; el sefiorito chulo se encamina ﬁ uno
de los bailes, entra haciéndose cargo del mujerio con una mitada,

porque para eso tiene un golpe de vista como nadie, y despues se
dirige 4 la que le ha parecido mas castiza,

diciéndola: «Qiga usté, reina madre, ipué ser?

A la mujer le da una paralisis, se sugestiona
y no tiene mds remedio que bailar con él;
pero eso si, baila como las propias-rosas, grave
y solemne con una seriedad digna de un pro-
tocolo, como el que se hace cargo.

Porque ¢l no va 4 las Ventas mas que a €so;
sus bailecitos, mozas y jdandele usted por el
mundo! como ¢l dice y jbuenas van las masca-
ras! después y aprovechando un descanso,
deja 4 la pareja y sale 4 refrescar en el pro-
ximo merendero, y no falta un amigo-que al
verle exclama: '

—;7Tiés la primer-suerte para enloquecer al
sexo bello!

—Ya lo ves, ahi la tienes hecha una yema.
Y es que para las mujeres soy mas infalible
que la denticina.

—1Lo saben las madres, no digas mas!

El hortera, el tan calumniado hortera, desde
el momento que cierra la puerta de la tienda el sabado por la noche,
es un hombre feliz. No se abre los domingos. {Con qué gusto lee esta
palabra! jqué simpdtico le parece este
letrero! En la semana, me decia uno,
debia haber dos domingos por lo menos.
Y se comprende, El domingo bien tem-
prano se levanta mi hombre, se viste
con lo mejor que tiene, uno de los dos
trajes que al afio le da su principal, se
afeita, se corta y hasta se riza el pelo, se
frota los sabafiones con una lija, como
si limpiara una armadura, se coloca una
flor en el ojal y compra un puro, el
ideal de la felicidad, er el humo de
aquel cigarro van las ilusiones de siete
dias de mostrador.

El hortera, sin embargo, ha seguido
otros derroteros: huye de las criadas,
tiene otras aspiraciones, y en lugar de
las Ventas ¢ el Puente de Vallecas, como
antes, va al teatro a ver dramas, que €S
lo que mas siente; en los horteras brota
facilmente la aficion dramatica; de ahi
que s¢ formen en el comercio tantas so-
ciedades de aficionados con titulos bien
expresivos: Los colalerales de Mdiguez, sociedad dramatica, Los nue-
vos moldes, jovenes modernistas, etc.

Y son felices. Soldados, criadas, modistillas y horteras, tienen un
dia bueno, abierto por entero 4 la juventud/y al amor.,

No todos pueden decir lo mismo. s

Luis GABALDON

llustraciones de S ANCHA.
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-Cafta

que un hombre de humor
dirige, desde la Corte

4 un aprendiz de escritor
del partido de Monforte.

Me pides un consejo, caro amigo,
y ser contigo complaciente quiero

-y hasta mostrarme espléndido podria.

Otra cosa seria,

si te atrevieses 4 pedir dinero.

:Qué te dé mi opinién franca y sincera

sobre ciertas cuestiones? |

Eso lo da cualquiera

aun sin tener franqueza ni opiniones;

pues no hay mortal que considere agravio

que le tome su projimo por sabio.
Sabiendo que yo soy del Mediodia,

me has tomado por norfe,

0, si se quiere, por experto guia,

y me consultas la soberbia idea

de abandonar la calma de tu aldéa
por el recio bullicio de la Corte,

‘& pretexto de ser, segin te dicen

el médico y el juez y el boticario,
—sabios de campanario—

un joven que promete, y necesita
para ser de la glorla claro espejo,

de mas vasto escenario

que el de ese miserable lugarejo

en donde todo genio se marchita,

Para, ver si esos sabios del Concejo
han tenido razén en sus razones,

me envias tus primeras producciones.
En apurado trance | :
me has puesto, vive Dios, mi dulce amigo.
Tt escribes en quintillas y en romance
y manejas la silva y la cuarteta;

pero la inspiracion no fué cnnhgo

y tienes de poeta- .
lo que yo'de arzobispo. Francamente,
los que intentan meterte en aventuras,
quizd por tus pasadas travesuras

S ra lL.os COQZZGﬁO?lGS; por F. VErDUGO
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—Ya esta enfocada la miquina,
pongase usted como quiera.

te quieren malamente,

y alientan tu esperanza

por espiritu estrecho de venganza.
Suponiendo que fueses un portento,

un hombre extraordinario,

como dicen el juez y el boticario,

no te aconsejaria,

sin sentir un atroz remordimiento,

que fiando tan solo en la poesia,

y en los solos recursos del talento,

vinieses 2 Madrid tras el dorado

esplendor de la gloria y la fortuna,

y cual otros te vieras condenado

4 dormir muchas noches en el Prado

a la luz de la luna... cuando hay luna.
Ya no existen patronas que alimenten

el talento en estado de canuto,

Hoy ya quieren cobrar, y no presienten

si el hombre ha de llegar 6 no al proscenio;

y es que se ha presentado mucho bruto

disfrazado de genio,

y en fuerza de fostadas € intentonas,

estan echando chispas las patronas,
Th no puedes saber desde tu aldea

lo que tiene esta lucha de execrable,

al ver que es tu enemigo formidable

el que marcha a tu lado en la pelea;

ni podras comprender que en esta lidia,

el sabio general de alto renombre

del bisofio soldado tenga envidia...

y eso es, mi buen amigo, por que el hombre,

si es escritor, aun siendo de los buenos,

no es imagen de Dios ni mucho menos
jLa glorial... Si supieras, dulce amigo,

lo'que cuesta alcanzarla,

lejos de ambicionarla

desde el oscuro fondo de tu aldea,

el mas santo temor te inspiraria

solamente la idea

de haber pensado en ella un solo dia.

Pocos hombres alcanzan sus favores;

y aun aquellos mortales que dichosos

se proclaman un dia vencedores,

%

4 despecho de necios, y envidiosos,
llegan al sacro altar, ante la diosa,

marchitos por los fieros desenganos,

la cerviz inclinada ante la fosa...

y viendo, en los sarcasmos del destino,
que por correr en pos de una quimera
se dejaron los mas el alma entera,

‘en-las punzantes zarzas del camino..,

De lo cual—joh, Fulano!—se deduce
que viene 4 ser la gloria literaria
ademads de costosa, innecesaria,
porque a nada conduce,

Antes de terminar, una advartenma
te debe mi modestia, que es notoria.
Estas cosas que digo de la gloria,
las sé de referencia;
que yo no la he tratado
ni la he visto de cerca ni de lejos,
ni vislumbré siquiera sus reflejos,
que a tantos infelices han cegado.

Como te hablo en verdad, casi preveo
que el consejo te duela,

y, consultado el caso con tu abuela,

te vengas a Madrid en tren correo.

Y no me extrafiaria; pues es fama

que escritor incipiente

es cual enamorado impenitente

4 quien dicen horrores'de su dama,

y alienta su pasion y su locura

quien del objeto de su amor murmura;
que por mas que te asombre,

esa es la triste condicion del hombre.

Por si al fin y 4 la postre te decides
4 pasar en la Corte el purgatorio
buscando un porvenir que es ilusorio,
escucha, y no lo olvides,
el Gltimo consejo, y terminada
con esto mi mision justo es que sea:
Déjate el corazon en esa aldea,
que en Madrid no te sirve para nada.

- ' Por la copia,

Francisco FLORES GARCIA

_-.u———., ‘—J-—F‘l—— -:j -

—De perfil y sonriendo, .
que es como le gusto aella.
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Unos escritores hacen mérito de los elogios que les dedican; otros
escritores hacen méritos de las censuras que reciben. Pertenezco a
esta categoria. Ya he dicho que en punto a4 odios soy egoista. Son
mi mortaja. Sin ellos sentiria frio el corazén. Embotello, pues, el odio
ajeno para que fermente como la miel de cafia que se tiene largo
tiempo en un recipiente cerrado.

Debo declarar, sin embargo, que me sorprenden ciertos ataques
ahora que vivo en Paris, dindomelas de proscripto 4 lo Ruiz Zorri-

lla. Parece un poco impio que se venga 4 amargar el cocido—0 pol-

au-fen, que decimos los franceses—de la emigracion.

Y eso es lo que quiso hacer conmigo un sefior Redonet, que no
sé quién es, y acaso no lo sepa €l mismo, disparandome un capitulo
de un folleto. '

He dicho que no sabia quién fuese Redonet, y ahora caigo en que
es el sobrino de su tio. Porque el capitulo de autos se titula asi:

LUIS BONAFOUX
(A mi queride tio Joaquin L. Dériga.)

No se sabe a punto fijo si Redonet dedica el capitulo a su senor
tio, & si me dedica 4 mi mismo, como si fuera yo un objeto de arte.

Frases del «Zenorlo», por Ciira ——>=—

I. ........................................................................................................................ M A DRIDC@M ICO

.o que se sabe es que siendo alcalde el D. Joaquin, tuvo la ocu-
rrencia de decomisar de las librerias de Santander, y recoger en el
carro del Ayuntamiento, segin dijo la prensa de aquella ciudad, «las
obras de Zola, Daudet, Bourget, Pérez Galdos, Pepe Estraiii, Na-
kens y Benafoux». . | :

Protestd la prensa de Madrid; pero «con la correccion que le ca-
racteriza»; y yo creo recordar que llamé burro 4 D. Joaquin.

Como ha dicho Wolff, dos imbéciles se entienden siempre; don
Joaquin se entendi6 con D. Redonet. Antes teniamos tio. Ahora te-
nemos tio y sobrino. : T

Lo mas chusco del caso es que dicho sefior esta furioso conmigo,
porque, segin he sabido por €l, me han elogiado algunos criticos.

Y dice: : . .

«No faltan ¢riticos, como Fray Candil y Ahrimdn, que consideran
4 Bonafoux como un gran escritor, y como «uno de nuestros espiritus
fuertes que se ocupan en dar la batalla 4 lo falso, sentando las bases
de una literatura sana y robusta, sin sombra de farsa ni trapaceriasy;
pero las alabanzas de estos criticos son precisamente un argumento
mas en favor de la mala fe de Bonafoux. Es éste, ademas, segun ase-
gura Akrimdn, «un humorista 4 su modo, modo original y tipico»,.,

Con este motivo, el Sr. de Redonet, en vez de emprenderla con
los Sres. Bobadilla y Martinez Ruiz, la emprende conmigo; como
si fuese mia la culpa de que dichos cri-
ticos me hayan elogiado. G

Tales son los cargos qne me dirige el
sobrino de su tio, puesto que no me ha
leido, segun dice: |
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«No he leido ninguna de las obras 6 to-
mos publicados por este insigne literato, n
siquiera £7 Avispero (que segin Ahkrimén
vale mds que cualquiera de las novelas de
Alareédn), porque no tengo el dinero para
comprar semejantes libros.»

:Qué quiere Redonet? iQué le regale
mis libros para que los tire al carro del
Ayuntamiento, 6 para que los venda y se
haga con unas pesetas para pitillos? Eso
seria demasiado. Pidaselas a su tio, y su
tio se las dard, aunque soélo sea por el pa-
lizén que le dedico, o P

A pesar de no haber leido mis libros,
parecen «repugnantesy 4 este critico bea-
tifico, «porque son contrarios 4 Dios y a
la Humanidady, porque -me burlé «de la
Enciclica del Pontifice recomendando se
rece el rosario, .una obra magna, una su-
blime sintesis de la doctrina catdlica, una
solucién perfectamente realizable del pro-
blema obrero». Para el Sr. Redonet las

—Por donde quiera que fui,
la razoén atropellé...

- .
et T
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—Siempre vivio con grandeza,
quien hecho 4 grandeza esta.
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cuentas del rosario son algo asi como
albondiguillas. En cuanto el obrero reza
un rosario, ya tiene resuelto el problema
de comer. Es probado.

También le parezco «repugnantey», por-
que Bonafoux se permite llamar bestia re-

o & , ‘_"':I...,_:l;.i.iiu'r"1H?|I_III|I.||.||||'|.
== L

— Yo a los palacios subi,
yo 4 las cabanas bajé...

signada a uno de los pueblos mas podero-
sos que existén (Rusia), y concluye con
la blasfemia de decir que elevan oraciones
a un Dios que jamds les hizo caso, como
queriendo dar 4 entender que otra cosi
es imposible. Y para dar mayor fuerza a
la blasfemia, le llama buen Dios con ironia
que hiela el corazon».

iComo que lo escribi en invierno! Pero

{como queria usted que yo llamase a
e . Dios? imal Dios? (Redi6s? ' -

B T El Sr. Redonet cree que Dios me pe-
dird estrecha cuenta de mis blasfemias.
Creo lo mismo. Pero que si voy por blas-
femo al infierno, Redonet .no andard muy

e IEj'DS por idiota.

El sobrino de su tio termina dirigién-
dose al lector: ;

«Si al coger entre las manos este to-
mito, has pensado ver en él algo bueno,
desde luego te ruego que lo dejes otra vez
sobre la mesa, 6 sobre doride quieras, con
tal que no le emplees en algo poco decente
y no muy honroso para mi.»

iQué delicada alusidn al vvaler clossel!
Creo que Redonet deba anticiparse al lec-
tor, y echar el folleto en tal sitio. Luego....
echar a D. Joaquin, y, por ultimo, echar-
se ¢l mismo de cabeza. Aunque quizds
debid empezar por lo ultimo antes de es-
cribir el folleto, que no tiene por donde
cogerlo; y si el lector lo dedicara a ese
algo poco decente que teme Redonet, se
expondria 4 un sarpullido por contacto
de malas letras, aunque queddndole el
consuelo de ponerse aquello a la misma
altura intelectual de la cabeza de Redonet.

—iAh, qué filtro envenenado
me das en este papell...

Luis BoNaAFoUx
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Parig al yuelo.

F .{:ZCI,?"??’LO;?‘?HZ'CI,., por LEAL DA CAMARA —R,

En mi guartier no hay decadentistas; como quien dice,
en mi barrio no hay perros.

El decadentismo murié, menos en Paris, salvo alguno
que otro poeta melenudo que anda por esas revistas de co-
lores, que nadie lee, rimando psicologias sibilinas. En al-
gunas republicas de la América del Sur—y a mi que no
me cuenten, por que vengo de recorrerlas & mulo limpio,
no todas, algunas—el decadentismo estd que arde. 1Que
poetas, qué prosistas! Ya no versifican sino en prosa (las
bromas, 6 pesadas ¢ no.darlas): en versos que se pleyden
en la lejania, de treinta y cuarenta silabas. {Cudntas discu-
siones tuve por alli con motivo de Mallarme y de Ver-
laine! A Mallarmé no le entiende nadie—decia yo.—Ver-
laine tiene cosas buenas, hondas y tristes, pero su obra, en
conjunto, es un galimatias de degenerado.—No diga usted
eso.—Y sin darse cuenta de que yo iba de Paris, de lle-
var una vida intelectual, no de boulevard y de café-con-
cierto, me tildaba de no ser lo bastante refinado y puede
que de obtuso. Comprender, lo comprendo todo, hasta las
cosas que escribe Miguel de Unamuno, una especie de
awtess.  Nietzche vascongado. Siempre que leo 4 Unamuno, me
" digo: «Asi hablaba Zarathousta» 6 Zoroastro.

—Vea usted—decia yo 4 mi contradictor — Anatole
France, cuya perspicacia no me negara usted, tampoco en-
tiende este modernismo nebuloso pour épatér le bourgeots.

= o e\ DR ) A En uno de los tomos de su Vida literaria, cuidado si se
o= QOISR e~ NS Sy ™ : rie de esos fundmbulos que 4 mi me hacen el efecto de
- T Ee 5 it T ——" ciegos gesticulando en un cuarto obscuro. Del mismo Ber-
tillon, el antropométrico, se burld todo el mundo en Ren-
nes, porque quiso probar simbdlicamente la culpabilidad
de Dreyfus. Bertillon, en la ciencia criptografica, 6 en
el arte, si ustedes quieren, venia 4 ser lo que Mallarme en
la poesia. Muy sabio; pero ni él mismo se entiende. Suge-
rir ideas y emociones no es lo mismo que expresarlas. Si

G o A

----------

Empenose mi mujer,
cuando era joven y guapa,
—Pues, chico, vienes muy mal, en que yo tocase el corno
porque yo no sé tocarla. 4 y jharto me pesa en el almal
—:Que no sabes, siendo musico? que hoy toco las consecuencias
Pues (qué tocas? —Ahora, nada. por culpa de la Torcuata.

- —Manolo, vengo por ti;
vas 4 tocar la guitarra.

(No ge me olvidal

I
El dia primero,

que es dia de llantos,
y van muchas gentes
a4 los Camposantos,
yO por imitarlas
en sus actos Serios,
fui a dar una vuelta
- por los cementerios.
- Al entrar en uno
cuyos panteones
ostentaban ramos,
cruces y blandones,
entrdo al mismo tiempo
una dama hermosa
de andar menudito,
palida y llorosa,

y ante un mausoleo
de los mas bonitos
donde habia un angel
y ocho farolitos

y varias coronas

y un gorro de punto
y hasta las babuchas
que gasto el difunto,
se pard la dama,
se postrd de hinojos

y empezo a echar cafos

de agua por los ojos.
Daba solo el verla
ganas de llorar.
Cuantos lagrimones!
icuanto suspirar!
Todo por el muerto
que 4 sus pies yacia
y que fué su esposo
cuando se movia.
¢jCarlos! —exclamaba —
ihombre inolvidable!
jmira en mi la viuda

.. .mas inconsolable!

iCasi hace dos meses,
pronto los va a hacer,
que ti me dejaste
viuda sin querer,

(€) Ministerio de Cultura 2006

y no me es posible
ser jamas dichosa
desde que te tengo
dentro de la fosa.
Conque, adios, esposo,
que se acaba el dia.
jAdios! jahi te quedas
en Ja tumba frial

Y tras un suspiro
que me conmovio,
aquel bulto negro
desaparecio.

I1

Todo el santo dia
me estuve acordando
de la pobre viuda
que encontré llorando;
mas llegd la noche
y me dio la gana
de irme de paseo
por la Castellana,
y alli vi 2 mi amigo
don Julian Cervera
(hombre no muy joven
pero calavera);
con un bulto negro
de andar menudito
y si bien el verles
me importaba un pito,
vi que iban muy juntos
y segiin noté
muy bajito hablaban
sabe Dios de qué.

Y ahora, lector mio,
le voy a contar
la sorpresa grande
que hube de llevar.
¢Usted no se puede
figurar quién era
aquel bulto negro
que iba con Cervera?
Pues era su primo
don José Moral,
que es beneficiado
de la Catedral.

Juan PEREZ ZUNIGA

al pintar un perro sugiero la idea de.., una alcachofa, pues claro estd
que no he pintado un perro. Estos poetas suqhnhstas anuncian un
creplisculo y luego resulta que no hay tal crepusculo, sino un gal::an
6 un par de zapatos. Yo crefa hasta ahora que las palabras servian
para sustituir €l objeto; pero estos simbolistas pretenden que la dic-
cién, el vocablo, no sirven sino para despertar reffe/os, como dicen los
psicologos.

Mi amigo no daba su simbolismo a torcer. .

Me recitaba versos de Mallarmé, de Verlaine, en voz alta y despues
aftadia: —;Quiere usted nada mds sugestivo que esn?-—-P.uede que
Max Nordau tenga razén en cuanto dice, en su Degeneracion, de los
admiradores de la flamante escuela.

Jules Lemaitre les llama fumistes; Jules Bois les compara con sal-
vajes hojeando una granidtica inglesa y un léxico de arcaicas voces
olvidadas. Brunetiére no les trata con mas blandura. En suma: no
hay en Francia un solo escritor de talento que no se burle de esos
tartamudos enamorados de lo irracional, de lo enrevesado, de lo cre-
puscular y artificioso.

No soy académico, ni gana; detesto las Zdeas hechas, 10 vglgar, lo
prosaico; pero no comulgo con esas estéticas absurdas que s preva-
leciesen, darian en breve al traste con la literatura de tn@ns los
tiempos. Cada dia soy mds partidario de lo natural y espontaneo,y
sin perjuicio de admirar las complicaciones psicolégicas del arte mo-
derno, del exquisito, del de Gabriel d’Annunzio y Huysmans, por
ejemplo. - -

Nada mds fdcil que imitar 4 Géngora; nada mds dificil que reme-
dar la sencillez clasica de Valera. , by

Los literatos que yo conozco en Paris no son decadendistas ni sim-
bolistas; lejos de eso, miran con lastima al extranjero que se queda
bouche déante ante esos locos melenudos que suelen oler mal.

C réanme ustedes; los décadentistas no se bafian.

Fray CANDIL

Una Sociedad de baile, que ha instalado sus salones en la Plaza de
la Cebada, nim. 13, se ha bautizado, honrdndonos mucho, con el
nombre de este semanario.

Excusamos manifestar nuestro agradecimiento d ese monton de

jovenes de buen humor,

Maprip Comico, periddico, y Madrid Comico, Sociedad de baile,
han conocido 4 fondo 4 D. Paco Silvela, y siguen al pie de la letra el
famoso refran:

«A mal tiempo, buena cara.»

Es decir, que ambos Madriles toman las cosas tal y como se merecen,

|A risa y bailando!
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El Tiempo, diario silvelista, ha cesado en su publicacion.

«Nuestros amigos. estan en el poder—dice el colega en su despe-
dida;—nosotros, pues, sobramos aqui.»

El eclipse del colega sera breve, porque sus amigos tardaran muy
pocos dias en abandonar ¢l poder. | Fia Min G

Porque el pais, cuando pregunte a Silvela

‘—JSe fué Bas? - - .

y conteste el jefe que si, le dira inmediatamente:

— Pues tii te das con él.
Convengamos en que £/ Ziempo no ha estado oportuno al cortarse
la‘coleta. | -

‘Ahora le va a costar trabajo que le vuelva a crecer el pelo.

Y ya no le admitirdn, cuando se vista la taleguilla, mas que en las
plazas de tercer orden.

- 1Pobre Rancés, qué pelo, digo, qué coleta, vas 4 echar!
&
Con la retirada del Guerra estian desesperados los empresarios
taurinos.

— }Se nos revento el negocio! —exclaman melancélicamente.

—No hay que afligirse, caballeros— les dice MapriD CoOMIcO— YO
he encontrado una solucion para que tengan ustedes 4 Guerra en el
ruedo.

— ¢Cuala? §Cudla?

— Contratando unos - cuantos soldados y haciéndoles salir en la
cuadrilla con los toreros. |

—¢Y qué? -

—Pues que han resuelto ustedes el problema.

—:Cémo?r -

—Don Fuan Zenorio 1o dice:

D onde hay soldudus, hay GUERRA.

¥
CORRESPONDENGCIA PARTICULAR

¢MaNDO LA FiIRMA?—Madrid.—Si, senior. Mandela en seguida, por que:

pienso publicar Lo barato es carvo en el namero proximo.

A C.—Madrid.—Es usted un misantropo sin entrafias. [Hay que com-
primirse un poco! | | _ :

M. G. S.—Icela.— Un fotografo que stransforma al ser que retrata» no
cumple bien en su oficio. Sera un prestidigitador de la camara obscura,
pero no un fotoégrafo.. . - - - ;

L. M. M.—Novelda.—Sus Pensamientos, tienen de todo. Bueno, lo que no
es de usted, la idea; malo, la forma, lo unico que usted ha puesto preci-
samente, £

M. S.~ Madrid —;Sirver No, senhor, y perdone la manera de senalar.

UN ASPIRANTE.—Zamova.—Ladrones! '

NEBREB.—Madyrid.— ;Conque peca usted de descaradillo? No sea usfed
modesto, De lo que peca usted es de... Mascaron de proa.

F.-H. A.-—Mczgﬂd.'— Nada sabemos aqui de esos nimeros-suplementos.

S. P.—Madrid. — Los 1nsultos se dirigen 4 las personas particularmen-
te, no por conducto de la prensa, Aparte de que

es itnutil que muerda
su senoria.

. G.—Madrid.—No admitimos articulos, como no sean de superior ca-

lidad y el que me remite no:pasa de ser una vergonzosa mediania.,
E. L. H,.—Madrid.— Eso es una porqueria, sin gracia.
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U~ poLLo.—Sin saliente alguno. No versifica usted mal; pero hay que

decir algo. .
M., M, C.—Madrid.
- Dejad tranguilos yacer

tt los que con Dios eslin.

K. K. SE-NO, — Gijorn.—Sus malaguetias con esirambote libve tienen el mis-
mo sabor que tendria un canto asturiano irventado en Malaga.
C. C. R.—Madyrid.—Publicaré ahora mismo uno de sus cantares:

Amor mio de mi mala
vida de mi corazin
cada vez que yo te miro
ME 8B parte el corazon.

Corazén y covazén, son excesivamente consonantes, segun afirma Carulla
en su Biblia famosa. :

Cr1TO, — Orense.—Eso es mas serio que un ajo. ;

Juan VENENO.—Madrid.—Venga usted por la guita, cuando vea sus
versos publicados, que va para rato.

P. M. T, — Madyrid.—Admitido su Cuenfo.

ZERAUS.—Madrid.

| Sus epitafios, senor,

no merecen el honor
de r.ublicarse .. ;Mentira?
No olvide usted & Campoawmor,

Todo es sequn el color
del eristal con que se mira.

S. CELORR10.—Gracias por su entusiasta felicitacion. Como no fecha
usted su carta, ignoro donde he de servirle la suscripcion que desea,

Er Rey pe Bastos.— Valladolid.—1.a idea es bonita, pero la forma, sin
ser mala, adolece de varias incorrecciones. Rehaga Swefio de artista y vuel-
va a mandarlo.

- G. L. V.—Salamanca,—Desde que el mundo es mundo, le estd ocurrien-
do al mar lo que usted advierte ahora, Y muchos lo han dicho en verso
como usted, pero mucho mejor.

Fausto.—Madrid.—E] secreto de ese metro poético, pertenece exclusi-
vamente 4 Niiiez de Arce. No le imite usted, joven, no le imite usted.

E. T.—Valladolid.— No sirye ese contra-refran. Léalo usted con deteni-
miento y averiguara el motivo. '

I. C.= Madrid —1a publicamos, corrigiéndola algo.

VERLAINE.— Madrid.—Campoamor hizo la misma pregunta a todaslas
mujeres célebres de la historia, y se quedo sin saber lo que era, Figi-
rese usted lo que le pasara 4 un hombre que como usted escribe;

A *n!i mente acudid un mundo de ideas
en mis venas BULLS ardiente la sangre.

~ ALBION,—Madrid.— (Con. que estaba usted spensando en nada» cuando
se le ocurrid ¢so? Pues francamente, parece, leyendo sus cuartetas, que
estaba usted pensando en alguna tonteria, -

- M. S. G.—Madrid,—No senalé los defectos que a mi juicio, tenia su
composicion, porque supuse que era usted un guasa viva, a quien atraia
el choteo epistolay. Se le remiten a usted los nlimeros, porque tenia usted
pagada la suscripcion del Giltimo trimestre.

E, A.—Madrid.—Conjlicto y Cristo, no son consonantes y sucede lo con-
trario a sifuacion y proteccion, (Ha querido usted hacer redondillas ¢ cuar-
tetas asonantadas? Porque su Cuestion dificil, lo es verdaderamente en
cuanto a la versificacion.

J. P. M.—Cartagena.—DiF1Lo.—R. C. G.—8, V.—C. R.—Madyrid.—
Kan-EBriGc.—Sevilla. —D. G. R.—Valladolid.—F. B. v B.—Zamora.—
E. B.—Barcelona—E. C.— Oviedo.—Senores, perdonenme ustedes, si no
les contesto:por separado, pero tengo ante mi vista un montén de cartas
que aterra. Siento decir a ustedes que no puedo aprovechar nada de lo
que me remi-teln.

MADRID: 1899.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.
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MADRID
Tres meses, 2,50 ﬁtia. — Seis id., 4,50, — Aflo, 8.
S0 PROVINCIAS L '
. —+—= Bemestre, B ptas.—Aifio, 9. F———

Anuncios espanoles: Pesetas 0,25 linea,
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UNION POSTAL
——3 Un afio, 15 pesetas. &———
| VENTA

Nimero corriente, 0,1 53 atrasado, 0,25,

'

Anuncios extranjeros: Francos 0,25 linea.
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PASTILLAS BONALD cto

(
RO-BORO-SODICAS)

S ns o btcas) wm Nifez de Arce, 17,

s — 2@
l.ORENZO PEREZ
t. SASTRE |

Montera, 8, entresuelo.
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UNIFORMES GIVILES Y MILITARES — - LIBREAS -3%- ABRIGOS DE SENORA

1 - Tiene esta casa tal precision en las medidas y perfeccion en el .

corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que ga- °
{ rantiza, de que es completamente nueva, pues jamas saca com-
g posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes

(ANMTIGUO CORTADOR DE LA CasAs MUNSURI) |
de estrenarla. %
€
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3, ESPARTEROS, 8 -
—— MADRID — |

3
!

- BERNABE MAYOR!

Almacén de material y aparatos

I:aara telefonia , telegratia, campani-

- llas, pilas, hilos cables, pararra;r'o's,
etcétera, etc. -

Ferreteria, metales, utensilios de

cocina. '

LUZ ELECTRICA

Catdlogos ilustrados gratis. 2

-l @)

PETROLEO GAL PARA EL PELO b Echeandia, ARENAL, 2.

————

MATIAS LOPEZ.—C(hocolates, Cafés, Dulces, — Oficinas: Palma Alta, 8.—Depisito: Montera, 25, ~gmg
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