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—iMaldita seal... ;Quién habra puesto esto aqui tan alto?
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El agua contintia cumpliendo su misidn; apaga losfuegos... artificia-

les del Retiro én cuanto se anuncian, si bien las nubecillas que por

clasificacion nos corresponden «se adelantan 4 los acontecimientos.»
Después de todo, lo de menos seria eso del agua por la mariana,
(aungue segun aseguran los que la beben, hace dafio en ayunas) si

después, S. M. el Astro Rey, hiciera una de las suyas secandolo todo

4 35 grados de presion.

Pero |quid! el sol ya no liene ganas de _fiestas por lo visto; se hace el
remioldn por alld arriba y parece exclamar:

—3¢ Qué prisa lengo..? Lucgo seva ella.

Por otra parte como Febo tiene cierta seguridad de que no ha de
asistir 4 la funcion del estanque ni pagando la peseta, maldito el in-
terés que siente por dulcificar la temperatura. - . 0

El que debe de andar loco con esto de las suspensiones indefinidas
es el pirotécnico.

—(Que encienda usted—le dice el municipio. e seat

—Alla voy. | |

—iChiss!... Apague esa mecha, que va 4 llover.

—Apago.

—iDuro! Ahora va de veras. ||No, no, quite usted el}pistén!l jjQue
hace un frio horrible!!

Total, que los van 4 tener que quemar bajo techo... para que en-

tremos en calor siquiera.
B, = 8”0

El teatro Lirico ha cerrado sus puertas.

Ni los encantos, el lujo y las comodidades del edificio, ni el titdnico
esfuerzo del filantropico Berriatia, ni los méritos indiscutibles de
las Operas estrenadas, nilos prestigiosos nombres de autores y maes-
tros, han despertado el interés del ptblico por acudir 4 las represen-
taciones. :

Triste es confesarlo, pero es verdad; solo las noches que en el ca-
lendario de la moda rezaba dsisiencia obligatoria, se llenaba el teatro;
el ingreso que esto suponiano erajni mucho menos! suficiente defen-
sa para el enorme presupuesto que sobre el Lirico pesaba, y en el
animo de todos estaba la seguridad de una clausura violenta.

Unos se disculpaban de asistir «por la distancia»; otros «porque no
se entendia lo que cantaban»; qui€n, decia que los precios eran ele-
vados, y muchos poerque... «se divierten mas con La Pulza.»

[ Hableles usted de Circe y de Raimundo Lulio a los pulpuistas!

La madre del cordero es que en general hay poca aficion 4 la mu-
sica, digan lo que quieran los termémetros de la cultura 4 domicilio.

De nada sirven los nobles empefios de los maestros del Arte y la
ciega acometividad de un empresario si «la masa andénima» dice que
nones.

iOpera espafiola?

{INi china!

Con mds amor 4 la misica, con otro nivel intelectual mds elevado,

Una vez que del arbol prohibido
el fruto devoraron con afan,
el buen Dios, por tal falta enfurecido
arrojo del Edén 4 Eva v 4 Adan.

Y Eva y Adan, humildes y obedientes
al mandato imperioso del Sefior,
dejaron el Paraiso, diligentes,

y sin ningin enojo ni dolor,

Todo en el Paraiso, a su abandono,
de la tristeza lo cubrio el capuz...
jLloro el Criador desde su excelso trono,
y hasta el sol amengub su ardiente luz!
Inclinaron las flores sus corolas;
los pajaros dejaron de trinar; '

<= H1 mejor Paraigo. o~

sus brisas par6 el viento; el mar sus olas:
de'nubes se hubo el cielo de entoldar.

Pero Adan y Eva, frios como el hielo *
al dolor, por su ausencia del Edén...
jencontrando en su amor mutuo consuelo,
salieron de €l con el mayor desdén!

Le dejaron sin pena, sonrientes,
y diciendo en su amante frenesi:
3 _ «]Sin tus abrazos y 6sculos ardientes,
: fuera un infierno mi existencia aquily
~»3in umbrias, sin céfiros, sin rosas,
el -‘hombre, aunque no bien, alentara;
ipero sin el amor, es de esas cosas
que ni el poder de Dios conseguirals

¥ ni a las flores, antes su embeleso,
ni a las aves, un dia su ilusion,
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irlamos 4 recibir sensaciones de arte, no digo yo 4 la calle del Mar-

qués de la Ensenada; jd la Guindaleral
El pretexto de la distancia es perfectamente tonto.

:Esta lejos la Plaza de Toros?... . :
{Pues ahi le duele! Foick 8
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Y 4 propdsito de cafionazos. i

Por tercera vez ha salido en la Guacefa la convocatoria parafel .
arriendo del Teatro Real y ésta con grandes modificaciones en elvap-. .-a

ticulado del pliego.
En las dos primeras, no hubo waliene que apechugase con la casi-

~ta; ahora veremos.

Y no es que en el pliego «se pida la luna» 4 los concursantes; es
que se han acabado aquellos tiempos en que se cerraba el abono con
UN MILLON QUINIENTAS MIL PESETAS, fajo sobre fajo.

Antes, este teatro, estaba mas cerca del centro; pero ahora, en
estos ultimos afios, «los aficionados 4 1a musica» de que hablabamos,
con eso de la distancia, han aprendido 4 dividir un palco entre diez y
seis familias para sostener el aristocratico cartelito de Adsnado y jus-
tificarlo asistiendo al teatro las ocho 6 diez noches que corresponden
a cada uno de esos turnos fLomeopdticos.

Eso, cuando no consiguen ingresar en la hermandad del «:ifusy
que /es hay con esa suerte.

Todo lo cual no es obstaculo para que a4 las primeras de cambio
pidan la cabeza del empresario, haciéndole unico responsable de la
poca elasticidad del presupuesto que no permite ofrecer a diario una
estrella en el cartel,

Eun la Contaduria es donde «se ven las estrellasy los dias de nomi-
na. [Claro! Como que no hay quien haga milagros con setenta reales
de abono.

Y cuidado, que esto no 'es arrimar el ascua, porque 4 mi... [na-
ranjas!

2
S

Voy 4 terminar estas cuartillas con un 0! de la Jfin, que dicen los

franceses, chas de lax motte que decia el pobre Boffill, & ¥imenez Lamo-

the que digo yo en clase de aficionado al delicioso cognac de esa
marca. )

—iSabes en qué par6 aquel matrimonio que andaba siempre 4 la
grenar

—Se arreglé por fin; ahora me han dicho que marido y mujer
viven en plena dulzura. 1

~Pero si creo que le da cada paliza 4 su mujer...

—Bueno; pero le pega con una cafia de azticar.

Nora. Este chiste se le atribuye al maestro Calleja; no tanto por
ser chiste, como por ser malo. Los malosson su especialidad, y si no
que lo diga él.

2 e ENRrRIQUE LOPEZ-MARIN

las otorgaron un adiés ni un beso
al salir de tan plicida mansién.

Lejos de la que fué antes su morada,
Eva y Adan se hubieron de decir
de qué suerte, en la tierra abandonada
mas tranquilos podrian existir.

De peligros y fieras rodeados,
ge males asediados por doquier,
a trabajar, sin remision, forzados,
y condenados a4 dejar de ser.

Meditaron qué apuros pasarian
para poder comer, dormir y holgar:
qué de infinitos riesgos correrian, ..
iien lo que ni pensaron, fué en tornar!!

AgQuiLes NERON

— LA MUSICA A LAS FIERAS DOMESTICA, por Sierra DE Luna ~——
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‘Rosa—Ila dije—jte amo con locural...
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Ya sé que nadie se asombrard cuando diga que Manuel del Palacio
es una extréemada mediania literaria. Lo que causard extrafieza 4
todos es que confiese (no sin rubor, por haber perdido el tiempo, es=
perandome libros nuevos) que he leido Un soldado de ayer. |

Me atrevi, sefiores. Es un refrito, y jcomo apesta el humodel aceite
recalentadol

Como esos cretinos, descendientes de nobles, hidalgos y caballeros
que viven hoy, sin meritos propios, nada mas que del lustre conquis-
tado en el ejercicio de las letras ¢ de las armas por sus ilustres abue-
los, asi también Manuel del Palacio vive con el renombre obtenido
por la famosa Cuerda granadina, de la que es el tltimo... de los que
sobreviven. jAlarcon! jCastro y Serrano! [Fernandez Jiménez! Los
dioses se fueron, y ahora no queda mds que Manuel del Palacio, quien
4 cada instante se da lustre con la nombradia de los comparieros
muertos.

Siempre que le oigo recordar la famosa Cuerda, y citar los nombres
de aquellos brillantes ¢ ingeniosos escritores, hombredndose, se me
viene d las mientes aquella anécdota que no recuerdo bien ahora si
cuirl_gan al intrepido Prim. . . . B e -

- Y es el caso, que un noble, sin méritos, 4 no ser la ejecutoria de
unos blasones heredados, que un ascendiente habia obtenido heroica-
mente sobre el campo de batalla, al ser agraciado el General con un
titulo nobiliario, saludo 4 éste con un tonillo protector:

«Y asomos iguales; General.y

A lo que no pudo menos'de contestar Prim, con su habitual saga-
cidad de ingenio: -

‘«Noj; igual.a su abuelo.»

Crea Manuel del Palacio que todavia haylclases en la literatura.

JAlak quvir!

A

Sefiores de los rotativos: que se os van la tinta en la pluma y los
estribos al correr la polvora... en salvas.

{No es cosa la publicacion de un libro de E/sastre del Campillo

para echar las campanas a vuelo, como hizo el poeta Boyardo con las
de Scandiano al encontrar un nombre retumbante para su heroe.

Eso de querer hacer pasar como «tipo grotesco» ese Fuan Garcia

de unos articulejos sin gracia, me parece que es faltar al respeto del
publico tomdndolo por bobalicén con anchas tragaderas. Ni hay #po,
en la plenitud del concepto, ni existe lo grofesco en ese pelele litera-
rio tal como explica el 7deal grofesco en el arte Ruskin y segun se
desprende de las‘teorias sobre el humorismo de Ritcher.

. Sélo faltaba'que ese Fuan Garcia (que no he podido «pasar») lo

chnxir;iese_la*nrensa,.cqnﬁh_nmbggﬂfﬂg.ilemzl uno de los ¢hombresre-
presentativos» de que habla Emerson. A lo mds, puede ser un signo
de los tiempos, y hasta un simbolo .. de muchas cosas.

Dos 6 tres meses hace que se ha publicado un libro excepcional,
jugoso, lleno de observacion, de ciencia y de arte, Psicologia del pueblo
espasiol, de Altamira, uno de los pocos sabios que en Espaiia han
sido; y sin embargo, nuestra prensa facil al elogio alquilén y de com-
promiso, pronta siempre al ditirambo de los Danvilas de montdn, ro-
fiosa y regateando una miseragacetilla @ A/me y Vida de (Galdés, ha
callado, quizds por no-saber hablar de estos témas segun dicen algu-
nos, por afanes de la informacién 4 nmii entender. |

Siempre he tenido gran devocion por los libros de Altamira, y me
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iTodo es mentira, vanidad, locura!
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su magica hermosura,
a sus plantas postrado

s, +Vi.a Rosa y al mirar ensimismado

Yo por demas sabia

que aquello no era amor y si un capricho,
por lo cual, de lo dicho,

bien claro se deduce que mentia,

Ella que, anngue mujer, no comprendia
jz€ mi amor no era cierto,
creyéndose adorada

y vislumbrando ya el seguro puerto

—:Como asi?

i | - .- - -
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Cierta noche le &ijé:"-—ESéhés, Rosa,
o | que esta tarde he llorado?..

~—Por haberme, ingrata, denegado,
siendo tan poca cosa
lo que ayer te pedi.
— Mi bien amado:
siento en el corazon lo sucedido.
iTambién copioso llanto yo he vertido!

—Sospechando que a tu anhelo
faltara la pureza de ese cielo
que nos cubre amoroso .
y que, una vez logrado

Madrid Oémics. T
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complazco en confesarlo en piiblico, porque si bien'mi dicho no sig-
nifique nada, no se -ha de prohibir 4 la pluma este «desahogo del
corazén.» 3y
Como Espronceda, pido al que no quiera leer, que salte sin cui-
dado esta pagina. ' | ;
{Por qué en Espafia no privan estos «estudios» con entrafia, con
ideas, donde los espiritus pueden sondear el alma de todo un pueblo,
siguiéndolo en proceso histdrico, con dias de crisis, con instantes de
exaltacion, en las caidas, en las glorificaciones, fluctuaciones y vai-

venes de la vida nacional que sé transparentan 4 través de los hechos?

Macaulay es admirable al sorprender algunas veces estados psico-
l6gicos en la-vida del pueblo inglés, y mas tarde Taine lleva -la in-
vestigacion 4 sus ultimos_ limites y asombran sus pdginas caldeadas
con pasion de artista y que las satura e! penetrante pensamiento de
un filésofo que escudrifia, sondea, analiza, desde el estado general de
la conciencia nacional hasta el mads leve matiz en el sentimiento del
pueblo. _ - = e

Por aca nada. de esto se-estila;- Nos -hemos acostumbrado 4 cono-
cer ]a historia-de nuestra patria-nada mds que en hechos, gloriosos

_unos,.desgraciados otros, sin pararnos 4 investigar-lascausas, que-las

achaca una vulgarota filosofia 4 motivos sin importancia, accidenta-
les y fortuitos, cuando la razon de éstos agarra tenazmente, como
raiz de tronco afoso en los senos de la tierra, en la entrafia misma
de la-raza, del solar, y responde 4 un estado de conciencia-publica y
a un movimiento de la voluntad nacional.

Buscamos, como en la pintura el color, y en las letras el estilo, es
decir, el ropaje, lo externo, en la historia los hechos, no en su psi-

cologia, s:no en su forma anecddtica, porque el oropel nos deslum-
bra, como el pafio rojo despierta la acometividad en el toro.’

Costa tiene trabajos dignos de estudio; Alba en el prélogo 4 la
obra de Desmolins hace méritos de pensador, si bien ho muy ori-
ginal. = 5 & . Y s
Sobre todos, Altamira muestra una gran fuerza de penetracion
filosofica. Discurre con alteza de pensamiento y siente con vigor de
emocidn, y estas dos facultades, en justa ponderacién, se complétan
y equilibran para producir esa obra compleja, diversa y una, qué va
de la sintesis al detalle analitico, con prodigiosa seguridad, y qué en
verdad, constituye la total psicologia del pueblé espaiiol. o e

{No merecen estos «estudios» nuestra primera atencidén? ;No' de-
bieran preocupar mds 4 las gentes que esas novelillas carsis y €sos

e e i g S e

oy

“versos hueros que son pasto delos elogios de los periddicos y de la

voracidad dé los lectores sin enjundia? ,

| Pobre pueblo espaifiol! Su alma no es positivista como la anglo-
sajona, ni es sofiadora como la italiana, ni ligera y versdtil comp la
francesa, ni atormentada como la eslava, Es sencillamente loca y
desgraciada, 4 pesar de sus impulsos aventureros y de su leyenda de
oro. [Qué largo y triste el proceso psicolégico de este pueblo, 4
traves de los dias historicos, para transformar el concepto del herois-
mo victorioso, que engrandece 4 Guzmdn el Bueno, arma caballero
al Cid y le hace dar y ganar batallas aun. después de muerto, en el
heroismo estéril, que santifica, de los vencidos en Rocroi, par'a Ile-
gar rodando los afios, resignadod la pérdida de todo, hasta de ese
heroismo infecundo de los vencidos, no sélo no sintiendo coraje ni
vergiienza, ni siquiera dolor y tristeza ante los cuatro barcos viejos
destrozados en aguas de Cavite! [Qué larga evolucién histérical jqué
profunda psicologia, la del pueblo espaiioll |

ANGEL GUERRA

PP P R N e g ™

et

si tenemos en cuenta que, ladino,
de verdad no la dije né un comino.
i Todo es meniiva, vanidad, lociival, ~~ =7
Oh gran sabiduria! : il
Yo engafiando & una pobre criatura,
y ella fingiendo amor que no sentia,
Bien dijo el ca@ﬁlefdﬁ_’e;‘;ﬂ:':‘_ oo i
el mundo es un falsario, tin nﬁ'ﬁrr'ufféiﬁf" 3
donde con safia vil y aninio innoble;, - .

L

it o

rindese culto 4 la partida doble: .= w5 i
__ Yo comencé por engaﬁa:.-é,,.ﬁ}géﬁ' e M
. ¥ ella correspondié de ignal mia %’ﬂuh N
'= mostrandose afanosa,.. Mok

de la dulce casada,
doblegose a mi oferta

tan sblo por el cilculo incitada.
Asl, por cosa cierta,

en mis apuntes consta que aquel dia,

. como yo la mintiera ella mentia,

¥y que el mas avisado

aun queriendo engafiar, sale engafiado.

i‘f::-'}-Ministeriﬂ de Cultura 2006

lo que con tanto fuego solicitas,
huyeras alevoso
dejando rodeado
mi amante pecho de feroces cuitas.
Esto dijo y callo: mas como ahora
impera la verdad por gran sefiora, .
diré, para descargo, .
que al decir que por mi llorado habia,
, ‘mas que un chalan del Albaicin mentia.
* Sraes No es mucho, sin embargo,

en mentir con quien tanfo iatzf‘f‘ii‘i}‘*’ :
Y tanto nuestro afin s'ulﬁtjééai-i-ﬁ-?i-i_};;f

por la indigna patrafa, & ;{-E‘?.w

que al separarnos para siempre an dia. o

los acentos velados por la sana . e

trémulo nuestro labio repetia; £5 .

4jMe horripilas, Nerén!s «|Te odio; pgriuraia

«jiTe aborrezco, execrable criaturalls '
Y, joh triste alevosial

también entonces cada cual merntia.

- - -

ENRIQUE POVEDANO *
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Carnal.

No pienses mas en Dios, amada mia,
que hasta del Dios que adoras tengo celos;
piensa en mi amor, mis grande que esos cielos
que suefia en alcanzar tu fantasia.

Mas si tu alma creyente se extasia
en ese amor de misticos anhelos,
ven ti a gozar, calmando sus desvelos
en los brazos del hombre que te ansia.

Da el alma 4 Dios, y con lascivia amante
abandona tu cuerpo 4 mis pasiones,
a4 un mismo tiempo mistica y bacante.

Deja que el alma suefie, santa 6 loca,
y que suban a Dios tus oraciones
mezcladas con los besos de mi bocea,

SALVADOR GONZALEZ ANAYA

Tfeguh.

Hoy no puedo cantar. Dejad que ria...
Hoy voy a ser feliz.-Mi rubia hermosa,
tan esquiva otras veces, caprichosa
me brinda con su amor... {Qué bello dial...

Palpita en el ambiente la alegria.
Besa el sol 4 la tierra lujuriosa.
Se columpia en la flor la mariposa,
Hay cantos, luz, aromas, poesia...

jOh, dejadme gozar, que estoy ansioso
de alegria, de amor, de dulce calma!
iQue vuelen hoy las vidas prisioneras!

Martiana, el cielo triste y yo celoso.
golpeando de nuevo sobre el alma,
la arrojaré en estrofas 4 las fieras,

RAFAEL LevYDaA
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EN LA FERIA™DEL RETIRO, por SA1iz GIL

“iﬁtl Ministerio de Cultura 2006

—1Andatél... La vecina del 2.0 con su madre y solas. ¢
— No, portero, muchas gracias. Vamos & casa en segu . :
—¢A casa?.., Pues diganle ustés 4 esa que en cuanto llegue yo, le voy i dar cuatrg tortas.
—¢Por.qué, hombre?...
—Por caluniadora. Ma dicho que esta noche andaban ustés de lio..,

nién ustés
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que las acompafie pa que no se meta ningéin borracho gon ustés?
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Manuel de Palacios Olmedo, mi querido amigo, ha publicado un
libro de versos. Es dificil hablar del libro de un amigo que, ademas,
es poeta: por esto, yo, en este caso, prefiero hablar del hombre (de
su alma, fija é igual) 4 hablar de los versos, reflejos mds 6 menos
perfectos de los corazones 6 de los cerebros. La intimidad de las
vidas, llena de ensuefios, de aroma, de vibracion y melodias, es siem-
pre mds lirica que su rielacidn en las ondas de los versos, que son
como aureolas de frentes, pero que no son frentes.

Este poeta amigo mio, suefia mucho dentro de la vida: cuanco ve
flores, piensa en las flcres; cuando ve frondas, piensa en las frondas;
cuando ve €l cielo azul, piensa en él. Entre el hervor de las multitu-
des, por las calles de su ciudad, pasa con indiferencia, pero no con
desesperacion. En los parques se pone triste, si el paisaje es de
otofio; sus ldgrimas, como-los arroyos, se secan y no corren en pri-
mavera ni en verano, dormidas en el seno del cuerpo, én el manan-
tial del alma, sorbidas, como los arroyos por el calor de la tierra, por
el ardor y la pasion de la vida y de la sangre: el sol de mediodia no
ofende, 4 sus pupilas, no le es antipdtico. En todo esto se_ adivina el
predominio del cerebro. El anda, por capricho, al sol, y me parece
que los sofiadores no pueden salir de su retiro apacible, silencioso €
iluminado de reflejos de luz, 4 la ciudad irritante, seca, llena de
ruidos modernos, de fachadas rojas y de sombreros de copa.

Creo que hay que olvidarse de la vida y hacer la poesia de e¢lla
con el recuerdo de lo inevitablemente vivido, 6 con la adivinacion:
la poesia de los valles, de las noches de primavera,llenas de estrellas

y perfumes, de los nifios, no pertenece 4 la vida, 6 pertenece 4 una

vida ya muerta, por lo que es ya poesia. de ensuerio; la poesia de la
mujer... habria que escribir la poesia de la mujer dentro de su cora-
zon, pero no entre las paredes de 'una casa, ni entre frascos de esen-
cia y sombreros con-flores de ‘trapo: el que pueda besar 4 una mujer
en el paisaje, que quiera, sin someterse a:la ley de l4 herencia amo-
rosa, que cante sus besos, el ¢ue no pueda que suefie’ y hable, so
fiando, de sus besos, y poetice sobre €l divino misterio femenino
actual, ese misterio escondido bajo el cristianismo'y bajo los tra-
jes que, como dice maravillosamente Anatole France; han venido
4 aumentar el encanto-de la mujer hatiendo de ella un. pecado y un
secreto. ) ] I X s i
~ Los tradicionales aman mucho la vida. El poeta dequien hablo es
algo tradicional en este y en otros‘sentidos.'Si no hubiera hecho el
proposito de no hablar de sus versos, dirfia“que éstos-eran bastante
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sabidos. Yo prefiero lo nuevo, aun extravagante, 4 lo tradicional, pues
siempre indica aquello un afan, una intuicién, una libertad; es mucho
mas facil, por otra parte, pensar como piensa todo el mundo, y no
molestarse en investigar; por esto la gente es rutinaria € indecisa, y
por esto aqui estaremos eternamente llamando poeta al Sr. Niifiez dé
Arce y dramaturgo colosal al Sr. Echegaray. Atreverse 4 romper
con un grito ¢l penSamiento colectivo es expuesto. Habia que sofiar
4 /la poesia como una accidn, como una fuerza espiritual que anhelan-
do siempre ser mds, deseavolviendose en si misma, creara con su
propia esencia una vida nueva, un mundo magico, en un proceso
semejante al concebido para la formacion de tierra y alimento, en el
admirable dialogo d:l Kbandogya-Upanishad, entre Svetaketu y su
padre. Entonces viviriamos una vida de amor y de piedad, y no ten-
driamos que pensar en un planeta en donde ahora empezara la vida
de la belleza, ni en obligar al alma 4 salir, con el empuje de una bala.

En todos los tiempos ha habido almas grandes que, viviendo de
si mismas, han roto con grandes eslabones de oro la monotonia de
los eslabones de hierro de la cadena de la vida; y esos eslabones
constituyen por si solos (borrando los otros con su brillo) 4 traves
de los siglos, una cadena espiritual de arte y de independencia. Yo
considero muy noble y muy digno de aplauso (aplauso limitado) al
que se lanza por caminos nuevos, con iniciativas: la juventud debe
desflorar, arrojarse, con el corazon abierto, 4 esa nada lejana donde
flotan tantos misterios: si vuelve derrotada 6 equivocada, eso es sek
cundario; siempre traerd de su exploracion cosas personales, y unir4
4 lo ya sabido inspiraciones propias, y su arte serd suyo: después de
la fermentacion de sus ideas y de sus sentimientos, en la paz, que-
‘dard en su alma un sedimento de.belleza intima y singular, con fres-
cura, con n#jiez, por decirlo asi. |

No soy, sin embargo, exclusivista, y creo-que puede haber un co-
razon prendido-en octavas reales: Espronceda formo: con. ellas la
carta de su Elvira y su canto 4 Teresa; Becquer, mds delicado, hizp
solo una, pero hizo una. Lo ‘de- menos son los endecasilabos aconso-
nantados 6 libres; la cuestidon es que las oncessilabas sean notas dél
alma, y suenen en el alma como miisica inefable, y salgan del alma
como luz y como aroma. Es‘muy dificil ser-exquisito; ser poeta Yy
ser exquisito esser dos veces poeta. Palacios Olmedo no’ es exquisito,
pero es poeta, ¥ su corazon guarda tesoros. El libro que acaba de
publicar es desigual, pero yo se que mi amigo es de los que vienen
aqui abajo con la nostalgia de lo ignorado de donde cayeron. |

Juan R. JIMENEZ
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[Qué felices las nifias-en-los afies;— -~ —-—-—se-mueven-como-rapidos-telares —— - ..sonrien bajo un suefio.placentero.. ... ____ !

de su preciosa infancia!
Endulzan su existencia las caricias =
de un sueno halagador de dicha y calma;. -

y rien con la risa dela.aurora, ug R
s £ LTy Al F '_ 1 A = e : -
y suefian-la vesdad'dé una esperanza.... .. .-
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de miltiples matices fapizadas...” . 2%y queproduce una mdsica lejana...

un conjunto dé;&usag};@avﬁés,' S 3
de azules lirios) de Ez,ﬂé&naﬁ.—ipﬁli&a;&;'.l
que hace ‘pensar en ’hlmais dqrcnlaréis itz uRe
en cabecitas rubias engarzadas. o
iQué hermosas cuando juegan = -
con sus mufiecas de cartén y nacarl - *
Sus manos temblorosas comoel talle:. -
de tierna sensitiva delicada, )

L

©.".‘con débil carcajada!

Sr. D. Felipe Derblay.
Muy Sr. mio: Le escribo esta_carta para comunicarle mi Zocura

de amor hacia su hija Mariana, y. loihago con La muerte en los labios,

pues segun Las malas lenguas abusa usted del Chateaux Margaux y -

temo que si al recibirla tiene ested ZLos demonios en el cuerpo arroje
a E/ patio de Le casa de campo donde vive, al dador Curro-Vargas
hijo de La cortizera, Pepa la frescachonay El seiior Luis el tumbin y
ademads uno de Las asislentes de mi tio, el coronel de £/ Regimiento
de Lupion.

Desde que conoci 4 su hija en un viaje De Madrid ¢ Faris cuando
regresaba de dar La vuelta al snundo, en mi primer Viaje de instruc-
cién, tan ciegamente me enamoré de ella, que hice E/ juramento de
hacerla mi esposa. {Cudnto ansio La boda/ |

Algunosdias después de £/ Domingo de Ramosy 4 esode Las 9de la
nocke 1a volvi 4 ver en La feria de Sevilla y como no soy aficionado 4
Jugar con fuego tratindose de Las Mujeres, me decido a dar este paso,
pues si ella estd de mi parte, como sé por £/ chico de la poriera que
es La loca de la casa y consigue de usted lo que se propone, creo
cercano el dia de verme en La Zuna de mizl. - e

Odio Las visifas y soy enemigo de ponerme ZLa lvite, El chaleco
blanco y El sombrero de copa. Por eso me valgo de esta-carta-Mi fa-+
milia es Genle conocida, Yo soy El hijo de su excelencia, El sefior go-

bernador, de Cadiz; mi madre desciende de La duguesa de la Valliere, “+

— e

fbff‘é.ﬁdn los corpifios y las faldas

que adornan los contornos barnizados
_de las mufiecas de.grotesca cara;. .. . .
_ y al'estrujar sus dedos diminutos =~
3 ‘la seda de cambiantes de esmeralda,
Son flores en élhug;tb%a lz7vida - tocrujedla tela con el.eco vago

s, =i Parece gue se rien los vestidos

Al dormirss dé noche, con el suefio

3 . deun querube ideal de excelsas alas,

A S mientras flota su blonda cabellera

. sobre el lienzo de nieve de la almohada,
sus labios de carmin al entreabrirse

* como un capullo de encendida grana,

== Petilién de mano. aaay 50

que les finje encontrar 4 la alborada.
ricas munecas con azules ojos
envueltas en los pliegues de aureas gasas...
{Qué felices las nifias con sus suefios!|
- Contemplad sus placeres, y dejadlas
" que besen en la frente 4 las munecas,
que formen sus corpiiios y sus faldas,
que peinen sus cabellos . '
y finjan lujos y simulengracias;
dejadlas que contemplen adormidas
los ojos de cristal que las retratan...
dejadlas, si, que amando sus mufiecas
japrenden a ser madres en la infancial.

- JostE MoNTERO

y mis antepasados figuraron en Za corte de Napoledn y en La guardia
amarilla. . .

Poseo muchos bienes. Una finca llamada Villa- Twla, con un pala-
c10 que es La alegria de la hueyia y del resto de la campifia. Las flores
crecen con profusidn, abundando ZLas amapolas. El olivar es extenso
y Las olivas juntamente con Los coneps 'y Las codornices me dejan
grandes beneficios. :

No suelte usted Za carcajada creyendo soy E/ mismo demoniq 6
El loco Dios y que le engafio; cierto es cuanto le digo, y si registra
El fondo del bawl en mi casa, hallard en él Oro, plata, cobre y... nada
mas.

En cuanto 4 mi fisico, le diré que no me parezco 4 E/ jorobado
hijo de £/ alcalde de Zalamea. Soy tan esbelto como Pepé Gallardo,
£l husar, hermano de £/ cura del regimiento y de El tirador de pa-
lomas, de Geronz que tanto se ha distinguido en La caza del oso..

TFengo £/ bigete rubio y los ojos de color de Caramelo. No pruebo
el vino; solo bebo Agua, azucarillos y aguardiente y cerveza de La
cruz blanca. |

No me mande Cin la milsica ¢ otra parte como 4 los murguistas

" dé Ef'ff?ﬁuia chulo, pues si tal hace, pondré fin 4 niis diascon £/ pu-
. #al del'godo. De usted affmo.s. s. Q. L. B. L. M.

wan Fosé Zaragiieta.
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(PROLOGO DE UN LIBRO DE CUENTOS)

e C

“INo; no se asusten ustedes! No se ve nada.

Hstos cuentos habian de tener «forzosamente» un titulo de verano.

Y lo mismo podian haberse titulado Barguillos rellenos, que A 40
sobre cero, que Para leer en ¢l botijo. (Suple tren y suple Mestre).

El si de aceiteris, que dice un coadjutor de Cuenca «apoderado» de
una caracteristica de zarzuela.

Quedamos en que esta coleccion de cuentos se titula EN PANOS
MENORES. - 2t

Y, se titula asi por tres razones; mds 6 menos «razonables», .

Primera: Que estos cuentos los he escrito aprovechando la hora de
la siesta, con una barbaridad de calor y... {lo diré de una vez! |En
pafios menores! - | .

“Porque Jquién-es el héroe que escribe en pafios mayores 4 esas
horas y con este calor?... |

"Ar'qué hay que agregar «naturalmente» el calor de la improvi-
Eﬂﬂiénu . ; § |

Ustedes diran que para declarar esto jse necesita frescural

Y si-que-se necesita. |Porque ya he dicho que es mucho &l calor!

He de hacer constar, en reivindicacion de mi pudor nafural, que
en esa «actitud» solamente me ha visto una codorniz «sencillay.

Que aunque sencilla es macho.

Segunda (suple razén): Que la mayoria de mis lectores,—yo es-
pero jla esperanza me mantiene!, que sean mas de dos —leeran estos
cuentos ora en el bafio, ora en la cama antes de apagar, ora en el di-
van en que sesteen, ora... .

Tercera: Que como cuentos «de veranoy han salido de mis manos
pecadoras bastante «ligeritos de ropa». Suple literaria. -

o o
Y explicado asi el titulo de esta coleccidn vamos 4 otra cosa.
A las condiciones editoriales.
Nosotros sabemos que hoy la literatura se compra 4 bulto y al peso.

Hemos debido hacer una cosa que abultara mucho.

FPero... |

Nosotros sabemos también lo incdmodo que es en verano, llevar
papeles ¢ libros en la mano... |
d'dY glijimc:s: «Hay que dar al piblico 4 la par que el solaz la como-

idad.»

Y aqui, donde una multitud de escritores, mds & menos jévenes,
aspiran a4 «meterse en el bolsillo», con sus libros 4 todo el mundo,
nosotros—el editor y yo—somos mucho mds modestos.
l'hNDE contentamos con que el publico se meta en el bolsillo nuestros
ibros.

Que aun siendo chiquitos tendrin mds que leer que algunos
grandes.

Eso «por lo que hace» al bulto.

En cuanto al peso de la coleccidn...

D{Ig[sotms procuraremos hacerla todo lo menos pesada que nos sea
posible.

Que asi es de esperar tratindose de cuentos Zigeros,

£
- L v

Quedan, pues, expuestos los «puntos» que me han obligado 4 es-
cribir este prefacio, proemio, introduccién, prologo, atrio, zagudn, 6
como ustedes quieran que se llame.

Pere Y. DOBLEU
- —3 e F——
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Observo, Clarita,
_ que esta temporada
conservas el cutis sonrosado y fino
como una manzana,
sin aquellas pecas, sin aquellos granos,
sin aquellas manchas
que por este tiempo
tu rostro afeaban,
: Si no es importuno, dime 4 lo que debes,
bellisima Clara,
conservar el cutis sonrosado y fino
como una manzana,

*e

—Pues, sencillamente, todo se lo debo
a echar en el agua.
siempre que me lavo
: todas las mananas,
Colonia de Ovive, que es para esas cosas
' # COMO mMano santa. '

(x) 7/7Por finsts Véase €l anuncio.

‘if-ﬂ'} Ministerio de Cultura 2006
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Libfog reéibidog.

Huertanos y franceses. Novela de costumbres murcian-as:, original
del distinguido escritor é inspirado poeta levantino, Andrés Blanco.

Recomendamos su adquisicion 4 nuestros lectores.

El afto politico (1901). Por el conocido escritor y notable periodista
Fernando Soldevilla.

Se trata de un libro de consulta y gran utilidad para todo hembre
publico, y no dudamos que este afio, como muchos de los anteriores
se agotard rdpidamente la edicion.

Un volumen de mds de 400 pdgs. en 4.° mayor, 10 pesetas.

Fojas selectas. El nimero del presente mes de tan interesante re-
vista, contiene trabajos de los principales escritores espafioles y ex-
tranjeros y verdadera profusion de excelentes ilustraciones de repu-

tados artistas. Precio del numero, 1 peseta,

_ W 51 |
OOHRESIPONDENOIA PARTICULAR

. M.—Santandey, — Asi me gusta. Publicaré las dos en seguida.

L TROMPETA.—De fondo... no esta mal. De forma, endeble y ademas

es muy parecido al cuento de Los cascabeies publicado en nuestro name:-
ro anterior. jAh! Me ha costado un trabajo horrible leerlo; tire usted el
frasco de la tinta roja.

. Eguis.—iNo por Dios!.,. {No mande la firmal.. .Guarde usted eterna-
mente el secreto; que nadie sepa lo mal que anda usted de poesia.

- E. T. G.— Valladolid.—;Cantares?... ni solos ni con gofas, como no sean
muy requetebonitos. B i
V. S. O.—Madrid,— Ya ve usted que en este periodico no hay-geccion
de noticias, pero hago una excepcion en su obsequio y alla va integra.

«En el mixto de anoche salid para sus posesiones de Cebolla (Toledo)
el ilustrado Dr. en Filosofia y Letras, D. Leopoldo C. y Sanchez de la
Poza. Deseamos mil felicidades y un delicioso veraneo al ilustre cebo-
llino» ¢Esta usted satisfecho?... no puedo hacer mas.

F. A. F.—Sirve la primera carta, aunque tiene poca novedad. Laotra
no tiene ni pizca de gracia. El sonsto es malito como él solo y tiene aso-
nancias imperdonables. Cuente usted los versos que acaban en 0-a.

Panpora.—Nuestro querido'compaiiero Lopez Marin (que no quiere
meterse en esto de la correspondencia), agradece a usted muchisimo su
carta, y le envia el pésame por Ja desgracia de usted. Ahora—por mi
cuenta —siento decirle.que el Croguis es muy flojito. Envie algo comico
cuando esté usted mas tranquilo.

K. K. O.—Me coge usted en un momento de buen humor y le publico
integra la maravillosa composicion que envia Yo soy asi; me gusta dar
la mano 4 los principiantes que demuestran condiciones. All4 va eso.

« DESENGANO

Nunea tuve placeres nt alegrias,
siempre he vivido igual,
pensando en la que adora el alm 1 mia
que No Mme quiere ya.
No cesaron placzres en ella,
cual para mi tristezas,
derrochando como mujer bella
fortunas enteras en coches y fiesias.
Stempre tengo presente aquel dia
en el gque mi madre la vida dejo;
y la ingrata, la que yo querria
me dijo que no era para mi suw amor. .,
Mas ya se acabaron los dias de gozo,
los dias de vida, los dias de amor,
y hoy la veo con su rostro hermoso

implorando [limosna por Dios!
K K. O

~espués de un desengano, de ese calibre no se puede permanecer sobre
la superficie de la tierra {ni veinticuatro horas mas!... En el viaducto no
hay nadie por la noche, : :

EL 1NDISCRETO.— ({No podria usted cambiar de sendénimo para que no
le confundan con el otro de Fl! Liberal?... Y van dos,) Bueno, pues eso
que manda en prosa es infame, sasvilego y de muy mal gusto. Lo hace us
ted mejor en verso,

.M. P.—Palma —E| asunto es trivial; #o me llena En la versificacion
hay graves descuidos; fijese para otta vez, pero no mande la misma.,

REpONDILLA.—No esti 4 la altura de lo otro, ni como composicion ni
como ¢stadistica. Y tenga cuidado con la ortografia, porque dice usted en
un verso que

de Brahma el cielo se HATA dﬁwf&fﬂa,

y ya ve usted lo que va 4 pensar Brahma de usted al ver que confunde
el verbo hallar con el verbo Jhabey,

. UN ForasTERO.—NMadvid —Ese es un cuento maravilloso que el mae:
tro Valera publico el afio 1898 en su libro De warios coloves. Don Juan

dice que es japonés, y ahora resulta que el ilustre escritor sz lo ha ﬂ?iﬂdﬂ

a usted hace anos. ;Qué no?... Entonces es que aqui cazamos con rifle los
gazapos. ¢|No ha venido usted mas que a eso?.., Pero ;habra usted veni-
do sin alforjas?... Porque para este viaje... '

SENORA D.2 A, B.—(Viuda dos veces).—Madrid. —Después de confesar-
me que esta dispuesta 4 reincidir no me atrevo 4 marchitar sus ilusiones
pogeticas, pero me lanzo 4 darle este.consejo: Si se le presenta el niim. 3...
no le lea usted esas cosas que me manda, porque ademas de que eso del
matrimonio se esta poniendo muy malo, no creo que haya hombre capaz
de unir su suerte a la de un sawuce llovon. De veras, sefiora, sus versos me
ponen muy triste; sus cartas me entretienen mucho. Si supiera la direc-
cion le escribiria particularmente y le aseguro que nuestra correspon -
dencia resultaria muy interesante ;Hace?

J. R. V.= Valladolid.—Pues a la Torre del silencio. j;jHorror!!!

A. P.—Malaga.—De las hamoradas sirve una que aparto por si envia
otras. Los versos libres 4... {Ohl... El soneto esta bien hecho, tierno y

sentido, pero ya lo dice usted; no es & propdsito ‘para MADRID COMICO.
Neo-se-desanime-y-adelante. s : |

Establecimiento tipografico de Ricardo Fé, Olmo 4
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Bazar de Camas de la Latina| JABON GRL

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 A BASE DE VASELINA PURiSIMA
. EL MAS HIGIENICO

Fdbrica: CALLE DE SEGOVIA, NUN. 29 AR

' VIOLETA | _
' Camas — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas PIEL DE ESPARNA

| HELIOTEOPO
Nadie puede competir en precios con el Almacén Pastilla: UNA PESETA

U=~ 1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 -%%0
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LA FUGA DEL HAREM
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Aparecerd el sdbado préximo (si el tiempo no lo impide) el cuadernp
primero de la precmsa coleccién de CUENTOS DE VERANO titulada:

L T S N S

Era en Constantinopla: una manana
se escapo del harem donde vivia
la que el Sultan llamaba su sultana,
la hermos» y seductora ll]’l]‘lﬁl‘l‘l&tdll‘l
que era gloria y orgullo de Turquia.
Brillaba su belleza
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| % entre oro y pedreria dt.,sIumbrautEr,
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Precio de cada cuaderno 183 céntimom, por lo menos. Si algu-
no quiere dar mas, el vendedor lo admitird,

Para los vende:h res y corresponsales de provincias 4 razén de 10 pe-

setas el cienlo, que salen 4 10 céntimos, Si alguuﬂ quiere dar menos,
no se le admmra

LOS PEDIDOS A LA ADMON, DE ESTE PERIODICO ,

I
I
I arti ticamente Justrados y presentados con suma elegancia, rr:&a’gr&' tout,
I
|
|
z

mas del Sultdn la espléndida riqueza

para calmar su afdn no era bastante.
De angustia se moria

la agarena infeliz, porque sabia

que, en las lejanas tierras de cristianos,

las que aman los gallardos Soberanos
no quieren mas tesoro

que Brillanies riquisimos de Boro,
Naguioguimicas Ferlas

que puede darse un Reino por tenerlas,

y diademas hermosas de Oralina

coronando su frente alabastrina.

‘Talleres de fotogmbado FAMA UNIVERSAL

DE LOS SUCESORES DE

Y mientras la odalisca sollozaba
riquezas de otra clase ambicionaba;
miedo cerval tenia;
vacilaba en huir... | Y, sin embarcm,
dejé al Sultan amado de Turqula
y se vino 4 buscar al otro dia
al fabricante don Modesto Largo!

Pidanse folletos con detalles y precios que se

()
@
@
()
@
@
)
®
% dan gratis 4 quien los solicite,
@
)
)
(5),
@
)

KFotograbado directo y de linea
Cincografia—Cromotipia.

Puerta del Sol, 11 y 12 @ Carrera de S. Jerénimo, 14
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: ; PRECIOS SIN COMPETENCIA |- En su reciente visita
LR i catierae < ey A AU N S
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