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Esta mujer primorosa
de formas esculturales
tiene indubitablemente
muchos mas de dos lunares.
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MADRID
Tres meses, B.50 ptas. —Bels id., 4,50.— Ao, 8.

PROVINCIAS
——3 Bemestre, 5 ptas.—Afio, 9. &

Anuncios espafioles: Ptas. 0,25 linea de 456 m|m

OFICINAS: CONGEPCION JERONIMA, 10

UNION POSTAL
~3 Un afio, 15 pesetas, f—-—

VENTA
Némero corriente, 0,153 atrasado, 0,35

-

Anuncios exfranjs.: Ptas. 0,85 I/nea de 45 mim,

. Pe todo un poco.

El veraneo ha acabado de R. O. i’

Con el regreso de Sus Majestades han venido los ultimos rezaga-
dos y Madrid vuelye 4 ser la Corte de las Espanas. ;

Los periddicos publican estos dias los nombres de personas impor-
tantes que se abonan al Real y al Espariol. : _

Por cierto que este detalle ha llamado siempre mi atencion pode-
rosamente, haciéndome pensar en el efecto que la tal noticia produ-
cird 4 las clases modestas que no pueden ir al teatro ni a paraiso
siquiera, ;

No creo yo que esto sea debido 4 la vanidad de los interesados,
sino al mercantilismo de las empresas; pero algo molesto debe ser
para muchos mortales leer siempre la lista de las personas que al
llegar el calor salen buscando fresco y al llegar el frio se abonan al
palco confortable. | 05 hax

No falta mds que el dia menos pensado publiquen tambien los pe-
riddicos la relacion de las que se alimentan bien.

_ «Ayer comieron espléndidamente los condes Tal, los marqueses de
Cual, el senador H y el banquero B.»...

o

A proposito de la comida.

Parece que se toma en serio lo de la supresion del impuesto de
consumos, el mas odioso de todos, porque viene 4 gravar (!) horri-
blemente las primeras materias alimenticias.

Todo ello ha sido cosa de un periédico que vertié la especie y
quiera Dios que las palabras de £/ Evangelio tengan en esta ocasion
tanta virtud y sean tan eficaces como las que dictaron sabiamente
Marcos, Lucas, Juan, Mateo, etc.

Hablase de un wmecting ménstruo que se celebrard en la Plaza de
Toros con permiso de la autoridad competente y si el tiempo no lo
impide.

A él se han adherido gentes de toda Espafia: simples particulares
y multiples asociaciones; no hay quien deje de ver con buenos ojos
la idea de suprimir el susodicho impuesto y espérase tinicamente re-
cibir de un momento 4 otro las tiltimas importantisimas adhesiones.

Las de todos los del resguardo y las de los Sres. D. José Garcia

Viézquez (‘e/ Huevero) y distinguidos hermanos Civicos.

L
+ B+

Realmente, no creo yo que ese muchacho de Avila haya cometido

un tan enorme delito al usar indebidamente el uniforme militar sin

Es decir, que waz mejor que ellos cincuenta veces nuestros cl4si.
cos carniceros de la Plaza de la Cebada cuando en dia de boda ¢
de bautizo lucen en pecheras y dedos brillantes como nueces,

|Fiese usted de las apariencias y de los diamantesl|

1Y fiese usted de un #d de esos cuando lo vea con un pasr/

El par es tan falso como el /ord.

3
W %

{Oh, la murmuracion!

Durante ocho 6 diez dias estuvieron los chismosos de entre bagt;.
dores y de mesas de café propalando la especie falsa de que el Dj.
rector artistico del teatro de Jovellanos habia rechazado una obra 4
Blasco y otra 4 Marcos Zapata, siendo asi, me dice Lépez Silva, que
alin tiene en su poder la que el ilustre escritor le entregara y que
todavia no ha llegado 4 poder suyo ninguna del autor de £7 anillo 4,
hierro,; conque si esto es rechazar, que venga Dios y lo vea.

Algin buen amigo de cualquiera de los aludidos di6 la noticia, que
como todas las de su indo'e, cayd en la tierra siempre abonada, de Ia
murmuracion.

Me alegro de que no haya habido tal cosa y me felicito de haber

dado motivo 4 esta rectificacion tan satisfactoria,

L
LA

Segiun Bonafoux dice haber leido en el #osz de Berlin, la grave
neurosis que padece el Emperador Guillermo, se debe a los temores
provocados en el animo del Kaiser por las repetidas amenazas de
los anarquistas contra él y su familia. .

Ya dije yo que se estaba poniendo muy mal esto de ser empera-
dor, rey, obispo 6 cosa que lo valga,

Las testas coronadas 6 tonsuradas son el blanco de los libertarios;
porque hasta ahora no se han preocupado de ningun infeliz Garibald;
ni aun del propio Don Zancredo, con ser éste el llamado pomposa-
mente «»ey del valory.

Se explica, pues, que D, Guillermo tenga tan graves guebraderos de
cabeza, frase que no puede ser mds apropiada en la presente ocasidn.

Por algo parecido 4 esto quizd, y queriendo sin duda democrati-
zarse mas todavia, la prima hermana del Presidente de los Estados
Unidos, Miss. Mande Roosevelt, impulsada por irresistible vocacién
artistica, acaba de firmar una contrata con el empresario de uno de
los principales teatros de Nueva-York.

La noticia ha producido gran sensacién en los circulos aristocrati-
cos de Londres; entre esos mismos sefiores que llevaban piedras fal-
sas para lucirlas en las grandes recepciones palatinas,

Pues no tienen de qué escandalizarse ni mucho menos, porque
nosotros también tenemos en la compafiia de la Guerrero un actor
que pertenece 4 la familia real.

Y se le aplaude, porque jamads «se sale de su papel».

que en su vida haya pertenecido al Ejército.

Segun confesion del interesado, que pertenece 4 una familia dis-

tinguidisima y
posito de rendir corazones femeninos, que tan tier-
nos suelen ponerse a la vista de cualquier unifor-
me, sea del arma que sea, y esto no creo yo que
resulte deshonroso para el Ejército, cuando, preci-
samente, la nota de galdn y calavera es una de las
que mds le enorgullecen, al propio tiempo que la
del pundonor y la valentia.

Diga usted que las mujeres son las tinicas que
tienen la culpa de todo; ese joven de Avila las co-
nocia perfectamente, y como €l amor es cosa que
tanto tira de uno, le fué imposible dominarse y
apelo 4 ese recurso, el mds inocente después de
todo, para sus fines de conquistar voluntades feme-
ninas.

|Adonis disfrazado de Marte!

Lo triste ha sido que el pobre galdn, descubierta
la mixtificacién, dié con sus huesos en la circel,
donde 4 estas horas no tendrd otro consuelo que re-
pasar con la imaginacidn la lista de sus triunfos amo-
rosos, cuando lucia gallardamente el uniforme de
oficial de infanteria.

En vez de ascender, |d lo que ha descendido el
pobrel

o'e

La Gaceta Oficial de Londres, publica en sus co-
lumnas importantisimas Reales 6rdenes, detallando
los trajes que debe usar la aristocracia inglesa de
ambos sexos para asistir 4 la ceremonia de la coro-
nacion de SS. MM. Sacratisimas el Rey Eduardo VII
y la Reina Alejandra.

Despues de fijar el tamafio que ha de tener, con
arreglo 4 la etiqueta de la corte, la cola de una ba-
ronesa, la de una condesa y la de una duquesa (esta
ultima de dos metros justos), habla de las joyas,
prohibiendo terminantemente llevar en las diade-
mas piedras falsas y autorizando anicamente que se
imiten con bolas macizas de plata, las gruesas perlas
heraldicas de las coronas de los pares.

Es de suponer que este decreto, que firma el pro-
pio Rey Sacratisimo, obedecerd al abuso que la aris-
tocracia inglesa haya hecho de las piedras falsas.

de buena posicidn, hacialo tinicamente con el pro-

TIPOS PARISIENSES

Sy pu..' -

-1jﬁt.

GUARDIA DE ORDEN PUBLICO
(Del natural por Solar de Alda.)

FELix LIMENDOUX
—

A un martido.

Pero hombre, qué horrorosa es tu mujer,
si con Picio pudiera competir,
échala con tres feas 4 refiir
que de seguro tiene que vencer.
Si parece un jamelgo de alquiler,
6 una piel de cabrito sin curtir,
con su cara podriase partir
un queso, aun cuando fuera de Gruyer,
Tan fresca y delicada de color
como un canto que acaban de regar,
jqueé nariz! como el pico de un condor,
y para que te puedas consolar,
me falta todavia lo mejor;
la boca, que parece un muladar,

SANTIAGO IGLESIAS

Hixéelendéiag del bego.

Un médico alemédn ha averiguado

que si alguno se siente molestado

por haber hecho en la comida excesos,

puede encontrar alivio dando besos

al que tenga 4 su lado;

pues los besos en esas ocasiones

le evitan 4 cualquiera indigestiones.
La verdad, no concibo

como el beso, después de una comida,

puede servir de plan preservativo

para que no peligre nuestra vida...
Pero acepto el remedio, aunque es chocante,

Yy prometo seguirle en adelante

como tenga 4 mi vera

una muchacha joven y hechicera,

pues, la verdad, si tengo algiin varén...

jme resigno 4 morir de indigestién!

JosE Ropao

]
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Bl velo de Ia feina Mab.

Cr g

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por
cuatro coleopteros de petos dorados y alas de pedreria, caminando
sobre un rayo de sol, se col6 por la ventana de una buhardilla donde
estaban cuatro hombres flacos, barbudos é impertinentes, lamentdn-
dose como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones 4 los mor-
tales. A unos habian dado las varitas misteriosas que llenan de oro
las pesadas cajas del comercio; 4 otros unas espigas maravillosas que,
al desgranarlas, colmaban las trojes de riqueza; 4 otros unos cristales
que hacian ver en el rifién de la madre tierra oro y piedras precio-
sas; 4 quiénes cabelleras espesas y musculos de Goliat Yy mazas enor-
mes para machacar el hierro encendido, y 4 quiénes talones fuertes y
piernas dgiles para montar en las rdpidas caballerias que se beben el
viento y que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte
una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

o
i O

La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el primero:—{Y bien [Héme
aqui en la gran lucha de mis suefios de marmoll Yo he arrancado el
bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros la armonia,
otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus, que muestra su
desnudez bajo el plafén color de cielo. Yo quiero dar 4 la masa la
linea y la hermosura pldstica, y que circule por las venas de la esta-
tua una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el espiritu
de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos, en que la ninfa huye y
el fauno tiende los brazos. [Oh, Fidias! T eres para mi soberbio y
augusto como un semi-dios, en el recinto de la eterna belleza, rey
ante un ejército de hermosuras que 4 tus 0jos arrojan el magnifico
chiton, mostrando la esplendidez de la forma en sus cuerpos de rosa
y de nieve, Tt golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe
armonico como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta
entre los pimpanos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos rubios
y luminosos, las Minervas serenas y soberanas. T, como un mago,
conviertes la roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa del
festin. Y al ver tu grandeza, siento el martirio de mj pequeiiez. Por-
que pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas
de hoy, Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas.
Porque 4 medida que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.

ﬁ#ﬁ

Y decia el otro: —Lo que es hoy romperé mis pinceles. ;Para qué
quiero el iris y esta gran paleta del campo florido, si 4 la postre mi
cuadro no serda admitido en el Salén? {Qué abordaré? He recorrido
todas las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pintado el
torso de Diana y el rostro de la Madona, He pedido 4 las campifias
sus colores, sus matices; he adulado 4 la luz como 4 una amada y la
he abrazado como 4 una querida. He sido adorador del desnudo, con
sus magnificencias, con el tono de sus carnaciones y con sus fugaces
medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y
las alas de los querubines. jAh, pero siempre el terrible desencanto!

———>

UN BESO MODERNISTA

|El porvenir! [Vender una Cleopatra en dos pesetas para poder al-
morzar! |Y yo, que podria, en el estremecimiento de mi Inspiracion,
trazar el gran cuadro que tengo aqui dentrol...

o
v 0O

Y decia el otro:—Perdida mi alma en la gran ilusién de mis sinfo-
nias, temo todas las decepciones. Yo escucho todas las armonias, des-
de la lira de Terprando hasta las fantasfas orquestales de Wagner.
Mis ideales brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo
la percepcion del filésofo que oyd la musica de los astros. T'odos los
ruidos pueden aproximarse, todos los ecos son susceptibles de com-
binaciones. Todo cabe en la linea de mis escalas cromaticas. La luz
vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi cora-
zon. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo
se confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entre tanto, no diviso
sino la muchedumbre, que befa, y la celda del manicomio.

o

Y el altimo:—Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia.
Pero el ideal flota en el azul; y para que los espiritus gocen de su
luz suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de
miel y el que es de oro y el que es de hierro candente. Yo soy el
anfora del celeste perfume; tengo el amor. Paloma, estrella, nido,
lirio, vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables
tengo alas de dguila que parten 4 golpes magicos el huracdan. Y para
hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el
beso, y escribo la estrofa, y entonces, si véis mi alma, conocereis a
mi Musa. Amo las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico
que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos
que tiemblan sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de
las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas 4 ver-
bena y 4 tomillo y al sano aliento del buey coronado de rosas. Yo
escribiria algo inmortal, mas me abruma un porvenir de miseria y

de hambre...

1
&

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola
perla, tom6 un velo azul, casi impalpable, como formado de Suspiros
0 de miradas de dngeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo
de los suerios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de color de
rosa. Y con él envolvid 4 los cuatro hombres flacos, barbudos é im-
pertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, porque penetro en
sus pechos la esperanza, y en sus cabezas el sol alegre, con el dia-
blillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones 4 los
pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices,
donde flota el suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora,
y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan extrafnas farandolas
alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo,
de un amarillento manuscrito.

RuBEN Dario

e

( Lustige Bliter, Berlin.)
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1.—T1Tna noche, el duque, al regresar a su pa-
lacio, encontrd dentro de la silla de manos un
corsé, cuya forma elegante llamé su atencién.

gy

Por expreso mandato del dios Neptuno
se congregan las aguas medicinales,
y al lugar de la cita, sin faltar ni uno,
acuden presurosos los manantiales,

Van las spuas sulfidricas, las azoadas,
las laxantes, las neutras, las astringentes,
las ferro-sulfuroso.carbonatadas,

y las frescas, las tibias y las calientes,

No faltan ni las aguas artificiales
nacidas en la mente del boticario,
ni tampoco las aguas sacramentales,
que brotan 4 la sombra del campanario,

Las fuentes de aguas gordas van sosegadas,
deslizéndose lentas y perezosas,
mientras que por sus lechos van las delgadas
saltando entre las piedras muy préesurosas,

Las aguas del arroyo van murmurando,
las aguas de la fuente brotan inquietas,
y las aguas de pozo suben callando
porque tienen sus gotas de aguas secretas.

o~

f i

#

2.—Al dia siguiente hace venir @ palacio &
las damis de honor de la duquesa obligindolas
4 probarse el corsé, Ninguna teaia el talle tan
delgado que la prenda requeria ni tan poderosos
los demds encantos que debia aprisionar.

Chapattén hidfoterapido.
aparron h P

El grave dios Neptuno, que las convoea,
las habla de este modo solemnemente,
mientras por ias narices y por la boca
lanza sutil polvillo de agua caliente:

— & Quiero vuestras virtudes tener 4 mano
para curar con ¢llas todos mis males,
poniendo en las entrafias del Oceano
una clinica de aguas medicinales,

Cada una de vosotras puede ir contando
los dones y virtudes que en si contenga,
para que yo los vaya catalogando
y apele 4 su remedio seguin convenga.»

Escuchando estss frases del dios Neptuno
se agitan y conmueven los manantiales
y, entre espuma y burbujas, uno tras uno,
afirman que ellos curan todos los males.

— Yo curo—dijo el agua carbonatada—
las dispepsias, la anemia, las hinchazones,
—Y yo — prorrumpit el agua biclorurada —
ademds de eso curo los sabafiones.

el

3.—El duque hace anunciar, & son de trom=
petas, que aquella & quien el corsé le estuviese
justo seria su favorita,

et =

Sin mostrar su estadfstica ninguna gueda
probando sus milagros una Lras una:
Zuazo, Liérganes, Puda, Tona, Ontaneda,
Betelu, Carratraca, Campo y Laguna.

Aquellas aguas eran pozos de ciencia,
y el dios Neptuno estaba maravillado
de oir que remediaran lanta dolencia
aguas que no servian para un fregado,

Neptuno, rezumando como un botijo
agua que por el bello se le escurria,
con voz hidroterdpica, llorando dijo,
ante el liquido conelave que alli vefa:

—No creo que en la tierra muera ninguno
cuando una sola fuente todo lo cura;
pero, afiadié con sorng, porgue €3 un tuno:
—Tengo sed. Oh nereidas, dadme agua pura.

RAFAEL ToORROME

PANADEROS ¥ SEVILLANAS,

Madrid Cdmico.

roR J. ABEILLIHE

e i —

4.—Llegaron damas de todas partes: rubias,
morenas, gruesas, delgadas, 4 disputarse la pro-
mesa del gran senor; pero esta segunda prueba
tampoco did resnltadoe,

B VU

A la plaza de abastos de Sevilla,
un gitano muy viejo y andrajoso,
llegaba casi todas las mafianas
mendigando un mendrugo, un hueso, un troncho:
algo con que comer, pues el abuelo,
imitil para hacer ningiin negocio,
pedia por Jesds una limosna
y ast vivia como muchos otros,

Una mafiana, dentro del mercado,
4 su encuentro salié un mastin furicso
que entre grandes ladridos parecia
quererle devorar. El hombre, docto
en librarse de tales agresiones,
sorted aquel peligro, con aplomo,
diciéndole entre dientes al perrazo,
con muy reéconcéntrado y bajo tono:
sConmigo no fa melas, asaura,
gue ta levanlo un farso feslimonios,

"

La escena repetida varios dias
siempre resultd igual; pero el encjo
del eaftf contra el chucho iba ereciendo,

o

APUNTES, POR SANTANA BONILLA

Ay

l‘i.—'Una mafiana, 14 duquesa, toda intrigada,

ordend que la llevasen el corsé; al probirselo

rEéConocio ciue era el sayo, olvidado en la silla
a

de manos al sentirse fatigada,

Un falgo tegtimonio.

hasta que al fin llegado el mes de Agosto
decididse 4 tomar cruel venganza

de aquel perro agresivo, terco; odioso,
Entré en la plaza 4 la hora misma

de mayor concurrencia y alboroto,

con la faja pendiente de un extremo

para que el cam cegado por su arrojo,

en el caso que hacer presa guisicra
mordiese en el apéndice engaficso

y, como lo pensaba, al poco tiempo
acometidle el edueho, con encono,

y €l murmurd bajito y entre dientes:

wgue fa lrvanto un farse festimonioy,
mieéntras que el perro, con mayor soberbia,
al ver aquel flotante trampantojo

se acercaba en furiosa acometida
adelantando sus colmillos corvos,

#

De repente el gitano lanza un grito
descomunal, agudo y extentéreo
y sale 4 la carrera dando saltos
seguido por el perro, ¢ Zsti rvabiosos

-rl—

6.—{Oh, secretos del corazén humano! *El

duque tenia en casa lo que con tanto afin pedidl

Cy———

chilla con grandes voces, de la faja
soltando otras dos vueltas en redondo
para aumentar, astuto, la distancia.

i

El tumulto es horrible y espantoso,
huyen despavoridas las mujeres,
pero los vendedores animosos
arrojan sobre el can pesas, cuchillas
y otros mil proyectiles Valeroso
llega un municipal y cuarteando
un volapié le atiza al perro hidréfobo,
sino en la cruz, como las reglas marcan,
én el promedio de entre hocico y jopo,
y queda el pobre can pataleando
en su agonfa, con ladridos roncos.
¢ Dios se lo pague 4 ostés», dice el gitano
respirando con fuerza y, rencoroso,
afiade muy bajito, viendo al perro
que estirando la pata muerde el polve:
a2 lo tenta dicke, | A ver 5i ahora,
rabes lo que ¢s wun jfarso lestimaoniol »

BENTAMIN IBARROLA
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PARIS
Log ¢aidog.

Paris, como todos los campos de batalla, tiene sus vencidos. A la
caida del invierno, salen de la gran ciudad inmensas caravanas frio-
lentas, de cuerpos flacos y caras amaril}a:s, que se alejan en _d:feren-
tes direcciones y van 4 encallar 4 los Pirineos, 4 Malta, a Corcega y
4 todas las tierras calidas, desde Napoles hasta Alejandria. Los trenes
huyen, atestados de hombres, mujeres y nifios que qhngan sus toses
en abrigos de lana y se calientan los pies en caloriferos portatiles,
mirando 4vidamente por las ventanillas, como si hicieran provision
de paisajes que no esperan volver a ver. ' ‘

En la cumbre de las montafias 6 al borde del Mediterrdneo, abun-
dan los caserios melancolicos, tajados por avenidas largas y silencio-
sas, plantadas de drboles muy verdes. Los techos de las casas son ro-
jos, los muros estdn pintados de colores vivos, el sol cae de lleno so-
bre las calles y entra por las ventanas como un 1ntruso, pero en la
atmésfera hay una tristeza extraiia que nadie puede definir,

Todos esos pueblecitos que viven de la muerte, tienen el mismo
aspecto de cementerio. Las calles parecen desiertas y abandonadas,
como después de un desastre. Las casas se alinean dejando grandes
huecos entre si, como si temieran el contagio. Y solo de tarde en
tarde se divisa la cara amarilla de un enfermo, que pasa sobre un si-
116n de ruedas, empujado por un lacayo.

Los dias de fiesta, cuando los vecinos bajan 4 la plaza, donde toca
una murga, y las campanas de la iglesia dan grandes saltos, asomando-
se por las rendijas de las torres, los tuberculosos llegan unos tras
otros, acompafados por madres 6 hermanos que les sostienen, tra-
yendo abrigos y almohadas. Se instalan al sol, con la cara yuelta ha-
cia los pinos que aparecen por sobre las tltimas casas, en la cumbre
de la colina. Tienen los ojos hundidos, la piel amarilla, los pomulos
puntiagudos, las manos blancas, las orejas transparentes y los labios
tefiidos de un rosa muy palido, como ciertas corolas de rosa té. Han
sido pintores, cortesanas, artistas, enamorados, sofiadores y pro-
metidas; han vivido en las grandes ciudades y han luchado; han te-
nido afectos, ambiciones & esperanzas y se encuentran de pronto
vencidos, emasculados, desterrados de la vida, en un caserio,

La plaza se llena de gente y se oyen conversaciones vacias entre
los grupos. Los unos se informan de la salud de los otros y se mien-
ten impresiones favorables, afirmando mejorias problematicas que
nadie puede comprobar. Las familiasintervienen y confirman la ino-
cente mentira, para evitar los desalientos, La musica repite sin cesar
sus mismas polcas antiguas. Y todos parecen nifios caprichosos que
se entretieneu con frivolidades bajo la vigilancia de las institutrices.

A veces una enferma y un enfermo jévenes, vecinos de silla, y
compafieros de paseo, sienten revivir las quimeras de antafio y esbo-
zan un amorio de adolescentes, con el vago presentimiento de que
realizan, ella, su ultimo #irZ y €l su postrera aventura.

Pero hay una amenaza tan inflexible en la atmosfera, que los pa-
dres y los tutores callan, dejandoles correr tras un peligro irreali-

Eﬂbl&i
Cuando el mar estd tranquilo y el sol cae de lleno sobre la ensena-

da, hay muchos tuberculosos que se hacen llevar hasta el embarca-

dero y ensayan excursiones timidas hacia la puerta del Océano. Una
involuntaria glotoneria de aire les lleva d buscar los sitios mds anchos
y 4 respirar 4 grandes sorbos, como si quisieran hacer el vacio para
los demds. Las barcas parten y se alejan con sus'velas blancas tendi-
das y un marinero en la popa. Los enfermos descansan sobre sillas
que se alargan como lechos. Visten trajes claros y telas de colores
vivos que contrastan con la palidez de los rostros. Algunos hojean un
libro 6 un periddico de Paris. Y asi que el sol declina, las embarca-
ciones estdan de regreso y todos vuelven 4 sus prisiones, unos en ca-
rruaje, otros en sillén de ruedas, otros 4 pie, apoyados sobre un
bastodn.

ILLa monotonia de la vida en la pequeiia ciudad provinciana, €s
desesperante. De mafiana s6lo se ven los carruajes que se detienen
ante los chalets. El médico desciende, entra 4 la casa y sale al cabo de
un rato acompafiado por un padre 6 un hermano que insiste y le apu-
ra, como si quisiera arrancarle una promesa imposible. Por las ven-
tanas abiertas se ven 4 veces caras graves y pensativas que escudri-
fian la soledad. De tiempo en tiempo aparece el dependiente de una
drogueria con una bolsa de oxigeno bajo el brazo. Y por las conver-
suciones sorprendidas al vuelo entre dos proveedores o 4 la puerta
de un almacén, se sabe la agonia de X 6 la muerte de Z que ayer
eran nuestros vecinos en la plaza.

Al caer la tarde, suele pasar un entierro, rodeado de cierta pompa
teatral que contrasta con la simplicidad de la naturaleza. Los caballos
cubiertos de pafios negros, el carro con filetes amarillos y los lacayos
indiferentes, estdn en oposicion con el paisaje. Los enfermos ven pa-
sar el convoy con cierta amargura resignada. (Un compafiero menos
con quien escuchar el domingo las polcas antiguas de la murga de la
ciudad!

En el silencio de la noche, cuando el caserio dormita bajo la luna
y la floresta de pinos levanta su masa negra en la cumbre de la coli-
na, se oyen a veces las canciones malvadas de los muchachos del pais:

Que vengan los moribundos;
aquf los tratan muy bien:
el cementerio es tan grande
que todos caben en €l

Los enfermos son de toda nacionalidad y toda categoria. Hay pa-
risienses, coquetas que parecen escapadas de una novela de Prevost

y tosen escondiendo los labios en pafiuelos de batista, sin olvidar su
elegancia para remangarse el vestlidn;: ingleses correctos Y graves
que traen los bolsillos llenos de penédlcqs y se hacen Ile'var en bra-
zos hasta la iglesia protestante; rusas E_ns:mlsmadas, de ojos celestes
y cejas rubias; y espaiioles de tez gmbnza que se acuestan envueltos
en la capa. Ese conjunto hetereogéneo se funde en un grupo armé-
nico. Parece que todos olvidaran su origen y se crearan una nueya
patria comiin, en las lejanfas de un destino. *

La calle principal del pueblo esta llena de modistas que trabajan
dia y noche, haciendo vestidos de seda que las enfermas ensayan una
vez y abandonan en seguida en el armario para estrenar otro, como
si quisieran agotar en dos meses la provision de telas que habrian
consumido en muchos afios. Parece que Mimi Pinson y Marguerite
(Gautier tuvieran celos de sus rivales y sofiaran acaparar, antes de
morir, todo el arte y todo el ingenio de las costureras.

Para los enfermos que se dedican a catalogar medallas 6 trastos
viejos, hay grandes almacenes de anticuarios. Las vidrieras estdn
atestadas de bronces enmohecidos, porcelanas rotas y muebles cu-
biertos de polvo que aguardan una mano que los descubra. Alli hay
sillones Luis XV, grabados meticulosos de artistas del siglo xvii,
bomboneras de esmalte, encajes raros, manuscritos del Rey, y mue-
bles inexplicables y arcdicos que parecen construidos con el tnico
fin de mostrar graficamente la diferencia entre dos épocas. Los tu-
berculosos aficionados 4 esas exhumaciones, se hacen conducir hasta
el almacén del anticuario y revuelven todas aquellas cosas que han
muerto, con un gesto grave de viajeros ante un enigma.

Para los intelectuales, las dos librerias de la ciudad se convierten
en santuarios que exigen una peregrinacion diaria. Son algo asi como
un rincdén de Paris al que se puede entrar con corbata Lawvalliére y
pipa entre los dientes. Los parroquianos son pocos y,—aparte de dos
6 tres profanos, prisioneros de la moda, que quieren poseer un Quo
Vadis, para dejarlo sobre la mesa del salén,—todos son directa 6 in-
directamente del oficio. Su destreza para orientarse en las estanterias

su laconismo para informarse de las tiltimas publicaciones de Stock
6 de Fasquelle, establecen entre ellos una especie de franc-masone-
ria. Es fdcil reconocerlos en un detalle: demuestran una predileccidn
rara por autores que, como Rodenbach, Jean de Tindn 6 Emmanuel
Signoret, han dejado obras inacabadas como sus vidas.

A veces hay matinée en el teatro de la ciudad. Y es de ver como
los asiduos de los grandes coliseos de Europa, aplauden 4 los cdmicos
famélicos que estropean los versos de Kuy Blas.

Los que todavia pueden salir, van en carruaje hasta la puerta del
teatro y asisten 4 las escenas mas inverosimiles con una indulgente
credulidad de nifios. La sala parece un hospital. Durante los entreac-
tos se oye toda la gama de las toses, desde la muy profunda, que pa-
rece resonar en el fondo de una caverna, hasta la apenas perceptible,
que acaba en una burbuja de sangre. Y 4 pesar de los roces y el es-
pectdculo de tantos compafieros vencidos, nadie parece tener una vi-
sion neta de la muerte.

Cuando salen, los carruajes se dispersan por la ciudad y cada cual
vuelve 4 su sillén de incurable. La resignacién parece ser parte de la
enfermedad misma. Algunos llegan hasta felicitarse de la calma y el
retiro en que viven. El recuerdo de viejas decepciones y antiguas
luchas, les hace saborear quiza el placer de hallarse lejos de la bata-
lla humana. Pero como todas las casas miran hacia la estacion, nin-
gun enfermo ve salir sin tristeza los trenes rdpidos que huyen hacia
la gran ciudad,—hacia la vida.

MANUEL UGARTE
——— e

Moderfnigmo politico.

El ministro de Marina
interpone sus oficios
entre unos cuantos gallegos
que se traen, no sé qué lios
por si han de pescar con mazo
6 con anzuelo, y ha dicho
que no se vuelve 4 la Corte
mientras no queden amigos.

Es claro que 4 su excelencia
le ha sobrado algiin ratito
para almorzar con Vincenti,
comer con Montero Rios
y algunas més francachelas
que por brevedad omito,

Y es que dird el sefior duque
con filos6fico instinto:
—¢Ya que yo pierda aquf el tiempo
que no pierda el apetitos.

Sé que el ministro de Gracia
y Justicia ird 4 un presidio
para conjurar el plante
que antes de ayer ha surgido
4 fin de que se mejore
la calidad del tocino,

En fin, el de Agricultura,
segiin retratos que he visto,
se pasa la vida arando.
1Y habrd descontentadizes
que renieguen de este suelo
a pesar del modernismol

RICARDO DE ZAVALA

Desde hace unos cuantos afios
en que los pobres minisiros
extremando sus deberes
llegan hasta el sacrificio,

y arreglan sin cirinéos,
nuestros mds graves conflictos,
podemos los espafioles

asegurar que vivimos

en el mejor de los mundos

que hasta ahora se ha conocido.

Antes eran ecuaciones
los asuntos m4s sencillos,
y por ¢sfo 6 por agisello
se armaba tal enredijo
que no se ponfa en claro
aunque pasaran diez siglos,

Hoy los problemas sociales,
religiosos y politicos
se resuelven en un verbo
sin trampa, cartén, ni timos;
porque nuestros gobernantes
son padres carifiosisimos
que se van de pueblo en pueblo
4 enterarse por si mismos
de nuestras necesidades
y hasta de nuestros caprichos.

El ministro de la Guerra
no deja un solo distrito
sin ofrecer sus respetos
personalmente 4 los quintos,
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nacié un desengafio,

y mi eterno llanto,

? | Me ha dicho un dngel del cielo:
! ¢No llores por tu morena

; ue estd en la mansién celeste

3 y al lado de Dios de Reina.y
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Sembré un carifiito,

T e cantal‘eﬁ- s

Mira 4 todo el mundo,
rie cuanto quieras;

qué importan mis penas?,,,

Si serd mala La Envidia Las estrellitas del Cielo
que al verme buscar La Gloria viven de nuestros pesares,
me va arrancando 4 pedazos La que vive de los mios
el corazén y la honra. es la de luz mds brillante,

|Corazén, estdte quieto, ¢Por qué, Dios mio, por qué
que esa mujer no merece no la podré yo olvidar,
lo mucho que yo la quierol,,. stendo tan mala como es?

Ya no canto més cantares Por una dejé 4 la otra,
porque oprimen mi garganta La que adoro me aborrece;
desengafios y pesares, la que desprecié me adora.

Ya no vuelvo més al campo Si es cierto que me quisiste,
jque hasta las flores parece en vez de mortificarme
que se rfen de mi llantol pidele 4 Dios que te olvide,

FELIX CUQUERELLA
——3 e

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

eSS )

C. A.—7vledo.—¢Del Tajo en la ribera...» |Nuevo, completamente
nuevol Es usted més desahogado que el propio D, Rodrigo.

V. H.~ Céddliz,—|Qué ldstima que haya dos versos que necesitan muletas!
Si no fuera por esto, lo publicaria.

DENTIFRICOS. El mds agradable, el mis higiénico y mds barato, el
Licor del Polo de Orive. Esto es casi axiomético durante 31 afios.

CARTONE.— Ulrera.—Mire usted que recibimos cosas malas, pero la
que usted manda bate el record,

A, O.—Zorca.—Para asunto tan corto el articulo es demasiado largos
Todo ello puede decirse en una quintilla,

E. S. D.—Santander.—Eso lo he leido yo hace afios en una Pacotiiia
de Estrafii.

EX{yAsE el Bdlsamo antirreumitico de Orive con la inscripcion Farma-
cia de Orive, Bilbao, y de color verdoso, 2 pesetas frasco, farmacias,

A. P.—Cbrdoba.— No estd mal, no sefior; pero el final es algo atrevido.

R. S.—Vigo.—Usted se cree que aiin gobierna Silvela, y no hay tal
cosa. Lo iinico que podemos hacer en su obsequio es mandarle el soneto
4 su casa y quizds le nombre 4 usted gobernador cuando vuelva al poder,..
un dia de estos, con Lépez y Tetudn... de las Victorias, |

GRANOS EN LA CARA, brazos y cuello, se evitan siempre y desaparecen
cuando los hay, friccionando en cuanto se nctan, con Agua de Colonia
de Orive, la m4s fina y barata del mundo. Frascos desde 3 reales,

F. R.—Madrid.—1 a forma es ramplona y el asunto carece de gracia.

E. G.—Valencia. —Repito 4 usted lo mismo que le dije el mimero
pasado. :

SIEMPRE SON EFICACES en la sordcra, tisis laringea y ozena (fetidez de
aliento) los procedimientos curativos empleados por el especialista Doctor
Alfredo Gallego. Consulta, San Bernardo, 18, duplicado.

M. P.—Madrid.—Sus desdibujos estdn, en efecto, bastante desdibuja-
dos. Copie usted mucho del natural, que buena falta le hace,

ADMINISTRATIVA

E. G. V,—Santofia,—Renovada suscripcién por el trimestre actual,
J. R. D, P.—Puertfo Rico,—Servidos los ejemplares que pide, en pa-
quete certificado,
H. S.— Zarragona.—La suscripcién de usted terminé en fin de Agosto,
A. R.—Anitequera—Enviados los ejemplares pedidos.
E. G,—Granollers,— Confirmo liquidacién remitida y espero fondos,
M. R.—Rivadavia.—Digo 4 usted lo mismo que al anterior,
E. B.—drenda de Duero.—Si se ha propuesto usted quedarse con el
importe de las remesas, digalo francamente,
' J. DE LOs R,—Zrija,—Espero respuesta y fondos.
C. M.—/Medina Sidonie.—Ya dije 4 usted que las razones que exponfa
éran excusas de mal pagador y su silencio viene 4 justificarlo.
J. S.— Valdepesias.—Usted y T. L. me van resultando un par de pun-
tos.., suspensivos, |
M. G,—Santiago,—Recibido importe renovacién.
S. L.—Zas Cabezas.—Sentirfa tener que suspenderle las remesas si no
envia fondos,
J. V.— Valencia~Los nimeros de esa época puede pedirlos 4 D, Ber-
nardo Rodriguez Serra, editor, Madrid.
A M.—Castro Urdiales,—E, R.— Lorca.— S, B.— Hellin.—M. D,— Se-
vitla —C. A,—Soria,—C, DE LA A—Lucena.—Quedan renovadas sus

respectivas suscripciones por el trimestre actual,

Y Ministerio de Cultura2006—————M——

Pasan las tormentas,
pasa el huracédn

y tras éste nacieron sus risas si td eres dichosa, ¢qué importan mis celos, y este amor que mi vida consume

nunca pasard,

Permita Dios que te mueras
Yy yo me muera también;
4 ver si en el otro mundo
te apiadas de mi querer,

e

ALEVOSO ~<s—+—
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- ' i decir que las ideas del gran novelist
inco aros de mi vida, por Alfredo Dreyfus. Respecto a la obra, justo s : : d
germnsa libro, en-q:nr el autor pinta c}tr::n sinceridad conmovedora  ruso estdn expresadas con aqugﬂi:':f:%z i?i?;ﬂis’eir;}?{}: ?!E o
las crueles ansiedades de su injusto cautiverio en la Isla del Diablo, almas grandes. Los s:fnce;asd : 8 cgnciencia Sor iestas esc%i;;nsevan
sintiendo la presién infinita del desprecio de su patria. Es el diario  la conyiccidn 4 lo profundo illes ain et oftoard e con
de un verdadero martir sacrificado 4 las con- NIVERSAL lf"er?;émr ? » 4 e la
veniencias politicas de un pueblo. FAMA U | Un ;ulumen lifia Deseta:
Un volumen, con el retrato del autor y va- & 5
yias ilustraciones, una peseta.

P

Cantares de Paco Pinto. Es un tomito elegante
que contiene una: coleccion escogida de canta-
res; 4 pesar de lo dificil y abusado del género, el
autor tiene momentos felices y pensamientos
delicados.

Precio, una peseta.

®

El Padre Fuan, idilio en un acto y en prosa,
original de Angel G. Arbeo, estrenado en Haro
el 17 de Septiembre por la compaiiia del teatro
Lara, de Madrid.

Los cruzados, por Sienkiewicz.

Leyendo esta obra, el lector se siente trans-
portado 4 los caballerescos tiempos de los Tem-
plarios, y asiste a las grandes luchas de aquella
época, penetrindose de las costumbres populares
de Polonia, de la organizacion politica de aque-
lla nacion gloriosa, y sobre todo admira una de
las m4s hermosas descripciones del inimitable
autor de Quwo Vadis?: la sangrienta batalla del
gjército polaco contra los Templarios; pdgina
brillante donde no se sabe qué admirar mas: si
el arte mdgico con que estd evocada la accidn, 6
el sugestivo interés dramdtico que despierta
aquella lucha terrible de los polacos en defensa
de su libertad.

Dos tomos, dos pesetas.

——

il

Las flove s, articulos, por Rodrigo Soria-
no. Un tomo de 240 paginas, una peseta.

mrm—

La verdadera vida, por el conde Leon Tolstoy. En su reciente entrevista Pacotillas , por José Estraiii. Se ha publicado

Convida este libro a la lectura, s6lo con mirar le ha dicho Loubet al Zar: El t:;;;VII, que como los anteriores, se vende
4 la portada. La inmortal figura de Jesus esta —-Las camisas de MARTINEZ P :
presentada con tal suerte, que no escatimamos no reconocen rival. : ;
los aplausos al artista que la dibujo. - 2, San Sebastian 2, MADRID: 1gor.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4

A S

CARLOS AUBERT @ | AS NOVELAS AMOROSAS e Quince eéntimos
DEPILATORIO VENUS

Descubrimiento maravilloso para hacer desaparecer el vello y suavizar el cutis
dandole la trescura de la juventud.

5 pesetas frasco en todas las perfumerias de Espafia.

Se vende en Madrid: Sres. Hijos de J. G. Fortis, Puerta del Sol, 2;: Periu=
meria Inglesa, Carrera de San Jerénimo, 3, y D. Bruno Lopez, Pez, 46.

Por MAYOR: J. LL. PRUNES, GOBERNADOR, 6, BARCELONA

Se remite por correo, certificado, mandande ¢ pesetas en sellos 6 libranza.

o

BERNABE MAYOR:

8, ESPARTEROS, 8

HADRID —

Almacén de material y aparatos
Fara telefonia, talegratia. campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc, s

Ferreteria, metales, utensilios de
cocina.

LUZ ELECTRICA

o—ip @D %m-i*—*

~ NERVICIOS oF-1 1
) ) FUNEBRES |
{

Catéflogos 1lustrados gratis. '

-y 9. cOZi e — =

{4

NS T L[N

rotocrininorts | Bazar de Capdas de la Latina

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

SE NECESITAN Fdbrica: CALLE DE SEGOVIA, NUN. 29

buenos OP SEokE o Camas. — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas.
1. CLAVEL. 1 Nadie puede competir en precios con el Almacén
) )

Somionp P~ 1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 ~%%0

MATIAS LOPEZ.—Chocolates, Cafés, Dnlcas.%ﬂﬂclnas: Palma Alta, 8.— Depésito: Montera, 25. ~8@




