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Un filosofo
de la problematicidad
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La falla mds considerable del idealismo ale-
mdn. Filosofia con pies de plomo.

Ilusién y fracaso de toda construccion siste-
mdtica. Nicolai Hartmann o el buen sentido

de alto vuelo.

Pensamiento sistemdtico y sistema: teoreli-
cidad y concepcion del mundo: actitud cons-
tructiva y actitud indagadora.

La voluntad de sistema o la celada de car-
ton de Don Quijote. La certeza en el puno
y la lucha a brazo partido. Que los proble-
mas insolubles no son ociosos: se recorta en
silueta el niucleo opaco. Que los problemas
surgen por si.

Una nueva manera de historia de la filo-
sofia. La doble linea de constructores y pro-
blemdticos.

Las tres etapas de la indagacion filosdfica:
la fenomenolégica, la aporética y la siste-
mdtica.
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CUANDO se censura la miopia filoséfica del po-
sitivismo y del cientificismo de mediados del
siglo x1x, no se suele atribuir a la especulacién in-
mediatamente anterior la parte de responsabilidad
que sin duda le corresponde en el pasajero despres-
tigio de la filosofia que di6 ocasién y pabulo al auge
positivista y cientificista. Antes de proporcionar ar-
gumentos a los adversarios de toda filosofia auténo-
ma, ya la ambicién desmesurada y la indiscreta
premura de los mayores filésofos del 1dealismo
postkantiano habian acarreado otros males, y ante
todo el de malograr algunos de sus mejores hallaz-
gos. Logros definitivos, vetas del material mds rico
descubiertas por vez primera, adivinaciones tras las
cuales latia el porvenir, quedaron, primero, envuel-
tas en la penumbra a que las condenaba la misma
enorme construccién en cuya mole se sumian, y
naufragaron después en el descrédito que cayé sobre
aquellos sistemas. Han tenido que pasar la adhesién
entusiasta y la posterior animadversion, para que
lo valioso se salve y lo perecedero se hunda.
La falta mas considerable del idealismo alemén
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fué su prisa en elevar vastas construcciones de pen-
samiento, grandes sistemas completos y cerrados.
Al afén constructivo o creador del 1dealismo se opo-
nen, con el precepto o con el ejemplo, algunos de
los mas representativos pensadores recientes. Fran-
cisco Brentano sostenia que se ha errado el camino
después de Leibniz, y preconizaba una filosofia con
pies de plomo, un examen parsimonioso y tenaz de
los problemas, un procedimiento monografico se-
mejante al de los hombres de ciencia. Dilthey, otro
gran fragmentario, deja sin terminar nimero consi-
derable de sus escritos, y entre ellos el de mayor
responsabilidad, el que debia absorber en si casi
todos los resultados de su trabajo de pensador, la
Introduccion a las Ciencias del Espiritu. Y en estos
anos ultimos, hemos visto a Max Scheler rehacer
apasionadamente varios de sus libros a los pocos
anos de publicados, y proponerse empresas nunca
cumplidas por entero. El fragmentarismo de estos
tres dioses mayores del pensamiento novisimo se
puede interpretar de diversas maneras. Una de ellas,
y sirva de ejemplo, seria admitir que se trata de una
situacién provisional y pasajera: la bisqueda inse-
gura, el tanteo propio de una etapa filoséfica apenas
iniciada, que se encara con problemas nuevos y
busca entre ellos penosamente un camino nunca
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transitado antes. Pero se puede sostener, mucho
mas radicalmente, la ilusién y el fracaso de toda
construccién sistemdatica. Esta es la opinién defen-
dida por Nicolai Hartmann, quien la sustenta en
consideraciones que merecen ser meditadas.

Aparte de trabajos menores y de estudios de
indole histérico-critica, debemos ya a Hartmann
tres libros fundamentales: los Principios de una Me-
tafisica del Conocimiento (1921), la Etica (1926) y
El problema del Ser espiritual (1933). La mayor
virtud de Hartmann es para mi una especie de
buen sentido de alto vuelo, un tino admirable para
hallar la orientacién justa y mantenerse en ella. No
es un descubridor de rumbos nuevos. No se com-
place en el hallazgo raro; no procura deslumbrar
al lector ni sorprenderlo. Carece de la prodigalidad
ingeniosa y varia, desconcertante a veces, de un
Simmel; del genio tormentoso y atormentado de
un Max Scheler; de la osadia metafisica de un Hei-
degger. Lento y seguro, no le hallaremos en las
escaramuzas de los flancos ni en el peligro de la
vanguardia. Su papel parece mads bien auscultar el
corazon de la hora y decirnos cémo late. Presta su
propia voz a la conciencia filoséfica de la época
y se esfuerza en decirnos en términos expresos lo

que es dondequiera aspiracién y latencia, propésito
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o programa. Con frecuencia hallamos en sus pgi-
nas la palabra que, sin sospecharlo, esperdbamos.
Y esta coincidencia suya con la honda palpitacién
secreta y undnime no significa mengua de origina-
lidad, de peculiaridad. Y mucho menos de reflexién
auténoma, laboriosa e intensa. Mas facil es el bri-
llante chisporroteo de las ideas inesperadas y a
trasmano; mds grata la frecuentacién de senderos
inusitados, a la ventura, contando con el azar favo-
rable y sin reparo en desandar después lo andado
o echar a campotraviesa.

Casi todos los temas esenciales manejados por
Hartmann han sido indagados en fecha cercana por
otros filésofos, de esos cuyo destino es el descubri-
miento. No es un reproche consignar, por ejemplo,
que su averiguacién de lo irracional tiene tras sia
Lask y que su doctrina del valor pisa los talones a
la de Scheler. Hartmann cuenta con ellos, como
cuenta, mds alld de ellos, con toda la conciencia
filoséfica de Occidente. Precisamente su actualidad
depende de su aptitud para apoderarse de los dulti-
mos hilos, prolongarlos y urdir con ellos su trama,
prosiguiendo por su cuenta la tarea tantas veces
secular con un agudo sentido de la continuidad histo-
rica de la ininterrumpida solidaridad de las genera-
ciones. Si sus Principios de una Metafisica del Cono-
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cimiento han ocupado durante el dltimo decenio un
puesto excepcional entre los tratados sobre el asun-
to, es porque vienen a ser un manual o repertorio
de la problemdtica gnoseolégico-metafisica propia
de la etapa en que nos encontramos. Basta, para
comprobarlo, recordar la insistente persecucion de
una depurada teoreticidad que renuncie de antema-
no a cualquier disimulado halago extratedrico; la
afortunada descripcién fenomenoldgica del acto cog-
noscitivo, ampliamente utilizada por continuadores
y divulgadores; la valiente afirmacién de lo metafi-
sico como 1inevitable fondo de lo gnoseolégico; la
vuelta al objeto y la tentativa de establecer una on-
tologia critica positiva, en respuesta a la negativa
de Kant y a la eliminacién de lo ontol4gico en las
sectas neokantianas; en fin, la persistente investiga-
cién de lo irracional, cuya omnimoda presencia se
reconoce, pero sin que por ello se renuncie a teori-
zarlo. A todo esto ha de agregarse su revisién o re-
novacién del problema de las categorias, emprendi-
da por separado, acaso la mas vigorosa elaboracién
del problema posterior a la monumental Katego-
rienlehre del otro Hartmann, el un poco olvidado
filésofo de lo inconsciente.

La misma actualidad ha de reconocerse en su
planteo del problema ético como problema de valor,
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con el principio cardinal del bien como punto de
partida y como tarea infinita, porque el problema
del bien es un problema metafisico, y con el proble-
ma de la autonomia de la persona como cuestion
fundamental, que muerde mds profundamente en
la esencia del hombre que las de la metafisica del
espiritu y de la historia. Después de la Etica vuelve
Hartmann atrds en cierto modo para enfrentarse,
en su libro mds reciente, £l problema del Ser espi-
ritual, con temas que en el orden logico son ante-
riores. No es posible filosofar hoy sobre el espi-
ritu sin ponerse bajo la advocacion de Hegel y de
Dilthey, y el autor, en efecto, estampa los dos nom-
bres en el frontis de su obra. El acceso al problema
del espiritu confiesa deberlo a su larga intimidad
con el pensamiento hegeliano, en el cual ha hallado
materiales cuyo permanente valor se le ha 1do reve-
lando precisamente a medida que se libertaba de la
metafisica y de la dialéctica de Hegel. Por lo que
toca al método, la deuda es con Dilthey, uno de los
mayores investigadores del espiritu en cuanto feno-
meno o experiencia histérica, via mas segura en
opinién de Hartmann para llegar al conocimiento
del ser espiritual que las de los forjadores de siste-
mas, determinados por lo general desde el comienzo
por convicciones previas.

14
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La polémica de Hartmann no es contra el pen-

samiento sistemadtico, sino contra lo que puede lla-

marse el constructivismo, contra el sistema como
punto de partida, como diseno originario de acuer-

do con el cual se van resolviendo todas las cuestio-
nes parciales. La época de los sistemas filoséficos,
proclama resueltamente, ha pasado ya. La mayor
parte de sus impugnaciones contra el constructivis-
mo estan en la exposicién de sus ideas que ha re-
dactado hace poco para la serie Deutsche Systema-
tische Philosophie nach ihren Gestaltern (tomo I,
ano 1931). Pero la actitud que aqui puntualiza se
revela, en forma distinta, en muchas otras partes
de sus escritos, como que constituye acaso la nota
dominante de su personalidad de pensador. Pién-
sese, sin ir mas lejos, en el sentido y las consecuen-
cias de su doctrina de las aporias y de su posicién
ante lo irracional.

Hartmann distingue cuidadosamente entre pen-
samiento sistemético y sistema. El pensamiento filo-
s6fico ha de ser siempre sistematico, pero ello no
supone la exigencia de construir grandes sistemas.
En esta palabra construir estd ya dado el nudo de la
distincién. Porque lo que da origen al sistema en su
forma cldsica no es la sistematicidad en el pensa-
miento o en la investigacién, sino el momento de la

15
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constructividad, la voluntad de creacidn arquitec-
tural, que es distinta de la mera voluntad de inda-
gacién y con frecuencia la contradice. El tiempo de
los grandes sistemas ha pasado ya. jQuiere esto
decir—se pregunta—que ha terminado ya, que se ha
agotado también el pensamiento sistematico? De nin-
guna manera. Este interés existe como siempre, por-
que la inquietud humana ante los problemas sumos
es de todas las épocas. Ni siquiera falta ahora la an-
tigua tension, la eterna urgencia de dar a estos pro-
blemas lo antes posible una respuesta que suprima
o atende nuestra intranquilidad ante ellos. Y esta
urgenclia de respuestas, de soluciones, es la razén
dltima y determinante de las grandes construccio-
nes sistematicas, que no faltan por cierto en nues-
tros dias. Pero lo decisivo aqui es que no desempe-
nan ahora en el progreso efectivo del pensamiento
filoséfico el mismo papel que antes. Ni llegan ya a
convencer a quienes han aprendido a pensar riguro-
samente, ni se hallan en el cauce por el cual fluye
la corriente de la investigacién verdaderamente viva
y actual de nuestra época.

El pensamiento sistemdtico sigue en la actuali-
dad otro camino. No se preocupa ante todo del sis-
tema, smo de los problemas. Sin embargo, aspira
también a elevarse a visiones de conjunto; pero no

16




acepta desde luego un plan sistemético como guiay
orientacion del trabajo hacia esa concepcién. Sabe
que es posible llegar a una concepcién sistematica
y totalizadora, pero que no se llega a ella sin mas
ni més; que el examen inmediato de las cuestiones
no basta para desde ellas remontarse a concepciones
de conjunto por el mero juego de la actividad crea-
dora del espiritu; que tnicamente nos podra apro-
ximar a este fin un esfuerzo largo y trabajoso de

investigacion, de profundizacién desconfiada, de
tanteos, de rectificaciones. En el fondo de esta pos-
tura late la conviccion hartmaniana de que las cate-
gorias del conocer s6lo parcialmente coinciden con
las del ser; basta poner esta tesis al lado de la con-
tenida en el famoso teorema VII del libro II de la
Etica de Spinoza: ordo et connexio idearum idem est
ac ordo et connexio rerum, para advertir el vuelco
sobrevenido en la conciencia filoséfica. En resumen £
se tiende a la concepcién totalitaria y unificada, al
sistema, pero no se lo presupone de antemano. Los
sistemas cldsicos partian de un esquema anticipado
o presupuesto. Sus grandes lineas maestras se tra-
zaban desde el primer instante, de manera que el
trabajo del pensador consistia en desenvolver toda&\
las consecuencias posibles de las premisas sentadas \

al comienzo, en hacer entrar los hechos en los

17
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marcos construidos al principio. En lo filoséfico,
como en todos los 6rdenes del conocimiento, la ma-

teria a elaborar se nos da como dato bruto, como
fenémeno. El fenémeno debe ser explicado, pero
nunca negado. Y la explicacién ha de adaptarse de
tal modo a él que nunca sea una deformacién, una
destruccion parcial o total de esta especie de mate-
ria prima. La manera constructiva del pensamiento
clasico importaba una actitud ilicita o insuficiente
ante el dato, ante el fenomeno. El fenémeno, el
dato, no era ya lo primero; lo primero era el bos-
quejo del sistema, el plan de toda la futura cons-
trucciéon. Los datos habian de someterse al plan,
tenian que entrar con docilidad en él. Si no entra-
ban en él buenamente, o se los deformaba de modo
arbitrario para que encajaran en el alojamiento pre-
visto, o se prescindia lisa y llanamente de ellos.
Problemas capitales quedaban asi oscurecidos o
apartados. El idealismo estricto, por ejemplo, pres-
cinde de la cuestién esencial de cémo la conciencia
brota de lo inconsciente; prescinde del dato inme-
diato de que en cada individuo humano vemos
realizarse este proceso. El materialismo elude el
problema que plantea la estructura peculiar, espe-
cifica del espiritu y aun de la vida; no toma en
cuenta que estas estructuras irreductibles son datos,

18
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fendmenos que estin ante nosotros, y que no son
comprensibles partiendo de las puras leyes de la
materia. El pragmatismo no ve el problema de la
verdad absoluta, y pasa de largo sin reparar en que
él mismo la presupone porque aspira a ser incondi-
cionada verdad. Un desarrollo consecuente de estos
puntos de vista de Hartmann exigiria ponerse cier-
tos problemas que sélo en los ultimos anos se des-
tacan con claridad: los problemas de la concepcion
del mundo en general, y, en particular, los de las
relaciones histdricas y sistemdticas entre concep-
cién del mundo y filosofia: haz de temas de los
mds apasionantes y dificiles. Quizd pueda resu-
mirse que el espiritu de sistema acusa un predomi-
nio de la concepcién del mundo, con sus elementos
vividos y orientados y su horizonte de valoraciones
implicitas, sobre la nuda y limpia teoreticidad, que
lleva en su seno el imperativo de plantarse, critica
y neutral, frente a cualquier producto y aun resi-
duo de concepcién del mundo.

Hay, pues, dos actitudes, que se pueden deno-
minar la actitud constructiva y la actitud indagado-
ra o problematica. La actitud constructiva es la que
ha producido los grandes sistemas cldsicos, de los
cuales los més préximos a nosotros son los del 1dea-
lismo alemdn. La actitud indagadora centra el tra-

19
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bajo filoséfico en cada problema sin anticipar los
resultados, y es la que prepondera actualmente.
Hartmann cree que en toda la historia del pensa-
miento filoséfico han estado presente ambas, dando
lugar a dos lineas perceptibles con claridad. Pero
estas dos lineas no permiten una separacién corres-
pondiente de todos los filosofos. A veces se confun-
den en un mismo pensador, que se nos aparece a
un tiempo como el constructor de un sistema y
como profundo y libre investigador de problemas.
Por la parte mas considerable de su pensamiento,
se enhebran en el hilo de los constructores de siste-
mas Plotino y Proclo, Santo Tomds y Duns Scoto,
Hobbes y Spinoza, Fichte y Schelling. Prepondera,
en cambio, la pura indagacién problemdtica en
pensadores como Platén, Aristételes, Descartes,
Hume, Leibniz, Kant. No es casual que estos tlti-
mos, en lugar de dejar tras si sistemas cerrados,
hayan trasmitido a la posteridad como esencial he-
rencia un cdmulo de cuestiones abiertas. También
en ellos habia sin duda una intencién sistemética,
pero esta intencién no les impidié aceptar y plan-
tearse los problemas tal como se les aparecian, ni
elaborarlos sin supeditacién a las imposiciones del
sistema. Y de este modo pudieron realizar una labor
de significado mds objetivo y perdurable,

20
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Los sistemas suceden a los sistemas. Cada uno
de ellos es sucesivamente aceptado, discutido, ne-
gado, olvidado. El tiempo inexorable pasa sobre
todos y los manda al vasto archivo de la historia de
la filosofia. Y lo que pretendia ser trasunto de la
viva, infinita realidad, queda convertido en asunto
de curiosidad erudita. La suerte del pensamiento
vuelto hacia los problemas es diferente. Lo caracte-
ristico de este pensamiento es captar la dificultad,
el enigma, la antinomia, lo que denomina Hartmann,
acorddndose de Aristételes, la aporia. Aporia signi-
fica etimolégicamente sin camino. Lia empresa con-
tradictoria del pensamiento problemaético consistira
en hallar el camino donde no hay camino.

Alrededor de las aporias trabaja el pensamiento
inquisitivo, sin inventar respuestas, sin anticipar
conclusiones, sin condescendencias para con este
afin, tan humano y a veces tan cobarde, de solu-
ciones, de soluciones a todo trance y a cualquier
precio: seguras si es posible; y si no, inseguras; y s
no, ilusorias. El hombre necesita apoyarse en con-
vicciones sélidas, afirmar sin restricciones, creer.
De esta humana necesidad de creer hallamos un
instructivo ejemplo en Don Quijote. Cuando el hi-
dalgo de Cervantes prepara su primera salida, ad-
vierte que su armadura carece de celada, y remedia

21
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la falta haciéndose una de cartén. La prueba des-
cargando sobre ella unas cuchilladas, y la celada se
deshace. Entonces la rehace, y la da por buena
absteniéndose cuidadosamente de someterla a nye-
va prueba. Necesita creer en ella, y antes que dudar
de su fortaleza, afronta el riesgo probable de encon-
trarse indefenso ante su enemigo. Porque la mate-
rial y efectiva proteccién que le brindaria su celada
al buen caballero no significa nada si se la compara
con esta otra intima proteccién de su fe en ella. EJ
hombre siempre ha desafiado mds seguro la muer-
te~y aun la vida - protegido por una conviccién que
abroquelado de hierro. Los sistemas cerrados y com-
pletos son armaduras cuyas piezas son soluciones o
series de soluciones; y para cada una de éstas vale
la historia de la celada de cartén de Don Quijote.
Pero ha sonado la hora de no tomar m4s por acero
de fino temple lo que en realidad no es sino cartén;
esto es lo que parece decirnos Hartmann al exigir
una més depurada teoreticidad, de la que quede
eliminado todo ingrediente de indole no tedrica por
muy héabilmente que se disimule.

Distinguidas de este modo las dos fundamentales
actitudes filos6ficas—la constructiva y la problema-
tica o inquisitiva—, y discriminadas las dos lineas
que respectivamente las representan a lo largo de

22



los siglos, reclama Hartmann una nueva manera de
historia de la filosofia que separe ambas ‘corrientes
y vaya como poniendo aparte lo que aun vive y
palpita en el pasado filoséfico. Las sorprendéntes
contradicciones en que abunda la historia del pen-
samiento aparecerian entonces como consecuenclas,
no del pensamiento filoséfico en si, sino de la vo-
luntad de sistema, que estd viciada interiormente
por su arbitraria subordinacién de los hechos y de
los problemas a las soluciones. Los grandes sistemas
se nos imponen con su prestigio magnifico de so-
berbias creaciones del espiritu, en las que cada par-
cela de la realidad tiene su puesto y su explicacion.
Nuestra admiracién hacia ellos hace mas patente y
mas dolorosa la diversidad, la frecuente contradic-
cién irreductible entre sistema y sistema. Los siste-
mas encarnan, pues, cada uno a su tiempo, un
optimismo, una confianza en la posesion del saber
pleno y total, optimismo que a la larga, cuando se
comparan y contrastan entre si, se cambia en pesi-
mismo, en un desesperar de la posibilidad del saber
perfecto y aun de cualquier saber, ya que con la
misma suficiencia se nos ha dicho que la esencia
del ser es el aire, el agua, la materia, el espiritu, la
voluntad, lo inconsciente... Optimismo y pesimis-
mo por igual infundados e inconsistentes, porque lo

23
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que sucedia era que se habia echado por mal cami-
no. El mal camino, hay que repetirlo una vez m4s,
consistia en buscar soluciones a toda costa. Volun-
tad de sistema es como decir voluntad de solucio-
nes, hambre y sed de respuestas. La solucién, la
respuesta es la mera contestacion a la pregunta que
el problema calladamente nos formula. Pero es tam-
bién la paz del animo, la tranquilidad, el cémodo
puente sobre el abismo, la siesta sosegada a la som-
bra de una certeza. Cosa, pues, teérica por un lado,
pero también con un flanco mirando hacia la préc-
tica, hacia el cual se desplaza su centro de grave-
dad apenas se afloja un poco la vigilancia critica.
La recomendacién hartmaniana de atender sobre
todo al cariz problematico para trazar futuros cua-
dros de la evolucién filoséfica, nos pone ante los
ojos las posibilidades de la historia de la filosofia,
ciencia nueva, como que en su estructura actual
apenas se remonta a Hegel y a los circulos influidos
por él. Otra esperanza de préxima renovacién en la
1nterpretacmn del pasado filoséfico, nos la propor-
ciona la creciente aclaracién de la esencia y modos
del valor, que acaso nos permita pronto contemplar

bajo una luz nueva las perspectivas del pensamiento

pretérito, indagado hasta ahora bajo la obsesidn de
la categoria de ser.
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En cuanto pura elaboracién de los problemas,
hay segun Nicolai1 Hartmann una continuidad, una
coherencia en la marcha del pensamiento filoséfico,
que, bajo la contraposicion mas superficial de las
construcciones sistematicas, se manifiesta como algo
que madura y progresa a lo largo del tiempo. Y la
perpetua polémica en torno a los sistemas deja in-
tacta la conciencia profunda de esta continuidad,
que siempre ha existido y que otorga sentido y dig-
nidad a la basqueda filoséfica. Para aislar y purifi-
car la veta tedrica, conviene analizar las varias ins-
tancias que inciden mds o menos subrepticiamente
y como de contrabando en el trabajo filoséfico.

La primera de estas instancias, la mds peligrosa,
consiste en la urgencia, en la necesidad que experi-
menta el hombre de poseer soluciones efectivas,
concretas, terminantes. La vida humana es breve,
y no nos resignamos a que la respuesta venga
cuando ya nos hayamos hundido en la nada; que-
remos respuestas para nosotros, para nuestra vida
circunscrita a angustioso lapso temporal. Por lo mis-
mo que es ello tan explicable y humano, la austera
sumisién al problema tal como se nos da y su per-
sistente profundizacién constituyen la primera vir-
tud del filgsofo. Virtud dificil, hecha de esfuerzo

y de sacrificio, porque importa renunciar al fruto
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natural del trabajo, a la posesién de aquello a 1o
que se aspira. Desde el punto de vista de la eficacia
y pureza del pensamiento filoséfico, nunca se exa-
gerard bastante los perjuicios causados por esta
mezcla y confusion de lo tedrico y lo préctico que
denuncia Hartmann, que ha inutilizado ingentes es-
fuerzos y ha manchado etapas enteras de la medi-
tacion filoséfica. Planteado el problema, la solucién
se nos aparece como el fin natural al que tendemos,
y de aqui a formular apresuradamente la solucién
solo hay un paso. Pero a veces la respuesta exige
una 1nvestigacién plural y larguisima, que duraré
siglos, qué ocupara a generaciones. Otras veces la
respuesta es inaccesible a la capacidad cognoscitiva
de nuestro espiritu, y tinicamente nos es permitido
reconocer los limites y las razones de nuestra 1gno-
rancia. El que interroga, el que se plantea proble-
mas, ademas de fildsofo es hombre. Tiene en su
casa, colgado de la pared, un calendario; lleva en
el bolsillo del chaleco un reloj, y ambos le van acor-

tando el plazo limitado de su vida. Y este hombre
necesita vitalmente saber, estar seguro, apretar en

el puno una certeza—porque su reloj camina y van
cayendo una tras otra las hojas leves del almanaque.
Y entonces reemplaza la verdad que no llega por-
que aun no ha sonado su hora, o que no llegara
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nunca porque cae del lado de alld de nuestras posi-
bilidades—por una verdad contrahecha, artificiosa,
que cuando es total se llama sistema.

Después de esta explicable necesidad vital de
soluciones, interviene para enturbiar también la
genuina actitud tedrica la suposicién, completa-
mente injustificada y gratuita, de que los proble-
mas insolubles son ociosos y que el filésofo puede
o debe apartar de ellos la mirada. Las escuetas
indicaciones de Hartmann sobre este punto se pres-
tan a interminables desarrollos. Entre los deberes
inexcusables de la filosofia, como uno de los impe-
rativos de su ética interna, esta la obligacién de no
retroceder ante la méds evidente impresion de difi-
cultad radical, de insolubilidad. Porque la filosofia
quiere ser reflexién llevada hasta los limites de lo
pensable, y estd en su esencia que en ella, mas que
en cualquier otra actividad humana, se manifieste
la contradiccion tipica y constitucional del hombre,
ente histérico, condicionado y limitado, pero con
vocacién de infinitud, de absoluto. La filosofia es
el pensamiento tratando de eludir todas las deter-
minaciones del pensamiento en cuanto tal; hay algo
en ella del que, corriendo, intentara dejar atras su
propia sombra. Y esta anémala situacion debe ser
aceptada como otras semejantes que nos impone
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nuestra naturaleza, como la contradiccién entre e]
saber y el hacer, entre la vida y el valor, comg
el conflicto entre nuestra individual transitoriedad
y la aspiracién de perennidad sin la cual nada tiene
sentido para nosotros. La filosofia debe, por espe-
cifica necesidad, luchar a brazo partido con los pro-
blemas. Pero, por fortuna, hallamos—y lo recuerda
nuestro autor—otra justificacion del esfuerzo inter-
minable consagrado a las cuestiones insolubles. Nos
ensena la historia de la filosofia que precisamente
en la elaboracion de aquellos problemas en los cua-
les el trabajo filoséfico no ha llegado a soluciones
firmes, es donde se comprueba un progreso conti-
nuo, un constante ahondamiento en el espesor del
misterio. jEs que acaso han sido solucionados el
problema de la substancia, el de la libertad, el de
la posibilidad y la realidad, el de la vida? Cierta-
mente que no, y hasta es hoy dudoso que sean so-
lubles. Y, sin embargo, el caudal de meditacién
consumido en ellos desde los dias lejanos de los
Presocraticos no ha sido infructuoso de ninguna
manera. Hsa pugna formidable con los enigmas
sumos ha 1do iluminando tales problemas desde
distintos puntos de vista, y ha logrado que se des-
taque en ellos cada vez mejor, que se recorte como
en silueta el centro opaco de la cuestion, el nicleo
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impenetrable. Cada nueva inspeccién del asunto,
cada enfoque distinto significa una nueva conquista
para el conocimiento. No; la elaboracién de las
cuestiones total o parcialmente insolubles no es ex-
cusada. Creer que sélo las soluciones permiten se-
guir adelante es un error. Lo verdadero es todo lo
contrario, nos dice Hartmann; las supuestas solu-
ciones son justamente los errores de la especula-
ci6n. Lo valioso, lo permanente en el tesoro 1deal
de la historia de la filosofia, es la investigacidon
infatigable de los problemas tal como se nos dan,
en su entera problematicidad y sin subordinarlos a
la recompensa, al premio que es la satisfaccién de/
nuestra necesidad metafisica. /

Existe, por ultimo, otra fuente de errores. Se
juzga vulgarmente que los problemas dependen del
arbitrio del hombre, que esta en nuestra mano
plantearlos o no. Alli donde no interrogamos no
surgiria el problema, y apenas dejaramos de 1nte-
rrogar, el problema desapareceria. Esto parece claro
e indudable, y es totalmente falso. La experiencia
nos ensena que a lo largo de toda la historia de la
filosofia ocurre cosa muy distinta. Los problemas
surgen por si, sin que en su aparicién influya que
sean solubles o no; s1 se los aparta, vuelven a pre-
sentarse bajo otra forma. No permiten al hombre
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paz ni reposo. Asi como el hombre se halla en el
mundo material sometido ineluctablemente a sus
leyes, asi también se halla rodeado de un mundo
de enigmas al que tampoco puede escapar. Puede
ignorar estos enigmas, pasar a su lado sin verlos;
pero, cuando los ha advertido, no puede cambiar
un 4pice en ellos. Estdn ante €l como cualquier
fragmento de la realidad fisica. De los problemas
mismos hay que distinguir sus planteos histéricos,
es decir, las diversas maneras de concebirlos. Esto
si cambia de una época a otra, de uno a otro pen-
sador. Los problemas se plantean en una sazén de-
terminada, y no hubieran podido plantearse antes,
si bien su substancia o contenido existia desde siem-
pre. La aparicién de las cuestiones depende de cierta
etapa o nivel de la conciencia filoséfica, pero el pen-
samiento constructivo imagina que tanto el planteo
de los problemas como su contenido pueden ser
aceptados o negados arbitrariamente.

La filosofia ha andado con frecuencia extraviada
por olvidar las precauciones metédicas que la hu-
bieran apartado de estos errores. El pensamiento
dirigido desde el comienzo a las soluciones, al sis-
tema, debia naturalmente proyectar todo su interés
sobre la teoria, descuidando en cambio los hechos,
los fenémenos. Toda marcha juiciosa y segura de la
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meditacion ha de proceder a la inversa. Los datos,
los fenémenos, los hechos inmediatos son lo prime-
ro; son mas fuertes que las teorias, porque las teo-
rias tienen que apoyarse sobre ellos y limitarse a
comprenderlos y explicarlos. El hombre puede ima-
ginar infinitas teorias, pero es incapaz de cambiar
un solo hecho. Los hechos o fenémenos son la rea-
lidad tal como se nos da: si se captan bien o mal es
asunto de nuestro fuero interno, a lo que ellos per-
manecen indiferentes. Corresponde, pues, establecer
bien las etapas de la investigacién, porque sélo su
exacta delimitacién permitird una ajustada y vélida
elaboracién de cada tema. Estas etapas son tres y
consisten, sucesivamente, en la cuidadosa aprehen-
sion del dato; en destacar después en éste lo pro-
blem4tico, esto es, lo que es enigma y requiere res-
puesta, y, finalmente, en proponer la respuesta.
Son, por lo tanto, estas etapas o instancias, la feno-
menologica, la problemdtica o aporética y la tedrica
0 sistemdtica; porque la cuestién se nos pone suce-
sivamente como dato o fenémeno, como enigma o
problema, y como teoria o solucién o sistema.

La falla habitual, insiste Hartmann, residia en
no atribuir toda su importancia al dato y a su pro-
blematizacién. La consigna de nuestro tiempo or-
dena la vuelta al dato, al fenémeno. De aqui que la
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filosofia reciente parezca un nuevo y radical co-
mienzo. De aqui también que los que echan de
menos ahora los sistemas de otro tiempo demues-
tren con ello escasa comprension del sentido y al-
cance del actual trabajo filoséfico. Toda la filosofia
fenomenolégica iniciada genialmente por Husserl
obedece a esta tendencia de la vuelta al dato, al
fenémeno. La posicién de Hartmann difiere de la
de Husserl en que para el primero la fenomenologia
es solamente una etapa, la primera en el orden
metédico, pero de ninguna manera la anica.

La etapa fenomenoldgica se agota con la exacta
determinacién del dato segiin sus notas esenciales,
con prescindencia del problema que suscite. Atiende
a una mera cuestién de hecho: se trata de compro-
bar qué es lo que realmente estd ante nosotros.
Después de este andlisis del fenomeno se pasa a la
instancia siguiente, el andlisis del problema resul-
tante. La tarea es ahora destacar y precisar lo enig-
mético en el fendmeno analizado, subrayar y aislar
los puntos que en él requieren aclaracion. Tanto el
analisis del fenémeno como el del problema han de
dar lugar, dice Hartmann, a disciplinas enteras para
cada dominio filoséfico, de las cuales poseemos
apenas rudimentos. Sin embargo, el analisis del
problema, la etapa problematica, tiene anteceden-
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tes importantes en la Antigiiedad, sobre todo en
Arstoteles, que es el cldsico de este tipo de investi-
gacién, a la que denominé aporética, designacién
que vuelve a poner en circulacién Hartmann. La
aporética es la ciencia de los problemas; asi como
la fenomenologia se circunscribe al fenémeno vy
prescinde del problema, asi la aporética se ciiie al
problema y deja de lado la solucién. La tdltima ins-
tancia o etapa es la teoria, que, como se ha dicho
antes, propone respuestas o soluciones a las inte-
rrogaciones que surgen de la aporética.

En las reflexiones de Hartmann, esbozadas y en
parte libremente comentadas mds arriba, estén los
fundamentos para una amplia interpretacién del
trabajo filoséfico, mas valiosa atn por su oportuni-
dad que por su originalidad. Todo un cuerpo de
doctrina—acaso bajo el rétulo ilustre De Docta Ig-
norantia—podria concretarse partiendo de su so-
brestima de la problematicidad, de su austera no-
ci6n del saber filoséfico. Hay en él, no puede du-
darse, una adhesién al tipo de conocimiento propio
de la ciencia, que hasta ahora sélo raramente hallé
buena acogida en el campo de la filosofia. La cien-
cia no renuncia al sistema unitario, a la visién
completa de la realidad; pero, en cuanto no fran-
qtiea sus limites, adopta un procedimiento mono-
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gréfico, un examen en profundidad de las cuestiones,
y de la sistematizacién cientifica total aparece como
meta ideal, como posible integracién futura del
trabajo colectivo. Toda sistematizacién actual, por
m4s elementos cientificos que entren en ella, pasaa
ser fatalmente un ejemplar mas de eso que, bajo la
denominacién de concepcion del mundo, se aparta
cada vez con mayor rigor de la ciencia y de la filo-
sofia. La tentativa de Hartmann debe considerarse
en funcién de las averiguaciones recientes sobre
concepcién del mundo, porque son en su mayor
parte resortes de la concepcién del mundo los que
acarrean y condicionan los errores de método denun-
ciados por él. Y no veo grave impedimento para apro-
ximar a todo esto las incitaciones y resultados con-
cernientes a la filosofia contenidos en la novisima
sociologia del saber, tal como ha sido ejercida ante
todo por Max Scheler y sus colaboradores de Coloma.

La renuncia al sistema no ha de entenderse en
sentido literal. Es renuncia al sistema en cuanto la
estructura sistematica supone una concepcion capi-
tal que contiene la respuesta a la altima interroga-
cién; en cuanto jerarquia de soluciones ordenadas
segdn un principio fundamental del cual derivan.
La abstencién de todo constructivismo no impide a
Hartmann delinear una especie de pauta de las cues-
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tiones, un esquema general o sistema abierto, sobre
el cual proporciona indieaciones precisas, interesan-
tes sobre todo cuando se refieren a las secciones no
estudiadas por €l en libros o trabajos especiales,
porque nos permiten reconstituir en su unidad un
pensamiento puesto vigorosamente a la obra, ja-
deando entre los temas mas vivos de la actual pro-
blemética. Las sugestiones mds apasionantes fluyen
de su concepcion de lo metafisico y de su examen
de lo irracional, asuntos ya tratados por él antes,
especialmente el segundo en los Principios de una
Metafisica del Conocimiento, donde se le consagran
largos desarrollos. Problematicidad, metafisica e
irracionalidad brotan en Hartmann de una raiz sola
y quiza son el nicleo esencial, uno en la profundi-
dad y diversificado en la posterior proliferacién, de
su pensamiento. El andlisis por separado de uno
cualquiera de estos temas tiene por necesidad que
resultar insuficiente, pero ir més allA 1mpondria
considerar su filosofia en todos sus aspectos.

FRANCISCO ROMERO

Martinez (Buenos Aires), noviembre de 1934.

39

de Cultura 2006



i r- ;-h II = ! - & : : rr L E J a Nl & =
v _.'Illt}‘..}".* 3t 3'5-‘ L'"f; .:: e P, Wi Y ‘ T end el s T4

i MR SIIAY By F:l'.'.‘.'- el =

-

|l

4

W D
. g ?
¥
3 oo
; -
&
; P L] ]
L :. .-.- |
H
L]
--. *I. '-.
LB I:
= . ,
L J
- J - 15 =
-
: 4
i 'S i
L e L . v
L

- l‘ | ;
k LB P g j,
. -y b e W
- ) .
L)
-
"
¥ a ¥
L3
| 1F \
Eali
LT
|

lo de Cultura 2006




Racionalismo
del arte dramatico

de Calderon



Proposito.— Intelectuales preocupados: Cri-
santo, Licanoro, Eugenia, El Principe de Fez,

Cipriano. — Fuente: El valido de la reina
Candaces.

El entendimiento sobre sentidos y potencias.

Fieras racionales discursivas. — Racionalismo
retorico.

Otros temas intelectualistas. — Racionalismo
pasional.

La inteligencia en las competencias amorc-
sas.— Anatomia intelectualista del amor.

(¢} Ministerio de Cultura 2006



OBRA literaria de tan varias e insospechadas

vertientes como la de D. Pedro Calderén
de la Barca, no podrd nunca abarcarla la conside-
racién sino tras gran cantidad de monografias y
estudios parciales que apuren aspectos diversos de
ella. Considerabilisimo es el nimero de los consig-

nados en la bibliografia, ya clésica, de Breymann, -

publicada en 1905 (1); atin ha sido acrecida por
los trabajos de Stiefel (2) y Farinelli (3), principal-
mente; pero posteriormente a éstos la critica no ha
descansado en el estudio y enjuiciamiento del gran
poeta, y numerosas monografias y ensayos mas ge-
nerales han acrecentado su bibliografia hasta el
punto de hacer temeraria mi pretensién de ana-

dirla una papeleta mas.
Por tratar de un aspecto tan sélo de la obra

del dramaturgo, muy concreto y preciso, y porque
pienso que de su consideracién pueden deducirse

consecuencias importantes para la mejor compren-
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sién de su arte, me decido a publicar las siguientes
notas, fruto de lecturas reiteradas, emprendidas con
intencion puramente delectativa que se ha atrevido
después a critica e investigadora.

La actitud de un poeta frente a la inteligencia
es tema 1neludiblemente atractivo; ella denuncia
un rasgo decisivo de su idiosincrasia, y la valora-
cion que dé a su eficacia es dato inestimable para

_H% medir el grado de racionalismo de su intencién
"poética. Tratandose de un poeta dramatico, la com-

probacién es mds obvia y segura, pues los temas en
que puede contrastarse tal actitud son mds frecuen-
tes y fciles de interpretar que en un poeta mera-
mente lirico, ya que ha de mostrarse en el contras-
tado didlogo de sus personajes.

Ofrece Calderén buen niimero de estos temas,
sumamente significativos, y un examen de algunos
de ellos juzgo que ha de ser instructivo y delator
de otros aspectos, enganosamente distantes, de su
poesia.

Prescindo del examen de los autos sacramenta-
les, que sin duda podrian ilustrar este aspecto de la
produccién calderoniana que inquiero. Presentarse
en ellos, mas que seres humanos, simbolos y repre-
sentaciones de 1deas, afectos, sentimientos y poten-
cias les destituye de la sinceridad humana que en
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sus comedias ha de brillar m4s clara: la sinceridad
del dramaturgo enfrentado con criaturas humanas,%—
cuyas ideas y potencias son, o pretenden ser, las

de los sujetos que el poeta puede tropezar en la

calle o en la historia, y no forzosamente entes abs- |
tractos como la Fe, la Raz6n o el Deseo.

Gusta Calderén de presentar en escena el tipo !
del intelectual, como hoy diriamos, atormentado
por preocupaciones puramente especulativas. Reite-
ra esta situacién, intimamente dramadtica, en varias
de sus obras, con tal semejanza de circunstancias,
que llegan a constituir una manera. Sin pretender
agotar todas las obras en que tal situacion tiene
lugar, paso a considerarla con algin detalle tal
como acaece en las siguientes: Los dos amantes del
cielo, Las cadenas del Demonio, El Joseph de las |
mujeres, El gran Principe de Fez y el Mdgico pro-
digioso.

En la primera escena de la primera jornada de.
Los dos amantes del cielo aparece el intelectual pre-
ocupado y meditativo, en la forma sugestiva que 1n-
dica la acotacién correspondiente: correse la cortina,
y vese a Crisanto sentado en una silla, con un bufete
delante, y en él algunos libros, leyendo en uno. El
libro en que lee no es sino el Evangelio segin San
Juan, por su primer capitulo, y la dificultad que le
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tiene embebido se le ofrece ya en el primer ver-
siculo. Asi exclama:

... qué sin discurso mi ingenio!/
pues no puede comprender

los escondidos secretos

deste libro, que acaso

entre otros hallé: no entiendo
sus sentidos, por mds que
estudio, discurro y pienso . . . .

«In principio», dije, pues,
empieza el renglon primero
con la misma voz que dice

«en el principio era el Verbo»:
el Verbo es palabra jcémo

en el principio era, puesto

que aqui no se dice cuya,

¥ no hay palabra sin dueno?
Dice mas: ¢y el Verbo estaba
con Dios, y Dios era el mesmo
Verbo; esto era en el principio
y todas las cosas fueron
hechas después por su mano,

y nada sin El fué hecho>.
42
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¢ Qué intrincado laberinto

de milagros, de misterios,

es este que yo, que tantos
anos que estudio, y que leo
divinas y humanas letras

ni le alcanzo, ni le entiendo?

Continaa Crisanto su monélogo, intentando des-
vendar el secreto de tales palabras, hasta invocar a
la Derdad incomprendida:

st eres vida, st eres luz
da luz y vida a mi ingenio;

y en el acto se oyen dos voces encontradas, cada

una de su lado; dos

voces, si no dos efectos

que forma mi fantasia,
sombras sin alma y sin cuerpo,
a un tiempo estdn batallando

dentro de mi mismo pecho.

Entonces salen en dos elevaciones dos personas,

una vestida de negro con estrellas, y otra de gala, y
suben a un tiempo; él no las mira, sino siempre
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habla consigo. Estas dos apariciones comienzan en
el acto una discusion que traduceff la que los en-
!contrados pensamientos de Crisanto sostienen en
su mente. Asi lo interpreta el propio Crisanto cuan-

do desaparecen:

dos espiritus estan,

uno malo y otro bueno,
luchando dentro de mi;
uno me inclina a creerlo,

y otro me mueve a dudarlo,
y son falsamente opuestos:
Jquién de estas dudas podrd
rescatar mi entendimiento?

Al llegar a esta interrogacién se oye al viejo Po-
lemio gritar dentro:

Carpoforo ha de pagarme
todo el enojo que tengo;

y al escuchar Crisanto este nombre, que corres-
ponde a un viejo y sabio anacoreta cristiano, reac-
ciona diciendo:

Aunque habla acaso esta voz,
yo la tomo por proverbio,
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pues Carpoforo, que en Roma
fué el mas célebre maestro

de todas ciencias, y hoy

del Emperador huyendo,

por sospecha de cristiano,

en los dsperos desiertos
habita, racional fiera,

ha de ser a mi deseo

la solucion de estas dudas,

v hasta entonces, pensamiento,
no me atormentas y aflijas,
déjame vivir...

Sin acabar la jornada primera ocurre el encuen-
tro de Crisanto con Carpoforo, en pleno desierto, y
en una curiosa y significativa escena, en la que la
mds vigorosa dialéctica escoldstica sirve de instru-
mento de persuasién al viejo eremita, Crisanto que-
da convencido con sus razonamientos, aclaradas sus
dudas y convertido a la religién de Carpoforo, y al-
aparecer soldados, que buscan al viejo maestro cris-
tiano, desaparece sabitamente por modo prodigioso.

En Las cadenas del Demonio, el personaje ator--
mentado por problemas especulativos es el Principe
Licanoro, quien aparece discutiendo afanosamente
con un sacerdote de los idolos. Aqui el libro, que
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causa la inquietud espiritual del Principe, es el Gé-
nesis, y sobre su primer versillo sostienen la disputa.
Asi transcurre el didlogo:

Lican.  Dime, puesto que ti eres
tan sabio, docto y maestro,
qué libro es este, que acaso
hallé entre otros que tengo,
que por mds que en él estudio
ni sus principios entiendo,
ni sus misterios alcanzo,
ni su doctrina comprendo.

Sacer. JComo es el titulo?

Lican. El « Génesis»
se dice, voz que en hebreo
creacion quiere decir.

Sacer.  JPues como empieza?

Lican. Oye atento:
«kin el principio creé
Dios a la tierra y al cielo.»

SACER. Vo prosigas, si no dice
qué Dios.

Lican. M: duda estd en eso;
de un Dios habla solamente
poderoso, sabio, inmenso,
criador del cielo y la tierra.
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Sacer.  Pues no le leas, supuesto

que niega los demds dioses.
Lican.  Antes le estimo por eso...

Asi continta el diélogo. La conversién corre a |

cargo del apéstol San Bartolomé, motor de todo
el complicado enredo de la comedia. Discute con
el Demonio ante toda la corte, con escolédstica dia-
léctica, y en un artificioso didlogo muy vivo, en
crescendo de conviceién y elevacién de argumentos

y ejemplos, muy tipico de los procedimientos retd-

ricos de Calderén, y a pesar de su artificiosidad
(0 acaso por ella misma) y de la materia apologé-
tica del dialogo, tan poco propicia a efectos teatra-
les, ejemplo admirable del arte dramatico del poeta.
La conversion de Licanoro y del rey, su padre,
surge fulminante, y sdlo resta libertar a Irene de
las cadenas del Demonio, voluntariamente cenidas
por ella a si misma, al entregarle su alma por su
libertad, empresa que San Bartolomé concluye, tras
diversas apariciones y subitas desapariciones prodi-
oiosas, rematadas con su martirio y triunfal ascen-
s16n a los cielos.

El Joseph de las mujeres transporta esta situa-
cién al ambiente académico de Alejandria. Intil es
buscar en él la menor autenticidad n1 el més tole-
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rante rigor arqueologico. La academia que en la
primera jornada se celebra es una academia tipica-
mente del siglo xvir espanol, tal cual la podria des-
cribir un asistente a cualquiera de las muchas que
en Madrid se celebraban, como la que, por ejem-
plo, describe Castillo Solérzano en su novela Las
L harptas en Madrid y coche de las estafas. Los temas
tratados corresponden a la mas frivola casuistica

amatoria, tipica de nuestro culteranismo. El inte-
lectual preocupado es aqui una mujer, Eugenia,
que Menéndez y Pelayo tiene por trasunto de Hi-
patia, la filésofa neoplaténica (4). Su situacién al
comenzar la primera jornada es idéntica a la de
Crisanto en Los dos amantes del cielo. He aqui la
acotacion: Correse una cortina, y desciibrese Euge-
nia, escribiendo sobre un bufete, en que ha de haber
escribania, luces y libros. Aparece, pues, Eugenia,
como Crisanto y como Licanoro, y, como veremos
a otros personajes calderonianos, en el empeno de
penetrar el sentido de un texto para ella hermé-
tico, que aqui es de San Pablo, en su primera
Epistola a los Corintios (cap. VIII, v. 4). Cuando
estd mds embebida en su meditacién aparecen el
Demonio y Eleno, viejo y sabio anacoreta del
Carmelo, que entablan una discusién, trasunto de
la empenada por contrarios pensamientos en el
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cerebro de la filosofa, inclindndose ella a la verdad
cristiana en que Eleno ha de instruirla a lo largo
de la obra. He aqui lo m4s esencial de tal escena

para nuestros fines. Razona as{ Eugenia ante su
bufete:

« Nihil est idolum in mundo quia nullus est Deus,
nist unus.»

Nada, dice, que en el mundo

los idolos nuestros son,

porque no hay en cielo y tierra
mas dioses que solo un Dios;

pues jeomo, cielos, pues cémo
niega’ esta nueva opinion

a Jupiter, a Saturno,

a Marte, a Venus y al Sol?

Y dado caso que hubiera

uno a todos superior,

Jcomo era posible estar
ignorado? Esta razon

a su ignorancia concluya:

o hay tan gran deidad, o no;

st la hay, jcomo no hay noticia?;
st no la hay, jcomo hay cuestion?
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Por entrambas partes corre
el silogismo, y aunque hoy
pueda mi ingenio atreverse
a hallarle la solucion,

no la he de fiar de mi.

Arroja la pluma, y bajan de lo mds alto dos
sillas que tomen las cabeceras del bufete: en la una
ha de venir sentado el Demonio, y en la otra Eleno,
viejo venerable, vestido de carmelita descalzo; ella

quiere huir y ellos la detienen.

/A quién, pues, de mi temor
podré consultar la duda?;
Jquién de tanta confusion,

st es que la hay, en nombre suyo
sabrd responderme?

L.os pos.
— Yo.

La conversién inevitable de Eugenia se consuma
aqui, como en las anteriores obras examinadas, por
via racional, intelectual, y ello es lo que 1mporta
subrayar para nuestro propésito.

Aunque dramaticamente sea de las menos inte-
resantes del repertorio de Calderén, para nuestro
proposito tiene verdadera importancia la comedia
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El gran Principe de Fez, Don Baltasar de Loyola. El
Principe, apasionado de las ciencias, aparece al lado
de un docto alcoranista, Cide Hamete (acaso remi-
niscencia curiosa del fingido primer autor del Quijo-
te), en semejante actitud y conflicto que los preocu-
pados personajes que venimos notando, pero entre
el fragor e incémodo de una dura campana. Asi dice
la acotacién: Tocan cajas y trompetas, y abriéndose
una tienda de campana, se verd en ella el Principe,
vestido a lo moro, leyendo en un libro, y delante un
bufete, en que habrd aderezo de escribir, luces y algu-
nos instrumentos matemdticos, como son globos, esfe-
ras y compds, y a su lado Cide Hamete en pie. El
pasaje sobre que medita el Principe es una sura del
Cordn, y en verso la traduce asi Calderon:

«Del imperio de Satan
(dice) solamente fueron
Maria y el Hijo suyo

tan divinamente exentos,
que no pagaron el grande
tributo del Universo.»

La exposicién de las dificultades que estas pala-
bras despiertan en la comprensién del Principe es
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sumamente proliyja. He aqui lo mds esencial de gy
razonamiento atormentado:

St se pudieron librar

Hijo y Madre, seria cierto
ser en virtud de poder,

0 en virtud de privilegio;

st de poder, jquién podria
tenerle contra el infierno

que no fuese AlG?, y si fué
de privilegio, es lo mesmo,
pues solo pudiera darle
quien pudo tenerle, luego
solo Ald, y quien Ald quiso
tendria igual predicamento.
Ser Ald, no puede ser

Sin gran repugnancia, puesto
que Ald es Dios, y Dios es ente
de si y por si de si mesmo,

¥ quien dijo Madre e Hijo
dyo humano nacimiento,

con que en la porcion de humano
s6lo cabe ser exento,

puesto que en la de divino
bien claro se estaba el serlo...
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Tal prosigue el razonamiento, y con tal rigor
escoldstico, hasta que quédase dormido y salen lu-
chando el Buen Genio, con alusién en su vestido de
Angel, y el Mal Genio en el suyo de Demonio. La
situacién teatral es idéntica a la que hemos visto
en Los dos amantes del cielo y en El Joseph de las
mujeres, pero con una diferencia muy de notarse,
a saber: aqui los dos genios no tratan de traslucir
o representar la lucha dialéctica que se rine en la
mente del Principe, sino de inclinar su Animo a
la religién cristiana o apartarle de ella. Por eso la
contienda tiene tanto de disputa dialéctica como
de instancia para lograr el propésito dicho y deci- |
dir del porvenir espiritual del Principe. Prisionero
de D. Baltasar Mandas, caballero de la Orden de
San Juan, vuelve a reproducirse en casa de éste
una escena analoga. Lee el Principe la Vida de San
Ignacio de Loyola, del P. Rivadeneira, por el pasaje
en que se narra el encuentro del santo con un moro,
con quien discute sobre la virginidad de Maria. Este
pasaje se escenifica y representa, transportiandose la
elegante prosa del jesuita al conceptuoso verso del
dramaturgo. La discusién del moro y el santo es
rigurosamente teolégica, al uso de las escuelas de
entonces, y el Principe relaciona inmediatamente
este pasaje con el del Cordn, que tanto le desvelara
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en su tienda de campana, y que Cide Hamete ng
supo ponerle en claro. Asi exclama:

Cielos, st del Alcordn

vuelvo al no entendido enigma,
aquella proposicion

Y esta Jno son una misma?

A este proceso estrictamente racional sigue el
convencimiento y con €l la conversién al cristia-
nismo. Como en las comedias anteriormente anali-
zadas, la mocién para tal fin es meramente racio-
nal y discursiva. Calderén sigue reafirmando su
confianza en la mera inteligencia para los resulta-
dos mas prodigiosos. El Cordn ha servido aqui a
tal fin, como en otros lugares hemos visto al Géne-
sis, o El Evangelio segiin San Juan, o las Epistolas
de San Pablo.

Figura El Mdgico prodigioso entre lo m4s genial
y selecto del repertorio calderoniano. En tan distin-
guida obra culmina la situacién que hemos visto
venir repitiéndose en las examinadas, y la conver-
sion de Cipriano, pese al suceso prodigioso que la
precede, y parece debiera ser su principal motor,

llega por via intelectual y dialéctica de manera fla-
grante.
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El texto que, como a los personajes anteriores,
desazona al protagonista, no es ya un texto sagrado,
sino de un autor profano, Plinio, y aun el texto mis-
mo de marcado sabor panteista; pero el afirmarse en
él la existencia de un solo Dios le hace apto para la
intencién del dramaturgo. Cipriano, en un bosque
cercano a Antioquia, aparece meditando sobre un
libro con aire preocupado.

Ya estoy solo, ya podré,

si tanto mi ingenio alcanza,
estudiar esta cuestion

que me trae suspensa el alma,
desde que en Plinio lei

con misteriosas palabras

la definicion de Dios;

porque mi ingenio no halla
ese Dios a quien convengan
misterios ni senas tantas.
Esta verdad escondida

he de apurar. (Pénese a leer.)

Ningtin santo padre, eremita o apostol, se apa-
rece a Cipriano en tal trance, sino el propio De-
monio dispuesto a contender dialécticamente con
el atormentado intelectual, con la danada inten-
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cion que es de suponer, de mas confundirle. He
aqui lo mas interesante de la contienda. Tras de
asegurar el Demonio formalmente que es docto en
todas letras, hasta comprometerse a salvar cual-
quier dificultad que ocurra, dice Cipriano:

Un lugar de Plinio es
el que me trae con mil ansias
de entenderle, por saber
quién es el Dios de quien habla.
Demon.  Ese es un lugar que dice
(bien me acuerdo) estas palabras:
«Dios es una bondad suma,
una esencia, una sustancia,
todo vista, todo manos.»
Cir.  Es verdad.
Denmon. ¢ Qué repugnancia
halldis en esto?
Crpg. No hallar
el Dios de quien Plinio trata;
que si ha de ser bondad suma,
aun a Jupiter le falta
suma bondad, pues le vemos
que es pecaminoso en tantas
ocasiones; Ddnae hable
rendida, Europa robada.
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Demon.

Cipr.

Demon.

() Ministerio de Cultura 2006

Pues jcomo en suma bondad,
cuyas acciones sagradas
habian de ser divinas,

caben pasiones humanas?
Esas son falsas historias

en que las letras profanas
con los nombres de los dioses
entendieron disfrazada

la moral filosofia.

Esa respuesta no basta,

pues el decoro de Dios
debiera ser tal, que osadas

no llegaran a su nombre

las culpas, aun siendo falsas.

Y apurando mds el caso,

st suma bondad se llaman
los dioses, siempre es forzoso
que a querer lo mejor vayan;
pues JcOmMo unos quieren uno
y otros otro? Esto se halla
en las dudosas respuestas
que suelen dar sus estatuas...

st w & R e el ¥ B &8 &S (R *® & ® @

Niego la mayor, porque
aquestas respuestas dadas
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ast, convienen a fines

que nuestro ingenio no alcanza...
Crpgr. Concedo; pero debiera

aquel Dios, pues que no enganan

los dioses, no asegurar

la victoria, pues bastaba

la pérdida permitir

alli, sin asegurarla...

De la misma suerte continda la discusidn, simé-
trica y ordenada conforme a todas las reglas del
silogismo escoldstico, como ejercicio dialéctico en
clase de Artes. Prescindo del tema esencial de la co-
media, para dejar bien sentado tan sélo que cuando
tras el pacto de Cipriano y el Demonio para gozar
aquél a Justina, tan sélo abraza un esqueleto en
lugar del cuerpo deseado; al reprochar al Demonio
el engano, aiin le argumenta con razones encauza-
das dentro de los moldes dialécticos de la escolds-
tica, razones por cierto decisivas, como si no fuera
suficiente para la conversién la mocién de la sensi-
bilidad ante el prodigio evidente. Asi aclara y des-
arrolla la definicion de Plinio que tanto discurso le
cost6 en la primera jornada.

Conjura Cipriano al Demonio para que con-
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fiese cudl poder defendié6 a Justina y obré el mi-
lagro:

Demon. Un Dios que a su cargo tuvo

a Justina.
Crpr. Pues jqué importa

sélo un Dios, puesto que hay muchos?
Demon. Tliene éste el poder de todos.
Cipr. Luego solamente es uno,

pues con una voluntad

obra mds que todos juntos.
Demon. No sé nada, no sé nada.
Cier.  Ya todo el pacto renuncio

que hice contigo, y en nombre

de aquese Dios te pregunto:

;quién le ha obligado a ampararla?
Devon. Guardar su honor limpio y puro.
Cipr. Luego éste es suma bondad,

pues que no permite insulto.

Mas Jqué perdiera Justina

si aqui se quedaba oculto?
Demon. Su honor, st lo adivinara

por sus malicias el vulgo.
Cipg. Luego ese Dios todo es vista,

pues vié los danos futuros;

pero Jno pudiera ser,
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ser el encanto tan sumo
que no pudiera vencerle?
Demon. No, que su poder es mucho.
Crer.  Luego ese Dios todo es manos,
pues que cuanto quiso pudo, etc., efc.

El convencimiento racional entra, pues, en la
conversion de Cipriano esencialmente, y aun la vie-
toria dialéctica la saborea el converso con verda-
dera delectacidn.

He agrupado todas estas obras, y destacado con
cierta prolijidad las escenas que por su analogia
justifican su consideracién en conjunto, porque pa-
rece clara su idéntica significacién. El comtn de-
nominador de su racionalismo es evidente, y él ha
de servir de base para las siguientes consideracio-
nes que me propongo.

_ Pero, a més de su sentido, creo que es la misma

también la fuente de que proceden. Me detendré a
“senalar el comiin origen, el arranque de esta situa-
c16n dramdtica tan reiteradamente propuesta. No
recuerdo que haya sido nunca indicada, y a mi
parecer no ofrece duda.

Los elementos esenciales de la situacién teatral
considerada creo que son los siguientes: a) Un per-
sonaje de vocacién intelectual que lee en un libro

60

() Ministero de Cultura 2006

i —



y al tropezar con un pasaje de problemadtica inter-
pretacién interrumpe su lectura. ) Una digresiont-
de rigurosa dialéctica sobre tal pasaje. ¢) Una lucha
{ntima en su mente, que suele traducirse plastica-|
mente en la escena, con técnica teatral que pudié-
ramos llamar de auto sacramental, con intervencio-
nes simbdlicas o suenos graficamente representados.
d) Un varén justo que interviene para aclarar las |
dudas que ocurren al personaje intelectualmente
preocupado. e¢) Finalmente su conversién debida a,
las luces racionales que tal varén le proporciona.

Todos estos elementos, salvo los correspondien-
tes a las exigencias de la representacién teatral, se
dan en un pasaje de los Hechos de los Apdstoles, |
libro que hemos de suponer de frecuente lectura
del poeta, pasaje de admirable realismo que no es
extrano que tentara a genio teatral tan sagaz como
el de Calderén para aprovecharle en la escena.
Corresponde, segtin la numeracion de la Vulgata,
al capitulo VIII, versillos del 26 al 40. Le transcribo .|
de la sabrosa versién de Cipriano de Valera (5):

26.— Empero el Angel del Senor hablé a Philipe,
diciendo: Levdntate y ve hacia el mediodia, al ca-
mino que desciende de Ierusalem a Gaza: la cual es

desierta.
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27.—El entonces levantdse, y fué, y he aqui un
Ethiope, eunucho, Gobernador de Candaces, Reina
de los ethiopes, el cual era puesto sobre todos sus
tesoros, vy habia venido a adorar a Ierusalem.

28.-Y se volvia sentado en su carro, y leyendo
al Profeta Isaias.

29.-Y el Espiritu dijo a Philipe: Llégate y jin-
tate a ese carro.

30.-Y acudiendo Philipe, oyolo que leia al Pro-
feta Isaias, y dijo: jMas entiendes lo que lees?

31.=Y él dijo: gy como podré si alguien no me
ensenare?; y rogo a Philipe que subiese, y se sentase
con él.

32.—Y el lugar de la escriptura que leia era éste:
«Como oveia a la muerte fué llevado: y como cor-
dero mudo delante del que lo tresquila, ansi no abrié
su boca.»

33.—«kn su humillacion su juicio fué quitado:
mas su generacion, Jquién la contard?; porque es
quitada de la tierra su vida.»

34.—Y respondiendo el Eunucho a Philipe, dijo:
Ruégote, jde quién el Profeta dice esto?; jde si, o de
otro alguno?

39.— Lintonces Philipe, abriendo su boca y co-
menzando de esta escriptura, anuncidle el Evangelio
de Jesus.
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36.— Y yendo por el camino, vinieron a una agua:
y dijole el Eunucho: He aqui agua; ;qué impide que
yo no sea bautizado?

37.—Y Philipe dijo: Si crees de todo corazén,
también puedes. Y respondiendo él dijo: Creo que
Jesu-Christo es el Hijo de Dios.

38.— Y mando parar el carro: y descendieron
ambos al agua, Philipe y el Eunucho, y baptizélo.

39.—Y como subieron del agua, el Espiritu del
Senor arrebato a Philipe y no lo vido mds el Eunu-
cho: y fuese su camino gozoso.

40.— Philipe, empero, se hallé en Azoto: y pa-
sando anunciaba el Evangelio en todas las ciudades
hasta que vino a Cesarea.

He querido transcribir todo el pasaje porque
creo que hasta esa subita desaparicion de Felipe el
Apéstol, arrebatado por el Espiritu del Senor, no
es ajena a la maquina teatral de las desapariciones
prodigiosas que en las comedias analizadas se re- |
gistran, de Eleno, Bartolomé y Carpoforo; que hasta
tal extremo creo que tuvo Calderén presente este
pasaje de San Lucas.

Parece claro que al repetir Calderén este pia-
doso episodio, con circunstancias distintas, lo que
siempre queda a salvo es la eficacia de la razén
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| discursiva para desentranar los mads abstrusos pro-
blemas de la metafisica o de la teologia que al
hombre pueden presentarse. La esencia y atributos
de Dios, la procedencia de las personas de la Tri-
nidad, la humanidad del Verbo, son puestos satis-
factoriamente en evidencia por la dialéctica ante la
mente de los futuros conversos, aun antes de que

" la alumbre la Gracia. La confianza del dramaturgo
| en la eficacia del entendimiento y en el valor de la_
~ razén es patente en estos pasajes. Faltando a un

_'_'___._——-l-l

S

propésito anunciado al principio de este ensayo,
quiero aportar la prueba mas explicita que pudiera
apetecerse de tal posicion del dramaturgo.

En su auto sacramental alegérico, titulado La
Nave del Mercader, ofrecen sus dones al Hombre las
tres potencias, Memoria, Voluntad y Entendimiento,
tras haberle prevenido de los suyos los cinco senti-
dos. Pues bien, refiriéndose a las otras dos, habla
asi el Entendimiento, jugando del vocablo talento,
en la acepcion de moneda y en la de facultad
intelectiva:

Yo, que en mds perfecta edad
soy el que a ambas encamino
con la luz de la razén

al uso del albedrio,
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pues siendo el Entendimiento,
soy el que las ilumino,
también en adorno tuyo

mi don te ofrezco; este rico
circulo toma, que es

para el sombrero un cintillo,
que te cina la cabeza,

por ser la region del juicio.

Y cree, si cinco talentos
fueron tus cinco sentidos,

vy tus tres potencias, tres,

que valen lo que los cinco,
que te doy uno que vale,
segun su precio infinito,
lo.que los cinco y los tres,

de que has en el finiquito,

al ajustar de la cuenta

de lo que hayas adquirido,
de traer ganado en el uno

lo que en los tres y en los cinco.

La valoracién del entendimiento no puede ser
més subida, y contrasta ciertamente con el valor
que doctos ascéticos dan a la voluntad, y aun el que
misticos como Santa Teresa conceden al propio en-
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tendimiento, cuando recomienda que se huya de él

por ser gran moledor.

Convenia a mis fines subrayar el caracter, en
este sentido racionalista, de Calderén, porque ha de
trascender a manifestaciones de orden puramente
estético. A ello ayudard el que la fe de Calderén no
abarca tan sélo a la razén, dicha asi en abstracto y

como potencia del alma, sino m4s bien a la razodn

{ ordenada discursiva y légicamente, es decir, a la

razén encauzada en las formas dialécticas de las es-
cuelas. La légica simetria de los razonamientos es
una necesidad al par filoséfica y estética en Calde-
rén, y ha de tener lugar en los pasajes menos sos-
pechados de sus obras, en aquellos que parecian re-
clamar el incoherente grito de la pasion.

Varias veces gusto de reproducir la situacién de
un Principe encerrado desde su infancia para salvar
el reino de los males que los augures atribuyeran a
su nacimiento en su horéscopo. El caso de La vida
es suerio se reproduce mas veces en la obra calde-
roniana. En Las cadenas del Demonio, ya citada a
otro propésito, Irene hace un pacto con el Demonio
para lograr su libertad, coartada como la de Se-
gismundo y por la misma sinrazén. En Los tres
afectos de amor, piedad, desmayo y valor, es Rosarda
la que se encuentra en la misma situacion. Pues
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bien, lo mismo Irene que Rosarda, criadas en el
apartamiento de toda instruccién, racionales fieras,
como gustaba decir Calderén, rompen a hablar con
la misma vigorosa dialéctica de Segismundo, pro-
poniendo ejemplos de la naturaleza para atribuirlos
al hombre, como criatura m4s excelente, y dolerse
de la injusticia que les priva de lo que disfrutan
plantas, peces y aves. He aqui el razonamiento de
Rosarda, menos citado, pero no menos elocuente,
que el de Segismundo:

Racional barbara vivo,

tan hija de estas montanas,
que aun siento que para serlo
me falta el uso del alma;
porque Jqué desdicha como
que no vea en esa vaga
region de los aires, ave

que apenas le cubra el ala

la primera pluma, cuando
drbitro de la campana

las prisiones de la noche

no rompa a la luz del alba?
7 Qué ansia como que no encuentre

fiera, que apenas cobrada
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la primera piel se vea

que a buscar el sol no salga?
¢ Qué horror como que no mire
pez, que la primera escama
arme apenas, cuando sulque
vivo bajel de las aguas?

Y qué rigor como que

no halle flor, que al primer ndcar
apenas rompa el capullo
cuando ya goce del aura?

¢ Y que yo, con mas instinto,
con mds razon, con mds alma,
y con menos libertad

envidie, sin dar mds causa

que el delito del nacer,

ave, fiera, pez y planta?

Esta misma simetria y este mismo rigor légico
asiste no ya en personajes criados fuera de todo
trato humano, sino en el Hombre mismo recién
creado, como puede verse en el auto de La yida es
sueno (para mi la mas genial invencién de Calderén),
donde no sélo la razén brilla desde el instante
mismo de la creacién, sino que brilla con todo el
arreo dialéctico de las escuelas.

Este hecho tiene una profunda significacién a lo
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largo de toda la obra de Calderén. Su conceptismo
‘es singular entre todos sus contemporaneos, preci-
samente por esta influencia escoldstica que ha he—\
cho hablar de amaneramiento en su retérica, cuan-

do se trata de expresién de algo inseparable de la

\
naturaleza de su poesia, enraizado en los mds pro- |

fundos estratos del hombre y del poeta. Lo mas ex-
celente para Calderén es el entendimiento, pero no
como potencia en potencia, sino como materia de
una dialéctica determinada; canon al par légicoy
estético.

No debe ser redundancia documentar atin mas
este aspecto del poeta que define su arte. Su fe en
lo racional se manifiesta, no sélo en el tema que me
ha dado ocasién para estas consideraciones, sino en
multitud de pasajes y episodios de sus comedias
que no es posible puntualizar integramente, pero
que procuraré indicar, como pistas que se ofrecen
al curioso de este aspecto del gran dramaturgo.

El tema central de La Sibila del Oriente y gran
Reina de Sabd no es ajeno a esta preocupacién, y
menos los didlogos de Salomén y de la Rema. En
La exaltacion de la Cruz, corresponden a estas pre-
ferencias los didlogos de Zacarias y Anastasio, ri-
gurosamente escoldsticos, empedrados de silogismos
y de toda suerte de figuras logicas, en los que se n-
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serta una curiosa distincion entre la ciencia y las
artes magicas, que responde en todo a la ensenanza’
de la filosofia escolastica. En la primera jornada del
Origen, pérdida y restauracion de la Virgen del Sa-
grario intervienen San Ildefonso y Pelagio, que han
mantenido una discusién teolégica sobre la pureza
de la Virgen Maria. Relata San Ildefonso después el
origen de Toledo con gran copia de razones en
apoyo de sus hipétesis, y la constitucién de la fiesta
de la Virgen del Sagrario es premio a estos empenos
dialécticos del Santo Arzobispo. Asi se incorporan
Atanasio, Ildefonso y Pelagio al repertorio de inte-
lectuales calderonianos, junto a Cipriano, Eleno o
Eugenia.

Esta supremacia de la inteligencia sobre toda
otra potencia o recurso del espiritu creo que estd
definida sintéticamente en estos versos de Los dos
amantes del Cielo, que resumen en su concentrada
expresion la actitud que ha de tener en todo trance
el dramaturgo frente a la inteligencia:

Rendirdse el corazon,

primera posta del alma,

pero no el entendimiento

que es alcayde que la guarda.
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Aparece, pues, el entendimiento como ultimo e
infranqueable baluarte del alma, supremo otorga-
dor de las llaves del interior castillo, recio y seguro
escudo de posibles complacencias patéticas o senti- |
mentales. He aqui explicada la tantas veces notada
frialdad y charlatanerismo de sus galanes. Todo
amor es silogismos, dice en una comedia, y asi toda
pasion ha de pasar por la aduana de la razon. Véase
esto sobre todo en las grandes pasiones de la ven- |
ganza y los celos, tema de sus mejores dramas tra-
gicos, que se guian y ordenan por el cauce del ra-'
zonamiento dialéctico més riguroso hasta producir
las calculadas cat4strofes con la precision y frialdad |
mecénicas de una mdquina, y no con el desorden
propio de la naturaleza humana, rotos los frenos en
tales trances. El paralelo entre Otelo y D. Lope de
Almeida, tantas veces ensayado, se lumina de modo
evidente a la luz de estas reflexiones. Es este un as-
pecto que toca tanto a la ética como a la estética, y |
que se ilustra con estas consideraciones que acredi-
tan a Calderén como el mds racionalista de nuestrosf\
poetas.

Inteligencia, voluntad y arte son en Calderon un
solo bloque indestructible, y por ello acusarle de
frialdad en las pasiones de sus personajes, de calculo
en los efectos psicolégicos o de amaneramiento en
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su retérica, es no haberse asomado a lo mas intrin-
seco y necesario de su idiosincrasia, ni a lo més
fundamental de la educacién de su espiritu, a su
recia formacién teoldgica y escolastica. Aun al m4s
distraido creo que da la obra de Calderén una rara
sensacion de unidad, de armonia (si puede decirse
asi) unisona. Esta cualidad estética del m4s elevado
valor desapareceria o se enturbiaria si Calderdn
apareciera mas humano en sus pasiones o menos
riguroso en su poesia.

Por curioso contraste, y como escolio inespera-
do de lo expuesto, me place considerar un aspecto
de la obra calderoniana que no abona ciertamente
la alta 1dea que del valor practico y mundano de la
inteligencia parece que deberia tener quien tan alta
misién especulativa la atribuye.

Es tema predilecto del teatro de Calderdn el de
la competencia, en contiendas amorosas, de la inte-
ligencia con otras cualidades tales como el valor o
la belleza, y no sale en ellas por lo general muy
bien librada la inteligencia.

En Los dos amantes del Cielo, el estudioso Cri-
santo, entre tres hermosuras que se le aparecen,
Nisida, cantando, halagadora del sentido; Cintia,
leyendo un libro de poesia, cultivadora de la inte-
higencia, y Daria, libre y desocupada, sin m4s ejer-
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cicio que el de su belleza, prefiere a Daria, poster-
gando el arte y la inteligencia. En Mujer, llora y
vencerds, entre Federico, intelectual e ingenioso, y
Enrique, valeroso y arrojado, la competencia amo-
rosa se resuelve a favor de Enrique. En Los tres
afectos de amor, piedad, desmayo y valor, concurren
también un intelectual, Flavio; un valiente, Libio,
y un galdn, Celio. Ante un accidente de la infanta
que los tres presencian, Flavio acude con la piedad,
Celio con el valor y Libio sufre un desmayo. Ro-
sarda, la infanta, prefiere a éste sobre todos, juz-
gando su amor mds verdadero por su efecto. Claro
que aqui no es propiamente lo que prefiere el valor,
pero la reaccién de la inteligencia ante el lance pro-
puesto no merece la preferencia de Rosarda.

Pero la comedia en que deliberadamente se
plantea este tema, como asunto central de ella, es
la titulada De una causa, dos efectos. Aqui son los '
competidores dos galanes hermanos, uno conocida-
mente necio y otro estudioso y discreto. El amor
enloquece al discreto, y avisa y avispa al necio, y
tan sélo lleva el lauro el cronolégicamente primer
discreto por un recuerdo de la dama de un torneo
en que la prendd su gentileza y galania. Es decr,
que cautiva lo galdn antes de conocer lo discreto, y
olvida lo necio por el recuerdo de lo galan.
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No creo que sean estos los nicos ejemplos que
pudieran aducirse en el repertorio de Calderén, y
ciertamente en relacién con el tema que me ocupa
no sé qué significacién darles, si ya no indican que

la inteligencia tiene el maximo valor para el poeta

‘en cuanto discursiva y exploradora de lo abstruso.

Siendo asi, en nada contradice cuanto llevamos ex-
puesto. Precisamente en la comedia ultimamente
citada se encuentran unos notables versos que re-

ducen a ciencia la de amar, que para el poeta de
Sulmona habia sido arte, y para los practicones del

amor oficio sin més técnica que la costumbre y los

libres usos. He aqui los versos:

... y no sélo es ciencia amor,
pero no hay ciencia, Senora,
que amor no contenga en si.
La de Artes, pues cada dia
todo silogismo es:

de Philosofia, pues

natural Philosofia

es: la de Leyes también,
pues para que bien se avenga
no hay republica que tenga
mds leyes que el querer bien.
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T'ambién es de Astrologia,
que es ciencia de las estrellas,
y el amor consiste en ellas;
hasta la Theologia

es, pues st tiene, Senor,

de la Theologia el efeto

a Dios mismo, por objeto,
también es dios el Amor.

Cierre estas notas esta pequenia anatomia del
amor, en la que, pese a su cardcter jocoso, se des-
cubre como en los eminentes ejemplos propuestos
o aludidos las preferencias intelectualistas de Cal-
derén, que han de informar su arte y traducirse por
igual en el tratamiento de las pasiones aparente-
mente mds ajenas a raciocinio, y en su estilo litera-
rio, simétrico y racional, singular en el conceptismo
espanol hasta constituir materia inimitable, como
se encargaron de mostrarlo cuantos al intentar su
imitacién por manera meramente exterior, fracasa-
ron en su intento, por carecer de la formacién teo-
l6gica y de la fibra escoldstica, hecha ya tempera-
mento, del gran dramaturgo.

JOSE M.* DE COSSIO

I.a Casona de Tudanca.
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DESTINO maravilloso éste del poeta Lucrecio: haber pasado
por el suelo de Roma, y que Roma, el pregon universal de
tantos secretos, haya escondido celosamente el de su vida.

No he sido yo el primero en darse cuenta de lo que esta
manquedad significa para nosotros, de lo que nos priva la
ausencia casi total de datos histéricos con que hacer resurgir
a nuestros ojos las huellas desvanecidas de este poeta. Pero s1
para mf es esto un don que los dioses hicieron al que con mas
fe les habia negado toda correspondencia con los hombres,
por ofrecernos una ocasién propicia a la adivinanza y una
mayor libertad para enfrentarnos con el poeta libre, sé que
ha sido todo lo contrario para los eruditos y los arquedlogos,
sumidos en duelo al ver frustrada la posibilidad de recons-
trucciones que, por su rigorosidad y clara hechura, merecie-
sen el nombre de cientificas. Y a tan extrema desesperacion
les condujo este vacfo de material filolégico, y tan aguday
vivamente sintieron deseos de colmarle, que se dieron, ellos
también, a hipétesis aventuradas, y a abultar los renglones de
sus escritos con las locuciones adverbiales de significado maés
dudoso: credibile est, videtur esse, licet etiam dicere...

S6lo la tradicién que nos ha conservado San Jer6nimo
arroja un poco de luz sobre la intimidad de esta vida. Livida
luz de muerte y de locura: segiin lo que nos dice el santo,
Lucrecio enloquecié a causa de un filtro amoroso; en los
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intervalos de lucidez escribid su poema, y el suicidio corond
la demencia sin haber dado tiempo al poeta para coronar
su obra.

Pero si estamos faltos de datos para reconstruir de un
modo cabal la vida de Lucrecio, hagamos caso de lo que,
segin Lambino, claro intérprete suyo en el seiscientos, es
licito entender por parte del testimonio del mismo poeta (ex
ipsius poetae testimonio intelligere licet). Cree Lambino, y con
€l autores mas recientes, que Lucrecio, nacido para la poesia
v la filosofia, abandondndose al propio humor y siguiendo a su
naturaleza, dio fe a la filosofia epicirea, y, para poder filoso-
far mds comodamente y con mds suelto dnimo, se trasladé a
Atenas, donde estaba establecido Zendn, corifeo del epicureismo,
por quien vino a conocer y asimilar con gran rigor toda la dis-
ciplina de Epicuro.

La més segura de estas suposiciones es la que afirma haber
nacido Lucrecio con dos naturalezas diferentes: la naturaleza
poética y la naturaleza filoséfica. Todo su De rerum natura
nos lo confirma en manifiesta proclama, y a veces con un dejo
de lucha entre ambas partes, puesto que el autor confiesa en
el comienzo del libro IV la dificultad que encuentra en amol-
dar la filosofia que ensena con la poesia que canta. Pero su
intento consiste en efectuar ese maridaje, y dar lugar a que
nazca su legitimo fruto: un poema didéactico. Y lo dice con

expresion hermosa:

obscura de re tam lucida pango
carmina (IV, 8)

sobre un oscuro asunto compongo tan lucientes cantos. Asunto
oscuro, en efecto, ese que consiste en investigar la naturaleza
de las cosas, la doctrina atomistica del ser, del vacio y del mo-
vimiento. Graiorum obscura reperta, dice en otro lado (I, 137)
hallazgos oscuros de los griegos. ;GCémo poner en verso can-
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tante y sonoro ideas que requieren reposada prosa? ;Dénde
nos ofrece el verso encendido, que prende el pecho con su
llama y el oido con su armonia; dénde nos ofrece lugar a la
meditacién callada, engendradora de los convencimientos pro-
fundos? Porque no es sélo que tenga que habérselas el poeta
con neologismos a causa de la pobreza del latin de entonces y
lo inusitado de la materia, como él mismo dice:

Multa novis verbis praesertim cum sit agendum,
Propter egestatem linguae et rerum novitatem (1, 139-40),

es que tiene que solucionar el problema insoluble de la poesia
did4ctica. Y como es insoluble este problema, los dos térmi-
nos contradictorios que le integran no hallan entre si conci-
liacién posible: o poesia, o filosofia; o disciplina, o exalta-
cién, cosas que se excluyen mutuamente. Abramos el De
rerum natura: dificilmente encontraremos un trozo poético
que sea a la vez un trozo de exposicién doctrinal. Por eso la
poesfa de Lucrecio esté esparcida aqui y alla, a modo de re-
mansos, a lo largo del rio filoséfico de Epicuro.

Ya sé que no todos estardn de acuerdo con lo que digo,
porque no hago sino tomar posicién ante la poesia didactica,
manifestando que no creo en su posibilidad, y hay algunos
que opinan, por el contrario, que se puede ensefiar poética-
mente cualquier doctrina. A despecho de lo cual todos conce-
den que el poema lucreciano sélo es poesia alli donde no es
filosoffa, allf donde el asunto se ve arrebatado por una exalta-
cién gozosa y viva de la inspiracién mds ardiente.

Ardiente inspiracién, por ejemplo, la que anima el pértico
del poema, la Invocacién a Venus. Aqui sélo vibra el poeta, y
tan en soledad, que en esta magnifica alabanza a la diosa del
amor contradice su prurito doctrinario de combatir la creen-
cia de los dioses. Los criticos que no miraron a Lucrecio
desde el doble y antagénico aspecto de filésofo y poeta con
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que yo le miro, buscaron una solucién intelectualista a la con-
tradiccidn que supone en un ateo un canto de alabanza a la
mas significada diosa del paganismo. Esta solucién quiso que
la Invocacion a Venus fuese una de tantas invocaciones como
los famosos poetas se ven rutinariamente forzados a componer
al dar comienzo a su canto; o bien que la Venus de esta invo-
cacién no tuviese més realidad que la de un simbolo, algo ast
como la personificacién de la naturaleza en su aspecto gene-
rador y fecundo, y como tal poderoso a adormecer en el
hechizo del amor la destructora mano de Marte, otro simbolo,
s1 aquél de generacidn, éste de destruccidn.

Esta explicacion de la paradoja me parece incompleta,
porque la frescura y gracia palpitantes que traspasan la invo-
cacion antedicha no puede atribuirse a una fria concesién del
poeta a los moldes tradicionales, tantas veces desdenados a lo
largo de su obra; y por la misma razén el simbolismo de Venus
y de Marte, mas que dar motivo a tales alabanzas, las disculpa
a posteriori. Concedo el caracter simbdlico que tengan ahi los
dioses, porque sé lo mucho que le valen a un poeta los simbo-
los; pero ese caracter simbélico es puramente poético, intui-
tivo, arranque primordial de inspiracién en llamas. Lo mismo
que Platon, otro gran filésofo poeta, habia arrojado a la poesia
de su repiblica, es ahora Lucrecio quien arroja a la filosofia
de su poema.

Y puesto que de expatriaciones estamos, démonos cuenta
de qué clase de comportamiento usan entre si el filésofo y el
poeta cuando conviven en un mismo sujeto. Hablando de Lu-
crecio me vino a la pluma el nombre de Platén, porque ambos
nos plantean el mismo problema. ;No es raro, en efecto, que
Platén, el mé4s puntual escritor 4tico, el que deja a sus palabras
impregnarse de tan viva emocion, y se deshorda sobre el campo
de la mitologia con un encendimiento que no logra apagar
ninglin racionalismo; el que tan arrebatado parece compren-
der la naturaleza del poeta, segin nos la describe en el Jon,
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le trate al mismo tiempo tan desdenosamente, que ni le con-
siente en su ciudad, a fuer de atentar contra la templanza del
4nimo? Pero ahi esti, ahi estd, encerrada en esa palabra,
cwppostvy, templanza, la clave del secreto. El Platon filésofo
pretende vivir bajo el imperio de la razén, por el camino de
una dialéctica didfana, sin extravios ni abandonos a todo lo
que no sea de naturaleza racional; en cambio, el Platon poeta
no pretende vivir de ninguna manera, porque el poeta, en
cuanto tal, estd exento de ética, y se abandona a la embria-
guez de algo que le posee, no sabe cuando, no sabe dénde:
s6lo pretende cantar. Anda entre los ciudadanos, uno mas
entre ellos; y de pronto siente en su pecho reventar la oculta
semilla de un poema, y florece por sus labios el acento Inmor-
tal en que modulan su voz todas las criaturas cantarinas. En-
séfianos a cantar, cuentan que le decian a Orfeo, sin VOZ Casl,
los p4jaros enmudecidos. Y asi se lo repetian los circunstantes
al poeta en el agora ateniense. Platén, que quizds pasaba por
alli, habria oido la pregunta. jAcaso era descabellada? ;No
hay artes, Teqvat, con que instruir al carpintero en hacer mesas,
y al guarnicionero en hacer arneses, y al armador barcos? Pero
Platén sigue cabizbajo su camino, porque sabe desde el hon-
dén de su alma que él, poeta legitimo, no puede ensenar a los
demi4s a serlo. Algo que no se aprende, y que es de natura-
leza tan leve y alada como la poesia, no puede acogerse en
buena légica al racionalismo—todo lo mistico que se quiera—
de un Platén. Y entonces viene el sacrificio, la extradicion,
el destierro del poeta fuera de la ciudad que rigen los filéso-
fos. Tenemos a Platén dividido en dos mitades, y arrojando
de su lado a una de ellas, por lo bien que la conocia. Mejor,
sf, que Aristteles, quien al ser requerido como profesor de
poesia le habria regalado al postulante un ejemplar de su Arte
poética. El no era poeta, y por eso quiso ensenar a serlo.

Este comportamiento del filésofo y del poeta entre s
cuando residen en un mismo sujeto, y que con el ejemplo de
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Platén, por ser paradigmatico, aclara el de Lucrecio, no debe
conducirnos a la extrema consecuencia de hacernos pensar
que su alma vive continuamente presa de una sombria pugna,
como reino alborotado y dividido entre si. Expulsar a los
poetas de la reptblica platénica es una accién violenta del
filésofo; pero otras imagenes habra con qué expresar la cortés
reverencia que ambas actividades se rinden cuando una tiene
que tomar pasajeramente la primacia del alma, y relegar la
otra a un lugar subalterno. Qué duda cabe, ademas, de que
en el caso de Lucrecio su personalidad concreta sélo puede
estudiarse en la totalidad de sus actividades, y quién sabe si
el haberse adscrito, de entre todas las filosofias vigentes en su
época, a la epicurea, cuyas consecuencias morales llevan a
la fatalidad y el pesimismo, traeria secretos sabores a un tem-
peramento triste y melancélico como posiblemente lo seria el
de Lucrecio. Quién sabe si saborearia mas este cldsico sensi-
tivo toda la grandeza triste de la naturaleza en una filosofia
que no traspasaba sus limites corpdreos, que no en otra de
mayores pretensiones.

Grandeza triste de la naturaleza. Leyendo a Lucrecio se
llega a pensar si su fama de humano la habréd adquirido por
lo que le falta de divino. Pesado, como g1 todo el cielo acu-
mulase estrellas sobre los hombros del poeta, y como s1 éste,
encorvado bajo su pesadumbre, no pudiese aligerar el paso,
ni reprimir el duro destino, que se le clavaba en el corazon
para decirle que todas las cosas son por siempre lo mismo.

Omnia eadem semper (11, 958).

iSiempre las mismas cosas, Tito Lucrecio Caro! Ta acer-
taste a definir esa angustia suprema del tedio y del hastio; ese
tedio de la vida que ha rodado de alma en alma, al través de
la incredulidad secreta de los siglos, y que se llega hasta nos-
otros, hasta nuestros dias sin fe ni amor, sin creencia ni gra-
cia. Pero t1 has sido un aristocrata del hastio. Era carnal tu
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filosofia, pero ti no lo fuiste. No buscaste el olvido en los
placeres; huian los soles, temblaba bajo tus pies el suelo, pero
ninguna Lesbia podia consolarte con sus besos, como consola-
ba el dolor de aquel Catulo, tu contemporaneo, quizds tu
amigo. Y Lucilia, tu esposa o tu querida, aquella que te ofre-
cié el filtro amoroso para dominar tu solitario desdén y sen-
tirse de ti amada, no supo que en él te ofrecia la locura y que
al querer llevarse tu corazén se llevaba tu cabeza, extrano
trueque. Y no me figuro tu apostura como la de aquel impe-
rial Horacio, brevis atque obesus, pequeno tonel de egoismo,
en la durea mediocridad de la villa que le regal6 Mecenas, Tu
alma era més pura, més contrastada por el dolor, mas mo-
derna; Virgilio te comprendié mejor que tus otros sucesores,
y por eso también los cristianos supieron espigar en tu poema
la critica de la religién pagana y del supersticioso temor a los
dioses, contrario a la esperanza de Cristo.

Llegamos en la lectura de tu poema a una de esas digre-
siones frecuentes con que rocias la aridez de la exposicién
doctrinal, y parece que nuestros ojos descansan sobre un
plantel de frescura, al margen del arduo camino de tu adoc-
trinamiento, como aquellos dichosos cuerpos que ti nos des-
cribes, y que no necesitan para su placer de més riquezas que
reclinarse sobre el tierno césped, junto al murmullo del agua,
bajo las ramas de un arbol alto, .

postrati in gramine molli
Propter aquae rivum, sub ramis arboris altae
Non magnis opibus incunde corpora curant.

Pero después viene lo otro: el levantarse a caminar, con-
cepto tras concepto, por los hexdmetros interminables. Se
diria que alguien te hubiese despertado diciéndote al oido
que habfa de llegar el dia de tu muerte, y td, al ver que ella
te hacfa filésofo, incorpordndote sobre el ancho césped, abar-
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carfas en tu contemplacién el universo, para preguntarle por
su latir intimo, por su conceptual secreto. Y entonces nos
explicas la formacién mecénica del cosmos, la doctrina de la
mortalidad del alma, y apasionadamente vacias tu aljaba con-
tra el fantasma de los dioses. Y al recomendar como supremo
bien de la vida la ataraxia, la tranquilidad del dnimo ocasio-
nada por la ausencia de los deseos, parece que de nuevo te
recuestas sobre el verdor del césped, libre del temor de los
dioses, libre de todo, conviddndonos a gozar del presente, del
absoluto presente donde se oculta la eternidad feliz.

Quia semper aves, quod abest, praesentia temnis
Imperfecta tibi elapsa est, ingrataque vita. (111, 970-1)

INO sé cémo llamar a los versos que ahora publico bajo la
égida de Lucrecio. No los juzgo traducciones, porque no tras-
ladan fielmente al original; ni originales, porque hoy por hoy
nadie les ha otorgado todavia tal valor. Sea como fuere, he
de hacer constar lo que todo lector culto sabe: que el dnico
interés valido para derrocar el descrédito que tienen las tra-
ducciones en verso consiste en que el traductor haga de poeta.
Con esa libertad me he permitido no pocas licencias en el tras-
lado conceptual de los versos, cambiando a veces el orden de
las ideas y en ocasiones las ideas mismas. Del poema de Lu-
crecio no conozco mas traduccién castellana que la de don
José Marchena (Biblioteca Clasica), toda en endecasilabo
suelto, literal y servil, aunque no sin virtudes. Alli aparece
la Invocacién a Venus de tan diversa manera a como yo la
he concebido, que el lector curioso experimentari la extra-
neza que yo he sentido al compararlas, y ver cémo con idén-
tico asunto e idéntica forma de versificacion pueden hacerse
cosas tan diversas. En La vaca a quien privaron de su hijo
he procurado sacar todo un breve poema de un ejemplo
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donde Lucrecio habla del sentimiento maternal entre los bru-
tos. Cémo no recordar al componerle otra breve poesia de la
misma indole, gloria de la literatura hispanica, La vaca ciega,
de Maragall. En Habla la Naturaleza he prodigado inten-
cionadamente el tono patético, adoptando un metro de alta
alcurnia esproncediana. Y aunque en algunos lugares més
que versién es parifrasis, me parece que ese patetismo se
encuentra ya en el original, donde la Naturaleza no habla en
tono frio e impasible, sino con toda la emocién de quien pro-
nuncia las Gltimas palabras sobre la vida y la muerte, o con
la del pobre mortal que las repite. Y asi los he traducido,
como Quevedo los ley6: por acariciar mi sentimiento o por
hacer lisonja a mi melancolia.
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INVOCACION A VENUS

Aeneadum genitriz, hominum divumque voluptas.

ADRE de los latinos, alma Venus,

joh placer de los hombres y los dioses,
que bajo las estrellas fugitivas
das asiento en el mar a los navios
y abres surco en la tierra a la simiente! e
Porque todo se engendra de tu mano : '
para cantarte amor. Y las tinieblas
huyen tu luminoso advenimiento,

y a tu paso la tierra se te ofrece
brotando suaves flores, y las aguas
sonrien para ti, mientras el cielo

en la quietud clarisima se funde.
Florece en torno ya la primavera,

el aura se encendi16, mira las aves
c6mo primero, diosa, te lo anuncian
en regocijo tuyo estremecidas.

Los sueltos animales jc6mo saltan
por los campos en flor y por los rios
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que cruzan al correr! Tan deseosa

va la naturaleza tras tu halago:

llévala donde quieras, que te sigue.

Y por mares y montes y torrentes,

y en los prados jugosos, y en las selvas
albergue de los pdjaros, agitas

el amor en los pechos, blandas ansias

de propagar la especie despertando.

Y ya que sin ayuda td gobiernas

a la naturaleza, y que los seres

a la divina luz por t1 se asoman
dichosos de latir, oh madre Venus
‘levanta mi cancién hasta la vida,
numen de gracia td, diosa potente!

Reposen entre tanto adormecidos
los combates del mar y de la tierra.
T sélo agradar puedes en tranquila
quietud a los mortales, y el imperio
del poderoso Marte se te rinde,
cuando a veces le apresa tu regazo
y de amores herido le somete.

Y reclinando la redonda testa

en tu seno, deidad, vuelta a la tuya,
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se apacienta de amor, y con los ojos
avidos de gozar te pide un beso.

Ah, cuando asi le tienes, noble diosa,
sobre tu cuerpo santo embebecido,
muéstrate en el dulzor de las palabras
a su placer solicita, pidiendo

una paz favorable a los romanos

que tranquilo me deje celebrarte.
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At mater, virideis saltus orbata peragrans.

A sola en el verdor la triste vaca,
madre sin hijo ya. Doblé su cuello

sobre el ara lustrosa el ternerillo
y en calido fluir le sangra el pecho.
jAy la doliente madre que le busca,
torpe el mirar bajo el testuz resuelto!
Husmea con el morro sobre el césped
rastreando las huellas del ternero,
y de escarbar se rinde su pezuna,
y de mugir se queda sin aliento.
En la umbria del bosque se detiene
y colma de querellas el silencio,
y regresa mil veces al establo
herida en la anoranza del pequeno.
N1 la corriente de los anchos rios,
ni los retonos de los sauces tiernos,
ni la frescura de las altas hierbas
le desvian el animo suspenso.
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Y aunque mire triscar los ternerillos

que por las praderias van paciendo,
ella conoce tanto al hijo propio

que no se alivia su dolor al verlos.
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HABLA LA NATURALEZA

Quid tibi tantopere est, mortalis, quod nimis aegris.

I, mortal jpor qué permites
sobre tus ojos el llanto?

JAcaso tienes en tanto
lo que te obligo a perder?
;Como te espanta la muerte
s1 de la muerte has nacido,
y yo te vuelvo al olvido
que disfrutabas ayer?

S1 la vida te fué grata

y es luminoso el pasado,
y su cauce 1luminado

la memoria te guardo;

s1 no todos tus placeres
en roto vaso cayeron,

ni sin fruto diluyeron

la esperanza de su flor:
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/POr qué, necio, no te apartas
del convite de la vida,

con el alma agradecida

por sus bienes y su luz?

;Por qué tiemblas ante un suefio
que tan blando se te ofrece,

y tu pecho se estremece

ante la eterna quietud?

Pero s1 en lugar de gozos
te dié la vida dolores,

y sin fruto y sin colores
se marchita ya su flor;

s1 no guarda tu memoria
SIN0 cansanclo y mentira,
y tu existencia suspira
por un ausente dulzor:

;por qué tan loco la buscas,

y aumentar un tiempo quieres
que sin luz y sin placeres
algtin dia acabard?

JPor qué al ver el horizonte
que da puerto a tus pesares
aun te encarinan los mares
que riegan tu duro afén?
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Ay, no me pidas ansioso

que tus anhelos complazca,

y a mi voz un mundo nazca
lleno de dichas sin fin;

todo es lo mismo por siempre:
tu cuerpo se debilita,

pero mi ser aun palpita

para mirarle morir.

Cesa, mortal, de pedirme
otro mundo, otros placeres,
o que discurra otros seres
que te alivien el dolor.

Es inmévil mi destino,

y aunque los siglos vencleras
y eternamente vivieras,

seré lo mismo que soy.

Versién y nota de LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS
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DE CLAVO PASADO

EL VALOR DESDENOSO

Con frecuencia oigo decir que la cobardia es madre
de la crueldad. He notado muchas veces que la acritud
y aspereza de la animosidad maligna e inhumana suele
ir acompanada de debilidad femenina. Los mas crueles
lloran ficilmente y por los motivos mds baladies... jSera
debilidad de 4nimo lo que hace a los crueles plegarse
con facilidad a los extremos?

El valor se detiene al ver vencido al enemigo. Pero
la pusilanimidad, cuando quiere entrar también en el
combate, no pudiendo representar los primeros papeles,
se aplica a los méds humildes, y de su cuenta corre la
matanza y la sangre. En las victorias, las grandes car-
nicerfas son organizadas por los subalternos y por el
pueblo, y lo que ocasiona que en las guerras popu-
lares ocurran tan inauditas crueldades es que la cana-
lla vulgar, desconocedora de otro valor, se lanza a
hundir los brazos en la sangre y a desgarrar cuerpos
bajo sus pies, como los perros cobardes, que en la casa
muerden y desgarran las pieles de los animales que no
osaron atacar en el campo... Cada cual siente que el
valor y el desdén residen més en el vencimiento del
enemigo que en su acabamiento, més en infligirle un
castigo que en causarle la muerte. El apetito de vengan-
za se apacigua y satisface cuando se ha dejado de sentir.
No nos vengamos de una bestia o de una piedra que
nos hiere, pues son incapaces de sentir nuestra vengan-

za. Y matar a un hombre es Pﬂﬂﬁl‘lﬂ al abrigo de nues-
tras ofensas.

(Montaigne: Ensayos, lib. II, cap. XXVILI:
La cobardia, madre de la crueldad.)
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CRITICA Y MILAGRO

Hay muchas gentes que todo lo esperan de un mi-
lagro.

Los que lo esperan todo de un milagro estin aqui
de madas.

Para censurar todos son buenos; para el trabajo no
todos sirven.

Cada dia se marca mds la linea divisoria entre dos
grupos de derechas: unas las que trabajan; otras las
que critican.

(Del Sr. Gil Robles.)

No conviene afirmar de ligero que quienes hacen critica
nada hacen en politica, religién e historia. Critica quiere
decir juicio, y sin critica, ni se tiene juicio ni se es prudente
y Justo, sino ofuscado y apasionado. Desde luego, es dificil
entender la teorfa del juicio cuando se ha empezado por de-
clarar la accidentalidad de la forma, porque, en buena esco-
ldstica, la forma es precisamente la que determina la calidad
y extensién de los juicios y la relacién clara del principio a
la consecuencia, de modo que nada haya de sobreentendido,
de equivoco o de enganoso desde la premisa mayor a la con-
clusién.

En toda Europa se ven ahora gentes—como algunas de la
Espana de hoy—que no quieren criticas, pero tampoco mila-
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gros. Cristo nuestro Senor hacia criticas terribles de quienes
todos saben y hacia milagros. Desde entonces, toda la histo-
ria humana ha girado en torno a estos dos polos, porque en
torno a ellos el poder, el saber y el amor han producido su
claridad y su construccién maximas.

En el Gran Teatro del Mundo, de Calderdn, las claves su-
premas de la historia son la ley divina o juicio de Dios y la
Eucaristia o milagro de Dios, que lo hace incesantemente de
s{ mismo. La posicién de los hombres respecto a estas cosas es
lo que determina la trascendencia y universalidad de la his-
toria. El gran periodo de la Edad Moderna se llama hasta en
los manuales laicos La Reforma y la Contrarreforma, porque
con esas enunciaciones significamos la posicién de los hom-
bres respecto al valor de la critica y al valor de los milagros.
Desde Adén, y aun desde antes de Adén, desde Luzbel, éstos
han sido los polos esenciales de la historia, que empieza con
un juicio y un milagro y acabara con otro juicio y otro mila-
gT0, pOrquUE estos son sus principios y fines.

Se quiere hoy una politica, una historia y aun una religion
antipoéticas y antiteologicas, en que no haya critica de inte-
lectuales, ni herofsmo de héroes, ni milagros de santos. Mila-
gritos, no, solia decir un pobre caricaturista. Ahora son mu-
chos los que repiten esto con listeza de café madrileno. Alar-
dean de no tener inocencia, y se van volviendo asi tan listos
que se pasan de serlo. {Hombres de realidades, vayal

Por extensién, la palabra milagro suele aplicarse a lo 1n-
esperado, extraordinario, sorprendente y traido por vias no
usadas. Claro estd que en historia no creer en las vias no usa-
das es no saber una palabra de lo que es la historia y tener
un concepto chato del mundo, del hombre y de las leyes pro-
videnciales que nos rigen. Es lo caracteristico de la téte bornée.
Pero resulta que, como explicaba Goethe y habian explicado
antes San Agustin y Bossuet, la historia no es més que historia
religiosa, y no se explica por la razén, sino por la religion,
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o sea por lo que se sustenta con milagros de una manera per-
manente. Y lo mismo viene a decir Vico. Chesterton dice
que el modo de entender el mundo es como milagro. Bene-
detto Croce anade que en politica un santo (esto es, un hombre
de milagro), un héroe, un hombre sencillo y resuelto pueden
lo que los politicos no pueden. Hay una politica llamada sen-
sata, que se suele orientar contra estas tres cosas: contra la
santidad, contra el herofsmo y contra la sencillez, que cons-
tituye, como dice San Juan Criséstomo, el dpice de la filosofta.
Hay gentes que echarfan fuera del Compromiso de Caspe a
San Vicente Ferrer para que no resolviese con milagros una
grave crisis histérica. Son los mismos que procesaron y que-
maron a Juana de Arco por haber defendido milagrosamente
-y con milagros—la independencia y unidad del Reino de
Francia. La politica era grande cuando los pueblos esperaban
que las cosas se resolviesen con milagros, y cuando no crefan
en el Dios verdadero, como en Grecia y en Roma, con prodi-
gios. La fe en la intervencién sobrenatural ha sido el motor
mas poderoso de la civilizacién europea, o, como dice Hilario
Belloc, el alma de Europa.

Por eso, aun en la acepcién més vulgar e ignara hace dano
a los oidos espirituales esa frase manida de los politicos: Yo
no espero nada de milagros. Los catélicos no deben decir
nunca eso; porque si la palabra milagro no conserva en bocas
catdlicas su santo y verdadero sentido, jen qué bocas lo con-
servara? La Inquisicién del siglo xvi era muy escrupulosa
con estas demasias de lenguaje, y al corregir tales abusos
irreverentes de expresion velaba no sélo por la pureza de la
fe, sino por la claridad de la razén y la transparencia del
idioma. Es oscura y turbia la acepcién despectiva de la voz
milagro. Hace tan feo decir no espero nada de milagros como
no espero nada de las primaveras o no espero nada del amor y
del sacrificio. Detrds de ese modo de hablar suele haber caba-
lleros de la Triste Figura—vueltos del revés—, o sea gentes
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listas, que donde hay gigantes solo ven molinos, porque de
las cosas gigantes, sobrehumanas y sobrenaturales de la reli-
gién y la historia quieren hacer molinos y molinillos practi-
cos para moler su harina.

Existe un aridisimo ambiente de politica socioldgica, que
ya en muchos lugares y sectores se llama de derechas, donde
ya los superfosfatos cuentan para la cosecha futura mucho
mis que la bendicién de Dios nuestro Senor. Y, aqui, toda
una cristiandad tradicional parece que se seca y se rompe, y
ante esta rotura con un pasado de fe fuerte y sencilla, sélo
nieblas y, al cabo, fango, sangre y lagrimas vemos para el
futuro. Esa sequedad y esa aridez son las que traen los modos
artificiales e insinceros. Y eso es lo que no reconduce a la
unién. El arte de entender y de entenderse estriba en ser sen-
cillo, sincero e ingenuo. Los que nada esperan de milagros
—porque no quieren ser ingenuos—viven en un continuo apo-
yarse en lo exterior y utilitario, en un glacial y tactico echar
cuentas de cosas y personas, lo cual les conduce, en la poli-
tica, en la historia, en la vida civil y religiosa, a una desola-
dora platitud espiritual. Falta todo lo que es fuego, ardor y
candor religiosos, y falta todo lo que es una intima, profunda
vida espiritual en la Iglesia Catdlica y en la religiosidad de la
historia. Entonces no hay ojos luminosos, ni lengua franca,
ni mano abierta para estrecharla fraternalmente con aquellos
de la misma fe. Se llega a esa aridez incautamente en un prin-
cipio, y después se persevera en ella con malicia, por servir
a intereses creados y a la siembra del diablo. Se olvida lo que
es esencial—dice Jaspers—por la solicitud exagerada hacia lo
existencial, que casl siempre y de modo concreto se traduce
en ansia de lograr el poder a corto plazo. Para eso se susti-
tuyen las grandes continuidades espirituales por multiples
tareas practicas, burocraticas, publicitarias, utilitarias, recla-
misticas. Al convertir en funcién el aparato mas o menos
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gigantesco de una accidn religiosa o politica, la colectividad
enrolada se va desprendiendo poco a poco de sus raices sus-
tantivas. Del pasado al futuro cuanto es permanente empieza
entonces a carecer de validez, y sélo se vive para lo inmediato
y actual. Nada ya se reitera con sentido profundo. ;Qué fené-
menos se producen por ese desprendimiento paulatino de las
raices sustantivas, por esa cancelacién gradual del pasado y
por ese avasallador predominio de lo existencial sobre lo esen-
cial? Pues se produce, como ante todo desprendimiento de
raices, en primer lugar, la aridez.

Se produce la falta de conciencia de la unidad, con todos
sus multiples efectos para el territorio, para la historia, para
el pueblo, para la religién, para la cultura (porque la ciencia
de lo existencial es siempre fragmentaria, y sélo la de lo esen-
cial unitaria). Se produce el triunfo de la mediocridad. Se
produce el abuso de la habilidad y de la tdctica. Se produce el
hdabito de los malos usos comerciales: la falsa amabilidad, el
hacerse indispensable, el evitar polémicas que comprometan
la razon social, el mentir algo sin excederse, el conducirse con
modestia amanerada o con hinchado empaque segin las oca-
siones, y el recurrir segin los casos a sentimentalismos o a
promesas utilitarias... (vid Jaspers).

Finalmente, se produce con légica implacable lo de no
esperar de los milagros. Pues ;qué cosa son los milagros? Son
cosas que se desarrollan en el centro del ser. Son puertas
o brechas del conocimiento, revelaciones del vinculo sus-
tancial de todas las cosas con Dios y, por tanto, de la vida
universal del mundo. Asi se ha entendido el milagro de un
Dios-Hombre crucificado. Como revelacion, ventana, brecha
y rasgadura del velo de la carne mortal, que muestra por ahi
su unién con Dios. Por eso la ciencia que justifica los mila-
gros es la ciencia unitaria de lo esencial: la Teologia. Y la
ciencia que niega los milagros es la ciencia fragmentaria de lo
existencial, la tipica ciencia fragmentaria del siglo xix y la
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que con un mismo hecho biologico diferencial afirma separa-
tismos y niega milagros. Todo procede del pecado original de
escisién. He aquf el garlito en que ha hecho caer a ciertas
gentes el palurdismo pretencioso de sus mentores en la adop-
cién de los famosos métodos modernos y a la vez el irreligioso
y torpe menosprecio por el alma tradicional de fondo popu-
lar y divino; santo heroico, sencillo, lleno de esperanza y
estupor de milagros. [Famosos métodos! Quien siga el método
platénico acabard por hacerse platénico. Quien caiga en la
:dolatria de unos métodos hechos para servir a la mas deplora-
ble ética-utilitaria de nuestro tiempo, caera en ella. No conce-
bird ya, de manera clara, unidad ni milagro porque son como
inseparables. Toda la catolica universalidad queda entonces
rota. No se quiere la critica—la raya—, que es distincién. No
se quiere tampoco la cruz, como suma 'y milagro, como suma
de sumas de milagros, como punto céntrico y critico de toda
unidad y humanidad, trazado por el cruce milagroso de la
naturaleza y de la gracia.—R. S. M.
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LA QUIMERA DEL ORO

El Tribunal Supremo federal de los Estados Unidos ests
resolviendo en estos dias la cuestién m4s grave que le haya
sido nunca planteada. Y es un ciudadano cualquiera, por una
cantidad menor que cualquiera, quien le ha puesto en ese
trance. Pretende que se le paguen en oro los mil délares de
una obligacion de la Compania ferroviaria Baltimore & Ohio.
Pero sobre esta pretensién mintiscula, moneda de oro de una
primera piedra, se yergue ya un rascacielos gigantesco, con /
la tierra firme de la economia americana a los pies, y en la
frente el cielo encendido de la Constitucién, esa Constitucién
que hizo escribir a Castelar que América era la repiblica del
Evangelio. jEs constitucional la ley que, har4 cosa de un afio,
voté el Congreso de la Unién, prohibiendo, por razones de
bien piblico, el pago en oro de las deudas pdblicas y priva-
das? Tan peliaguda es la cuestién o pregunta que para no
obligar al Alto Tribunal a contestarla se ha venido demoran-
do, por todos los medios posibles e imposibles, la Gltima ins-
tancia. El Tribunal Supremo de la Unién es la columna firme
de la vida juridica americana, y, en fechas menos inquietas,
ha mantenido un dorado criterio intransigente: la cldusula
oro es una cldusula de oro. Pero, desde que América devalué
su moneda, un délar es un délar, y si el Tribunal Supremo se
mantiene firme en su papel de columna, apoyado en una co-
lumna de papel, jadénde todo el bien piblico, toda la politica,
todo el New Deal de Roosevelt? Y s1 la columna, en vez de
mantenerse firme, empieza a denguear saloménicamente,
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;dénde el respeto a las decisiones individuales, dénde la
Constitucién, dénde la reptblica del Evangelio?

Cuando en fecha memorable—jseptiembre de 19317-In-
glaterra cortaba la cetirada a los créditos y al crédito que se
le iban con aquella decisién tremenda y heroica de abando-
nar el patrén oro, el estupor y los improperios se disputaron
el comentario. Tampoco faltaron los pronosticadores de catas-
trofes. Los ingleses, aficionados al juego limpio y a las bromas
pesadas, una vez pasado el susto de aquel obligado pase futbo-
listico de la muerte, se sonrieron. Las cosas empezaban a
marchar en Inglaterra un poquito mejor que en otras partes y
los profesores de Economia bautizaban la jugada inglesa con
el pomposo nombre de moneda cientifica.

Los ingleses se sonrieron, sin ensenar procazmente sus
dientes de oro. Todo el oro estaba en el Banco, en el Banco
de Inglaterra. En una fecha nada memorable, 6 de marzo
de 1934, las acciones del Banco de Inglaterra se cotizaron
a 385. Se records que era la més alta registrada desde la fun-
dacién del Banco, en 1694; el record pertenecia hasta enton-
ces al ano 1849, con la cifra 367, y el punto m4s profundo al
ano 1697, con 51. El fenémeno, verdadero fenémeno, tenia
una explicacién muy sencilla, la misma que el dinero cienti-
fico: las cantidades de oro almacenadas en los sotanos del
Banco, en el sotabanco, mas las que estaban sin almacenar,
habfan subido automAticamente de valor en la misma propor-
cién que bajé la libra—un 30 por 100—en una cientifica re-
accién de vasos comunicantes; la plus-valia representaba la
cantidad de 100 millones de libras, es decir, para que 108
hagamos una idea, siete veces el capital del Banco de In-
glaterra (14,5 millones de libras). Esos 100 millones pasan
a ser propiedad de los accionistas en el momento queé se €s-
tabilice la libra. El disco solar marcé su cenity las acciones
también.
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Este enriquecimiento birlibirloquesco, méis efectivo, sin
embargo, que birlado, verdadero enriquecimiento indebido,
pues que a nadie es debido, aunque sf a nada, no ha sido el
inico ensalmo de la moneda cientifica. Hay otro més corpé-
reo y aprehensible, no tan de quita y pon. El caso famoso de
las minas de oro del Africa del Sur. Esas minas tenian sus
anos contados, que no pasarian de veinte, tomando, como es
de rigor, todas las precauciones. Al aumentar el oro de precio
en esas proporciones insélitas, resultan productivas explota-
ciones de tierras de segunda calidad que antes eran ruinosas.
Con esto, las minas de oro del Africa del Sur podrén tirar to-
davia de setenta a cien anos. Es posible que el dinero no exista,
quiero decir, que no sea un ente real, sino ideal — dinero cien-
tifico. Es posible que tampoco el oro sea mds que un fantas-
ma dorado, Eldorado, una quimera; pero ;las entrafias de la
tierra? Y para los que creen més en el hombre que en la tierra:
250.000 hombres, incluidos los negros, encontrarin ocupa-
C10n en esos anos supernumerarios.

Dos Imperios se disputan el del mundo: el Imperio brité-
nico con su bloque de la libra esterlina y el Imperio francés
con el del oro. Al Imperio britanico se juntan los paises escan-
dinavos, la Argentina, y, puestos a manejar una moneda casi
cientifica, los Estados Unidos y el Japén. Al Imperio francés,
[talia, Suiza, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. Los pafses del
bloque de la libra tienen una moneda cientifica, y faltando a
la mas elemental buena fe, la fe en el oro, presionan desleal-
mente los precios mundiales. La batalla es descomunal, pero
con el tono alegre de una gatomaquia llena de gatuperinas
logomaquias. Lo que los de una banda recriminan de infide-
lidad al oro, los de la otra santifican con el nombre de mone-
da cientifica, y lo que para aquéllos es competencia desleal,
para éstos representa el precio natural de las cosas. Si el di-
nero es un ente ideal, jcomo los precios podrin ser naturales?
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Todo es relativo, hasta el dinero, y para no perder vertigino-
samente la cabeza tendremos que agarrarnos a un clavo ar-
diendo: el pez grande se come al chico. Por lo tanto, el blo-
que oro se rendira, naturalmente, a la presién, natural, del
bloque de la libra, y, con todas las reservas mentales y cor-
diales, aceptard, tarde o temprano—y nunca Ja dicha sera
buena—la moneda cientifica. Y llegado ese dia, no sé si se
habr4 resuelto la crisis, pero los campos de la paz seguiran di-
vididos moralmente entre los que fueron vergonzantes y tar-
‘dfos traidores a sus principios y los que hicieron principio de
sus fines.

Pero a lo que ibamos, a la creacion de la nada por el quita
y pon del oro. La prima del oro—doradas cuerdas de la gui-
tarra—autométicamente producida por la depreciacién de la
libra y devaluacién de otras monedas—dolar, yen—, implica
el correspondiente aumento de su fuerza adquisitiva. Paises
como Rusia, que posee minas de oro en el Ural y en Siberia,
se dedican a explotar afanosamente sus yacimientos, cueste
lo que cueste, si el Estado, como en Rusia, es el empresa-
rio. En 1924 Rusia obtenfa 0,80 millones de onzas de oro.
En 1932, 1,99, y en 1933, 2,81, cifras que anuncian que
Rusia va a desplazar al Canad4 como segundo pais en la pro-
duccién mundial de oro. Al precio de ahora, la obtencién de
ese oro representa para Rusia una riqueza anual de 20 millo-
nes de libras. Esto quiere decir que los pafses capitalistas
podrédn incrementar considerablemente sus exportaciones al
inmenso mercado ruso, acreditdndolas en vista de esas Inmen-
sas reservas de oro. El mismo cdlculo, en términos mas mo-
destos, se puede aplicar a algunos pafses de América del Sur,
sobre todo al Brasil, productores también de oro. Expertos
tan concienzudos como los del Midland Bank de Londres

ven en esto nada menos que una de las grandes vias para
trasmontar la crisis.
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No tendria nada de extrafio porque, segiin el aforismo
universal, similia similibus curantur. De la crisis se han dado
més explicaciones que del Filioque. Todas embrolladas, arbi-
trarias, falsas, por ser explicaciones pricticas, reales, que me-
nudos lios se suelen armar los hombres practicos con sus
explicaciones reales; todas menos una, en la que funciona
quiméricamente el quita y pon del oro. El autor de esta ver-
sién es el Dr. Alfredo Landsburgh, cuyo nombre deberd ser
registrado por la historia con caracteres de oro. Explicacién,
como decimos, de quita y pon, de poner el gold exchange
standard a medida que se quita el gold standard.

En los anos que siguieron a los de la inflacion los grandes
Bancos de emision acumularon junto a sus reservas oro—«gold
standard> —miles de millones de divisas—<gold exchange stan-
dard». Esto quiere decir que los Bancos de emisién retuvieron
sus créditos de divisas resultantes de las relaciones comercia-
les con el extranjero, y que los Bancos de todas partes tra-
bajaban con capital que de este modo ponian a su disposi-
cion los Bancos de emision extranjeros. Ahora bien: para evi-
tar el riesgo de una reclamacion repentina, estos Bancos, a
su vez, tuvieron que entretener grandes activos— letras fdcil-
mente realizables—, con lo que fué incrementando piramidal-
mente el volumen de créditos. Ello equivalié a una aceleracion
enorme del ritmo de circulacién de la moneda contante exis-
tente; esto es, una multiplicacion aparente y operante de esa
moneda; una multiplicacion del capital efectivamente existente,
disponible para inversiones de toda clase; y aquel aura de
«prosperity» en todos los paises en que la industria trabajaba
con créditos a corto plazo—letras—prorrogados de vencimiento
en vencimiento. Esta prosperidad enorme, construida con una
pirdmide de créditos, se derrumba con estrépito cuando los
Bancos de emisién vuelven a la politica cldsica de la cobertura
oro, es decir, empiezan a reducir sus divisas realizando los cré-
ditos que ellas representan. En el término de pocos arios des-
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aparecen de los Bancos de emisién mds de 30 millardas de pese-
tas en divisas, es decir, en créditos extranjeros. Si se descuida
esta contraccién sin ejemplo del capital de inversion que habia
sido precedida de su distensién igualmente sin ejemplo, no es
posible comprender la crisis ni en su agudeza especial ni en sus
formas especiales de manifestacion.

No queremos empanar el claro cristal de esta version do-
rada con el consabido si non e vero e bene trovato—como si se
pudiera encontrar algo que no sea la verdad. Explicacién
quiméricamente justa, de un hegelianismo mucho mas 1ngra-
vido que el de Hegel, y no digamos que el de Marx. Nada de
divagaciones ni de profecias, sino cenida explicacion ante la
pantalla: el nimero de oro esqueleto de todo lo consistente.
He aquf la gran quimera.—E. 1.
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LA HORA DE TODOS

Azana, ilustre escritor.

Ignoro si cuanto escriba sobre el libro de D. Manuel Azana,
La invencién del Quijote y otros ensayos, podra tacharse de
poco o nada critico en el sentido de que constituya un juicio
mas o menos certero sobre su valor literario, ya que para
hacer esta clase de critica seria necesario olvidarse de que
existe D. Manuel Azana. Tampoco sé en definitiva s1 la vision
que obtenga, y que nos va a alejar un tanto del escritor, po-
seerd la virtud compensadora de ofrecernos algunos rasgos del
vivo y discutido Azana de hoy.

Afirmemos de paso la necesidad en nosotros de esta acti-
tud. No viene de ninguna razén practica ni esta predetermi-
nada por motivos especiales: cordialidad o amistad; estos sen-
timientos se basan en el hecho social de la convivencia que
aqui falta. Ni siquiera surge de una estricta comunidad de
1deales; no la hay. Es instintiva y espectante. Su mayor peca-
do tal vez consista en presentar confusas muchas cosas que
hubiesen podido parecer nitidas miradas por ojos mdis des-
piertos o sobre campo visual mas restringido.

Fuera del achaque personal, creemos que toda ambicién
critica tropezara indefectiblemente con otro obstdculo: el ayer
y hoy de Azana consuman, sin negar que un tanto circuns-
tancialmente, el mito de Saturno con respecto a su persona-
lidad literaria; y no es que en definitiva la devoren, no; pero
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la trasponen. No importa una débil capacidad de recuerdo; se
encargan de avivarla dos notillas puestas en las péaginas ini-
ciales de los primeros ensayos: La invencion del Quijote y
Tres generaciones del Ateneo, que fueron discursos en su pri-
mera versién, pronunciados en mayo y octubre de 1930.

Es decir, un afio mas tarde el autor de este libro tendra
en sus manos los destinos de un gran pueblo, recién entrado
o recién salido—son las dos versiones—de una revolucidn.
Cuatro anos después, media docena de innocuos papanatas
hardn escuchar en tertulias mds o menos propicias sus voces
de sacristdn y sus argumentos de acélito sobre los defectos
formales de que adolece el suplicatorio para procesar a don
Manuel Azana y Diaz, ex presidente del Consejo de Ministros
de la Reptiblica Espafiola, cargado, segiin frase de €l mismo,
de servicios a su pafs. Y todavia si se nos deja apreciar los
debilisimos movimientos que quieren iniciarse detras de las
concienzudas e ininterrumpidas restauraciones del fracaso,
norma ineluctable por lo visto de nuestro vivir politico desde
cuantisimo tiempo ha, todavia, decimos, el Azana que no nos
deja razonar sobre el escritor vive y se apresta a la inquietud
del futuro desde un enmaranado, complejo y contradictorio
presente.

Nos parecen de nueva actualidad estas pdginas. Sentimos
cémo anda en ellas el cabal y ambicioso deseo que hostiga y
saca a cuento en cada una los rasgos de la misma personali-
dad solitaria, plena de tensién polar hacia el cetro del po-
derio imposible siempre de creer tan cercano.

Entre adusteces y acedias—digamos como su autor alguna
vez, asco acumulado—de esta magnifica escritura nervaday
tirante, caemos a placer en mdaltiples momentos de recreo
poético bien mimados por quien en tal sazon se olvida de lo
que quiere para entregarse por completo al fino dibujo de un
paisaje, un hombre, un trozo de cielo. Y no es extrano que
nos fuese dado llegar desde aqui a los entresijos romanticos
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muy fuera de tiempo y consciencia, que son como una estela
tremeluciente en la osquedad oficial y vida aparte del perso-
naje, en la cual, de pronto, irrumpe el poder como el fulgor
en la explosién de un trueno.

Antes se refugia en su soledad, y cuando ésta sea tan exce-
sivamente sonora que pugne en palabras, salta al campo a dar
voces, a mirar a lo lejos quizd a que su melancolia florezca
sin espectadores. Luego asiste a la invencién del Quijote; su
pasmo no le impedird en ninglin momento contemplar la
proeza del vivo e hidalgo D. Ramén del Valle Inclan cuando
éste camine por entre una manada de toros bravos. De regreso
a la ciudad le aguarda Valera: culto, refinado, urbano, dilec-
tisimo.

Con estos tres nombres llenara el libro; bien puede. Pero
el principal personaje de sus ensayos es el propio autor, no
en cuanto Azana, sino en cuanto a la porcién de Cervantes,
Valera y Valle Inclin que Azana lleva dentro, sin que como
porciones por muertas o por vivas le baste ninguna, ni como
totalidades infranqueables tampoco. Esto no sera estipida
soberbia ni vanidad ridicula. Es, sencillamente, que Azana
no puede renunciar a su propio azanismo.

Dicho esto, se quiere y desea un poco Cervantes, y para
que vivan su querencia y su deseo pone sobre la mesa tesis
opuesta a la de Unamuno. Asi, es indudable que el original
fisico de la asombrosa invencién, Alonso Quijano, fué vivo
fuera de cacho y loco de atar. Pero, cuidado, loco de atar
porque el tiempo de la caballeria habfa pasado para todo el
mundo menos para Alonso Quijano, y los libros de caballeria,
después de constituir para él solaz y pasion, llegaron a ser su
tinica y posible actualidad. Y el ensayista de hoy reconstruye
la observacién cervantina tan como si fuese propia que des-
liza la suya. Porque también Azana ha tenido frente a si, en
sus andanzas por tierras espanolas, personajes de vitola y
locura idéntica a las de Alonso Quijano. Se trataba de un ar-
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quedlogo que veia cierta ciudadela y murallas donde nuneca
existieron. Pretendia restaurar aquel fantdstico conjunto de
torres, muros y baluartes, y p1dié a Azana, tomdndome~ dice
éste—por quien no soy, su influencia, a fin de obtener algunos
subsidios del Gobierno.

El por quien no soy del inciso es uno de los mejores hor-
botones que suben a la pluma desde el igneo centro que mueve
su vida. Azana, por lo pronto, suelta la carcajada ante el des-
carriado personaje de su observacion, de la misma manera
que él supone lo hizo Cervantes cuando imaginé al hidalgo,
hecho ya ingenioso y Don Quijote, tramontar, agrandado por
el creptsculo una pequena eminencia de la paramera caste-
llana. En aquel momento, Azana, de ser lo que luego fué, hu-
biese puesto a prueba su cordura ante la viva aficién de alzar
en el pueblo del chiflado las imaginadas murallas. Y la car-
cajada de los dos, del orate y del cuerdo, hubiese sido ho-
mérica.

No hay azar en el Quijote, tesis de Azana. La obra realiza
un sistema de observacidn genial; y se realiza en la madurez
sosegada, rural, renunciadora de Cervantes, cuando han pa-
sado ya las grandes ocasiones de su vida y se avecina la més
formidable. De espaldas a las ciudades, en soledad frente a la
grandeza del imperio, del cual ve iniciarse el menoscabo.
Inigualada visién total de una Espana que es el mundo entero.
Entonces la descomunal figura del Ingenioso Hidalgo se incor-
pora también, se carga a cuestas a aquel mundo y echa a
andar. No hay gesta.

Aqui sube de punto el arrebato de Azana. Luego nos lo
dird mds en concreto y apagadamente. La total realizacién de
Cervantes, la integracién en el Quijote de los inacabables mi-
nutos de su vida llena del dulce y fiero patetismo de la espe-
ra, colmada con la creacién ingente, exacerban los propios y
reconditos fondos del contemplador de ahora, que se zambu-
lle en la contemporaneidad de Cervantes, que es su propia
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y permanente contemporaneidad. Ya puede cerrar contra
todos los azares y providencias. También yo, quizas se diria,
espero concluir este mundo que estoy haciendo. Ya estd aqui.
No es aquel otro, no; pero también pesa. Y Azana cargo con
su mundo y se lanzé al espacio.

No piensa en la caida ni tal vez le importa por ahora; la
cosa es caer con el mundo a cuestas, o sea dentro de la histo-
ria y dentro de un género, el histérico, de inmortalidad; pro-

" bablemente en el momento no cree en otro. Tampoco 1mporta
desde hoy el que gentes de mayor o menor importancia digan
de Azana que fué la suma del desconocimiento politico. {Bah!
Lope, que no era tonto, dijo: nadie es tan necio que alabe el Qui-
jote. Y como estas palabras no son puramente emulacién baja,
significan también necedad, y Azana abre de par en par las
puertas a la incomprensién y a la envidia, bien seguro de que
labran su apetecida inmortalidad. Como Cervantes, como
Unamuno, cree saber de si que es quien es. Pero Azana no anda
a mal traer con el cobijo del mundo, sino con la organizacion
que reina en el interior de la morada. El subjetivismo de
Azafia, avasallador y potente, no le pone las cosas a més dis-
tancia de la que permite el alcance de su mano, para apro-
pidrselas o alejirselas a su antojo, colocar este trasto aqui,
lanzar esta cosa alld o hacer polvo la que aculld se alzé hasta
hoy segura e imponente. Quiere que en €l residan propositos
e instrumentos. Lo tinico importante, por él en Gltimo térmi-
no, y no por la obra, serd este frenético hacer y deshacer la
materia politica que encuentre para que luzca una forma iné-
dita y, ante todo, imperial.

Mas también para él surge el dios adversario: el Vértigo.
Siente, eso si, la voluptuosidad jamas sentida de que rige el
carro del sol; pero ahora mis que nunca comprende que puede
caer. Y si bien al principio la hipotética caida era un adecuado
final, ahora, dueno y rector del movimiento, es el peor acci-
dente. A lo tinico que obliga el ser dios es a seguir siéndolo.
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Entonces se apreciard imprevisor, impotente, lleno de p4-
nica desconfianza. Resultard haber sido él manejado por todo
lo que pretendia manejar; es decir, no hay més pequenez que
la suya. Y a medida que con el torbellino que le envuelve
aumenta su extravio, se concreta interiormente la caricatura
de su acabada pequenez. En tal figuracion aparece tratando
de mover el mundo con un dedo. ‘

Y se acabd la carcajada, la sonrisa y la acrimonia. Es pre-
ciso que vuelva a empezar, se confes6. Pero ya el carro le
precipitaba dando tumbos hasta el suelo, el consabido bos-
que. All{, para sus amargores, no pudo hallar la amable com-
paniia de las heliadas, ni1 su llanto.

La explicacién de por qué le interesa Cervantes a Azana
justifica, a nuestro parecer, todo lo que anteriormente va
dicho. Siendo yo espanol, me interesa Cervantes mas que nada
como escritor... No digo el prosista, ni el estilista, ni siquiera
el inventor de novelas, sino la operacién del talento que, me-
diante la materia literaria y con sus signos, implanta ante mis
ojos unas formas de vida no expresadas antes por nadie. Me
importa saber c¢6mo absorbe y elabora la materia espanola; y
estando sumergido en el mismo medio, cémo y por dénde su
sensibilidad se impresiona de las mismas cosas que a mi me
hieren...

Vimos c6mo Azana trabajaba con la materia politica.

Al dedillo conoce Azana el siglo xix espanol. Es en pe-
quena porcién su tiempo vital y en cuantia mayor su tiempo
espiritual. Va y viene por sus planicies y escondrijos, sabe de
personas y sus achaques; en suma, puede descomponerlo en
anécdotas o recomponerlo a placer en historia.

No es peyorativo su juicio sobre el Siglo del vapor y del
buen tono.

Azana, del mismo modo, aunque en diferente aspecto,
que otros conocedores del pasado secular inmediato, sufre

114



malamente el tépico romo que apellida de inane y baldio a
nuestro siglo xix. Bien que muy siglo xx, pero sin apearse de
las bardas que permiten otear las dos heredades. Por lo demas,
nada de casilleros: la generacién del 98 solfea ya un poco en
gris mayor cuando Azana se siente generacion.

Valera es plenitud intelectual del siglo xix, y éste es uno,
si no el principal atractivo que tiene para su bidgrafo. Y desde
el interés de lector hasta su curiosidad de erudito corre un
ancho cauce de identificacién. Azana, atraido por esta vida
que ve la luz en Cabra, vive en el mundo y escribe Pepita
Jiménez, se dispone a seguirla paso a paso. Pronto sabremos
lo que Valera anduvo, amoé y escribid.

Cémo se afirman los rasgos de la personalidad del gran es-
critor y hacia dénde dirige los tiros de su ambicién. Sus
triunfos y su retiro hasta la muerte.

Poco a poco la magnifica inquisicién en el espiritu del per-
sonaje nos mostrara implicadas o explicitas las facetas de lo
que éste era y lo que queria ser. Su senda apetecida es la po-
litica—un acta de diputado y seré el amo, escribe alguna vez—
flanqueada por afanes adyacentes: el saber y el dinero; saber
culto y riqueza. Pero su camino auténtico no le lleva a otra
cumbre que a la de derrollar en el condimento de nuestra sa-
brosisima lengua. Qué iba a hacer en el pulpitillo, le predice
Estébanes el solitario. En efecto, pese a su ambicién, la vo-
luntad de Valera se rinde a la ley del minimo esfuerzo; mo-
derantismo cuando se siente progresista; ministerial cuando
querrfase en la oposicién, las revoluciones y golpes de Estado
de su tiempo le cogen de mero espectador. Le enoja la lucha
y es menos polemista de lo que presagia su espiritu de con-
tradiccién, porque gusta sobre todo de lo bello en la vida,
alejéndole de los enconos antiestéticos de la disputa; lo cual
ni impide que llevado de aquel espiritu de intelectual 1n-
corruptible, mas que de politico, nunca se sienta mds raciona-
lista que frente a Donoso Cortés, ni mds conservador que frente
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a Pi y Margall, ni mds despegado de la tradicion que ante Me-
néndez y Pelayo, ni ateniie tanto el influjo del Santo Oficio
como al <hundir> a Ninez de Arce, ni fuese mds patriota que
al rebatir los juicios de un extranjero despectivos para Espana,
ni menos iberista que viniendo de Portugal, ni mds acérrimo
madrileno que a quinientas lenguas de la Carrera de San Jeré-
nimo, aunque la encontrase cual viéndola de nuevo.

No hubiese escrito otra cosa Azana de Valera, y bastarfa
para ofrecérnoslo vivo v pleno; pero estas lineas miran hacia
adentro del propio Azana. Una frontera les separa: el efec-
to. Las contradicciones nacen en Valera para satisfacer su
propio intelecto. La imaginacién, principal naturaleza de
Valera, arrancara de aquéllas sus propias creaciones, y esto
basta.

Azana las contempla en su observacién diaria y reconcen-
trada del mundo hiriéndole de continuo. Puede senalarlas
con el dedo: acciones de un hombre, trazados de una calle,
declaracién de una guerra, efectos de una creencia. Y Azana
sin mas las odia y se precipita a su destruccién, aunque no
tenga muy a la mano las que ha de poner en su lugar. Ya
surgirdn otras. En este sentido Azana, que es inconfesable
y ocasionalmente romaéntico, y bien lejos de Valera, se alejara
mas ain. Estuvo en cualquier instante con el Valera huma-
nista, incrédulo, imbuido de filosofia critica. Para darnoslo
con el mds mimado trazo, fué a la busca y hallé la anécdota
precisa y reveladora; la postura intelectual de este hombre es
la que a Azana le parece bien en todo tiempo. De ser éste ni
mds ni menos que un intelectual, apeteceria ser ni mds ni
menos como Valera fué. Si alguna vez necesita superar el
resentimiento largo cual su frustrada ambicién, tratard razo-
nablemente de ser asi; porque sélo a tal actitud le es posible
derramar con autoridad sobre lo vivo y lo difunto la copa de
todas las insidiosas ironfas.

Y empieza la vertiginosa huida. Valera ansia el Poder; no
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lo tendr4 nunca, y para Azana, que no hay casi nada fuera
de este puro querer, trata la falta ni siquiera con hostilidad
violenta, en lo adversario, sino caritativamente. Valera no
servia en politica como sirven los hombres de partido, por
finura mental, por seriorio personal; sin don de mando ni elo-
cuencia no era jefe... ;Para qué mas?

Los rayos del pensamiento y la palabra y el anhelo de
Azana necesitan cumbres de otro mundo, e iran a abatirse
sobre el titdnico querer de Cdnovas. Desde alli observa a Va-
lera: Mente dilecta de las gracias.

Y acaba cenudo su quehacer. Huyé Grecia. En sus manos
el temblor de los contractos fiera y realmente politicos han
matado los otros sosegados manejos. Para siempre quizd no;
la espada ya no es més que vaguedad y férmula. jAh, si
hubiese espadas todavia!

Es decir, si hubiese mds de una, porque esta una y dnica
se alza en la mano libre y vivida de D. Ramén de Valle
Inclin, y esta espada rige, hiere, acaricia, vomita fuego,
jamés inerte o desprevenida, imposible de volver a la funda.
Es como D. Ramén mismo. Tampoco es posible enfundar a
éste en una biografia. Ni siquiera es proceso, sino acto repen-
tino e insospechado. Asombro. Y eso hace Azana ante él,
asombrarse. Luego sonrfe satisfecho por primera vez a lo
largo de este libro. Surge el humor, adivinamos préximo el
caos, que es D. Ramon su mundo. Comenzamos a estar deli-
beradamente lejos de todo. Hasta Azana echa mano aqui a su
otra imaginacién que lo que es en el mis puro sentido. Sin
ella serfa imposible que nos revelase el secreto de Valle Inclan.

Antes despoja al hombre de su capa, nos le muestra de
frente y costados; helo aqui escueto, flaco y manso. Vuelve
otra vez la capa, lo inico material de su figura, a su destino,
y nos lanzamos a un increible vuelo haci}a los mundos que
menea el semidiés y manco D. Ramén. El nos espera alla.
Conduce Azana. A poco se percibe todo claro y distinto. Pri-
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mero son grandes masas, circulos o elipses, segun plugo a don
Ramén. Alli van y vienen innumerables gentes, viven por el
verbo de su creador y desconocen sus odios y benevolencias.
Les es imposible acertar cuales son sus deseos. D. Ramén se
agita entre ellos; se le oye gritar: ;Idiotas/, y les ensena una
vez todavia lo que para la cariacontecida turba resulta tan
dificil. Y hace de rey, de pontifice, de guerrero y de pope y
de fantasma. Encarna las mas dificiles y extranas figuras,
finge la calma, moviliza la tempestad, produce el ritmo e im-
prime al amor estremecimientos no previstos.

De vuelta, sin D. Ramén, con algiin sosiego Azana nos
dice: Pues bien; dentro de ese «personaje fabuloso que es Valle
Incldn», que seria Don Quijote si fuese menos precavido y <do-
minantes, si tuviese menos orgullo, vive secretamente aherro-
jado el cultivador galaico, el hombre dulce e infantil, huidizo
y molesto. Y nos calla: 4hora pongan ustedes que yo, sin salir
de este mundo, puedo hacer cuanto D. Ramaén hace en el suyo,
y tal vez encuentre que nos parecemos mucho, sélo que al revés;
yo a quien llevo oculto es al Azania omnipotente. Y bien se me
alcanza la debilidad de esta confesion.

Serfa inttil preguntarnos si D. Manuel Azana quiso que
el primer discurso pronunciado como presidente del Ateneo
fué predominantemente politico: con seguridad lo quiso. Mas
tal vez en aquella ocasién la personalidad politica y la perso-
nalidad literaria del orador habian sellado paces.

Han pasado muchos anos desde que un mozo venido de
Alcala penetré en la casa de la ilustraciéon y el libre examen
con toda la emocionada reverencia que pudo proporcionarle
su ingenuidad. El joven de 1900, presidente en 1930, necesita
de recuerdos. Cuenta los propios y cuantos le proporciona
aquella historia mejor sabida, la de nuestro siglo xix. Y acaba
por rendirse y rendirnos al placer de hacerla vivir. No diré
que sin finalidad critica. Pero el caso es que siembra ano-
ranzas. Ni aun por el duro adjetivo pierden las figuras ni el
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paisaje su calidad entranable. La belleza y el decoro de la
creacin artistica hacen por esta vez que el razonamiento se
ponga a su servicio. Y hasta el sumo acicate, lo politico,
espera y deja expresarse con libertad al artista que hay en el
nuevo presidente del Ateneo. Este, a tales horas envuelto en
su elegante escepticismo, ignora una cosa, y es que estd a
punto de realizarse su mds ambicioso y acabado sueno de
ateneista. Quizd él presienta confusamente una realizacién
para la que vive, pero se halla muy lejos de adivinar su cer-
cania. Sus barruntos en tal ocasién le dicen poco o nada de
un manana que ya alborea. Quisiera pertenecer a otra gene-
racion. Entre tanto goza de una calma, por aparente no menos
perfecta, que culmina en magnificas paginas de observacién.
Nos haran ver el hecho aislado y secular del Ateneo.

Los naufragos en las tormentas liberales de Espana van a
dar en el 1slote propicio, que es el Ateneo. Parte del credo de
sus romanticos fundadores fué la libertad. El concepto es la
unica carta en el juego politico de Europa. Mas la libertad
significa cosa distinta para el europeo a secas que para el es-
panol ateneista. Puede creer el primero que las bondades in-
ternas de todo hombre no afloran, si no es en una atmdsfera
de libertad, o también reputar de ésta como la mas eficaz
norma politica, porque evolutivamente es o le parece la alti-
ma. El segundo apresta y concibe la libertad en tanto que
ella le permita sonar libremente.

En su reducto los mil sonadores se lanzaran a construccio-

nes de pensamiento y accién politica prohibidas al resto de ]
Tos hombres. Entre ellos mismos no habra acuerdo posible y |

sin_embargo se creerdn en el goce pleno de la libertad. Si
pueden coexistir estas mil libertades, es porque a ningu-
na le es dable convertirse en accién. De lo contrario, esta

libertad ya serd imposible de concebir como libertad ate-
neista.

El amanecer del siglo xx nada cambia el concepto arque-
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tipico y fundamental sobre que el Ateneo descansa, pero in-
troduce otros nuevos:

Primero. El tren ya no es un leén con melena de cente-
llas. Se adquiere la evidencia de que un leén con melena de
centellas no existe.

Segundo. La férmula, ser libres, no basta a la felicidad
universal. Empieza a sospecharse de ella, algo parecido a lo
que ya es evidente con respecto al leén con melena de cente-
llas. Esta sospecha no roza la libertad ateneista, que sigue
1ntacta.

Los problemas que plantea una técnica recién nacida y los
avances revolucionarios de las nuevas masas se detienen res-
petuosos a las puertas del Ateneo. Cuando su presidente nos
exponga en el primer discurso presidencial su concepto de
revolucién, encontraremos que ha expuesto la construccién
politica del presidente del Ateneo y no la de D. Manuel Azana.
Una revolucién, nos dice aquél, que para ser cumplida, nece-
sita dos condiciones: cambiar la base econdémica del Poder;
variar la base psicolégica de la fidelidad. Pero el segundo sabe
que podria simplificar con eficacia si se expresase asi: cambia
la base econdmica del Poder y obtendrds como efecto primero
esa variacion, de la que llamas con elegante frase base psicolo-
gica de la fidelidad. Pero esto no es ateneista; frente a ella se
agita el caos social, deseando vivir; D. Manuel Azana se rie ra-
zonablemente del caos social, pero prefiere la lucha contra la
base psicoldgica, para la que muéstrase mejor apercibido, por
su espiritu y por su historia. El Ateneo también. Frente al
ignorado manana de trastornos necesitados y queridos, se al-
zaran las potencias y facultades del Ateneo para caer sobre los
problemas politicos. La reflorecida sensibilidad y el dnimo
generoso y humanizado dardn los mejores frutos de santidad
civil.

Y el presidente del Ateneo a poco concluye su discurso.
D. Manuel Azafia, entre compasivo y emocionado, abandona
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también la tribuna. Empiezan a defraudarle sus propios suefios
de ateneista. Cuando salga de ellos, cuatro anos mads tarde,
este mismo D. Manuel de las sonrisas despectivas empezara a
parecernos a los que no hemos sido ateneistas una verdadera
incognita. Y ahora si que ignoramos su manana.—A. M.
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IS corriente entre los historiadores de la literatura espanola,
cuando llegan al siglo xvi, execrar con tono patético el afran-
cesamiento de las letras.

Yo sospecho que hay en esta materia, como en tantos
otros puntos de nuestra historia, muchos tépicos y mucha
falta de analisis.

{Pobre y calumniado siglo xvm! Habia indudablemente
malos escritores, muchos traductores inhabiles y torpes, y
sobre todo pocos escritores geniales; pero la sucesion de los
buenos cultivadores del idioma no se interrumpe.

;Dénde estin los libros de alguna substancia y de abomi-
nable estilo que pusieron al idioma en trance de que se pu-
dieran celebrar sus Ezequias? [Calumniado siglo xvmi, en
cuyo dmbito se tropiezan y enfrentan dos bandos violentos
sin encontrar una férmula de convivencia: la tradicion espa-
fiola y la nueva ilustracion!

;Puede llamarse sin reservas siglo afrancesado al que pro-
dujo la Historiarde Flérez y los poetas de las escuelas salman-
tina y sevillana, que recuerdan, sin bochorno, las otras escue-
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las del xv1 que se conocen con los mismos nombres? ;Siglo

afrancesado, en absoluto, el que narra la decadencia del idio-
ma y el préximo fin del castellano, con un estilo recio y
castizo arrancado de la viva entrana de nuestros clasicos?

Y en cuanto al idioma, precisamente en este siglo co-
mienza el estudio sistematico del castellano, y aunque fuese
por imitacion, a principios de este siglo se funda la Academia
Espanola por aquellos ilustres varones que se juntan con el
deseo de cultivar y fijar en el modo posible la pureza y elegan-
cia de la lengua castellana. En la Planta y Méthodo que por
determinacion de la Academia FEspanola deben observar los
Académicos en la composicion del nuevo Diccionario de la len-
gua se senala como tarea esencial desterrar las voces nuevas
inventadas sin prudente eleccion.

A los pocos anos (1726) publica el primer volumen de.l
llamado Diccionario de Autoridades, el esfuerzo mas impor-
tante que se ha hecho para la fijacion y estudio del 1dioma,
Desde entonces en la Academia, y bajo su proteccién o contra
sus decisiones, han venido a concentrarse los estudios del
espafiol como lengua hablada. No es ni ha sido el criterio
de la Academia excesivamente purista ni autoritario, y s
més liberal y transigente que las instituciones similares de
otros pueblos y sin duda ha contribuido notablemente a
formar una conciencia y unas normas rﬂspetables y respe-
tadas.

Es indudable que existia entonces una preocupacion intensa
y difusa que, en los puntos esenciales, convenia en vigilar la
pureza del idioma, cuando hasta un espiritu tan poco académi-
co como Feijéo, en el mismo ano que aparecia el primer volu-
men del Diccionario de Autoridades, publica su trabajo Algu-
nas observaciones sobre la introduccion de voces nuevas en nues-
tro idioma, en el que sustenta una doctrina muy razonable y
hasta conservadora compatible con sus atrevimientos y ‘afanes
de modernizar la cultura espanola.

6




Sin salir del siglo xvim, los nombres y escritos de Mayans,
Capmany, Huerta, Iriarte, Forner, Vargas Ponce, Moratin,
Meléndez y otros que escribieron, discutieron y disputaron
con mas o menos acierto y templanza sobre la materia, nos
descubren la constante y sostenida atencién ante los proble-
mas del buen uso y empleo del castellano.

Faltan todavia estudios serenos y profundos sobre el si-
glo xvi espaiiol que pongan en claro y hagan luz suficiente
en esta bibliografia.

En este periodo de nuestras letras, como en la época de
Géngora y sus secuaces, hace falta poner orden y concierto.
Como entonces, las polémicas confunden y desfiguran con
frecuencia los datos y las observaciones; a unos todo les pa-
rece galicismo o influencia francesa, y otros, acusados de
afrancesados, como Meléndez, son tildados de magueristas
o0 arcaizantes.

De materia tan varia y vaga y tan sujeta a la interpreta-
cién y al gusto individuales, es dificil deducir atin una doc-
trina, y menos unas normas. Hay algln critico, como Cam-
pany, que en el espacio de pocos anos se contradice, y el que
en 1777 es un defensor apasionado de la introduccién de
nuevas palabras, de la renovacion del castellano, @nicamente
los turcos que viven solos en Europa conservan el lenguaje de
su fiero Othomdn en testimonio de su barbarie..., decia, reac-
ciona més tarde, y en la segunda edicién de su Elocuencia
y en otros valiosos escritos de esta época estdi dominado por
un anhelo estrechamente conservador y purista.

Publicamos hoy un documento que viene a ilustrar esta
confusién.

Fn la Biblioteca de Menéndez Pelayo, en Santander, se
conserva autégrafo e inédito un curioso discurso sobre Ll uso
de las palabras nuevas en la Lengua Castellana, debido a la
pluma del famoso poeta D. Félix Joseph Reynoso, que a mi
entender da clara idea de los puntos de vista que sobre esta

7
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cuestion sostenian los hombres mas entendidos en estas mate.
rias en los ltimos anos del siglo xvm, Darlo a conocer me
parece una obra de justicia y un buen servicio a la historia
literaria.

No es Reynoso un purista necio y terco; pero contra lo que
pudiera suponer algin distraido, si se deja llevar de la fama
del nombre de su autor, no es ni mucho menos un defensor
de la influencia francesa. A Reynoso se le conoce mas que por
sus bellas poesias, tan entonadas, por su libro sobre Los deli-
tos de infidelidad a la Patria, que ha tenido la mala fortuna
de suscitar vivas y crueles condenaciones. Traté en él de jus-

-~ tificar la conducta de algunos espafioles que, después de la in-

(¢) Ministerio de Cultura 2008

vasion francesa, no tuvieron reparo en seguir desempenando
funciones pdblicas bajo el mando de los invasores, y aun
obtuvieron nombramientos y cargos de sus autoridades. Cues-
tion y problema es éste fuera de lugar aquf, y que segiin el
humor y temperamento de cada uno ha sido calificado de
traicién o de prudencia. Hombres de tan opuesta ideologfa
como Gallardo y D. Marcelino le califican como el 4lcordn de
los afrancesados.

El discurso sobre El uso de las palabras nuevas en la Len-
gua Castellana se escribié diez afios antes de que empezase la
guerra de la Independencia, y perderd el tiempo quien pre-
tenda encontrar en él precedentes del supuesto afrancesa-
miento de Reynoso. No es un purista tedrico intransigente,
pero si enemigo abierto y declarado de los galicismos y de la
influencia francesa en la lengua espafiola. Pasaron los afios,
y la pluma de Reynoso, tan culta y tan enterada de cues-
tiones juridicas y politicas, escribié unas notables observa-
ciones al primer Cédigo penal espanol, que ademés de un
valioso documento juridico es una fe de erratas, una impug-
nacién erudita y muy razonada de los galicismos en que
tal Cédigo abundaba. Notable paradoja: el autor del Alco-
ran de los afrancesados era, en realidad, un amante celoso
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Lastu:na que no haya quedatlo més que. la n:iam&na ﬂel 1
ai:m discurso que Reynoso escribié sobre este problema y que : 5
‘:nn sepamos si llegé a escribir el que anunciaba sobre al len- oA
gua]époétmo() 3 PRt
M. ARTIGAS

(1) Al frente de la edicién de las Obras de Reynoso, editadas por los Biblid-
filos Andaluces, se publicé la més circunstanciada biografia que co-
nocemos del autor y su més completa bibliografia.
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BRAS NUEVAS EN LA LENGUA CASTELLANA

LEIDAS A LA ACADEMIA DE LETRAS HUMANAS,
DE SEVILLA, EN 24 DE JUNIO DE 1798, POR
D. FELIX JOSEPH REYNOSO, SU SECRETARIO

UANDO en este escrito se atribuye la mven-
cién de una voz castellana a alguno de nues-

tros escritores, debe oirse esto no como una afirma-
cién infalible, sino como una prudente conjetura,
expuesta de su naturaleza a errores inculpables.
;jQuién podrd traer en un momento a la memoria,
ni aun haber leido solamente cuanto se habia es-
crito en la lengua antes de aquel vocablo que se
juzga entonces introducido? Por esto los mas estu-
diosos del idioma, hombres que sus anos todos los
han consagrado a la leccién atenta vy observacion
de nuestros autores, han errado a cada paso-en
esta materia. El estudiosisimo Garcés (1) atribuye
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a Jauregui ‘la introduccién del adjetivo sanguino,
que antes habia usado Herrera (2) y mucho antes
Garcilaso (3), y a Fray Luis de Leén la trasla-
cién del latin al castellano del epiteto poético
almo, del que habia también usado ya Garci-
laso (4). El sabio humanista, autor del eruditisimo
prologo que antecede a las Rimas de Herrera en la
Coleccion de D. Ramén Ferndndez (5), da por for-
mador de la voz hazanoso a Quevedo, la cual habia
usado primero Francisco de Figueroa (6). ;Y que
me canso en buscar ejemplos desconocidos? Todos
saben que Cicerén, el mds escrupuloso estudiador
de su lengua, creyé que Terencio habia inventado
el substantivo obsequium, dicho por Plauto y Nevio
anteriormente,

El que hallare, pues, usada alguna voz antes
de la época en que he fijado yo su introduccién
en la lengua, no crea sorprenderme con esta no-
ticia; crea si hacerme un beneficio, el mas aprecia-
ble para mi, en advertirme de ello y de cualquier
otra cosa que pueda contribuir al conocimiento de
un 1dioma, que ha sido siempre mis delicias.

Los grandes talentos que han pensado con origi-
nalidad, levantdndose sobre el vulgo de los literatos,
embebidos muchas veces en sus argiimentos, y lle-
vados de un ardor con quien no puede avenirse bien
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aquella tranquilidad ldnguida, que compasa y dis-
pone simétricamente cada palabra, han roto con
frecuencia las trabas fabricadas por los mezquinos
preceptistas, que siendo comdnmente incapaces de
obrar por si, han aspirado siempre a embarazar a
fuerza de pihuelas el vuelo de los demds ingenios.
Mas habiendo de confesar los pedantes, mal grado
de su orgullo, la superioridad de mérito de aquellos
hombres que tal vez no se han sujetado al cédigo
de su soberania preceptoril, han determinado por
Gltimo recurso tolerar sélo estas licencias a los sa-
bios, aquellos literatos extraordinarios que suelen
no parecer en siglos enteros. Empero el titulo de
sabio no se despacha sino en el tribunal vario siem-
pre y casi siempre injusto del piblico, cuyos miem-
bros, divididos de ordinario en partidos que fomen-
tan la ignorancia y la emulacién indiscreta, o mas
m4s bien la verglienza de confesarse inferiores, no
conceden ficilmente la gloria del sabio, sino a aque-
llos que el tiempo o la distancia de lugares ha sepa-
rado de su compania, cortando asi los viles intere-
ses que pudieran enemistarla. Kl famoso Rengifo,
hacinador pueril de una indigesta alboronia de los
preceptillos mas rastreros de la poesia espanola,
creyé candidamente que las estanzas de las cancio-
nes u odas no podian pasar de cierto nimero de
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combinaciones que hallé usadas por Petrarca o por
algan otro de los primeros poetas italianos; y a lo
mas concede licencia de inventar otras nuevas no a
todos, sino a solos aquellos que tienen arte y pruden-
cia para lo hacer (7); ved aqui con sus mismas pa-
labras el canon sagrado, que nunca han temido
quebrantar las conciencias vidriosas y afiligranadas
de los poetas. Mas s1 a un legislador tan austero se
hubiera presentado para obtener este permiso el
joven Garcilaso o Luis de Ledn, que, como dice él
mismo, escribi6 sus poesias en su mocedad y casi
en su ninez, ;hubiera creido que en tan pocas bar-
bas cabia aquel arte, aquella prudencia que él exi-
ge, o los hubiera tal vez depreciado como a unos
mozalbetes engreidos?

Siempre, pues, vendremos a inferir que cuando
los grandes hombres se han tomado semejantes
libertades atn no tenian el titulo de sabios, a que
se juzga anejo el privilegio de separarse del sen-
dero comun.

Uno de los derechos concedidos sélo a los sabios
es el de dormar o introducir voces nuevas en un
idioma. Si se quisiese decir con esto que para 1n-
ventar una voz es preciso estar instruido de su ne-
cesidad y saber bien la analogia del 1dioma, esto es,
es menester saber lo necesario para inventarla bien,
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era por cierto aquel célebre y manoseado canon
una ridicula badajada; porque lo mismo puede de-
cirse de las botas inglesas y de las pellas de manjar
blanco. Para hacer cualquier cosa se necesita sa-
berla hacer. Mas si, como parece, se quiere unica-
mente dar aquella facultad a quien redna la mu-
chedumbre de conocimientos que constituyen a un
sabio, ademds de pedir una cosa no necesaria para
el asunto, se impone a los talentos un yugo, que
mal sabrdn tolerar los hombres, acostumbrados a

gozar en las obras de ingenio de una libertad tanto

mayor que en todas las otras cuanto nacen éstas
m4s inmediatamente de la espiritualidad, origen en
ellos de este derecho inestimable que los levanta
sobre la naturaleza. El gobierno del mundo litera-
rio es popular: habrd en él, es verdad, ciudadanos
m4s beneméritos que otros; mas todos gozan de
iguales privilegios. Con los literatos debe obser-
varse lo mismo que con los artistas:. instruirlos y
estimularlos para que perfeccionen sus manufactu-
ras; premiar a los que se aventajen en ellas y aban-
donar a los fabricantes inhédbiles al aburrimiento
que ha de causarles el ver apolillarse sus trabajos

almacenados.
Todos, pues, cuantos conocen bien un 1dioma

pueden formar o introducir voces nuevas cuando
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les sean necesarias. No deberan hacerlo, yo lo con-
fieso de buena gana, sino los que tengan la instruc-
ci6n competente para ello. Mas de aqui se sigue
solamente que cualquier orador, cualquier escritor,
en suma, cualquier hablista, debe estudiar cuida-
dosamente su lengua, y no-abigarrarla por antojo
o 1gnorancia de voces mal traidas de fuera o for-
jadas temeraria y caprichosamente. Debe, por tanto,
sujetarse en la introduccién de las palabras a cier-
tas leyes que tendrdn lugar en este Discursillo, en
que pienso encadenar algunas reflexiones sobre cudl
sea la necesidad que tiene la Lengua Castellana de
nuevos vocablos y de qué modo se deberdan éstos
formar o introducir. |

Los hombres hablan para comunicarse mutua-
mente sus 1deas, ya sobre objetos comunes expues-
tos a la consideracién de todos, ya acerca de las
necesidades y usos de la vida, ya de sus afectos y
pasiones, ya de las virtudes y vicios, ya de la Reli-
gion. Todo esto se encierra en el habla popular de
las Naciones, y el sabio, el idiota, el magnate y el
menestral tratan indiferentemente de estas cosas.
Asi que el Diccionario (llamémosle asi) civil y mo-
ral que las comprende es general a todos los que
hablan un idioma determinado. Los hombres de
mayor saber y talento no se contentan con los co-
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nocimientos vulgares: escudrinan los mds hondos

arcanos de la naturaleza, pesan los intereses de la
Sociedad, sus leyes y costumbres; examinan los
principios de su esencia religiosa; y concibiendo un
crectdo nimero de i1deas escondidas a la muche-
dumbre, se hallan precisados a valerse de nuevos

- signos, 1ignorados también de ella, para manifes-

tarla. Este es el lenguaje cientifico, que suele co-
munmente llamarse técnico. La necesidad, pues, y
la utilidad se han formado estas dos clases de 1dio-
mas, y el placer y las gracias se han vinculado un
nuevo dialecto, mas escogido y lleno de bellezas.
El genio inmortal del hombre enardecido a vista de
los encantos de la naturaleza, se sublima sobre sus
semejantes y canta las maravillas del universo con
nuevo modo y nuevas palabras desconocidas de los
mortales. No habla ya como los hombres; habla el
lenguaje de los Dioses. Ved aqui la diccion poética.
Debe advertirse que estos dos ultimos dialectos
toman su principal fondo del primero, comun a
todos los hombres; por lo que Capmany lo llama
racional (8).

Me ha parecido cabal esta division, y necesaria
para limitar con la exactitud posible la licencia de
nuevos vocablos; pues cada uno de dichos dialectos
es mas o menos severo en su admisién. El hombre

17
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considerado en sociedad usa del lenguaje racional
para conversar con los demas hombres. Entonces
es deudor a todos de la claridad, y debe ser enten-
dido de los mds rudos y selviticos. De ahi es que
el habla popular es la que de todas admite menos
las palabras nuevas, que han de causar oscuridad,
como desconocidas de la plebe. Ademads, siendo el
trato puramente racional el mas necesario al h.{}m-.-‘
b're, desde luego se han establecido los sonidos in-
dispensables para departir sobre los negocios de la
vida, y auxiliares reciprocamente; de lo cual nace -

‘que en el lenguaje popular, provisto ya de las pala-

bras que necesita, es donde ocurren menos ideas,
menos objetos nuevos que no tengan voz determi-
nada en el uso comdn. No asi el i1dioma de las cien-
cias. La naturaleza avara de sus arcanos, los ha
escaseado siempre al tardo conocimiento de sus 1n-
dagadores, manifestdndolos poco a poco después
de muchos siglos de investigacién. Asi los estudio-
sos de las ciencias hallan mas frecuentemente nue-
vas 1deas que comunicar.

No obstante, deben ser moderados en introdu-
cir modos de hablar no conocidos, para no hacer
ininteligibles unas materias de suyo recénditas.

Su dialecto, pues, es mds libre que el popular
en el recibimiento de los vocablos; pero no lo es

18



_ tanto como el poético. La poesia es un arte por lo

comun de mero lujo, que ni necesita ser entendida
del pueblo ignorante ni puede serlo. Su fin princi-
pal es deleitar; y como quiera que el deleite con
nada se consiga tanto como con la novedad, si-
guese que al poeta se le piden y se le pediran eter-
namente nuevos pensamientos, nuevas ilmagenes,
o a lo menos nueva disposicion y nueva diccién.
Entiéndese esto ultimo dentro de ciertos lindes que
establece la razon y el gusto, los cuales no expli-
caré esta vez por haber reservado para otro dis-
curso todo lo perteneciente al lenguaje poético.

Sélo, pues, trataremos ahora del habla popular y
cientifica. |
Los griegos fueron muy mas libres en la forma-
cién de vocablos que los latinos (9). Es cosa cierto
reprensible, que siendo la lengua de estos ulti-
mos harto escasa en el numero de voces, pobreza
de que se quejan sus escritores frecuentemente, y
aconsejando sus maestros de decir la licencia de
usar nuevas palabras, fuesen a pesar de todo tan
religiosos en conservar la escasez de su idioma. No
obstante, ni Cicerén, ni Virgilio, n1 otros muchos
fueron tan supersticiosos en esta parte como aquel
timido gramdtico que dijo a Tiberio no ser bas-
tante su poder para dar la ciudadania a las pala-
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bras. Empero, los espanoles que en nuestros dias se
jactan de castizos en el hablar (son pocos, poquisi-
mos) niegan la entrada a las voces nuevas en la
lengua, con mds ahinco sin disputa que los romanos
mismos. Cicerén formé el abstracto qualitas (10) y
beatitas y beatitudo (11) de los adjetivos qualis y bea-
tus; comprehensibile, de comprehendo (12); aequili-
britas, de aequi y de libero (13); y aun de los nom-
bres propios Verres y Sylla dijo verreret (14) y syla-
turit (15); con cuyo ejemplo nuestros autores del
siglo xvi formaron de Petrarca, petrarquizar (16) y
petrarquista (17), y Quevedo de Galalon dijo festi-
vamente desgalalonar (18), y cast en nuestros dias
Isla dijo gongorizar de Gdngora. Mas ultimamen-
te, en un tiempo cuando fuera de la acogida que
logra el idioma en cuatro o seis de sus escrito-
res puede dudarse con razén si vive el habla de
Castilla, apenas es licito a un buen conocedor del
Castellano decir una voz que no oyesen nuestros
abuelos delante de los rancios hablistas, que tam-
bién a su modo hacen su guerrilla a la lengua,
puesto que mé4s encubierta y tardia que los mo-
dernos corruptores. Nadie ha dudado jamds de que
es permitida la admisién de nuevos vocablos en un
idioma; y seria negocio muy facil enhilar un centon
de textos de graméticos y retéricos de todas eda-
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des, que no sélo las permiten, sino que también las
recomiendan. A pesar de este consentimiento uni-
versal, que parece excusarnos el trabajo de hablar
nuevamente en la materia, sucede cada dia que en
llegando a la practica no se avienen tan facilmente
los puristas. Y los mismos que_antes concedian, al
parecer, la facultad de introducir vocablos, los re-
prueban luego introducidos, y no los usarian ni
inventarian ellos jamds por cuanto mas aman en
este mundo. No finjo ejércitos con quien combatir,
ni se me antojan desmedidos gigantes los melnos
de viento. Quien dudare de la verdad dicha, no ha
tratado jamds con los puristas rigidos, ni sabe lo
que son.

Todas las lenguas, aun las mds ricas, tienen y
han tenido siempre sus pobrezas, y aquella serd la
mas abundante de todas, que caminen sin cesar a
su complemento. Si éste llegara a lograrse en el len-
guaje, jcon cudnta mayor facilidad podriamos ex-
presar nuestros afectos, nuestros pensamientos to-
dos, y manifestar en un simple sonido aquellas cir-
cunstancias, a veces imperceptibles, que modifican
las ideas primarias y las dividen y reparten en mil
y mil formas y relaciones! Yerran torpisimamente
los que no escribirian jamas, s1 les fuese en ello la
vida, un vocablo que no lo hallasen usado en el
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siglo xv1. Es verdad que lalengua alcanzé su mayor
ornamento en aquella era de escritores sabios, que
acrecieron abundantemente el caudal, la rotundidad |

y sonido de sus voces, y le dieron ademds el hipér-
| baton y ‘encadenamiento elegante de su constitu-
: | cién. Mas sin hablar de las ciencias naturales y 2
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no tenia y ha recibido después. Y a la manera que
aquellos escritores, quenendo seguir siempre la
trasposicién, el rodeo y enlace demasiado de los
periodos, dotes peculiares del Latin, dieron en un i
estilo pausado y ldnguido, asi tampoco hallaron
muchas veces la exactitud y precisién de significado
en la eleccion de las palabras, y hablaron con mds
elegancia que filosofia. Si éste fuera el principal
asunto de mi disertacidn, podria amontonar fécil-
mente muchos ejemplos de esta inexactitud en los
autores de mayor nota. Veriase entonces la libertad
con que usaban indiferentemente de voces lejanas
bastante del objeto que procuraban expresar, y
como promiscuamente acomodaban diversos voca-
blos a una 1dt_=:a misma. Después de estos fundamen-
tos susodichos, kay otro no menos eficaz para el co-
nocimiento de esta verdad. Asi dice Fray Luis de

Granada en el Simbolo de la fe (19). Llama:- eficaz
22
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al fundamento en lugar de claro, manifiesto, evi-

dente, convincente. A pesar de esta autoridad, el

uso ha dado otra energia a aquella palabra. La
fuerza, el poderio y vehemencia, que triunfa de los

obstaculos que se le oponen, y se denota por estas

palabras eficacia y eficaz en su primitiva acepeion.
habr4 tal vez dado motivo a que en sentido moral
se llame eficaz lo que sojuzga las pasiones del hom-
bre, muy mds rebeldes de ordinario que su entendi-
miento. Asi, la claridad es la que hace conocer, la
que convence; la eficacia es la que hace obrar, la
que mueve la voluntad. A uno que con todo el so-

siego que pide el entendimiento para percibir y

comprender, manifiesta y explica y desenvuelve
el peso de los argumentos, llamamos claro, perspi-
cuo, inteligible; al que lleno de calor y arrebata-
miento emplea los medios de mover y triunfa del

corazén del hombre, llamamos eficaz. Es muy claro.

un catequista que hace comprender distintamen-
te las verdades que ensena; es eficaz un orador que
mueve a obrar a sus oyentes. Con mayor impropie-
dad usa Cervantes del verbo celebrar en boca de
Cardenio (20): Decidme, pregunta éste, si es tal la
amarga historia de mi desgracia que pueda «cele-
brarses> con menos sentimientos. Ora bien: jde quién
podra decirse que celebra sus propios males? La ce-

23.
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lebracién trae consigo la idea de la alegria que causa
la cosa celebrada. A mi ver Cardenio, en el lugar
citado, no quiere decir que su desgracia no puede
encarecerse con menos sentimientos como lo inter-
preta Huerta (21), sino que no puede solemnizarse
con menos extremos de dolor, con menos ldgrimas;
de modo que celebrar este dicho por solemnizar,
esto es, por engrandecer, con aquel aparato de senti-
mientos, verbo que tal vez se adapta a las pompas |
lugubres. El mismo Huerta, en su Examen de la
posibilidad de fijar la significacion de los sinénimos
en nuestra Lengua, obra la mas filoséfica que se ha
publicado acerca de ella, observa que Cervantes,
acabando de explicar la diferencia que hay entre
agravio y afrenta, confunde luego y mezcla en el
uso las voces mismas que acababa de separar (22).
Tan patente es el descuido que tuvieron los autores
de nuestro buen siglo en esta parte de la filosofia
del lenguaje. Heme detenido sin pensar en una cosa
que deberia suponerse. j;Mas cémo concederian este
supuesto aquellos a quienes principalmente quere-
mos convencer?; es decir, los supersticiosos adorado-
res de nuestros escritores antiguos, cuyas verdade-
ras y so6lidas bellezas acaso no conocen.

De esta incuria de nuestros escritores ha nacido
sin duda la muchedumbre de vocablos que, no sién-
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dolo, se tienen por sinénimos en nuestra lengua.
La filosofia con que después se han analizado las
ideas ha ido paso a paso fijando este vagar del idio-
ma, y dando una precisa y limitada significacion a
sus palabras. A veces se han distinguido sonidos
que se aplicaban a un mismo significado; a veces
ha sido menester multiplicarlos para expresar cierto
respeto o energia particular de alguna idea. Los
escritores de aquel siglo, nombrados repetidas veces,
dijeron fabricar, edificar, construir, por erigir un
palacio, un templo, una morada cualquiera. El pri-
mero de aquellos verbos es demasiado genérico; y
del mismo modo decimos fabricar una ciudad que
fabricar un navio, que fabricar panos o sombreros,
o cigarros. De los otros dos, el ultimo, construir,
es muy poco Imenos general, y éste y todos ellos
se aplican indistintamente a la ereccion de cual-
quier edificio, por desatinado que sea, a pesar de
la lengua, y mds a despecho del arte. Y habiendo
destinado el idioma la voz arquitectura para sig-
nificar este arte de edificar con hermosura y soli-
dez, y el verbal antiguo arquitector, que ha sus-
tituido el substantivo arguitecto para expresar el
que asi construye o edifica, falta sélo un verbo
senalado para explicar con precision esta obra
de construir arregladamente. Asi D. Juan Andrés
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tuvo razon para usar el participio arquitectado,
al que corresponde y debe amnadirse el verbo aqr
quitectar, que habra- de aplicarse solamente al que

fabrica segin las reglas de la arquitectura. No
hay en nuestra lengua voz adecuada para eg;pre_
sar este vicio horrendo, que instiga al hombre a que
prefiera su interés al de todo el género humano: y no
debe extranarse; porque en la regidn del heroismo
benéfico no era fdcil que pudiese ocurrir la idea de
semejante vicio. Ein otras naciones donde esta corrup-
cion execrable adulteré los sentimientos humanos
hasta el extremo que se nota en las feroces turbulen-
cias del tiempo, le impusieron el nombre bdarbaro de |
cegoismo>, cuya articulacion y cuya idea jojald no |
suene nunca en nuestros labios ni se fije jamds en i
nuestra fantasial Asi decia el sabio y elocuente

Forner (23). Mas cuando, asustada, la Humanidad -
ha visto, con ldgrimas, separados brutalmente a sus

hijos por la feroz ambicién, por el vil y sérdido

interés propio, horrendo vicio, que junto con la im-

piedad caracteriza el siglo de sangre en que V1vi-
mos, el habla ha tolerado pacientemente la intro-
duccion de egoismo y egoista, voces funestas que,
derivadas del latin, nos han transmitido algunos
pueblos harto ruidosos, no sé si juntés con el cri-
men que significan. He aqui unos vocablos admiti-
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dos por necesidad en la lengua. Otros, aunque no
inventados posteriormente, han recibido una nueva
o mas determinada significacién. En el siglo xv1 se
di6 entrada a la palabra latina inteligencia para
significar el acto de entender, expresado antes por
la voz entendimiento, con que se significaba tam-

‘bién la potencia entendedora. A pesar de esta nueva

adquisicién del idioma, se promiscuaron aquellas
dos voces y sus significados, y casi hasta nuestros
dias no ha fijado enteramente el uso las i1deas que
manifiestan, haciendo que la una exprese siempre
una potencia de nuestra alma, y la otra casi siem-
pre su ejercicio.

Los antiguos castellanos dijeron mover, conmo-
ver, compadecer, apiadar, alegrar, afligir, y otro sin-
nimero de verbos que explican los varios movi-
mientos de nuestras pasiones, nacidos, ora de nues-
tra situacién misma, ora del estado en que vemos
al préjimo. Hasta nuestros dias no se ha introduci-
do, hablando en materia de pasiones, el verbo inte-
resarse, que significa no sélo apasionarse por otra
persona, sino tomar ademas de esto parte en su
suerte. El estado infeliz de un hombre, puesto que
siempre mueve a ldstima a quien lo considera, no
siempre lo empena en SOCOITEr al afligido en su des-
dicha, que es lo que llamamos 1nteresarse. Esta es
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la energia de este verbo en la naturaleza, quiero
decir cuando se habla de las pasiones que la naty-
raleza por si sola inspira en el corazén humano.
Cuando empero se habla de las pasiones movidas
por obra del arte, especialmente de la Poesia, ex-
presa singularmente un ansia inquieta, un ahinco,
un anhelo ardentisimo por ver el fin del infortunio
de la persona acongojada. Asi cuando decimos que
el delicuente honrado, por ejemplo, nos interesa
siempre en el teatro, quiérese decir no sélo que nos
compadece la situacién de un hombre de bien a
quien el honor ha precipitado en un abismo de mi-
ser1as, sino que la representacion de su desdicha
empena nuestra curiosidad, de modo que no seria .
posible arrancarnos de la escena sin ver decidida la
suerte de aquel infeliz. Yo no sé si habré acertado
a poner algin ejemplo convincente; porque esto
pende de cierto tino .que no es comiin a todos, y
que es muy mas dificil de tenerse en un discurso es-
crito a todo correr de la pluma; pero sé cierto que
s1 los ejemplos puestos arriba no tuvieren la fuerza
que yo querria para manifestar que la mayor clari-
dad y division que se ha dado y se da cada dia mas
a las 1deas, ha limitado la significacién de algunas
palabras y nos obliga a recibir otras nuevas, no nace
a la verdad de la escasez del asunto. Singularmente
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- el que pretenda hablar con filosofia se hallara algu-
~ navez sin voces que expresen con exactitud la idea
S concebida. ;Y quién le negar4 en tal caso la facul-
tad de inventar nuevos signos? Ademds de esto las
lenguas varian en mucho su semblante lo menos
cada siglo y pierden una gran parte de sus yoces. El
gran esfuerzo de los literatos debe ser sostener, a
pesar de la inconstancia de los pueblos, aquellas
voces de mayor energia que no han sustituido o no
pueden sustituir ficilmente otras tan expresivas y
bien formadas. Mas si contra la vigilancia del due-
fio marchité el tiempo parte de los arboles de un
plantio, jno debera llenar con otros renuevos los.
huecos arrasados, o vera tranquilamente tornarse
yermo el campo que cubrieron antes con sus ramas?

Parecera a algunos que en mal hora me propuse
recomendar la necesidad de admitir algunas voces
en nuestra lengua, cuando ésta, en boca de los char-
latanes adocenados de nuestros dias, de los traduc-
tores por oficio, de los comicastros hambrientos,
de tantos escritorzuelos mercenarios como plagan
nuestra literatura, no es ya sino un baturrillo des-
alinado de voces extranas, en que ni la construccion
ni la mitad de las palabras son castellanas. Aun a
mi me parecia a veces una extravagancia el aconse-
jar la introduccion de nuevas voces, cuando se de-
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bia clamar solamente contra la ruin gavilla de se-
mejantes introductores. Detesto, como el que més
pueda, esa raza barbara de garladores que asi tara-
zan y destrozan el habla mds rica, mds dulce, m4s =~
bella, mds magnifica y sonante de la Europa: el
habla espanola, que no merecian haber conocido

Jamas para vestirla de moharracho con los arrapie-

z0s asquerosos del mds pobre de los idiomas cultos,
Mas yo no hablaba con el traductor del Josef de 2f
Bitaubé, ni con el de los Mundos de Fontenelle, ni |
con...; mas dejemos a estos miserables ganar su

pan a despecho de Garcilaso. Hablaba, si, con los
demasiado celosos de la pureza del castellano, que

por huir la torpe corrupcién que sufre al presente,
cierran ‘del todo la puerta a la admisién de un
nuevo sonido en el lenguaje. Para fijar, pues, in-
mudablemente los limites que deben circunscribir

esta introduccién, analizaremos las ‘causas de ella

y algunas reglas a que debe ceiirse, dictadas no

por antojo nuestro, sino por el objeto del habla ra- g
cional y cientifica y por la naturaleza del idioma <o
espanol. Este serd el medio de quitar a los puristas
la nimiedad de sus escripulos y de restanar el flujo
de los corrompedores engalicados: bien que yo jamés
espero (Jy quién podria esperarlo?) reducir a estos
altimos a la razén.
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No un sistema premeditado y seguido, sino una
ignorancia brutal de todas las lenguas los obliga
(jinfelices!, merecen compasién) a zurcir su botar-
guilla de los harambeles que pudieron mal desga-
rrar de algunas de ellas.

Siendo el caudal m4s crecido y principal de una
lengua el habla general del pueblo, por manera que
el dialecto cientifico y el poético, que fueron los
otros dos miembros de la divisién dada, tomando,
como dijimos, su fondo de aquel habla comun, la
modifican solamente y acomodan a su respectivo
fin, taraceandola cada uno de sus voces peculiares,
ha de resultar de aqui necesariamente que las mas
reglas que se den sobre la invencién de vocablos en
el lenguaje popular han de alcanzar también a los
otros dialectos. No obstante, hablaremos en ultimo
lugar separadamente del cientifico para notar algu-
nas cosas que le pertenecen exclusivamente.

Un caso hay en que todos convienen ser licita
la invencién de vocablos, y es cuando en el idioma
no tiene signo destinado la cosa que se pretende
expresar; lo cual sucede por lo comin cuando tal
cosa ha sido desconocida anteriormente. Esto es lo
que llama Horacio:

Indiciis monstrare recentibus abdita rerum.
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Suelen, no obstante, admitirse nuevas palabras,
aun para significar objetos conocidos; creyéndose, -
atenta la 1nestabilidad de las lenguas y mutacién
continua de sus sonidos, que la voz usada prime-
ramente ha envejecido ya en el habla comin. Esta
creencia, propia de los que saben muy poco el idio-
ma, es la fuente mds fecunda de errores en la libre
y caprichosa introducciéon de vocablos barbaros.
Primeramente, una cosa es, como ya dije en otro
discursillo, no ser las voces frecuentadas; otra es
haberse abandonado ya. Hay objetos raros de que
rara vez se ofrece hablar: asi los signos que los ma-
nifiestan serin también raros en el uso de las gen-
tes. Para juzgarse anticuada justa o injustamente
una voz es menester que la haya sustituido otra de
igual significado: pues cualquier lengua debe tener
siempre sonidos determinados para cada 1dea, y
mientras el uso no haya subrogado otro, habra
por necesidad de conservarse el antiguo. Entiendo
siempre por el uso el uso sabio: advertencia nece-
saria en nuestros dias, en que st hubiese de gra-
duarse el valor de las voces, segin la gerigonza de
los corrompedores, que son los mas, desechariamos
por anticuada toda la lengua. De aqui es, en se-
gundo lugar, que aun cuando, atendido el general
trastorno del lenguaje espanol, pudiera juzgar al-
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guno por anticuada una voz, que nunca tal vez ha
oido, no debera introducir otra nueva; pues siem-
pre admitird de mejor gana el idioma un sonido

que han de entender desde luego sus conocedores,

que ya ¢l autorizé en otro tiempo, y por lo mismo
congenia mds con su naturaleza. Anddese a esto
que las voces anticuadas por su extraneza traen
consigo el placer de la novedad, y autorizan ade-
mds y como que encanecen el lenguaje. Antes,
pues, de juzgarse necesaria una voz, hase de estar
muy asegurado de que el 1dioma no la tiene equi-
valente. ;Mas como sabran esto los que no conocen
mis del castellano que el mezquino caudalejo que
han adquirido en gacetas y traducciones bilingues?

La necesidad, pues, es el motivo que mas auto-
riza al hablista para inventar nuevas palabras. Mas
quisiera yo ensanchar esta necesidad. Debera juz-
garse necesaria una voz, cuando la lengua ha ex-
presado siempre por un rodeo tal 1dea u objeto de-

terminado.

Ancianaré mis labios juvenales,

dijo Villegas (24); en donde, dejada aparte la voz
juvenales, forjada caprichosamente por desviarse del

origen latino, e introducida por mero antojo, ha-

biendo en la lengua juveniles, inventé con mds tino
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del que acostumbra otras veces el enérgico y her-
moso verbo ancianar, que no significa envejecer
como quiera, sino dar a sus labios la gravedad y ‘
madurez propia de un anciano. Estos rodeos hacen
tarda y embarazosa la corriente del lenguaje, como
los tornos de un cauce enfrenan el ligero curso de
los rios. Y asi como en las riberas tortuosas es la
navegacién mas lenta, asi es mds pausada y se de-
bilita mas la comunicacién de ideas en un lenguaje
ensortijado de palabras que todas juntas quieren
decir una sola cosa. Se ocupa entonces por mas
tiempo la atencién del oyente, se retarda la inteli-
gencia y se fatiga mds el que habla, a quien tal vez
no suele ocurrir el compuesto de voces mds a pro-
posito para darse a entender: pues una voz deter-
minada es propia de la lengua, es una misma en
todos los que la hablan; mas el rodeo suele ser pro-
pio del hablista, y asi es vario en varias personas.
De lo que nace ademds que no habiendo un S1gNo
inico y constante, los que son tardos y rudos en
hablar se atormentan, y atormentan al que escucha
y a veces Jamds se explican claramente. Esto no es
en contra de la gracia, de la novedad, de la elegan-
cia y aun mayor claridad que puede tener una pe-
rifrasis en boca, por ejemplo, de un orador. Un
idioma deberd proveer en todo caso de s1gnos cons-
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tantes al que habla. Es esto a mi entender tan asi,
que aun las acciones que necesitan de dos palabras,
como sucede a las que, no teniendo verbo determi-
nado, se explican por uno genérico, que sirve de
auxiliar, al cual se anade un nombre o adverbio
que limite su significacion, ganan mucha prontitud
en la expresiéon y mucha valentia en el modo de
significar, y gana el idioma mucha riqueza en que
se les destine una diccién sola que las presente de
una vez. HEstas acciones hacerse una fiera, gritar
fuertemente, jcudnta mayor energia no adquieren
diciendo enfierecerse, desganitarse!

Tal vez suele suceder que aquel leve rodeo ex-
presa mds pintorescamente la accién. Verter lagri-
mas, por ejemplo, ofrece a la imaginacion mas de
bulto el derramamiento de éstas que el simple verbo
llorar, aunque bellisimo. De ahi se sigue inicamente
que un buen escritor, un orador, un poeta debera
escoger aquel rodeo cuando mas le viniere a cuento.
Para mi es una mdxima general que todo lo que
contribuye a variar y aumentar su caudal, todo
sirve en una lengua. [Cudnta expresion y lozania
y festividad y viveza: qué inmenso caudal no al-
canzé el habla castellana con el hallazgo de sus
diminutivos, en cuya abundancia y variedad de sus
terminaciones sobrepuja a cuantos i1diomas se co-

39

ic) Ministerio de Cultura 2006

¥
=y i TS ® Hwh e o il ™



nocen! A pesar de esto, todavia hace variar la locu-
cion, y nos agrada usado rara vez por Cervantes el
adjetivo pequenio antepuesto al nombre, tnica he-
‘ rencia del escaso francés. Cuidado que pequeno
barco y pequena puerta se dijo en Castilla antes
que puertecilla y barquichuelo; y entiéndanme algu-
nos puristas que no saben la lengua. Empero, ha- =~ .~
blando generalmente siempre ganan las ideas en -~
nacer en una sola voz. Y asi como haria un deservi-
cio a nuestra habla el que desterrase los verbos ses-
tear y forcejar (creo que estan ya desterrados), sus- -
tituyéndoles el rodeo de pasar la siesta y hacer
fuerza, asi, por el contrario, le hara un gran bene-
ficto quien al rodeo de tocar la lira y tocar la flauta
subrogase los simples verbos lirizary flautear; voces 2]
inventadas por D. Joseph Conde (25), de tan bella - =
formacion y sonido, que especialmente flautear no "
s¢ yo que haya en la lengua palabra mas donosa y
pastoril.

Seria gran locura querer adjudicar una voz a
cada modificacién de una misma idea. Después de
haberse dicho por tocar la lira lirizar, restan atin
otros rodeos que serdn siempre necesarios. Tocarla
sola o junta con otro instrumento, o acompanando
alguna voz; tocarla recio o bajo, mal o bien; tocar
la de tantas o cuantas cuerdas, y otro sinnumero

36

(¢) Ministerio de Cultura 2006



| de circunstancias que si cada una hubiese de alzarse
 con su voz peculiar, era menester que sélo para la
~ accién de tocar la lira dedicase cuatrocientas pala-
- bras una lengua. Asi que lo antes dicho acerca de
destinar un signo sélo para una accién, o ser, 0 idea
- cualquiera, entiéndese de las ideas primarias y de
sus mas notables divisiones y modificaciones. Lo
demds seria pretender que un niimero determinado
de palabras sueltas encerrase todas las ideas de los
hombres: cosa tan ficil como represar en un lago
las aguas todas del Océano. |

Deberd también juzgarse necesaria una voz
cuando se acostumbra suplir con otra que tiene
por si distinto valor en la lengua. Sirvan de ejem-
plo los nombres abstractos que expresan una accion,
no. como el verbo, ejecutada ya por tal o cual per-
sona, sino en si misma separada e impersonal-
mente. Estas acciones abstraidas asi por el enten-
dimiento se significan por los verbales substantivos,
de los que, faltando muchos en castellano, se su-
plen substantivando el infinitivo del verbo cuya
accifn queremos expresar. No ha mucho que en este
folleto dije este vagar por hallarme sin verbal que
expresara aquella accion abstracta; sin embargo,
nada me detendria para decir con una nueva voz,

pero que debe tenerse por necesaria: esta vagacion,
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o mds bien pagamiento. Utrumque omnium durum,
dird tal vez alguno al oirlos; mas yo responderé |
con el mismo Tulio: sed usu molienda nobis verbg s
sunt (26). A la verdad no hay por qué vagamiento
se resista mds a entrar por el oido que miramiento,
seguimiento y tantos otros de que va lleno el idio-
ma. Hay ademas en castellano muchos nombres
de oficio a quien no corresponde verbo alguno que
slgmﬁque el ejercicio dél. Decimos embajador y
mensagero, y mensage y embajada por el que es |
enviado de otro, y por el anuncio mismo o encargo ' g
a que es enviado. Mas no tenemos un verbo que % %
signifique esta accidn. de enviar asi, ni tampoco ]
nombre destinado al que envia de este modo a otro. i
Y yo por mi no reprenderia al que osase 1ntrodu- g
cir un verbo o nombre derivado con analogia. g
Como quiera que las lenguas nacidas por la ne- }
‘cesidad de comunicarse los hombres sus sentimien-
tos sean después, como todas las artes necesarias,
pulidas y enjoyadas de modo que sirvan también al
deleite y despierten el apetito en los hombres, no
la falta sola de voces, si también el ornamento y
perfeccién del idioma es causa para introducir
nuevos modos de hablar, ya sustituyéndolos a los
anteriores de mal sonido y formacién, ya sobreana-
diéndolos cuando tienen alguna particular belleza o
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i elegancia o magestad. Comer lautamente (27), hacer
ar actas, esto es, darlas (28); pugnar por levantarse un

caido (29), dijo Cervantes, construcciones todas lati- |
nas, habiendo voces castellanas que significasen lo
mismo. ;jPero las habia acaso tan graciosas y pinto-
rescas como pugnar por levantarse, que sensibiliza
el ahinco, la lucha y brega con que se afanaba Don
Quijote para alzarse en pie?

iCudntas voces, cuintas frases trajeron del latin
los elegantes escritores de aquella centuria solo para
adornar y embellecer el habla, abastecida ya de
los signos necesarios! Otras veces subrogaron voces
nuevas o corrigieron la mala formacién de las anti-
cuas. A hogario, voz derivada harto feamente de hoc
anno, sustituyeron este arno, traduccion literal de
aquellas palabras latinas. Del mismo modo se re-
emplazé el adjetivo tamario del latin tam magno,
censurado por Herrera a Garcilaso; y que a pesar

de que, como dice aquel delicado conocedor del
idioma, era en aquel siglo desusada ya esta diccion
de los buenos escritores, y justamente, porque ni la
formacidn de ella es buena, ni el sonido agradable,
ni el significado tan eficaz que no se hallen voces que
representen su significado (30); a pesar de todo, los
homes anejos que fablan tamanas cosas con tamana
sabieza, la usan todavia frecuentemente. El mismo
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Herrera hubiera querido expulsar la palabra ruise-
nor. Yo escribo—dice— crusseriors, y no <ruisenors,
por no ser esta voz bien compuesta ni deducida como
la primera de <lusciniolas y <ruscignuolo>, dicciones
latina y toscana. Quien no admitiere el uso de elly
no me ponga mdas culpa que la que merece esta osq-
dia; que no por eso dejard de haber alguno, por ven-
tura, que se satisfaga de ella y piense que es mds
suave y blanda y propia (31).

Ved aqui la incesante lima con que pulian y
engalanaban la lengua unos escritores tan estudio-
sos de su idioma, los cuales no sé yo por qué hayan
de ser objeto tan sélo de una admiracién estéril a
los que pretenden hablar con pureza. ;Por qué no
imitaremos su osadia? jAcaso estd hecho todo ya’
¢(No podrd todavia recibir algunas mejoras el habla
de Garcilaso y Cervantes? Una lengua es un cuerpo
inmortal que requiere eterno trabajo, estudio y pu-
limento. ;¥ temeremos nosotros? (decia Herrera, to-
davia quejoso en un siglo en que recibi6 tantas cre-
ces el habla); sy temeremos nosotros traer al uso ¥y
ministerio della otras voces extranas y nuevas, stendo
limpias, propias, sinificantes, convinientes, manifi-
cas, numerosas y de buen sonido, y que sin ellas
no se declara el pensamiento con una sola palabra?
Apdrtese este ristico miedo de nuestro dnimo..., no
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seamos inicuos jueces contra nosotros, padeciendo po-
breza de la habla... ;Tuvieron los pasados mas en-

tera noticia della que los presentes? jFueron mds

absolutos seniores della?... Dividese en dos espectes
(contintia el mismo) la formacion de los vocablos
nuevos: por necesidad para exprimir... las cosas nue-
vas que se hallan ahora; y por ornamento, y ast es
licito y loable en los modernos lo que fué licito y
loable en los antiguos (32).

Asi decia aquel erudito sevillano, el escritor del
siglo xvi que con mds escrupulo estudid y pesé cada
palabra, y que tanto lustre dié al lenguaje de la
Poesia (33). Hase, no obstante, de notar que, puesto
que un orador, o un escritor del género florido,
pued:i introducir Unicamente por adorno nuevos
modos de hablar, con todo eso en esta parte habra
de ser muy moderado un prosista, y sélo tiene su
mayor lugar esta licencia en el habla poética. ;Y
serd menester advertir que en un idioma pobre de
voces, de sonidos oscuros, de una sintaxis pedestre
y pueril, no deberd nunca buscar sus adornos el
lenguaje espanol?

Son, pues, éstas las causas tnicas por que pue-
den inventarse palabras nuevas en un idioma. Resta
sélo senalar, por mayor, las fuentes de donde se han
de derivar y el modo de hacerlo. Quisiera yo que,
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en caso de estar ya bien averiguado no haber voz

en la lengua que exprese tal objeto determinade
| antes de introducir una extrana, se indagara si hay
acaso alguna no necesaria, que bien por su origen,
bien por la afinidad de lo que significa, pudiera
limitarse y fijarse con aquella nueva significacién.
Ejemplo claro de esto tenemos en la multitud de
sinénimos que hay en la lengua. ;No pudiera fijarse
el significado de muchos de ellos, haciendo de este
modo que explicasen las ideas accesorias a la prin-
cipal, antes de introducir una voz nueva que las
represente! [Cudntas voces hay en castellano que

-
L]
|
F

&
a

se aplican al que habla viciosamente y con de-
masia! Hablador, hablista, hablatista, charlatdn,
charlantin, charlador, charlante, locuaz, lenguaz, -
lenguaraz, bachiller, girrulo, palabrero, palabris-
ta, parlante, parlero, parlén, parlador, parloteador,
parlanchin, jy qué sé yo cudntas se me olvidan?

Y esto sin contar los varios diminutivos y auinenta-
tivos de los mds de éstas. Pues entre tantas que sig-
nifican el que habla mal asf 0 as4 no hay una que
signifique el que habla: esta idea primitiva. Yo, si- P
guiendo el pensamiento que acabo de indicar, de
fijar en tal caso la significacién de uno de estos
sinénimos, antes de introducir un nuevo sonido, he
usado tiempo hace de la voz hablista. Porque ha-
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blador, que es a quien por la analogia de la lengua
le tocaba de herencia este significado, lo ha, bien
que injustamente, perdido con tan general uso, que
seria imposible restituirlo a su posesion. Hablatista,
por su formacién irregular y el latido que producen
las tt duplicadas, parece que lleva consigo la 1dea
de un sujeto vicioso. Todos los derivados del verbo
charlar sacan en su significado los defectos de n-
substancialidad; superfluidad y ligereza .que explica
su raiz. Lo mismo sucede a los que engendran los
verbos parlar y parlotear. Gdrrulo, lenguaz, locuaz,
son traidos del latin, donde ya expresaban un gar-
lador impertinente. Palabrero decimos al que insulta
frecuentemente de palabra; palabrista, al que pone
mucho estudio en las voces sin atender a la mate-
ria (34). Bachiller se ha tomado de los escolares,
eternos disputadores de cosicosas vacias de substan-
cia. Lenguaraz, cuando no es equivalente a mordaz
o deslenguado, significa el sabidor de lenguas ex-

tranas.

Ni puede para expresar el que habla solamente
acomodarse el verbal decidor, porque se ha acomo-
dado por el uso al que habla con donaire y dice
chistes repentinos. No resta, pues, otro de los men-
cionados, sino hablista el que bien que se haya

aplicado al que habla con demasia, naciendo regu-
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larmente del nombre hablar, que no significa tal
exceso, y no siendo por otra parte muy frecuente
en el uso comin, ni muy conocida por tanto la
energia particular que se le ha dado, puede m4s
bien que otro alguno padecer esta pequena altera-
ci6n de significado. Paréceme ademis que lo he
visto usado ya por Forner en esta primaria significa-
ci6n que he querido restituirle. |
Don Antonio de Capmany dié ya el pensa-
miento de un Diccionario de sinénimos en que se
declarasen sus diferencias: y aunque no se detuvo a
explicar algunas de estas diferencias filoséficamen-
te, hizo resena de muchas palabras que se tienen
por sinénimas, cuyo uso a primera vista se conoce
que no debe ser indiferente. Quien analizé después
de propdsito la significacién de un ndmero m4s cre-
cido de estas voces fué D. Joseph Lopez de la Huerta
en el Lixamen que hemos alabado ya, obra que debe
estudiarse por los que deseen hablar con exactitud;
mas que deja todavia un anchuroso campo en la
materia, pues contiene solamente la explicacién de
poco mas de 300 sindnimos. Deben por tanto los
estudiosos de la lengua trabajar continuo en deslin-
dar y establecer la particular energia de estas voces,
y sin anadir al castellano nuevos sonidos, se au-

mentaran entonces sus signos o vocablos.
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Todas las reglas que han de observarse en la 1n-
vencién de los vocablos estdn indicadas por Horacio
en su Arte Poética. Asi que nada mas haremos que
explicarlas y acomodarlas al habla espanola. Las
voces nuevas o se forman del mismo 1dioma o se
introducen de otros extranos. Para formar una voz
del mismo idioma no se debe pedir tanta necesidad. .
Este es mucho menos atrevimiento que traerla de
fuera; porque una diccién asi formada hermanay
congenia mejor con la lengua su madre y es desde
luego entendida del pueblo que conoce sus raices.
No asi las voces extranjeras, las cuales, no siendo
tan andlogas al idioma a que se trasladan, necesitan
de redondearse y ablandarse en la pronunciacion y
terminacién, y ademds es menester mas tiempo para
que el pueblo las ponga en uso y entienda su signi-
ficado. Zizanar dijo Fray Luis de Leén (35). He
aqui un verbo nuevo, mas castellano en la silaba-
cién y sonido, el cual entendera luego cualquiera
que sepa la significacion de zizana.

Parterre dicen hoy con una elegancia singular los
que han sucedido a Fray Luis de Leon. Esta voz
barbara, escabrosisima, sordisima, apagadisima, 1n-
atilisima, que se despega por si y salta a fuera de
entre las palabras claras y sonoras de nuestra habla,
acabada de introducir, no puede ser entendida de
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un pueblo, a quien por una de sus mayores dichas
no cupo en suerte hablar por las narices. e

De las que se inventan del mismo idioma hay i
unas voces que se forman por composicién, en-
trelazando dos dicciones desunidas anteriormente,
Esta manera de componer vocablos, no sélo la per-
mite Horaclo, sino que la recomienda de propdésito:
Dizeris egregie, notum si callida verbum reddiderit
junctura novum... Sin anadir nuevos sonidos se au-
menta una voz, se deleita con ella por la novedad
de la formacién, es mds enérgica que las simples

AN et TR a1 2E L b B L R o

porque reune dos ideas, suele ademds ser corpulen-
ta y numerosa por juntar en si mds multitud y va- |
riedad de articulaciones. El idioma castellano, que
tiene un crecidisimo caudal de estas VOCes, y varios
moldes de fundirlas, no la extrana en nada, y el
pueblo la entiende luego, porque entiende sus ele-
mentos. Sin hablar ahora de las voces hermosisimas
que de este género han inventado nuestros poetas, * i
en las cuales suele consistir toda la belleza y sonori- |
dad de un verso como en este de D. Juan Meléndez:

En el vecino rio

=3

Que sesga <ondisonante» en la pradera,

en el estilo prosaico estd de continuo el castellano
admitiendo de estos vocablos, siendo tan abundante

46

(¢) Ministerio de Cultura 2006



el tesoro que tiene, singularmente de los compues-
tos de substantivo y adjetivo, que lejos de extra-
narse una nueva composicién, las mds veces o no
se conoce, o se duda todavia si se hallara usado por
aleuno de nuestros escritores, que han sido en esta
parte sumamente libres. Isla describe el asno de un
tio Bastian Borrego con los sazonadisimos epitetos
de orejivivo y zanquilargo. El primero de ellos yo
no lo he visto usado anteriormente; mas no osaré
afirmar que no se habia dicho hasta entonces. A este
modo, sin salir del asno ni de la oreja, ;jno podria
decirse orejilargo, orejimocho, orejitieso, oreji-
caido?; jy qué sé yo si alguno de éstos se ha dicho
ya? La jovial habla castellana anhela por estas do-
nairosas y enérgicas formaciones. Otras hay fre-
cuentisimas de substantivo y verbo, otras de dos
substantivos, otras de dos adjetivos, otras de pre-
posicién y nombre, otras de preposicién y verbo,
otras de preposicién y adjetivo, otras de otras par-
tes de la oracién. Seria largo y nada necesario que-
rer dar preceptos para todas estas composiciones:
son de suyo muy conocidas, y nada mds se necesita
que estudiar el genio de la lengua y observar cémo
se las ha en estos enlaces de vocablos. El otro modo
de inventar palabras del mismo 1dioma que senala

Horacio es derivarlas de sus raices, amolddndolas,
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digamoslo asi, con el cuno de la lengua, que es la
analogia... Licuit, semperque licebit signatum prae-
sentt nota producere nomen.

HEstas voces se derivan simplemente de las radi-
cales anadiendo las silabas o letras, que acostum-
bra la lengua en semejantes terminaciones, sobre la
consonante que llaman radical los graméticos. Asi
de arma, que es la raiz, nace armilla, armar, ar-
marse, armado, armario, armero, armeria, armador,
armadera, armadura, armadijo, armamento, arma-
muento, armanza, armazon, armatoste; y ya se ve
que en este género de derivados consiste principal-
mente el caudal de una lengua. Asi de gitano formé
gitanisimo Cervantes (36); de abuelo, abuelisimo,
Quevedo (37), y de dinero, dinerisimo (38), voces
todas de secta; con cuyos ejemplos no he dudado
yo usar filosofismo, secta de los filosofistas, que asi
pueden llamarse los afectadores de filosofia que diz
que se estilan ahora, y charlatanismo y pedantismo,
por la secta de los charlatanes y pedantes. Asi tam-
bién puede decirse pedantear para expresar el ejer-
cicio de éstos; que no sé si llevardn a bien se les
aumente su Diccionario. Asi de albor derivé Fray
Luis de Ledn alborear (39); Cervantes, novelar de
novela (40), y a imitacién de agostar inventé Ville-
gas enerar (41), y mayar Quevedo en su estilo fes-
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tivo (42). ;Cudnto chiste no tendria el verbo de
Villegas usado asi: este ano han enerado muy tem-
~prano los gatos! Y a este modo dirfa yo sin dificul-
tad primaverar, asi como hay invernar y otonar: el
ano pasado no primaveré hasta junio. jQué difi-
cultad sélida podrd oponer un insulso gramético

para no admitir estas voces? Aunque son Innume-
rables los modos con que nuestra habla crea estos
vocablos, hay algunos de ellos tan geniales al cas-
tellano y de tal gracia y energia, que parece reci-
birlos de mejor gana que otros. Tales son, por ejem-
plo, los aumentativos y diminutivos, en cuya com-
posicién es tan libre nuestra lengua, que casl no
pueden sus formaciones sujetarse a cierto numero.
L.as m4s frecuentes terminaciones de los aumenta-
tivos son las que aparecen en hombrén, hombrazo,
hombrote, hombreton, hombrachén, libracho, ave-
jorro y otras mil divisiones que pudieran hacerse.

iPor cudn diversas vias caminan a la termina-
cién en on: valentén, caserén, moceton, corpachon,

perrinchén, bobarrén! Los mds comunes diminuti-
vos son: versito, versillo, versico, versete, versiculo,
versecillo, versecito, versecico, versezuelo, pajuela,
avechucho, mozalejo, papelajo, villorro, capotin, ta-
marrino, tamarrizquino, chicote, y otros mas irregu-
res, como lobezno, avejoruco, cacharro, riachuelo,
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-y maés que no tengo presentes, y esto sin salir de]
género masculino. Hay ademds aumentativos de

aumentativos, y diminutivos de diminutivos, de que
no pongo ejemplos por no detenerme en una cosa
que se halla en otras partes, puesto que ninguno
que yo sepa ha tenido la curiosidad ttil de juntar

ki’ 'LI..}II "

todas las terminaciones de éstas que hay en caste-
llano, ni aun tantas como aqui se han dicho; de lo
que nacera tal vez que he visto asquear y de letra

d - 1 ] j III
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de molde algunos diminutivos, usados por los pa-
dres de la lengua, a los que pedantean sobre ella,
sin haberla,estudiado nunca. Entre los verbos, unos
de los mds enérgicos en espanol son los frecuenta-
tivos derivados de nombres de animales. Para subir
el monte es menester ir culebreando; el arroyuelo
serpea por entre las flores; el Dragén infernal ser- i
pentea en el ardiente lago del abismo. ;Ora di’gaseme. |
cual es el idioma que tiene palabras mds animadas
y pintorescas para presentar de relieve entero estos
objetos! ;Y cudnta belleza y energia tienen los ver-
bos y nombres imitativos! Tiritar; tiembla esta voz
al parecer, y como que se despeluzna de frio. R:m-—
bombar, chasquido, tartajear..., jqué imitacién, que
sonido! El habla castellana abre aqui un campo
Inmenso para nuevas derivaciones a todo el que
tenga discernimiento para hacerlas segun su ana-

o0
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logia: esto es, signare praesenti nota, como lo llama
Horacio. |

Decia Quintiliano (43) que la onomatopeya usa-
da por los griegos no era concedida a los latinos;
mas la lengua espanola sacé esta nueva gala entre
otras muchas que no tuvo su madre. El castellano
observa los sonidos simples no sélo de los anima-
les, sino aun de cualesquiera cuerpos que chocan
entre si; y para articularlos o dividirlos en silabas
les ingiere aquellas consonantes que mas confinan
con el sonido informe que procura contrahacer.

Con la bota buenos vamos;
Ya yo bebo; clo, clo, clo,

dijo Tomé de Burguillos (44); y a los héroes de su
poema llamé Mizifuz y Marramaquiz, y aquella
manera de carreteo que forman los gatos por un
encadenamiento de maullos incompletos, la ex-
presé maravillosamente con el verbo marramo-
zar (45). ;Cudn bella es la onomatopeya con que
presenta al vivo el autor de la Mosquea el ruido de
los tambores!

... de improvisos atambores
oyé el taparatin que a guerra suena. (46)

La ligereza de la palabra taparatdn imita la ca-
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rrera que forma el golpeo seguido del tambor, y
las tt redobladas golpean también y laten admira-
blemente. No son estas las solas onomatopeyas que
tiene nuestra habla, ni las que tiene son las solas
que puede admitir.

Cuando no hay elementos en la lengua de que
pueda componerse la voz que se ha menester, ni
raiz alguna que pueda producirla, entonces por
altimo recurso se apela a los idiomas extranos péra
traerlas de ellos. ;Mas cudl orden deberd haber en
esto/ jA qué i1dioma se habra de recurrir, desde
luego? ;Pues en eso puede caber duda? Al idioma
mas culto, mas ﬁldsdfico, mas elegante y galano:
a las delicias de los pisaverdes y pedantes, al patri-
monio de los traductores de pane lucrando al len-
guaje de los amoladores y peluqueros, al melo-
dioso y armdnico y atildado francés. jOh!, éste es
el idioma todo bello que estd en boga (47) [séanos
licito graznar alguna vez], y ningtin hombre de
espiritu y que no sea montado a la antigua podra
reprocharlo. Hablemos seriamente y perdonen por
esta vez los eruditos a la violeta.

Lt nova, fictaque nuper habebunt verba fidem si
Graeco fonte cadant, parce detorta... (48)

Asi decia Horacio hablando de la lengua de
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~ Roma; nosotros, hablando de la de Castilla, deci-
‘mos que de ninguna otra lengua recibe de mejor
; ' grado nuevas palabras que de la latina, su madre,
~con cuya indole, como hija suya tan parecida, con-
genia mds que con la de otro algin idioma; pues

mucho mds de una tercera parte de sus voces, un
crecidisimo ndmero de sus frases y modismos y su
hipérbaton y enlace de particulas son tomados en- |
teramente del latin, y tomados haciendo aun mas
SONoras y graves sus terminaciones. Y digolo, para
que me entiendan todos, por la lengua francesa,
hija también de la latina, mas hija bastarda, que
abandoné desde luego su hipérbaton, y estropeo
todas sus silabas y terminaciones.

Véase por entretenimiento una muestrecita en
algunas voces de las lenguas castellana, italiana y
francesa, las hijas del latin, comparadas con sus

matrices:
Radical. Latin. * Voces castellanas. Italiano. Francés.
Pietas...... Piedad.. ... cc... Pieta.... Pitié.
Melior...... Mejor............ Megliore. Mieux Meilleur.
Cursus. . ... P0G .8 Casivins o s Corso.... Course.
Purpura.... Parpura.......... Porpora.. Pourpre.
Dulce. .. Daulee:...ccooveee Dolce.... Doux.
Juventus.... Juventud......... Gioventu. Jeunesse,
Agua...... Agua........oc0ns Acqua ... Eau.

Dies. ..o Dia (Raiz, Diurno). Giorno... Jour.

09
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Obsérvese de paso c6mo es mds clara Ia palabra
Dia, castellana, que el Dies latino, y véase al mis- = o
mo tiempo cudn opaco y nubloso es el dfa de los J
franceses. Nuestra noche misma desecharfa un nom- | 1
bre tan tenebroso. ' .

Siguese, pues, de este careo un fallo harto dolo-
roso para los traductores y guisanderos, que todos
manejan igualmente el idioma: y €8 que Su amarte-

. - : -
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lado francés es de las hijas del latin la m4s con-
trecha y pitarrosita, y por tanto la dltima a que
debe recurrir el habla espanola. De modo que pri-
mero buscard una voz en el latin, que es su madre
principal; luego, si asi place mds, en: el griego, que

es la que fuera del lenguaje romano le ha dado mis

voces y frases; luego en los nacidos de éstos, en pri- ;
mer lugar en el meloso y pulido italiano. No hago *
mencién del portugués, ni de las hablas provincia- ﬁ
les de Espana, por considerarias como dialectos del 3
castellano (49). Después de andando todo esto ten- ‘f
dra su lugar el francés, y todavia se le est4 dando
porte al inglés, al alemdn y asi progresivamente a G
otros, segin fuere mayor la desemejanza y dureza 4 ’?

de su formacién sil4bica y de su sonido. Estas '_f-;'_'
fueron las fuentes, y este el orden mismo con que
enriquecieron nuestra lengua los elegantes escrito-
res del siglo xvi, El autor del Didlogo de las Len-

o4
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guas (50) introdujo cerca de 40 vocablos, tomados
todos del griego, del latin y del italiano; de este
altimo trasladaron muchas locuciones, y especial-
mente los poetas; y ya creo haber dicho antes que
los escritores de aquel siglo trajeron sus principa-
~les galas de la lengua latina. Mas para introducir
un vocablo de otra lengua es menester modificar
su silabacién y espanolizar su terminacién, dulcifi-
cdndola y tornedndola. Para esto deben estudiarse
los origenes del castellano, y ver cuidadosamente de
qué modo ha recortado las palabras extranas, o las
ha anadido, o muddndoles algunas letras para aco-
modarlas mds a su genio. Aun las terminaciones de
los nombres propios las han comdnmente castella-
nizado los buenos escritores. Isla llama Tartuffa al
hipécrita de Moliere (51); D. Vicente de los Rios
escribe Menagio, en francés Menage; Garcés pro-
nuncia Trisotino, y llama Cornelio (52) al padre de
la Tragedia Francesa.

Hemos dicho cudl sea la necesidad que tiene el
habla popular castellana de recibir algunas voces
nuevas, cuales sean las fuentes de donde se han de
derivar y con qué tiento deba esto hacerse: tarde
llegamos a hablar del lenguaje cientifico. No sélo
el justo deseo de dar descanso a un Congreso respe-
table, cuya atencion tengo ocupada tiempo ha, sino
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el estrecho espacio que me prefijé para la forma-

ci6n de este escrito, me ha forzado a tocar muy%

por cima algunas reflexiones que tal vez necesita-

rian més discusién. Mas a pesar de la materia,

estén ciertos mis oyentes de que no me sacarin

por mentiroso, si les prometo la brevedad. .
Las naciones inventoras o propagadoras de las o

Ciencias y Artes han impuesto nombres a sus obje-

tos: nombres que después han transmigrado a par

de las mismas facultades a las regiones extranas.

Asi el Diccionario de la Medicina es griego; el de la

Jurisprudencia, latino; el de la Misica, italiano.

En las naciones modernas, ora por la pobreza de

raices del idioma, ora por el descuido en buscarlas,

ora por escribir en latin los libros cientificos, ora

porlducir pedantescamente el conocimiento de otras R

lenguas, ora por hablar de las Ciencias en tono sibi- |

lino y esconderlas como un arcano a la penetracion

del pueblo; por alguna de estas causas o por todas

juntas ha sucedido frecuentemente que los mds

nombres dados, aun a descubrimientos recientes, -

se han traido de fuera del lenguaje patrio, derivan- é

dolos muchas veces de raices latinas y muchas mas 6

de griegas, desfiguradas torpemente o engastadas =

en composicién con otros sonidos nacionales. Este

lenguaje asi formado lo han bebido después los

o0
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pueblos de otra lengua junto con los mismos cono-
cimientos, y nunca se han curado de traducirlo en
su habla nativa. Por lo que el dialecto cientifico

puede decirse que no es propio de alguna nacién

floreciente, sino de las Ciencias mismas o Artes.
Y vese desde luego claramente que la mayor parte
de estas palabras técnicas han de ser superfluas en
un i1dioma abundante, que tendrd sin duda muchos
signos equivalentes a otros extranos que recibe,
puesto que siempre debiera admitir aquellos que
no puede suplir con voces de propio caudal ni1 de-
rivadas de sus raices. Este me parece un error gra-
visimo en materia de Ciencias, que solamente sirve
para redoblar la oscuridad de ellas. jCudntas ideas
de suyo accesibles a un hombre de mediana capa-
cidad se oscurecen unicamente por venir envueltas
en un lenguaje ininteligible! De modo que es cosa
muy frecuente en las Ciencias costar mds estudio
que las mismas ideas los signos que las explican.
No basta retener y comprender profundamente
las doctrinas; es menester ademas tomar de me-
moria, a fuerza de trabajo, un crecido nimero de
palabras exdéticas: palabras que como no se entien-
den, aunque estén fijas en la memoria, no pueden
llevar al conocimiento de la 1dea, ni1 recordarla en
adelante. En mis primeros anos estudié casi por

a7
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juego una notable parte de las Ciencias exactas,
de cuyo estudio, qﬁe sin duda no ‘merecid este
nombre, ha sido el dnico fruto queddrseme fijas
en la memoria algunas pocas voces, las cuales,
como de un idioma nunca entendido de mi radi-
calmente, despiertan las mismas ideas que s1 oyera
leer el Cordn en su original. Ora bien: /Y cOmo en-
tiendo yo, y entiende cualquiera que sabe el idio-
ma castellano y a lo mds el latino, que confina con
¢l mucho méds y es muy vulgarmente conocido, las
voces lridngulo, rectdngulo, acutdngulo, equildtero,
cuadrildtero, cuadrado, cuadrdngulo, que ellas por
si solas sirven de una anticipada definicién? Sabré
que es tridngulo isdsceles por habérseme dicho que
esto significa al que tiene dos lados iguales; trabajo
en retener esta voz, que es negocio mds arduo que
s1 fuese un sonido nacional o m4s analogo a mi
lengua; manana se me olvida la declaracién que
me hicieron de aquel vocablo, y como la idea que
contiene nunca estuvo para mi asida al mismo so-
nido, me acuerdo de éste y no sé lo que significa.
He puesto el ejemplo en unas ciencias que por la
reduplicacién y exactitud que exigen en las 1deas,

hallarfan m4s dificultosamente que las otras, voces
acomodadas en el lenguaje popular. No obstante
los estudios de los matemdticos, lo han sido menos
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- por lo comtn de su idioma, y cudn pocos de ellos se
habrdn hasta ahora empenado en escudrinar bien
st podrian hallarse o derivarse voces patrias que
desterrasen a]guna parte al menos de su gerigonza.

(Y qué diré de las Bellas Letras, en las cuales,
fuera de los primeros principios, hay mucha menos
exactitud que en las Ciencias, plagadas, a pesar de
esto, de palabrotas rimbombantes? En las Retdricas
dispuestas para amodorrar los talentos pueriles, el
retruécano no es ya retruécano (se avergonzaria un
preceptista de tomar en sus purisimos labios una
palabra tan rastrera), es antimetdbole: la repeticién
de un vocablo es poliptoton, otra cosicosa paradids-
tole,. otra polysyndeton, otra paremboles..., y juro
que no me acuerdo qué significan, sin embargo de
que lo aprendi entre el trompo y la villarda; y créa-
seme sin juramento que no me pesa haberlo olvi-
dado, como ni al mismo Deméstenes le pesaria no
haberlo sabido jamds. (Cudnto m4s facilmente com-
prenderia un principiante de Poética lo que es en
el drama el répﬁnocimiento, entendido desde luego
por esta voz! ;Mas cudnta sazén no perdia el len-
guaje en la palabreja anagndrisis, dulce bocadillo
de los pedantes? En hora buena tomen sus voces
los profesores de las ciencias y artes cuando no
puedan de su idioma, del latin, y si no pueden del
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latin, del griego, y si no pudiesen del griego, mas

que sea del chino; pero engrecizar a todo trance, y
revestir de palabras de conjuro las ideas mismas
que un faquin o maragato expresara en su idioma
nativo, créame que no tiene razén. |

Cicerén pudiera haber en sus libros filoséficos
ahorrdndose mucho trabajo en buscar equivalente
en la lengua latina a las voces griegas, si hubiera
sido tan amigo como nuestros literatos de gregue-
rias. Pudiera haber introducido la voz vwrasw sin
traducirla, diciendo visum (93); hubiera dicho =povou
l’IlejOI‘ que pmvidemia_ (54), N{EPOVIROS por prif:ipa-
tus (55), iowopia por aequilibritas (56), que formé él
mismo de raices latinas, antes que 1ntroducir sin
extrema necesidad vocablos extranos, y esto que

los literatos romanos entendfan el griego, que ape-
nas hay quien lo entienda entre nosotros. Asi que
todo su cuidado en esta parte era por no manchar

el candor de la lengua con sonidos extranjeros.
Pocos, muy pocos han seguido su ejemplo des-
pués; mas la razén que brilla de su parte los hard
prevalecer contra la muchedumbre. Esta ha sido
en nuestros dias la empresa de D. Joseph Clavijo
(para nombrar un traductor sabio, cuando tanto
hemos dicho de los idiotas), el que ha trabajado
un Diccionario de Historia Natural de voces corres-
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| pondientes en las lenguas castellana, latina y fran-
~ cesa, obra que anhela impaciente por la luz pi-
i blica, oscurecida de continuo con tantas, sandeces
y horruras literarias. Debiendo, dice €l mismo (57);

escribir en castellano, no me quedaba arbitrio para
mendigar voces de otras lenguas sino en el caso pre- e
ciso de faltar en la nuestra. el 2
El idioma francés, més ejercitado que el nues- '
tro en las Ciencias Naturales y en las Artes, ha
adoptado muchas voces técnicas, atin no introdu-
cidas en el castellano por no haberse aphcado tanto
los espanoles a aquellas facultades. Por esto mu-
chos de los que han querido tratar estos argumen-
tos en nuestra lengua han trasladado 1indiscreta-
mente palabras o del todo francesas, o acomodadas
al francés; llegando esta locura de francesear hasta
creer que el habla espanola no es de suyo tan exacta
y filoséfica como aquélla para los asuntos cientifi-
cos. Con las palabras favoritas <justesse, nuance,
touchant, frapper, marche, rapport, sentiment, trait»
(que es accidn, acto, rasgo, golpe), y la mds favo-
rita de todas, «<sprit» (que vale tanto como alma,
dnimo, talento, ingenio, agudeza, viveza, entendi-
miento, capacidad, penetracidn, mente, esencia, espi-
ritu y un millén de cosas espirituales); con el auxi-
lio de esta riqueza de su vocabulario filoséfico salvan
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los [franceses] todas las dificultades metafisicas para

A=y S bt "I

la exacta expresién. Por esto creo )yo que los libros
- Jranceses hacen discurrir tanto, porque el lector ha
de ayudar a hacerles la obra a los autores, adipi-
nando sus pensamientos. Asi escribia Capmany (58);
y yo pudiera anadir que se observe en comproba-
c16n de esto cémo un escritor filoséfico bien trady-
cido de francés en castellano pierde gran parte no

de su exactitud, sino de cierta oscuridad misteriosa,

- L l':"‘.'l'l r"'l Sl s .llr'

que tal vez para algunos serd de gran mérito. En
efecto, mayor claridad ha de encontrarse en un len-
guaje cuyas palabras tienen una significacién sola
y conocida y llevan el entendimiento a determi-
nada idea, qtie no en las voces de un idioma que
vagan por cien objetos o significados distintos: voces
que dejan, digdmoslo asf, un espacio o vacio oscuro

-“-;I- i ey -

e 1limitado, en el cual se lanza la mente y cree ver

-
.
I

una multitud vy reduplicacién de ideas que acaso
no determinan las mismas voces; por lo que mu-
chas veces uno que entiende completamente el idio-
ma, pero que no tiene un genio tan pensador, no
ve tanto como otro con aquellos mismos sonidos.
En suma, nuestra habla tiene siempre mds caudal
de voces para manifestar las ideas de mil modos
que la francesa. Sélo falta que se trabaje en apli-
carla con exactitud a los asuntos filos6ficos; que
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sus escritores la entiendan y sepan apreciar, y no

den entrada a signos extranos en el idioma, sino en

caso de grave necesidad o de que puedan servirle

de ornamento. Entonces deberdn tolerar paciente-

mente los puristas esta admisién, y no dar causa

para que repitan los espanoles lo que de los latinos
decia Quintiliano (59): Iniqui judices adversus nos

sumus, -ideoque paupertate sermonis laboramus.

()

(9)

(6)

FELIX JOSEPH REYNOSO

Fundamento, vigor y elegancia de la Lengua Castellana.
Tomo I, prélogo.

Tomo V de la Coleccién de Fernand. Canc. VI, pagi-
na 118: Y ya en el cerco licido el pie imprime | y en
el sanguino, do feroz, armado | Marte nunca apla-
cado... |

Egloga II, donde Nemoroso comienza las alabanzas del
Duque de Alba: Nacido fué en el campo Placen-
tino | que con estrago y destruiciéon Romana | en el
antiguo tiempo fué sanguino.

Egloga II, hacia el medio. Camila: Ay viento fresco,
manso y amoroso | almo, dulce, sabroso.

Prélogo, pag. 42, tomo IV de la Coleccidn.

Epitafio a D. Diego de Espinosa: Pero no encierra tér-
mino la gloria | De las ilustres hazanosas obras.
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Quien sea capaz de dictar una Oda; la m4s sublime

obra de la Poesia, jno lo serd de disponer una tara-
cea de consonante? [Gudn ridiculos son los frios pre-
ceptistas que no saben mds que sus reglillas despre-
ciables! |

Teatro de la Elocuencia Espanola, tomo I, observacio-
nes criticas, pag. CXXXII.

Fingere Graecis magis concesum est. Quint., lib. ViI,
cap. IlI. ,

Academic., lib. I, cap. VI.

De natur. Deor., lib. I, cap. XXXIV.

Academic., lib. I, cap. XI.

De natur. Deor., lib. I, cap. XXXIX,

Verrin., lib. IV, eap. XVIII.

Ad. Aticum, lib. IX, epist. 12.

Bartol. Argens., tomo VII, pag. 145, Coleccién de Fer-
nand. -

Idem, tomo II, p4g. 100, y Rey Artieda, Parnas Espan.,
tomo X, pag. 354. |

De la hoja ndm. 10. Orland, Cant. 3,

Parte primera, cap. III, § 8.
yQuijote, parte primera, cap. XXVII.

Exam. de Sinonim., artic. XVI.

Ib., artic. XXIV.
Amor de la Patria. Discurso lefdo a la Sociedad Patriéti-

tica de Sevilla, pag. 18.

Eréticas, parte 2.°, elegia 1.

Lirizar, traduc. de Anacreont. Oda V. Flautear, traduc.
de Teocrit. Idilio 4.° |

De natur. Deor., lib. IV, cap. XXXIV.

La Gitanilla.

Persil, 1ib. 1.

Quijote. |
Anotac. a Gl., pag. 120.
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~ (31) Ibid., pag. 439.

: (32) Herrer, Anotac. a Gl. Egloga 2.°, pag. 573.
E *  (33) Pudieran hacinarse -muchos lugares de los mismos a
E. quienes se jactan de imitar los que a fuer de casti-
E zos obran en contrario de lo que aconsejan sus Apo-
los. Mas s6lo anadiré las siguientes palabras, por ser

: del atinadisimo Didlogo de las Lenguas: Marcio...
E- Ninguna lengua hay en el mundo a la qual no estu- :
viese bien que le fuesen arnadidos algunos vocablos; e
Y pero el negocio estd en saber si queriades introducir j_
4 éstos por ornamento de la lengua o por necesidad S
que tenia dellos. Valdés. Por lo uno y por lo otro, .. u
(34) Mayans (Origen, § 220) da otra significacién a esta voz. |

Llamamos—dice —hablistas y palabristas no a los que
eligen palabras grandes, sino a los que hablan mds de
lo que deben. Constltese empero el uso actual, que
creo estar a mi favor,

.'.I T uIn'I:-'!I‘;Il‘hl"lfliTlh."“

(35) Oda a todos los Santos. Colec. de Fern., tomo III, pa- ]
gina 47.

(36) La Gitanilla.

(37) Talia, romance 78.

(38) La Fortuna con seso.

(39) Traduccién del capitulo altimo de los Prover., pag. 301.

(40) Prélogo de sus novelas traelo ya el Didlogo de las Len-

guas, pag. 127.
) Eréticas, ib. III, cant. 33.
) Talia, romance 4.
)
)

Lib. I, Instit.
Egloga I al Nacimiento, coleccién dicha; tomo XI,

pag. 210o. | é
(45) Gatom., lib. 1, pag. 113. - :
(46) Cant. 2, octav. 521.

(47) ;Por qué esta frase y la otra batir en ruina, rodeos del

6o
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(48)
)
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todo franceses, que pueden suplirse con mil otros
castellanos, y estdn silbados en mil escritos, habes & |
querido autorizarlas la Academia en su chcionano?' LSS

Art. Poét., pags. 52-53. |

Yo, en caso de aver de formar algiin vocablo nuevo, an-
tes le formaria de una raiz conocida en la Lengua' R
Espanola, o compuesta de voces de ella, que tomdndo-
le de alguna raiz desconocida o de voces extranjeras;
y antes le tomarta de las Provincias de Espana que de
las extranas; antes de la lengua Latina, como mds co-
nocida, que de otra muerta. (Mayans: Origen, § 215.)

Paginas 125 y siguientes.

Gerund. Prélogo con morrién niam. 18.

Fundamento del vigor de la Lengua Castellana, tomo I,
prélogo.

Academic., Iib. I, cap. XI.

De natur. Deor., lib. II, cap. XXIL

Ibid., cap. XL .

Ibid., lib. I, cap. XXXIX.

Histor. Natur. de Buffon en castellano. Prélogo del tra-
ductor.

Observaciones criticas sobre la Lengua Caste[lana, § 2

Instit., ib. VIII, cap. III.
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FEdiciones del d'r[_)ol :

«¥ sera como el drbol plantado
juﬁto a arroyos de aguas, que da
su fruto en su tiempo, y su hoja no
cae; y todo lo que hace, prosperard.>

Psal. 1. 3.

(o) Minsterio de Cultura 2006
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JOSE SANCHEZ RODRIGUEZ

ANEMIAS Y ALIMENTACION

 EL PRINCIPIO ANTIANEMICO DEL HIGADO Y LOS
FACTORES CUALITATIVOS DE LOS ALIMENTOS

(VITAMINAS, AMINOACIDOS, HIERRO Y COBRE)

PROLOGO

DE

GREGORIO MARANON

Cruz 'y Raya
Ediciones del arbol rE

1934
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Cruz y Raya

Fdiciones del drbol
| 1934 R
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JORGE GUILLEN

t | cANTICO

AL AIRE DE TU VUELO
EL PAJARO EN LA MANO
- PLENO SER

Cruz y Raya
Ediciones del arbol
1934
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GIL VICENTE

TRAGICOMEDIA
DE DON DUARDOS

Editada por Ddmaso Alonso.

Cruz y Raya
Ediciones del arbol
1934
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| Los muertos, las muertas
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|y otras fantasmagorias |
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FILOSOFIAY
- METAFISICA

" DILTHEY HUSSERL

SCHELER HEIDEGGER
PROLOGO

XAVIER ZUBIRI

Cruz y Raya
Ediciones del arbol
1934
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4 INSTITUTO DELAS ESPANAS |
j &G b HISPAMGA MODERNA I |

CASA DE LAS ESPA]SAS (COLUMBIA UNIVERSITY -
435 WEST 117TH STREET, NEW YORK CITY

' El «Boletin del Instituto de las Espﬁﬁﬂsﬁ Pl
~ una publicacién trimestral cuya finalidad es
dar a conocer en los Estados Unidos de Nﬂl‘- |
teamérica la cultura espanola, dedlcandn es— ; ;B
pecial atencién a su desarrollo contempo- '
rdneo. En sus paginas se encontrard reflejado ;
al dia el movimiento de la literatura en los
-8 © paises de habla castellana, en numerosos ar-
| ticulos y notas sobre autores y libros. El Bo-
_letin puhllca ademas interesantes informacio-
ries sobre los diversos aspectos de la civiliza-
ci6n espaﬁola,'reseﬁa ampliamente las activi-
dades del Instituto de las EsPﬁfia-s y otros
- centros hispanistas, y dedica una seccién

a los estudiantes de nuestro idioma. . i

, PIDASE UN EJEMPLAR DE MUESTRA
, QUE SERA REMITIDO GRATUITAMENTE

(¢) Ministerio de Cultura 2008




" | LEON SANCHEZ CUESTA

LIBRERO

- Calle Mayﬁr; 4. —Madrid. — Apartado '341.

EDITORIAL PLUTARCO

S. A.

Alarcén, 3. - Apartado 4048. - Madrid
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v LIBRERIA NACIONAL
- ¥ EXTRANJERA = |
% Caballero de Gracia, 60 e | MADBID
| Teléfono 1290 f_ | Telegramas: 'LINAJ'EiiA
NOVEDADES
| en literatura
alem ana
: francesa
inglesa
: Servicio réﬁido de pedidos. Se admiten to-da- |

clase de suscripciones. Informaciones y con-

sultas bibliogrdficas sin ningiin compromiso.
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- LIBRERIA I (o
: FRANCO ESPANOLA .

SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA DE LIBREHIA

DIARIOS, REVISTAS, PUBLICACIONES (8. A.)

Avenida de Eduardo Dato, 10 - Teléfono 93517

MADRID

Le Christ
L lturgla
Feelesia

(Encyclopédies populaires de connaissances religieuses)

Librairie Bloud et Gay. Paris.
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REVIS TA DE OCCIDEN TE |

: PUBLICACIC)N MENSUAL

N

Di;ectof: José Ort-eg,a y Gasset

Secretario de Redaccién: Fernando Vela

Av. Piy Ma;gall, 7 (segundo trozo Graﬁ V;';a) Apartadn 12206 '1 :
MADRID |

g

SUMARIO DEL /MUM. CXXXVII

(noviembre de 1934)

| ' : :

Heinz Heimsoeth: Politica y moral en _-

la «<Filosofia de la historia», de Hegel | -

Emilio Garcia Gémez: T'res capitulos del |

«Collar de la Paloma» - Victoria Ocam-

po: Carta a Virginia Woolf - Igor Stra- '}E
winsky: Juventud. |

Antonio Kspina: Memorias ¥ papeles - Antonio Porras: Me-
dicina y Literatura - Maria Zambrano: Ante la «Introduccion
a la Teoria de la Ciencias, de Fichte.
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