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NUESTROS GRABADOS

EN LA TABERNA, cuadro de Andreotti

No parece ser la taberna sitio 4 propésito para frecuentado por el

artista, que debiera remontar su genio 4 esferas de Juz mas intensa

y de ambiente menos corrompido. Ello, empero, en la practica re-
sulta lo contrario, y Veldzquez demostré que la brutal estampa de
unos cuantos beodos podia reproducirse en un cyadro modelo. An-
dreotti ha estudiado ignalmente 4 los amigos de Baco, pintando una
escena que, sin degenérar en licenciosa, permite apreciar los tristes
¢fectos de la‘embriaguez. Porque es triste ver 4 un hombre entrado
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en afios forcejeando con una moza, no con sana intencién ciertamen-
te, y 4 sus compaiieros, que en lugar de reprenderle su desverglienza,
hacen de ella objeto de curiosidad y risa.

El lienzo estd bien ejecutado; los personajes ticnen expresion, mo-
vimiento, vida. Andreotti pinta con esa seguridad que tinicamente

poseen los maestros y no es extrafio que sus obras llamen la atencion
del mundo artistico.

UNA FIESTA DE FAMILIA,
cuadro de J. Sperl

Tienen los poetas alemanes el don de inspirarse en las buenas
obras de arte, de igual manera qug sus poetas se inspiran en las bue-
nas obras poéticas. Raro es el cuadro que llame la atencién y no dé
lugar & una rima; rara es la poesia de mérito que no despierte la
idea de un cuadro. El pintor y el poeta se comprenden perfecta-
mente; despuds de todo, no es marawlla; uno y otro remontan el
vuelo 4 un mismo espacio, 4 uno y otro dicen la mismo Dios y sus
obras. - ; ;

Al cuadro: Una fiesta de familia, de Sperl, vaunida en Alemama
unasentida poesia de Ulrico Meyer. ¢Quién ha inspirado 4 quién en
este caso? Opinamos que al pintor corresponde la primacia; no ha
hecho un cuadro finico en su asunto, es muy cierto, pero ha escogido
una escéna tan pldcida y la ha realizado con un gusto tan admirable
que el idilio del poeta debe haber brotado espontineamente de su

. pluma,

La primera exposicion de un nuevo artista,
' cuadro de Franz Kops '

Si un buen cuadro es aquel que mds se aproxima 4 la verdad, sin
tocar en lo grosero y en un realismo de mal gusto, indudablemente
el cuadro de Kops es una obra de-arte de mérito superior. El cuadro
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de género es una especie de comedia de costumbres: la dificil facili-
dad es la primera de sus condiciones. Ni hay que ir 4 buscar los
tipos entre la canalla, ni cuando el artista desciende 4 las tltimas
capas sociales tiene que recargar el original, 4 pretexto de que
obrando de tal suerte, la copia resulta mds saliente, En ¢l cuadro,
como en la comedia, el que pudiéramos llamar tipo medio es el que
estd mds en cardcter, sin negar que sea el que mas dificultades
ofrezca, -

Dentro de este criterio, el lienzo de Kops satisface todas las con-
diciones diddcticas. El asunto es natural y sencillo sin trivialidad,
Los personajes estdn en perfecto cardcter: todos se hallan movidos
por un mismo resorte; pero las manifestaciones de su impresion in-
dividual varfan en cada uno de ellos. Esta circunstancia, hdbilmente
atendida, le quita al cuadro la monotonia, que era su més temible
escollo. El mejor elogio que podemos hacer de la obra de Kops es
que, dondequiera que fuese expuesta, obtendria el mismo éxito que
¢l ha deferido al imaginario expositor del cuadro.
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EL JUEGO -
ARREGLO DE UN CUENTO DE HOFFMANN

I

En el verano de 18 ... los establecimientos de aguas de
Pirmont atrajan multitud extraordinaria de personas. T'o-
dos los dias crecfa la afluencia de ricos forasteros y dia-
riamente.se avivaba el dvido pensamiento de los especu-
ladores de todas clases; los empresarios de la banca de

EN LA TABERNA, cuadro de Andreotti
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faradn abrieron sus salones y ostentaron sobre el tapete
verdé masas de oro con las cuales esperaban atracr una
buena caza.

Sabido es que en la estacion de 1os banos y en esas
Aumerosas reuniones cn que todos se alejan de sus habi-
tos, nos dejamos llevar a la ociosidad abandondndonos
luego al mdgico atractivo del juego. No es raro entonces
ver persohas, que en otros tiempos y lugares jamas tocan
una carta, instalarse tenazmente en la mesa del juego; y
por otra parte, es de buen tono, 4 lo menos en lasociedad

clegante, acercarse todas las noches al tapete verdey per-

- der en ¢l algiin dinero.

Un joven barén alemdn, & quien llamaremos Sigfried,
parecia querer resistirse a este atractivo de las cartasy d
estas reglas de buen tono. Cuando todos buscaban la mesa
del juego y perdia €1 asf la ocasién de continuar una con-
versacion agradable, se rétiraba a su cuarto 4 leer 6 escri-
bir, ¢ bien salia 4 pasearse al campo.

Sigfried era joven, independiente, rico, de noble aspec
to, de cardcter alegre; y necesariamente era querido y €s:
timado, y tenfa mucho partido entre las damas. En todo
lo que emprendia no parecia sino que €ra guiado y soste-
nido por una estrella: feliz. Se hablaba de cien lances de
valor muy peligrosos en apariencia, los cuales hubieron
de ser resueltos ligera y felizmente por €l. Sobre todo, se re-
feria 1a historia de cierto reloj que probaba su fortuna cons-
tante. Sigfried, muy joven aun, hubo de emprender un via-
je, y encontrandose un diaen necesidad urgente de dinero,
s¢ vi6 obligado 4 vender su reloj de oro guarnecido de
diamantes. Habfase resignado 4 dar tan preciosa joya por
muy poco dinero, cuando llegé 4 la fonda en que €l esta-
ba un joven principe que buscaba precisamente un obje-
to semejante y lo pagé en mds de lo que valfa. Un ano
después, habiendo entrado Sigfried en posesion de su he-
rencia, supo por los periddicos que se sorteaba un reloj;
compra un billete por una bagatela y le toca el mismo
reloj que habia vendido. Poco tiempo después, locambia
por una sortija de diamantes: entra luego al servicio del
principe de Hesse, y un dia, queriendo éste darle una
prenda de estimacion, le regala el mismo reloj con una
preciosa cadena.

Esta historia hizo mds notable la tenacidad de Sigfried
que no queria tocar una carta y evitaba este medio de
hacer uso de su constante fortuna; y se convino en Creer
que el baron, con todas sus brillantes cualidades, era de-
masiado timido, y acaso demasiado avaro para exponerse
4 la menor pérdida. No se reflexiond que la conducta del
barén alejaba antes bien toda sos pecha de avaricia;y
como sucede comunmente, bastd la satisfaccién de haber
imaginado una explicacion desfavorable 4 un hecho inu-
sitado. '

Pero muy luego hubo de saber Sigfried lo que de €l se
decia; y como nada odiaba tanto como las apariencias, aun
de la avaricia, resolyi¢ destinar algunos centenarcs de
luises 4 confundir 4 sus calumniadores, por mas repugnan-
te que le fuera el juego.

En efecto, pasé al salén con dnimo de perder la consi-
derable suma que llevaba; pero la buena suerte queé lo se-
guia 4 todas partes, le fué todavia fiel. Cada carta que
elegfa €l se cubria de oro. L.os mds sutiles calculos de los
viejos jugadores fracasaban ante la indiferencia del baro,
que ya cambiando de cartas, ya conservando las mismas,
siempre, siempre ganaba, Ofrecia el raro espectdculo de un
punto que se desespera porque la suerte lo favorece; y los
espectadores se miraban unos i otros y al parecer duda-
ban de la razén de aquel hombre que se€ irritaba de su
misma fortuna,

Como habfa ganado sumas importantes, s¢ creyo obli-
gado 4 continuar esperando perder mds de lo que habia
ganado; pero no fu€ asi, su destino triunfé. Sin echarlo de
ver, comenzé 4 tomarle gusto 4 ese juego, que en su mis-
ma sencillez ofrece las combinaciones mas azaroras.

El barén no estaba ya descontento de su fortuna. El
juego hubo de absorber toda su atencién y lo retuvo no-
ches enteras. No era el estimulo del lucro, sino el juego
mismo, €l juego, con esa magia particular de que le ha-
byian hablado sus amigos y que €l por si no habia podido
antes comprender.

Una noche, al levantar los ojos en el momento en que
¢l banquero acababa una talla, vié enfrente de si un hom-
hre de cierta edad que lo miraba fija y tristemente. Siem-
pre que el barén levantaba la cabeza, encontraba la mira-
da sombria de aquel hombre, que producia en su Animo
una impresién penosa € irresistible. Il desconocido no
«alid de la sala hasta que se levantd el banquero.

il dia siguiente volvié a ponerse enfrente del barén y
como la vez primera lo persiguio con su mirada siniestra.

El barén se contuvo esta vez ain; pero cuando lo vio
volver la tercera noche, exclamd en son de enojo:

_ Caballero, he de rogaros que toméis otro sitio, pues
estorbais mi juego.

£l desconocido se¢ indling con sonrisa melancolica, y,
sin pronunciar una palabra, salié de la sala.

La noche siguiente estaba de nuevo enfrente del barén,
en la misma actitud y con la misma mirada fija

Sigfried se levants colérico y le dijo:

_Caballero, si creéis hacer una gracia mirindome de
ese modo, os ruego que elijdis otro tiempo y Otro lugar,
Por ahora...

Una indicacién hecha con la mano hacia 4 la pueria
dijo mds que las rudas palabras que el barén se abstuvo
de pronunciar. « =

Como la noche anterior, sonrig tristemente el descono-
cido, se incling y salié de la sala.

Agitado por el juego, por el vino que habia bebido y por
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¢l choque con el desconocido, €l barén no pudo dormir
aquella noche. -

Cuando amanecié, aun tenfa al desconocido delante de
sus ojos; veia aquel rostro expresivo, vivamente dibujado
y alterado por el dolor; veia sus 0j0s profundos y sombrios,
y aquel humilde traje bajo el cual se distingufa 4 un hom-
bre de buena casa. Al mismo tiempo recordaba la triste
resignacién con que €l desconocido se habia retirado de
la sala.

— TFfectivamente, — s¢ dijo, —he sido injusto con ¢l
cruelmente injusto. No estd bien arrebatarse as{ como un
estudiante casquivano y grosero y ofender 4 un desconoci-
do sin motivo ninguno.

Rl barén reflexiond entonces que aquel hombre 1o ha-
bia contemplado con tal fijeza s6lo porque se vela obliga-
do 4 luchar contra la amarga necesidad, mientras enfrente
de ¢l amontonaba el oro el joven jugador.

Sigfried resolvié buscarlo el dia siguiente y reparar 10s
agravios que €l mismo se reprochaba. :

Por casualidad, la primera persona que encontré el ba-
rén pasedndose fué precisamente €l desconocido.

1l barén se acercs 4 €l y se disculpé noblemente por
la dureza con que lo habia tratado, y acabé por. pedirle
formalmente perdon.

£l desconocido contesté que no tenfa nada que perdo-
nar; que era menester pasar muchas cosas al jugador enar-
decido por la fiebre del juego;y fuera de esto, que ¢l
mismo se habia atraido ¢l enojo del barén manteniéndose
fijamente en un sitio, en que lo incomodaba.

£l barén tomé otra vez la palabra diciendo que solia
haber en la vida ciertos embarazos que debian de afectar
penosamente 4 una persona decente, y le dié 4 entender
que estaba dispuesto 4 emplear parte del dinero que ha-
bia ganado en subvenir a sus necesidades.

_Caballero, — contesté el desconocido, —me ‘suponéis

" en una situacién embarazosa y no es asi. Aunque soy en

verdad mds pobre que rico, lo que tengo basta 4 mi modesto
género de vida. Por otra parle, bien comprendéis, caba-
llero, que si después de haberme ofendido, quisierais re-
parar esta ofensa con dinero, no podria yo, como hombre
de honor, aceptar semejante reparacion.

_ Creo comprenderos, — repuso el barén, —y estoy dis-
puesto @ daros todas las satisfacciones que podais desear.

—1Dios mfo! —exclamo el desconocido = jqué desigual
serfa un combate entre los dos! Listoy convencido de que,
como yo, no considerdis el duelo comoun juego de ninos;
creo que no pensais que dos gotas de sangre que caen de
un arafiazo del dedo, puedan borrar una mancha hecha al
honor. Hay casos en que dos hombres no pueden vivir
juntos en la tierra, aunque el uno estuviera en el Caucaso
y el otro & orillas del Tiber; porqué no hay punto de sepa-
‘acién en cuanto el pensamiento se dirige 4 la existencia
de un ser aborrecido. En tal caso, el duelo es el que de-
cide cudl de los dos ha de hacer lugar al otro; entonces el
duelo es necesario. Entre nosotros seria demasiado des-
igual, porque mi vida no tiene el mismo valor que la vues-
tea: si 0s mato, aniquilo todo un mundo de esperanzas; si
sucumbo, habéis puesto fin 4 una existencia llena de an-
siedades y penosos recuerdos. Pero lo esencial es aqui
que yo no me Creo ofendido. Me habéis dicho que saliera
y he salido,

El desconocido pronuncié estas palabras en un tono
que revelaba un resentimiento interior: lo cual fué¢ un mo-
tivo para que el barén renovase Sus disculpas, y anadid
que no sabia cémo ni por qué la mirada del desconocido
producia en su dnimo tal turbacién que no podia sufrir
ni sostener su fijeza.

— Pluguiera a Dios, — exclamé el desconocido, — que
penetrara mi mirada bastante adentro en vuestro corazon
para mostraros €l peligro 4 que estdis expuesto! Con ge-
nio ligero y corazén alegre marchdis al borde del abismo,
y un solo golpe puede precipitaros en ¢l sin esperanza, En
una palabra, estdis a punto de ser un jugador desenire-
nado.

Bl bardn asegurd que se equivocaba completamente.
Le refirié por que circunstancias se habia puesto a jugar,
v afiadi qué cuando hubiera llegado 4 perder alguhos
centenares de luises, cesaria de apuntar. Hasta entonces
habia tenido la mds decidida fortuna.

—1Ah! - exclamo el desconocido. — Esa fortuna es ¢l ce-
bo, el incentivo engaioso, espantable, de las fuerzas enemi-
gas. Esa fortuna con que jugais, los motivos que os han
inducido al juego, toda vuestra conducta, que revela cla-
ramente cudnto crece vuestro interés, vuestra aficion 4 las
cartas, todo en fin me recuerda vivamente el espantoso
destino de un desgraciado que 0s parecia por muchos
conceptos y empezo como vos. He aqui por qué no podia
yo apartar de vos la vista; he aqui por qué apenas podia
callar 1o que mis ojos debian de haceros adivinar. {Cuan-
tas veces os hubiera gritado: {Cuidado, joven!iLos demo-
nios extienden sus garras para arrastraros al precipicio! De-
seaba conoceros y lo he conseguido. Aprended la historia
del desgraciado de que acabo de hablaros; acaso os con-
venza ella de que no me dejo yo turbar por vanos suenos
procurando arrancaros 4 un peligro inminente,

Rl desconocido se senté en un banco al lado del barén
y refiri la historia siguiente:

II

— Las mismas brillantes cualidades que os distinguen,
— dijo el desconocido, — granjéaron al caballero de Me-
ndrs la estima y admiracién de los hombres y el amor de
las mujeres. Sélo bajo el concepto de los bienes de fortu-

na, no lo habia favorecido la suerte tanto como a vos. Kra
casi pobre y se vefa obligado & vivir de la manera mds es-
tricta para poder mostrarse en piiblico sin desdoro de su
clase y de su noble familia. Como la mas minima pérdida
podia turbar toda la economia de su casa, no jugaba ja-
mads, sin imponerse por eso ningin sacrificio, puesto que
el juego no tenfa para €l ningtin atractivo.

Por lo demds, salfa bién de todo lo que emprendia y la
fortuna del caballero Mendrs llego a ser proverbial, Una
noche, contra su costumbre, se dejé llevar 4 una casa de
juegd. Los amigos que lo habfan arrastrado alll muy luego
quedaron arruinados.

Preocupado de otros pensamientos, paseabase Menars
4 1o largo de la sala y sélo de vez en cuando se detenia
enfrente de la mesa de juego, donde el banquero iba
acumulando pilas de oro.

De pronto, un antiguo coronel ve al caballero y ex-
clama:

— {Por todos los diablos! El caballero Mendrs esta aqui
con su buena fortuna y nosotros no podemos ganar porque
¢l no toma parte en ¢l juego ni en favor del banquero ni
de los puntos. Pero esto no durard mds, porque es preci-
so que apunte por mi ahora mismo.

El caballero se excusé con su falta de experiencia; pero
ol coronel insistié y, que quieras que no, 10 condujo 4 la
mesa de juego.

Sucedid, sefior bardn, al caballero Menars, 1o que os
ha sucedido 4 vos mismo, Acertaba todas las caxtas, y
muy luego hubo de ganar una suma considerable para el
coronel, que no cesaba de congratularse por la excelente
idea que habfa tenido de valerse de la buena estrella del
caballero.

Esta fortuna, que admird d todos los circunstantes, no
hizo la menor impresién en el dnimo de Mendrs; mds atin,
su aversién al juego subi6 de punto y se aumento de tal
modo que el dia siguiente, cuando sintic las fatigas fisicas
y morales de aquella noche de insomnio, juré no volver
jamds 4 casa de juego por ninguna razén. La conducta
del coronel vino a robustecer mds y mas esta resolucion:
cuando éste tocaba una carta, perdfa irremisiblemente y
atribufa su desgracia al caballero. Suplicé dénuevoa Me-
ndrs que fuera 4 apuntar por €l, 6 4 lo menosd estar 4 su
lado. 4 fin de alejar con su presencia al funesto demonio
que desharatabatodas sus combinaciones. Sabido es que en
ninguna parte hay tan locas supersticiones como entre 10s
jugadores. El caballero Menars no pudo sustraerse a sus
importunas solicitaciones que declarando al coronel que
preferia batirse.con ¢l 4 volver al juego.

Esta historia, bordada, embellecida, rodeada de multi-
rud de detalles misteriosos, corrid de boca en boca, y el
caballers Mendrs pasé por un hombre que tenia pacto
secreto con seres sobrenaturales. Pero como & pesar de
su fortuna se obstinaba en no tocar una carta, hubo de
hacerse justicia 4 su firmeza de caracter, y aun crecio la
estimacién en que se le tenia.

Cosa de un afio habfa pasado, cuando el caballero se
encontré en un apuro grave por la suspensién de una
renta de que vivia, y tuvo que recurrir a un-amigo que lo
sirvié desde luego, pero que al mismo tiempo lo acuso de
ser el hombre mds raro que existia.

El destino, le dijo, nos indica el camino que debemos
seguir para llegar 4 la fortuna, y s6lo nuestra indolencia
nos impide observar y comprender estas indicaciones. El
poder suprémo que nos gobierna ha hecho oir estas pala-
bras 4 tu oido: «;Quieres adquirir oro? Ve y juega. De otro
modo seras pobre, débil, dependiente.»

En aquel momento el recuerdo de la suerte extraordi-
naria que habfa tenido en la banca, se presentd viva-
mente 4 su espiritu. En sus suenos € insomnios no veia
ya mds que cartas; ni ofa ya mds que el sonsonete de las
monedas de oro.

Ciertamente, se decfa 4 s mismo, unasola noche como
aquella me sacaria de la miseria, me libraria del temor
de vivir sobre mis amigos. Mi deber es obedecer a la voz
del destino.

El amigo que le habfa aconsejado jugar lo condujo al
fin 4 una casa de juego y le dié veinte luises de oro para
probar fortuna. Si jugando para el coronel el caballero
Mendrs habfa jugado con lucimiento, esta noche fué otra
cosa muy distinta: esta vez apuntaba d ciegas, sin refle-
xionar; una mano invisible, la mano del destino, pare-
cia cuidarse de sus intereses.

Cuando se levanté de la mesa habia ganado veinte mil
luises. .

El dia siguiente se desperté con gran turbacién de es-
piritu. El oro que habfa ganado estaba sobre su mesa.
Crey6 que estaba sonando y se frotd los 0jos y acerco la
mesa. Cuando recordé bien lo que habfa pasado, cuando
conté y volvié 4 contar sus ganancias, un veneno fatal se
deslizé por la primera vez en sus entranas y alli quedd
la pureza de sentimientos que habfa conservado tanto
tiempo.

Apenas podia esperar la hora de volver a, la mesa de
juego. La fortuna continué favoreciéndolo cada noche
que fué 4 tentarla, y al cabo de algunas semanas reunié
cantidades fabulosas.

Hay dos clases de jugadores: para muchos es el juego
un goce inexplicable. El singular encadenamiento del
azar cambia 4 cada instante. Las potencias sobrenaturales
nos rodean al parecer y hay no sé qué misteriosa emocion
que agita nuestro espiritu. Diriase que debemos lanzarnos
4 las sombrias regiones de estas potencias, observar sus
obras, espiar sus secretos. He conocido un hombre que,
encerrado dia y noche en su aposento, jugaba contra s
mismo: éste era 4 mi modo de ver un verdadero jugador.
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Otros sélo piénsan en la ganancia y consideran el juego

como un medio de enriquecerse rapidamente. ‘
El caballero Mendrs entré en esta dltima categoria y

probd que la pasion del juego depende de la naturaleza

individual y es en cierto modo innata. |
El estrecho circulo 4 que estd limitada la accion del

* punto le parecié muy luego mezquino € insuficiente 4 sus

aspiraciones; y con el dinero que habia reunidg EE‘.:tEI.blE:-
cié una banca que llegé 4 ser en breve la mds rica de

Paris. . 4 '
Ia mayor parte de los jugadores se reunieron al'rede-

dor de é€l. . | ‘ | .

La sombrfa y tempestuosa existencia del jugador ani-
quilé muy pronto las prendas fisicas y morales que ha-
bian granjeado al caballero Menars el afecto, estimacion
y respeto de todos los que 1o habian conocido. No eraya
aquel amigo fiel, aquel tipo de saldn, alegre, 1?:11*.3, simpa-
tico, aquel caballeresco galdn adorador de las’ damas; su

entusiasta amor 4 las letras y 4 las artes se habia extin-

guido también en su alma; su ardiente deseo de apren-
der, de saber, habia desaparecido; en su pilidoy marchi-
to rostro, en el sombrio ardor de sus hundidos ojos s6lo
se yeia brillar la siniestra pasion que subyugaba todas sus
facultades. _ | ‘ |

No, no era el amor del juego 16 que _ln.agltal?a ; era la
horrible avaricia que Satands le habfa introducido en el

corazon. |
Asf llegé 4 ser el banquero mas perfecto que puede

haber jamas.
I |

Una noche, — continué diciendo el desconocido, -Jel
caballero Menédrs eché de ver que, sin sufrir grandes per-
didas, la suerte lo favorecia menos que antes.

Un hombrezuelo viejo, flaco, enteco, mal vestido y de
aspecto repugnante, se acercé 4 la mesa y con trémula
mano puso 4 una carta una moneda de oro.

Muchos jugadores miraron con sorpresa al vejetey des-
pués lo trataron con evidente desprecio, sin que €l lo
sintiera al parecer ni menos se quejara.

Perdié una puesta tras otra, y cuanto mds perdia tanto
mds se alegraban los demds jugadores.

Cuando llegé 4 perder quinientos luises doblando
siempre sus puestas 4 la misma carta, uno de los puntos
inmediatos exclamé sonriendo:

— i Bravo, sefior Vertua! jbravo! No os desaniméis;
continuad. Creo que haréis saltar la banca y que ganaréis
una suma enorme. _ :

El vejete lanzé al que asi se burlaba una mirada de ba-
silisco, y salié de la sala, volviendo media hora despucs
con los bolsillos llenos de oro. Pero 4 las iltimas tallas
tuvo que hacer alto, porque habia perdido todo lo que
llevara,

Fl caballero, que en medio de su vida desordenada,
habia conservado, sin embargo, el sentimiento de las
conveniencias, sintié mucho el desdén con que se habia
tratado al viejo; y, al acabar el juego, dirigi6é una dmistosa
reprensién 4 los jugadores rezagados que lo acompana-
ban aiin.

—iBah! jbah! —exclamé uno de ellos. — No conocéis al
viejo Francesco. Vertua; de otro modo, muy lejos de diri-
girnos cargos, aprobariais nuestra conducta, Habéis de
saber que el napolitano Vertua, establecido en Paris
quince afios hd, es el avaro mds sérdido y el usurero mds
cruel que existe en el mundo. Es extrafio 4 todo senti-
miento humano. Veria 4 un hermano suyo retorcerse 4
sus pies en las convulsiones de la muerte y no daria para
salyvarlo un luis de oro.

Las maldiciones de multitud de hombres é innumera-
bles familias, arruinados todos por sus diabdlicas especu-
laciones, pesan sobre su cabeza. Es aborrecido de todos
los que lo conocen y todo el mundo desea que la vengan-
za divina lo castigue ejemplarmente por el mal que ha
hecho. Nunca ha jugado, 4 lo menos desde que estd en
Paris, y esto explica nuestra sorpresa al verlo entrar aqui
y nuestro regocijo de verlo perder, porque hubiera sido
muy triste que la fortuna favoreciera 4 ese malvado. La
verdad es que el oro de vuestra banca cegé al avaro viejo,
y esperando desplumaros, ha sido €l quien os ha dejado
las plumas. Y no se comprende cémo el sérdido avaro
haya podido decidirse 4 jugar tan fuerte. Pero bien cas-
tigado se fué para no volver jamds, de lo cual todos de-
bemos felicitarnos.

FEsta prediccidén no se cumplié, mal que pesara 4 los
puntos.

La noche siguiente, el viejo Vertua se sentd de nuevo
enfrente del banquero, y perdié mucho mds que la vis-
pera. | |

Sin embargo, permanecié tranquilo y alguna vez hasta
sonrié con amarga ironfa, como si hubiera previsto un
pronto cambio; pero la pérdida del avaro crecid, como
una bola de nieve las noches siguientes, calculandose al
fin que habia dejado en la banca 30,000 luises de oro.

Una noche entrd palido y descompuesto; sentdse 4 al-
guna distancia de la mesa y fijé los ojos en las cartas que
manejaba el afortunado banquero.

Al comenzar una nueva talla, exclamé con una voz que
estremecio a todos los circunstantes:

—iAlto! ,

Después, abriéndose paso por entre los jugadores, se
acercé al caballero Mendrs y le pregunté con voz sorda:

—¢Queréis admitir por 80,000 francos mi casa de la
calle de San Honorato con mis muebles, alhajas y joyas?

— Va, — contestd friamente el banquero sin volverse ha-
cia el avaro,

(€) Mi_; teriode Cultura 2006

- Juego, — dijo después tendiendo las cartas,

— Soy sota, — dijo el avaro.

Y vino la contraria.

Rl avaro di6 un salto hacia atrds y se apoyé como des-

fallecido en la pa.red. o |
Allf permanecidé como una estatua inanimada y nadie

se ocup6 ya de €l. _ | |
Luego termind la partida y los jugadores comenzaron

4 desfilar. _

El banquero recogfa con su camarada sus ganancias en
su caja y el viejo.Vertua se adelanté entonces como un
espectro y le dijo con voz sombria: i

_ Caballero, una palabra, una sola. |

_ Hablad, — contestd el banquero guarddndose la llave
de la caja y mirando de pies 4 cabeza al avaro con mani-
fiesto desdén. ‘

— Caballero, — repuso Vertua, — he perdido en vuestra
banca toda mi fortunay no me queda nada... nada absolu-
tamehte. No sé dénde reclinaré mafiana mi cabeza ni c6mo
remediaré mi hambre. A vos recurro, prestadme la déci-
ma parte de lo que me habéis ganado para ‘dedllcarme
otra vez 4 mi oficio y evitar asi una horrible miseria.

— ¢Qué estdis diciendo, Vertua? ({No sabéis que un
banquero no debe prestar nada de lo que ha ganado?
Eso es contra las reglas y yo no puedo infringirlas.

_ Tenéis razén; mi peticién es exagerada y loca. La

décima parte es mucho; prestadme solamente la yigésima.

~ Os repito, - dijo el banquero de mal humor, —que
yo no presto nada de lo que gano. _

— Es verdad, — replicé Vertua, cuyo rostro palidecia mas
y mds y cuyos 0jos se oscurecian como s hubiera de ex-
pirar; — es verdad que no debéis prestar nada; yo obraré
por mi mismo. Pero una limosna se da 4 un mendigo:
dad siquiera cien luises de oro & un hombre cuya fortuna
os ha entregado el ciego destino. -

— Verdaderamente, seiior Vertua, — exclamé colérico el
banquero, — verdaderamente os complacéis en atormentar
4 vuestra gente. Os'digo que no obtendréis de mi ni cien,
ni cincuenta, ni veinte, ni un solo luis de oro. Seria me-
nester que estuviera loco para daros los medios de em-
prender de nuevo vuestro cruel oficio. La suerte os ha
derribado en el polvo como un insecto nocivo y seria un
crimen levantaros. Idos y vivid alld como merecess.

Vertua se cubri6 el rostro con las manos y lanzo un

‘prolongado gemido.

El banquero ordené 4 sus mozos que llevaran la cajaa
su carruaje, y dijo con voz dura: _ i

— Sefor Vertua, ¢(cudndo me entregar€is vuestra casa y
demds efectos? ’

Vertua se enderezd siubitamente y contesto en tono
firme: |

— Ahora mismo. Venid conmigo, caballero.

— En hora buena. Os conduciré en mi carruaje a vues-
tra casa, que mafana abandonaréis para siempre. .

— En todo el camino ni Vertua ni Menars pronuncia-
ron una palabra. -

Llegado que hubieron 4 la puerta de la casa, Vertua
tiré de la campanilla, .

Salié 4 abrirle una vieja, que exclamé al verlo:

—iDios del cielo! ¢Sois vos al fin? Angela estd para
morir de las angustias que le hacéis pasar.

—;Silencio! — contesté Vertua. — Dios quiera que no
haya oido la pobre el sonido de la campanilla, Angela debe
ignorar mi vuelta. :

Esto diciendo, tomé la luz de manos de la vieja estu-
pefacta y alumbré al caballero Mendrs.

— Estoy preparado 4 todo, caballero, —le dijo. — Me
desprecidis, me aborrecéis y os complacéis como otros en
mi ruina; pero no me conocéis. Habéis de saber que en
otro tiempo ful yo jugador como vos; que cOmo a yos me
favoreci6 la fortuna; que recorriendo la Europa, me detenia
dondequiera que un juego considerable 'daba esperanzas
de lucro, y que en todas partes afluia el oro 4 mis manos
como 4 las vuestras, Tenia yo una esposa tan bella como
honrada y no me cuidaba de ella, haciéndole pasar una
vida miserable en medio de mis riquezas. Un dia, en
Génova, vino un joven romano 4 jugar 4 mi banca su
opulenta herencia: lo mismo que yo os he implorado hoy,
me imploré €l para obtener algin dinero 4 fin de volver
a Roma. Yo lo rechacé con desdén y el pobre, en el es-
travio de su furor, me clavé un puiial en el pecho.

A duras penas, — continud diciendo Vertua, — pudieron
los médicos salvarme,y mi convalecencia fué larga’y dificil.

Entonces me asistié mi esposa; me consold, me sostuvo

en mis sufrimientos, y 4 medida que renacia a la salud
experimentaba sentimientos desconocidos para mif hasta
entonces, El jugador es extraiio 4 todos los afectos huma-
nos. Yo no sabia lo que era el amor y la fiel abnegacion
de una esposa, y entonces conoci cudn ingrato habia sido

con la mia y 4 qué culpable propensién la habia sacrifi-

cado, Vi aparecer como los demonios de la venganza a
todos aquellos hombres cuyo reposo y felicidad habia
destruido con cruel indiferencia; of salir de la tumba vo-
ces irritadas que me echaban en cara todas las faltas,
todos los erfmenes cuyos primeros gérmenes habfa hecho
brotar yo. Sélo mi esposa alejaba de mi conturbado espi-
ritu las angustias y terrores que me atormentaban.,

Con esto, hice voto de no tocar nunca una carta, y
al efecto, rompi todos los lazos que me encadenaban,
rechacé las instancias de mis camaradas, que confiaban
en mi fortuna. Alquilé una casita de campo cerca de Ro-
ma, y gocé en aquel retiro la calma y satisfaccién cuyo
presentimiento ni siquiera habfa tenido. Pero jah! esta
satisfaccién no durd mds que un ano. Mi esposa di6 4 luz
una hija y murié algunas semanas después. En mi des-

esperacion, acusé al cielo, me maldije 4 m{ mismo; maldije
la culpable vida que habia llevado y por lg que me E;E'lst]-
gaba la Providencia arrebatdéndome mi unica esperanza y
mi consuelo tinico. Como el criminal que teme 4 la g.c:rle-
dad, abandoné mi retiro y vine d establecerme a Paris.

Angela, - continué diciendo Vertua, - la dulce imagen
de su madre iba creciendo 4 mi vista. Mi cql'a:«:tin entero
estaba en ella y por ella quise aumentar mi fortuna. Hs
verdad que he prestado dinero a crecido interés; pero
acusarme de haber ejercido usura fraudulenta €s una ca-
lumnia. ¢Quiénes son mis acusadores? Prédigos que me
persiguen y atormentan sin cesar hasta que les presto el
dinero que ellos disipan como un objeto sin vz}lur, y se
enojan cuando exijo el reembolso de una cantidad que
no me pertenece, que es de mi hija, pues yo mé conside-
raba como simple administrador de sus bienes. No hace
muche tiempo que salvé de la infamia a un joven pres-
tindole una cantidad considerable, y no se la reclamé
hasta que supe que habfa entrado en posesién de una rica
herencia. Pués bien, dcreeriais, caballero, que el miserable
tuvo valor de negar su deuda y todavia me traté como a
un vil usurero ante los tribunales? Y aun podria citaros
muchos casos de este género que han contribufdo a ha-
cerme duro é inexorable. Mds aun: podria aseguraros que
he enjugado muchas ldgrimas; que se han elevado al cie-
lo muchas plegarias por mfy por mi Angela; pero jah!
vos oiréis mi narracién como un cuento vano y presuntuo-
so, porque sois un jugador. _

Después de un momento, ailadio: *

— Crefa haber aplacado la justicia del cieloy estaba en
un error; estaba entregado al demonio que debia cegarme
mds que nunca. Habfa oido hablar de vuestra fortuna en
el juego, caballero,y diariamente me 'r:ltal?an el caso de tal
6 cual hombre 4 quien habfais reducido 4 la mendicidad.

. Entonces se me metié en la cabeza la funesta idea de

que estaba destinado & probar contra vos la fortuna que
no me habia abandonado nunca; que estaba llamado 4
poner fin 4 vuestra rapacidad; y esta idea, engendrada en
mi delirio, no me dié ya ni tregua ni reposo.

Entonces acudi 4 vuestra banca y no reconoci mi locu-
ra hasta haber perdido todo lo que posefa Angela...

Ahora ya todo se acabd... ¢ Permitis 4 lo menos que mi
hija conserve sus vestidos?

~ Me es indiferente — contesté el banquero — el guar-
darropa de vuestra hija. Podéis también conservar vuestras
camas y los utensilios domésticos. ¢Me habia yo de cuidar
de esas miserias? Pero jcuenta con sustraerme un objeto
de algiin valor! '

Vertua mird en silencio 4 Mendrs algunos 1nstantes y
después prorrumpié en amargo llanto. Se prosterno 4 las
plantas del jugador afortunado y, juntando las manos, le
dijo con acento de verdadera desesperacion:

— Si aun queda en vuestro corazén un sentimiento hu-
mano, tened piedad de ella. No, no es 4 mi 4 quien pre-
cipitdis al abismo, es 4 Angela, al angel inocente y puro,
que no es responsable de mis faltas. Sed compasivo con
ella, sed misericordioso con una pobre nina, y prestadlle
la vigésima parte no mds de los bienes que me habéis
ganado. | Ah! bien lo sé; al fin se os ablandara el corazén
y tendréis piedad de ella. j Angela! | Hija mia!

Y Vertua lloraba y gemia, repitiendo con voz desgarra-
dora el nombre de su hija.

~ Esta comedia ridicula, — dijo Mendrs desdciiosamen-
te, — se me hace ya pesada.

En esto, una hermosa doncella, vestida de trapillo, con
los cabellos sueltos y el sello de la muerte en su semblan-
te, se precipitd hacia el viejo Vertua, lo levantd del suelo
en que estaba de rodillas, lo estrechd contra su senoy
exclamé: |

— i Padre mio! todo lo he ofdo, todo lo sé. Lo habdis
perdido todo, ¢no es eso? Y bien, ¢no os queda vuestra An-
gela? ¢No sabré yo asistiros y cuidaros? Padre, joh padre!
no os rebajéis més ante ese hombre despreciable. No, no
somos nosotros en medio de nuestra desgracia los dignos
de compasién; es él, él, pobre y miserable, y ruin en su
misma riqueza, porque estd abandonado en su horroroso
aislamiento, porque ningdn corazén late junto al suyo, ni
alma ninguna se abre para recibir sus dolores. Venid,
padre mio; abandonad conmigo esta casa, y pronto, sin
demora, cuanto antes, para que ho se goce en vuestro su-
frimiento un hombre tan odioso.

Vertua se dejé caer en una silla casi desfallecido, y'era
de ver alli la piadosa solicitud de Angela. En efecto, el an-
gel de aquel hogar se arrodilld ante su padre y asiéndole
las manos, se las estrechaba entre las suyas contra su cora-
z0n, contra sus labios, depositando en ellas blandos dscu-
los, suaves y olorosos como suspiros de plegaria. Luego,
con ligereza infantil ¢ ingenuidad angelical, le enumero
todas las habilidades, todos los conocimientos que podia
poner en juego para procurarle lo necesario para vivir
modestamente, y le suplicaba por su amor que no se aban-
donara 4 la desesperacion, asegurandole que seria feliz
desde el dia en que tuviera que bordar, coser y cantar
para asistir a su padre.

El hombre mas empedernido no hubiera podido oir con
indiferencia 4 aquella joven en todo el esplendor de su
hermosura, prodigando 4 su padre los tesoros del amor
mds puro y de la santa piedad filial,

Y el caballero Mendrs sintié en aquel momento el im-
placable torcedor del remordimiento, las torturas todas de
la conciencia. Angela le parecié un dngel vengador cuya
mirada fulgirea disipaba las sombras del vicio y del cri-
men; y 4 este puro fulgor se vid 4 sl mismo en toda su
indignidad.

( Continuard)
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LA PASION ¥ MUERTE DE JESUS

Grandiose Panorama circidar inaugurado en Munich

Un particular de Munich, M. José Halder, tuvo laidea
felicisima de presentar al piblico de la capital de Baviera
la pasion del Salvador en un grandioso panorama circu-
Jar. Hasta aqui el asunto principal de esta clase de cua-
dros habia consistido en viajes por tierras desconocidasy
sobre todo en batallas célebres, con sus matanzas, heri-
dos, cadaveres, campos devastados, pueblos incendiados
y reducidos 4 escombros, drboles tronchados; destruccidn,
odio, furor, sangre y miseria. El sefor Halder y su socio

. Francisco José¢ Holop, comprendieron que el arte de la

pintura aplicada 4 los panoramas circulares podria servir
para algo mejor que glorificar y perpetuar semejantes es-
cenas, y entonces decidieron valerse de las vistas panora-
micas, para representar, én lugar de los triunfos y miserias
de la guerra, €l triunfo del amor al préjimo, la pasion y
muerte de Jesus, el grandioso sacrificio en aras de la re-
conciliacion, de la emancipacion y salvacion de la huma-

nidad; la idea mds grande y mds noble de cuantas se |

hallan ejemplo en la historia.

Decidido el objeto, faltaba elegir el artista que reunie-
ra las circunstancias necesarias para ejecutar una obra tan
notable. El elegido fué Bruno Piglhein, artista de Munich,
que habia adquirido ya mucho renombre por sus innume-
rables cuadros al pastel y brillantes apuntes y bosquejos.
Al saberse esta eleccion anduvieron muy divididas las
opiniones respecto de la idoneidad del elegido. Los que
recordaban sus figuras de mujer, copiadas de modelos
muy apreciados por los artistas, pero no por el piblico,
que por su parte no las consideraba como modelos de
virtud, dijeron:

«Este hombre
no es a propdsito
para pintar una
largaserie de esce-
nas tan conmove-
doras, sentimen-
tales, desgarra-
doras y augustas
como las de la pa-
sidn, muerte y re-
surreccion del
Salvador del mun-
do.» Otros que re-
cordaron sus Cen-
tauros, retratos de
personas distin-
guidas y otros cuadros,
dijeron:

«Quizas salga bien de
la empresa;» y los admi-
radores de su Cristo ex-
pirante, de su Virgeny de
su Morttur tn Deo, dieron
ya por probable el éxito
feliz del trabajo que el
artista habia acometido,

Bruno Piglhein,d pesar
de sus estudios y de sus
viajes, estaba muy lejos
de conocer la naturaleza,
la arquitectura, los trajes,
costumbres y caracteres
de los habitantes del pais
distante y de la época le-
jana en que fuvieron lugar
los sucesos que se habia
encargado de pintar., Se
puso pues, 4 leer la Biblia,

Una intervupcion

.estaba lloviendo; todo les parecia mono-

l'.'l'.'. :
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Awvenida que conduce al Panorama, dibujo de F, Wahle

la historia Sagrada, la geografia de Palestina y las obras
notables que sobre la Jerusalén antigua ha publicado el
catedratico Max Sattler, de Munich; pero todo esto no
bastaba, y era indispensable ver la Palestina, Jerusalény
los sitios mds notables por sus propios ojos, pero verlos
con ojos de pintor que, como se sabe, ven de otra manera,
y otras cosas que los demds mortales. Para esto y para
tomar apuntes y componerlos, no bastaba, empero, un
hombre solo por artista que fuese, y cierto dia del mes de
febrero del ano 1885, Piglhein, acompainado de su esposa
y de los senores Frosch y Krieger, de

cio del papa cerca del gobierno de Baviera y del arzobis-
po de Munich para el patriarca y los superiores de las va-
rias drdenes religiosas establecidos en Jerusalén y otros
puntos. Con el auxilio, pues, del patriarca y de los religio-
sos de San Francisco, pudieron sacar vistas de la misma
ciudad desde la cipula de la iglesia del Santo Sepulcro,
y de otros muchos puntos, Luego hicieron una excursién
de tres dfas al Mar Muerto, con viveres, cuatro tiendas de
campaiia, quince caballerfas para el trasporte, un intér-
prete, un criado, hijo del pafs, y una escolta de beduinos,

El primer dfa atravesaron el desierto y acamparon por
la noche al pie de la montafia de Carantel en cuyas es-
carpadas laderas han plantado sus sencillas chozas nume-
rosos anacoretas, y mientras el cocinero preparaba con
arte las‘tértolas y otras aves Silvestres que los beduinos
habfan muerto en el camino con sus certeros tiros, ejecu-
taron estos infatigables hijos del desierto sus danzas ca-
racterfsticas 4 la luz de los dltimos rayos del sol que
doraban la verde cuenca del Jordin. Al dia siguiente
visitaron respetuosos el sitio donde segtin la tradicién
bautizé San Juan 4 Nuestro Senor. Allf exeité su admira-
cién y compasién un anciano abisinio cristiano que habfa
peregrinado 4 aquel lugar sagrado para morir alli. Estaba
extennado de hambre, pero fuera de una simple fruta,
nada admitié. La expedicién siguié su marcha por la
cuenca del Jorddn hasta llegar al término de su viaje, el
Mar Muerto cuyo nivel estd 394 m. mds bajo que el del
Mediterrdneo. Los bavaros contemplaron un rato la tran-

 quila superficie, y dos de ellos aprovecharon la ocasién

para tomar un bafio. El criado Hana, cansado de ir y
venir y de correr 4 recoger los objetos que 4 sus amos
accidentales se les caian 4 cada paso en todo el camino,
por no estar acostumbrados 4 montar, no les dijo nada 4
pesar de saber muy bien que el agua salada dellago causa
al cabo de un rato una ¢omezén inaguantable si al salir
del bafio no se lava todo el cuerpo con agua dulce del
Jorddn; y cuando los dos baiistas prorrumpieron después
en lamentos, limitése Hana 4 decir impasible: ¢gQuién
1gnora esory

Poco después el cielo se cubri¢ de nubes y cayé un
chubasco acompanado de rayos y truenos. La expedicién
abandond, pues, aquel sitio 4 toda prisa y llegé en el
estado que es de presumir al convento cismdtico griego
de San Sabas en cuya inmediacion plantaron los bedui-
nos las tiendas, que por poco se lleva el viento durante la
noche. Al dia siguiente hizo buen sol y los viajeros se
pusieron en la cumbre de una colina 4 sacar vistas foto-
graficas; y la expedicidn regreso a Jerusalén, y desde alli
por Jafa, Constantinopla y Varna 4 Munich, donde los
artistas encontraron ya muy adelantado el edificig circular
destinado al famoso panorama en la calle de Goethe nii-
mero 45. La pieza de tela, de descomunales dimensiones,
habia llegado también, Medfa 15 metros de ancho por 120
de largo. I'ué colgada circularmente en los postes del inte-
rior del edificio, luego mojada y estirada en este estado con
gran nimero de objetos de mucho peso. Cuando se hubo
secado se le di6 el fondo blanco, sobre el cual fué pro-
yectado por medio de una especie de linterna magica el
dibujo preparado en diez cartones y en la escala de uno
por diez. Estos dibujos, ampliados asi diez veces sobre la
tela preparada, fueron estampados siguiendo los contornos
con carbdn, y después se dieron las primeras capas ligeras
de color.

Entretanto se habfan ido preparando los colores, 4 la
manera antigua, a fuerza de brazos en el taller de Piglhein.
El cielo oriental tan trasparente requirio muchas tintas
graduadas, obtenidas con diferentes mezclas de albayalde

| y de azul de ultramar.

Munich,. emprendieron el viaje en direc-
¢ién 4 la Tierra de Promision.

La primera impresién que recibieron al
llegar 4 Jerusalén no fué favorable, porque

tono.

— Esto es muy tétrico, — murmuré Pig-
lhein; — triste, — anadié ¢l paisajista Krie-
ger, y el pintor arquitecténico Frosch se
contenté con exclamar: jdesconsolador!

Dos cosas abundan hoy dia en Jerusa-
lén, 4 saber: la variedad de sectas y los
modelos para los pintores europeos, pero
modelos caros.

Los individuos que a esta profesion es-
pecial se dedican acosan verdaderamente
al artista-viajero, no faltando nunca entre
ellos un anciano rabino que pretende
descender de los judios expulsados de
Espafia, pero-que por ambas cualidades
y por su cabeza, realmente hermosa, pide
por una sesién 100 francos.

Los musulmanes, en cambio, no se
prestan ficilmente 4 servir de modelo y
para obtener sus tipos es menester valerse
de la astucia, esto es, dél empleo de apa-
ratos fotograficos instantdneos. De ellos
y de sus correspondientes utensilios se
habian provisto nuestros viajeros antes de
salir de Munich, y fingiéndose encargados por el gobier-
no turco de tomar datos fotograficos plantaban su aparato
donde les parecia mds 4 propésito y fotografiaban indivi-
duos sueltos y en grupos, atraidos por la curiosidad y el
aire misterioso é importante de los extranjeros.

Mejorado el tiempo pensaron nuestros viajeros en tra-
bajar seriamente, pensamiento laudable cuya realizacién
les facilitaron las recomendaciones que llevaban del nun-

Nueve meses trabajo
Piglhein con sus auxi-
liares Krieger el paisa-
jista, Frosch el pintor
de arquitectura, Heine

Newelacion del lerveno destinado para vestibulo del Panorama, dibujo de F. 'Wahle

otro paisajista y Block, discipulo de Piglhein.

Para pintar aquel cuadro colosal hubo necesidad de
construir al rededor de él un elevado andamio sobre rue-
das, y desde sus diferentes secciones pintaban asiduamen-
te Piglhein y sus auxiliares siempre que la luz de la me-
lancolica atmosfera alemana lo permitia. )

La obra quedd por fin conclufda, y en 1.” de junio
de 1886 pudo abrirse al piblico el ¢Gran Panorama cir-
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Molienda e los colores, dibujo de F. Wahle

cular, representando la pasién, muerte y tesurreccién de

Jesucristo, pintado por el profesor Bruno Piglhein.)

El éxito recompensé los sacrificios de todo género
hechos por los empresarios Holop y Halder; y Piglhein
alcanzé honra y provecho, pues el publico acudié 4 con-
templar con aplauso y admiracién el magnifico panorama.

" El conocido artista F. Wahle ha tenido el capricho de
dibujar de un modo original las escenas ocurridas durante
el trabajo llevado 4 cabo por el profesor Piglhein y nos-
otros las publicamos con sumo gusto para la ilustracion
de este articulo. ,

Articulo tomado del peribdico: %/ arle para todos.

HISTORIA DE UN HOMBRE CONTADA POR SU ESQUELETO

POR DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

( Continuacton )

— Si, sefiora, espafiol ycazador de biifalos. Traigo una
larga jornada desde el Sur; he sido herido por los indios
y mis heridas aun no estdn bien curadas.

— ¢Y qué edad tenia aquel hombre? — dijo con acento
inseguro Sandoval.

— Veinticuatro ¢ veintiséis afios, — respondié Clara,

— &Y era hermoso?

— Si, muy hermoso.

— De modo que...

— ¢Sospecha V. que yo pude encontrar un peligro en
aquel hombre? ¢es V. de los que creen que la hermosura
del hombre es la primera cualidad que necesita para ena-
morarse la mujer?

— No, pero cuando concurren otras circunstancias...

— En Lopez sélo existian las circunstancias de un des-
graciado, y le sirvieron para excitar mi caridad.

~ i Se llamaba Lépez!

— Si, si ciertamente, le conoce V., es don Severo Lé-
pez, el que estd al frente de mis negocios.

~1Y ese hombre ha sido hermoso!

— Hermosisimo.

— Y ha vivido veinte anos al lado de usted.

— ¢Y qué importa? Yo no podia amar 4 Lépez: habia
algo de duro en su mirada, algo de cruel en la expresion
de su boca: comprendia, sin embargo, que aquella expre-
sién sombria era hija de su desgracia,

~ &Y ese hombre no la ha demostrado 4 V..amor?

— Desde el momento en que me vid. -

— {Ah!

— Pero el amor de Lopez, ha sido siempre un amor
respetuoso, concentrado: un amor de hermano, casi de
padre, desde poco tiempo después de nuestro conocl-
miento,

— Creo que Lépez ha procurado engafarla 4 V., y la
ha enganado, haciéndola creer su amor desinteresado y
respetuoso, como V. engafiaba 4 su marido, haciéndole
creerse amado por usted.

— Sélo Dios puede ver los corazones: los hombres sélo
juzgan por las apariencias. L.dpez jamds me ha dejado co-
nocer ese amor ardiente que he visto en V. desde el prin-
cipio de nuestro conocimiento.

— Es que yo soy francoy leal.

~ ¢Quién sabe si se enganard V, 4 si mismo?

— iOh! no!

{f;}i__”" terio cde Cultura 2006

— Contintlo, contindo. Hice entrar 4 Ldpez y mandé
que le diesen de comer, y luego unaposento en que des-
cansar,.

Al dia siguiente, me refirié en pocas palabras su histo-

Hom=

Anfiteatro del Panorame

ria. Era huérfano. Habia venido 4 México muy joven en
la servidumbre del virey: pero demasiado 'altivo para ser-
vir, quiso procurarse su subsistencia de una manera inde-
pendiente, y se hizo cazador de bifalos. Llevaba ocho
afios en aquella profesién, decia que estaba cansado de
ella, casi enfermo, y que se replegabad la ciudad para
ganar su vida de cualquier modo.

Acabé pidiéndome recomendaciones para mis conoci-
mientos. |

Yo no conocia en Mé¢-
xico mds que 4 mi mari-
do, ydid Lopez una carta
de recomendacion para
Lemus.

Lépez partid.

Ocho dias después vi-
no con mi marido, que le
habia empleado como es-
cribiente en la caja.

* Desde entonces, Lépez
ha estado constantemente
4 mi lado.

— ¢Amandola 4 usted...?

~Y respetandome.

—{Oh! jnunca! jnunca
me ha gustado ese hom-
bre! — dijo Sandoval,

" Ll L] " L] L]

XVI

Corté bruscamente el
esqueleto su relacién, y
dijo dirigiéndose 4 Arria
que le escuchaba con los
ojos dilatados y la boca
abierta, con las muestras, en fin, del mayor interés:

— Vamos, sefior adivinador de sucesos, Jqué te parece
de Lépez?

—iEh! jqué sé yo! un hombre que durante veinte afios
no revela su amor 4 una mnjer, no la exige nada, ni aun
siendo viuda, la ama de una manera especial, desintere-
sada; no es un amante, €s un hermano,

—1 Ah! ipobre tonto! jalma inocente que no miras mas
que la superficie de las cosas!

— ¢Amaba Lépez de otro modo 4 Clara?

—1a amaba con una pasién furiosa; con el furor con
que ama al cielo Satands. *

— ;Y entonces cémo pudo sufrir...?

— Por no perder mas.

- No te comprendo: ¢qué menos puede tener un hom-
bre de una mujer 4 quien ama que no ser comprendido
de ella? | .

— Puede perder... el verla continuamente, el hablar
con ella, el gozar de su confianza: pregunta 4 un amante
desesperado qué quiere, y te contestard: me basta con
verla, con tenerla 4 mi lado... es verdad, que cuando un
amante consigue eso, desea mds; pero l.opez, queé no se
habfa puesto en la posicién de amante despreciado, por-
que habfa comprendido 4 primera vista que jamas le ama-
rfa Clara, tuvo el suficiente talento para asegurar la tini-
ca dicha que le era posible, no comprometiendo su per-
manencia en la casa de Lemus, al lado de Clara, con de-
mostraciones imprudentes, |

— i Bah! eso no puede ser. Lépez no podfa amar de ese
modo tu hérmosa india. Si la hubiera amado asi, al ver-
la poseida por otro hombre, hubiera tenido celos; los
celos le hubieran matado.

~Ve ahi, ve ahi: Lépez sufrid y sufrié unos celos
horribles; pero no murid... encontré mejor matar.

—1Ah! ~

~ Escucha, escucha.

—~ ¢Vas 4 continuar la revelacién de Clara?

~No por cierto. Clara no conocia su propia historia
mds que por un lado, y yo quela sé, que la conozco per-
fectamente por todas sus fases desde que he dejado de
ser hombre para ser esqueleto, voy 4 referirtela tal como
es por dentro y por fuera. Vas 4 saber lo que era don Se-
vero Lépez:4 lo que habia ido 4 la hacienda de Lemus.
~ — Pero permiteme, voy 4 encender otro cigarro. Si tu
quieres...

— Gracias.

—~ He sido gran fumador, — dijo el esqueleto saliendo
y volviendo 4 poco con un cigarro encendido. — Cuando
he necesitado pensar, contar, ¢ hacer algo bueno, mi ins-
piracién ha sido un cigarro. jSalud 4 Colén que descubrio
la isla de Cuba! y sobre todo: jtres veces salud al quein-
venté el cigarro!

El esqueleto se arrelland en el sillén, se envolvié bien
en la bata, y prosiguid.

XVII

Estamos en un pais virgen.

Atravesamos una selva por los senderos de los gamos.

Arboles gigantescos cruzan sus copas sobre nuestras
cabezas, 4 una inmensa altura.

No hay catedral gética que tenga una ojiva tan majes-
tuosa. .

L:a luz es opaca, Niun jirén de cielo se ve bajo el es-
peso follaje.

Las lianas atraviesan de un tronco
do inmensas cortinas.

La maleza, segunda selva mas baja, envuelve los mons-
truosos troncos cubiertos de musgo y esflorescencias.

Un tupido césped verdinegro cubre la senda.

Estamos en un desierto silencioso.

Sélo se escucha de tiempo en tiempo el gemido fantds-
tico del viento que pasa sobre las copas de los drboles,
repetido alld en lo infinito y de una manera sonora por
los ecos de la selva,

Si marchdsemos materialmente por aquel intrincado la-
berinto, seria necesario que para volver determindsemos
con senales la huella de nuestro paso.

a otro, determinan-

Vista de Jafa (tomada del Panorama), dibujo de F, Wahle
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Pero hacemos el viaje con la imaginacién: lo que, entre
otras cosas, es muy cémodo.

Mejor dicho, no hacemos un viaje: seguimos con la
imaginacién 4 un hombre que atraviesa aquella selva in-
finita sin nombre.

Este hombre es Lépez.

Tiene cuando mds veintidds anos.

Robusto y fuerte, parece nacido, desarrollado 4 propé-
sito para atravesar por aquellas inmensas soledades, para
vencer sus mil obstdculos, para arrostrar sus mil peligros.

Es moreno, y 4 primera vista se descubre en €l la raza
espaiiola.

Viste con sencillez y con elegancia un traje caracteris-
tico: un ancho sombrero gacho, alto de punta, rodeada su
copa cénica de un terciopelo; una redecilla de seda verde
que sujeta sus cabellos; una camisa rayada, con un panue-
lo negro anudado al cuello; una chaqueta y unos panta-
lones anchos y abiertos con botones de plata afiligrana-
dos; unos botines de cuero bordados, unos zapatos de ga-
muza;-al talle un cinto de piel de toro, con dos bolsas, la
una llena de tabacos (cigarros), la otra llena de cartuchos:
aseguradas por los ganchos al cinto cuatro pistolas de
dos cafones; al lado izquierdo pendiente un machete, y
bajo el brazo izquierdo, revuelta por un poncho rayado,
una larga carabina inglesa.

Este hombre va cantando con toda la extensiéon de sus
pulmones una copla de fandango, a la cual sigue otra y
otra, entre las bocanadas de humo de un enorme cigarro.

De tiempo en tiempo, con una entonacién particular,
dice: '

— Adelante, Galan, adelante... ya estamos cerca, hijo,
y te espera un buen pienso de heno fresco; adelante, Galan.

(aldn es un caballo indigena, pequeno, peludo, pero

——===——

fuerte, que camina lentamente delante de Lépez, pesada-
mente cargado con dos fardos cubiertos con una manta.

Y el caballo sigue en su lenta mgrcha, y Ldpez en su
cadencloso fandango, que entona de memoria al descui-
do, porque en su cabeza inclinada sobre el pecho, en lo
concentrado de su mirada, en lo inmdvil de su semblan-
te, se adivina que va entregado 4 profundas meditaciones.

Al cabo de algunas horas' de marcha,la luz de la selva
fué haciéndose mds clara, poco 4 poco fueron viéndose
al través.de la bdveda de verdura algunos puntos azu-
les y radiantes, y -al fin, alld 4 lo lejos, se vié un
resplandor brillante: era el sol ‘que’se ponfa.

— Adelante, Galdn, ade- |
lante, ya estamos cerca del
rancho de los pintos, —ex-
clamé Lépez dirigiéndose 4
su caballo: — en llegando
descansaremos.

Al poco tiempo, Lépez y
su caballo desembocaban
en una inmensa pradera, en
una pradera de muchas le-
guas.

Por medio de ella, y en-
tre rocas, corrfa un rfo, to-
rrente unas veces, lago otras,
extensa -sdbana acd, alld
canal tranquilo con arreglo
a los caprichosos acciden-
tes del terreno.

Sobre una roca cénica,
ancha, tajada, sobre un lago
formado por el rfo, habia
una poblacién singular, que
te describiré mds ade-
lante. .

Alrededor de esta roca
monstruosa, y mds alld de
las margenes del rio hasta
el horizonte, sélo se veia
una inmensa sabana de ver-
dura, que ondulaba como
el mar al mds leve soplo

‘ponia en un horizonte de fuego,

‘un tiro al aire.

del viento, y entre.la cual
se levantaban acd y all4, ro-
cas, colinas y algunos gru-
pos de drboles.

Antes de entrar en esta pradera, y en la senda que con-
ducia 4 la poblacidn, veianse por tierra drboles centena-
rios sobre los que brotaban flores: montones de tierra

gris,sobre los que no aparecfa vegetacién alguna, indicios claros por todas partes

de que un antiguo incendio habfa abierto en el corazén de la selva aquella

inmensa pradera,
Por ultimo, al confin opuesto al lugar
por donde caminaba Ldpez, el sol se

Cuando nuestro viajero estuvo fuera
de la selva, 6 mejor dicho, dentro del
claro abierto en ella, desenvolvié de
entre si poncho la carabina y solté

Después fijo una mirada ansiosa en
la parte mads alta y saliente de la roca
sobre que se divisaba el pueblo,y donde
aislada, casi colgada como el nido de
un dguila, se veia una casita blanca.

Al retumbar el estampido de la cara-
bina de Ldpez, se abrié la puerta de
aquella casita blanca y aparecié en el
borde de la roca una mujer que agité
un paiuelo. '

Lépez se puso palido y agité el ex-
tremo de su poncho.

Poco después aquella mujer se pre- »
cipitd por un escarpado sendero de la
roca, llegé 4 su pie y adelanté hacia
Lépez,

Cuando estuvo & poca distancia pudo ver perfectamen-
te 4 aquella mujer. - :

Iira sin disputa una europea: blanca, pelinegra, con
0jos negros y rasgados, hermosa, esbelta y de edad inde-
finible. :

Sélo se notaba que era joven, en el vigor de su edad.

— Dios guarde 4 la Virgen-de-la-mafiana, — dijo Lopez
en espanol.

— Dios guarde al valiente cazador de bifalos, — dijola
joven tristemente: — ipor qué me llamasla Virgen-de-la-
mananar

— Ese es el nombre que te dan las pieles rojas.

— T sabes que ese nombre no me conviene, — dijo la
joven: — deja que ellos me lo den; pero ti no, ti no: alla
bajo los dlamos del rio, la luna plicida y tranquila, las
aguas sonoras, ya no repiten el eco de ese nombre: ellos
saben que es mentira: lldamame tu alma.:. tu alma, si..,
la Virgen-de-la-manana es madre.

— 1 Ahl—exclamé Lépez.

— Cuando mi1 hermoso espaiiol se vuelva 4 las grandes

ciudades me llevard consigo; ¢l no querrd que me mate

el Padre-rojo.

- ¢Bstd en la floresta Miantucatuc?

— Ha venido hace algunos dias vencedor de las pieles
rojas de las montanas azules. Me ha mirado fijamentey
me ha dicho: — ¢por qué estd triste mi hija? yo traigo para
su garganta perlas y para su lecho pieles. La hija de un
gran jefe no debe estar triste; todos creerdn que no estd
conténta con la grandeza de su padre.

Desde que ha vuelto Miantucatuc, no quita los ojos de
mi, y yo tiemblo porque creo que sus ojos llegan hasta
mis entraitas y ve lo que hay en ellas.

Mi hermoso espaniol me llevara consigo cuando se
vuelva. ;No esverdad? '

Su alma tiene miedo.

— KEsta noche alld abajo, entre los alamos negros, junto
4 las aguas sonoras, —dijo Lopez: —allf esperaré 4 mi

alma.

Ahora vete.
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sierra cazando biifalos. El
Padre-rojo no volverd hasta
muy tarde. J¥Y qué traes?
¢qué traes de las grandes
ciudades? —dijo la joven
con una volubilidad y una
curiosidad infantiles,. arro-
“jando una mirada curiosa,
a los fardos que conducia el caballo,
— T'raigo hermosas telas, bellas alhajas, armas para el
Padre-rojo.
Oyése un sonido semejante al de un cuerno al otro
lado de la roca. .
La joven se puso instantdneamente setia, y escuché con

-atencidén.

— El Padre-rojo vuelve, — exclamé; —mi pira se apaga-
ba cuando soné tu sefal, y sin renovarla corri a tu encuen-
tro. Oh! ;si Miantucatuc la encontrase apagada! jAdids,
mi hermoso espaiol, adids! {Cuando salga la luna, alld aba-
jo entre las rocas, bajo los dlamos negros!

La Virgen-de-la-manana escapd hacia el pueblo, y L¢-
pez siguid lentamente el lento paso de su caballo.

XVIII

Miantucatuc era un joven, jefe de los apaches...

— ¢Pero 4 dénde vamos 4 parar? — dijo Arria impacien-
te: —ti saltas como un cigarrén de acd para alld: de la
Virgen-de-la-manana 4 Miantucatuc.

— Miantucatue era un joven, jefe de una de las tribus
rojas de los apaches — prosiguio el esqueleto desatendien-
do, de un modo harto grosero, la observacion de Arria. —
Miantucatuc habia hecho con un valor heroico todas sus
pruebas de guerra.

Habia estado metido todo un dia, sin exhalar un solo
grito, sin contraer una sola vez su semblante, en un saco
de hormigas hambrientas, tamanas como abejas.

El joven guerrero que habfa en el saco 4 la salida del
sol, habia salido de €l cuando éste se puso, ensangrenta-
do, mordido, hecho una carniceria, con la piel roida, pero
grave y sereno, como los guerreros de la tribu, que, sen-
tados gravemente 4 su alrededor, habian permanecido
todo el dia sin pestanear, mirdndole de hito en hito para no
perder un solo movimiento de dolor ¢ de impaciencia,

Miantucatuc . habfa pasado todo aquel tiempo can-
tando, de una manera cadenciosa, lenta y acentuada,
una especie de balada, de tradicion guerrera de la tribu.

- Tras la prueba brutal de
las hormigas, abiertas las
picaduras, ensangrentado,
le sujetaron 4 otra prueba
brutal.,

Suspendiéronle de un ar-
bol por debajo de los bra-
zos, y encendieron bajo €l
una hoguera, en la que echa
ron combustibles picantes.

sus piernas cuando las tocd
el fuego, ni siquiera estor-
nudé cuando respiré aquel
humo picante, acre, insufri-
ble, que hubiera asfixiado 4
un europeo. '

Sucesivamente. dominé 4
un toro.

Cabalgé sobre un ca-
ballo salvaje.

Acerté con un pesado fusil
inglés & blancos dificiles.

Robd sin ser sentido, sin
ser visto, un objeto deposi-
tado en un lugar vigilado y
de dificil acceso.

carrera.
Luchd, venciendo 4 los
mads esforzados.

CM.":M:HN&’F;; del west{bulo, dibujo de F, Wahle'

‘Miantucatuc tiene los ojos de dguila y los oidos de
serpiente.

- Estd alld abajo, muy abajo, con sus indios de la

En fin, sostuvo sobre sus
hombros, inmévil como una
estatua y durante muchas
horas, un pesado pedrusco.

— ¢Y no reventd con todas esas pruebas? —dijo Arna.

— Miantucatuc era un gran jefe, — dijo solemnementé
el esqueleto.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
IMp, D& MONTANER ¥ SIMON

Miantucatuc no contrajo.

- Venci6 4 un caballo 4 la
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