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NUESTROS GRABADOS
TIPO DE BELLEZA

(reproduccion fotogréfica por el método Meisenbach)

Para que una flor sea bella no es ciertamente indispen-
sable que pertenezca & la clase de las camelias y haya
sido cultivada 4 la alta temperatura de un 1invernadero.
El campo tiene sus flores, hermosas como puedan setlo
las de un jardin y quizds mas hermosas & nafura, puesto
que el arte no ha mejorado, no ha hecho resaltar venta-
josamente la combinacion de sus hojas ni la vivacidad
de sus colores.

Pues con las mujeres pasa ni mds ni ménos que con
las flores: el campo, la aldea, las produce tan bellas como
la ciudad, el taller las tiene tan admirables como el salon:
la contadina de nuestro grabado no es ménos estética que
la principesa que recorre las régias cimaras del Quirinal.
Indudablemente no es esta belleza la belleza espiritual de
la dama inglesa, ni la belleza carnal de la alemana, ni la
belleza provocativa de la francesa: el tipo que hoy publi-
camos tiene algo rudo, varonilmente acentuado; algo en
que rebosa la vida, algo que se sale por unos ojazos capa-
ces de inspirar envidia & una gitana granadina 6 4 una
cigarrera valenciana.

La naturaleza es inagotable en las manifestaciones de
su poder: los mds célebres pintores, Rafael y Murillo,
apénas supieron producir otra belleza que la casi siempre
igual de sus Madonas € Inmaculadas: 1a naturaleza, artis-
ta divino puesto que por la voluntad de Dics produce, en
mujeres y en flores lo mismo pinta el clavel que la ama-
pola, lo mismo perfuma la rosa que la violeta: su condi-
cion mds inimitable es la variedad en la belleza de sus
obras.

MUSICA EN EL CASTILLO,
cuadro por H. Bongert, grabado por Brend'amour

Este asunto ha sido tratado por diversos autores, y se
comprende esta especie de predileccion atendiendo 4 que
entre el artista miisico y el artista pintor existe el lazo de
la simpatia que engendra el genio comun, Ademds, cuan-
do siente la belleza, cualquiera que sea la manifestacion
de ella, el artista procura inspirarse en algo que haga po-
sible la reproducion de ese mismo sentimiento; en cual
caso es indudable que una escena de amalenrs ha de fa-
cilitar poderosamente la resolucion del problema pictd-
rico.

Bongert lo ha abordado con talento y con fortuna: el
asunto estd tratado con desahogo y hasta con grandiosidad;
es en su género el lienzo mas importante de cuantos co-
nocemos, sohre todo considerado en conjunto. El grupo
de los artistas estd felizmente combinado: muévese cada
uno con desembarazo, y juntos forman una combinacion
que se abarca plenamente, sin que los primeros términos
perjudiquen en lo mds minimo 4 los restantes. las acti-
tudes son naturales, naturalisimas; el profesor de violon-
cello y la ejecutante en el clavicordio, son obras de pri-
mera fuerza. La expresion de los semblantes se halla
animada del sacro fuego artistico; el traje estd ejecutado
con habilidad suma; y en mucho debe ser tenido este
cuadro cuando ha sido grabado por Brend’amour, 4 cuyo
buril unicamente se confian obras de primer drden.

LA ULTIMA MANO,
dibujo de Llovera, grabado por Artigas

Toda persona prudente, dntes de entrar en combate,
se asegura de la buena calidad de sus armas. Las muje-
res, y sobre todo las mujeres jovenes y bonitas, tienen
empenado un combate permanente con los pollos, y dun
con los gallos, que de continuo las acosan, las asaltan, las
provocan. Es un duelo 4 todo trance, un duelo mds que
mortal, porque, al fin y al cabo, es mucho mds tolerable
morirse de una vez, victima de una estocada é de un ba-
lazo, que morirse lentamente de envidia 6 de desamor,
sucumbiendo 4 los golpes de la mds hermosa, de la mds
elegante ¢ de la mas coqueta.

No es, pues, de extranar que las mujeres repasen sus
armas de continuo y que en el instante supremo de en-
trar en liza den la iltima mano 4 suarmamento, que con
ser de cardcter defensivo, se convierte en ofensivo harto
a menudo. Ninguna precaucion huelga en taleslances: un
lazo mal prendido, un rizo desgrenado, la mds ligera im-
perfeccion ¢ descuido en la armadura, es un punto flaco
por donde entra la estocada de una rival burlona y se es-
capa un novio de conveniencia,

Esta operacion trascendental, este momento histérico
de la vida de la mujer es el que ha dibujado Llovera
con su habitual buen gusto, penetrando osado en el san-
tuario de las flaquezas y metamorfdsis femeninas. Una
vez mas, ;bien por nuestro Lloveral..
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DON FRANCISCO GOYA Y LUCIENTES

estatua en bronce esculpida por D, Rosendo Nobas

Esta estatua, fundida en el taller de D. Pascual Nobas,
habilmente cincelada por D. Narciso Fité y construida
por encargo de su actual poseedor D. Eusebio Giiell y
Bacigalupi, es una nueva prueba de los talentos artisticos
del conocido escultor,

Nosotros, que hemos tenido ocasion de admirar esta
imdgen del célebre cuanto popular pintor aragonés, sélo
podemos repetir hoy la frase que nos inspiré su contem-
placion: «Si en Espaha ha habido un Goya, 4 quien el
arte de Apeles hizo famoso, no ha faltado en Espafia un
Nobas que trasladara dignamente al bronce la imidgen fiel
del insigne pintor.)

BRUNO PIGLHEIN Y SU TALLER

Piglhein es un artista aleman, jéven ain, pues cuenta
apénas treinta y siete afios. Hijo de un notable artista de-
corador, dispuso de cuantos medios naturales pueden
contribuir 4 formar un pintor de primer érden si el favo-
recido por la suerte tiene el talento de que Bruno no ca-
recia. A pesar de ello, 4 duras penas consiguid llamar la
atencion piblica, hasta que en 1879 obtuvo un gran
triunfo con su Salvador moribunde, que resolvia un pro-
blema de perspectiva, imperceptible, 4 pesar de todo,
para los profanos.

Independiente por cardcter, no afiliado 4 escuela alguna,
algo realista en su manera de hacer y ganoso de ser nu-
mero uno en cualquier género de pintura, ocurridsele un
dia resucitar la casi olvidada pintura al pastel; y desde
este momento datan sus grandes éxitos. Hoy por hoy es el
primer pastelista de Europa: le es tan fdcil este sistema
que cada uno de sus diez dedos le sirve como de un la-
piz distinto manejado por una mano experta.

La fortuna le sonrie, lo cual le permite trabajar en un
taller que tiene los honores de un museo. Este taller
tiene mucha analogfa con el del malogrado Hans Mackart
de quien fué Piglhein, al principio de su carrera, privile:
giado discipulo, carinoso amigo y peligroso émulo,
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SOLITA

POR DON ENRIQUE PEREZ ESCRICH

( Continuacion)

Al dia siguiente, el honrado musico I). Antonio Es-
cudero abandond la casa de su querido discipulo, sin
decir & dénde iba. Todas las lagrimas, todas las siiplicas
de Jacoba fueron inttiles para detenerle.,

Dos practicantes del hospital cuidaban del enfermo y
ademds Jacoba y DD. Antonio.

Aurelio habia pasado un mes sin conocer a nadie; los
dos temas eternos de sus frecuentes delirios eran la mi-
sica y Nieves.

Cuando la fiebre cedid, cuando se fortalecié el cerebro
y Aurelio recobro el conocimiento, llamé con desfallecida
voz 4 su ama de gobierno.

Iista entro corriendo en la alcoba.

—Jacoba,—le dijo el enfermo,—tii no me has enganado
nunca; dime por caridad, qué es lo que me ha pasado,
porque yo quiero recordarlo y me parece espantoso.

Y bajando la voz, como si tuviera miedo de oir él
mismo lo que iba 4 preguntar afadid:

—:Y Nieves?... ¢(Donde estd Nieves?

Jacoba se eché 4 llorar.

Aurelio guardd silencio, porque aquellas ligrimas eran
una afirmacion de la desgracia que poco 4 poco 1ba re-
cordandole su débil memoria,

VIl

Duelo 4 muerte,

‘I'res dias despues Aurelio se hallaba notablemente me-
jorado; se veia en €l deseo de vivir, de abandonar el lecho,
pero con gran asombro de Jacoba, no le preguntaba ni
por Nieves ni por ). Antonio.

El ama de gobierno creyd que habia llegado el mo-
mento de entregarle la carta, y una mafnana le dijo:

—Sefiorito: el pobre D. Antonio ha cuidado 4 V. du-
rante un mes con todo el cariio de un padre, pero asi
que los médicos nos dieron la buena noticia de que habia
pasado el peligro, se empend en marcharse de casa y no
pude hacerle desistir de su empeiio por mds que le supli-
qué. Alirse me entregd una carta para V. encargandome
que dejara pasar unos dias y que se la entregara 4 V. en
cuanto le viera restablecido del todo,

Aurelio cogid la carta y la dejd sobre la mesa de noche.

—VYa sabes—dijo—que los médicos me han dado de
alta; voy pues 4 levantarme un poco. Dame la bata y ayii-
dame, porque no estoy fuerte del todo.

Poco despues Aurelio se hallaba sentado en una bu-
taca junto 4 la ‘chimenea y entdnces leyé la carta de su
padre politico.

Decia asi;

«Hijo mio: Dios ha querido salvarte de la muerte; ben-
dito sea Dios. Me despido de tf para siempre; al sepa-
rarme, al abandonar tu casa en donde he pasado los dias
mas felices de mi vida, me llevo el corazon hecho pe-
dazos.

»Yo siento en el fondo de mi conciencia una voz que
me acusa y me falta el valor para vivir 4 tu lado porque
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cada beneficio que de ti reciba serd un remordimiento
para mi alma.

»Cuando hace dos aios me pediste la mano de mi hija,
yo debf decirte: Aurelio, olvida 4 Nieves; no pienses en
unirte con ella porque su cardcter caprichoso y exigente
no se detiene por nada ni por nadie y una mujer asi no
puede hacer la felicidad de su marido.

»HEsto debi decirte y no te lo dije; era padre y mi
hija me habia jurado que te amaba con todo su corazon,

» Lo que ha sucedido es una gran desgracia para todos:
yo ignoro ddénde se halla Nieves; no he vueltod verla ni 4
saber de ella desde el dia funesto en que te trajeron 4 casa

en una camilla casi muerto; supongo que huyé con su

amante; olvidala y perddnala; bastante castigo lleva con
su misma culpa.

»Nieves ha muerto para ti y para mi: si algun dia vuel-
ves 4 encontrarla ante tu paso, esctipela al rostro; despré-
ciala y sigue tu camino; esa debe ser tu venganza como
hombre honrado, bueno y generoso.

» Afortunadamente no habeis tenido hijos; ningun lazo
os une por lo tanto. Ella es indigna de tf; hazte superior
4 tan gran desgracia y procura borrar su nombre de tu
memoria,

»Me separo de ti porque no tengo valor para verte su-
frir, Mi vida serd triste y solitaria; miéntras mi mano pueda
sostener el arco del violin y mis ojos descifrar las notas
del pentigrama, me ganaré la vida como pueda y siempre
con honradez: luégo Dios dispondrd lo que tenga por
conveniente,

»Sé feliz, hijo mio, si es que puedes a pesar de la pro-
funda herida que ha abierto en tu corazon una mujer in-
fame y desnaturalizada. Sé feliz y no guardes ningun ren.
cor 4 este pobre viejo que se enorgullece de haber sido
tu maestro y que llevara siempre en el alma ¢l remordi-
miento de haberte concedido la mano de su hija que era
indigna de ti.—Antonie Escudero.y

Aurelio leyé la carta, derramando ldgrimas; luégo Ia
guardd en el bolsillo de su bata, diciendo:

—Hace bien; todos nuestros lazos se han roto; ni yo
mismo sé lo que serd de mi, y sin embargo, ese pobre
viejo me inspira lastima.

(Quince dias despues Aurelio se hallaba completamente
restablecido y consulto 4 sus médicos si podria hacer un
viaje 4 Paris y a Italia.

LLos médicos le contestaron:

—Tenemos la primavera llamando 4 la puerta; es el
tiempo mas 4 propdsito para viajar y una excursion por
Francia ¢ Italia serd muy conveniente para la salud de V.,

Aurelio salié de Madrid en el exprés de Francia treinta
horas despues de la consulta con sus médicos.

Sabia por los periddicos que el tenor Pérteci, concluido
su compromiso ¢n el teatro Imperial de San Petersburgo,
debia cantar durante el mes de abril en el teatro de la
Gran Opera de Paris.

Aurelio llegd 4 la capital de Francia y se instald en el
hotel del Louvre, que era donde estaba tambien hospeda-
do el célebre tenor,

Preguntd al camarero qué cuarto ocupaba Pdrteci, y
le dijo que el nim, 12 del piso segundo.

Aurelio Valflorido, con una calma inalterable, como el
que ha meditado de antemano lo que va 4 hacer, se di-
rigio al cuarto del tenor.

Pérteci se hallaba almorzando con cuatro amigos; rei-
naba gran algazara, cuando se abrio la puerta y vio apa-
recer como un fantasma a Aurelio.

El maestro compositor, con ¢l sombrero en la mano,
vestido de negro como si se tratara de una visita de gran
etiqueta, palido pero sereno, saludé con una ligera incli-
nacion de cabeza.

Pérteci se puso en pié como impulsado por una fuerza
superior & su voluntad y su rostro adquirio la livida pali-
dez de la muerte.

Sus amigos comprendieron que alli sucedia ¢ iba 4
suceder algo grave: dejaron de reirse. _

Aurelio, dntes de hablar, dirigio una mirada en derredor
suyo como buscando alge, tal vez 4 una mujer, pero en el
cuarto no habia mds que cinco hombres,

La situacion del tenor era violenta; hacia esfuerzos por
serenarse; imposible.

Aurelio dijo con gran calma:

—Seior Pérteci, vengo exprofeso, desde Espafia, en
busca de V. para que me conceda la honra de batirse
conmigo 4 muerte, Como soy el agraviado elijo la pistola
a veinte pasos de distancia: creo que V, sera bastante ca-
ballero para concederme lo que le pido.

Aurelio parecia un muerto que hablaba; su voz era im-
ponente, su mirada, fija en el tenor, serena y melancdlica;
en sus labios vagaba una sonrisa que estaba en contrapo:
sicion con sus palabras.

—Estoy 4 las drdenes de V., caballero,—contestd Pdér-
teci, dominando apénas el temblor convulsivo que agitaba
S Cuerpo.

Aurelio volvié 4 saludar y dijo:

—Doy 4 V. las gracias por su condescendencia y su-
plico 4 estos caballeros me concedan el honor de apadri-
narme, Acabo de llegar 4 Paris y no conozco 4 nadie

—Con mucho gusto, caballero,—dijo uno de los amigos
del tenor,—pero para apadrinar un duelo es preciso saber
la causa que lo motiva.

—No les bastard 4 Vds.—afiadio Aurelio—que el sefior
Pérteci declare que hay motivo sobrado entre nosotros
dos para llevar a cabo un duelo 4 muerte?

—Si, nos basta,—afadié el amigo.

—Este caballero tiene razon; yo le he ofendido de un
modo grave,—repuso Porteci—me batiré con €l, puesto
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que asi lo quiere: acepto todas las condiciones que Im-
ponga y las armas que elija, pero antes quisiera decirle
cnatro palabras en voz baja.

Los padrinos se levantaron como para salir del cuarto.

El tenor anadio:

—No hay necesidad de que Vds. salgan; bastari con
que el senor Valflorido me conceda el favor de acercarse
a esta ventana,

Aurelio se acercé adonde estaba Pérteci y este le dijo,
en voz muy baja:

—Seiior Valflorido, vamos 4 batirnos por una mujer
que no lo merece.

Aurelio hizo un movimiento de disgusto.

—Ruego 4 V. que me escuche,—anadié el tenor;—lo
que voy 4 decirle no es un pretexto para evitar el duelo,
es un descargo de mi conciencia. Nieves no amé a V.,
no me amod 4 mi y no amard 4 nadie; es una voluble ma-
riposa con alas de oro que ni se detiene ni se fija ennada;
apénas llegamos 4 San Petersburgo me dejé 4 mi por irse
con un noble ruso que iba 4 emprender un viaje por
Asia, y tengo la seguridad de que 4 estas horas se habrd
cansado del moscovita cambidndole por otro amante, Asi
pues, me atrevo 4 aconsejarlea V. que no se tome el tra-
bajo de buscar 4 esa mujer; no vale la pena.

—Nieves ha muerto para mi, caballero,—contesté Val-
florido.—Me importa poco que cambie de amante cada
quince dias; la desprecio y no me ocupo de ella, pero V.
sefior Pdrteci, abusé de mi amistad y fué el primero que
obligd 4 faltar 4 su deber 4 esa desdichada; asf pues, V. 6
yo estamos de mas en el mundo,

El tenor, que era un hombre valiente, saludé a Aure-
lio, y le dijo:

—He descargado mi conciencia y he cumplido con mi

deber; ahora, caballero, me tiene V. 4 sus 6rdenes.
Los periédicos y los carteles habian anunciado para ¢l
dia siguiente La Favorita que iba a cantar por la primera
vez en Paris el tenor Pérteci; pero alas doce de la mana-
na comenzd 4 correr la noticia de que al célebre cantante
le habia sucedido una gran desgracia y que estaba grave-
mente herido.

Se decia entre los aficionados 4 la buena muisica, enftre
los amantes de la dpera italiana, que Pdrteci examinando

unas pistolas que ignoraba que estuviesen cargadas, se le

habia disparado una, introduciéndosele la bala en el
pecho.

La noticia cundié por el mundo filarménico de Paris,
todo el mundo lamentaba la desgracia y los dilettanti cor-
rieron 4 inscribir su nombre en la lista que en el lujoso
portal del hotel del Louvre se habia puesto encabezada
con el dictimen facultativo, que por cierto era alar-
mante,

Y efectivamente, aquella misma noche se divulgé por
Paris la infausta noticia de que el célebre tenor Jacobo
Pérteci habia muerto,

Sus admiradores, despues de lamentar el desgraciado
suceso en todos los tonos, hicieron lo iltimo que se pue
de hacer por un hombre de mérito 4 quien se distingue y
s¢ aprecia, es decir, acompafiarle al campo-santo y depo.
sitar una corona sobre su tumba.

En verdad que el entierro de Jacobo Pdrteci dejé un
gran recuerdo en Paris; toda la aristocracia le envio sus
coches como una prueba del iltimo tributo que rendian
d la prodigiosa garganta del tenor.

La muerte de Pdrteci se comenté de mil modos du-
rante quince dias y no falté algun amigo intimo del difunto
que asegurara que el célebre tenor, que todos lloraban,
se¢ habia batido con un espafiol, recibiendo un balazo, 4
veinte pasos de distancia, en el pecho, y que aunque los
dos combatientes habian ocultado la causa de aquel duelo
a muerte, se sospechaba que la culpa de todo la tenia una
ella que nadie conocia,

Despues de este lance, que creemos inutil detallar 4
nuestros lectores, Aurelio se dirigio desde Paris 4 Roma,
permaneciendo dos ahos en Italia, escribiendo algunas
obras musicales notables.

Aurelio, 4 pesar de sus triunfos, no podia desechar la
tristeza de su espiritu, porque el que mata 4 un hombre
siempre lleva una espina clavada en el alma.,

Asl pasaba el tiempo; Aurelio puede decirse que tenia
algo del judio errante. Como si el movimiento le distra
jera de su eterna melancolia, pasaba tres meses en Madrid
y el resto del ano en el extranjero.

Todo el desprecio, todo el aborrecimiento que le inspi-
raban las mujeres iba aumentando el carifio, las simpatias
que siempre habia sentido hdcia los nifos, porque el alma
del maestro-compositor habia nacido para amar yelamor
le hacia falta para vivir,

Trascurrieron ocho anos. De la mente de Aurelio co
menzaba 4 borrarse el recuerdo de aquella mujer infame
a quien tanto habia amado y que tan desgraciado le habia
hecho.

No habia vuelto 4 saber nada de Nieves y por su parte
nada habia puesto tampoco para descubrir su paradero.

Recordando las palabras que le habia dicho Pérteci la
vispera de su duelo, suponia que Nieves se hallaria en
Rusia, y algunas veces solia decirse:—Tal vez ha muerto,
pero Jqué me importa esa mujer? aunque viva en el mun-
do, me esigual; para m{ no existe.

Como hemos dicho, Aurelio frecuentaba las mas bri-
llantes reuniones de Madrid, y una noche, saliendo de
casa de un duque, con quien habia comido, fué cuando,
como recordaran nuestros lectores, encontré 4 la pobre
Solita adormecida en el quicio de una puerta por el frio
y el hambre.
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El abuelito

Miéntras tanto, el profesor de violin, D. Antonio Es-
cudero, vivia solo en un viejo sotabanco de la triste calle
del conde de Paredes y alli el pobre muisico €l mismo se
guisaba, se barria y se fregaba.

Aquel infeliz viejo tenia todo el aspecto de una alma
triste que va por el mundo buscando un cuerpo donde
refugiarse. |

Ni un solo momento se borraba de su memoria el re-
cuerdo de Nieves y Aurelio, y muchas veces se pasaba
largas horas sentado junto 4 la pequena ventana de su so-
tabanco, con las manos sobre las rodillas, la mirada fija
en el cielo y los ojos llenos de lagrimas.

Este dolor inagotable, esta soledad desconsoladora, esta
eterna melancolia fueron poco 4 poco debilitando el cere-
bro de D. Antonio, con lamentable perjuicio de su bien
sentada reputacion de profesor de violin, pues sus distrac-
ciones le hacian no pocas veces cometer ciertas salidas de
tono, ciertas discordancias inarmdénicas que ponian ner-
vioso al director de orquesta y hacian reir 4 sus compa-
neros.

El director, desde el dia que comenzo a notar estas
distracciones, le reprendié con dulzura y respeto, pero
como continuaban con frecuencia subid de punto el dis-
gusto del director y por fin una noche, que una intem-
perancia del violin de D. Antonio produjo una silba
acompafada de carcajadas, el maestro, al terminar el acto,
le dijo con gravedad:

—Sefior Escudero; en vista de que V. no se enmienda
y cada noche vamos de mal en peor, yo no puedo tenerle
4 V. mds tiempo como primer violin de miorquesta, pues
me compromete con sus desafinaciones.

Don Antonio exhald un suspiro, enfundo su violin, y
conociendo que tenia razon de sobra el maestro para des-
pedirle, dirigié una mirada triste & sus companeros, les
saludd con varios movimientos de cabeza, y sali¢ del tea-
tro, con los ojos llenos de lagrimas.

Desde el Real, 1). Antonio descendia 4 un teatnllo de
mala muerte, donde ganaba diez reales diarios, y algunas
copias que le proporcionaban los encargados del archivo
de la Zarzuela.

Por esta época un dia que se hallaba copiando junto a
la'ventana de su sotabanco, oyé que llamaban a la puerta.

‘Nadie visitaba 4 D. Antonio si se exceptiia el avisador
del teatro; fué & abrir y vié con gran sorpresa que era una
sefiora modestamente vestida que llevaba una nina de dos
4 tres afos en los brazos.

Aquella mujer se arrojo al cuello del musico, y €ste
lanz6 un grito, pues acababa de reconocer 4 su hija,
Nieves.

El primer impulso de Escudero fué rechazar a su hija,

pero Nieves, cerrando la puerta, dijo:

— Padre mio; soy muy culpable, lo sé, y conociendo su
honradez no vengo 4 pedirle hospitalidad para mi sino
para mi pobre hija, para su nietecita de V.

Y al mismo tiempo Nieves le presento 4 la nifla, que
era hermosa como un serafin y extendia los bracitos son-
riéndose como si la hubieran ensefiado el modo de con
quistarse el corazon de su abuelo,

El musico no tuvo valor para rechazar aquel pequeio
angel que le miraba sonriéndose y le cogié en sus brazos
y le besé llorando.

Don Antonio era un alma cindida, sencilla, exenta de
rencor.

— Siéntate,—le dijo 4 su hija, sin soltar 4 la nifa que
tenia entre sus brazos,—descansa, porque estas fatigada y
luégo di lo que quieres.

Don Antonio y su hija entraron en la modesta sala del
sotabanco. Desde este momento Nieves comprendié que
habia ganado la batalla.

—Padre,—le dijo,—vivo con un hombre grosero que
me maltrata y, lo que es peor, comienza & mnaltratar & esta
pobre nifa que no es su hija; muchas veces he querido
romper los lazos que me unen con ese hombre; no puedo;
cuanto mas me pega mas le amo; es sin duda un castigo
que Dios me impone. Pasado mafana salimos de Madrid
en direccion 4 Londres y vengo a suplicarle & V. que se
quede con esta nina, que cuide de ella, porque temo que
la mate el dia ménos pensado de un golpe.

Y Nieves, cayendo de rodillas a los piés de su padre,
exclamo:

—Por el santo recuerdo de aquella mujer que me llevd
en sus entrafas, no rechace V. el depdsito que vengo a
hacerle; yo procuraré siempre que pueda mandarle a V.
algun dinero; salve V. & su nieta, salve V. 4 la hija de mi
alma, ya que su madre se ha perdido.

Don Antonio continuaba con la nifia en brazos y miran-
do 4 Nieves con fijeza.

—iPero esta nina de quién es hija!...

—De un noble ruso llamado el conde ‘Tomkol 4 quien
abandoné en mal hora por seguir al hombre que hoy me
llama su esposa, de quien acabo de hablarle 2 V. Nada
pido para mi, sé que debe V. despreciarme, pero compa-
dézcase V. de este pobre angel, porque si permanece 4
mi lado temo por su vida;dislocard sus huesos, hardi de
esta pobre nifia un objeto de especulacion. Yo sigo 4 ese
hombre sin explicirmelo 4 mi misma; tiene algo que me
fascina, que me subyuga, que me atrae; aunque me mal-
trate le seguiré al fin del mundo que vaya. No me compa-
dezca V.; soy una miserable, una mujer perdida; cuando
el hombre con quien vivo se emborracha con aguardiente
me emborracho yo tambien porque asi siento ménos los

golpes que su brutalidad me prodiga. Conozco, padre mio,
que esto que estoy diciéndole 4 V. es horrible, es espan-
toso, pero es la verdad. Salve V. 4 mi hija, salve V. 4 esta
pobre nina, eviteme ¢l que el dia ménos pensado la aban-
done en medio del arroyo por mandato del hombre que
me domina.

Don Antonio se quedd aterrado ante la degradacion de
su hija. Le parecia imposible que Nieves hubiera descen-
dido tanto en el abismo de la ignominia, en el lodo del
vicio.

La nina se habia dormido con su cabecita de querubin
apoyada en el hombro de su abuelo.

Don Antonio, sin moverse para no despertar 4 la infeliz
criaturilla, repuso,

—Dices bien... Este dngel no debe mancharse con tu
contacto... vete... vete... Yo me quedo con la nifa: serd
mi consuelo, Dios velard por nosotros, porque en El pon.
dremos nuestra confianza,

Nieves, impresionada por su relato y por las palabras
de su padre, llevd 4 cabo un acto de humildad renido con
su vergonzosa conducta: besé los piés de aquel anciano,
y luégo, levantindose, dijo: | o

—(Gracias, padre; procuraré no olvidarme de mi hija.

Nieves iba 4 dar un beso 4 la nifia, y don Antonio le

dijo, con sequedad:
—No la toques... Vete... Tus besos manchan, deshon-

ran.

Aquella infeliz exhal un suspiro y salié de la habita-
clon,

Don Antonio se quedé solo con la nifia en brazos.

Estaba aturdido, no sabia lo que le pasaba. El mismo
se asombraba de la crueldad, impropia de su caracter,
empleada con Nieves. .

Colocé 4 la nina, que continuaba dormida, en su pobre
cama; luégo cayé de rodillas, junté las manos, elevo los

ojos al cielo, y llord. ’ ‘

Poco 4 poco se fué serenando; se levanto y se puso a
pensar en su situacion,

Una nifia de dos anos de edad era un engorro para el
pobre musico que pasaba fuera de su casa desde las siete
hasta las doce de la noche.

Era preciso buscar dlguien que cuidara de la nina du-
rante esas horas.

Se acordd de una veecina del sotabanco inmediato, es-
posa de un modesto empleado que tenia tres hijas pe-
(quenas,

Miéntras la nifa dormia pasd & ver 4 la vecinay le
conté con los ojos llenos de lagrimas lo que le acontecia,

Los pobres se protegen siempre que pueden, porque
comprenden por experiencia propia las penalidades de la
vida y se dejan llevar por los impulsos de su corazon.

La nietecitade D. Antonio hallé una madre en la veci-
na de su abuelo.

Nieves se habia marchado sin decir ¢l nombre que te-
nia la ninay D. Antonio la bautizé, desde aquel dia, con
el de Soledad.

—Tenga el nombre que tenga,—se dijo el musico—yo
seguiré llamdndola Solita porque siendo, como ha dicho
Nieves, hija de un conde ruso, de seguro que tendra un
nombre dificil de pronunciarse en espanol.

Al dia siguiente ). Antonio recibié una carta y una
poca ropa que le enviaba su hja.

La carta decia ash:

¢Padre mio: Parto esta noche;le envio 4 V, la ropa de
mi hija, y una cartera en donde encontrara unos papeles
que pertenecen al padre de mi desgraciada Olga (este es
el nombre de la nifia).

»Como esas cartas estdn escritas en ruso, no las enten-
derd V. pero tal vez algun dia puedan serle utiles.

»Ame V. mucho 4 su nieta; no me guarde rencor, pues
bastante castigada estoy por mis liviandades.

»Adios, padre mio; tal vez ya no volverd V., 4 ver mas
a su infortunada hija.—Vieves. »

De dia en dia iba creciendo el carino que el pobre don
Antonio profesaba 4 su nietecilla, pero desgraciadamente
tambien de dia en dia iban aminorando los recursos, por-
que el honrado misico se hallaba en esa escala descen-
dente, herencia perpetua delos profesores de su clase que,
despues de cincuenta anos de trabajos y de rascar un vio-
lin 0 soplar un clarinete, suelen concluir en un hospital.

Cuando Sclita cumplié los cuatro afios, cuando era una
nifia parlanchina y encantadora, cuando su abuelo no la
hubiera trocado por el celeste imperio de la China, los
pocos recursos de D). Antonio le obligaron 4 trasladarse 4
un cuarto de la calle del Salitre, en el patio de una casa
de vecindad.

Pero esta pobreza que amenazaba llegar 4 los antros de
la miseria, no aminoraba el amor que la nietecilla tenia 4
su abuelo y era poetizado muchas veces por las zalame-
rias de aquella nifia encantadora.

Pero ¢4 qué detenernos en detalles dolorosos y en des-
cribir la vza-crucis de un pobre de levita que corre siempre
hacia abajo por la penosa senda de la vida?

Sﬁlﬂldil_'ﬂm{}ﬂ que 1). Antonio llegd hasta el extremo
de pedir limosna por las noches, arrimado 4 una esquina,
tocando el violin, muerto de frio y con su querida niete-
cilla al lado, que inspiraba compasion 4 los transeuntes.

Una de estas noches D. Antonio, que estaba algo atra-
sado en la alimentacion de su cuerpo, sintid de pronto un
desvanecimiento, una vaguedad desconsoladora en la ea-
beza, giraron los objetos en derredor suyo, le zumbaron
los m@os, s¢ apago la luz de sus ojos y cayd al suelo des-
vanecido.

‘ qﬂmﬁ cra “ﬂt}ﬂ‘ﬂ], ¢l violin se escapd de sus manos:
Solita comenz6 4 dar gritos al ver 4 su abuelitoen el suelo;
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y un pillete, que oportunamente pasaba por alli, se
apoderé del violin del pobre muisico, 1inico auxiliar
eh su infortunio para pedir limosna.

Nuestros lectores ya saben que, por consejo del
médico que llamé un vecino, fué trasladado D, An-
tonio al hospital general, pues no habia elemento
ninguno en la casa para combatir la debilidad ex-
trema del infeliz muisico.

Explicados todos estos antecedentes, diremos
que Aurelio, al ver 4 su pobre maestro en tan aflic-
tiva sitnacion, y pasmado de que la Providencia le
hubiera puesto en el caso de recoger y salvar de la
muerte 4 la hija de Nieves, resolvio llevarse tam-
bien al abuelito 4 su casa.

Don Antonio, al oir las generosas proposiciones
de su bondadoso discipulo, lloré mucho y aceptd
porque Aurelio podia ser muy dtil 4 su querida
nietecita,

¢Qué podia €l hacer por aquella nifia que amaba
sobre todas las cosas del mundo? nada, absoluta-
mente nada, porque su porvenir estaba visto, morir
en un hospital, y enténces Solita quedaba abando-
nada en medio de la calle.

Aceptd, pues, agradecido todo lo que le proponia
Aurelio cuyo hermoso corazon habia olvidado an-
tiguos resentimientos y una prueba plena de ello
era prohijar 4 la hija de la mujer que tanto daio le
habia hecho.

Aquella misma tarde en un coche el profesor
Don Antonio Escudero fué trasladado a la calle de
Isahél la Catdlica.

Grande alegria demostraron Solita y Jacoba vien-
doentrar al bueno de D). Antonio apoyado en el
brazo de Aurelio; hubo muchos besos y muchas l4-
grimas y el viejo profesor de violin bendijo 4 Dios,
que nunca desampara 4 los que en El ponen su
confianza,

Jacoba dispuso inmediatamente la habitacion
que en otro tiempo habia ocupado el padre de Nie-
ves, y tres dias despues . Antonio estaba comple-
tamente restablecido, pues como habia dicho el
médico del hospital, lo que padecia ¢l pobre viejo
erauna gran debilidad producida por la miseria y la
falta de alimentacion,

IX ;
Exito completo

Trascurrieron catorce anos.

Durante este tiempo Solita habia recibido una
gran educacion musical. Era una muchacha de
diez y nueve abriles, extremadamente hermosa y
angelicalmente buena.

Ll pobre D. Antonio Escudero era en esta ¢po-
ca un viejecillo amojamado y risuehno, de setenta y
seis anos de edad, que decta siempre mirando a su
nieta embobado:

—Yo0 me moriria de buena gana, pero confieso
(ue stento separarme de mi nieta, porque estoy
seguro que en ¢l cielo no hay ningun angel mas
hermoso que ella.

( Continuard )

LA GUIRNALDA DE LA MUERTE
1

El médico Neira era muy conocido en Madrid, pues 4
su reputacion como facultativo unia cualidades de hombre
de mundo y elegante. Entre su numerosa clientela conta-
ba & la sehora viuda de Lifian, jéven de veintisiete anos
de edad, de cardcter algo excéntrico, pero de costumbres
irreprochables. Luisa, que as{ se llamaba la viudita, &
principios del pasado Otofio volvio algo delicada de su
expedicion veraniega d las provincias del Norte, y Neira
creyo oportuno someterla d un tratamiento, porque en las
enfermedades del pecho lo mds importante es acudir 4
tiempo y combatirlas dntes de que tomen incremento.

Pero el facultativo luchaba con la inercia de su enfer-
ma y no podia explicarse la indiferencia con que se sus-
traia 4 las prescripciones de la ciencia médica. Era en
balde que la advirtiese los peligros del relente noctur-
noj; asi es que el digno discipulo de Esculapio se deses-
peraba al encontrar 4 Luisa paseando por el Retiro en las
ultimas horas de la tarde 6 bien saliendo de algun teatro
en las desapacibles noches de la entrada del invierno.

En tales ocasiones reffala, como era natural, usando de
sus atribuciones de facultativo; pero ella, casi sin discul-
parse, le miraba con sus grandes ojos negros, profundos
y expresivos, turbandole con una fascinacion inexplicable
cuya impresion le duraba mucho tiempo.

Habia en aquella mujer algo de extrano que la rodea-
ba como una atmdsfera misteriosa, y 4 su lado las cosas
de la vida variaban de aspecto, y las ideas de significa-
cion, hasta tal punto que el pobre médico olvidaba las no-
ciones naturales de lo conveniente y de lo inconveniente,
sufriendo el influjo de una fuerza poderosa sin duda in-
consciente mas no por esto ménos irresistible.

Veia:que de semana en semana la dolencia de;lLuisa to-
maba incremento con lentitud traidora y titubeé algun
tiempo en descubrirla la verdadera indole de la enferme-
dad; érale doloroso turbar la tranquilidad de aquella exis-

() Ministerio de Cultura 2006

DON FRANUISCD GOYA Y LUCIENTES

estatua en bronce esculpida por D, Rosendo Nobas

tencia relativamente dichosa. Por fin se decidid, aunque
con'mil circunloquios,

—Lo presentia, amigo mio,—dijo ella con una expre-
sion natural y resignada 4 la vez;—pero, ¢qué importa? No
tengo hijos que educar ni deberes que cumplir. ¢Qué im-
porta un poco mds pronto 0 mds tarde?

11

Trascurrio el invierno.

Neira, ocupado en los negocios de la testamentaria de
un tio suyo 4 quien habia heredado, y encontrandose por
tanto inesperadamente rico, desculdo algo su clientela, y
no precisamente por esta causa, sino mas bien por evitar
se emociones dolorosas, vié contadas veces 4 Luisa.

Fsta le mandé llamar 4 fines de mayo. La afeccion pa-
recia como que se habia impuesto una tregua, cosa no
muy cxtraiia en las que radican en el pecho. La linda
viuda tenia buen aspecto; los ojos unicamente habian
perdido en parte su intensidad luminosa.

—Amigo mio,—dijo al médico,—tanto Norte me abur-
re; estoy fastidiada de Biamntz, Lequeitio, San Sebastian
y demas sitios de moda. ¢Adénde iré, 6 mejor dicho,
adénde debo ir este verano?

—¢Ha estado V. en Valencia?

— Nunca.

—Pues le aconsejo 4 V. que vaya al Cabanal.

—dPor qué?

—Por varias razones. No conoce V. el pais, y estoy se-
guro de que le ha de gustar. La playa es risuena y se ve
animada por un sinnumero de banistas que alli acuden
de todos los puntos de Espana. Las brisas del Mediterra-
neo no son, por otra parte, tan traidoras y nocivas como
las del Océano. Ademas, tendria V. médico, no de cabe-
cera, pero si de cdmara.

—¢Usted quizas, querido doctor?

—51, senora; he determinado pasar la fuerza del calor
en la playa valenciana.

—iOh, enténces eso me decide; no hay mds que ha-

blar! ¢Como he de dejar perder tan buena ocasion y tan |

valloso auxilio?

—(iracias, senora.

—Pero es el caso que en Valencia no conozco 4
nadie y no estoy al corriente de los medios de ins-
talacion. | |

—Déjelo V. de mi cuenta: una feliz casualidad
me permite poder ofrecerla un alojamiento acepta-
ble. Hace dos 6 tres anos, un primo mio hizo cons-
truir un chalet 4 poca distancia del Cabanal. Yo
pensaba instalarme en ¢l puesto que su dueno estd,
viajando por el extranjero, pero sc locedod V,;4
mi me serda ficil meterme en cualquier sitio,

—Sin embargo, doctor...

—Nada, nada, lo dicho.

—Pero...
—No admito réplicas, querida enferma. Vaya V,

haciendo sus preparativos de viaje para fines de
junio. Tiene V. todo lo que la hace falta, una her-
mosa playa, una habitacion solitarla y confortable

y un amigo 4 su disposicion.
11

A mediados de julio estaban instalados Luisa
en el chalet y el médico en el Cabanal, lomads cerca
posible de ella. Neira hubiera deseado habitar bajo
el mismo techo, pero conocia el meticuloso cardc-
ter de la jéven viuda y no se atrevio a indicdrselo
siquiera, _

El chalet estaba admirablemente situado. La
fachada principal miraba al mar, del cual sélo
distaba un corto espacio. En su parte posterior
tenia un conato de jardin, y digo conato porque
los efluvios marinos no son tavorables a la vegeta-
cion. A la izquierda, y no a gran distancia, se exten-
dia la estacion balnearia, y 4 la derecha, 4 media
legua de la playa, verdeaba un bosquecillo de tilos,
alisos, limoneros y palmeras.

T.uisa hallé encantador aquel retiro que la per-
mitia vivir aislada, las giras, las expediciones cam-
pestres, se dirigian siempre hdcia el lado opuesto,
esto es, por la parte que mds directa comunicacion
tenia con la ciudad.

El médico visitaba 4 su enferma asiduamente, ¢
mejor dicho, la acompanaba casi todo el dia, aman-
do y estudiando al mismo tiempo 4 aquella mujer
extrana ¢ incomprensible que sabiendo quizas que
estaba herida de muerte presentaba siempre un
aspecto pldeido y tranquilo como si viviese envuel-
ta en la atmdsfera del limbo.

El facultativo habia prohibido 4 la enferma ex-
ponerse 4 la influencia de la noche; y cuando,
dejandola en el chalet regresaba €l al Cabanal, ¢l
médico y el amante se compenetraban formando
un solo corazon que se embebia en hondas medita-
clones.

—:Qué mujer es esta’—se decia el sabio doctor.
—Su calma no proviene de indiferencia ni de fri-
volidad, sino mds bien de fuerza subrexcitz{da.
Coge flores, como Ofelia, al borde del precipicio
de la muerte, pero en sana razon y no estando
amargada ni por recuerdos de ayer ni por contra-
riedades de hoy.

En uno de los primeros dias de su instalacion,
el médico se encaming hacia el ¢halet & una hora
inusitada y al aproximarse se detuvo admirado.

Luisa cantaba, y cantaba la romanza del Sawce del
Otelo, con voz poco extensa pero admirable de claridad,
modulacion y sentimiento.

Neira no conocia esta habilidad de su enferma; asl es
que escuchd el canto con éxtasis enamorado. Aquellas
notas vibraban melodiosas y vivientes en el fondo de su
corazon. :

Sin embargo, cuando se vié en presencia de Luisa no
pronuncié una palabra; limitdse 4 examinarla, y por dlti-
mo le auscultd el pecho, porque el animado semblante de
la artista despertd en el hombre de ciencia una esperanza
0 un recelo.

— Luisa,—dijo por fin,—su afeccion de V. se halla en
un punto de crisis, ¢quiere V. curarse? ‘

—dPor qué no?—contestd ella con indiferencia.—Pero
des posible?

—Yotal lo creo. Sies V. ddcil me atrevo 4 asegurarlot
pero le advierto que estamos en el limite, ¢ ahora 6
nunca.

—Como V. quiera, doctor. El deber del enfermo es so-
meterse ciegamente 4 las prescripciones del médico.

—Pues bien, ante todo, le impongo tres prohibiciones
esenciales.

—J3Y son?

—No cantari V. nunca...

—¢Me ha oido usted?

—No cantard V. nunca, esto es lo mas esencial; des:
pues evitara V. el relente de la noche, no tendra flores en
su cuarto y hard poco ejercicio. ¢Lo promete usted?

—Prometido, doctor tirano, por més que haya en ello
un grande sacrificio.

—Pero este sacrificio es forzoso, ¢me da V, palabra de
llevarlo 4 cabo?

—Sf,—dijo Luisa, fijando sus ojos en los de Neira que
la miraban con reprimida ansiedad.

IV

I médico vislumbré un rayo de esperanza.
Sentia por aquella mujer una pasion exclusiva, produ-
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cida por un fliido miste:
rioso que, no obstante sus
{nfulas de psicélogo, no
acertaba 4 explicarse. Ha-
bia creido sélo posible el
amor correspondido y sen-
sual, y sondeando su cora-
zon hallaba en ¢l una cosa
vaga que rechazaba lo ma-
terial, un movimiento de
adoracion mistica y abs-
tracta de que como médi-
co y naturalista no podia
darse cuenta,

No anhelaba 4 la mujer
llena de salud y de fuerza,
capaz de devolver las m'és
enérgicas caricias; hubié-
rale bastado la enferma
sin padecimiento pero vi-
viendo eternamente.

Sus ilusiones se desva-
necieron pronto, Persua-
didse de que era iniitil lu-
char contra la inercia de
Luisa, que no cumplia sus
prescripclones.

—;Verla morir pudien-
do salvarla!—solia excla-
mar el doctor,

Y se convencié de que
toda curacion era Impo-

sible, ESTADOS UNIDOS.—EL SALTO DEL NIAcAnra (véase el articulo: La calarala del Niigara).

Un amante ajeno 4 la
ciencia hubiera podido
abrigar esperanzas, ver dudoso el porvenir, tener intervalos
mas 6 ménos hicidos en su arnorosa locura, ya que las en-
fermedades del pecho presentan raros y contradictorios
aspectos; pero para el facultativo que las analiza no hay
duda ni misterio posibles.

Neira asistia 4 la autopsia del caddver de su amor.

Primeramente experimentd sacudidas de ira nerviosas,
exhaladas en gritos de desesperacion. Vagaba por la pla-
ya, al volver al Cabafial, con paso violento, retorciéndose

onvulsivamente las manos y quizas maldiciendo 4 aquella
naturaleza tan tranquila, al mar tan apacible, al cielo tan
estrellado. |

Despues se calmé la tension de sus nervios y el pobre
doctor se encerré en una resignacion sombria, especie de
atonia que produce lo inevitable.

Luisa le dijo un dia:

—Va no me prohibe V. que cante ni que pasee de no-
che por la playa.

—¢Para qué?—contestd él; mas luégo, comprendiendo
que habia cometido una indiscrecion, repuso: —jUsted no
ha de seguir mis consejos!

—¢Es decir,que estoy desahuciada?

—De ninguna manera, Luisa; V. padece de un aneu-
risma y lo mismo puede morir de repente que vivir anos
y ahnos.

El pobre médico la engaiaba.

Luisa adivind la profunda pasion que inspiraba y tuvo
compasion de €l

—Amigo mio,—le dijo al otro dia,—yo quiero curar-
me porgue deseo vivir: estoy dispuesta 4 todos los sacri-
ficios, practicaré cuanto V. me mande y si €s necesario no
saldré de la cama.

—No, no, Luisa, no hay necesidad,—-contesté Neira
reprimiendo una exclamacion de despecho,—El estado
de V. no exige tantas precauciones.

Y cuando se vi6 solo en la playa prorumpié en sollo-
z0s mezclados de imprecaciones.

Aquella fué su dltima crisis.

Y desde aquel dia se entregd por completo y casi tran-
quilo 4 su mistico amor, 4 la contemplacion absorbente de
aquella mujer.

Luisa estaba serena; parecia que la enfermedad retro-
cedia ante su energia pasiva y victoriosa.

Como dice Victor Hugo, «aquel cuerpo era un pretex-
to para contener un alma.)

V

Una tarde, poco dntes del crepisculo vespertino, Luisa
y el médico se hallaban departiendo amigablemente en
el salon del chalet. 1a enferma presentaba un aspecto
animado y al parecer exuberante de vitalidad como toda
luz préxima 4 extinguirse.

El ambiente estaba templado por la brisa de los 1ilti-
mos dias de agosto, y Luisa, sin embargo, tenia calor.
Sentada al lado de la ventana abierta que daba al mar, se
agitaba inquieta en su butaca.

(irandes sombras azuladas comenzaban 4 cubrir el agua,
y los postreros rayos del sol doraban trasparentindolas
las hojas de los raros grupos de yerbas y arbustos que,
diseminados cerca de la playa, parecian manojos de to-
pacios.

De pronto el sol, que iba 4 trasponer la linea del hori-
zonte, se oculté tras un nublado que venia de occidente y
una repentina rafaga comenz6é 4 soplar por la parte de
tierra,

La picza en donde Luisa y el médico se hallaban te-
nia tambien una ventana que daba al jardin y por ella pe-
netré un torbellino de hojas, prematuramente secas por
la pobreza de aquella vegetacion.
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Las hojas revelotearon un momento en el aire impul-
sadas por la rafaga y cayeron sobre la enferma, que se las
sacudioé con la mano, pero tres de ellas se quedaron como
adheridas 4 sus negros cabellos.

El médico se estremecié dolorosamente al verla coro-
nada con aquella diadema fiinebre.

En aquel momento entrd un criado trayendo un cande-
labro con dos bujias encendidas, veladas por una pantalla
verde, y lo dejo sobre una rinconera.

El sol habia desaparecido.

Una cinta luminosa flotaba en el horizonte dando al
agua reflejos de oro liquido y marcando sobre ella movi-
bles estelas de palido rojo.

Luisa alzé los ojos al cielo, en donde se disefiaban las
primeras estrellas. Su mirada vagaba en un fldido intenso.

Quiso cantar tal vez el himno de lo infinito, pero su voz
estaba quebrantada; sin embargo, moduld una especic de
recitado casi sin ritmo y notas conocidas.

Era el delirio del canto. *

El murmullo de su acento se asemejaba al mondtono
sonido de las campanas, al zumbido de las colmenas, al
ruido de la hojarasca arrastrada por el agua corriente, que
cada pensamiento humano interpreta a su antojo.

Su voz se elevd un poco: el médico no entendia, pero
adivinaba Zos motives de aquel canto singular. Luisa daba
el adios 4 la vida, al mundo, 4 los esplendores de la na-
turaleza, 4 las flores que habia preferido, al divino Bellini
4 quien adoraba.

Calld; su mirada que se habia abatido sobre el mar, se
elevé otra vez al cielo, que ya ostentaba todas sus es-
trellas.

Luégo con una voz

que el oldo 1o la percibia
sino que lan sélo la oyd el corazon,

dijo al médico, que estaba abrumado de angustiosa emo-
cion:

—iCree V. que muchos de esos astros que vemos, son
mundos habitados como el nuestro?

—1I.a ciencia con razon lo supone.

—:Con qué razon?

—Con la de la similitud. Tienen la misma forma del
olobo en que vivimos, obedecen 4 idénticas 6 parecidas
leyes, presentan el mismo aspecto, y hay ¢n ellos mate-
rias semejantes d las de la tierra; es pues de suponer que
la vida infinita y la inmensurable creacion no se limitan
4 nuestra miserable vivienda.

Hubo una pausa. Luisa pregunto:

—¢Bs posible que la muerte nos lleve d esos mundos
desconocidos?

—Es posible, pero eso es ya mds dudoso.

Luisa volvié 4 enmudecer ¢ inclind la cabeza como
para entregarse 4 sus pensamientos.

Neira, trémulo de emocion, tampoco acertaba 4 profe-

rir una palabra.
VI

Pasado un momento, el médico vi6 agitarse el paiiuelo
de lino que cubria el seno de la enfermay la oy6 respirar
trabajosamente,

Corrié 4 la rinconera, tomd el candelabro, quitdle la
pantalla y lo aproximd al rostro de Luisa. l.os ojos de
ésta parpadeaban, contraia los labios y por todo su sem-
blante serpeaba esa cosa imponente € inexplicable del que
estd proximo 4 descubrir el eferno enigma.

Comprendid que comenzaba la agonia de su amada,
que iba 4 ser larga y dolorosa, y quiso evitdrsela,

Tomdéla en brazos, salig al recibimiento del chales,
abrig la puerta de cristales, bajd seis escalones y se hallé
en ¢l exterior.

Echo 4 andar en linea
recta hacia el mar.

Luisa habia inclinado
su cabeza sobre su hom-
bro como un nifio dormi-
do. Kl sentia en su mejilla
¢l soplo del aliento de
ella, y como un suave ca-
lor de calofrio.

Llegé al limite de la
playa y se entrd en el agua,

La playa del Cabanal,
especialmente por aquel
lado, forma un declive; el
terreno es arcilloso y tiene
muchos guijarros que re-
sisten 4 la presion de las
pisadas; asi es que el mé-
dico, aunque avanzando
mar adentro, se fué hun-
diendo gradualmente en
aquella agua medio dor-
mida.

Esta le llegaba ya cerca
de la rodilla y atn pisaba
en terreno firme.

Luisa levanté dos veces
la cabeza y volvid 4 incli-
narla; sus brazos se agita-
ban convulsivamente y sus
manos se abrian y se cer-
raban como si quisieran
asirse al vacio para mitigar
las angustias de aquel mo-
mento supremo.

De pronto Neira perdié piés y el grupo desaparecid:
fué el eclipse de dos existencias. Quizds la conmocion que
el médico debio sentir al no encontrar punto de apoyo se
trasmitié 4 la moribunda que alzé los brazos por postrera
vez, pues lo ultimo que se vié sobre aquel mar risueno y
apacible, fué una mano fina y casi trasparente,

Al siguiente dia, muy de maiiana, un grupo de banistas
del Cabanal, de pescadores y de habitantes de las masfas
cercanas, vieron dos cuerpos muertos: uno de mujer, que
estaba mds préximo 4 la playa y que yacia sobre la arena
en el limite en que comienza el agua; otro de hombre,
que flotaba mds distante, pero que la brisa matutina iba
impeliendo blandamente hdcia la ribera.

Parecia que el mar, que no ha tenido principio ni pro-
bablemente tendra fin, queria unir aquellos dos cuerpos,
separados por la muerte, en la vida de la eternidad.

(GREGORIO DE SOTOMAYOR
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LA CATARATA DEL NIAGARA

La celebridad de que gcza en ambos continentes este
maravilloso salto de agua que pone en comunicacion dos
lagos considerables, y sobre todo los estudios, puramente
teéricos hasta el presente, que los fisicos € ingenieros de la
gran Repiiblica norte-americana vienen haciendo de algun
tiempo 4 esta parte para utilizar de varios modos, y hasta
valiéndose de la electricidad, la inmensa fuerza que re-
presenta dicha poderosa cascada y que hoy se desperdicia
lastimosamente, nos han inducido 4 insertar los siguientes
ligeros detalles acerca de ella, persuadidos de que no des-
agradaran 4 nuestros lectores:

El Nidgara es una inmensa catarata que conduce las
aguas del lago Erie al lago Ontario; hdcia la mitad de su
longitud, estd atravesada por unha barrera natural de rocas
de cincuenta metros de elevacion, donde las aguas se
precipitan, formando la inmensa cascada 4 que se ha dado
el nombre de Salto de! Nidgara (véase el grabado).

«Desde ¢l lago Erie, dice Chateaubriand, hasta el sal-
to, el rio llega siempre inclindndose por una pendiente
suave, y en el momento de la caida de las aguas, aquello
parece un mar, pues los torrentes se arremolinan al borde
del abismo. Entre estos avanza una isla que estd pendien-
te con todos sus arboles sobre el cdos de las ondas, y la
masa del rio que se precipita hdcia el mediodia, se re-
dondea primero como un cilindro gigantesco, desarrollin-
dose despues cual un inmenso manto de nieve; la catarata
que cae por ¢l lado de Levante, es imponente y sombria:
diriase que es una columna de agua del diluvio. Nume-
rosos arcos iris se cruzan en el abismo; al estrellarse
las ondas contra las rocas, levintanse torbellinos de
espuma, como las llamaradas de un vasto incendio, y
acaban de embellecer el paisaje numerosos pinos y noga-
les silvestres, que se elevan entre rocas cortadas 4 pico,
de fantasticas formas, Las dguilas dejindose llevar por la
corriente de aire, bajan arrastradas como un torbellino
hasta el fondo del abismo, y los aarcajiis se suspenden
por la cola de las ramas mds bajas de los drboles para co-
ger los cadaveres destrozados de los cervatillos y de los
0S0S. )

De las dos secciones de la catarata, la una pertenece 4
los Estados Unidos y la otra al Canadd, y tienen, respec-
tivamente, frescientos treinta y quinientos cincuenta me-
tros de extension, calculindose en doscientos mil hects.
litros la cantidad de agua que vierten por segundo. La isla
que se encuentra en medio, ha recibido el nombre de
Isla de las Cabras, y se han formado en ella andenes que
se asemejan 4 los de un paseo, construyéndose ademds
un puente que unc dicha isla con una de las orillas,
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y una escalera que conduce al pi¢ de la catarata,

Esta conclusion resulta de lo que se observa toda-

de modo que es facil penetrar bajo la inmensa bé-
veda liquida, la cual tiene de seis & ocho metros de
espesor y parece una masa de cristal verdoso. Esa
peligrosa escalera conduce 4 una pequena gruta,
abierta en la roca, donde se puede descansar un
poco, y se ha llamado Gruta de los Vientos, porque
el aire estd alli contfnuamente agitado. El bajara la
béveda es peligroso 4 causa de los frecuentes des-
prendimientos, y por eso el gufa expide siempre
una certificacion al aficionado que tiene valor sufi-
ciente para visitar aquellas tenebrosas profundida-
des. Los bordes de la isla y las orillas del Nidgara
deben inspirar un justo temor, pues apénas pasa dia
sin que masas de rocas, minadas por las aguas, se
desprendan y arrastren d su paso 4 los imprudentes
viajeros.

E] retroceso lento, pero continuo, de la catarata
del Nidgara, producido por la accion de las aguas
que desgastan y rebajan. continuamente su alveo,
es un hecho reconocido, pero las apreciaciones de
los diversos gedlogos varian mucho, pues miéntras
unos admiten que el borde de la catarata se retira
un metro por afo, otres, como M. Desor, calculan
que no es sino un metro por siglo. |

Como quiera que sea, el fendmeno de la retirada
de la catarata del Niagara es mds general de lo que
parece, y esa excavacion de su dlveo por las aguas
mismas que le ocupan, es la llave que explica mu-
chos fendmenos en la historia de un gran numero
de rios. '

La meseta en la que se extiende el lago Erie se
eleva sobre una llanura de aluvion que encierra
rocas diluvianas y masas de enormes dimensiones;
esa meseta se corre hasta el lago Ontarlo, cuyo ni-
vel es mil metros mds bajo qué el de Erie, pero la
llanura no ha existido siempre, y la meseta del
dltimo de estos lagos ha debido por el contrario
extenderse hasta el Ontario, en el cual se vertian
en ofro tiempo las aguas del otro sin caida alguna.
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via hoy; hace varios siglos halldbase la catarata
situada frente 4 los terrenos de Lewistown, péro la
accion erosiva de las aguas la habia hecho retroce-
der ya doce mil metros en 1818, y desde entdnces
ha ido retirandose insensiblemente, sobre todo 4
consecuencia del hundimiento que ocurrié en 1828,
Por lo demds, el hecho se explica naturalmente,
pues componiéndose el terreno de capas de caliza
y de pizarras y rocas muy deleznables, se desgastan
faicilmente por el roce continuo de aquella inmensa
masa de agua, y las rocas se hunden al fin bajo la
presion de un peso tan enorme. Todo induce 2
creer que al cabo de un plazo mds 6 ménos lejano,
la catarata del Nidgara desaparecerd completamen-
te, no quedando entre el Erie y el Ontario sino una
serie de »d pidos. ‘
Segun Karl Ritter, asf es como se han formado
los zdpides 6 raudales del Rhin y de otros rios eu-
ropeos, y los gedlogos han demostrado que muchos
de los valles que banan esos rios han sido en otro
tiempo inmensos lagos, que aparecen secos hoy,
Tales son los valles del Rhin, entre Basilea y Es.
trasburgo, y entre Ladenburgo y Bingen, y los del
Danubio, entre Ulm y Passau. La misma obserya-
cion se puede hacer respecto al curso medio del
Volga, del Ganges, del Eufratf:s, ete. En otro tiem-
po, esos diversos rios se ensanchaban, tomando la
forma de lagos, 6 se estrechaban en ciertos puntos,
como sucede con el San Lorenzo, del cual no es el
Nidgara sino una parte, y que enlaza entre si los
cinco grandes lagos del Canadad; tal ha sido sin du-
da el estado primitivo de nuestros rios, sobre todo
de los que han llegado 4 un grado superior de des-
arrollo, gracias 4 la nivelacion general, 4 la cual se
debe que los salips v las cataratas hayan sido reem-
plazados por simples #ipidos. Con el San Lorenzo
sucedera probablemente lo mismo, pero al cabo de
mucho tiempo.
o — V. .
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Tenemos la satisfaccion de anunciar 4 nuestros corresponsales y favorecedores la préxima publica-
cion de tan notable libro, que editaremos ilustrado con millares de pequerios grabados intercalados en
el texto para mejor comprension de las materias de que en él se trata; y separadamente con mapas
iluminados y cromolitografias que reproducen estilos y modelos de arte,

Préximamente apareceran los prospectos y primeros cuadernos de esta obra, la mas importante de

cuantas lleva publicadas esta casa editorial,
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Esta Gtil é importante obra constara de ocho tomos, tamafio gran folio, ilustrados con 800 magni-
ficas laminas al cromo, en negro y colores, sacadas de las obras mas selectas que se han publicado en
Europa, y estara considerablemeénte aumentada con todo lo relativo al arte en Espafia,
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