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[ N docto extranjero, al que yo acompanaba en
su visita al Museo del Prado de Madrid, me

dijo, al contemplar la multitud extasiada delante de
los cuadros de Veldzquez, multitud de todas las
edades y condiciones, pero unédnime en la admira-
ci6n: He aqui el prototipo del pintor universal. Real-
mente, el milagro de Veldzquez es haber logrado
esa unanimidad en el fervor con el maximo de ex-
celencia técnica y de dignidad artistica. Pero la una-
nimidad no equivale a la universalidad. Lo univer-
sal tiene, precisamente, dimensiones profundas que
escapan al juicio que las masas de los hombres pue-
den hacer de una obra humana, artistica o de otro
orden. Y aun pudiera decirse que a medida que el
valor humano estd més impregnado de universali-
dad, es tanto menos comprendido—aun cuando
pueda ser muy conocido—por los demds hombres.
Los hombres entienden de los otros hombres y

de su obra, lo que de ellos y de ella ven. A lo sumo,
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si poseen notoria agudeza o erudicion, llegan a pe-
netrar en los primeros estratos de la personahdad
los mis cercanos a la corteza visible. Mas el hom-
bre universal tiene en su geologia psiquica capas n-
finitamente mas hondas a las que no llega n1 el
buen talento ni la sabiduria de sus contemporaneos.
Sélo es capaz de descubrirlas la sensibilidad afin;
es decir, la emocién de otras almas parecidas que
sintonizan con aquélla y en cuyas oquedades ances-
trales resuena el eco lejano y sordo de lo universal
que los demas no pueden percibir.

Con esto queda indicada una caracteristica, que
es tal vez la esencial, de la condicién de universa-
lidad en los seres humanos: su complicacién racial.
Los hombres de una raza pura no son jamds uni-
versales. Pueden ser grandes hombres, héroes, artis-
tas insignes, descubridores o martires; pero no po-
seen esa red confusa de antenas que liga al ser uni-
versal con las raices del cosmos. Esto sélo se da en
aquellos ejemplares humanos que proceden de razas
complejas, trabajadas por la antigiedad y el repe-
tido cruce, crisol de muchas sangres en el que se
destila lo bueno y lo malo de las generaciones mile-
narias y cuyo ultimo precipitado es el sentido cos-
mico, casi divino, de lo universal. Y, en efecto, en
esas razas profundas es en las que encontramos, en
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gentes sin brillo y sin historia, la sabiduria verda-
dera: como la de esos ancianos que sin haber leido
un solo libro nos hablan como los profetas; y el
juicio exacto y exento de pasion sobre lo divino y
lo terreno, sin necesidad de conocer las leyes; y la
capacidad infinita para el sufrimiento fisico y para
el dolor moral que a los demas nos aniquila; y el
poder de renunciacién, lo tipico de la varonia y lo
que ma4s nos acerca a Dios; y, finalmente, aquella
elegancia inaprendida que nada tiene que ver con
la de los elegantes.

Cuando el azar nos depara el encuentro con uno
de estos seres al borde de un camino, en una ca-
bana de pastor, en el zoco de un pueblo africano
o donde sea—casi nunca en una gran ciudad—, es
cuando tenemos la conciencia de que el ser hombre
es una cualidad semidivina y de que la civilizacion
es algo distinto del progreso, algo pegado a la esen-
cia misma de lo humano, que nadie puede crear,
modificar ni destruir; y que seguira su ciclo, tan
cierto como la érbita de los astros, cualquiera que
sean esos accidentes pintorescos y llamativos que se
coleccionan en los llamados libros de Historia.

Qi uno de estos hombres de raza compleja y de
profundidad milenaria posee, ademds, el genio, en-
tonces su obra alcanza aquellas cimas a las que
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nuestra visién normal llega dificilmente. Le admi-
ramos y no le comprendemos. A veces, para tran-
quilizar nuestra humillacién, decimos que su obra
es la de un insensato. Casi siempre que llamamos
loco a un grande hombre, en realidad tratamos con
este juicio de absolver nuestra propia tonterfa. Si
bien hay tontos, pero no tanto que ignoren esto,
que pretenden que sean los demds los que les ab-
suelvan a ellos, haciéndose pasar por locos.

La obra genial de estos hombres de alma mul-
tirracial, que se pierde en la lejania de la historia
y en el laberinto de los cruces, es, repitdmoslo, la
obra genuinamente universal y la que por ello sélo
comprenden unos cuantos: no los listos ni los sa-
bios, sino los que poseen el adecuado resonador
que capta los ecos multiples y remotos.

A veces, uno solo de estos ecos. Y asi, la perso-
nalidad del genio universal, es decir, su humani-
dad y su obra, en perpetuo trance de interpreta-
ci0n, tarda en ocasiones siglos y siglos en ser ente-
ramente descubierta.

He aqui el caso del ente extraordinario .en la
historia de la humanidad — mas que en la historia de
la pintura—que se llamé El Greco. El Greco, admi-
rado por todos, pero incomprendido de los mis, es
el ejemplo mds estricto del genio universal, fruto
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complejo, casi monstruoso, de una gran triaca mag-
na de ingredientes raciales cuyos hilos se anudan
como una vasta red sin esquema, hasta el infinito; y
se pierden, alla lejos, en la penumbra confusa en
que la humanidad era todavia un trozo indiferen-
ciado de la universalidad césmica.

He vuelto a pensar en todo esto, y con mas pre-
cisién que nunca, al leer el ensayo sobre El Greco,
que va detrds, traducido por mi y escrito, o mejor
dicho, recitado en voz viva y apasionada aun cuan-
do haya aparecido impreso, por una pintora griega,
Alejandra Everts Comnéne.

Se ha escrito acerca de El Greco casi todo lo que
se pudiera escribir. Pero echando al cesto de lo in-
servible las cosas banales, las criticas académicas y
los cruciales errores, lo que queda de tan vasta lite-
ratura es s6lo aquello que representa una resonan-
cia racial en el comentador frente al gran eco de su-
gestiones universales que es la obra de este hombre
de humanidad atormentada e infinita.

El europeo central, desde Teéfilo Gautier, que
lo redescubre viajando por Espana al comenzar el
siglo x1x, hasta el reciente Willumsen, ha dicho ya
todo lo que es cara europea—incluida la italiana—
de esta esfinge torturadora que mira con rostro dis-
tinto a todos los cuadrantes y a todos los tiempos.
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Faz ésta, la europea, la menos complicada porque
es en suma arte puro y se la puede medir con los
compases pasivos y exactos de la técnica.

La cara espanola de El Greco es, yano superficie
y forma, sino profundidad. El Greco no viene traido
por el azar a Espana, encrucijada de continentes; ni
caido en la Peninsula se establece por capricho de
los hados en Toledo, esquema seco y ardiente de la
encrucijada ibérica, plaza de las cuatro calles de las
razas del mundo y redoma, guardada por el Tajo,
de la quintaesencia de las sangres humanas. Esta
dimensién hispdnica de la obra del Cretense la ha
medido con certeza definitiva un espanol que ha al-
canzado la rarisima gloria de hacerse inmortal con
un libro dnico: Don Manuel Bartolomé Cossio.

Pero después de la lectura de este libro, en el
que aprendemos casi todo, nos queda algo de El
Greco por saber: y es su dimensién, mas que griega,
oriental. El pintor, el hombre, estdn ya prodigiosa-
mente analizados y definidos. Mas cuando de nuevo
nos encontramos frente a cualquiera de sus obras
fundamentales — El Entierro, El San Mauricio, El
Apocalipsis—una inquietud lejana e indefinida nos
conturba. jJQué hay, nos decimos, detrds de las ex-
plicaciones de los sabios? ;Qué es esto, que no sabe-
mos lo que es, cuando creiamos saberlo todo, y que,
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sin embargo, presentimos que constituye el secreto
de la personalidad del griego taciturno?

Pues bien, nada de cuanto he leido sobre este
hombre, cuyo misterio nos acecha detras de la rea-
lidad de cada uno de sus cuadros, me ha acercado
a su dimensién universal como el ensayo de Ale-
jandra Everts. Es la autora griega por su nacimien-
to y por la caudalosa plenitud de la herencia. Es
pintora y escultora admirable, no profesional. Ha
vivido en todos los paises de la tierra y no por fu-
sitiva curiosidad, sino con raices de permanencia:
en su dulce Flandes, en la Europa central, y en
China, y en Italia y en las vastas etapas geograficas
del continente americano. No es escritora ni1 critica
de oficio, ni, por su suerte, estd alistada en el es-
cuadrén de las mujeres sabias. Y en todas partes
su situaciéon social le ha puesto en contacto con la
espuma brillante y vana de la sociedad, y, a la
vez, su curiosidad, con el corazén inagotable de los
pueblos. -

Y en estas condiciones, con su alma griega ma-
dura, destilada y vuelta a destilar en el alambique
de cada civilizacién, llega a la Espana desconocida.
Y aqui la espera, como embajador de su raza, El
Greco.

La primera entrevista, en las salas egregias del
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Prado, fué borrascosa. La griega recién venida se
sinti¢ turbada y molesta por el gesto equivoco y
misterioso, distinto a todos los demads gestos de los
hombres, de este fantasma que aparece en cada uno
de sus personajes, haciéndonos creer que es €l y
dejandonos al fin con la duda de que lo sea. No es
que no le gusté El Greco, sino que le produjo ho-
rror. Claro: el horror dspero que sirve de iniciacion
a las grandes pasiones.

Después le vié en El Escorial, en Toledo, en
Illescas. La sensibilidad erizada se calmé poco a
poco, y, al fin, pudo oir todo lo que dice, sin duda,
a un alma griega el griego universal. Volvié al Prado
y aprendié a dialogar con las incégnitas. Y al cabo
de unos anos escribié para ella misma este ensayo
repleto de miradas escrutadoras, que se cruzan sin
plan aparente, en un esquema inesperado, a veces
claro y a veces enigmadtico y un tanto retorcido,
como el de los cuadros mismos del pintor inmortal.

Hay en estas pdginas de Alejandra Everts multi-
tud de sugestiones perspicaces sobre la paleta de El
Greco e interpretaciones sutilisimas acerca de la gé-
nesls propiamente pictérica de su obray de sus su-
puestos extravios. Al hablar de éstos, insinuia una
explicacion que siempre me fué grata y en la que,
segun creo, y en otra ocasién lo explicaré con mas
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detalles, reside la clave de la tipologia caracteristica
de nuestro pintor. El Greco, nos dice su comenta-
dora, arrojaba sobre el lienzo no figuras humanas,
sino las sombras de los seres vivos; y las som-
bras—almas—tienen la proporcién alargada, como
nuestro pintor represent6 a sus personajes. Mas lo
que nos apasiona en el ensayo que he traducido
no es esto, sino la interpretacién griega del alma
griega—u oriental —del pintor y por lo tanto su con-
tribucién al conocimiento de la universalidad de su
oenio.

Pero pongamos desde aqui sordina a lo de
griego. Lia autora de este ensayo nos explicara bien
lo que esta palabra debe representar cuando habla-
mos de El Greco. Nos recuerda que ya Homero
cantaba en Creta, la isla vuelta hacia el Oriente, las
razas multiples que la habitaban, habladoras de len-
guas y portadoras de almas numerosas y distintas. Y
una de estas razasinyect6 su sangre tostaday biblica,
llena de visiones fugitivas, en la roja y serena sangre
ateniense, repleta de formas y de medida. Y por eso
El Greco no es el griego de los epitomes de arte,
que se bané después en la luz de Venecia y que vino
a caer como un bélido en la colina de Toledo. Es,
en un vaso griego, un mosaico de posos milenarios,
recogidos de la vertiente asidtica que desemboca
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en el Mediterrdneo y de las ramblas de la Grecia
clasica. Y si se remansa en Castilla y alli madura,
hasta casi corromperse, es porque en Castilla esta
Toledo, centro marcado por el destino remoto, de
todas esas corrientes de humanidad elemental.

Mucho de lo que no entendemos todavia en
aquellas figuras que exhalan fuera de si su propia
humanidad, esta explicado en éstas paginas transi-
das de vieja teologia y de una sabia e intituitiva
seologia étnica de las almas.

Como en los cuadros de El Greco, hay en este
ensayo de la dama griega cosas enigmdticas junto
a formas de impecable diafanidad. Cada cual las
interpretard como quiera. Pero yo digo que nadie,
antes que ella; nos ha explicado la pintura de El Greco
como lo que es: como una aspiracién fracasada hacia
otro medio de expresién mds alado; como un mtento
descomunal y desesperado de convertir las figuras
en palabras o por lo menos en signos.

Nadie ha dicho tampoco de este gran pensador
que expresé, pintandolos, sus deliquios, esta defini-
c16n impresionante:

El hombre a quien el tiempo no 1mpidié ver la
eternidad.

GREGORIO MARANON
Toledo, 1935.
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FL GRECO

ON estas lineas un mea culpa que a mi misma
me repito y no una tentativa de esa labor pa-
rasitaria que realiza el critico de categoria inferior
junto al genio. Cuando llegué a Espana, El Greco,
literalmente me horrorizé. Me parecié primero un
deshonor para mi raza; después un transfuga. Aho-
ra, cuando le conozco ya, no puedo arrancarle de
mi alma. Y al pesar, mejor dicho, al mntentar pesar
las fuerzas encarnadas en él y las fuerzas que actua-
ron sobre él, quisiera trazar el limite vivo, el perfil
de su personalidad, tan sélo para amarle mas to-
davia.
Yo no sé hacer disquisiciones histéricas. S€ de
El Greco que nacié en Candia, que estudié la pin-
tura en Venecia y que la practicé, principalmente,
en Toledo, donde murié en 1614. Esto me basta.
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Pero, ante todo, El Greco, jera de sangre entera-
mente griega’

Fué griego por la medida en la belleza. Nadie
podrd dudarlo frente al grupo de los dos santos de
El Entierro del Conde de Orgaz, ante la armonia de
las dos actitudes y el puro ritmo plastico de los dos
rostros. La emaciacién abrasada en San Agustin y
la juventud invencible de San Esteban se inclinan,
en una suprema comunién en Dios, sobre la Muerte.
Aqui resplandece la belleza divina, corazén de todas
las bellezas, la que sirve de centro y de eje a la me-
dida y a la armonia; no la belleza humana y frag-
mentaria, que es, sin duda, belleza también, pero
no el foco, sino su rayo o su luminoso pétalo.

Nos lo advierte el pajecillo vestido de negro al
tocar con su dedo el centro de la rosa, blanca y
mistica, bordada sobre la capa de San Esteban.
Ahora y siempre, las manos en El Greco sirven de
guia al pensamiento. Manos muy griegas, muy pré-
ximas a la mano oriental con sus dedos curvados
como los bordes de los cilices. Manos capaces de
conducir las corrientes ocultas del Universo, como
ésta del pajecillo, que brota de las tinieblas y, revo-
loteando sobre la tumba del Conde, nos senala el
camino.

Hacia ya muchos anos que El Greco caminaba
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hacia esa claridad, cuando, en su juventud, lozana
todavia, model6 el grupo central de El Entierro,
griego puro en una obra que no lo es. Una emocién
lancinante e intima, expresada por ello en su 1idioma
nativo, hace revivir en este grupo, sin duda, un
ciclo ya pasado de su espiritu.

Pasado, pero siempre vivo. El Greco eligié, de
su vasta herencia clasica, el arte en su aurora cuan-
do era expresion del equilibrio y simbolo de la di-
viniddad. Mas tarde sustituira a un Dios por otro
Dios; pero siempre un Dios. Este gran genio de la
medida pierde la medida ante el vértigo de la divi-
nidad. La expresion pasional estd ya superada; ya
no se encuentran vestigios de humana pasién ni en
los rostros, ni en las manos, n1 en los cuerpos, ni
en ninguno de sus ritmos. Me atreveria a decir que
utiliza la espiral hacia arriba, jamas la espiral en
sentido lateral, simbolo ésta del ritmo humano, des-
bordado de si mismo, desde Scopas hasta Miguel
Angel. De aqui la antipatia del cretense hacia Mi-
guel Angel, buen hombre que no supo pintar. Frente
a él, El Greco; para el que la pintura sélo existe en
la modulacién matizada de la luz; y més adn, en la
sorda modulacién de las tinieblas.
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LA PALETA

El hombre que sabia oir el ritmo que escucha-
ron sus antepasados, que sabia, como ellos, poner
el signo que satisface al espiritu sobre el invisible;
este hombre, al mirar cara a cara al remno de las
sombras, tenia necesariamente que expresarse por
una paleta fundada estrictamente en la medida.

Paleta de tan peligrosa delicadeza que para ani-

quilarla basta el menor descuido, un desvio tan
sutil como el hilo de la arana. Compuesta de négm,
de bermellén, de ocre y de blanco, sabe, con los
tres primeros colores, rebajar de un modo violento
la luz, ya empobrecida hasta el limite, en cualquiera
de sus cuadros.

El negro de marfil que utiliza El Greco es el
resultado de una combustién y no un color propia-
mente dicho, como lo seria un negro vivo, de cuer-
vo, o un negro radiante, de parpura ultraprofunda.
Es, més bien, un escombro, algo como la intensi-
ficacién del gris resultante de la mezcla de los res-
tos de colores cuando se limpia la paleta. Pero este
negro, imagen de la muerte y de la nada, es tam-
bién el mdas encarnizado de los decolorantes. Ater-
ciopela el color antes de ahogarlo en la sombra. Y,
precisamente por el color que deja vivir y por el
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color que mata, crea una belleza inexpresable, tan
s6lo parecida al ritmo de nuestra propia existencia.
jCuidado, cuidado, sin embargo, con dejar caer
en la balanza un grano de mas de esta fuerza po-
derosa y exacta! Porque entonces todo se volvera
gris y ya no habra més que carne tumefacta y abra-
sada, sombras plomizas y ropas cenicientas...

El bermellén de China, sangre oscura, rebaja
también la luz, hasta el punto de que muchos colo-
ristas sélo lo utilizan para transparentar la carne;
como cuando, por ejemplo, vemos una oreja que
surge de la sombra expresada por un solo trazo de
rojo ambarino.

El ocre, el menos luminoso de los amarillos,
casl no amarillo, sino m4s bien amarillenta tierra,
esqueleto del planeta, es tan fatal para la luz como
sus dos companeros: el negro y el bermellén.

/Bastara entonces a El Greco para conseguir la
luz cegadora de Castilla el blanco de plomo, la ce-
rusa con que se pintaban el rostro los antiguos?
Porque en Castilla el sol no es de oro, sino de plata
sonrosada, de plata que rezuma sangre, como el
rayo, que es la sangre que circula por las venas del
mundo.

Recuerdo que un dia radiante, al mediodia,
yendo en auto a Sevilla, vi al borde del camino
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anos 4rboles. jEncinas? ;Olives? No pude saberlo
porque sélo percibia una reverberacion de briznas
de plata, tan rutilantes que las hojillas parecian
pintadas de un blanco cegador. Pero era solamente
el sol; y desde la profundidad de ms siglos of la
voz que decia: Apolo tiene un arco de plata. El
Greco también debié recordar que el rayo, al esca-
par de la mano de Japiter, lleva un poco de sangre
divina, y por eso anadié a su paleta un poco de
carmin, que es la vida de la luz y su sonrisa.

Saben bien los pintores que una sola gota de
laca roja hace al blanco mds luminoso y mucho mas
brillante. Sin duda, la luminosidad de Castilla sugi-
ri¢ su empleo a El Greco; pero, en realidad, no era
indispensable en una paleta que, reducida a los
cuatro colores—negro, rojo, ocre y blanco—, sera
entre todas la mds sobria y la més irreductible.
Todo lo humano puede ser expresado por ella, in-
cluso los ojos azules, que son una mezcla de negro
y de blanco.

Paleta, pues, muy griega, puesto que excluye el
azul el color —antropocromo—que diferencia a la na-
turaleza del hombre.

Se ha dicho muchas veces que esta paleta, que
recuerda por su sencillez a las artes primitivas—ce-
rdmica neolitica, vasos griegos, pinturas de Altami-
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ra—, se debe a la pura casualidad, que puso estos
elementos al alcance de la mano humana. Pero yo
no comprendo por qué el blanco de plomo, por
ejemplo, habia de estar mas a la disposicién del
hombre que el verde gris, una vez que el cobre
habia sido descubierto. Lo que ocurre es que el
verde es un color compuesto y, por lo tanto, débil.
Su uso tiene que ser limitado. No entra en la carne,
n1 en los labios, ni en el cabello negro o rubio. A lo
sumo, podria servir para refrescar algunos tonos,
sobre todo en las carnes en las que el negro tendria
demasiada fuerza.

Los cuatro colores de El Greco forman, pues, el
andamio, la clave de toda su pintura; como de toda
la obra de Velazquez. Todo puede ser traducido
por ellos y asi los vemos recorrer, de un extremo al
otro, la trama pictérica entera de sus cuadros. Por
esta razon, en El Greco, s1 exceptuamos sus obras
finales, los otros colores—verde cromo, azul ultra-
mar, etc.—desentonan- casi siempre: son, cuando
existen, verdaderas incrustaciones y no parte del
tejido pictérico mismo.

En Velazquez, gracias a su maestria suprema,
no existe ya, casi nunca, el obstaculo. El equilibrio
se ha logrado y las cuatro potencias formidables de-
jan vivir, sin oprimirlas, a las potencias menores.
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Estas no forman tampoco parte esencial de la trama,
pero, no obstante, la siguen y aparecen y desapare-
cen, guiadas siempre con una poderosa suavidad.
En Veldzquez, el tempo, la medida, en la mo-
dulacién de la luz, se nos aparece tan perfecta como
aparecié, en el reino de la forma, dos mil anos
antes. Fué Veldzquez el Fidias de la pintura. Y bas-
taria a la gloria inmortal de Theotocopulos el haber
lanzado la simiente de esta inaudita floracion.
:Cuéntas veces esta paleta de El Greco, tuego y
sombra, ha obsesionado mi pensamiento, como las
palabras de las oraciones antiguas, sin cesar repeti-
das, que apaciguaron la fe y el dolor de la humani-
dad! Viene, sin duda, del profundo Oriente en el
que simboliza una cosmogonia—fuego y tinieblas,
materia y fuerza—y donde su mezcla es un rito de
religién. En El Greco, la paleta no s6lo sirve para
expresar la visién del mundo material; simboliza
también su fe. Dios aparece siempre vestido de blan-
co y bafiado en una tonalidad de plata. Recordemos
el Bautismo del Prado. La blanca tunica de Dios
Padre, hecha con largas pinceladas, es un verdadero
torrente de luz, tan real, que un angelito se bana
en él, con un movimiento tan vivo que parece el
grito de un péjaro. La blanca avalancha se derrama
sobre las alas de la paloma desplegada, cincela la
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concha que San Juan tiene en la mano y gotea, en
perlas resplandecientes, sobre la frente inclinada
del Cristo. En verdad, la luz divina penetra por
todo el cuadro, en el que un hacha de hierro sim-
boliza probablemente la muerte vencida. En casi
todas las obras de El Greco, Dios y la Muerte estan
omnipresentes. Me atreveria a decir que entre am-
bos flotan las criaturas, como en el mundo visible
el vaho rojizo-naranja bordea las tinieblas que mue-
ren en la luz.

Para expresar este borde rojizo-naranja estdn en
la paleta de El Greco el bermellén y el ocre. Mas
para darnos cuenta precisa de lo que representan en
su técnica, serd mejor que primero nos imaginemaos
a El Greco construyendo sélo con negro y blanco.
Para la luz un plano de cerusa y para la sombra un
plano de negro marfil, mezclado de un poco de ce-
rusa; un pincel que con esta sombra modela todas
las dulzuras del claroscuro; el mismo pincel, ahora
cargado de luz, que aclara la espesa sombra con
algunos toques reconstructivos. Sélo con esto se po-
dria llegar a los valores infinitos de un aguafuerte
de Rembrandt, o bien a un cuadro como Las Meni-
nas. El Greco agrega entonces su ocre y su berme-
l16n en la cantidad justa para dar a la parte ilumi-
nada el tinte de la carne, alli donde un retoque de
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cerusa mas fresca ha puesto un luminoso reflejo.
Para las sombras mezcla también sus dos colores: el
ocre como reflejo; el bermellén como transparencia
sanguinea. Esto es todo. Y asi la construccion en
tiza, blanca y negra, es reemplazada por una cons-
truccién que vive. Todos sus retratos, todas sus
ficuras, estdn ejecutados con esta técnica, agregue
o no el carmin. Pinta en dos capas, la primera pre-
paratoria, la segunda definitiva, con el minimo de
retoques parciales.

En torno de la Resurreccion y de los dos Bautis-
mos se perciben, cerca del bastidor, largos toques
bruscos que podrian tomarse por una guirnalda de
laurel muerto: a tal punto recuerdan sus tonos mo-
renos el tinte de estas hojas en otono. Son los to-
ques que le servian para limpiar el pincel. La ma-
yoria de los pintores los hacen sobre el borde del
bastidor; pero El Greco hace con ellos esta especie
de marco, en torno del asunto, como al descuido,
pero con gracia. Ahora bien: entre estos toques de
pasta plena sélo hay tres o cuatro que no estén
hechos con los cuatro colores. Esto confirma que
los cuadros fueron construidos, teéricamente al me-
nos, solo con tales colores; y que los otros se ana-
dieron después, para ornamentar, o mejor para
embellecer la composicién. Se me dird que esos
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cuatro colores eran demasiado pobres para traducir
todo el prisma y que por eso, sin duda, El Greco,
sintiéndose prisionero de ellos, tuvo que anadirles
otros. Pero jcolorear, qué es? Es sélo calentar y en-
friar, oponer un tono calido a un tono frio. Esto es
lo esencial de los colores complementarios, que for-
man la armonia m4és sencilla del colorido. Por un
lado, el negro y el blanco, en toda su gama de gri-
ses verdosos y frios; el rojo y el ocre, de otro lado,
en todas sus calientes variedades naranjadas. Repre-
sentan las dos vertientes, cdlida y fria, del prisma,
y bastan al espiritu griego, en el que domina la
forma humana. El Greco fué infiel en Venecia a
estos principios. Pero los recoge de nuevo en Es-
pana, donde la sobria y sublime belleza de un sol
que parece creado para ellos habria bastado, por
si solo, para inspirarselos. Cuando anade otros co-
lores, son colores madres, simples: azul ultramar,
amarillo vivo, violeta; colores cuyo poderio igua-
lar4 el del mismo sol que lanza la primavera: sobre
las sombras y las flores de la vasta planicie de
Castilla. Sus dltimos cuadros, La Asuncion de la
Virgen y el Amor Profano, son ya armonias pris-
madticas puras, de azules y rojos, de verdes ama-
rillentos y de tierras sonrosadas, mezcladas: de
agua marina; como si el autor se deshumanizase
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para no ser ya mas que naturaleza. En el 4dmor
Profano el fondo es sélo un bullir de tierra roja
y de tonos glaucos que abren brecha en la cons-
truccidén negra y blanca, todavia visible en los cuer-
pos desnudos.

La traduccion del prisma ha sido reemplazada
por el prisma mismo. Un arte nuevo se deja entre-
ver, mas grande que el arte de Velazquez, mas préxi-
mo a la divinidad. Es como la Gltima mirada de El
Greco moribundo y su supremo adiés al mundo
visible.

De este modo, en el crepusculo de su vida, la
obra entera vuelve a revelar al artista la cadencia
de la obra aislada; entonces, cuando su alma, llena
de mortal tristeza ante su esfuerzo roto, ha puesto
en el lienzo sus dltimos toques, los mas libres por-
que ya no se dirigen a los hombres... Y he aqui que
de repente, en esos toques liberados, escucha a
su obra entera que le responde. Como antes, en
el oscuro dédalo, oia los pasos ligeros de esa obra
que precedian a los suyos, la ve ahora también
precederle en el camino que se ilumina y alcan-
zar con €l la cima aspera de sus visiones, sim-
ple escalén del progreso incesante que otros supe-
raran.

Y seguro de ser él solo el que va a morir, la
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abandona con el sereno y cruel dolor del dia que
declina hacia ese horizonte infinito en que la vida se
va desvaneciendo como la sombra de un sueno.

EL SIGNO

Pintar con un rayo de luz o modelar con la
mano de Dios: ;qué artista no ha aspirado a crear
por el espiritu, sélo por el espiritu? Mas, puesto que
la naturaleza misma balbucea el lenguaje eterno,
puesto que lanza a la vida millares de intentosy
millares de errores, puesto que da vida a innume-
rables seres imperfectos, atormentados por un deseo
de perfeccion, jpor qué el hombre no ha de osar
imitarle por su propio signo, en su arte, en su mis-
mo lenguaje?

.Y con qué signo, entre todos, dominara el hom-
bre el color o la arcilla y se acercard mds a la téc-
nica de la naturaleza? Tal vez con el signo sintético,
inico y eternamente renovado, que encierra en si
todas las bellezas de la obra y participa de toda la
grandeza de la concepcién: como la gota de agua
esta en contacto dindmico con todos los océanos...

Kspera entonces, lleno de emocién, que su genio
le tome de la.mano y le conduzca con sus alas, sin
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que pueda mirar hacia atrds, ni recrearse en la ma-
teria dominada, ni descifrar lo que la mano y el ala
han escrito. Pero cuando se detiene jadeante y can-
sado y contempla lo que ha creado y reconoce el
cuerpo de su intuicién y su propia intuicion, jqué
grave peligro corre de no confundir en un mismo
amor su obra y la belleza que la inspiré!; es decrr,
de que se recree en la obra sola, separdndola de su
manantial; y entonces, ante €l, habra tan sélo un
cuerpo muerto: el virtuosismo:

La vieja leyenda de Orfeo, arrancando de Jos In-
fiernos la presa que no le estd permitido contemplar,
me ha parecido siempre un simbolo de las artes di-
n4dmicas, que sélo pueden detenerse volviendo, al
final de su destino, a la tierra. El Greco la prefiro
a otra leyenda, griega también, la de Atenea bro-
tando, adulta y armada, de la cabeza de Zeus: glo-
rificacién del arte cerebral, el de la gestacién larga
y el nacimiento rdpido, el que elimina con un gesto
todo trabajo que no sea espiritu consciente, el que
lanza al corazén del ser humano el sordo terror de
que, un dia, sélo encuentre los vestidos y la arma-
dura de la divinidad evaporada.

El signo de El Greco es inmediato y siempre
emotivo. Pero jamds de un sintetismo deliberado.
En los retratos impuestos por el lucro o por la amis-
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tad su lenguaje es preciso, inteligible, de interpre-
taci6on facil; y su sintetismo parece como involunta-
rio y del quilate mejor. Examinemos el Retrato de
un desconocido (Prado, nam. 806), doblemente in-
teresante como técnica y porque el modelo nos ofre-
ce una fortuita semejanza con el San Agustin de Kl
Entierro del Conde de Orgaz, para el que, tal vez,
sirvié de modelo, permitiendo a El Greco dar forma
humana a la divinizacién de un recuerdo.

Esta, en este retrato, la érbita profunda de los
ojos dibujada con un simple trazo; la pupila, inicia-
da, como en Veldzquez, con el dedo; las alas de la
nariz y la misma nariz afilada, resumidos en un
signo; la boca, dura, ocupa el 6valo del estrecho
rostro, que una barba puntiaguda alarga todavia
mas; y el conjunto, construido sobre un ligero mo-
delado. Nada de virtuosismo. La pincelada sobria,
aguda, eco de la expresion humana que encarna
este hombre singular. Todo ello hace de este retrato
perfecto, como una prolongacién de la personalidad
del personaje. Estos retratos, pintados con el tem-
peramento del modelo, al que agrega el genio del

 artista toda su pujanza, son una invencién que Ve-
lazquez llevara adn mads lejos, creando el escultor
ascético de Felipe IV (Prado), el dulce caballero de
Calatrava (Dresde) y aquel formidable Inocencio X,

33

(¢) Ministerio de Cultura 2006



en el que la mdscara de fauno vinoso resuena por
todos los rojos que le rodean; y al que sélo timida-
mente se parecia el Papa.

Cuando escrutamos con severa atencién el Re-
trato de un desconocido vemos que la pincelada es,
mds que sintética, inmediata. La pupila estd perfo-
rada por un negro agujero; los cabellos estan pin-
tados con toques breves y francos; las orejas estdn
descuidadas, y el cuello, aunque de efecto justo,
estd pintado sin aquel amor en la pincelada que
hubiera podido contraerse y desplegarse en las vo-
lutas de la tela, como se abre y se cierra una flor.
No, El Greco no se afanaba, sin duda, por encon-
trar un estilo lapidario. Dice, tiene sed de decir, y
todos sus retratos, mas que pintados, estdn conta-
dos. Describe a su modelo humano y no le copia.
Fija lo esencialmente humano y desprecia todo lo
accesorio, que seria tan util a la belleza pictérica.
No viste al modelo: cubre su cuerpo, tapando con
negro. Asi no hiere a sus atavismos de plasticidad
y obedece, a la vez, a sus aspiraciones misticas,
concentrindose sobre los dos focos que le atraen
como un iman: la cara, las manos.

Ningan otro retrato, en todo el arte, iguala en
pujante laconismo a éstos, que, entendidos, ya no
pueden olvidarse mas.
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Procede de un modo parecido en las figuras de
sus composiciones libres. Las disena rapidamente,
repite la misma cara, el mismo cuerpo y la misma
actitud. A veces nos encontramos un eco cuadruple
del mismo ser, como los cuatro angeles de la 1z-
quierda, en el Bautismo del Prado. Hace mas aun:
el mismo angel en la misma actitud aparece con la
cabeza abajo y las piernas en alto. jQué le importa!
Para él sus figuras son palabras plasticas de grandes
jeroglificos humanos y como tales las trata y van y
vienen en su discurso. Creeriamos asistir a las re-
presentaciones de los Misterios en la Edad Media, en
los que los papeles de la Virgen, los Angeles y los
Santos estdn representados por los mismos autores,
ante los extasiados creyentes. Las tanicas, pintadas
con prisa, los rodean con una sencillez en la que la
pincelada parece trazar una 6rbita inmensa, desde-
nando las 6rbitas menores, las arrugas y pliegueci-
llos de la tela. Desde luego, para todo esto hay una
explicacion de técnica practica: sus modelos eran,
frecuentemente, pequenas figuras de cera o de arci-
lla. Tenia, sin duda, una cantidad grande de ellas,
desnudas, y el artista las vestia con un trozo de tela
o un pedazo de papel, dulcificando después, al pin-
tarlos, la dureza de angulos y lineas. Asi lo hacian
muchos artistas del renacimiento. Los cuadros se
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componian riapidamente y el dinero se ganaba con
facilidad. Pero estas razones externas apenas con-
tribuyen a la formacion del artista; como la concha
no modela al molusco. No, la pincelada de El Greco
es rapida porque la traza su genio; es el surco de su
propia emocién, el rastro del relampago que 1lu-
mina con igual evidencia el mundo real y la celeste
gloria, porque para el visionario, como para el pen-
sador, s6lo hay una realidad: ésta, la del espiritu.
En la gloria de El Entierro las oraciones de los asis-
tentes rodean, como realisimas y vehementes for-
mas humanas, el trono del Dios omnisciente, en
tanto que, alla abajo, lo que ocurre es como un do-
cumento en el que El Greco nos hace su mas emo-
cionante confesion. Pues aunque los modelos de los
dos Santos fueron sin duda espanoles, estan tradu-
cidos al griego: griegos son por su ritmo plastico
y especialmente por la pureza y el espiritu del arco
de galibo que trazan al doblarse sobre el muerto.

Pero atn es mas reveladora la piedad con que
estan pintados. En la pincelada que modela a San
Agustin hay un acento filial y un amor infinito. San
Esteban estd pintado con amor de hermano y sen-
tido como se siente uno a si propio: jsera el mismo
Greco, joven? Se lo imagina uno aqui, en Espana,
separado de los suyos por los anos—anos largos—por
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la muerte, por la distancia, por su propio egoismo;
desgarrado por una pena lancinante, ante lo irrevo-
cable; ante un universo extrano interpuesto entre él
y los que él amé y le amaron.

;Guadl es el retrato verdadero de El Greco? jEs el
hombre de la 1zquierda, en El Entierro, aquél que
nos mira y que nos recuerda, por sus facciones suti-
les, al San Agustin o al Desconocido del Prado?
/O bien el San José de sus Sacras Familias tan proé-
ximo al retrato de Sevilla que la tradicién senala
como el de su hijo?

- Largo tiempo he dudado entre ambos. El se-
gundo ha inspirado el Cristo de la Trinidad, el de
la Crucifizion, tal vez el de la Verdnica. El Greco,
sin duda, habia traido en su mente esta imagen
desde Italia; y puede suponerse que se relaciona
con el retrato de que nos habla Julio Clovio, que
tanto satisfizo a los pintores romanos, quiza tanto
por las excelencias de la técnica como por la belleza
del modelo. e

Dudaba entre los dos hasta que, casualmente,
pude examinar la Sagrada Familia del Hospital de
Tavera (Toledo). El cuadro estd tan vivo y tan
vivido que los rostros de aquel hombre y de aque-
lla mujer pesaron definitivamente en la balanza.

Y hablo de los dos porque aquel hombre y aquella
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mujer no podrian imaginarse separados. La mujer
estd pintada con infinito amor. Se siente mirada
con pasién, y ante esta mirada, la savia de su alma
sube con violencia, luminando su dulce rostro sen-
sual y tranquilo; y su frente se inclina cargada de
una vida nueva. Esta mujer fué siempre buena y
dulce. Pero acaso el amor intenso sélo lo sinti6 en
esta hora del retrato; s6lo entonces se sinti6 poseida
por aquel hombre que la mira, viejo prematuro,
viejo de amargura y de pensamiento; por este hombre
del rostro dvido y flaco de los que padecen hambre
de amor; de los entornados pdrpados que velan,
bajo la vasta frente, la mirada remota. jQué con-
traste —contraste dspero y turbador —entre este hom-
bre, con sus miserias humanas, y el genio magnifico
que era! Y si el espectador se fija en que casi todo
el cuadro estd pintado sobre una preparacién azul,
como el cielo que se ve sonreir entre nubes, detras
de la cabeza de la mujer, sentira, quiza, como yo,
que jamds se hizo en una obra de arte una tan clara
confesion de amor.

Si ahora volvemos al retrato de Sevilla, me-
diocre, pero exacto, reconoceremos en €l los rasgos
del hombre de la Sacra Familia, pero con la huella

de la mujer: es el padre mismo, pero modelado ya
por la madre.
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Mas este hombre empalidecido, devorado por el
espiritu, con aquella frente que se afirma como una
agresién; frente voluntariosa y fugitiva entre los
temporales ya calvos; el de los ojos vivos o profun-
dos en sus hondas cuencas, el de las mejllas tan
secas que la piel se pega al hueso, el de la boca des-
contenta y amarga, el del rostro hecho de vehemen-
cia, jqué fué, cémo fué este hombre en la vida?

Pues fué un hombre de inteligencia aguda, a la
vez eldstica y cortante, como esos a los que Minerva
aconseja con prudencia o bien exalta con desvario.
Llegado a Espana, por espiritu de lucro, soportd
mal el primer fracaso y fué a instalarse, como un
ratén en su queso, a Toledo, acogido por la noble
benevolencia de los toledanos. Y alli, si, llegé a ser
el pintor dnico entre todos. S1 creemos lo que nos
dice su rostro, El Greco lo ha probado todo: ha he-
cho de artista, de mistico, de amador; pero su uni-
ca realidad ha sido la pasién de penetrarlo y de sa-
berlo todo. Por esto fué amado. Porque llevaba su
Dios en si mismo; porque jamas el tiempo le impi-
dié ver la eternidad; porque sobre las miserias de
su vida y de su alma brillaba una gran luz sideral,
como un ancho rio, al que todos venian a beber.

Yo creo haber encontrado otra vez a este hom-
bre en FEl Entierro, bajo la capucha sombria de
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aquel fraile agustino, cuyos pies, 81 se vieran, se
posarian sobre la firma del cuadro. El es también
el hombre de la derecha y abajo en Los mercaderes
arrojados del Templo de la coleccion Yarboroug; y
el de Trinidad y la Sacra Familia del Prado; y el
del cuadro del Hospital de Tavera; y el de La Ve-
ronica; y, en fin, el modelo que inspira al San Mau-
ricio, alterado ligeramente por una forzada expre-
sion de dulzura.

El fraile sombrio de El Entierro ha escapado a
la atencién de los criticos porque, creo yo, hay en
¢l groseros defectos de dibujo en la parte derecha
del rostro (la izquierda en el cuadro) que le defor-
man y que es preciso olvidar para reconstruir la
faz exacta segin la mitad 1zquierda, justa y cohe-
rente, con la excepcién del ojo; encajado éste un poco
bajo, tal vez, como reaccién inconsciente ante aque-
lla dltima y ligera incorreceion, El Greco se vié obli-
gado a variar el ojo derecho, que esta demasiado
alto, y a ensanchar el arco de la ceja y la frente,
arrastrando la mejilla y el hueco del carrillo. Toda
la linea que emerge de la sombria capucha es, pues,
falsa, resultando un rostro mds ancho por arriba y
mas fino por abajo de lo que debiera. El error re-
percute sobre la forma del craneo y sobre la de la
capucha que le cubre. Para hallar la cara exacta
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nos bastara cubrir con la mano la parte defectuosa,
y entonces nos encontraremos, una vez mas, con el
mismo rostro repetido a lo largo de toda la obra
del pintor, desde su juventud, en Italia, hasta su
madurez y su ancianidad, en Castilla. Y con el ros-
tro, detalle a detalle, del retrato de Sevilla, el mas
exacto de todos, aunque de un aire mds espanol,
lo cual se explica o porque sea, en efecto, un re-
trato de El Greco ya amanerado, o porque sea el
retrato de Jorge Manuel, su hijo; es decir, sus mis-
mas facciones ligeramente hispanizadas por la ma-
dre y por el ambiente.

En todas las caras que he ido citando es idéntico
el equilibrio de las proporciones reales, y esto, que
es lo esencial de una creacién plastica, lo olvidan
cas1 siempre los criticos, atentos sélo a la linea, que
es solo traduccion unilateral de la creacién.

Una vez encontrado el hombre serd menos di-
ficil descubrir a la mujer. Mi idea es, siempre, que
la mujer es la del Hospital de Tavera, cuyo aire un
tanto vulgar serviria tan bien de muelle almohada
al corazon atormentado de El Greco.

Muchas veces me pregunto cémo seria, de qué
calidad, el amor entre él y Dona Jerénima de las
Cuevas. Muy probablemente ella le amé después
de haber amado ya; y él, la quiso con el afecto de
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esas almas inflexibles que han encontrado su punto
de apoyo fuera del amor.

Diéle ella un hijo y no fué nunca su esposa. Vivié
al lado de él, sin turbar jamas su labor. Le sigu16
envuelta en la gran sombra de él, sin que nunca,
nunca, ni el mas leve gesto la destacase de su oscu-
ridad. Acaso esta absoluta sumision es lo mas cierto
que sabemos de ella. Y no necesitaba mas, porque
la personalidad de su dueno era de aquellas que
ofrecen al deseo todos los pretextos y todas las sa-
tisfacciones espirituales. Quién sabe, ademas, s1 este
eriego sereno y astuto conocia el secreto de los
grandes amores, de los que agarrotan el alma entre
sus dos polos y la someten hasta deshacerla.

Y al pensar en esto me represento, sin querer,
aquella Resurreccion del Prado. jQuién que la haya
visto no la recuerda? Esta pintura parece una explo-
s16n que esta conteniendo, antes de estallar, su em-
puje formidable. En el aire denso, Cristo asciende,
lanzado, desde su tumba hacia su Cielo, iluminando
con su aureola fulgente la escena terrible que acaba
de abandonar en la tierra, cuya figura principal re-
bota y se arrastra como la humanidad vencida.

El centurion derribado y el Cristo que sube, se
tocan, casi, por los pies, y forman un signo tinico, un
solo jeroglifico humano, que significa, en su ondu-
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lacién en dos tiempos, la revulsién de los polos que
nos hace, una y otra vez, renacer. No es, por lo
tanto, el acto post-mortem, tal como la gente lo en-
tenderia, sino el de todas las horas; nuestra propia
resurrecciéon cada vez que el alma se eleva y cada vez
que la muerte roza el abismo; cada vez que la espi-
ral del devenir se desarrolla, ya sea en unos segundos
o ya en unos anos humanos.

En el cuadro del Prado, la luz que viene de la
altura hace mas misterioso este movimiento ideal
de rotacién, porque una parte de su ciclo se des-
arrolla en la penumbra. Es la misma luz de la pri-
mera Resurreccion, la de Santo Domingo el Antiguo,
de Toledo. También, en esta version, el cuerpo de
Cristo resplandece de vigor y de luz sobre el cuerpo
deprimido de un hombre; pero aqui el hombre duer-
me y el simbolo es menos bello y menos exacto.
Entonces El Greco se acordaba atn, y mucho, de
Miguel Angel, en La Noche y el Dia, en la que la
acci6n latente y la accién resplandeciente y, sobre
todo, la Aurora dolorosa, nos dicen este mismo
tema, familiar a tantos artistas. Pero ninguno lo ha
expresado ni lo expresard como El Greco, con sen-
tido tan universal, tan transhumano. Evoca las pa-
labras divinas:

Yo soy la Resurreccion y la Vida.
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El que crea en mi, después de muerto, vivira.

Y aquellas otras, terribles, que las comple-
mentan:

Dejad que los muertos entierren a sus muertos.

Palabras que anuncian al Divino Destructor que
crea su sitio al hombre que es capaz de vivir, que
cauteriza y destruye la gangrena del recuerdo y
que nos permite resucitar en la Humanidad total
y en el mas alla...

Este es el simbolo: llamesele olvido, el olvido
que permite a los corazones revivir y a las civiliza-
ciones renacer; llamesele devenir, el devenir que
aplasta al hombre contra la humanidad y que orde-
na al artista inmolar su obra ante la 1dea. Su re-
presentacién es siempre el Destructor Divino, que
roza nuestros ojos mortales con el borde de su
negro manto, hasta la hora en que todos rodare-
mos, como ebrios, entre sus anchos pliegues, ciegos
de estrellas.

En la obra de arte la resurreccién es siempre un
tumbo en lo desconocido. La obra nueva se nutre
de sangre vieja, pero esta sangre ancestral no aca-
rrea n1 una brizna de escoria de expresiones muer-
tas y periclitadas. Mientras el artista corrige, mejo-
ra, cuida y cura a su obra, pesa sobre él la maldi-
ci6n del amor a su obra misma: los vivos entierran
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a los muertos. El Greco, en este trance, no es un
eco mas, como cualquier otro; sino que aspira a
remontarse al cantico universal, sediento de reno-
varse en el manantial mismo; y es esto lo esencial
de su genio. No puedo escribir esta palabra ma-
nantial sin verle a él, solo en su soledad, eterno
afluente de si mismo, padre e hijo del mundo de su
creacion.

Desde la altura a que nos sube, sus obras se
amortiguan como ecos lejanos. Desde la atmdsfera
en que ¢l vive, nuestra mirada desciende sobre sus
creaciones y nos parecen su sombra. Y por eso, en
ese medio ingravido de la penumbra, los gestos del
alma se nos aparecen tan naturales y tan faciles.
La ofrenda de todo su yo se eleva en un amor ar-
diente, como la llama empuja al humo que la pro-
longa. Ved su Milagro de Pentecostés: las almas ar-
den en la universalidad del amor como antorchas
humanas coronadas de las llamas simbélicas, dolo-
rosas y palidas.

Hay otra obra de la que yo hubiera querido ha-
blar, porque quiza es la que mas desconozco artis-
ticamente: el San Mauricio. Pero todo esta dicho
ya. Anadiria que sélo la encuentro un defecto: que
sea una pintura en lugar de ser un esmalte, un cua-
dro y no un relicario ante el cual nos arrodillaria-
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mos todos los dias, para agradecerle con infinito
fervor el habernos revelado el misterio de la sim-
plicidad de la muerte.

La leyenda es conocida de todos: San Mauricio
y sus companeros aceptan todos el martirio antes
que renegar de su fe. El Greco no ha elegido el mo-
mento del martirio mismo, el de la agonia y de la
muerte temporal, sino ese otro instante que le pre-
cede de lejos: el de la muerte cuando se nos acerca
y su sombra ain remota se proyecta de repente
sobre el alma. Entonces la vida se hace subitamente
algo que ya es ajeno a nosotros y huye vertiginosa-
mente como a través de unos anteojos 1nvertidos;
y el hombre, aislado por un omnipotente deseo de
acabar, sélo escucha ya la voz simple e inconmen-
surable que le llama.

En el cuadro, la muerte ha elegido ya: ha elegido
a San Mauricio y a sus companeros. Detrds de ellos,
mads alld aan del cielo que se acerca, la vida huye
en aquellas escenas, presentes y disminuidas, del
martirio eternamente inacabado; escenas de una
desproporcion intencionada para exaltar asi la gran-
deza y la soledad del grupo dominante.

Este grupo de los martires futuros diserta con
calma en el primer plano. Le bana una celeste luz.
Y los dngeles, al rozarle con sus palmas y con sus
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coronas, traducen en simbolos cristianos el didlogo
supremo entre el hombre y la muerte.

;Qué suceso en la vida de El Greco le dicté con
tanta fidelidad este simbolo? No lo sabemos. Pero
sabemos, si, con certeza, por el San Mauricio, que
la muerte habia entrado en su vida y que desde en-
tonces el pintor nos hablara siempre de ella. Me ex-
plico que Felipe Il no fuera capaz de sentir la paz
inefable de esta obra y que se le hiciese antip4tico
su autor.

(Fué mejor comprendido por la Inquisicién? Se
dice que El Greco escribié y que escribia como un
filésofo y seguramente lo fué. Su pintura es de una
innovacion casi sacrilega. Pinté a la Magdalena des-
nuda y muchas veces dié a Cristo sus propias fac-
ciones, y a su lado retraté a su amante, con la que
tuvo un hijo adulterino. Mas de una vez fué adver-
tido; pero nunca hizo caso. Y a pesar de ello no fué
perseguido. No se sabe por qué. Quizd porque las
autoridades de la Iglesia sabian que habia llegado
ya, por el camino ignoto, a ese grado en que la re-
ligi6n quiere regir y conducir y no sélo doblegarse.
Parece, como si le hubieran visto, erecto, en pie,
frente al gran retablo de la Catedral; pero sin que
nadie pudiera decir por cual de las puertas del tem-
plo habia entrado. Me gusta pensar que estos teélo-
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gos le miraban con aguda comprensidon y a la vez
con una sonrisa perpleja. Y para dejar tranquila a
la conciencia piblica le sugirieron que se convirtie-
ray él, de buen grado, acepté.

Para mi es un dolor permanente el que sus es-
critos se hayan perdido. Una sola palabra directa,
suya, valdria mas que todas nuestras interpretacio-
nes y que todas las criticas de arte. Nos lo demues-
tra su conversacion, imnestimable, con Pacheco, cu-
yas breves palabras estan henchidas de matices de
su personalidad. Recuérdese su antipatia por Miguel
Angel, que ya he comentado; aquel su magnifico:
no supo pintar. Y la pobreza—y la riqueza— de su
raza griega, cuando dice: el color es mas dificil que
el dibujo; si, porque el griego lleva la forma en su
sangre y el color es, siempre, para él una dificultad
con la que hay que luchar. Y su concepto sobre los
dos modos de trabajar en pintura: uno por el arte
y el ejercicio, que es el modo cientifico; y el otro
por la simple rutina, sin principios ni preceptos.
Esto merece algiin comentario mas.

La definicién, en efecto, parece oponerse a la
vehemencia de su arte, a su pincelada nerviosa.
Pero, en el fondo, aclara su doble naturaleza de
filosofo y de artista. Por la ciencia de su arte, El
Greco aumenta la esfera de su actividad espiritual
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consciente y asi puede multiplicar sus puntos de
contacto con el inconsciente, manantial de su inspi-
racion. Por esta acciéon alternada, ciencia y arte,
renovada siempre, se supera a si mismo sin cesar.
Se crea un lenguaje, una escritura, un estilo, me-
diante los cuales expresara sus visiones y, ante todo,
el movimiento. Para evitar una lucha demasiado
ruda con la materia pldstica, usa la paleta mas so-
bria y la técnica mds rdpida entre todas las que co-
nocemos. Vive, artisticamente, en una suerte de
castidad que le aisla de la vida. Su pintura tiene el
sabor del ayuno. Si esto es o no un defecto, ;jqué
mas da? Al llegar aqui estamos ya por encima de
todo eso de los defectos y de las cualidades buenas;
perseguimos, tan sélo, la 1égica de la belleza.
Pasaré, no obstante, porque debo hacerlo, pero
de prisa, sobre los defectos que se le han reprocha-
do. Palomino dice, por ejemplo, que El Greco des-
unia sus colores para simular una libertad de factu-
ra que no posey6. Nada: esto revela sélo el gesto,
ya cansado, del pintor anciano. Es mads interesante
consignar que, en toda su obra, la rigidez tedrica se
ve demasiado y amortigua la emocién; y nos pa-
rece sorprenderle doblado sobre el lienzo, como un
alquimista sobre la retorta, en espera de una re-
accién i1mprevista. Tal vez sea esto achacable a su
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bizantinismo. Tal vez sea germanismo, que se filtré
a través de la sangre lombarda que debié heredar.
Pero son éstas hipétesis initiles. Yo prefiero no ver
en todo ello mas que el flujo y el reflujo del océano,
que fija sobre la playa el ancho sedimento de la
arena que arrastra. | |

Se ha dicho también que la edad acentué su
astigmatismo y que el estiramiento de sus cuerpos
se debe a esta visual incorreccion. No hay que 1n-
sistir sobre la ineficacia de esta hipétesis, que des-
truye, por ejemplo, la contemplacién de Ll Entie-
rro, como tantas veces se ha dicho. Para mi, esta
deformacién proviene de varias causas. La primera
es un principio de construccién humana bien cono-
cido de todos los artistas del Renacimiento y, en
general, de todos los grandes dibujantes: la propor-
cion es, ante la construccion, secundaria. Una mano
debe poder asir, una pierna debe poder andar, y
esto basta. Pero, ademas, las figuras que El Greco
lanza sobre sus lienzos no son las figuras mismas
creadas en su espiritu, sino sus sombras, y esto des-
encadena ain mas la desproporcidn.

La segunda causa es el dibujo, no siempre bue-
no, sobre todo en las figuras achicadas, en las que
la forma, en lugar de contraerse, se despliega.

Finalmente, hay que pensar que el hombre as-
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pira siempre a prolongar su gesto. Bendecir qui-
siera ser proteger; maldecir quisiera ser herir al
lejano maldito. El artista, desplegando, estirando
una forma, dibuja el fantasma intencional del ser
VIVO.
Y aun podriamos anadir, sin duda, el recuerdo

de las obras bizantinas. Inutil insistir sobre ello.

Pero ahora llegamos a comentar esa linea zig-
zagueante que los criticos encuentran en casi todas
sus obras. Ya he dicho que El Greco amaba expre-
sarse por la espiral ascendente, que es simbolo del
mas alld en todos los misticos. El z1g-zag No es mas
que la expresién plana, grifica, de esa espiral que se
remonta. Simboliza al ser que se supera a si mismo
y esta trazada en cada drama interior del ser hu-
mano. Es tal su universalidad que la multitud
misma, inconscientemente, al contemplarla, la com-
prende. La Victoria de Samotracia, acéfala, muti-
lada, demasiado madura, se nos aparece, sin em-
bargo, como un zig-zag vertical, como un estre-
mecimiento de alas, que azota la tempestad en un
inmenso clamor...

Se ha dicho, lo sé, que el zig-zag en la obra de
El Greco es el esquema del relimpago. Pero el re-
lampago exige el ambiente, la atmdsfera; no es hijo
del puro y aislado espiritu. Y para explicarlo, en la
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obra de El Greco hay que pensar asi: si1 una tension
de tempestad domina, en efecto, en la obra del pin-
tor y ensombrece sus lejanias y desgarra sus cielos,
esto, -ﬁjémonos bien, no ocurre hasta que llega
a Castilla. Antes, no. Yo no puedo creer, por ejem-
plo, que el San Francisco, de la coleccion Zuloaga,
bajo un cielo prenado de tormentas, haya sido,
como se dice, pintado en Italia.

Sin Castilla, El Greco no hubiera jamas expre-
sado asi una tempestad, de cima a cima, que es
descarga de un temperamento genial y evidencia de
Dios... Castilla es la que pone las fuerzas terribles
en movimiento. Cuando las dos almas—la de Cas-
tilla y la suya—centradas en lo mas alto de su ser se
encuentran frente a frente es cuando la fuerza, alla
arriba, estalla y las une en un fulgurante zig-zag.

EL GENIO

No sé s1 hay crisoles cosmicos de fuerza vital;
esto es, paises—sobre todo planicies—que acercan
al hombre a las fuerzas universales, como altares
que ha levantado la Naturaleza. Pero conozco dos
o tres paises de este mundo en los que, pueblos de
vieja raza, profesan—por coincidencia singular—Ila
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religién del hombre desgraciado: del hombre a
quien no le queda nada, fuera del centro de su
alma que estd en contacto con Dios.

Mas desgraciado es palabra impropia, creada
por el vulgo. Fuera mejor decir indiferente al tiem-
po y a la pena. Y esta indiferencia proviene de que
el hombre de este pueblo ha visto a la pena y al
tiempo a través del claro realismo de su espiritu
maduro; y quizd, después de la decepcion, a lo
largo de los milenios, de todos sus apetitos. Conoce
este hombre las eternas ansias de las esperanzas
inaccesibles, la servidumbre de las grandes menti-
ras, la fragilidad de la dicha que nace del equili-
brio y de la virtud. Sabe bien este hombre que la
cima de la felicidad y el abismo del sufrimiento
son simples matices de la misma cosa, y nada mas.
Y que los sucesos se achican, las calamidades y las
dichas se amenguan y se aceptan ficilmente bajo el
rayo que mide nuestra nulidad ante la grandeza de
Dios. Esto es, y sélo esto, el fatalismo oriental.

El espanol posee de un modo absoluto esta clase
de alma, que se ha deshojado hasta dejar su tallo
desnudo. Y asi renuncia a todas las alegrias de la
tierra con la misma audacia con que las sabria de-
rrochar. Porque no da a nada, ni a su propia vida,
un excesivo valor. La materia humana —andrajos
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de carne—fué tan indiferente a los santos como
a los conquistadores.

No hay mas que una aparente contradiccion en
este goce 4dspero, en esta aguda maceraciéon. Es
mds, a su luz yo veo claramente el engarce del
esplendor y de la sobriedad, del lujo que nos ciega
y de la miseria mds negra y mds triste. Y com-
prendo cémo los que todo lo tenian y los que no
tenian nada, podian convivir sin que de sus almas,
en idéntico yunque forjadas, escapase ni un reflejo
de piedad en los altos, ni en los bajos un destello
de envidia. |
~ Mis tarde, la Europa joven derriba y cambia
todo esto. Pero todavia hoy, en el cruce de los tres
antiguos Continentes que protegen los Pirineos, una
grande e informulada sabiduria reina.

Proa de Eurupé, puente hacia el Africa, eco del
Asia, etapa de América, a la vez encrucijada y ta-
jamar de las corrientes humanas mds antiguas—co-
rrientes tan profundas que bajo las ondas de la rea-
lidad de hoy se siente una ola sorda de humanidad
pasada~, Espana da, como ningin pais de Europa,
esa sensacién desconocida de la profundidad.

Poco importa que su alma sea genuinamente
suya o que otras culturas la hayan fecundado. Lo
evidente es que millares y millares de vidas la for-
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maron y la modelaron hasta hacerla indestructible.
Vasto lecho de roca por donde fluyg el cristianismo,
henchiéndole sin penetrarle del todo y por donde el
alma de Kyriacos Theotocopoulos corrié también,
hasta jadear, violentada por su genio, repasando
ardientemente las etapas que el espanol habia reco-
rrido ya, hasta el borde del abismo sin nombre que
espera a las almas: como ese océano profundo que
lame los bordes de la peninsula llena de sol.

Tierra cuya planicie, cegada por la luz, y sobria
como Grecia, se parece a ésta, como un ala exten-
dida se parece a un ala cerrada; m4s vasta, aquélla,
bajo el mismo cielo sin limites.

El viajero se pregunta, aténito, qué es lo que el
hombre puede anadir ya a esta inmensa elocuencia
plastica, a esta belleza henchida de sonoridad.
Nunca jamas la naturaleza ha derramado tanta ar-
monia como en este desmesuramiento que inunda
la planicie castellana. La vasta llanura arrugada se
me aparece como una Santa Faz ilimitadamente
gemial. Su huella traduce y sobrepuja todo cuanto
el hombre asPirar‘ia a crear. Los més grandes artis-
tas apenas han logrado reproducir un eco desfalle-
cido de este abismo refulgente.

He aqui, no obstante, que todos los paises del
lago mediterraneo estin modelados con los mismos
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elementos. Luz de plata, lejania de azulada pur-
pura hacia las cuales desfallece la planicie dorada,
erises rocas manchadas de vegetacion negra y, de
vez én vez, la casta hoja del alado olivo...

Todo esto, ya conocido, si, lo encontro otra vez
El Greco, pero con potencialidad temible, al llegar
aqui, a Castilla; todo, menos la mar multisonora,
cuyo recuerdo batira para siempre contra su cora-
z6n angustiado.

‘La desnudez casta de esta tierra, levemente ater-
ciopelada de oro, acordaba sin esfuerzo con el sen-
tido pldstico del pintor griego; y el colorido, como
humano, de muchos paisajes, le debié parecer que
estaba ya desde antes en su paleta. La tierra roja,
de bermellén apagado, se extiende hacia lo lejos,
dorada y azulada en una voluptuosa dulzura.
Y apenas si alld, en el confin més oscuro, una aldea
quiebra levemente la armonia del color; y quiza
otra, mas préxima, se confunde con la tierra misma,
como s1 el hombre no se atreviese a alterar tanta
belleza. Los dlamos azulados, como pinceladas bre-
ves, acentuan aqui y alld la soledad de la meseta.
Y de repente una Catedral o un Aledzar gigante,
con un pueblo arrodillado en torno, surgen como
el genio de Espana, que se exhibe su grandeza y su
poder de inmolacidn.
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Asi es Castilla, en reposo.

Pero en primavera Castilla despierta y entonces
todo el prisma se derrama sobre la tierra de cina-
brio, de rubis y de rosa; sobre las colinas de azufre
o de ceniza. Lejanas sombras de nubes, rdpidas
como una mirada oscura, rozan la tierra y la tifien
de azul violado. Rojizo es el camino como la piel del
zorro; rojizos y morenos los pueblecitos, mojados
por la lluvia. Y desde los nubarrones grises el arco

ir1s, 1nflexible, se desliza y penetra en la tierra y la
hace exhalar su color hasta el cielo.

Como esta Castilla, irisada en primavera, El
Greco se despert6 también antes de morir. La luz
de la muerte matiza ya su vida. ;Es aberracién
o genio! Las dos cosas sin duda.

Todo estaba en germen en su sangre griega,
que reviste de humanidad a cada visién del espiritu,
que traduce en humana plasticidad cada drama de
la naturaleza y que se complace en llenar de infinito
a su corazén. Nacido en una tierra que orean los
vientos de Asia, donde broté tal vez en maderas in-
crustadas de oro el germen de la escultura crisele-
fantina, divergente del puro genio griego, la alea-
c10n de su sangre le hizo aceptar la expresién pict4-
rica. No en vano hablaba Homero de las razas de
lenguajes miltiples que habitaban en Creta cuando
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Creta reinaba sobre las ondas espumosas y sus bar-
cos las hendian hasta la fisura azul de las columnas
de Hércules. jCudntas idas y venidas de la aguja
que tramaba el tapiz fabuloso entre Knossos y Es-
pana precedieron al viaje de El Greco a Toledo!
jA qué 1mperativos profundos y oscuros obedecié
este viaje; y no al aparente encargo de Santo Do-
mingo el Antiguo!

Su destino avizor le condujo primero a Venecia,
y alli las brumas opalescentes le revelaron los valo-
res infinitos de la paleta, hieratica, que traia por
herencia. Se enriqueci6 su alma de la savia opulenta
de la gran Italia. Todo lo humano, lo que es propia-
mente humano en el arte y en la ciencia, lo supo
alli. Conocié la mirada interior que penetra y gra-
vita como un haz de luz; y también la mirada que
se contrae sobre si misma, en la eldstica y temporal
especializacién de lo universal. Su arte crece y ad-
quiere la fuerza mesurada que atestigua la seguri-
dad del equilibrio. Fué grande, porque no fué sélo
pintor; pero fué gran pintor, pintor logrado, antro-
pomorfo y antropocromo. Es esta época la fase de
reposo de su evolucién, la concordancia de su hele-
nismo con el implacable realismo de otro espiritu;
y el fruto de esta etapa serdn unos retratos perfec-
tos. Pero bien pronto este ciclo serd superado por
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otro mas vasto, tan vasto, que ya no acabara
jamas.

Desprecia a Miguel Angel, aunque aprende de
él, y mal, la ciencia de torsionar un cuerpo huma-
no en imagenes de desesperacién o de rebeldia; mas
nunca sus espiritus se podrin unir. La divergencia
entre estos dos hombres—y entre sus intimas tor-
turas—son demasiado grandes. Uno sufre del suph-
cio de lo accidental. El otro, el nuestro, del dolor
supremo de ser s6lo hombre. Miguel Angel amaba
el cuerpo con amor inagotable. El Greco lo desde-
nara, aunque siga expresandose por medio de for-
mas, de esas formas a las que ya ha dejado de
amar. Su alma griega ya no divinizara mds a la
forma humana; por el contrario, humanizara exce-
sivamente a lo divino, pintando como hablan los
judios.

El realismo de El Greco no es tan sélo el gesto,
instintivo en todo gran artista, de apoyarse en el
suelo para saltar, de apoderarse de los elementos
que le serviran para su creacién. No; entre las razas
multiples de que nos habla Homero, habitantes de
la 1sla mediterrdnea que mira al Oriente, hay una
que dejé su huella, imborrable, en el pintor: la raza
que no tiene edad, porque ningun cuidado la turba
y ninguna fuerza la traiciona: la raza judia. El ju-
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dio desdena todas las artes ante el mas sencillo y
rapido, el de la palabra alada, arte del némada,
del hombre que no hace otra cosa que atravesar la
vida. Esta influencia israelita intensificé la rapidez
con que El Greco pudo apresar en los pocos dias
de una vida muchos siglos de evolucién pasada y
futura. Y esto es lo mds grande de su obra y el in-
terés supremo de su arte y de su vida.

Primero intenté expresarse por un arte heleni-
zante. En el fondo, guardé siempre el amor para
este arte griego, monocéntrico, que se resuelve en
un ciclo, apenas abierto sobre el futuro, pldstico y
arquitectonico. Desdenard el arte pasional, el equi-
librio por la transformacién del movimiento, seme-
jante a fragmentos de drbitas engendradas las unas
en las otras, policentrismo de ciclos siempre abier-
tos que la forma humana apenas puede expresar:
ni siquiera en la béveda sixtina.

En adelante, para él, habrd un solo ritmo: el
ritmo esencial, y una sola forma: el espiritu que se
supera. Asi, él, realiza el hombre en toda su profun-
didad y asi también lo abandona en pos de ultra-
humanas armonias. Este arte serd, un dia, omni-
céntrico y su ciclo se desarrollard en la eternidad.

Pero El Greco sabe, al fin, que la paleta y el
signo que €l ha creado, los m4s alados desde que
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el arte existe, son, sin embargo, demasiado gravi-
dos para su genio, y que ha de seguir uncido al
oficio que le roba las ultimas horas de su vida.
Sabe que la materia es grosera y el instrumento
imperfecto. Y siente, desde su lejania ancestral, que
su signo debid ser la palabra; y el hombre integral
su materia. Como el hombre errabundo en el de-
sierto. Y he aqui c6mo, por grande que sea como
pintor, habra siempre un abismo entre su obra y
su genio.

He tratado de volver a tejer la tinica en la que
El Greco se envolvié en este mundo. Pero la luz
que esta tunica cubre, la fuerza ardiente que no se
encierra en ninguna calidad y que se expresa por
un movimiento siempre acelerado, veértigo de mo-
vimiento que sostiene al mundo, a esta luz y a esta
fuerza, jcé6mo definirlos y nombrarlos? ;Cuél es su
reflejo en la pobre naturaleza humana? Me atreve-
ria, tal vez, a decir que el genio radiante, el genio
en si mismo, es la potencia de penetrar y de sus-
citar siempre, al penetrar, una concepcién viva; a
través del espiritu, de la carne y de la naturaleza
entera, una aspiracién permanente, imagen de Dios
innumerable y unico.

El Greco posey6 este genio creador. Lo prueba
su accién sobre nosotros. Porque ahora mismo
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nuestra alma se enciende al contacto de la suya y la

continua.
Los que mueren en plena vida del espiritu estdn

para siempre entre nosotros. La humanidad entera
nos lo dice, porque al avanzar, titubeando de leyen-
da en leyenda, golpea siempre sobre las mismas
ideas inmortales. En el profundo Oriente nos cuen-
ta que el guerrero muerto lucha aiun contra sus
enemigos. En las brumas del Norte nos dice que la
madre desaparecida canta junto a la cuna de su
hijo. Y los profetas, nuestros profetas, siguen vi-
viendo a lo largo de los milenios en el amor que
nos han encendido.

El Greco, también: en esta hora en que hablo
estd aqui, con nosotros. |

ALEXANDRA EVERTS

Traduccién de GREGORIO MARANON
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MILTON
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KL Parafso de Juan Milton alza su verde espesura y hunde su
fuego en pleno romanticismo, unos siglos después de ser com-
puesto, como si la obra del genial poeta necesitara de fantasias
desbordantes para presentar su mundo. Para nosotros, los lec-
tores presentes, el relato, moroso y amatorio, se eterniza mas
de lo debido y en ese campo lento de sus capitulos a veces
nos desentendemos de los horizontes para contemplar cual-
quier florecilla amena, cualquier minucia sorprendente. En
lucha contra esta irracional poética de mi tiempo, trato de so-
meterme al duro endecasilabo y a la dilatada esfera de su 4am-
bito. En esta traduccién tanto me empequenezco entre abis-
mos y nubes, tan abrumado estoy por la grandeza del poema,
que lo que escribi se fué de mis palabras y posiblemente no
ha quedado en ellas otra cosa que unas breves espigas arrasa-
das por el vendaval de mi gran entusiasmo.

M. A.
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El Paraiso perdido

CAPITULO II

(Fragmento.)

iiiii

OR fin aparecieron los confines
del infierno, la hérrida techumbre,

sus tres puertas con tres verjas de bronce,
de acero y de diamantes como rocas,
con fuego 1mextinguible circundadas.
Delante de estas puertas dos figuras
frente a frente sentadas, formidables.
La una, que aparentaba hasta las piernas
mujer hermosa ser, se prolongaba
cubierta con escamas repugnantes,
voluminosa y vasta cual serpiente
que de mordisco venenoso fuera;
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los perros del infierno en su cintura
no cesan de ladrar girando en torno,

o entran en la perrera de su vientre,
desde cuyas entranan contindan
aullando con sus fauces de Cerbero.
Menos aborrecidos que estos canes
fueron, si, los que a Scila atormentaron
cuando en el mar bandse que separa
Calabria de Tinacria, fiera costa.
Menos horrible la jauria tremenda

de la Maga Nocturna, conjurada

con las brujas del aire de Laponia

a unas danzas secretas, atraidas

por el olor a sangre de algun nino,

al eclipsar la luna sus encantos.

La otra figura, s1 llamarse puede

de este modo figura que carece

de miembros distinguibles, de junturas,
o de visibles articulaciones;

esta sustancia, si llamarse puede

de este modo a una sombra, tal figura
negra como la noche, mas colérica
que las diez furias y como el infierno
espantable, llevaba en la cabeza
regiamente corona en simulacro

y un horroroso dardo estremecia.
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Satan le vino a mano, y velozmente
desde su asiento el monstruo furibundo
se interpuso con pasos tan feroces

que temblaron las bases del infierno.
El Enemigo indémito, admirado,
calculd lo que aquello ser pudiera

sin temor, porque nunca sintié miedo
sino ante Dios o ante su Hijo; nunca
creada cosa temié, y con mirada

de profundo desprecio asi le dice:

2 Quién eres tu, de donde vienes, dime,
aborrescible forma que has osado

con tan tremendo gesto presentarte
cortandome el camino de estas puertas?
Me propongo pasarlas, y he de hacerlo
sin pedirte licencia. Ve. Retirate,

o prueba tu locura; expertmenta,
aborto del infierno, a qué te expones
luchando con espiritus celestes.

A lo que el duende replicé con furia:
JEres tii, dngel traidor, el que en el cielo
la fe vy la paz rompio primeramente,
quien empunod las armas, quien consigo
arrastro en rebelion a la tercera

parte de los celestes moradores

en lucha contra el Todopoderoso?
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¢ Eres tii quien vencido con tus huestes,
separados de Dios, fuisteis lanzados

a consumir vuestras eternas vidas

en quejas y dolores? ;T'u te cuentas
ahora entre los espiritus celestes,
morador del infierno? Di, jte atreves

a proferir desprecios y amenazas

aqui donde yo reino? Mas me enrabias
siendo yo tu senor, siendo tu rey.
Retrocede al lugar de tu castigo,
fugitivo falaz; huye con alas,

las mds veloces que librarte puedan

de los azotes de mis escorpiones

o de un golpe certero de mi dardo,

que unos dolores antes no sentidos

te haga sufrir. El vil fantasma turbio,
diez veces mads terrible y contrahecho,
asi hablé con figura amenazante.

De otro lado, Satdn, como inflamado
de indignacién, impavido le escucha
igual que un gran cometa incandescente
cuya cauda derrame peste y guerra
abrazando el espacio de Ofiuco.
Golpes mortales sobre sus cabezas
ambos se asestan sin que las fatidicas
manos intenten un segundo ataque.
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Se encrudinan con furia como cuando
dos negras nubes con artillerias
celestiales rugiendo van a unirse

sobre el Mar Caspio, opuestas, suspendidas,
hasta que el viento sopla su senal

para el oscuro encuentro sobre el aire.
Con tenebrosos ojos se contemplan
estos dos poderosos combatientes,

y el infierno oscurece mas sus sombras
a consecuencia del airado ceno.

jCudnto equilibrio entre los dos rivales!
Jamas uno n1 otro encontrarian,

a no ser una vez, un adversario

igual de poderoso. jQué terribles

los sucesos que hubieran acaecido,
estremeciendo todos los infiernos,

s1 la hechicera que yacia sentada

con cola de serpiente ante la puerta,
cuya llave le estaba conferida,

no se hubiera interpuesto, asi clamando:
¢ Dime qué intentas, padre, contra el hijo
unico tuyo, y tu, qué intentas, dime,
hijo, contra tu padre disparando

la saeta mortal contra su frente?

Y todo esto, por quién? Por quien se rie
desde su altura, por Aquel que siente
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colera injusta, que El justicia llama;
por Aquel de quien eres un esclavo

v 0s ha de destruir llegado el dia.

Asi dijo, y la Peste del infierno

se detuvo a escucharle. De este modo
Satan, curioso y lento, le replica:

Tan extrano es tu grito y tus palabras
tan raras son, que se interponen ante
mi contenido brazo, que desiste

de obrar segun me dicta mi deseo.
Quisiera conocer qué cosa eres

y lo que expresa tu figura doble;

por qué en esta llanura del infierno
padre me llamas, y por qué hijo mio
nombras a ese fantasma. Yo os ignoro.
Nunca hasta esta hora vi nada que fuera
tan detestable como sois vosotros.

La mujer infernal respondié entonces:
J T'e olvidaste de mi, o es que ya estoy
tan horrible de ver; yo que antes era
bellisima en el cielo? Rememora
cuando entre serafines conspirabas
contra el Rey celestial; cuando te vistes
sobrecogido de un dolor punzante,

se cegaron tus ojos y las sombras
inundaron tu ser; cuando en tu frente
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fuego denso broto, rapidas llamas,

y por las grietas de tu lado izquierdo
sali cual diosa armada, semejante

en todo a ti, prodigio de hermosura.

; Cudnto asombro causé en los moradores
de los cielos, miedosos al principio,
cuando ante mi presencia se apartaban,
[lamandome Pecado, y me temian

como fatal presagio hasta que luego

les pude seducir con mi belleza,

y a ti el primero, que también me odiabas!
Contempldindote en mi te complacias,
reconociendo tu perfecta imagen;
amandome en secreto, tus caricias
despertaron en mi tales placeres

que concibié mi vientre un peso tuyo.
Se declaré la guerra en aquel tiempo

y batallas celestes se operaron.

Victoria inevitable el enemigo

contra nosotros poderoso obtuvo.

Con humillante afrenta fui lanzada

del empireo lugar de la derrota

hasta el abismo que nos cupo en suerte,
confiada a mi la llave milagrosa

con orden de no abrir nunca las puertas,
que no serdn jamds atravesadas
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si no las abro yo. Meditabunda

me senté solitaria, no durando

mi quietud mucho tiempo, pues mi vientre,
fecundado por ti, mds se agrandaba,
empezando el dolor y el movimiento.

El brote aborrecido que engendrastes
rompid con violencia su camino,
surcando mis entranas, que ya eran

de miedos sufridoras y dolores,
deformando la parte de mi cuerpo

que ahora ves de este modo transformada.
De mi seno salio, y aunque hijo mio,
como enemigo enarbolo su dardo,

dardo fatal para exterminio hecho.
Gritando Muerte hui. Estremecidas
suspiraron las grutas del infierno,

y odioso el nombre resono de Muerte.
Perseguida corri del que inflamado,

mds de lascivia que de rabia, vino

a cubrir a su madre extenuada,

vy no pude oponerme a sus abrazos,

que engendraron en mi los ladradores
monstruos que de continuo me rodean,
esos canes que ves que nuUNca ceso

de concebir y dar a luz sufriendo,

perros que entran en mi, que me devoran,
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que aullan desde mi seno, que me roen,
que vuelven a salir mds irritados
y sin descanso ante mis ojos giran.

Traduccion y nota de MANUEL ALTOLAGUIRRE
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CRISTAL DEL TIEMPO



LA ESPADA Y EL FUEGO

TEMPLE DE VERDADES PROFETICAS

Oprimida por una mano de hierro, ;dénde encontrard la Iglesia el refu-
gio? ;jDénde estardn las catacumbas?

Antes habria que saber lo que nos queda atn en las venas de cristia-
nismo; habria que averiguar, sobre todo, lo que pesa en la balanza divina
una sola gota de sangre vertida por la verdad. Esa fuerza que se organiza
ahora, irresistible en cierto modo, serd, sin embargo, muy frigil. Hasta
pudiera ser que sucumbiera congestionada, por apoplejia, precipitdndolo
todo, entonces, en una anarquia violenta y destructora, pero reparadora,

por lo mismo.
.«+ JQuiere Dios humillar a la razén humana? ;Tenemos necesidad de esta

afrenta para conocer a los miserables enemigos que pueden destruirnos?
Peores serdn éstos que la moseca ponzoniosa o la langosta abyecta que, al
menos, fueron plagas mudas.

(Pase lo que pase, de todos modos, en los tiempos presentes, el final ser4
el mismo para la Iglesia: caer aplastada por el Antecristo: Datum est illi
bellum facere cum sanctis, €r viNncere Eos—Apoc., xii, 7—. Es, pues, de fe,
esperar que seremos vencidos. Y por eso volvera Cristo, para hacer justicia

y acabar con todo.)
Esperaremos el castigo, pero no la muerte. Todas las transgresiones serdn

vengadas, todas lasingratitudes castigadas. El mundo cargado de errores hasta
el cuello, banado de sudor, de sangre, de ldgrimas, atravesard tan espesas
tinieblas implorando la luz, la autoridad y la libertad.

Y durante esta prueba, que con sus sollozos suplicard a Dios que haga
mas corta, serd cuando el Papa recuperard al mundo, o mejor dicho, cuan-
do el mundo recuperar4 a Dios.

(De Louis Veuillot: Le Parfum de Rome.
Liv. V, chap. XV, Le Pape et le Monde. )
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ILLA CALLADA DE DIOS

Todos los hechos que la historia humana va tejiéndonos,
con el tiempo, en el telar de nuestro juicio, adquieren silen-
ciosamente, al entrelazarse, multiples significaciones: sus in-
terpretaciones diferentes son todas verdaderas al referirlas al
juicio mismo que las va tejiendo de ese modo en nuestro pen-
samiento. Por esto, le es facil al creyente cristiano mirar, en
el través de este canamazo de los hechos histéricos, tantas
ligaduras o enlaces espirituales, tantas referencias analégicas
de un mismo significado trascendente: tantas figuraciones en-
cadenadas, para él, por un providencial designio divino.

De estas relaciones y analogias entienden también verda-
deramente los poetas, a quienes, por esta razén y motivo,
llamé Shelley los legisladores del mundo. Porque el poeta pe-
netra con la mirada y el oido mas alla del orden aparente
de las cosas—de las cosas que son para él, lo que las dijo
Nietzsche: las fronteras del pensamiento—. La poesia, fronteri-
za de la fe, y con ella de la realidad racional o ideal del mun-
do, supera, traspasa esta realidad, para adentrarse o enterarse
de otra: de esa otra realidad del orden invisible de lo creado,
que a semejanza de lo que se dijo de la musica revolucionaria
de Beethoven, es un orden perfecto a través de un desorden
aparente. El orden y concierto espiritual, totalizador, poético,
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invisible, el universo del cristiano catélico, es eso: esa revo-
lucionaria misica celestial que el incrédulo no percibe: por-
que mas alla del silencio eterno de los espacios infinitos que le
espanta, no siente esa armonia luminosa de la revolucidn de
los astros, imagen aparente de la callada misica del Universo,
que es una respuesta profunda, silenciosa, de Dios.

Cuando el pensamiento se hace en nosotros mas profundo,
mas hondo, dijo Carlyle definiendo la poesia de Dante, que se
hace canto, que es un canto. La misica callada de nuestro
santo poeta es ese profundo, hondo, inaudito cantar. ;Y ese
si que es otro cantar! Otra musica. Pensando, o rumiando con
el pensamiento en ello, dije alguna vez que Dios da la callada
musica de su creacion por respuesta a nuestro pensamiento.
Y ahora, en un comentario de Unamuno sobre el Santo Padre
Pio X, de cuya canonizacién se habla, leo, de nuevo, esto
mismo del silencio divino, que Unamuno dice: la callada de
Dios. jLa callada por respuesta divina? jLa callada mdsica de
los cielos? —[Bah!—dird el incrédulo, despreocupado, indife-
rente—, todo eso es musica celestial. Precisamente. Y por ve-
nirnos de los cielos, sin duda, él la oye sin ofrla, sin escuchar-
la; la oye como la lluvia, que también viene de los cielos; la
oye como quien oye llover. Y alguna vez dije esto mismo, que
hay que oir, que escuchar la misica, como la lluvia, como el
que oye llover: con la mds profunda atencién.

Porque hay silencios y silencios. Hay silencios de muerte
o de vida.

Silencio sepulcral era el de Hamlet, dubitativo agonizante,
dramético interrogador de calaveras. El del resto o los restos
mortales. The rest is silence. Silencio que resta, que quita. Si-
lencio de signo negativo. Silencio efectivamente mortal. Silen-
cio que espanta. Pascal se curé de ese espanto por la fe y con
el tiempo; del espanto ese, silencioso, del espacio, de los es-
pacios infinitos. Se curé por la fe, es decir, por ver lo invisi-
ble, por oir lo inaudito, o como dirfa el apéstol: por ver con
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los oidos. Y con el tiempo, porque la felo es para nosotros: tiem-
po, compds de espera. Musica celestial. Porque la fe es por el
oido y el oido por la palabra de Dios. ;La palabra de Dios?
;Y en el tiempo? Pues jno nos da Dios la callada, deciamos,
por respuesta a nuestra angustiosa esperanza o desesperacion
interrogante? Oye hija y ve, dice el profeta, para anadir:
e inclina el oido... jInclina el oido para ver? ;Para ver qué’?
;La fe? ;Para ver la palabra? La palabra silenciosa de Dios. El
Cristo, el Justo. La Palabra cumplida.

El justo estoico del poeta Vigny oponia, en cambio, su
desdén romantico, petulante, a esa pretendida ausencia divi-
na; respondia con un frio silencio al silencio eterno de la divi-
nidad. Esto es, con un silencio negativo como el hamlético;
un silencio de signo contrario al divino, al positivo, afirmativo
de Dios: contrario a la cruz. Silencio lineal, espacial, que es
raya invisible en el cielo; silencio de raza, de razén: silencio
del linaje humano caido; orgullo; trazo de la sombra del ser
que raya o subraya mortalmente la vida; silencio espantable,
vacio, que resta, que quita, como el de Hamlet: que nos es-
panta porque nos niega solamente, porque nos mata, nos des-
hace—pues de menos nos hizo Dios—; porque nos desdice y
nos miente. Silencio aparente que engana, silencio teatral.

Y son estos dos silencios de signo contrario los que polari-
zan el pensamiento humano. La verdadera situacién critica
del hombre. Entre la plenitud del silencio divino, henchido
de voz, de palabra inaudita, de Verbo encarnado, y este otro
vacio silencioso, mortal, de nuestra angustia, de nuestra des-
esperada esperanza, de nuestra zozobra temporal, vivimos y
pensamos. Que no hay cruz sin raya para el hombre. No hay
respuesta callada de Dios sin silencioso vacio interrogante
humano. La mistica religiosa y la poesia nos han mostrado y
demostrado muy a las claras, a las claras celestes, todo esto.
Ensenandonos a que le hagamos hueco con nuestro silencio al
silencio divino; pues por eso suena nuestra voz—que €s nues-

79

(¢) Ministerio de Cultura 2006



tra personalidad profunda—o su expresién: porque es la mas-
cara en nosotros de lo divino; la palabra, enmascaradora en
nosotros, del silencio de Dios.

Misica celestial. Religidén cristiana, catdlica. La musica
celestial de la sangre, que canté nuestro Calderén. Cuando la
fe, como quiere San Pablo, se hace en nosotros sangre, una
sangre, nuestra sangre: una con nuestra sangre. Cuando la fe
nos desenmascara silenciosamente, por la sangre—por Cristo—
ante Dios; cuando comulgamos en ella por la sangre de Cristo
con Dios.

2

Todo esto, repitamos, es musica celestial. Inexistente para
el indiferente religioso. Porque todo eso es religién. Y el indi-
ferente religioso en Espana, se llama, en efecto, como nos
sugiere Unamuno, legién. Con todas las resonancias infaman-
tes y brutales que para nosotros, evangélicamente, siempre, y
mas ahora, tiene esta palabra.

Decia un ingenioso escritor francés que el catolicismo era,
en Francia, la forma mds elegante de la indiferencia religiosa.
La famosa frase tendria que modificar su calificativo para
aplicarse a la sedicente religién de la mayoria de los que se
manifiestan piblica y politicamente como catélicos en Espana.
Habria que decir que para esa enorme mayoria de espanoles,
el catolicismo es la forma mds inelegante de la indiferencia re-
ligiosa: la mas chabacana y mentirosa o hipécrita: cuando no
supersticiosamente estipida; el antifaz picaresco de intereses
bastardos, por politicos, o comerciales, con los cuales la pro-
pia politica o mercaderia se mixtifica, desnaturalizandose; se
corrompe y corrompe todo lo que le rodea.

Tiene sobrada razén Unamuno al venir denunciando entre
nosotros estos hechos contra los que repetidas veces hemos
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levantado en estas mismas paginas nuestra voz. Pues precisa-
mente contra todo eso: contra todos esos, y aquellos, se hizo,
desde un principio, y se viene haciendo, cada vez mds firme
en su empeno, nuestra Cruz y Raya. Nuestra critica afirma-
cién y negacién. Pero de toda esa politiqueria turbia, entre-
verada, efectivamente, de torpes maniobras policiacas, o,
lo que es peor, sociolégicas, no puede deducirse, a nuestro
entender, como Unamuno quiere, ningin confusionismo prac-
tico; en el sentido de involucrar con esa exclusiva representa-
c16n utilitaria principios teolégicos que le son ajenos: aunque
las penas del Infierno, por ejemplo, como dice Unamuno, se
empleen en esa forma por predicadores ignorantes a los cuales,
en definitiva, ni siquiera toman en serio sus poco asustadizos
oyentes. Para esos, el Infierno suele ser otra cosa. Y asi tratan
de hacérselo pasar en esta vida a los que suponen que se lo
iban a hacer pasar a ellos. Es un diente por diente. Y un re-
chinarlos de odios y rabias actuales. Una verdadera actuacién
infernal. Porque a estas gentes no hay ni que hablarles de
otra vida, s1 no es por extension. Todo eso para ellos es mu-
sica celestial. Todo eso es—decimos—religion.

No es raro, por esto, que sorprenda a Unamuno-pues
hasta a nosotros, catélicos, nos sorprende—el tono, razén y
sentido de ciertas nobilisimas palabras de una circular de un
Obispo espanol. Porque en ellas, sencillamente, no se traicio-
na a la caridad. Al orden divino de la caridad. Aqui la callada
de Dios coincide y apoya, invisiblemente, algunas palabras
eclesidsticas, que, jugando con la misma palabra, dirfamos
cayada pastoral; pues en su significado litargico ésta, la caya-
da del buen pastor, tuerce su autoridad humildemente hacia
el suelo, se inclina hacia la tierra, tendiéndonos su signo
mudo, mas como respuesta piadosa que como silenciosa inte-
rrogacién. Que hay preguntas que son una respuesta en la in-
timidad trascendente del afirmativo silencio divino. Hay ca-
lladas y cayadas de Dios. Y por eso hay Iglesia.
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3

T4 eres piedra—dijo el Sefior—. ¥ sobre esta piedra edifica-
ré mi Iglesia. La piedra de escéndalo, de tropiezo. La piedra
angular que parte el muro para que los pueblos se junten. Pie-
dra, expresién material, fija, inmévil, del silencio. Piedra,
substancia viva del silencio para los ojos. Asf en nuestro subs-
tantivo Escorial impregnado de silencio histérico: sosegado s1-
lencio religioso como el que su catélico fundador queria; en
nuestro obstinado Escorial de piedra, por tan sosegada y abso-
lutamente callado, se hizo (como con certera sugerencia nos
dejé dicho en esta misma revista nuestro colaborador y amigo
José Camén) expresién barroca el silencio natural de Espana.
Y lo evoco ahora porque fué ante ese silencio barroco de su
fachada sur, suspendidos por su balconaje sobre los abismos
dramdticos de ese luminoso horizonte convulsionado, que dijo
Barrés; fué en ese lugar, barresianamente tenido por el #nico,
en todo este paisaje trdgico implacable, capaz de rebajar el
alma hasta la melancolia, donde el poeta catélico Paul Clau-
del me hablaba del silencio que acogiera a su entonces recién
aparecido Padre humillado. Sobre el ejemplar que poseo cons-
ta escrita de mano del propio poeta esta referencia que llega
ahora a mi recuerdo con el del paisaje del jardin de los frai-
les; paisaje que un espanol auténtico puso de fondo, a su vez,
en un libro admirable, a sus recuerdos melancélicos.

En el Padre humillado de Claudel, el Papa Pio IX, confe-
sandose con un fraile humilde, traduce en palabras inspira-
das la plenitud simbélica de su silencio; del silencio de Pedro;
de la piedra eterna de la Iglesia; del silencio de que se halla
sobrenaturalmente investido. El poeta aqui, como en otro
libro famoso el novelista Fogazzaro, trata de traducirnos algo
de ese silencio vivo y santo. Y acierta a ddrnoslo con toda la
eficacia de su poesia. Aqui, el Papa Pio, es el Papa eterno; es
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el Papa Pedro, el Papa Piedra; es la piedra invisible y muda
de nuestro evangélico tropiezo permanente, de nuestro huma-
no escandalo: es el Padre humillado. Y todavia asume esta
resonancia, en las palabras del poeta, mayor alcance espiri-
tual, al evocarnos, por su alusién histdrica, a aquel Pio 1X de
tan duradero y turbulento apostolado. El Papa en quien agc-
nizé la temporalidad espiritual de su ser, de su razén de ser,
hasta alcanzar tan ultimos y sublimes extremos. El Papa, vo-
luntariamente encadenado, preso, que, por eso mismo, pudo
declarar dogma de nuestra fe la infalibilidad de su palabra
cuando cuajase en ella, por la definicién dogmatica, la pleni-
tud del silencio divino, la respuesta callada de Dios. Siguién-
dole, los otros tres prisioneros del Vaticano nos dejaron dis-
tinta huella. La superficial elegancia oportuna de las palabras
de Leén XIlI—palabras y palabras, no palabra callada—. La
m4s fina y pura elegancia de espiritu del silencio en Benedic-
to XV, més cerca, por el orden de la caridad, de la silenciosa
palabra divina. Y, entre ambos, la popular figura, acaso la
m4s luminosa y amable, del Papa Pio X, que hoy se habla de
canonizar.

Siguiéndoles a ellos, la humillacién del Santo Padre, ahora,
es como la del pdjaro al que se le abre la puerta de su jaula
porque se le han cortado las alas. El pdjaro domesticado. To-
davia quedaba un paso més que dar a aquella agonia tempo-
ral iniciada por los Papas presos; y era quizas ésta de culminar
la depuracién espiritual de la Iglesia en un juego de aparien-
cias, enganosamente poderoso, que se quiebra, puerilmente
conmovedor, en juguetes de posesién material insignificante:
como el teléfono, el cine, la radio, el pequeno ferrocarril, el
automévil. Y de la voz, ilusoriamente lanzada con toda la
pureza de la fe, desde las alturas de la silenciosa contempla-
cién divina, a una accion religiosa que se enreda y tropieza
inmediatamente con todas las agitaciones humanas. Agitacion
catélica que enmascara la accién invisible, espiritual, de la
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contemplacién profunda: de la gracia. Milagro siempre reno-
vado de la piedra inmdvil, secreta, que contesta a la silen-
ciosa palabra divina, eternamente: 7% eres Cristo.

Aht estdn esos Papas—decia el predicador aquel de Veuillot—
con. su obstinacién aleccionadora por su inmutabilidad misma:
«Obstinatio magistra». Permanecen tan divinamente obstina-
dos: «Obstinatio divina>. Obstinados como Dios mismo. Pues
Jquién mds obstinado que Dios? Queremos agotar su paciencia,
abusando de todos los dones que nos hizo y diciéndole que estd de
mds entre nosotros, que no le queremos para nada, que se mar-
che. Y El, obstinado divino, se queda: obstinado en salvarnos.

La cuestién consiste en saber—anadia hace casi un siglo
Veuillot—si la Providencia, que gobierna el mundo por la jus-
ticia y por la misericordia, permitird al mundo que llegue hasta
el fin de su locura. Porque creer que el mundo hace lo que quiere
y va adonde quiere es precisamente en lo que consiste el error
del mundo. Y también esto otro: Entre los inmensos beneficios
que les ha hecho Dios a los cristianos, no es pequeno el de ha-
cerles ver el secreto escénico de este mundo, comprendiendo sus
peripecias para descubrir entre ellas la actuaciéon de la mano
divina. Gracias a esto se pueden sentir arraigados en el amor
de la justicia y de la verdad en medio de estas terribles pruebas
del mal que hacen vacilar a la conciencia y hasta a la razon.
Ante la contemplacion de tan desastrosos horrores sucumbiria
el alma, arrastrada hacia uno de estos dos abismos que nos
abren inevitablemente las grandes catdstrofes sociales: el abismo
de la desesperacién o el abismo del envilecimiento. Pero, escla-
rectda por la obra de Dios, el alma no ve ya al mal estable-
ctendo su reinado, sino la justicia ejerciendo el suyo: y iunica-
mente de este modo puede el alma soportar sobre si el peso de
un mundo que se hunde.

Mas—repitamos—se nos dird por muchos de los que nos
lean: todo esto son musicas, musicas celestiales. Y no nos im-
porta.—Porque todo esto es religién.-J. B.
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Acorazados y cruceros de batalla.

Cariones de gran calibre; proteccién contra los mismos.

o oS

. El crucero Washington.

4. Flotillas auxiliares ¥ barcos de pequeno tonelgje.

5. Aerondutica, factor prepnnderﬁme en la guerra naval.
6. Razén de ser de las grandes flotas.

¢. La batalla en plena mar.
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ONCLUYERON los tiempos en que se concedia
al almirante derecho de vida o muerte sobre
el trigésimo de los sarracenos cautivados por sus
huestes, y- pasaron también aquellos otros en que la
atarazana tenia jurisdiccién sobre los montes que
criaban arboles a propdsito para las construcciones
maritimas. Todo ha cambiado desde entonces—y
‘desde que las 6rdenes se llevaban a vela de una
orilla a otra del Atlantico—; pero, a pesar de tanto
cambio y tanto tiempo transcurrido, la velocidad de
los barcos y su potencia ofensiva siguen siendo los
factores predominantes de la tictica naval.

En el ano en que Bonifaz—hacia mediados del
siglo xin—vencié al rey moro con su flota, se halla-
ba ya en boga una intensa polémica sobre las ven-
tajas inherentes a potencia y celeridad. Hubo en-
tonces—y aun hay ahora-quien atribuyé la victo-
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ria del almirante castellano a ser sus naves mds pe-
sadas y alterosas que las contrarias; al tiempo que
otros achacaron su superioridad —y aun la achacan
en nuestros dias—a que el viento fresco que salté

a poco antes de la batalla les ofreciera una buena
ocasiéon para desplegar todo su velamen, consi-
suiendo asi un andar que ni las zabras n1 las fustas
del enemigo se hallaban, con sus remeros, en con-
diciones de rendir.

Hubo una época primera en que la potencia
ofensiva de una nave se media por el tamano del
espolén de bronce que formaba parte de su proa; y
otra vino después en que los canones que integra-
ban la andanada daban atn mejor idea de su po-
der. Pero, en uno y otro tiempo, se exigia de los
diferentes barcos utilizados velocidad bastante para
no aceptar batalla sino en postura conveniente.

Potencia ofensiva y velocidad eran, entonces,
compatibles.

Cuando se concentraron, frente a Mesina, las
trescientas galeras y. galeotas de la Liga, que Don
Juan de Austria condujo a la victoria de Lepanto,
la masa de cada barco y el trazado de su casco eran
factores independientes, susceptibles de ser tenidos
simultineamente en cuenta al proyectar la nave y
al construirla. Mas cuando la médquina de vapor y

6
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la turbina vinieron, mas adelante, a intrincar la ar-
quitectura, dando lugar a que tanto velocidad como
potencia resultaran funcién de peso y capacidad, y
cuando, mds tarde atin, surgid la necesidad 'de pen-
sar en proteccién y autonomia, hizose preciso equi-
librar dichos factores de tal manera que, compen-
sandose mutuamente, proporcionaran un conjunto
razonable.

Pero en este orden de ideas, a poco grande que
sea la velocidad exigida, requiere ésta, para si sola,
la totalidad del desplazamiento calculado; bastan-
do, en prueba de ello, recordar la efimera protec-
cién que tienen los cruceros de la postguerra (cuya
tinica razén de ser es la gran velocidad que son
capaces de desarrollar), o tener en cuenta que el
Hood, nacido en 1917, con ocho canones de 381 mi-
limetros y otro tanto de coraza en cada torre, ha
necesitado la friolera de 42.000 toneladas de des-
plazamiento para poder andar, por hora, el namero
de millas que habian de corresponder a su trazado
y a su espléndido perfil. i

Es imposible, por lo tanto, con limitado tone-
laje, construir un barco que a la vez sea potente
y célere. Habra que recurrir para la batalla naval
a dos buques diferentes: uno—el acorazado—en que

predominen potencia y proteccién y otro—el cru-
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cero de combate—en que aquellos dos factores se
hallen calculados en funcién de la necesidad de
alcanzar una velocidad mayor que la del primero.

El acorazado tiene por objeto destruir los bu-
ques enemigos, cualquiera sea su naturaleza y tone-
laje. Es una nave en que la potencia artillera y la
proteccién, sin alcanzar separadamente los respec-
tivos maximos realizables, se hallan coordinados de
tal manera que integran, en su conjunto, el mayor
‘esfuerzo que la industria es capaz de realizar. Ver-
dadera fortaleza flotante, provista de grandes piezas
para ofender, de otras menores para defenderse de
los aviones y barcos pequenos y de la coraza indis-
pensable para enfrentarse a todos los navios de sus
propias condiciones, es susceptible, el acorazado,
de la mayor velocidad de combate (1) compatible
con el peso de los elementos anteriores. Es, de re-
sultas, dicha nave la mds importante de toda la
flota (las demds—por ahora, al menos—le ayudan
en su misién; son sus inmediatos auxiliares: ten-
taculos que destaca para observar al enemigo, rga-
nos que lanza hacia vanguardia para desorientarlo
o elementos de que se vale para su propia segurl-
dad durante la marcha y el combate).

Pero, aun dentro del concepto acorazado, existe,
sobre la base de una determinada potencia ofensi-
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va, la posibilidad—preconizada por lord Fisher—
de supeditar la proteccién a la velocidad, o la con-
veniencia—mantenida por von Tirpitz—de hacer
predominar la primera de las citadas circunstancias.

Fisher asegura que la velocidad es un arma; pero
arma que sélo sirve para empenar la accién o des-
asirse—en caso de apuro—de las garras del contra-
rio. El verdadero valor de la velocidad surge, en
efecto, con todo su esplendor cuando las unidades
que se comparan tienen igual potencia y poder de
defensa (es decir, el mismo ntimero de canones de
idéntico calibre y los mismos espesores de coraza);
entonces solamente vale la pena de empenar com-
bate y entonces igualmente es cuando puede ser
verdaderamente 1util la posibilidad de zafarse del
fuego enemigo. Mas cuando varien las caracteristi-
cas de los buques—cuando uno de ellos tenga mejor
artilleria o m4s intensa proteccién—, al mas débil
su mayor velocidad le servird dnicamente para evi-
tar la propia destruccién, pero nunca conseguira
con ella asegurar la del contrario. (Principio éste
bien digno de tenerse en cuenta, por ser precisa-
mente la destruccion del enemigo el fundamento o
razén de ser del acorazado.)

Tirpitz, en cambio, entusiasta de un blindaje
formidable, basa el éxito de la batalla en la espe-
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ranza de que sus barcos no serdn hundidos, llegan-
do en sus principios al aforismo de Fioravanzo (2),
aparentemente paraddjico, segun el cual la capaci-
dad ofensiva de una marina de guerra reposa sobre
sus propias condiciones defensivas. Las divisiones
alemanas que tomaron parte en la guerra europea
eran su mayoria fruto de esta idea, y pudieron, en
virtud de ella, hacer frente a una flota superior en
nimero, contra la cual, de otra manera, hubieran
luchado dificilmente. El Lutzow, en Jutlandia, se
mantuvo a flote a pesar de las gravisimas averias
que le proporcionaron tanto impactos directos de las
plezas enemigas como las minas con las cuales tro-
pezé. El Blucker—simple crucero acorazado-, an-
tes de ser hundido en Dogger Bank (enero de 1915),
estuvo en condiciones, hasta el dltimo instante, de
rechazar cuantos ataques secundarios fueron diri-
giﬂos contra él, dando lugar, gracias a su coraza,
a uno de los episodios mas brillantes que la histo-
ria naval registra. Kl fuego de sus salvas sucesivas
—durante la trdgica agonia—fué tan extraordinaria-
mente certero que las naves britanicas hubieron de
contentarse durante algin tiempo con canonearlo
furiosamente desde 13.000 metros de distancia. En-
vuelto en una nube amarillenta que procedia de
sus incendios, sin poderse gobernar, sin luz, sin te-
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léfonos ni portavoces, soporté hasta cerca de un
centenar de disparos de todos los calibres. Sus to-
rres, una a una, quedaron en silencio, desmantela-
das por la accién de los torpedos sucesivos; y cuan-
do la dltima calld, los supervivientes tuvieron tiem-
po, antes de hundirse el barco, de concentrarse a
popa, para lanzar, frenéticos, al enemigo el Deutsch-
land uber alles y el himno a su bandera.

La serie Nelson, de la marina inglesa; los Naga-
to, de la japonesa, y los Colorado, de la norteame-
ricana, son los mayores acorazados que astillero
alguno ha construido. Capaces, con sus 35.000 to-
neladas de desplazamiento, de soportar el peso que
corresponde a ocho piezas (por lo menos) de 406 mi-
limetros y a una coraza médxima equivalente, se
hallan, por otra parte, en condiciones de desarrollar
una velocidad de veintidés millas por hora. Son
barcos todos ellos que, botados después del armis-
ticio, responden a una teoria intermedia entre las
de Fisher y von Tirpitz. Sirven de base a las prime-
ras flotas del mundo: no siendo debido su reducido
ndimero sino a las limitaciones resultantes de los
acuerdos tomados en Washington en 1922.

Pero aunque los Nelson, los Nagato o los Colo-
rado fuesen tantos como los dreadnoughts (3) con
que Inglaterra empezé la guerra, jamas podrian por
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si solos resolver una contienda. Nadie concibe, en
efecto, dos grandes flotas de acorazados, en linea de
frente por divisiones, buscando la manera de abor-
darse directamente con sus potentes artillerias. A
poco que se medite sobre asuntos militares, se com-
prenderd la necesidad de almohadillar toda clase de
encuentros, y, para esto, se recurre en la marina
al crucero de batalla, nave tan importante como el
propio acorazado, pero en la cual se sacrifica—segun
lo dicho—una parte de la potencia ofensiva y defen-
siva a la obtencién de una mayor velocidad.
Aparecen, sin embargo, dentro del tipo crucero,
las mismas dos tendencias antes expuestas. De igual
manera que en el caso de los acorazados, los ingle-
ses, al construir sus tres Indomitable (18.000 tone-
ladas), restaron solamente proteccién, dando lugar,
con ello, durante los preliminares de la batalla de
Jutlandia, a la pérdida del Indefatigable y del In-
vencible, hundidos por canones enemigos de calibre
semejante al de los suyos. Los alemanes, en cam-
bio, conceden siempre una importancia extraordi-
naria a la coraza; no pudiendo explicarse de otra
manera el hecho de que la serie Moltke, de la van-
gsuardia que mandaba Hipper, se hallase, el citado
‘dia de Jutlandia, en condiciones de hacer frente a
los Tiger de la escuadra que dirigia Beatty, cuyos
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cafiones de proa eran francamente superiores a los
suyos.

Acorazados y cruceros de combate constituyen,
en todo caso, la base de la futura pran batalla de los
mares. Reciben, en su conjunto, el calificativo de
naves de linea; y la nave de linea serd siempre—al
decir del almirante Scheer—la mds potente expresién

del poder maritimo.
2

[.a nave de linea, en la actualidad, es una in-
mensa bateria flotante.

Los abordajes han pasado a la historia; la lucha
cuerpo a cuerpo ha dejado de existir; hoy, las bata-
llas de la mar se ganan a fuerza de proyectiles, 1m-
pulsados unos—los de los canones—por medio de
una potente carga de pdlvora sin humo y provis-
tos otros—los de los torpedos—de un mecanismo
que los encauza y regulariza su velocidad.

El comandante —desde su torre blindada o 1nsta-
lado, a quince metros de altura, en la caseta de de-
rrota—ejerce la direccién suprema de la nave. Dis-
pone para ello de un periscopio de ancho campo
que le permite observar el horizonte, contemplar la
zona préxima y atender a las senales de otros bu-

13

(c) Ministerio de Cultura 2006



ques y tiene a su alcance una serie de aparatos de
senales o teléfonos de alta voz, con los que lanza,
hacia proa y popa, sus continuas 6rdenes de mando.

La artilleria la maneja el director del tiro: per-
sonaje siempre oculto en su central, hacia la cual
afluyen, atropellada y constantemente, las distan-
cias que miden los telémetros, direcciones que ase-
guran los gonidémetros y velocidades de viento que
proporcionan los anemdémetros; datos todos éstos
que, convenientemente amasados en un arca miste-
riosa, se convierten en alzas y demoras que, por te-
léfono, avisos eléctricos o accién electromagnética,
son transmitidos a las diferentes piezas para su pun-
teria en alcance y direccién. Los canones, instala-
dos casi siempre en grandes torres giratorias, pue-
den ser movidos por el director del tiro o funcionar,
cada uno de ellos, con auxilio de sus propios ele-
mentos. La inclinacién a dar a su eje para que la
trayectoria tenga la longitud mas conveniencia; la
orientacién que ha de emplearse para que el pro-
yectil no caiga a derecha o izquierda del barco
enemigo; las correcciones a tener en cuenta a causa
del viento, densidad del aire, temperatura de la pél-
vora y marcha de la propia nave y de la adversaria,
son datos, unos y otros, que diversos mecanismos
se encargan de introducir o que los sirvientes de los
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canones tienen presentes al apuntar los suyos res-
pectivos. Los disparos, finalmente, se llevan a cabo
desde la central o en la propia bateria, pero siem-
pre en el momento en que la inclinacién lateral de
la nave es nula; circunstancia, esta ultima, muy di-
ficil de asegurar (a pesar de los inclinémetros y de
los sistemas mdas modernos de contrabalanceo); cir-
cunstancia, al propio tiempo, que coloca a los aco-
razados en condiciones de manifiesta inferioridad
con respecto a las baterias establecidas en tierra
firme.

El canén de 406 milimetros (16 pulgadas)—maxi-
ma tolerancia del tratado internacional de Washing-
ton—es una pieza de 20 metros de longitud, que,
con unos ochocientos de velocidad inicial, puede
lanzar, a 40 kilémetros de distancia, un proyectil
de 1.000 kilogramos de peso. Y no parece necesario
agregar que cuanto mas cerca se halle el blanco de
este formidable mastodonte, mayor efecto causara
sobre él y mas probabilidades tendra de hundirlo.

Los acorazados americanos de la serie West Vir-
ginia y los japoneses de la Mutsu llevan estas gran-
des piezas instaladas por parejas en cuatro torres
de proa y popa. Pero los ingleses, buscando mayor
precision de tiro o teniendo en cuenta las ensenan-
zas de la persecucién llevada a cabo en Dogger
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Bank, han dispuesto las del Nelson y del Rodney
por grupos de tres, en otras tantas torres de proa,
que permiten, hacia vanguardia, la mds formidable
concentracién de fuegos que la técnica ha sabido
preparar.

Los alemanes, en 1916, alcanzaron el 3,33
por 100 de impactos con sus granadas perforantes
de 305 milimetros. Admitiendo, pues, que el per-
feccionamiento conseguido desde esa fecha en los
diferentes mecanismos haya sido suficiente para
compensar la dispersién del mayor calibre de las
modernas piezas, podra el Rodney encajar en su
futuro blanco un disparo por cada tres salvas que
efectiie: lo bastante para hundirlo cuando las con-
diciones en que opere sean suficientemente favo-
rables.

No basta, sin embargo, que llegue el proyectil
a su destino. Hace falta, ademds, que incida sobre
la coraza con una inclinacién determinada, que
tenga energia suficiente para perforarla, que fun-
cione su espoleta como es debido y que la explo-
sién de la carga interna origine un destrozo bastante
erande para anular la flotabilidad del blanco. El
Invencible, en Jutlandia, fué alcanzado varias veces
antes de la catastrofe final; fué preciso, para hun-
dirlo, que una granada perforase el techo de una
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de sus torres, explotando en su interior, y que:las
llamas producidas incendiasen el panol correspon-
diente. El Queen Mary, antes de desaparecer, fué
alcanzado por cerca de veinte proyectiles de gran
calibre. El Malaya, con cuatro impactos, y el Derf-
flinger, con dos torres inutilizadas, siguieron, por
su parte, combatiendo hasta el final de la batalla.
Las naves de linea, en 1916, se hallaban lo su-
fictentemente protegidas para contrarrestar la accién
de las granadas que a la sazén se utilizaban. Hoy,
la eterna lucha entre el canén y la coraza ha hecho
aumentar, de modo simultdneo, el calibre del pri-
mero y el espesor de la segunda. La siderurgia ha
progresado. Los aceros cromados y al tunsgteno han
adquirido una dureza y elasticidad tan grandes que,'
sin el calor que emana del formidable choque con-
tra la pared del blanco, resultaria siempre la pe-
“netracién insuficiente. El impacto directo en la linea
de flotacién, que rompe paredes de compartimien-
tos estancos, abre una inmensa via de agua, anega
las calderas y paraliza el barco, no hay que espe-
rarlo, de momento, contra un gran acorazado mo-
derno. Habrd que contentarse, en una guerra futu-
ra, con los efectos producidos por la reiteracion de
los impactos, pues es regla generalmente admitida
la de construir las naves de tal manera que se hallen
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en condiciones de soportar—antes de sucumbir—un
tonelaje de proyectiles equivalente al que son capa-
ces de situar sobre su propio blanco.

3

Los grandes barcos han sido construidos en
todas las marinas para hacerse respetar de otras
naves semejantes. Mas, luego, a medida que se des-
ciende en la escala de los tonelajes, va buscdandose,
mds que el duelo entre unidades de 1gual desplaza-
miento, el ataque o la proteccién de otras mayores,
compensando, en cada tipo, el riesgo que se corre
con el rendimiento conseguible en caso de éxito.

Desde este punto de vista, lo primero que debe-
ria aparecer, después de la nave de linea, es el an-
tiguo crucero acorazado. Pero las limitaciones 1m-
puestas por el tratado de Wéashington —al que hemos
hecho referencia anteriormente—han dado lugar, en
la moderna construccion naval, a un enorme salto
en el vacio, para venir a parar al tan renombrado
crucero de 10.000 toneladas, que los marinos han
bautizado con el nombre de la ciudad que lo en-

gendrd.
Nace el crucero Washington de la necesidad de
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llegar a un acuerdo entre potencias que defienden
sus Intereses. Antepusiéronse, al decretar su tone-
laje, conveniencias de orden moral a razones de in-
dole técnica; llegdndose, de esta manera, a un tipo

~de barco que no ha respondido a las necesidades o
a los deseos de las naciones signatarias. Se trata, en
efecto, de una nave demasiado ligera para reempla-
zar al crucero acorazado; y, aunque sus canones
pueden alcanzar—con arreglo al tratado—280 muli-
metros de calibre, ocurre, dotdndola de tales piezas;
que no queda a bordo espacio disponible para las
maquinas que necesita ni peso suficiente para una
coraza proporcionada a su mision.

Sin embargo, todas las marinas del mundo han
construido cruceros Washington: trece, la de Ingla-
terra (el altimo de los cuales ha entrado en servicio
en 1931); dieciséis, la norteamericana (empezada
la serie final en 1933); ocho, la japonesa (botado
el mas moderno en 1931), y siete, cada una de las
marinas francesa e italrana (terminados los més re-
cientes en 1932). Los primeros ejemplares ameri-
canos y japoneses, que han servido de base para la
mayor parte de las construcciones de este géne-
ro, aparecen sobre la superficie del agua con diez
piezas de 203 milimetros; calibre francamente infe-
rior al que autoriza el tratado, pero a pesar del cual
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la coraza de la nave resulta insuficiente: tiene, en
efecto, un espesor equiparable al tercio del didme-
tro de boca antes citado.

Resulta ser, por consiguiente, el primitivo cru-
cero Washington un barco que no puede combatir
con otros de su propia categoria; razén por la cual
ha sufrido, en el transcurso de sus pocos anos de
vida, una serie de transformaciones radicales. Los
antiguos aliados de 1914 han tendido, por una parte,
a disminuir el nimero y calibre de sus canones: Es-
tados Unidos y el Japon empezaron dotando su se-
gunda serie con nueve pilezas solamente; Francia
e Italia bajaron luego a ocho; pero, a pesar de estas
reducciones previas, ante la imposibilidad de cons-
truir un barco que pudiera bastarse a si mismo si-
quiera en circunstancias especiales, empezdse, en
todos los paises, a 1nstalarle piezas de menor cali-
bre, llegando la marina yanqui, en su tercera serie,
a un tipo de crucero Washington dotado con cano-
nes de 155 solamente, que ha originado, por el
mayor espesor de su blindaje, cierta intranquilidad
en el mundo naval. Los alemanes, por su lado, han
buscado la solucién inversa: perfeccionando sus ma-
teriales, descubriendo aleaciones ultraligeras, fabri-
cando planchas resistentes y de escaso espesor y
variando la organizacién interna de la nave, han
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llegado al Deutschland y al Preussen, dotados con
cuatro piezas de 280 milimetros y provistos de una
coraza proporcionada al calibre anterior, pero en
los que el tonelaje convenido parece haberse reba-
sado ligeramente (?): son los famosos acorazados de
bolsillo, los cuales, mds atn que intranquilidad,
han producido esta vez entre la gente de mar ver-
dadero malestar y gran zozobra.

El crucero Washington, tal y como han resul-
tado las primeras construcciones, es un barco que
ha de defenderse con su propia velocidad: a fuerza
de evitar impactos. Resulta, pues, dificil concretar
los cometidos que ha de poder desempenar con
éxito.

Como elemento explorante de una flota de alta
mar, tropezara con las consecuencias inherentes a
la falta de resistencia de su coraza. Alejado de la
escuadra por cuenta de la cual explore, habra de
entendérselas con barcos de menor desplazamiento
y dotados de canones parecidos a los suyos, frente
a los cuales, no pudiendo hacer presién, tendrd que
contentarse con maniobrar rdpidamente y regresar
sin imponer su voluntad. Habrdn de limitarse, por
consiguiente, estos grandes cruceros ligeros, a vigi-
lar el movimiento de las naves adversarias, para in-
ormar sobre él por medio de la radio a las escua-
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dras de su flota; mas, a este fin, acaso pudieran ser

utilizados con mds éxito cruceros de seis a ocho
millares de toneladas, del tipo de nuestro Libertad’
(ex Principe Alfonso), que disponen, después de
todo, de una artilleria muy semejante a la que han
de tener los Washington de la dltima hornada ame-
ricana.

Y si ha de ser dificil el desempeno de su misién
cuando dispongan de ancho campo para emplear
toda su velocidad, dificilisima resultard cuando,
constrenidos a la zona en que naveguen otros bar-
cos mas potentes, quiera empledrseles como elemen-
tos de proteccién directa de los anteriores. La se-
guridad de los convoyes, la defensa inmediata de
los acorazados, la vigilancia de un estrecho o de un
sector costero y tantas otras misiones semejantes,
deben confiarse siempre a buques mads potentes o
mas veloces: deben confiarse, segtin los casos, a los
antiguos cruceros acorazados o a alguna de las naves
ultraligeras que a continuacién relacionamos.

4

La aparicién del torpedo originé la necesidad de
construir naves francamente mds veloces y maneja-
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bles que las de linea, con las cuales fuera posible
acercarse a estas ultimas, lanzar, virar rapidamente
y desaparecer a toda marcha; y, como consecuencia
de esta necesidad, fueron botados los primeros tor-
pederos que desplazaban pocos cientos de toneladas
y en los cuales todo el espacio y el peso disponibles
se hallaban dedicados a la instalacién de los apara-
tos de lanzamiento y al almacenaje de los ingenios
correspondientes.

No era posible exponer menos. Con un barco de
poco coste y dotado de una tripulacién pequena, se
habia concebido la esperanza de hundir un acora-
zado; el riesgo, pues, era insignificante, en compa-
racién con el resultado que podia alcanzarse.

Tan interesante era la innovacién, que los pri-
meros torpederos revolucionaron las ideas de los
marinos. Dieron lugar, en Francia, a la titulada
jeune école, cuyos adeptos pretendian que, en lugar
de obstinarse inttilmente en dar alcance a los ingle-
ses en tonelaje y en cantidad de buques de linea,
resultaba preferible encauzar todos los esfuerzos
maritimomilitares de la nacion hacia la construc-
cién de barcos ligeros, en condiciones unos—los
torpederos— de infligir danos de importancia a las
escuadras encargadas de bloquear y en disposicion
los restantes — cruceros rapidos y canoneros — de
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aprovecharse de las brechas ocasionadas por los ante-
riores para lanzarse a la guerra de corso en alta mar.
No tardaron, sin embargo, en hacerse sentir los
primeros defectos de las nuevas naves de guerra. Su
escasa autonomia, poca velocidad y falta de condi-
ciones marineras, al impedir su alejamiento de las
bases y dificultar su navegacién, hicieron pensar,
bien pronto, en la necesidad de recurrir a un des-
plazamiento mas grande. Los llamados cazatorpe-
deros no fueron, en efecto, sino simples torpederos
en que el tonelaje aumentaba cada dia, si1 bien este
aumento venia empleado casi integramente en in-
crementar el nimero e importancia de los canones
que habian de ser montados en la nueva nave. (El
habito—suele decirse—no hace al monje, pero en el
caso de que se trata diése la absurda situacién de
que el elemento cazador alcanzara su apogeo cuan-
do el cazado tendia ya a desaparecer del todo.) Se
tarda poco, de esta manera, en rebasar el millar de
teneladas, y camino se estaba de las dos mil cuan-
do surgi6 el destroyer de los ingleses, que, gracias a
unos cuantos marinos de buen sentido, ha sido a
tiempo en Espana titulado destructor.
Durante los bombardeos de Scarborough y Hart—
lepool —llevados a cabo, a fines de 1914, contra las
‘costas de Gran Bretana-—los torpederos alemanes,
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a pesar del entusiasmo y espléndido entrenamiento
de sus tripulaciones, quedaron sin poder intervenir.
De noche recorrieron varias veces sus sectores res-
pectivos sin conseguir establecer contacto alguno
con los buques de la defensa; y de dia, a causa de
la niebla y del estado de la mar, que barria violen-
tamente sus cubiertas, habrian tenido, para lanzar,
que aproximarse hasta menos de tres mil metros del
enemigo, exponiéndose, en consecuencia, a una des-
truccidén segura.

Mis adelante, en cambio, los cazatorpederos y
destructores de ambos bandos fueron utilizados con
verdadero éxito en la vigilancia de zonas muy ex-
tensas, y durante la batalla de Jutlandia llegaron
a ser empleados con el criterio substancialmente de-
fensivo de aligerar <la presién balistica> del adver-
sario en los momentos en que éste resultaba demasia-
do amenazador (4). Ataques en masa de una o varias
flotillas de destructores permitieron a Beatty, en los
momentos de extraordinaria angustia que siguieron
al hundimiento del Queen Mary y del Indefatigable,
descongestionar bastante la situacion; permitieron
luego a Scheer, durante la arriesgada contramar-
cha que llevé a efecto, zafarse del envolvimiento
con que le amenazaba la interminable linea de fila
del grueso britanico que mandaba Jellicoe.

o
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Cuando la guerra concluyd, los cazatorpederos
de las grandes marinas se contaban por centenares.
El tipo mds corrientemente utilizado oscilaba, en
tonelaje, alrededor de mil; tenia de cuatro a seis
tubos de lanzamiento y tres o cuatro piezas de 102
milimetros, con las cuales se hallaba en condicio-
nes de batirse con otras naves de superficie de su
mismo desplazamiento.

El verdadero caza—y valga el nombre que co-
rrientemente emplean los marinos—no surge, sin
embargo, hasta después de rebasadas las mil qui-
nientas toneladas. Se halla dotado con seis canones
de 120 y otros tantos lanzatorpedos, quedando de
este modo en disposicion de hacer frente con ven-
taja a los antiguos torpederos. Pero, al aumentar el
desplazamiento, se arriesga cada vez mdés barco,
por lo que, a partir de cierto limite, el destructor,
con su gran velocidad y potencia torpedera relati-
vamente escasa, queda constrenido a la simple mi-
s10n de intimidar al enemigo. Conductores de flotilla
son llamados estos barcos, aunque, en cabeza de
una formacién de destructores, con su casco rela-
tivamente mas vulnerable, estin expuestos a dejar
sin conduccién a todo el resto de su unidad. Un
ejemplar interesante es el Epervier, de los franceses,
que terminé sus pruebas, en 1933, con 42 millas
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y media de médxima velocidad; su gran desplaza-.
miento (2.480 toneladas) le permite mantenerse a
15 nudos con una mar bastante agitada, y sus ocho
tubos le aseguran las caracteristicas ofensivas de los
otros destructores de menos tonelaje.

Las coberturas de todos los 6rdenes—estratégica
y tdctica—encuentran en estos diversos tipos de
barcos ligeros auxiliares potentisimos en disposi-
cién de reforzar con eficacia el armamento aéreo,
de mantener una estrecha vigilancia sobre las co-
municaciones maritimas y de ligarse, en tiempo y
en espacio, a las evoluciones de una gran escuadra,
o de atender a las operaciones secundarias que pue-
dan llevarse a cabo, tales como ataques o defensa
de costa, bloqueos, ejecuciéon de convoyes o trans-
portes de fuerzas terrestres. Agrupados en flotillas
especiales, forman parte del nicleo principal o de
los medios de defensa de los puertos. Dispuestos
siempre a zarpar, integran la base del factor segu-
ridad. Dotados de cierta autonomia, se hallan, en
fin, en condiciones de adquirir una informacién in-
teresante.

Pero esto no es todo en materia de lanza-
mientos.
l.a navegacifin submarina ha proporcionado a la
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armada otro medio muy a propdésito para el empleo
de los torpedos. |

Se trata de un barco dotado de motor eléctrico
y baterias de acumuladores para navegar en inmer-
si6n, asi como de carburante y motor de explosién
para moverse sobre la superficie.

Su arma principal es el torpedo. Sin embargo,
no lo utiliza en la misma forma que los destructo-
res. Bl submarino, navegando bajo el agua, tiene,
en efecto, una velocidad muy inferior a la de los
barcos restantes, por lo que, en condiciones norma-
les, ni pueden dar alcance a su presa, ni consigue
casit nunca utilizar con fruto los mensajes radiotele-
graficos que capta. Actiia, normalmente, en acecho;
se 1nstala sobre la ruta m4s probable, y espera—su-
mergido o en superficie—la llegada del adversario.
En estas condiciones, su rendimiento puede ser in-
menso; pero, en cambio, en la batalla, es arma que,
hasta ahora, sélo ha servido para obligar al enemi-
go a mantener la maxima velocidad que es capaz
de desarrollar.

Necesita el submarino del cafién para emplearlo
cada vez que le sea posible conseguir el efecto de-
seado con un par de granadas solamente, pues le
CONVIENe reservar Ssus torpedos para las grandes
ocasiones; puede llevar a bordo piezas hasta de
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305 milimetros, pero las que corrientemente emplea
son las de 105 y 120 con montajes a propésito para
el tiro contra aeronaves. Suele estar dota‘dég 1gual-
mente, de ametralladoras contra aviones, de minas
y hasta de una catapulta con su correspondiente
avién de reconocimiento. Dispone, en fin, para la
vigilancia, de aparatos escuchas hidrofénicos, cuyo
radio de accién es superior, en general, al radio
medio de la visibilidad nocturna.

Los submarinos se clasifican por razén de su ta-
mano y radio de accién. Los mds pequenos—o cla-
se A—-desplazan alrededor de las 500 toneladas, son
los de menor velocidad y autonomia y se hallan
destinados normalmente a operaciones defensivas
en zonas préximas a sus propias bases. Los inter-
medios—o clase B—son algo mas veloces, tienen ma-
yor radio de accién, oscilan entre 800 y 1.000 tone-
ladas de desplazamiento y son empleados frecuen-
temente en cooperacién ‘con barcos de superficie,
razén por la cual reciben algunas veces la denomi-
nacién de submarinos de escuadra. Los ocednicos,
en fin—o 'clase C—, tienen 1.500 toneladas como
minimo, grandes depésitos de carburante e impor-
tantes elementos ofensivos. B

Pertenecen a la primera de las citadas categorias:
nuestros submarinos de la serie B, los antiguos
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Fournier de la marina francesa, y los cazasubmari-
nos ingleses tipo R (de la época de la guerra). For-
man parte de la clase intermedia: los nuestros de la
serie C, los Mameli de la marina 1taliana y los S. S.
de la yanqui. Corresponden, finalmente, a la clase
grande: los submarinos corsarios de Alemania (que
montaban de cuatro a seis tubos y una o dos piezas
de 150 milimetros), el Argonaut, de los Estados
Unidos (con cuatro tubos, dos canones de 152 y
cincuenta minas para posar), y el recientisimo Sur-
couf, de Francia (que dispone de catorce tubos y
una torre con dos canones de 203 milimetros).

El arma submarina—por las condiciones espe-
ciales en que operaba durante la pasada lucha—es
la que mayor proporcién de pérdidas ha suiride.
Sus bajas se contaban por tripulaciones completas,
que se hundian con la nave a consecuencia de una
agresion, de un rasconazo o de una simple averia
en los elementos de inmersién. Bajo el agua, a todas
las profundidades que a la sazén se soportaban, se
han desarrollado escenas espeluznantes y heroicida-
des sin cuento, de las que algin relato encontrado
en el abismo ha podido transcribirnos una idea muy
remota. De los 12.000 submarinistas que intervi-
nieron en la guerra, murieron, en efecto, 5.000; ci-
fra mds que suficiente para demostrar la abnegacidén
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de los que aun seguian, en 1918, prestando sus ser-
vicios en barcos tan vulnerables y duramente com-
batidos.

Fueron empleados contra el submarino, con
éxito diverso: redes eSpecialesj bombas de aero-
plano, minas de profundidad, otros submarinos,
piezas ligeras instaladas a bordo de los infinitos
transportes que surcaban todos los mares y los ca-
nones de mediano calibre de las grandes naves,
provistos a este efecto de proyectiles que no rebo-
taban en la superficie del agua. Cuatro mil barcos
en total, de todos los tamanos y condiciones, estu-
vieron dedicados, durante cerca de tres anos, a la
caza de submarinos. A la insidia de la marina ger-
manica contestaron los ingleses con un esfuerzo
digno de su Almirantazgo, verdadero genio de los
mares en el siglo xx.

La proteccién directa de las escuadras acogidas
a los puertos o refugios de cualquier género, se lleva
a cabo, en muy buenas condiciones, con las llama-
das lanchas torpederas o motolanchas lanzatorpedos
(segin las denomina nuestra Revista de Marina).

Se trata—como el nombre indica—de unos bar-
cos de escaso desplazamiento y poco radio de accién,
pero que, dotados de gran velocidad, han reempla-
zado con ventaja al antiguo torpedero en su lucha

31

(c) Ministerio de Cultura 2006



contra los submarinos que se acercan a las propias
bases. Con la denominacién genérica de MAS—for-
mada con las iniciales de motoscafo antisommergi-
bili—fueron muy empleados en Italia durante la
pasada guerra; y, con el titulo de Schnell Boot,
permitieron a los alemanes llevar a cabo una de-
fensiva de extraordinaria intensidad en los alrede-
dores de sus diferentes puertos. Su enorme rapidez
les proporciona cierta superioridad sobre cuantos
barcos estén a su alcance; pudiendo acercarse por
sorpresa al enemigo, se hallan, mejor que torpede-
ros, destructores y cruceros, en condicién de si-
tuarse a la distancia mas conveniente para no errar
sus lanzamientos. |

Hay en servicio ahora dos tipos principales de
lanchas torpederas: uno grande, de unas cuarenta
toneladas y 38 millas horarias, de los que Italia
por si sola posee mds de cincuenta; y otro pe-
queno, que puede llegar por sorpresa a menos de
mil metros del enemigo, cuyo ejemplar mds intere-
sante es el Lorraine, de la marina francesa, que
desplaza unas veinte toneladas, tiene 2.000 caba-
llos de potencia, 48 nudos de velocidad (51 en las
pruebas) y dos tubos de lanzamiento situados en
popa de la nave (a pesar de lo cual los torpedos se
mueven hacia proa, siguiendo, en la primera parte
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de su trayecto, la estela de la propia lancha, que
vira rapidamente para dejar libre el camino).

Lejos de los puertos, la lucha antisubmarina se
desarrolla normalmente con artilleria de calibre
medio.

El canonero—de velocidad y tonelaje escasos,
pero dotado de gran autonomia—se halla, desde
este punto de vista, en inmejorables condiciones
para atender a la proteccion de los convoyes.

Son pocos, sin embargo, los barcos construidos
con este fin; lo més probable, de ahora en adelante,
es que se recurra a diversas naves de guerra de ca-
racteristicas anticuadas y a una interminable serie
de transportes, pesqueros y remolcadores conve-
nientemente provistos de redes especiales y bombas
de todas clases para la lucha contra el sumergible.

Es lo cierto, en todo caso, que la ofensiva sub-
marina y la contraofensa de los infinitos barcos de
pequeno tonelaje tendridn en la futura gran con-
tienda mayor interés aun que el que tuvieron en la
pasada.

5

Una vez enumeradas las diferentes clases de na-
ves que han de intervenir en la guerra maritima
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— pues a las aéreas y porta-aviones correspondientes
nos hemos referido en un articulo anterior (5)—, vy
después de relacionar los elementos de accion que
han de emplearse contra las unidades aisladas o es-
cuadras enemigas, ya sélo falta, para completar
nuestra sucinta exposicién, dar a conocer la proba-
ble importancia de las agresiones desde el aire sobre
los buques de superficie y especificar los medios de
que aquellos dltimos han de valerse para evitar sus
efectos.

No es facil—claro esti—fijar ahora las conse-
cuencias de esas futuras agresiones. La pasada gue-
rra concluyé sin que la aeronautica tuviera una par-
ticipacion decisiva en las batallas libradas sobre el
mar. Kl éxito conseguido por los dirigibles alemanes
fué bastante aleatorio, y, en cuanto se refiere a la
aviacion, ni se conocia, en 1916, la manera de em-
barcarla para que estuviera siempre cerca de la es-
cuadra, ni los grandes hidros se hallaban en condi-
ciones de acudir a tiempo desde la base mas préxi-
ma para intervenir en la refriega.

Hoy las circunstancias han variado natablFmen-
te. El porta-aviones ha adquirido en pocos anos una
importancia de tal naturaleza que uno de los prime-
ros cuidados de la Conferencia Internacional de
Washington—a que tantas veces hemos hecho alu-
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sion —ha consistido en fijar tonelajes total y maximo
para cada una de las marinas en ella representadas;
que los Estados Unidos, aprovechando integramen-
te las concesiones del tratado, han construido dos
Lexington (a 33.000 toneladas cada uno, ocho pie-
zas de 203 milimetros y capacidad para 120 apa-
ratos de ruedas) y un par de Ranger (con unas
13.000 toneladas, ocho canones de 120 y 50 avio-
nes en cada barco); que Inglaterra, siguiendo la
misma norma, tiene un Argus, un Hermes, un Fagle,
un Furious, un Courageous y un Glorious (que des-
plazan, en total, mds de 100.000 toneladas, y pue-
den llevar a bordo hasta 130 aviones de todas cla-
ses y tamanos); que el Japén, en fin, atento a los
esfuerzos de las potencias anteriores, ha lanzado al
mar el Riudchd, el Kagd, el Akagui y el Hosha,
cuyas caracteristicas responden a una concepcion
extraordinariamente moderna de la guerra sobre el
mar. Pero, a pesar de tamano desarrollo de esta
novisima rama de la construcciéon naval, no es po-
sible, todavia, exponer la forma exacta en que ac-
tuard, ni dar a conocer los efectos precisos que sus
elementos de accién conseguiran.

Las fuerzas aéreas afectas a una flota de alta mar
derramaran, sin duda, sobre el contrario, sus agre-
sivos quimicos mdés persistentes; situardn cortinas
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de humo o de gases irritantes a través de las rutas
mis probables; dejardn caer sobre las cubiertas de
los barcos pesadas bombas cargadas de explosivo,
y se acercaran lo mds posible a las naves de linea
para lanzar torpedos contra sus respectivos flancos.

El primero de estos medios es dificil de emplear.
El fosgeno, el disfogeno y los agentes sofocantes en
ceneral, se descomponen ficilmente cuando la at-
mésfera estd cargada de vapor de agua, razon por
la cual tendran escasa aplicacién en alta mar. Los
lacrimégenos y estornutatorios (como la cloropicri-
na y las diferentes arsinas) son m4és estables con la
humedad; obligardn al enemigo a emplear la mas-
cara, dando lugar a ciertas dificultades en el mane-
jo de los aparatos de precisién y a la consiguiente
disminucién del rendimiento de su artilleria: pero
habran de ser utilizados, por esas mismas razones,
con extraordinaria oportunidad. Los vesicantes (en-
tre los cuales la iperita ocupa el puesto principal)
son de resultados decisivos, aunque tienen, para
marina, el inconveniente de que su efecto es retar-
dado; conviene emplearlos, por consiguiente, en
plena marcha hacia el combate; no bastardn, por si
solos, pard ganar una batalla; podrén servir dnica-
mente para evitarla (6). Los téxicos, por ultimo, de
la categoria del dcido cianhidrico, del cloruro de
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cianégeno y de otros mds, son generalmente fuga-
ces, por lo que es indispensable que actden en ca-
maras no ventiladas, cosa dificil de conseguir por
medio de bombas que han de estallar contra los
puentes de acero de un acorazado moderno.

Las cortinas de humo serdn, en cambio, de un
efecto mas concluyente. Su caricter, por supuesto,
es defensivo. Tendrdn aplicacién en la retirada.
Servirdn para dificultar el tiro de la artilleria, para
anular la accion de los destructores y para descon-
certar al enemigo sobre los propios movimientos e
intenciones. Lios aeroplanos volardn algunas veces
con la sola misién de interceptar la visual escru-
tadora del contrario. Sus cajas de humo o gene-
radores de nieblas blancas son considerados como
base de uno de los érganos mas 1mportantes de la
aviacion. _

Con las bombas explosivas se han llevado a cabo
experiencias interesantes. El 4labama—acorazado
antiguo de la marina americana—fué hundido en
treinta segundos con un solo proyectil de 900 kilo-
ecramos de peso. En cambio, el Washington, de
32.600 toneladas, resisti6 a otro artefacto semejante
y de i1gual peso que se dej6 caer sobre él desde
1.200 metros de altura. Los espesores de los blin-
dajes de las cubiertas son siempre menores que los
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del casco de la nave; suficientes, sin embargo, en
los m4s recientes acorazados y cruceros de batalla

para no ser atravesados por la mayoria de los mge-
nios que actualmente se utilizan. No sucede lo mis-

mo con los cruceros ligeros; menos atn con torpe-
deros y 'destructores; pero estos barcos son, en cam-
bio, menos probables de alcanzar, tanto a causa de
sus menores dimensiones como de su mayor movi-
Jidad.

El torpedo, finalmente, es en si el medio de
accién mas potente y mas seguro. Hs capaz de pro-
ducir el hundimiento de cualquier clase de naves,
sin mas condicién que la de incidir como es debide
contra el flanco de la misma. Lo difieil anicamente
es la cuestién del lanzamiento; dificil porque el
avion no podra siempre volar lo suficientemente
bajo para que el torpedo caiga en el agua sin per-
der su posicidn, y dificil también porque, a pesar
de volar bajo, podrd no darle a veces la direccién
mas conveniente.

No es posible, pues, augurar un éxito Seguro
a la aerondutica naval. Todo dependerd de la dis-
tancia al agua o al blanco desde la cual operen los
diferentes aparatos. Todo serad funcién de las facul-
tades fisicas y morales de pilotos y bombarderos,
de su entrenamiento, de su valor personal y de las
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circunstancias en que trabajen cada dia; aunque
a fin precisamente de que los aviones sélo puedan
ser eficientes cuando su distancia al blanco sea pe-
quena y de que a su vez los tripulantes en estas
condiciones actiien con muy poco redimiento, todas
las naves, grandes y pequenas, han sido abastecidas
de blindaje y armamento contra aeronaves.

Contra la aviacién en general, los barcos de
guerra se protegen por medio de canones ligeros,
piezas automadticas y ametralladoras. Acumulados
los elementos (D. C. A.) de mayor calibre hacia popa,
se hallan en condiciones de dificultar la accién de
los aparatos bombarderos o torpederos que se acer-
quen a la nave, y concentrados los pequenos hacia
su centro, permiten neutralizar los ataques a baja
cota de que aquella dltima pueda ser objeto dentro
de un puerto.

La cintura y los diversos puentes acorazados lo
mismo sirven para impedir la penetracién de los
proyectiles de canén que para preservar los barcos
de los torpedos o de las bombas. Aquellos puentes
—cuyos blindajes llegan a veces a 150 milimetros
de espesor—son ftiles, en fin, para evitar que los
gases se introduzcan en el interior del casco, auxi-
liados a dicho efecto por los diferentes sistemas de
antidifusién (basados en la compartimentacion es-
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tanca y en la depuracién del aire) y de expulsién
'(fundados éstos en la regeneracién y superpresién
del citado agente en los locales interiores).

Pero, a pesar de todos estos elementos de defen-
sa y sistemas de proteccién, la tendencia general
consiste en aumentar constantemente el nimero de
aparatos de la aviacién naval. Cuantas més unida-
des se tengan para la batalla decisiva, m4s esperan-
zas habra de ganarla, y como el avién es mds ba-
rato que el barco de guerra, y se construye mds de
prisa, nadie duda en complementar la flota naval
con otra aérea cada dia mds potente. Podrén oran-
des acorazados, como el Littorio y el Vittorio Veneto
(cuya construccién ha sido recientemente iniciada
en Trieste y en Génova), resultar invulnerables con-
tra las agresiones que procedan del aire; podrén los
destructores esquivar la accién de los erandes hidros;
podran ciertos submarinos desaparecer de la super-
ficie lo suficientemente de prisa para que el avién
no pueda verlos; mas nunca podrd una escuadra
anclada en un refugio escapar del todo a los efectos
de un furioso ataque llevado a cabo con una serie
de escuadrillas de bombardeo convenientemente
instrui’dasly espaciadas.

No es otra la razén que conduce a la continua
fabricacién de nuevos porta-aviones, a la reduccién
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de su tonelaje y aumento del espesor de su coraza,
a los proyectos de porta-aviones acorazadosy a una
batalla, en fin, cuya fase aérea podra llegar a ser
tan imponente, tan brutal o tan decisiva como lo
fué Tsu-shima en materia de encuentro naval.

Y no sélo intervendran en tal batalla los 1nnu-
merables aparatos de ruedas (caza y bombardeo)
de los futuros porta-aviones acorazados, sino que a
bordo de todas las naves habra hidroaviones de ta-
manos muy diversos. Los barcos de guerra, con
sus hélices girando a toda velocidad, desplegaran
planos inclinados (semejantes a los del Westfalia)
para recoger los aeroplanos que sus propias cata-
pultas habrdn lanzado. Los grandes transatldnticos,
transformados a su vez en porta-aviones, se acerca-
rdn con su preciosa carga a la zona de peligro v,
antes que la batalla empiece, dardn suelta a los
aparatos que hayan de intervenir en el encuentro;
compensardn de esta manera la ausencia de una
base aérea lo suficientemente préoxima; desempena-
ran la misién que habia de ser confiada a los pri-
meros porta-aviones, si bien a distancia conveniente
del conjunto para mantenerse a salvo de una catds-
trofe.
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L.as grandes naves se agrupan normalmente en
divisiones; las sutiles, en escuadrillas.

Dos divisiones, reunidas bajo un solo mando,
reciben casi siempre la denominacidn de escuadra;
las escuadrillas, concentradas de i1gual modo, se
convierten en flotillas.

La flota, en fin, se halla integrada por una o va-
rias escuadras de cruceros o acorazados, diversas
flotillas de destructores o submarinos, los porta-
aviones disponibles y las naves auxiliares o logisticas
mndispensables para el servicio del conjunto; en re-

sumen, por la totalidad de los elementos de alta mar
de que pueda disponer una gran potencia en cual-
quiera de las cuencas maritimas que le interesen.
Flotas eran, por consiguiente, los nicleos formi-
dables que se batieron en Jutlandia; y flota es, 1gual-
mente, el conglomerado de ciento sesenta barcos de
guerra 'y doscientos hidroaviones que Hiro-Hito, em-
perador de Dai-Nihén, pasé en revista con gran
pompa hace unos meses en la bahia de Yokosuka.

La flota puede ser utilizada segun los casos:
1. En proteger las propias comunicaciones
maritimas o dificultar las del adversario.
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2.° En defender las costas nacionales u operar
contra las enemigas.

Sus misiones, pues, son extraordinariamente he-
terogéneas; dependen de la situacién geografica, de
la forma y dimensiones de las cuencas mas imme-
diatas, de la economia nacional y hasta de la com-
posicién del subsuelo de la patria.

Puede la politica de la guerra constrenir a la de-
fensiva (a la proteccién de comunicaciones y a la
defensa propiamente dicha de las costas) o induair
a la ofensiva (guerra al trafico y operaciones de
todo género contra el adversario). Puede ocurrr
—como a Alemania sucedia en 1914-18—que las co-
municaciones maritimas con el exterior sean de 1n-
terés vital, o—como a América sucedera en, todo
tiempo —que el pais produzca lo necesario para vi-
vir y combatir. | |

En uno y otro caso el desiderdtum de la flota
consiste en hallarse en condiciones de ejercer el do-
minio de la mar o, al menos, el dominio de la zona
maritima o faja costera que mds interese a su na-
cién, y esto’s6lo se consigue con auxilio de una
fuerza que tenga la absoluta certeza de destruir a su
adversaria, si ambas llegan, algiin dia, a encontrar-
se frente a frente.

El dominio intrinseco del mar asegura el éxito
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antes de producirlo. Las guerras napolednicas re-
dundaban en ventaja de los mercaderes londinenses
porque, en cuanto eran declaradas, los capitanes
mercantes de Bretana y Normandia sélo largaban
las amarras de sus veleros después de comparar en
toda calma las ventajas e inconvenientes de sus fu-
turas expediciones.

Sin embargo, la accién constante de una flota
—sea del aire o sea de mar—representa un esfuerzo
superior al rendimiento: un capital que apenas pro-
duce lo necesario para conservarlo. Y, por esta ra-
z6n; lo que se trata en general de conseguir es, sen-
cillamente, el predominio o supremacia temporal y
limitado sobre las zonas en que han de navegar los
vapores encargados de asegurar el funcionamiento
de las lineas comerciales. _

No parece necesario agregar que supremacia o
predominio de una cuenca, de un sector costero o
de unas aguas jurisdiccionales, puede obtenerse con
creces mediante la destruccién completa de la flota
enemiga: por medio de la batalla decisiva. Pero, a
fin de evitar este encuentro final, en el que la for-
tuna puede mostrarse adversa, se recurre frecuente-
mente a la ejecucién de una serie de acciones par-
ciales de m4s o menos envergadura, derivadas todas
ellas del plan politico-naval aprobado o establecido -
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en las altas esferas gubernamentales (y es tal la ge-
neralidad de este principio que hay incluso quien
asegura que cuando las grandes flotas se ponen en
contacto es porque la estrategia ha fracasado, no
quedando entonces més recursos que los ofrecidos
por la tactica) (7).

Los japoneses consiguieron la superioridad ma-
ritima sobre Rusia, en aguas extremo-orientales, lle-
vando a cabo un ataque preliminar que fué dura-
mente criticado en todas partes. Antes de la decla-
racién de guerra, en la noche del 9 al 10 de febrero
de 1904, cinco flotillas de destructores se presenta-
ron 1nopinadamente frente a Dalny y Puerto Arturo,
dejando fuera de combate a dos acorazados y un
Crucero protegido.

Pero esto requiere decisién politica. .

Se trata de una accidn tactica que allana la si-
tuacién de conjunto o estratégica. |

En cambio, los alemanes, en 1915, recurrieron
—como es notorio—a la guerra submarina, destru-
yendo insidiosamente cuantos transportes enemigos
encontraban en alta mar. Compensaron, de este
modo, la superioridad britdnica. Atemorizaron a los
neutrales, y de resultas el Reino Unido estuvo algin
tiempo tan bloqueado como su propia patria. Des-
arrollaron una accidén estratégica en que los encuen-
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tros no llegaban nunca a la categoria de combate
naval.

Son sistemas—uno y otro—que tienden hacia un
mismo fin; pero, a pesar de esto, diametralmente
opuestos en su esencia,

A ellos pueden ser agregados, como medios ;de
conseguir el predominio en la mar, el bloqueo mn-
mediato de las costas adversarias, el bombardeo de
los puertos y la proteccién directa de los transpor-
tes y del propio comercio.

Para presentar batalla al enemigo se ha tropeza-
do hasta ahora con las dificultades que resultan de
no conocer en cada instante su situacién y con los
inconvenientes que emanan de la proteccion que le
proporcionan sus grandes bases. El Goeben, al em-
pezar la guerra, tuvo en jaque a la totalidad de las
fuerzas aliadas del Mediterrdneo porque nadie supo
exactamente su intencién ni conocié la posicion
presente que ocupaba. El Emden, durante la inter-
minable correria que le di6é celebridad, hizo otro
tanto en pleno Océano, alejado de todo puerto, sin
esperanzas de auxilio ni tener adonde acogerse. La
flota entera de Alemania, en fin, aprovechando la
oportuna orientacién de su litoral, la admirable
configuracién de sus estuarios, la situaciéon de sus
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grandes bases y la existencia del canal de Kiel, se
encontré en una posicion. estratégicamente defensi-
va y duefia del dngulo formado por las costas de
Oldenburgo y Schleswig-Holstein, sin necesidad de
batirse con los ingleses.

En adelante las dificultades tomardn otro ca-
rdcter. La situacion exacta del enemigo serd mds
facil de determinar que en la pasada guerra; pues
si bien habra sistemas a propésito para interrumpir
toda clase de mensajes y originar errores en los
calculos radiogoniométricos, no es menos cierto que
otros nuevos métodos habrdn surgido y que con
ellos la localizacién a distancia habra dado un paso
mds hacia la perfeccion. Aerondutica, por su parte,
prestard una ayuda que se hallaba lejos de propor-
cionar en 1918, a causa de la escasa autonomia vy
seguridad que sus aparatos disfrutaban a la sazdn.
Las ondas cortas y ultracortas simplificaran las
transmisiones. La belinografia dard valor a las in-
formaciones de otras procedencias. Todo hace pen-
sar que en una futura guerra maritima sélo habr4
batalla decisiva cuando ambos beligerantes la bus-
quen o estén dispuestos a aceptarla; en caso con-
trario, se contentardn uno y otro con ejercer una
constante amenaza contra las comunicaciones del
adversario, esperando cada cual que ‘el enemigo
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disgregue sus propias fuerzas para actuar contra él
por lineas interiores.

La gran batalla naval serd menos probable atn
que en 1914-18, pues uno de los contendientes s¢
hallar4d siempre en situacién de inferioridad con
respecto al otro.

De resultas, las misiones intensificardn el orden
de precedencia que siempre tuvieron, buscandose
asi la manera de concentrar el mayor nicleo posible
de fuerzas navales para el desempeno de cada una.

Francia se preocupard més que nunca de las
comunicaciones con Argelia (base de contacto con
el resto de su imperio colonial). Inglaterra atendera
a sus propias costas y a la seguridad de las diferen-
tes bases que ha establecido a todo lo largo del ca-
mino de la India. Italia se enlazard como pueda con
su futura aliada, etec.

Dependen, en efecto, dichas misiones de las po-
tencialidades respecﬁvas: la fuerza conduce siempre
a la ofensiva, como medio més seguro de atender
a la propia defensa; la falta de potencia, en cambio,
obliga a defenderse sobre el terreno elegido para el
despliegue de las fuerzas nacionales.

Ahora bien, el principio de rehuir todo encuen-
tro con el contrario o de esperar la ocasién propicia
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para batirse con él—-principio admitido desde hace
siglos en todas las marinas, pero que ha sufrido
modernamente un recrudecimiento i1ntenso en su
aplicacion —ha dado lugar a un concepto de empleo
de la flota principal que los ingleses han realzado
admirablemente por medio de la expresién: fleet in
being, tan generalizada hoy entre los comentaristas
de las dperaciones navales desarrolladas durante la
altima contienda.

Es evidente que no es la mera existencia de una
flota lo que puede inducir al adversario a desistir
de sus propésitos de ofensa. No es su sola actitud
expectante, desde una base fuertemente protegida,
lo que puede hacer temer una derrota a ese adver-
sario. Es tan sélo la circunstancia de hallarse con
todos los barcos a presién dispuestos a zarpar al
primer aviso, lo que puede originar una influencia
decisiva sobre el curso de las operaciones navales,
creando un efecto mds moral que material, ante el
cual las fuerzas enemigas se dividan, ofreciendo
una oportunidad para batirlas aisladamente. No
basta, en una palabra, que una flota esté en grado
de eficiencia; es necesario que el mando se dé cuenta
de que actia por su presencia y, una vez que lo
sepa, aproveche todas las ocasiones que se le pre-
senten para intensificar su accién moral.
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Conviene, sin embargo, establecer una diferen-
cia fundamental entre la flota que no quiere y la
que no puede salir del puerto en que se halla refu-
giada.

La primera, aunque sea inferior a la adversana,
tiene siempre la esperanza de no ser destruida; al
tiempo que la segunda, en actitud pasiva a fortiort,
ejerce sobre el enemigo una accién completamente

‘nula.

Los términos—claro esti—no son siempre cate-
g0ricos.

Analizando la actuacién de la flota inglesa du-
rante la guerra europea, es ficil convencerse de que
aun en los periodos de mas intensa permanencia
sobre su propio terreno—segin pudiera en castellano
interpretarse la palabra being—no aparece nunca la
pasividad que en si envuelve el gerundio siendo o es-
tando, que corresponde a su més exacta traduccidon;
pues rara vez pasamﬁ varios meses sin que los bar-
cos del almirante Jellicoe surcaran las aguas que
separan a Inglaterra de Alemania.

En cambio, D. Juan Cervera, en 1898, con dis-
poner de una flota que no se hallaba en condiciones
de salir de su refugilo, quiso salir, y del puerto de
Santiago honrosamente sali6. Sabia de antemano
que sus barcos 1ban a ser hundidos; pero el honor
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de Espana, por inconsciencia de la masa, por culpa
de la prensa, por voluntad de los estrategas calleje-
ros y por desidia de los que pudieron evitar una
catdstrofe, lleg6 a cifrarse en la salida del Oguendo,
del Maria Teresa, del Vizcaya y del Coldn; salida in-
trinseca, sin rumbo fijo, sin plan concreto, sin saber
siquiera si era posible defenderse contra la flota yan-
qui, concentrada frente a la boca del puerto.

La salida en si fué una victoria moral. La es-
cuadra de Cervera, impulsada por las circunstan-
cias, se lanzdé a la hecatombe, consciente de la este-
rilidad de su propio sacrificio. La defensiva—dice
Gross—no consiste en encerrarse con la flota en las
diferentes bases navales, sino, por el contrario, en
adoptar medidas estratégicas o tdcticas de tal natu-
raleza que permitan rehuir los encuentros decisivos,
en espera de que cambien las circunstancias (8); pero
en el caso de Santiago, lejos de haberse adoptado
medida alguna, todo marché a tenor de la inspira-
cién del dia, todo fué desarrolldndose con arreglo a
la impresién de dltima hora. La defensiva adoptada
en Cuba fué absoluta; exenta de fundamentos estra-
tégicos, dié lugar a una influencia negativa de la
politica, como sucede cada vez que el mando pierde
la 1iniciativa o las operaciones no han sido previstas
de antemano.
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Nuestras campanas se desarrollaron largo tiem-
po en Ultramar. Lios teatros eran grandes; las mi=
siones, amplias, y, sin embargo, nuestra estrategia
fué siempre pobre —a veces nula, como en la guerra
con los Estados Unidos—y nuestra tdctica sélo fué
brillante cuando un D. Casto Méndez Nunez obra-
ba, por si y ante si, interpretando las 6rdenes reci-
bidas como a Espana més convenia.

Sirvanos la leccién sufrida para intensificar la
preparacidn, y evitar—cuando haya que defender la
Patria—que la politica intervenga mas alld del limi-
te que le corresponde en el empleo de las fuerzas
militares y navales.

El bloqueo puede tener por objeto la simple neu-
tralizacién de las fuerzas navales del contrario, a fin
de evitar, mediante ella, toda clase de ataques a los
propios convoyes comerciales. Puede también ha-
llarse destinado a interceptar el abastecimiento del
adversario por via maritima, para privarle de este
modo de la materia prima mas necesaria para con-
tinuar la lucha. En uno y otro caso cabe montarle
directamente con barcos de guerra y campos de
minas establecidos a inmediacién de las salidas que
convenga taponar o tenderlo a distancia con ba-
rrajes de mayor amplitud y fuerzas navales dispues-
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tag a caer inopinadamente sobre las naves que in-
tenten romper la linea. |

La mayor potencialidad numérica de la flota
britdnica hizo creer, en 1914, que aquélla intenta-
ria el bloqueo absoluto de los puertos alemanes,
inmovilizando, de una vez y para siempre, las di-
ferentes escuadras del Kaiser. Los ingleses se halla-
ban expuestos a la sazén a constantes salidas de
los cruceros y destructores enemigné, que podian
originar interrupciones mas o menos duraderas en
la impetuosa corriente de hombres y de material
que afluia sin cesar hacia los puertos franceses del
Canal de la Mancha; y parecia maés sencillo blo-
quear directamente la Bahia Germana (segiin suele
denominarse al entrante del Mar del Norte cuyo
vértice se halla en Kuxhaven) que mantenerse cons-
tantemente en acecho sobre la acera de enfrente
para rechazar cualquier intento llevado a cabo con-
tra la linea de comunicaciones establecida entre
Inglaterra y Francia. En virtud de ello, la orden de
operaciones dirigida por Guillermo Il a su marina
imperial se hallé basada en una enérgica actuacién
de todos los destructores, submarinos y posaminas,
encaminada a conseguir, como programa minimo,
una sensible reduccién de la superioridad britdnica.
Pero las fuerzas sutiles de Alemania, que recorrie-
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ron sin cesar el Mar del Norte, se enfrentaron siem-
pre con el vacio mds absoluto; Gran Bretana, cons-
ciente de la posibilidad de ejercer una intensa
acci6n moral desde sus bases, instalé las diferentes
escuadras de su flota en los estuarios de su costa
occidental, determinando con su sola presencia una
constante amenaza sobre la marina enemiga, y dejd,
por otra parte, que fuerzas sutiles suyas, reforzadas
con buen namero de cruceros acorazados o simple-
mente protegidos, se encargaran de la cobertura
directa del ininterrumpido cordén de barcos que
unia las dos orillas del canal.

Las razones que indujeron a semejante proceder
fueron las siguientes:

La situacién del que bloquea es siempre mads:
desfavorable que la del bloqueado. A maés de la
continua amenaza ejercida por submarinos y des-
tructores, se halla expuesto a tener que contrarres-
tar una salida en masa de las fuerzas enemigas;
salida que tendrd lugar-seguramente—en el mo-
mento de mas intenso agotamiento fisico y moral
del bloqueador. Hay qlie tener en cuenta, ademas,
que el mal tiempo puede llegar en ciertas ocasiones
a ser insoportable; que es preciso, aun en condicio-
nes normales, relevar las fuerzas con frecuencia, y
que las minas a la deriva integran un peligro digno
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de ingeniosos considerandos. En las latitudes de
Inglaterra hay qué contar con un gran porcentaje de
dias brumosos en que la visibilidad puede llegar a
ser de un cuarto de milla solamente (dias en que
serd preciso reforzar extraordinariamente el nimero
de barcos de la cintura exterior). Conviene, en fin,
tener presente que, aun en circunstancias completa-
mente normales, el bloqueo es siempre relativo,
pudiendo citarse, entre otros muchos ejemplos que
lo demuestran, el caso de los vapores Montevideo y
Reina Cristina, que salieron de la Habana con nue-
ve barcos americanos en la linea de bloqueo, y el
del emperador Napoleén I, que consiguié escapar
de la costa egipcia a bordo de una fragata aprove-
chando uno de los viajes de la escuadra inglesa a
Chipre, realizado con el ineludible fin de tomar
agua.

Por tan cumplidas razones, los periodos de blo-
queo efectivo en 1914-18 fueron siempre circuns-
tanciales. Cada vez que un gran convoy de tropas
atravesaba el Canal de la Mancha, redobldbase la
vigilancia del golfo aleman, llegandose a establecer
algunas veces una linea casi continua de fuerzas
navales que se extendia en forma de arco desde
Tserchelling hasta Horns Riff.

El asunto habia sido estudiado a fondo en 1912
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(época en que el Comité de Defensa Imperial del
Reino Unido establecié el plan de guerra que habia
de seguirse en caso de conflicto armado); pero te-
niendo en cuenta que los acuerdos internacionales
exigian la absoluta efectividad de los bloqueos para
poderlos declarar, asi como la imposibilidad practi-
ca de cerrar todas las rutas del Baltico, decididse
prescindir del inmediato de las costas de Alemania
y reemplazarlo por otro indirecto llevado a cabo en

las salidas del Mar del Norte.

Dos salidas principales ofrece este Mar del Nor-
te: el paso de Calais y el espacio comprendido entre
las costas de Escocia y de Noruega; salidas, una y
otra, que podian ser utilizadas—como lo fueron de
hecho—por el trdfico neutral hacia Alemania y los
corsarios de esta altima lanzados por todos los ma-
res en persecucion del comercio aliado.

Para taponar estos dos boquetes se pensé desde
temprano en establecer campos de minas y en mon-
tar una vigilancia lo més tupida posible.

‘Apenas transcurridos unos dfas del primer octu-
bre de la guerra, el Almirantazgo britdnico anuncié
la 1instalacién de un banco minado de unas mil mi-
llas cuadradas de extensién que habia de interceptar
la salida occidental del Canal de la Mancha, dejan-
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do libres inicamente dos pasillos de escasa anchura
a lo largo de las costas de Inglaterra y Francia, pero
los resultados obtenidos con este primer ensayo fue-
ron en extremo deficientes, no solamente a causa
de su poca densidad, sino también por culpa de la
inseguridad de los ingenios utilizados. Fueron esta-
blecidos luego, sin mayor éxito, barrajes formados
de inmensas redes sostenidas con flotadores y de las
que a veces colgaban bombas de potencia nada es-
casa. Se recurri6 mas tarde—para la boca del Ta-
mesis y el litoral de Holanda—a combinaciones de
redes y minas. Y se adopté por fin, como mads segu-
ro y préctico, un sistema unico de minas capaz de
resistir a toda clase de temporales y corrientes sub-
marinas: entre Folkestone y el cabo Gris Nez se
colocaron 9.500 artefactos del citado género en diez
lineas paralelas y a diferentes profundidades, que
ocasionaron en poco tiempo diez hundimientos,
obstruyendo definitivamente la comunicacion con
el Atldntico, y cuando se firmé el armisticio se ha-
llaba en plena instalacién, al Este de las Orcadas,
el famoso Northern Barrage, de 250 millas de lon-
gitud, que habia de comprender mds de cien mil
minas sobre quince lineas y con sélo setenta metros

de intervalo.
Cuatro amnos de guerra fueron, pues, insuficien-
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tes para barrear la ruta de los corsarios y vapores
de todo género que navegaron en provecho de los
ejércitos tudescos. Fué preciso llevar a efecto una
continua y cuidadosa vigilancia de las comunicacio-
nes maritimas, recurriendo a este efecto a la radio,
a los aviones, a submarinos de tamanos diferentes,
a estaciones radiogoniométricas establecidas en lu-
gares destacados, a érganos secretos y a infinitos
barcos ligeros encargados de contrarrestar la accion
del dragaminas y detener al adversario repleto de
armamento o contrabando militar.

 Para esta lucha, no siendo posible distraer la
armada de su cometido principal, Inglaterra hubo
de utilizar un nicleo de elementos secundarios,
cuya labor no ha sido divulgada hasta hace muy
pOCOS anos.

Ocho vapores de escaso tonelaje (tipo Edgar)
fueron requisados el mismo dia que se rompieron
las hostilidades y encargados—a las 6rdenes del al-
mirante Chair—de vigilar la extensa zona de ciento
cincuenta millas de anchura que separa las islas
Shetland del puerto de Bergen. Su labor fué dura,
dificilisima. Tuvieron que luchar con el frio, contra
el mal tiempo, que en esos parajes puede llegar a
ser 1nsoportable para naves de escaso tonelaje o me-
dianas condiciones marineras. Hubieron de renun-

58

(c) Ministerio de Cultura 2006



ciar no pocas veces a sus presas por falta de veloci-
dad. Se vieron otras muchas amenazados por el ad-
versario y sin manera de protegerse contra ¢l. Y a
consecuencia de ello los pocos Edgars que resistieron
al mar y al submarino fueron desarmados cuande
aun no habia concluido 1914 y reemplazados por
una espléndida flota auxiliar compuesta de los mas
veloces transoceanicos que Inglaterra poseia.

Veinticuatro barcos de pasajeros en condicio-
nes de soportar los mas furiosos temporales, con
autonomia suficiente para no tener que carbonear
cada dos dias y dotados de un buen nimero de ca-
nones de 150 milimetros de calibre, fueron, a partir
de 1915, los encargados de la vigilancia del mar
del Norte. Entre ellos figuraban: el Alsatian (de la
Allan Line), con 18.000 toneladas de desplazamien-
‘to y depdsitos suficientemente grandes para perma-
necer en plena mar durante mas de cuarenta dias;
el Cedric y el Teutonic (de la White Star), el Eski-
mo y el Caliz (de la Wilson) y tantos otros de con-
diciones muy diversas que seria inatil citar en esta
relacién extrana y desordenada de hechos que no
interesan a todo el mundo.

I.os comandantes de estas naves fueron cuida-
dosamente elegidos. Sus segundos de a bordo per-
tenecieron todos a la marina de guerra. De las tri-
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pulaciones formaron parte hombres de diferentes
reservas navales y marineros que jamds habian
puesto los pies en un barco de guerra.

Su conjunto sigui6 llamandose (como el anterior)
décima escuadra de cruceros: mas por su volumen
constitufan —al decir de Chatterton (9)—una masa
comparable a la gran flota de la marina inglesa.

Su labor de dia y noche, de un mes tras otro,
incesante, aislada, olvidada y cruentisima, €s una
de las mas arduas que tropa alguna ha llevado a
cabo durante el nefasto periodo que se llamé gue-
Irra europea.

Ante el bloqueo, el recurso del mas débil con-
siste en lanzarse mar adentro para destruir los bar-
cos que trafiquen en pro del fuerte.

Guerra de corso o guerra al comercio enemigo
se llama este sistema. De antano es conocido; pero
hoy tiene mds importancia por ser muchas las ma-
teritas que hacen falta paré combatir y pocos los
sucedaneos encontrados para reemplazarlas.

Se han hecho diversas tentativas para abolir
esta clase de lucha. Ha llegado a establecerse que
la bandera neutral salvaguardaria toda mercancia
enemiga que no fuera contrabando. Se ha admitido
incluso que los productos neutrales bajo pabellén
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enemigo no podrian ser apresados. Se ha discutido
ampliamente sobre la manera de interpretar el de-
recho de visita, el de captura y los de secuestro,
rescate y destruccion. El Congreso celebrado en
Paris en 1856 y la Convencién de Londres de 1909

~ son los dltimos pasos que Europa ha dado contra la
cuerra de corso antes de hallar la gran excusa para
lanzarse a ella con frenesi.

Hubo tiémpo sobrado, en efecto, entre 1914
y 18 para tomar innumerables decisiones, cada vez
mas tolerantes, mas crueles. .

Alemania, acorralada en su bahia, buscé pronto
la manera de responder a la actuacién de los aliados:

Empleé primero, contra el comercio de Ingla-
terra, barcos de guerra de todas clases y tamanos.
(La espléndida correria de la escuadra de von Spee
desde la costa asidtica a la americana, a través de los
mares meridionales y a lo largo de los archipiélagos
del Pacifico, no fué otra cosa que una franca lucha
contra el trafico adversario, en la que el Gneisenau,
el Scharnhorst, el Nurnberg y el Leipzig actuaron
como corsarios de la més noble estirp‘e.)

Utiliz6 después barcos pequenos, auténticamen-
te armados en corso. (El Méwe, al mando de zu
Dohna, partié de Alemania en diciembre del afio 15;
salvé la linea del bloqueo; fondeé 250 minas en la
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salida occidental de Scapa Flow y otras tantas en
las cercanias de Burdeos, sigui6 a Pernambuco,
hundiendo quince transportes — que desplazaban
23.000 toneladas en total—, y regres6 a sus aguas
en inayo del 16, con oro y mercancias por valor de
un millén de marcos. El Wolf, a las érdenes de
Nerger, navegé por diversos mares durante todo el
ano 17; estuvo en Durban, en Singapoor, en Co-
lombo, Bombay y Sidney, y eché a pique treinta y
siete barcos enemigos, con un total de 210.000 to-
neladas brutas.)

Recurrié, por fin, a la guerra submarina, que
estuvo sometida a infinitas fluctuaciones de la poli-
tica interior, como consecuencia de las cuales los
resultados obtenidos, con ser insuficientes para el
éxito de Alemania, dieron lugar a protestas y repre-
salias del mundo entero. Esta nueva lucha empezo
el 4 de febrero de 1915 en una forma que los germa-
nos titulaban limitada porque los buques neutrales
sélo podian ser hundidos después de comprobada
la existencia a bordo del contrabando. Su primera
consecuencia fué platénica: los ingleses emplearon
banderas neutrales y los neutrales se acogleron a la
proteccion britdnica. Pero la catdstrofe del Lusitania
(7 de mayo)—que arrastré consigo a 1.200 pasaje-
ros, entre los cuales figuraban m4s de cien america-
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nos que habian sido invitados a no embarcar—ori-
giné tales reclamaciones que Alemania se vié obli-
gada a suprimir la guerra al trifico en el Atldntico
y a ordenar que en el Mar del Norte no se hundiese
barco alguno sin previo aviso.

En los primeros dias de 1916 se decretaron al-
gunas tolerancias encaminadas a facilitar la accién
de los submarinos; mas otra vez el torpedeamiento
del Sussex—ocurrido el 24 de marzo y en el que
murieron noventa y cinco hombres y mujeres—in-
dujo a los alemanes a generalizar las normas admi-
tidas para los barcos de superficie.

Entre la Cancilleria del Imperio y el ministro de
Marina tuvo lugar un constante pugilato en pro de
facilidades y restricciones. Fueron publicados mu-
chisimos decretos, infinitas directivas, Jque tendian
hacia una y otra orientacién, hasta que en 9 de enero
del 17 el Gran Consejo, reunido en Pless, decidié
ordenar la guerra submarina sin limitacién alguna.

Dice Mahan-refiriéndose a una época en que la
radio no existia—que es mds dificil encontrar un
crucero en alta mar que una aguja en una pila de
heno (10); pero, a pesar de ello, los submarinos ale-
manes llegaron a hundir mas de 400.000 toneladas
de barco al mes.
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Hubo, pues, que buscar el modo de restringir
su aceién. Fué preciso, por una parte, tratar de 1m-
pedir la guerra submarina, y, por otra, proteger el
trafico neutral y aliado.

Para lo primero, un buen namero de unidades
fueron dedicadas a la busca y captura de los corsa-
rios; otras se ocuparon en instalar minas y obstruc-
ciones de todo género; unas cuantas fueron armadas
en coy-ships o en bateaux piéges (para inducir al
enemigo a acercarse sin temor, no descubriendo
hasta el dltimo instante los canones montados a
bordo) y las restantes intentaron el embotellamiento
de ciertas bases enemigas.

Para la proteccién directa al trifico, los barcos
mercantes fueron armados, agrupados en convoyes
m4s 0 menos numerosos y convenientemente escol-
tados; se recurrié a veces a lo que Fioravanzo deno-
mina una cobertura dindmicamente ofensiva (11); se
organizaron patrullas especiales para vigilar las gran-
des rutas del comercio, y, por dltimo, se rastrearon
campos de minas para facilitar la navegacion de los
vapores aliados o neutrales.

No conviene, sin embargo, echar en saco roto
que el bloqueo, la guerra al trafico y su proteccion,
son operaciones que no pueden llevarse a cabo sin
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ia amenaza indirecta y constante de una potente
flota, dispuesta, en dltimo recurso, a la batalla de-
cisiva. |

7

Para que tenga lugar una gran batalla es nece-
sario que uno—al menos—de los beligerantes la de-
see, la busque o la provoque; jr no estard de mas,
en lo que a este asunto se refiere, recordar que
en tiempo de guerra el mero hecho de hacer acto
de presencia sobre el mar equivale a provocar al
enemigo.

Con dirigibles o hidros de reconocimiento es-
tratégico —procedentes de las bases costeras—cabe
tratar de poner en claro la situacién del adversario
y sus probables intenciones. Pero, aparte de que la
aerondutica puede hallar obstdculos insuperables
(resultantes de la excesiva distancia a recorrer, del
propio agotamiento, de la defensa aérea contraria
o del mal tiempo), conviene tener en cuenta que
no basta conseguir una perfecta informacidn: es
preciso, ademds, que llegue a tiempo y sea debida-
mente interpretada por el mando que haya de uti-
lizarla.

En 1916 la aviacién no se hallaba todavia en
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condiciones de asegurar -semejante exploracién le-
jana; ésta se obtenia entonces por medio del espio-
naje, de la radio, de telegramas cifrados o conveni-
dos y con auxilio de barcos ligeros que se establecian
en constante vigilancia frente a los lugares en que se
hallaba el enemigo. _

Von Scheer—jefe de la Flota de Alta Mar (segin
la expresién usada por los mismos alemanes)—re-
currié simultépeamente a todos estos medios. Cuan-
do, al atardecer del 30 de junio, puso proa hacia
la zona en que habia de desarrollarse la mds formi-
dable batalla de la guerra, ya estaban sus escua-
drillas de submarinos acechando la ruta mds pro-
bable de los ingleses. Sobre ella esperaron hasta
las primeras horas del dia siguiente, y aunque sus
efectos fueron nulos (a causa de la estrecha vigi-
lancia y proteccién montada por los destructores
enemigos), noticiaron con tiempo suficiente a su
almirante la salida de la Gran Flota britdnica, al
mando de Sir John Jellicoe.

Este altimo, apenas reunido a oriente de Esco-
cia con las escuadras procedentes de Rosyth, dis-
puso el grueso de sus fuerzas en linea de frente por
dwisiones en linea de fila—es decir, en seis colum-
nas paralelas—; y enviando por delante a los cruce-
ros de batalla del almirante Beatty, reforzados con

66

(c) Ministerio de Cultura 2006



sus cuatro Queen Elisabeth, avanzé majestuosa-
mente en direccién a Hé]g(}land, no dejando en
pos de si més rastro que las estelas de sus veinti-
cuatro acorazados.

Setenta millas media el espacio comprendido
entre el grueso y la vanguardia de los ingleses; al
tiempo que una zona algo menor separaba entre s
a las fuerzas de Hipper y von Scheer (vanguardia y
grueso, respectivamente, de los germanos). A dife-
rencia de lo que ocurriria en la actualidad, los ele-
mentos mas avanzados de ambas flotas buscaban
un contacto a la sazén inexistente. Navegaban en
amplia linea de frente, con la esperanza de trope-
zarse (aunque acaso convencidos de que se reinte-
grarian a sus respectivas bases sin siquiera haberse
visto, ya que entonces no existian escuadrillas de
reconocimiento con suficiente autonomia para fijar
la situacion del adversario). Avanzaban con ex-
ploracién naval cercana (o sea rodeados de des-
tructores destinados a neutralizar la accién de los
submarinos enemigos), pero sin exploracién aérea
propiamente dicha ni proteccién aérea directa, hoy
indispensables a causa de la constante amenaza de
la aerondutica contraria. Se adelantaban, en la in-
mensidad del Mar del Norte, como en dos erandio-
sas paradas que nadie presidia. Se acercaban con
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cautela, casi a tientas, sin saber que 1ban a encon-
trarse (cosa que ahora sabrfan si otra vez salieran
de sus puertos en iguales condiciones y con el mis-
mo deseo de batirse).

No tuvo lugar entonces el combate aeronaval
preliminar que actualmente se desarrollaria como
resultado de la existencia de una formidable masa
aérea; combate qtie cada cual prevé con arreglo a
sus ideas, a sus convicciones o entusiasmos. N1 si-
quiera intervinieron los famosos Zeppelin de la ma-
rina alemana que tanto dieron a comentar como
consecuencia de sus andanzas sobre las costas de-

Inglaterra.

El primer contacto fué fortuito.

Dos destructores alemanes (enviados por el El-
bing) y el crucero Galatea, al reconocer simultanea-
mente un vapor neutral, dispararon, hacia las dos
de la tarde, los primeros canonazos de la jornada.

Hipper, a partir de ese momento, trato de atraer
a su adversario hacia el grueso de las fuerzas de
von Scheer. Beatty, por su parte, se preocupd tan
s6lo de cortar la retirada al enemigo.

Las dos vanguardias navegaron algin tiempo en
silencio, con derrotas ligeramente convergentes, es-
perando, inciertas, el momento de intervenir. La
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distancia era demasiado grande para romper el fue-
¢o de artilleria. No lo era, sin embargo, para que
hubieran intervenido las escuadrillas de reconoci-
miento. No lo era, tampoco, para que los aparatos
de bombardeo de los porta-aviones—caso de haber
existido—se hubieran elevado y, tomando altura su-
ficiente, mantenidose —con arreglo a lo que opina
Ginocchietti (12)—en formacién muy concentrada
y lo mds cerca posible de su base flotante, en espe-
ra de la orden de ataque y de las indicaciones ne-
cesarias sobre posicién, derrota y velocidad del
grueso adversario.

En una batalla 1935, los elementos de bombar-
deo de la escuadra—aun disponiendo ésta de una
pareja de porta-aviones de suficiente capacidad —re-
sultarian insuficientes para agredir con €xito a una
flota enemiga de alguna importancia. No es proba-
ble, por otra parte, que los aviones pudieran efec-
tuar mds de un viaje de conjunto (pues su reabas-
tecimiento lleva tiempo y es operacion bastante
delicada). Y en cuanto se refiere a intervencion de
aparatos procedentes de bases aéreas del litoral,
dependéria su posibilidad de las caracteristicas de
los elementos disponibles y de las condiciones en
que la batalla empezara a desarrollarse.

Cuanto mayor sea la distancia entre el puerto y
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la zona de combate, menor carga podran llevar los
aeroplanos o de menos tiempo dispondran-—ya en
el aire—para esperar la orden de ataque. Los avio-
nes torpederos tendrdn siempre escasa margen de
disponibilidades. Los bombarderos podran, mejor
que los anteriores, reducir su carga, pero entonces
sus efectos disminuirdn en proporcién.

A poco grande que sea la distancia de la base,
resultard, pues, muy aleatoria la intervencion de
los hidros correspondientes. Serd dificil, sobre todo,
elegir el momento de operar. Los aviones se veran
en la precisién de descargar sus bombas o torpedos
cuando empiece a faltarles gasolina. Perdera, por
consiguiente, el jefe de la flota la ventaja inherente
a la oportunidad.

Cuando la distancia sea pequena, la operacién
sera mas sencilla. El ideal, en este caso, consistira
en poner los hidros costeros bajo el mando directo
del comandante del porta-aviones, a fin de que éste
los utilice, con arreglo a las érdenes del almirante
de la flota, antes, después o en relacién directa con
sus propios aparatos.’

La caza—dada su escasa autonomia—sera la al-
tima en elevarse. Su misién se halla perfectamente
definida: rechazar a los aviones torpederos o de bom-
bardeo enemigos que traten de acercarse a los bu-
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ques de linea. A este efecto despegard en masa cada
vez que la previa informacién o los reconecimientos
senalen la inminencia de un ataque desde el aire.

S1 un solo contricante dispusiera de aviacién y
la defensa contra aeronaves de su adversario se ha-
llase indotada de lo preciso, es evidente que las
escuadrillas de bombardeo desempenarian un papel
importantisimo: tan importante como el que ha-
brian tenido los primeros torpederos contra una
escuadra desprovista de barcos ligeros y cuyos aco-
razados no hubieran estado abastecidos de canones
de tiro ripido. Pero cuando las fuerzas sutiles se
equilibran resurge en todo su esplendor el valor de
las principales: de las que siempre decidieron el
resultado de la batalla (y esto asi sucede cualquiera
sea la maturaleza de los ingenios auxiliares, cual-
quiera el medio en que naveguen).

No estara de mas, por consigulente, tornar otra
vez a Jutlandia, que, con ser batalla intatil—como
la llama Mateo Mille—o0 no haber llegado a ser ba-
talla—segin demuestra Fioravanzo—, es, a pesar
de todo, el encontronazo naval mas formidable de
nuestro tiempo.

El combate de las vanguardias fué iniciado a las
cuatro menos cuarto de la tarde. El Lutzow, nave
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almirante de Hipper, empezé a disparar desde
14.600 metros de distancia contra el Lyon, que
enarbolaba la insignia de Beatty.

El fuego se generaliz6 inmediatamente. Los cru-
ceros alemanes, mejor protegidos que los ingleses,
lo resistieron bastante bien. Entre estos dltimos, en
cambio, el Indefatigable (Gltimo de la linea de fila)
se hundié a las cuatro—casi en punto—con la mayor
parte de su tripulacién, y los Lyon y Princess Royal
(primero y segundo, respectivamente) sufrieron
poco después averias de bastante importancia.

Beatty, en vista del escaso efecto de su artilleria,
acost6 lo necesario para cerrar.la distancia. Pero
Hipper, consciente de su superioridad, maniobré
de 1gual manera para mantenerla constante.

La quinta escuadra britanica (la de los Queen
Elisabeth), que a toda marcha se incorporaba, logré
en ese momento romper su fuego. Los cruceros de
cola de la vanguardia alemana recibieron a las cua-
tro y diez, desde 17.000 metros de distancia, los
primeros impactos de los grandes acorazados.

A las cuatro y veintiséis salté el Queen Mary:
otro impacto del Derfflinger (segundo de su linea de
fila), que ya antes averiara al Princess Royal.

La situacién, por consiguiente, parecia favora-
ble a las huestes del Kdiser; y antes de que los aco-
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razados britdnicos pudieran cambiar la suerte de
las armas, von Hipper, con su escuadra, arrumbé
hacia el Este para zafarse de su accién.

Avanzaba entretanto a toda mdquina, navegan-
do de Sur a Norte, otra majestuosa linea de fila: el
ecrueso de las fuerzas alemanas, con la tercera es-
cuadra en cabeza, la nave almirante luego, y por
altimo las escuadras uno y dos.

Hipper y Scheer se acercaban rdpidamente el
uno al otro. Pero Beatty, a tiempo, se dié cuenta de
que caia entre ambos nicleos, y ordenando contra-
marcha (16 h. 33 m.) procuré a la vez zafarse de
la trampa ya tendida y arrastrar toda la Flota de
Alta Mar hacia el grueso de las fuerzas de Sir John.
Sobre su cola estuvo a punto de cerrarse la tenaza:
el Malaya y el Warspite recibieron varios impactos
de los canones de von Scheer, que intGtilmente ex-
plosionaron contra sus formidables corazas.

El rumbo de las operaciones habia cambiado en
poco tiempo. Eran ahora los alemanes perseguido-
res, sin percatarse de que se precipitaban hacia la
masa principal del almirante Jellicoe, que, con su
msignia en el fron Duke, se acercaba rapidamente
a la zona de batalla.

Las seis hileras de acorazados britdnicos, para-
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lelamente dispuestas, con intervalos semejantes, es-
peraban de un instante a otro la orden para el des-
pliegue.

Momento supremo éste de toda gran batalla
sobre los mares. Momento en que los gruesos bus-
can la manera de alcanzar toda su capacidad ofen-
siva, en que los almirantes tratan de conseguir que
sus respectivos barcos rompan el fuego simultdnea-
mente con el mayor nimero posible de piezas de
gran calibre, en que ambos jefes procuran situarse
de la manera‘mas conveniente con respecto al sol y
al viento. Momento en que cada cual suena en re-
basar y envolver la cabeza de la linea enemiga para
concentrar toda su potencia sobre ella. Momento, en
fin, en que unos y otros recurren a la maxima ve-
locidad desarrollable, bien para asegurar la ejecu-
cién de la maniobra y conseguir el éxito que Togo
obtuviera en el estrecho de Corea contra la escua-
dra‘de Rojesdvensky, bien para salirse pronto de la
zona de mayor alcance de los canones contrarios
(como en Jutlandia lo procurara el propio Scheer).

Por vez primera en la guerra 1ban a enfrentarse
las dos flotas mds importantes de los beligerantes.
Durante el atardecer que se avecinaba—atardecer
de primavera, que dura en el Mar del Norte hasta
las diez—1ba acaso a resolverse el conflicto que los
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ejércitos de tierra no lograban solucionar. Iban uno
y otro contrincante a vivir el instante supremo de
su existencia; iban a dar la gran batalla decisiva,
dispuestos ambos a empenarlo todo para ganarla.

La batalla naval es, en efecto, un formidable
duelo de artilleria, en el que todas y cada una de
las baterias son visibles y se hallan animadas de
una velocidad de translacién extraordinaria. Parece,
pues, a primera vista, que el fuego podria condu-
cirse como en tierra, por medio de concentraciones
sucesivas, rapidas, violentisimas y capaces de pro-
ducir, s1 no el hundimiento del blanco, al menos
averias suficientes para considerarlo virtualmente
fuera de combate. Pero el tiro en plena mar no
puede corregirse de antemano; es preciso observar
con precisién cada una de las salvas o descargas,
para introducir a continuacién las variaciones co-
rrespondientes a los errores cometidos y al despla-
zamiento relativo del adversario con respecto al
propio barco; y a este fin, es conveniente que sea
una sola nave la que dispare contra cada acorazado
o crucero enemigo. Hay que tener también en cuen-
ta que una oportuna dispersién de proyectiles a lo
largo de la linea adversaria impone el nerviosismo
en todas partes; y es evidente que cuando se espera
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una formidable explosién contra el local—o el bar-
co—que sirve de alojamiento, se apunta mediana-
mente, se observa mal y se calcula peor atn.

Con arreglo a estos principios, la flota inglesa
rompi6 el fuego contra el grueso contrario hacia las
se1s y veinticinco. Sir John habia ordenado la varia-
ci6n de rigor para envolver al enemigo, y empezaba
ya a vislumbrarse un éxito aplastante cuando los
acorazados alemanes arrumbaron 180 grados a es-
tribor para escapar al arco de acero que empezaba
a formarse alrededor de su cabeza.

Condujo la nueva derrota o direccion tomada a
una inmediata rotura de contacto.

Sin embargo, era demasiado pronto para retirar-
se definitivamente del campo de batalla. Ademas,
la flota britdnica, casi intacta, quedaba a espaldas
de su adversario. Y en vista de ello von Scheer de-
c1di6 llevar a cabo otra inversién, con la que—un
1nstante —espero: atacar a fondo a los ingleses, des-
moronar sus planes y reducir el peligro que amena-
zaba a sus propias fuerzas (13).

L.a visibilidad era mediana.

Una tenue cortina de niebla oscurecia la atmds-
fera, y a consecuencia de ella el grueso de la Flota
de Alta Mar, en vez de caer, con arreglo a la inten-
cion de Scheer, sobre la cola de los ingleses, se en-

76

(¢) Ministerio de Cultura 2006



contro a su flanco y bien pronto sometido al mads
violento canoneo que la historia naval recuerda.

- Lenguas de fuego surgian de mas alla que el ho-
rizonte, sucediéndose sin cesar; eran a modo de re-
lampagos rojizos, que, acelerando su ritmo y exten-
diéndose a derecha e 1zquierda, llegaron a consti-
tuir un semicirculo de fuego que coronaba el agua
en lontananza.

En las proximidades de la escuadra el profundo
concierto de los disparos de treinta y medio era in-
terrumpido a cada momento por el chasquido estri-
dente y seco originado por un impacto del adversa-
rio. Densas masas de humo, violentamente proyec-
tadas en todos sentidos, herian o cegaban a los
tripulantes que hallaban a su paso. Y hasta la altu-
ra de los observatorios se elevaban frecuentemente
geyseres de agua que emanaban de la superficie del
mar a consecuencia de una explosién intempes-
tiva.

A medida que la tarde se apagaba el fuego se
1ba haciendo mads intenso; sus luces eran més blan-
cas, mas violentas. Propios y extranos rivalizaban
en velocidad; competian en destreza, en serenidad
y en precision. Era el allegro, el vipace, que empe-
zaba: la ultima parte del infernal concierto.

Las piezas de quince pulgadas de la Gran Flota
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hacian sentir su superioridad sobre las de doce de
la marina teuténica. |

La situacién a cada instante era mas compro-
metida.

Seguir avanzando en estas condiciones equivalia
a preparar una catastrofe. Se hacia, pues, indispen-
sable retroceder; y el almirante, una vez méas—la
tercera—, ordend la simultdnea inversion de su de-
rrota. (La orden fué izada y comunicada a las siete
y diecisiete de la tarde.)

Entonces las flotillas alemanas, con incompara-
ble espiritu de sacrificio, se lanzaron desesperada-
mente a la ofensiva. Atrajeron sobre si el contra-
ataque de las escuadrillas enemigas y el fuego de las
baterias de mediano calibre de sus buques de linea,
facilitando asi a los suyos la conclusién del movi-
miento 1niciado y'proporcionéndoles la manera de
romper definitivamente el contacto con los ingleses.

. El conjunto de ambas flotas navegé algun tiem-
po hacia S-SW.

Los cruceros intercambiaron unos cuantos dis-
paros mas.

Pero la gran batalla habia terminado sin victo-
ria ni derrota para nadie.

Es dificil deducir lo que habria sucedrido en
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Jutlandia sin la admirable instruccién de una y otra
flota, o si un par de aeronduticas potente hubiesen
establecido el contacto unas cuantas horas antes.
En la batalla naval manda el calibre o superiori-
dad del conjunto artillero. _
 El Sidney, frente a la isla de Keeling, di6 facil
cuenta del £mden. La escuadra de von Spee derro-
to, en aguas del Pacifico, a la del infortunado Cra-
dock. Los treinta barcos ingleses movilizados contra
el Scharnhorst y el Gneisenau acabaron, cerca de
las Falklands, hundiéndolos para siempre en el
océano. En Jutlandia mismo, el Queen Mary fué
destrozado por dos buques (Derfflinger y Seydlitz)
y el Invencible salté a consecuencia de la accién
concentrada de otros dos (Lutzow y Derfflinger).
Casos todos éstos que confirman la regla antes ci-
tada, a la que sélo serd posible sustraerse cuando,
a mas de existir una diferencia de calibres o de con-
juntos artilleros relativamente pequena, aparezcan
otras circunstancias de orden moral o técnico que
compensen con exceso la deficiencia anterior.
Nelson, en sus marinos, llegé a tener tan gran
confianza, que no temia ir al ataque con fuerzas in-
feriores a las del enemigo. (Claro es que confianza
en su propia gente significaba mas bien confianza en

él de la gente suya.)
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Rizzo, con dos sencillas lanchas torpederas, se
lanzé en Premuda contra un par de naves de linea
y siete torpederos de la marina austriaca. Cradock,
con el Good Hope, el Monmouth y el Glasgow, se
dirigié igualmente contra una escuadra alemana su-
perior en tonelaje y artillado. Pero lo hicieron, uno
y otro, con la idea de obtener un éxito parcial antes
de hundirse; de conseguir al menos tanto dano como
el que iban a sufrir. Confiaban, ademds, en el
factor sorpresa, con el que de ahora en adelante
sera dificil contar. :

En Jutlandia, el conjunto artillero y el tonelaje
de la Gran Flota eran superiores al desplazamiento
y al ndimero de piezas de que disponian los alema-
nes. A las 600.000 toneladas de la armada kaiseria-
na hicieron frente 850.000 de la britdnica. A los
45.000 marinos germanos se opusieron 60.000 1n-
gleses y escoceses. Pero la diferencia se hallaba com-
pensada por la coraza, por una férrea disciplina
artillera y por diversos detalles de orden balistico y
constructivo cuya enumeracién estaria fuera de lu-
gar en este articulo.

Pocas horas duré el combate y sin embargo fue-
ron hundidos veinticinco barcos.

Los ingleses sufrieron las mayores pérdidas, pero
sus escuadras de acorazados quedaron intactas.
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Nadie sabe lo que hubiera ocurrido sin la ter-
cera contramarcha del almirante Scheer. Nadie
puede decir si, m4s alto el sol, la habria ordenado
en 1gual forma. Nadie puede asegurar que la misma
lucha iniciada a otra hora no se hubiera prolongado
lo bastante para llegar a la rotura del equilibrio o
crisis de la batalla, situacién desde la cual la energia
de uno de los combatientes disminuye bruscamente
para anularse poco después casi del todo (14). Nadie
tampoco se halla en condiciones de adivinar quién
es, en semejante caso, el que antes habria cedido
—material o moralmente—ante el empuje Inagota-
ble del adversario; aunque todo hace pensar que los
germanos no hicieron del todo mal en zafarse a
tienipo del yugo potentisimo que empezé un ins-
tante a cenirlos.

Mas no 1importa desconocer el resultado de una
serie de hechos -que hubieran podido desarrollarse
en otra forma diferente.

El fin es siempre el mismo.

Concluida la batalla, el campo se abandona.

Las afiladas proas de las naves victoriosas ras-
gan el agua lentamente, como cansadas del esfuerzo
que acaban de rendir. Hay una que se inclina hacia
babor mas de la cuenta; otra, que arrastra su popa
como una carga insoportable.
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Sobre la mar no queda vestigio alguno de vic-
toria o de hecatombe; a lo sumo, una mancha de
nafta sin quemar o el reflejo irisado de algo viscoso
que no se hunde.

Gigantescas fortalezas han desaparecido de la
superficie.

Su acero ya no flota.

Yace en el abismo.

CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS

NOTAS

(1) Velocidad tdctica—que algunos tratadistas denominan
velocidad de combate—es la maxima que las maqui-
nas o el motor pueden proporcionar. Velocidad eco-
némica—o velocidad de crucero—es la que, aigualdad
de consumo, permite recorrer mayor nimero de mi-
llas; equivale, en general, a tres quintos de la tdctica.

(2) La guerra sul mare e la guerra integrale, vol. I, pagi-
na 275. Turin, 1931.

(3) El Dreadnought, lanzado en 1906, es el primer acora-
zado que monta diez canones de 305, apareados en
cinco torres.

(4) Fioravanzo: Ob. cit., vol. I, pag. 259.
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(5) Cruz y Raya, enero 1935.

6) Izquierdo y Ripoll: Manual de Guerra Quimica. Ma-
drid, 1932.

(7) E. Keble Chatterton: L’Escadre Muette, versién france-

sa, pag. 11. Paris, 1933.

(8) Otto Groos: La doctrina de la guerra maritima segiin las
ensenanzas de la mundial, version espanola. Ma-
drid, 1931. |

Obra citada, pdg. 65. |

La guerre sur mer et ses lecons, versién francesa.

Obra citada, pdg. 11.

Nozioni di Arte Militare Marittima. Roma, 1928,

Amiral Scheer: Mémoires, versién francesa.

Tirpitz: Memorias, cita de Ginocchietti.
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