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Aspecto.—Sus lineas verdaderamente europeas, sus carrocerias 2
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| EL DIA 22 DE JULIO
CORRIENTE SE PONDRA A LA VENTA

=1 EN TODA ESPANA EL NUMERO EX-
"' - TRAORDINARIO DE O S e T

A | | k. o &

I ,  DEDICADO A ASTURIAS, LA BELLA Y

RICA PROVINCIA DE ESPANA, CLUNA
-~ ~~ DE LA RECONQUISTA -~ =~
r | |
i - TODOS LOS ARTISTAS YLITERATOS QUE FIGURAN
' -+ 4+ EN EL NUMERO EXTRAORDINARIO DE s+ =+
| x i
dedicado a Asturias, son hijos de la region, y los asun-~
L | . tos que en €l se tratan son, asimismo, asturianos :~:
Pintura: Eetratn a fodo colorde S. A. R. el articulo biografico ‘sobre Campomanes,
Principe de Asturias, cuadros de Menén- Jovellanos y Pidal.
dez Pidal, Carrefio, Zaragoza y Martinez Los primitivos pobladores de Astu-
Abades. rias, por el conde de la Vega del Sella.
Literatura: Cuentos de Ramon Pérez de La caza en Asturias, por el marqués de
Ayala y Andrés Gonzalez-Blanco. Villaviciosa. ** e
Covadonga: Relato interesantisimo en que Ofros trabajos de Alas Pumariiio, Aniceto
el ilustre novelista Armando quacin Val- Sela, José Estrada, José Montero, Ace-
dés, traslada al lector impresiones per- bal, Juan Bances, M. Naredo, Fabricio,
sonales de sus visitas al majesiuoso José Diaz Sarri, efc., etc.
lugar. ' Midasica: Dos canciones asfurianas, letra y
Asturianos ilustres, por Ramoén Prieto; musica de Baldomero Fernandez.

|| PRECIO DEL EJEMPLAR EN TODA ESPANA |

UNA PESETA
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' 'UN NINO PUEDE EJECUTAR -*‘
: las grandes obras de los grandes maestros
Interpretadas por sus mas geniales creadores

que figuran en el extenso repertorio de

i ~ MAQUINAS PARLANTES
i 2 2 Y DISCOS DOBLES

i ~ El Maestro Incansable

[ Exijan esta marca, Gnica garantia de perfeccién absoluta, pues cada aparato o disco
i A defectuosos son destruidos en fabrica

I _ ULTIMO EXITO SORPRENDENTE

X por D. Nieto, Callao, Canalda, Orfeon Donostiarra,
artistas, coros y orquesta del Gran Teatro, de Madrid
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5 L verano matritense alborota el rumoroso del cielo. Alli, duenos de la piedra filosofal que chisperos, y demos «otro golpe» 4 los sotillos, &
5 E enjambre de las verbenas y, con ellas, ofre-  garantiza el Banco de Espaia, nos hundimos en las calesas y 4 las radiantes chulaperias. Hun-
E ce otros pretextos mds para el holgorio & el tumulto, y la sidra que sabe 4 petrdleo nos ddmonos en el virtice del piano de manubrio,
| cafo libre y la algazara 4 todo trapo. El simpd- enardece, y la mujerona patilluda envueltaensu = del frasco de Valdepeiias, del churro, del ca-
| H tico pueblo de la Villa y Corte, siempre propigio mantén de Manila nos embelesa, y las humare-  cahuet, del columpio, de la mojama... Fraterni-
| H 4 las zambras, diviértese cuanto puede, y se nos  das de las improvisadas churrerias llenan de ana- =~ cemos en el tendido y frente 4 la astracanada, y
| E antoja que lo hace no sélo por impulso de subu-  |éptica fruicion nuestros pulmones... " “junto 4 la raqueta del croupier; cantemos, para
| llanguera y bendita condicion, sino por filosofia. - oG que no se olvide, al cielo azul; & los femeninos
| 2 «Para cuatro dias (ue va uno a vivir,..» se dice . ojos centelleantes; al duro, qire rueda con musi-
ﬁ el epictireo accidental de la Cabecera del Ras- El pueblo se divierte, y hace muy requetebién.  quilla de cascabel, y 4 la misma vida, excelso
E’ tro. Y’ consuma el consabido empeiio del colchén  ¢Quién lo duda? Celebremos la enorme dicha de  presente hecho 4 los espafioles por un Dios que
o para vociterar, entusiasmado 6 colérico, desde nuestra neutralidad. Europa es un matadero y nos distingue y mima como 4 contados pueblos...
I la hirviente meseta del toril. Y procura que esos  un camposanto... Alejada de tanta furia y de si- Y callen los agua-fiestas, los llorones, los san-
I g cuatro dias que nuestro hombtre va & soportar lencio tanto, sea Espafia, 4 modo de comenta- dios que creen que la neutralidad puede ser res-
LRl o entre gemidos y fatigas sean lo mds alegres, lo dora, la pandereta que se agita en su incurable ponsabilidad y consideran crimen la inhibicion.
i I mas divertidos y tempestuosamente felices de la  espasmo de despreocupacion. T Al - poo -
[l E tierra. La mesura, el tedio ¢ la desilusion de los dPor qué entre los ayes y los cafionazos de “jAmable batahola ésta de la verbena, donde,
| ;7 que no leimitan antGjasele estolidez abominable.  alld lejos no ha de resonar una risotada? En la  con la modestia que caracteriza nuestras expan-
| E Vedlo en el gesto de retador jibilo con que sube humana polifonia—obediencia 4 una batuta in- - siones, un par de berridos, un par de copas yun
I & @los caballitos, come en el ventorro, semeceen  exorablemente sabia—, no porque pretendanim- - par de duros nos suministran nada menos que la
| o |amanuela, trepa a la andanada ¢ al tendido. Si  ponerse los metales siniestros de la muerte, del = felicidad!... _ :
| ' g para €l existe la maldicion de ganar el dinero dolor, del hambre, de la desesperacion y del es- El humo invasor de las freidurias de bufiuelos
I s studando, también ejerce el privilegio de gastarlo panto, va 4 enmudecer el pifano de la alegria.  finge en torno nuestro halo de apoteosis. ngos .
|‘ 7 con su correspondiente sudor. Por el dia se afa- Espaiia, y en particular este Madrid amadisimo, los héroes del aniversario. Somos los dioses de
| H  na, se consume, se tronza, se muere trabajando.  viene ejecutando obcecadamente su «solo» de - la ocasion; De nubes de humo es la época actual,
I Pero la noche trae en su azul seno perfumado la  frivolidad. Ello, ademas de entrénerle nopoco, y ello, en cierto modo, nos incorpora 4 la pesa-
| ~ gloria del desquite, y el laborioso filosofa 4 su le evita la molestia de oir el estruendo delirante  dilla lejana. Pestilente, intolerable, plebeyo, si
| manera y recurre, renacido, al «<morapio» y al de la hecatombe. jAfortunadisima naci6nlanues- resulta—gracias sean dadas al Municipio yala
| bailoteo, al champan y al reservado de la Bom- tra en que la muchedumbre, no vestida-todaella Rutina—el humo de las tales freidurias de engru®
| billa... S de luto, tampoco simula ese torvo creptsculo  do. Pero humo es. No tenemos ni queremos otro.
: 5 . que en otros paises empapa 4 la tierra! Elnos envuelve y seduce. El garantiza, perpe-
| - No por, en general, plebeyo su regocijo y el El pueblo se divierte, Hartas tristezas propias  tudndolo, nuestro abolengo. El crea esa neblina
modo de satls.facerlu, deja de ser licito y respe-  tolera para no cuidarse de las ajenas. Por afla- que no nos deja ver lo que gcurre_n_‘lﬂs all__é de
E table. La realidad a4 que hay que atenerse es que ' didura el frente de batalla estd demasiado lejos  donde alcanza, antes quenuestro espiritt, niestra
& el gentio, hoy en estas noches de verbena como  y el gemido de los moribundos queda roto y ex-  pupila. El da cierto aspecto belicoso a 13. ba_ca_t;
5 ayer en otras conmemoraciones ¢ festejos tradi- traviado en el camino. Todo comentario lacrimo- nalita y satura nuestro tantas veces lﬂﬂdﬂ_buﬁ_
= cionales, se entrega integramente al rebullicio. so 6 jeremiaco resulta, entre nosotros, improce-  humor, El, en suma, adquiere sencillas propor-
Gasta, no solo lo que tiene suyo, sino hasta algo  dente cuando no estiipido. llustres compaiieros - . ciones de simbolo, al alcance de los verbeneros
delo que ceden, en condiciones de apretada ga-  de pluma, censurdndolo con indignacién, han he- - més romos. Humo las glorias de la vida $07t... X
rantia, varios de los demas., Los «cuatro» diasde  cho repetir al envidiable gramé6fono de su enten-  quien dice las glorias dice las juergas de todo li-
marras remueven poderosamente muchos bolsi- dimiento el disco que requieren las circunstan- naje, haya 6 no churros en ellas. Este humo €s
llos y dan gratisima elasticidad 4 muchas concien- cias. ¢Por qué no vamos-a refocilarnos? Cunda, - eminentemente literario para los 'cnstumbrlstﬂ.si
cias. No importa, llegado el caso, no comer en revalezca el castizo buen humor matritense. y no deja de producirles discretas remunera}:lf_
casa, aunque se ria. Lo que si urge y solivianta lévese Caronte, en la que hoy debe ser lancha  nes. También es muy juvenil, Nuestros Veirte
es comer fuera de ella, holgar, aturdirse. La ri- automévil, 4 todos cuantos sensibleros apostro-  afios lo encontraron soportable. La novid qglf'- 3
sa, en estos tiempos, es una divina transforma- fan 4 los olvidados de la tragedia casi mundial. = tanto nos queria y encalabrinaba, envuelta_ﬂg i) b
cion del dinero. El cobre 6 la plata se transmu-  Desentenddmonos de ella, porque no vamos ni - sonreia ante nuestro panglosismo como otrd rﬁ- A
tan prodigiosamente en alegria. ¢Quién conoce aun 4 atenuarla con nuestra compostura de es-  nilda. Disipése en nuestra mocedad aquella it
‘oro de mejor ley? Queden en las sombras de pectadores, ni.con nuestro doloroso estupor de = jer, fragancia encantadora. S6lo QUEM—’*H};‘ﬁa <
lo pasado el alquimista tenazy su cdmara reple- apiadados. Inquietarse por los que 4 muchas le- €l humoj el humo apestoso, el humo que des
ta de retortas y redomas. Nosotros, ahora, es- guas se despedazan es literatura y de la'peor. 4 los novios y 4 los afios, de la verbena...
tablecemos el laboratorio cada cuatro dias al %Elebremﬂs estas noches de ac4, embalsamadas, _ - '‘GEL
aire libre, y nos basta, 4 falta de la cldsica cape- turbulentas, joviales, prontas al amor, la franca- E. RAMIREZ ANGE
ruza del nigromante, la augustamente estrellada ~ chela y la zumba. Evoquemos 4 las majas y 4 los DIZUJO DE ROBLEDANO
O
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Qué bien sienta tu silueta .

sutil g espiritual,
en (a mistica glorieta
del jardin conventual.

iA cada paso te paras
¢ te inclinas conmovida,
lo mismo que si buscaras
alguna cosa peedidal

€n el fardin solitario...
1Ag! (Qué busca tu mirada
con tan hondas emociones?

(Un ceucifijo, un rosario,
O alguna floe disecada
en tu libro de oraciones?

DIBUJO DE PENAGOS

~.
St S : —— e Ceme
R S s St s Fotie] qpe e i
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LO QUE DBASA

Como [a tibia fragancia
de una remota cancidn,
(legd hasta mi triste estancia
(a voz de Mimi Pinson.

V aun a pesae de (a fria
miseria de mi desvan,
(a vida fué una alegria
falta de vino ¢ de pan.

V hasta al morie, tuvo una
blanca suavidad de (una.
€ra hermosa 4 buena al par:

i’

itan buena, que se motia,
g muriendo, sontreia

para no veeme llorar!

que se acereca a la rvibera

que su negeura alucina,
g bhasta el agua cristalina,

.........

o

p—

La sombra es una enlutada

a peinar su desgrefiada
g4 ondulosa cabellera.

€s tan negra, que parece

al copiarla, se ennegrece.

€l silencio cristalino
rasga la ilusidon de un teino...
1Y patece el tuisefioe,

cual si, mientras se peinara
(a negra sombra, cantara
un viejo canto de amot!

prancisco DILLAGSPESA
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4 veces le acariciaba con
mimo y ofras le zutria
salvaje, se alzaba el faro, so-
bre‘la roca viva de un'islote.
Vivir alli, equivalia 4 no vi-
vir en el mundo. -
" Una vez por semana, cuan-
do la mar estaba tranquila y
dejaba acercarse al pefion,lle-
gaba un bote con dos hombtres
y las provisiones para 10s.to-
rreros. El atraque de la balle-
flera suponia un.momento de = |&
conversacion con gente de tie-" |
rra; era poder charlar de co- |&
sas del mundo con seres que "
sabian cémo andaba todo por
alld abajo, y que, en aquella
hora que se detenian en el
faro, contaban chismes de la
ciudad; escandalos y enormi-
.dades que alegraban las al-_
mas, llenas de:malicia, de los’
torreros; almas que, hechas-a
la soledad y pequeiniez del is-
lote, jamds volaron por las-re- -
giones del ideal ni de la fan-_
tasia. o
- De losdos torreros uno era . .
viudo y vivia alli con su hija,
una muchacha rubia de _0jos
azules y grandes, llenos de sa-
ber, y pelo rojo como dorado.-
a fuego. Tenfa, ademas, la mo-.
za el cuerpo esbelto, las ma-
nos pequefias y una sonrjsa de
diablesa que daba miedo. EI':
otro era casado, Su conytge
se llamaba Ramona y era una
mujercilla enclenque, devora-
da por la anemia, con grandes
ojeras violdceas en torno de
los ojos sofiadores, y labios’
finos y exangiies. A
El viudo se llamaba Juan;. -
el compaiiero, Ricardo. -Juan
tenia -el cardcter simpéatico-y
‘apacible, el mirar sonrientey
-la-greiia plateada. En las no-
ches de verano, cuando la
luna con su luz apagaba la pu-
pila de la torre—pupila mons-
truosa, ojo de ciclopé que vi-
via en continuo parpadeo—.
Judn se acodaba en la baranda’
que circuia el faro y cantaba
bellas canciones de su tierra-
cantabra, en las que siempre
habfa un pastor y una_pasto-
ra, una vaca rubia y una mo- ATl
zuca que languidecia de amores:’ Ricardo era
‘brusco, levantisco y montaraz. Bajo el cabello
que le caia en manojo por la-irente; brillaban sus

Smm, en medio del mar, que

ojos con mirada fiera y retadora, Para Ramona;

después del primer mes de sus nupcias, no volvié
4 tener un gesto agradable, ni uhacaricia, ni un
beso, Tratdbala como a esclava mas que como
4 esposa, y no tenia reparoen decirla que desea-
ba su muerte, e '

Sélo era apacible y carifioso cuando se encon- -

traba con la hija de Juan. Entonces se transfigu-
raba; su mirar se hacia dulce, su boca reia tran-
quila y hasta la palabra le salia suave y melosa.
La rubia ya lo sabia; jno lo habia de saber, si las
mujeres nacen doctoradas en las cosas del amor!
Pero lejos de aterrotizarse; en lugar de huir sus
ojos de los de Ricardo; en vez de ahuyentar las
malas pasiones que anidaban en el alma de aquel
hombre, le hacia frente, hablaba de amorios con
€l y hasta algiin dia, al subir la escalera, le echa-

ba besos con los dedos 4 tiempo que reia loca-
mente. Una vez le dijo: |

—iSi se muriese /a Ramona!,.,

A Ricardo le di6 en el pecho un salto el cora-
z0n, se le nublaron losojos yunaoleada de sangre
le subio a la garganta, «jSi se muriese!», pensé.
Pero no; la Ramona arrastraba consigo su mal

=1, A DIPF UN
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_ afio tras afio, sin que se le notara que un dia es-
tuviera peor que otro, como: condenada:4a vivir
siempre asi, de cara 4:la muerte sin sernumnca su
victima. s

..0B0
—¢No sube nadie, Roja?
—Nadie; puedes hablar,

. —jle quiero!

—Ya lo sé.., Yo también te quiero... jMe da-
unadpena que seas casao/ |Si fueras soltero... 6
~viudo! -

—Ya no puedo tardar mucho... La:Ramona
se va.., | : i R

—Si, se va... Siempre se estd yendo,.. Y sigue
enfoavia robandonos el querer...

—Es verdad,.. Bien ladrona es la indina,., Si
se muriera de una vez!

—/Pa la falta que hace en el mundo!

Hubo en la espantosa conversacién una pau-
sa: la precisa para que hablage la imaginacién lo
que la lengua no se atrevia a decir,

—Dentro de dos meses nos vamos pa siempre..,

Del pecho de Ricardo sali6 un rugido. Era
verdad, Al cabo de dos meses vendria la jubila-
cién de Juan, y con:él se marcharia la Foja, y
con la Koja sus dulces suerios...

—¢éHas oido?

" fiaabsoluta de todo su sér, aduenidndose de st
~pensamiento, poseyéndole de tal suerte, que yd

IIIII!H!IJIIlIII!ll[III!HElIlIlII.JIIIIIIIIIlIIIIIIHI

—Si, es el viento qu
en la torre. J% M
—No, eslavoz de la Ramo-
‘na que viene, 32
'Y asi era, en efecto. Casino
di6 tiempo 4 la Roja para
huir, Ricardo esper6 a su mu-
JEr sih moverse, con la mirada
fija, tal que si mirase en su in-
 terior, La mujer, que ya cono-
cia aquellos amores, suspir6
tristemente y dijo: - e
—Ya no tardaré en motit-
me, Ricardo... Y podrés casar-
te con la Roja. S
—Por mi ya podfa ser ma-
fiana—la contest6 el marido,
Y echo escaleras arriba, sin
volver la vista atrés, presoen
las mallas de la obsesion que -
le quitaba el suefio. jCasarse
con la Rojal ¢Para qué mayor
felicidad? ¢Qué habia en el
“mundo mejor que eso? Los dos
en el faro, en medio del mar,
diciéndose amores 4 todas ho-
ras, mirdndose 4 los 0jos, co-
giéndose las manos hasta ha-
cerse sangre. jOh! Aquella
mujer, por fuerza tenfa que ha- *
_berle dado un bebedizo, por-
que se le habia entrado de tal -
suerte en su alma, que nada .
veia que no fuera ella, ninada =
queria que no fuese.la Roja,
ni pensaba mds que en aquel
demonio todas las horas del
~dfa.., o
. Abri6é lapuerta del balcén
de la torre y se acod¢ en €l ba-
randal. Se veja venir la tor-
menta. El agua negreaba en
toda su extension, reflejando
- aquel cielo obscuro en el que
las nubes se apelotonaban co-
mo enormes gasas mnegras.
. Formébanse las olas en la su-
perficie del mar, cual cintas de
espuma que se abarquillaban
corriendo sobre el abismoy se
agrandaban enormemente has-
ta chocar con fuerza de titdn
contra la pefia del faro, des-
haciéndose en blancos jiro=-
nes. Ricardo pensé que asi era
su pasion; como las olas, ha-
bia nacido de la nada, peque-
' fia hasta el punto que s6lg po-
dia tomarse como una simpa-
tia sin la cual se podria VIVIT
=R . perfectamente. Luego, Ppoco
4 poco, fué creciendo hasta ocupar su corazom,
y su sangre y su cerebro. Y ahora, la tenfa alli,
grande como ¢l mar, infinita como el cielo, due-
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no tenia voluntad para seguir el camino hnnrad?_
que:se habia trazado enla vida. El primer _relﬁt_n.- |
pago de la tempestad brot6 ante €l en la panza
obscura de una nube, desgarrandola de: alto el
bajo, como una cuchillada de fuego. El mar 1‘:&1‘:-1_
bi6 la luz sobre sus lomos y se.tifi6 de amanltu-.
Una ola gigantesca estrellose impetuosa npl: r{f
el faro, haciendo subir su saliva hasta 1a lin Bl;j
na, Simultdneamente un trueno lejano retum_ﬂ;
en la soledad del piélago. Pronto, tras un.ariﬂ_
checer rapidisimo, vino la noche: negra, 'm'!? o
na ni estrellas, con s6lo el fulgor de las ex,al %
ciones por claridad, Ricardo sinti6 frio en ?ﬂ
huesos y en la sangre, y un calor de fuego €n :
frente. Cuando éntr6 en el faro, comenzo allover.

ooog
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Estaba el matrimonio en la cocina. Eg;{'ﬂ:ﬂgﬂd}é’f

el padre se habian acostado ya. La _ :
aqgeila noche le correspondia 4 Ricardo, y :‘;&2_
mona, que siempre habia tenido terror ﬁb?fati e

nos, alargaba la hora del suerio en s habl ’
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__¢Qué hora €s yar

= doce. e

._.!E}E?Iza recogido las gallinas? ,

Ia Ramona tembl6 como un nifio & quien su

Ladre cogiese en el acto de pecar, iSanta Virgen
aria! iNi por lo mas remoto se habia acordad
“aguella noche de encerrar las aves! g

_iSe me ha olvidao! | : |
La ira contrajo los maxilares del marido y le

 hizo apretar los punos. Di6 un golpetazo sobre
Ja mesa.

. Ahora mismo, ¢lo oyes? Ahora mismo, sales

“y metes las oallinas en el cubil...

_ Va sabes qué tengo miedo“ala tempestad. -

— iedo debias tenerme 4 mi...

._ii?isﬁr];]ur qué? <Qué mal me has hecho? Yo
nunca te tuve miedo, AT
porque no has sido muy
malo conmigo... iPeo-
res los hay! Unicamen-
te cuando te veo hablar
con... €sa, siento como
un golpe en el cora-
26n... Pero no te digo
nada- porque lo com-
prendo todo muybien...
Yo me estoy muriendo;
ella vende salud...

Se estremecio la to-
rre de alto en bajo ¥
una luz livida paso an-
te'la ventana y sepul-
' tése en el mar. Fué una
centella que recogié el
pararrayos. La mujer
di6 un grito. El hom-
“bre, 4 quién otra cente-
1la, en forma de idea
'mala, habia herido el
cerebro, se puso blan-
¢o y cerrd los ojos.

-~ —iVamos 4 encerrar
las gallinas!—dijo.
“Encendi6 un farol,
~echd 4 la mujer por de-
lante, y

—Conmigo no ten-"
“dras miedo —murmuro.
-~ —Contigo, no. Va-
1Mos. '

Salieron.:Sélo se
veia el cuadrilongo que
‘pintaba en el suelo la
luz del farol. Sobre €l
pisaban ambos para no
-despefiarse. _

—iQué frio! —dijo
ella, |
. —iMids trio hara
ahil—dijo él, sefialan-
do en la obscuridad al
mar que batia furioso
laroca, '
Lamujer, en un arre-
bato deterror,le arran-
o el farol de las ma-
nos y se lo puso ante
- lacara.

—iDios te cas#i-
guel—erito,

Ricardo la asi6 por
un brazo. Bast6 un em-
pellén. Una ola envol-
V10 ala mujer en su cii-
‘pula y:la arrastré al
‘abismo al retirarse.
~ No brilld un relam:
pago ni retumbd un trueno como en los dramo-
nes antiguos. Ante el crimen, dirfase que los ele-
mentos, pasmados, se adormecieron y calmése
el viento, y ces6 el llover y, arriba, en el cielo,
por el desgarr6n de una nube, asomd un trozo

de luna, como un ojo acusador que todo lo hu-

biera visto.
ooo

_El aire frio trajo hasta el faro una campanada,
luego otra, después otra. Bien se notaba que to-
caban 4 muerto en'la ciudad. Naturalmente que
4 las conciencias tranquilas poco podia impor-
tarles aquéllo, pero 4 las inquietas, 4 las rebel-
des, 4 las martirizadoras como la de Ricardo,
que no le dejaba descansar un segundo, ya lo
lﬂel'ﬁgj que les importaba aquel son quejumbroso y

_El morder de la conciencia hacia poco que lo
sentia Ricardo. Los primeros meses durmi6 tan
tranquilo, 4 pierna suelta, 'sofiando con la Koja

a la Roja, tranquilamente, B ES _
= Otrodia‘tuvo, durante-toda la-jornada-el-gri-.
to de la Ramona metido en los oidos. Y cada vez.
mas. -Ya no dormia ni se alimentaba. lbasele la -

noche de tempestad fué un suefio y hasta que ni

siquiera habia estado casado en su vida. Pero
ahora si. Lo mismo que el amor de la Roja nacié
en su alma, en un rinconcito pequeiiin € insignifi-
cante, para luego hacerse todopoderoso y arro-
llador, asi le nacieron ahora el remordimiento y

el-sobresalto. Se despert6 una noche.porque
crey6 oir pasos en la habitacién, en aquel mismo -

cuarto, con su ventanuco al matr, en cuyos crista-
les, muchas veces, golpeaban:las olas. Mas hubo

~ de.dormirse en seguida convencido de gite no ha--

bia nadie y enternecido de ver dormir'd su.lado

Jl' ‘.‘: e ™ TR

color del rostro y tembldbanle las manos, y le va-
gaba el mirar como d’un poseso, '

Tanto fué ello, que decidid que su suegro
que estaba, ya iba para un afio,-en la ciudad, vi-
niese 4 pasar una temporada al faro. :

En ttes ocasiones, en vez de llamar a su mujer
por su nombre, la llamé6 con el de la otra, jBien
se vengaba la difunta! ¢Para qué carcel, ni pre-
sidio, ni siquiera el palo? Todo aquello, gloria le
parecia al infeliz, comparado con su mal, {Como
que si supiera que aquella comezon se le quitaba
d4andose 4 la justicia, alld se hubiera ido hacia ya
buena temporada! L

'Y los dias pasados fueron dulcisimos compa-
rados con el presente!

Las campanadas aquellas tocando 4 muerto le
ponian la carne de gallina, y ni un segundo dejé
de tener 4 la difunta delante de él.

iCuéntas veces mir6 al mar que se tragé 4 la
Ramona, como al supremo consuelo de aquel tor-

: _}mm&;&a&ﬂﬂ!ﬂk}#ﬂmﬂe}!ﬁﬂeﬂz-ﬂd)h!k)!a!a!es!i}!t}!zﬂnhﬂeﬂg_}!dmﬁwﬂiﬂtmm}k}!{ﬂeﬂa}kﬂﬂhﬁmﬂfﬂcﬁ}!{b!ﬂ-,in!a!t_ mmy:&mmmmggmmgmmgmmmimm&mﬁﬁmm mﬁﬂﬂdﬂﬁﬂﬁmﬁ#ﬁﬁ.
3 5 -sgé y -s.uiitaria, con su ventanuco al mar, en  solamente. Més tarde, cuando se cas0 con -e_lla', cedor cruel que le roia las entréﬁ&s! Le puso los
E},dg cristales muchas veces golpeabanlasolas. - podia haber jurado que la tragedia de aquella pelos de punta pensar en aquella ‘noche que se

le venia encima igualita 4 la otra, con sus true-
nos y su silbar del aire y aquellas olas como
montafias que amenazaban tragarse el faro, y al
suegro, y 4 la Koja, y 4 él... i
—dVamos 4 dormir?—dijole la Roja.
—Tengo miedo 4 la noche... _
—Eres un cobarde que no merecias set mari-

do mio.

—iVamos 4 dormit!
La mujer:espabild el candil y se eché en la an-

" ‘tigua’cama de matrimonio que fué regalo de los
- padres de la Ramona, cuando se cas6 con Ricar-

do. Friolenta, se tap6 hasta los ojos y se encogio

- como-una-gata. El. marido tiritaba desnudédndose.

Una ola:inmensa cubri6 el faro, apagando por
un segundo su parpadeo de gigante, Salto hecho
el TR - npilicos el cristal del

" ventanuco, y una réfa-
ca de aire helado llego
hasta la cama.

. —Pon algo ahi, que
va 4 entrar el mar en la
alcoba—dijo la mujer.

_ —iDios, qué noche!
~ Ricardo obedecid;
puso en el agujero su
pantalén y una almoha-
da, hecho todo una pe-
lota. El candil, que &

. poco si se apaga por el
soplido del viento, re-
vivio chisporroteando.

Cuando se acosto el
hombre al lado de la
Roja, estaba helado
como un muerto. Ella

- le dijo:

—Apaga la luz.

Contestd él:

—Déjala que brille,
(que parece acompartiar
auno... _

A poco llegd el sue-
1o 4 los parpados de la

~ Rojay selos cerrd dul-

- cemente, En los del ma-
rido no quiso posarse,

... Paso6 la media no-
che. A eso de las dos,
otro golpetazo de una
ola desencaj6 de la
ventana la ropa, dando
paso al huracédn,

De pronto, Ricardo,
di6 un brinco en la ca-
ma y quedd sentado,
‘anhelante, con los bra- .
zos extendidos y los
ojos desorbitados. En
la pared se movia una
sombra; era negra 'y
larga, y 4 veces se de-
tenia y semejaba mirar
la cama nupcial.

—iOyesl... iTd!...

La Roja, despabilada
de pronto, refunfufié:

—dQué te pasa?

—iMira!... (Allil...
jLa Ramona!

. Enaquelmomento la
sombra pareciamds an-
cha y mas corta. . .

El grito bestial de la
mujer resono en el faro
como una detonacion.
Después, la Koja se

quedd con la boca entreabierta y la mirada vidrio-
say la cara blanca. Ricardo seguia sentado con los
brazos en cruz y el cabello tieso sobre la frente,

Asi los encontro el sefior Juan cuando llegé 4

la alcoba & saber qué le habia ocurrido 4 su hija.

—Pero ¢qué ha sucedido?—pregunto:

La Roja le sefial6 la pared.

—No veo mds que la sombra de esa falda que
tienes colgada ante el candil...—dijo el padre.

La moza quiso reir 4 carcajadas y no pudo,
porque la sombra de la difunta se vengé de
Ricardo paralizdndole el corazon y helandole 1a

‘sangre en las venas...

El resto de la noche lo pasaron la Roja y su
padre amortajando al muerto y espabilando, de -
vez en vez, las cuatro mariposas que pusieron
en los angulos de la cama 4 guisa de cirios..,
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L campo? {Qué cosa mds horrible!—habia
E clamado. siempre Lili—. El campo -es una
“ cosa para bichos y salvajes—habia afiadido
dogmaética, con la.profunda gravedad con que
podria formular una.sentencia inapelable.

Ella era muy smart, muy snob, muy spefi, y no
comprendia aquel Aorrible-campo donde no ha-
bia mds que ovejas, vacas y pastores. Initil que
abuela Casilda pretendiese convencerla de que
el mar es vario, cambiante y apasionado como

amapolas y el dorado. de las mieses... Nece-

sitaba...
ooo -

Al fin, viose en el campo, triste, malhumora-
da, aburrida. La abuela la acogi6 con una sonti-

sa levemente irdnica; las gentes pueblerinas,

ellas con sus gayos refajos innumerables y su
moiio de picaporte, ellos con sus paveros y sus
fajas de miiltiples vueltas, abrieron la boea pas-
mados. ante la sefiorita .de Madrid; los Viejos

aburrido era todo! La primera noche, sola frente
a frente con la vieja—el ‘primo Fabidn, que, se-
giin decian, se reponia alli de su' vida londinen-
se, llevaba dos dias de caza—apenas habia abiet-
to el libro de Maeterlink—ya no ‘es moda que
lean novelas las mufiecas y leen amables ensa-
yos filosoficos—, la dama anuncié que era hora
de acostarse. - s Sl

—Yo pensaba leer hasta la una...—objetd dé-
bilmente. ' A

—iBah! Lees en la cama—opuso la sefiora,

¥ un simbolo del alma humana; inutil que Fabian, = criados de la casa parecieron compartir la bur-
%  su primo, aquel chico’ tan simpdtico, que es una - lona y silenciosa .opinion de la vieja dama. iDios que muy mujer de su casa, 4 la antigua, no com-
{_ﬁr verdadera ldstima que, como a Don Quijote, le  mio, qué melancolia producia el campo! jQué prendia subirse dejando luz y gente. -
|. 4 hubiesen chiflado los libros; dié- : | iJusto! iYa lo creo'que leeria!
| {5 rale 4 leer las Eglogas, de Gar-.- ISt se habrian creido que iba 4
il }h cilaso y ‘Las Georgicas, de Vir- acostarse con las gallinas! Pero, &
115 & gilio. A ella, Garcilaso la abu- ya en el cuarto, la veladabauna #
| # rria’y Virgilio le parecia un la- luz medrosa que dejaba sombras  # |
YW toso, gie levantaba dolof de ca- en los rincones, se ofa una poli- ¥ |
_; % beza, Lili, en materia de campo, lla roer la madera de un‘'mueble, ¥
G 4 lo mas qué Ilegaba era 4 los y la casa entera era una caja So- f% |
', e jardines.colgantes de Babilonia, nora que: repercutia los mil rui- 4} :
| : 2*_, a ]?5'pathg.de rosas de lgs-pﬂ_ dos de |ﬁ_ﬂDChE+ Abrié la venta- "; |
| 7% lacios.de Saba y de Thadmox, 6 . na; el mar, rumorosoy lejano, era :ﬁ
| % 4 las praderas del Trianén, y, solemne € imponente con sumo- &
# todo, todo lo més, al jardin de . nétona cancién de eternidad,y %
# Armida’ 6, al de Aladino,: y aun. . Lili, aterrada,  acab6 por desnu- %
| 4%  eso con cierta desconfianza,por: darse muy de prisa, santiguarse ¥
| Y lo que al confort de talés luga- muchas, muchas veces, y apagar %
| ..g res se referia. jPero el campo la luz, tapandose la cabeza con #
43 de verdad! jHorror!... Si‘en el las sabarias, que olian ‘4 membri- %
| {_+,_- campo no es posible. vestirse, llo y manzana. Como tenfa mucho |
| #  ni hacer sporf.como es debido... suefio se durmid. ' &
[ #& Ni nada. ¢Y para qué sirve el oog. 7 *
| # campo, vamos.d.ver? -+ iNueve horas! Habia dormido
| }15 e Lil_t_ -__f:*emaf una idea arbitrayzfa nueve horas... |Y eran las siete
{18 k- de la vida,'una idea.t_nuy _ﬁrtll'fl'* y media! Llam6 -al timbre, y no §
| - <& cial, Ellano comprendia més hie- ino nadie: grit6, y lo mismo. I
| i lo que el'del Palais de GI d oo Sae b amuatnie i Tk
¥ qu el :st lace, de Chapuzése en agua fria, resigna- y :
4 Bruselas, hielo con temperatura * da 4 bajar al comedor,'y vistiose i) i
77 _de 28 grados; ni otros parterres mal (jsola!)..iQué gloria de dia! ?‘}
- # quelos de orquideas de las expo- - Elmar, 4lo lejos, espejeaba como i
&  siciones del gran Palais; ni otras . P in inmenso zafiro: el cielo era ¥
‘# montarias que las que se escalan |} g UL azul, el jardin ‘florido, cantaban ¥
4 con cremalleras en:Suiza. los pajaros. Bajo; el agua friay
% B el madrug6n habianla abierto el i
% Paro ~H - F . apetito, y bebiose. un gran vaso i
. A ero ‘he aqui. que el, rompi- ~ de leche, comi6 huevos, pan, tor- 7
| A iento con Pilin Fuentauro ha- tas, y luego, comoalli todos tra= ’

%  biala sumido en in estado psico- bajaban y nadie la hacia caso, .7

. _logico propicio 4 los mayores renunci6 @ ser interesante y fué- %
% absurdos. Entonces cuadrése an- se 4 pasear. Casisentiaganasde &
¥ .te simisma y decidi6 hacer una correr y brincar. ¢Por que norEn ¥ & =
¥ que fuese sonada, algo muy gor- el campo... | i ¥ e
e ‘dn, muy insoélito, algo atroz.— iAy! |Qué vergiienza! Un ca- Y R
‘_; iMe voy al campo!—Para Lili sador... Gesto de fuga... Menos # |
{; Irse al campo era una cosa. asi mal que €ra el primo... Palabras {3
M como tirarse al rio.—Estoy des- ¢ alantes... |Y los mejores ami- ?:' F
ﬁ engafiada de todo!— aseguré gos del mundo! = e SGaa
# muy seria 4 Charito, Chichita y ~ ooo B |
#  Chuchin, : - Un mes después, enla soland, % =
;-.E Eﬂtﬂﬂ;&ﬁ dedicése con ahinco primﬂ Jgaqufn,_ marCiﬂl en 51;‘_[ Ve~ ¥ I
4 4 los preparativos. Al campo, lazquefio atavio de cazadot, la i

4 claro (¢qué duda cabe?) que no interrogaba: : '
£ pf}dfﬂ irse con los trajes de siem- —_:Me quieres siempre, Lilides = 8F

' g: pre; hacia falta foilettes especia- Ella hizo un mohin. g
#  les que uniesen 4 la sencillez un | —Siempre... Con una condi- 7

% cierto chic; velos, sombreros, sl ¥ ci6n: jque nos quedemos aqui! 7

# sombrillas, guantes... {Pues'y el B U4 . Al;:ulela en la puerta, sonrio

- magquillaje! Con el gardenia era murmurando;

% | ::Hélg_itlﬁi}ble la w?a D Se e s : X Qué descansada vida ' 1

: 1taba, por lo menos, un Ra- | , ruido.

{*‘* “chel discreto que, respetando su - W 3 la del que huye -d:e:'! mundanal PR

#  rubia gracia de mufieca, le diese bt I R .

% ese moreno tostado que rima 4 Antonio DE HOY0S Y VINENT

% maravilla con la sangre de las DIBUJOS DE RAMIREZ

P A A A A A A A A A S SR R A S o S o A S e S S A A hﬁﬁﬂiﬁw
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INGUNO de los dos habla ya hace rato; se mi-

ran en silencio y sonrien; son esa risa y ese
- silencio de'los enamorados, las fases mas
€xpresivas de sus didlogos.

En los ojos sé concentra toda la emocién del

Instante; viven, suefian, piensan, y los o0jos, con
una sola mirada rapida é intensa, compendian,
COmo una clave'mégica, todo aquel mundo miste-
r0so, imaginativo, irreal, nacido de la ilusion
del amor, que pone en el cerebro locuras gran-
diosas vy en el coraz6n lucha tumultuosa de lati-
dos de fiebre. _

Ella, un poco timida y ruborosa, se refugia en
la labor de sus manos, y sobre la tela blanca y
tersurada enel aro del bastidor, ampara sus 0jos,
Para alejar de ellos la imagen de los de él. Sus
manos tingen sumirla en los complicados primo-
res del bordado; pero su inocente argucia es tan
delicada y fragil como la blanca hebra con que
trama’el indo arrequive del dibujo.

| sontie contemplandola; sabe que una sola
Palabra suya interrumpird, como un freno auto-

erlo de Cultura 2008
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matico; aquel febril trajin de los deditos sonro-
sados: TR ' 3
—Volveré... siti quieres. Luego... cuando sea
de_noche. B Rt '

Ella le mira, le dice con los 0jos que vuelva,
de dia, de noche, cuando €l quiera... porque él
es quien manda.—Es la ilusion, el amor; {como
va ella 4 fijar una hora, un instante, este 6 el
otro momento, si en todos lo espera, en todos lo
desea, en cada momento suefia. y en cada hora
de todas sus horas se nota el corazén mds de él,
mas esclavo de su carifio?—Asi, le habla con los
ojos; pero la boca, disimuladora y riente, mur-
mura con.un gesto vago, encubridor de la since-
ridad de sus 0jos:" b LoRE

—No sé si podré... Si no tardas mucho...

El no tardara, porque desde -este mismo ns-
tante ya no aguarda nada mas que esa hora de
la noche para volver ahi; bajo ese balcon, por
donde ahora entra el sol y la alegria y el alien-
to fresco y aromado de la campinia hecha luz y

flor de primavera.
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Y ella aguardard, porque siempre le espera,
y de nada vale gque su boca finja y sus 0jos huyan
la mirada para recatar la verdad; porque el cora-
z6n no se miente 4 si mismo, y dentro del cora-
z6On tiene el carifio de él, y cuando el corazoén
quiere, no obedece, sino manda.

Linos blancos, rebullones de telas bordadas,
suaves y ligeros tejidos de hilo; la estancia pa-
rece un trozo de aquel cielo azul que por el bal-
con se vislumbra, donde las nubes, brillantes y
fliidas, se apretujan y abullonan, y muestran,
aqui y all4, las fantasias de la luz, hecha dibu-
jos, en su‘impalpable trama.

En la estancia y en el campo es primavera,
preludio del estio, y en los corazones de los dos
enamorados ha. puesto la iniciacion del amor un
ansia indefinible de bellas y sofiadas floraciones,
que, como las caricias de la luz sobre el enver-
decido paisaje, sean para sus labios sabroso

fruto de besos.
- FERNANDO MOTA

DIBUJO DE ESPi ;
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I - ~ LA ESFERA .
[l ;
| e e e e e e e e e e e = e = = = =
Ll L i T X e _'.;'l v, L R Y Ve i ; ;I- 3 5 - .r ‘ : "‘..
f 7 B E ia nos habia engafiado., "4 = ° : L S
| I |Ep@meser s - e = Datras del irador. Ia mariana efa un astia de oro: El sol bajaba  |HAE h
Il i < hagta las aceras, banandolas en luz dorada, luz de verdno Bero:sa- . |y U
o3 - limos a-.:j”“a"f‘ca’ne y fué la’ d_eggfj.cif;n_;;.’"‘Ha(irg{:..un aire frio que cu_rta—ba_ los . -
I " huesos. Entonces nos reimos de nuestro traje de gabatdina, .y un momento - If -
*. mds tarde del de Pepe Moncayo, que, arrecido, con'el cuello de la ameri- il
o1 ,taﬂﬁl-_l;gvé'ntadQ'_y__El ment6én hundido enel peclm,"nns.-_espe_rabﬂ, arrebuja- S
5 do’al sol, en un'banco del-Retiro. = 7 « o oo/ st T 2 Il
. —€hico, ¢has visto? —nos dijo al: estrechar nuestra mano hel_a{!a_—._ | =
T « Nosiha tomado el pelo el sol-Estamos en Junio y hace un dia de Enero... I
u Yo creo que ya-debemos estar copados por un bata- " * i ﬁ_ --
.] [16n de soldados de Napoles. ; e S
l —Hombre, por tu _salﬁ;"si_sny“malaguqﬁn;_.flgu_r@_te- SRR RN, T |y | Y LY R
Il Comenzamos 4 caminar buscando 1os jirones de sol . iy SEESSREAN A8 | sl D\
nl > '| . que;.através de‘los drboles, se dibujaban en el suelo. ~‘1' ¥ ,
L oo ~Setia ridiculo describir 4 Pepe -Moncayo... (Quién - | . J-*
| no se ha reido viéndele en el fablado histri6nico...? . > |
Al . En el trato particular, el rasge mas acusado de su es- - i ey |
I | © piritu es la simpatia; esa simpatia” subyugadora ‘que ple-de zarzuela,. fi
i . nos inspiran los hombres ingenuos, infantiles, de alma que se llamt Ma~: | i
N ~transparente, que hablan sin previa meditacion; que | 5 . . | nuela Cubds, Ml i
L dicen de cualquier manera y en R Bl s-t R ¢Vt desde |
\IE - cualduier ‘momento 10 que sien- N o ol PR W | chiquillo sentiste  |[lll -'
| Ml ten. En el terreno de la amistad, ]S 2 i o inclinacién por el =~ [ |
| _ L . Pepe Moncayo tiene gracia— teatro? | ALy |
| i , T T -*%safrgclia'ﬁna, qu_e'sél.ﬂ'pmgu- —Desde que || |
nk ; ﬁ ~. ce Andalucia—; pero no es bu- era un chaval, A [il:
| | FERE NONCAYO ‘. . fén, niapela 4 recursos ridicu- los_quince | afios Ug |
il i e SR sl L S S e e 198 nara hacer feit:; trabajaba ‘ya de . |l
(1 | Caminamos en silencio, Decididamente hacia frio. | - segundo apunte. [
il ol 'Dégr@'“m nos detenemos, - S con D. Francisco. Arderius, empresa-: It
Il U —¢Sabes, Pepe,suna cosa? —le preguntamos. )| rio de la compafiia de bufos, que en- |l
i ~l —¢El qué? - N ST et g ~ tonces actuaba en el Principe Alfonso.» [
12l 3 —Que ta eres uno:de Tos actores mds completos que —dY-luego? = . R e
i |- tiene'niestra: escenads i S e LN St 2 —Luego ya, de segundo apunte, me - |lj = - |
| - il Me miré asustado y. desconfiando de nuestra sinceri-- -meti 4-corista, concatorce reales de- il
N dad.iContiniamos: .« #F, e FAE e sueldo. Eran compafieros. mios con. -
| —Ti 4 mime has hecho Horar y reir... No _hay otro que Cereceda, Manolo Rodriguez yiAlejor |l
| hayaconseguido esto: Ottas, por ejemplo, s6lo me ha he-. Peral, y llegamos 4 ser como tiermas' |l
| 5t cho reit,.. Tallavi me hizo llorar... Pero tu.n7e =0 == nos. Haciamos una vida de bohemia &
;i ]  Ltchando ‘con“el.aire encendimos los cigarros. Des- que no - quiero: ni-recordar...; Nunca- - ﬂ ;
'. T PHESL - ot et i S T e e Ll S v+~ . teniamos -un céntimo. Casi no comia~- L
e o T fh dqué genero te gusta mds: lo comico 610 serio? 4| mos... Algunos.dias se nos pasaron en claro. Cudrido fa ;
| —Hombre, .te .diré=—contest6 el simpdtico actor; con . 3| compaiiia‘se trasladaba’ de un punto. 4 otro, nosotros fe~ |l
[ | unasinceridad fraternal—. Yo, sentirlo, siento més lo se- - niamos necesidad de salir 4 pie y-sin dinero veinticuatro, il ¢ |
; 5 rio que lo comico. .. Lo"Comico es cosa mia... Yo soy un- ‘horas antes, para esperar, el tren en una estacion inmedia- f5°
F || guasén chirigotero. ' ta,.. Con este procedimiento evitdbamos las grandes ma- ||l|:
1 —aY en qué estds mejor? nifestaciones, 4 veces contundentes, de -nuestros. «ingle- “_
S Titubed un momento. ses»—patrona, zapatero, etc.— Un dia nos-dimos cuenta &
11l | —Hombre, mira; yo no me sé me- de que con catorce reales no puede vivir ni un grillo y, I
£l il dir; no me sé apreciar. contiados en nuestras aptitudes, nos emancipamos dela 1
il o —cEn qué te gusta mas que te ‘compafiia, y Manolo Rodriguez, Alejo Peral, otro amigo [N |
S || aplaudan? -: : | desconocido y yo, formamos una especie de cuarteto, en ﬂ g "
| n —En lo serio. Mi mayor goce es el cual' 4 mi se me repartian los papeles de mujer. |'|i
~' S conmover 4 un auditorio que ha veni- SR —éDe mujer?—comentamos sorprendidos. :
| do al teatro 4 divertirse. ~—9Si, hijito. Yo tenia una voz de falsete de tiple que quitaba la cabeza, un E
Bl 4 S ~ —¢Cudl es el actor mds admirado - tipo cimbreante que narcotizaba y una cara bastante seductora. Ml
d 18 Al U por ti?... S #¥|  Reimos la broma.  Prosiguio: | -
f: —Fueron dos—repuso réapido—: Y como ern aquella época era yo tan bonito, inspiraba unas pasionesla- || :
i ml Julidn Romea y Manolo Rodriguez, mentables y de consecuencias trdgicas. En la provincia de. Murcia, un sefior ;
WA L Tomamos asiento en un banco in- me tomo en serio. Todos los dias Ilegaba 4 mi cuarto un chico con un ramo de )
il 8 s . vadido por el sol, ' flores 6 una epistola envenenada con sus proposiciones tentadoras.
I Ml . — Bueno; ha- —'gPern_lqa-gentpx_creia en serio que eras una dama?... SRl
R I8 blemos de tu vida —Y tan en serio. Muchas veces paseaba yo por alguna calle provinciana e
LI I| ¥y de tu arte. y me encontraba con admiradores de la sefiorita Moncayo... Yo siempre, al L |
L Il Nos interrum- hablar de ella, decia que era muy buena chica y tal vez demasiado honrada. ’ll e |
e d pi6: | = Otro ~sefior, en: = . : - By - ;
& 1 —Mi arte es i Zaragoza, me hi-
i .i iifia - enfermedad .-Z0_proposiciones.que en.nada tenfan .
[ | hereditatria. Por que envidiar 4 las que le hacen 4 mi
| Il parte de mi ma- compaiiera la seriorita Hidalgo. Asi,
| T dre, todos fueron - siendo yo la sefiorita Moncayo, es-
1 = artistas. Mi ‘po- tuvimos sgis 0 siete afios, hasta que
| Il bre madre era Manolo Rodriguez se vino 4 Madrid,
‘ Sl una eminente ti- y yo me quedé de segundo tenor c6-
! - - mico en Murcia, Alli me puse en tra-
tos; completamente honestos; conun
N empresario. -madrileflo,” y* vine d-la
N corte 5193. = S e e
4 ]il ci—dA qué teatraps i 0 TN
| o - —Al Moderno, Debuté con E/ cabo
| L baqueta y El'monaguillo. Hice allila -
H I temporada de primavera y después pasé-al Principe Alfon-
i [ so. Entonces comencé: 4 destacarme, pues estrené; con
| ! gran exito, Campanero. y. sacristdn, ya. de primer actor.
| L Después... ya lo sabes tii: 4 la Zarzuela, 4 Apolo, y asi
| ; rodando por los teatros.buénos.” i~ '
! —dEn qué obras te ha aplaudide m4s el piiblico?,
' Lﬂ Medité un momento.., . - :i e ' _
1 —FHombre, no sé... En muchas. Tal vez en La Maja.y.en
- El gaitero. _ TR EER AR e . _
1l —Y de todas las que has representada, ¢cuél es la que
| 1 més te gusta?, .. e _ i
5 !'E _ (Aprratsg —iCaramba, qué preguntita! A mi me gustan todas. Por- Moncayo esperando 4 “El Caballero Audaz* en el Refiro
| _
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que yo he nacido para hacer comedias... Crée-
melo; cuando no trabajo, estoy triste; me falta
mi segunda naturaleza.

—En escena, ¢estds inquieto?

—No; yo en escena estoy tan tranquilo. Ten-

gouna confianza absoluta en mi publico. .

—En tu vida particular, ¢eres alegre? _

t—Muchﬂ. Siempre estoy de broma y de chifi-
gota. '

—¢Cudles son tus -vicios?

—Ninguno; es decir—corrigié—, fumar mucho
y jugar a las carambolas. :

—dTendrds mucho dinero ahorrado? _

—Ni una gorda. Yo odio al dinero y él me odia
a mi. No hay quien le haga juntarse conmigo.

—Pues has ganado y ganas mucho.
_—Si, pero:me han acosado las desgracias; &
mi mujer la tengo desde hace dos aiios enferma.
T no'sabes lo que es esto.

—dTienes hijos? - AR |

—Tengo una,chicuela de siete afios; morena y
fea como yo; pero'la quiero como & un pedazo
de mi corazén. - S '

—dCudl es el momento més triste que has te-

nido-en tu vida?

—Elmads desgraciado, mi viaje 4 América. ¢Te
acyerdas? _

- Asentimos. _-

—Aquel Pastor, que Dios haya perdonado, me
sacd de Apolo, en donde yo estaba queridisimo,
y me embarcé engafiado. Alli supe que no tenia
un‘céntimo; pero ya era tarde. Enla frontera de

Chile y Perii me éncontré sin un perro... Llegué

hasta & pasar por el angustioso caso de no tener
i:'ara comer durante cuarenta y ocho horas. iNo
O-quiero recordar!... Pero aquello fiuié un casti-
80 .del cielo, por- mi ambicién; yo jamas debi
ﬂhﬂﬂ_dﬂnar mi Madrid, ni mi teatro de Apolo, en
onde tanto se me mimaba.
—De no ser actor, ¢qué hubieses deseado ser?
—Torero... Yo no soy torero por casualidad:
Porque la Guardia civil, por orden de mi padre,
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torcié mi inclinacién, majdndome & palos. Le te-
nia mas 'miedo 4 los tricornios que a los miuras,
Yo, de pequefio, iba 4 todas las capeas y viaja-

‘ba'debajo de los asientos del tren, con mi lio por

almohada. Toreé mucho y, 4 ratos, bien.-Estoy

~ lleno de cicatrices. Mira ésta—con el indice se
..sefialaba un costur6n que tiene en la cara—,

pues esta herida me la hizo un toro en Murcia,
en una corrida de Beneficencia.

—Y dime: ¢cudles son los toreros que mas te
gustan?

—De los de mi tiempo, Guerrita; de los de
ahora, Joselito. Yo no talto casi nunca a los to-
ros, v soy-un aficionado serio.

- —¢Ante qué piiblico trabajas méds 4 gusto?

—iEn Madrid! ‘

—¢Y 4 qué teatro quieres mas?

Dudd unos momentos... -

- —Apolo; yo en Apolo pasé mi juventud, y en
su escenario tuve las primeras horas de éxito.
Esto no se piuede olvidar.

—¢Te ha gritado mucho el piiblico?

—Mucho... muchisimo—contestd con ingenua
sinceridad—. {Oh! Cuando era principiante esta-
ba empavonado de gritas. Escucha una cosa que
no tiene nada que ver con €so, pero que demues-
tra mi situacion de entonces: Una vez ibamos
Manolo Rodriguez y yo por las:ramblas de Bar-
celonacon un flato y una indumentaria de héroes,
Completamente desastrados.”De pronto vemos:4
la gente correr y después & dos guardias, que se

jvenian sobre nosotros. Nos detuvieron y nos ma-

niataron. A mi sélo se me ocurrié pensar que
aquello era una solucién de la Providencia; inos
darian de comer!.., Y era que acahaban de robar
en una joyeria, y al ver la gente y los guardias
nuestra lamentable pinfa, nos tomaren por los-1a-
draones... Desgraciadamente, el error se deshizo

a tiempo... antes de que nos echaran de comer.
Reimos. Y Moncayo hizo la rana, '

EL CABALLERO AUDAZ
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E o - B R O ol | L
| e i ] | |  Envisperas de fiesta, junto d la colegiata, ~ = | {%
| e A e | vimos al campanero... Dijimos: «jCampanero, ~ | & |
¥+ |8 =SS~ 7 |  sule hastael campanil nuestro amﬂr-y,-.-gn._;qiram | RS !
# s RO T : ~wwt oo placidez serd un pdjaro gue anideenel alerol> - L} 4 %
| J ; + ©:  Nos guio el campanero... [Divina escalinata_ . - .. = W 4 A
Ao | =i L Rk K o -. decaracoll.,. Ya, arriba, soné el din dan primeros.. . s . | #3 il
& : ~ . sl e e Y, en tanto el campanero levanto su cantgta .} ;
AR S c de campanas de plata, y en tanto que el lucero. S| B :
s T s ﬂé&ﬂfﬂfﬂﬂ.—cu@f# pdeirocio, SRIGTO0SA XS el i
i - . - . - delos cielos, brillaba—, y en tanto quelabrisa =~ -  ~f 7%
i ' 3 *° delatarde agitaba los rizos en tus sienes, =~ - |} 43 5.
+* _-acaso alguna mano nos sefaldcuriosa o f ¥ }
¥ y alguien dijo, al ver como besaba tu sonrisar .~ f Y
; *1 et ara é ey I{J T h A b d" .é E?' =) ! o B i "-_JI
i | «sQuienes seran aquellos que se han besado; quienese»: 3
. i R - 5 i ol o T ! i Al
¥ __Elentierro aldeano, la tarde de formenta, | &
* ~ dieron d nuestras almas risteza y humildadi = | %
B - _ Se ahilaba el cortejo ¢ una luz macilenta, - | _
He it * . .Senda del camposanto: flores y soledad. - L g
iy | -+ Se oia el Miserere,’y en'banda turbulenta ~ ..~~~ * °
& pasaron los vencejos. Fulgié una claridad. - = > = = F
= Mi amada estaba pdlida... ;Lloré el Amor la afrenta - |}
Al . " de la Muerte en.la torva tarde de fempestad! . . . ..
4 .o 4 - Separados, cual sombras pegadas. a los muros, .-
S - =% vimos enire nosolros la comitivaerrante, - . ..
-, elalaud, cyal barca que va en buscade un puerfo. - -
’f+_ : < .. Bajabamos los ojos, timidos € inseguros. -~ -
g 18 = LaMuerteentre el Amor pasaba... ¥ un instante- - *. A )
| nos miramos los dos por encima del muerto. = - ;F -
1::+.. ! ;:' Tk o . . s '-_.:.' ) l-..-"_ T v S i3 it R S -,.. : i ¢ ..‘--..‘__ ‘ .,i-' I
i oo CREPUSCULO . = . ilGoaanad §
- 433 . Nuestra estancia es silenclo, claror fenuey olvido '} 4
3 de la vida.., No somos unidos mds queunsér... .. | % 2
O | . Nes parece no ser todo lo que hemos Sido... _ et A
% 18 . jSilencio en esta vaga luz del atardecer) #
¥ |8 ., T ~Papitan nuestros pechos con el mismo lafido, . 4.
W - ° = . [sintemoral maiiana, sin miraralayer. -
|8 N . ‘o " Edadice divinas palabras d mi oido,
R ¢ S " iy hoyes cuando he sabido G qué sabe querer! = -
¥ foiy iy 2 .+ - . Estdn llenos de pdjaros los drboles del huerto - - .
y ' . _que acarician los vidrios de la ventana... Ella,- =+ -~}
. suscabellos de oro en mi hombro recling, . . .~
% ¢ ' _yparece remota, como si hubleramuertor .
%, | <~ -~ Como si su alma juese el fulgor de una estrella ~ == == =
¥ 8 “SSN\  gueseasoma d buscar lanovia golondrina. .~ © '
Y 'I' SN L L0 Ut José 'CAMING- NESSE
# § DIBUJO DE MARIN AR
| S i
B
.i_+€
¥
i S S R
:ﬁ = . :J;_ : I, ,- ¥
- = - s Pt oLk S TATSE, e
| oo e e e e e G e T T T T e i e e S o o o e 3 b e e e
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en el afio 1533
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HANS y MARGARITA
Padres de Lutero

(Letratos del pintor alemdn Lucas Cranach)

CATALINA DE-BOZA
_ Esposa de Lutero
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. A guerra ha sido causa de que haya pasado ~ nia estaba sometida 4 esta luz latina. Ya otras verdadero sentimiento de la belleza clasica, y £ :
L sin esplendorosas conmemoraciones la fe- lerejias habian conmovido profundamente al pue- = sobrdbales mala y ¢nv|_c_lmsa voluntad contra las ~ &>\ !
gl cha del 31 de Octubre de 1917, cuarto cen-  blo aleman; pero si los valdenses, wideffistas y  grandezas del Mediodia. Y aun lo que tuvieron .r-,'.ﬂ--\ ;_
| tenario del primer acto de audaz rebeldia, reali-  hussitas no habian triunfado, es-porque habian de humanistas les impidi¢ caer en ciertas exa- . ¥ ,{‘f[,-h;
| zado en Wittemberg por Martin Lutero. Acaso limitado su escisién con Roma 4 puntos dogmdti- ~ geraciones y extravagancias, propias de Lutero . y RO
| i los reformistas alemanes, ingleses y yanquis, cos. Ninguno, como Lutero, creabaunalglesiana- y otros sajonesde pura raza. A Erasmo impidjo Yy N
It i@ que hoy luchan enconadamente en los campos cional, una Iglesia alemana, unalglesia antilatina. su buen gusto unirse con los refurmadures,_ y %é
. .- franceses, aplacen celebrar este centenario para No es esta la primera vez. que se hace esta aunque Melanchthon cayé, deslumbrado (comojo- 7
?E el 10 de Diciembre de 1920, aniversario deaquel  observacién. Menéndez Pelayo la expone con ven que era) por el prestigio y facundia de Lu- *
3l % diatragico, que tanta sangre costara 4 Europa; toda precision. «La propagacidn rédpida del pro- tero, anduvo toda su vida descontento y vaci- X
| % dia en que lleg6 4 Wittemberg la bula Ex surge, testantismo—dice en su Hisforia de los Hetero- lante, censurando todas las violencias de sus - %(
: ¥ enla que Ledn X fulminaba la excomunién con- «Joxos—ha de atribuirse, entre otras causas, al  correligionarios; lo cual puede atribuirse, tanto ¥
¥ tra Lutero, quien, arrebatado de ira y enloque- odio inveterado de los pueblos del Norte contra. como 4 lo apacible de suindole, al culto asiduo ¥
: 4 cido de soberbia, la arrojo al fuego en la esca- ltalia; 4 esa antipatia de razas, que explica gran  que tribut6 4 la belleza griega.» Esta este pen- i
. ;2 linata de entrada del convento de Wittemberg. parte de la historia de Europa, desde la invasién  samiento arraigado en los mismos alemanes. Su :_3}
A o Los centenarios del protestantismo estdn, de los bdrbaros hasta las luchas del sacerdocio historiador predilecto, Treitschke, segin ha es- (&
- ?*f} realmente, tomprendidos entre esas dos fechas y del Imperio 6 cuestién de las investiduras, y = crito recientemente Anton y Goémez, «admira y ?i
2 - & delainiciacion y la consumacién de la herejia.  desde ésta hasta la Reforma. En los germanos adoraen Lutero, no s6lo 4 un gran reformador, #
‘I; % )E Luego, cuando Lutero muere, en 1546, en la pe-  corre siempre la sangre de Arminio, el que des-  sino, ademas y sobre todo, a un gran aleman y, #
_- % sada noche que siguié 4 una de sus cenas pan-  truyo las legiones de Varo. Hay en ellos una  mas exactamente, 4 un gran profeta prusiano». %
: ¥ tagruélicas, ya el protestantismo apenas le per- tendencia 4 la division, que ha tropezado siem- Libr6 al Imperio de la dominacion de la Iglesia. Y |
¢ tenece. Ni es su doctrina ni es su obra. Es 1. precon la unidad romana y la unidad catélica.» Otro escritor alemédn, Maur. Muret, en su libro y |
| -~y -obra de numerosos intereses, que encontraron  Esta misma observacion la hace el P. Bernard, Ll orgullo alemdn, dice: «El Imperio, enferqm: oy
| —iJ ~-amparo en las predicaciones del libre exameil. en su estudio titulado Lutero y-el espiritu de su ~ hall6 en la Reforma la medicina que acertd a # |
i Pero ahora, cuando padece Europa el azote raza, y estd también en nuestro Donoso Cortés curarlo.» - _ i |
i’E de la guerra mds cruel que ha conocido en los  yennuestro Balmes. La precisa aun mds el mis- Asi, pues, aun sin ]a ambicion de los principes ;ﬁ
#  siglos; cuando se mira con inquietud al porvenir, mo Menéndez Pelayo, cuando escribe: «<Se me alemanes, que se vieron duefios de los bienes ¥
i % que nadie se atreve 4 descifrar, los centenarios replicard que Erasmo, Ulrico de Hiitten, Me- de aquella Iglesia y libres de las impedimentas ¥
; ¥ del protestantismo, cualquiera fuera la fecha de  lanchthon y Joaquin Camerario eran humanistas; - del Papa; aun sin la sancion moral de todos los Y
, x ellos que se escogiese, significarian una obra y yo respondo: que antes que humanistas eran libertinajes; atun sin los intereses politicos que iy
y  politica mds que una conmemoracion religiosa. ~germanos, 6 como en ltalia se decia, barbaros, ~se ampararan en la nueva doctrina, el luteranis-
g i  Asi comienzan 4 transcurrir calladamente las lo cual se conoce hasta en la pesadez de sula- mo se hubiera apoderado del corazon de toda
& ?*; efemérides de la vida de Lutero, que en dias de  tin y en lo pliimbeo de sus gracias. Faltdbalesel ~ Alemania. Hasta el mismo general von Bernhar- *;
4 | ?? paz, si no se hubiesen roto las relaciones entre o gl di, en su obra Alemania y la proxima guerra, ¥
4 % Alemania, Inglaterra y los Estados Unidos, se expresa esta idea: «El protestantismo—dice— %
| # hubieran solemnizado con resonantes fiestas. fué desde sus origenes la lucha alemana contra ¥
) * ¢La guerra ha producido una reaccion en la el lafinismo.» ; Yy
q ¥ ' conciencia protestante no alemana? ¢Hay fuera Fuera de Alemania, en los paises del Norte = &
1 .y de Alemania muchos creyentes del libre éxamen que aceptaron la Reforma, como Suecia y No- :_*_,
o ¥ que comienzan 4 ver en los resplandores de la ruega, por causas g{epgréflcas,ﬁpﬂr contagio, por - £}
4 ;g guerra, ante cl espectaculo de desolacion y de comunidad de espiritu nortefio y afinidad de
{3 muerte, que la obra de Lutero fué una obra po- raza, la figura de Luterg:, su pensamiento y su
f( litica antes que una obra religiosa? vida sin fI‘E':!lD, son hace tiempo discutidosy aqui- *
# - Ninguno de los anteriores cismas que habian latados. Dijérase que, fuera de Alemania, Lute- +
#  perturbado 4 la iglesia encarnaba el espiritu de ro no existe; no ya no se le admira, sino que no ¥
# una raza. Los cristianos de Oriente vivieron se le respeta. Como pensador, es un retorico +
{0 siempre alejados, mejor dicho, caminaban para- vocinglero; como hombre, un saco de vicios.
¥ lglamentﬁ: 4 laIglesia Romana. Bizancio, en rea- Pero el luteranismo alienta aun; cambiado, tras-  {j
9 lidad, fué otro polo del catolicismo. En cambio, trocado, modificado, rige atin millones de con- 4
%ﬁ [f-l ﬂlma_teutﬂna se sentia sometida 4 la civiliza- ciencias. El término de la guerra, ¢producird una - ff*
0§ <ion latina. El Pontificado era como una esplén- revision de la fe en el norte de Europa? Ingla- ¥ |
& dida flor de toda la vida mediterrdanea, de toda terra y los Estados Unidos, ¢seguirdn siendo ¥ |
‘# Su historia, de su sentido de la belleza, de sus luteranos, esto es, alemanes? ¢Asistiremos el y
;If {yad:ﬂlalzes luminosas; dijérase que €l lago feni- 10 de Du:_:embre de 1920 al cuarto centenario de +s |
# Cio y cartaginés, egipcio y heleno, galo é ibero, la rebeldia de Wittemberg 6 se dejard pasar en = L
# romano y hebreo, se habia hecho cristiano ente- silencio esta fecha dolorosa, que tanta sangre 7**;
¥ ramente y habia acomodado el ideal austero, costara desde entonces 4 Europa? 7
Y Berminado en Judea, 4 su plenitud de luz, de : X
é color y de alegria. Y, dogmaticameute, Germa- MELANCHTHON en 1543 MINIMO ESPANOL
¥
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; mas que 4 partir de 1870, seziin habia prometido.

Habia obras muy anteriores 4 1870 en el desdichado conjunto que tan mo-
derno les parece 4 i{ns Sres. Bilbao, Villeras v Dawant. Encontramos, por ejem-
plo, la Visfade Venecia, de Ziem, que figurd en el Salon de 1852; La Malaria,
de Hébert (Salon de 1850); Las espigadoras, de Julio Breton (1853); La labran-
za en Nivernais, de Rosa Bonheur, que obtuvo primera medalla y fué adquiri-
do por el Estado en el Salon de 1849, y otras menos importantes. :

Lo peor es que hayan elegido precisamente d pintores de sezunde orden,
| y en cambio se prescinda de otros contempordneos suyos € infinitamente deci-
* : Sivos en la evolucion de la pintura francesa durante el siglo xix.

f No pedimos Ingres, ni Delacroix, ri Gericault, ni Decamps, nisiquiera Co-
; : rot, temiendo que, si retrocedemos deziasiado 4 los principios del siglo xix, ré-
' sultara mds grotesca todavia esa fecha primera del ciclo arbitrario é incomple-
to del Comité franco-espaiol, Pero ¢por qué no han venido obras de Rousseau,
Diaz y Daubigny? ¢Por qué no se ha pensado que habria sido interesante ver,
junto 4 los bueyes -y los rebafios corderiles de Rosa Bonheur, los licnzos si-
multdneos y semejantes de Troyon y de Jacque? '

' No imaginaran indispensable el anacronismo de Ziem, Bretén y Hébert en
una Exposicion de 1870 4 1918, y no observariamos la ausencia de Chasseriau,
. el amado de los dioses por su ébito prematuro, 4 quien se debe tal vez las sen-
' das orientaciones idealistas de Puvis de Chavannes vy Giistavo Moreau, No ten-
. driamos que reprochar la falta de Courbet y de Millet, los iniciadores del rea-
lismo rroderno en la pintura francesa. Un solo cuadro de cualquiera de estos

4 14 |
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séis

Rosa Bonheur es una figura interesante. Desde luego, entre 105 Efﬂggfﬂs ol
cuadros «resucitados» para la Exposicion del Retiro, Labranza mideffies
méds importante. pi castidg e
Rosa Bonheur evoca en nosotros ¢l recuerdo-de la George Sand yestida o

ruralismo doctrinario y exaltado. Jorge Sand estd hoy dia miy o
otros. Rosa Bonheur, también, Pero vemos con cierta 51mpiff1? Iﬂ?ﬁﬁﬂ%ﬁ.lﬁ
esta nltima, mientras nos seria abﬁulutémente imposible leer mngu "
enfadosa devoradora de Musset y de Chopin. : ras la
Si la escritora en su vejez, y ia pintora siempre, reflejaron ‘?ﬁféi?;ﬁﬁ‘aﬂ'
campesina paz, los ambientes de labriegos y la wda_rl;tdﬂ F'Ef??;:mhre jas dul-
y masias, Jorge Sand empleaba los animales compaiieros del h Rqs;lj'B'ﬁ“hEug

H ; - i Sl - .- i
ces bestias de labor y pastoreo, como elementos secundario !Emﬂﬂtﬁriﬂ:‘_'En'

prescindio, en cambio, del hombre 6 le utilizé como detalle comp

cambio, prestd 4 los animales toda su atencion. : < fran
Rosa Bonheur es el animalista mas destacado entre los pmtﬂrg

Asi como Barye lo es entre los escultores. i
Constancio Troyon y Carlos Jacque rivalizan con ella en € bll

: . . . e
franciscano amor 4 los humildes ¢ inferiores hermanos del NOWEEC ;onae de
artistas evocan en sus lienzos bucolicas escenas, romdnticas ag robustos, 4

ganado 4 las horas magas de los crepiiscuios; bueyes pesd 5511{}_5 i ?‘“’1“;“

apacible mirar, que arrastran el arado, entre la gleba terrosa, en

e : idas de:
neceres, y los carros llenos d2 uva y de canticos en las tardes cali §

« o ara aseribir libros de ui
hombre y recluida, -en sus ultimos afios, en Nohant para €scri fejos de nOS:

;E:E;’JEEHFI?E- brincan y relinchan, esperando el momento de ser trasladados
b qut-.ci 0S mastines, con sus greiias dsperas y sus pupilas brasa y sus bos-
las encias { esnudan, con una carnicera y feroz amenaza, los colmillos agudos en
lanzan | a-ﬁ.ﬁﬁ"ﬂsﬂﬂ; los corderillos, indefensos y juguetones, como nifios, y que
" Para ;.E“m]%!_'ﬂs balidos al verse olvidados, cuando los retornos del rebaiio...
aguda que n ;:»'_’3‘-1 Bonheur hay una profundidad filosofica y una sensibilidad
[ a1l coo ienen Troyon ni Jacque. Pinta con el vigor de un hombre y sien-
£spirity de una mujer, muy mujer.

ooo

do Rgﬁ“'ﬁﬂmlﬁur nacié en Burdeos el 22 de Ma rzo de 1822, Su padre, Raimun-
Pero ﬂ'gm‘ Pintaba y daba lecciones de dibujo en un colegio de sefioritas;

fndi{g-amﬂﬂ E*t.ﬂsmhiﬁ obras como el Carnet de Theogynodemophile, que, se-
el puehlq Iﬁe ltulo, expresaba las ideas de un amigo de Dios, de la mujer y
St infancia ng Vitablemente, Rosa Bonheur habia de sentir acunada y encauzada
ENaturﬂle;E r el doble impulso del arte y del amor 4 Dios en la exaltacion de
que yo fie & Alguna vez ha dicho la propia artista: «Lamennais define todo 10
riencig in'trausstad“”- lo cual demuestra ya la ideologia de esta pintura, en apa-
\ 03 dEE?':E“dEﬂfEH sin otra finalidad que un realismo emocionado.
U tuadrg i, F fueve afos (en 1841) expone por primera vez en el Salon. Es
de sy Sﬂgundlé ado Cabras y carneros, ejecutado 4 la manera sobria y dspera
tiene tercera Maestro Leon Cogniet. En 1845 expone Vacas pastando, y ob-
4 Medalla, En 1849 presenta el lienzo Labranza en Nivernais, que

torce lienzos, que la consagraban definitivamente. Y el dia 25 de Mayo de 1809
fallecia en una finca de su propiedad en By (Seine-et-Marne). ‘

En Fontainebleau se ha levantado un monumento a su memoria. Lo remata
una figura de buey de tamano natural, modelada por la misma artista—que era
también notable escultora—, uno de esos bueyes reposados y nobles que tanto
amé en vida, una de esas bestias apacibles, blanquirrojas, que vemos en la se-
rena mafiana nivernesa avanzando sobre los surcos humenntes,

ooo

Los dos cuadros méds importantes de Rosa Bonheur son La labranza en Ni-
pernais v El mercado de caballos.

Idéntica finalidad expresiva tienen ambos, igual impetu colorista los afilia
entre las obras maestras de la época.

La labranza en Nivernais es una pégina robusta y sana, un episodio tran-
quile de la vida campesina, reproducido con singular fortuna. Cuando aparecio
en el Salon de 1848, el serdfico Galimard, que escribia sus criticas de arte con
plumas de los éngeles que pintaba en sus cuadritos bobalicones, se indigno
viendo como el piiblico «se complacia con escenas ordinarias, cuyos protago-
nistas eran bueyes y carnerosy, :

£l mercado de caballos, cuyo original estd en Nueva York, y del que existe
en la National Gallery una réplica, transforma el reposo lento de La labranza
en una vibracion vigorosa, en un tumulto fuerte y bravo.

José FRANCES

LA PINTURA FRANCESA
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| LA LABRANZA EN NIVERNAIS, cuadro de Rosa Bonheur, que ha ligurado en la reciente Exposicion de Pintura Francesa, en el Retiro
i ;
[ |
I
| | '
| N esta incompleta y ﬂﬂﬂqlﬁtiﬂdﬂ Efﬂﬂﬁfﬁﬁﬂ de Pintura Francesa, que no hﬁ dos maestros vale por todas las obras juntas de los que, anteriores al fameso rgﬂnﬂimi_af; las vacas, que mueven sus cencerros y sus ubres repletas, camino de es premido con primera medalla; en 1853, el famoso Mercado de cabailos, que
visto nadie y ha desdefado todo el que no perfeneciera al «Comité de ciclo, figuraron en la Exposicién del Retiro. ; m‘é‘.?“ﬂ_ﬂflﬁles E de los establos; los grises y lanudos tumultos de los apriscos habfa de alcanzar, muchos afos _des ues, el precio de 250.000 francos, En 1863,
I Aproximacion—jAlejamiento, diria yo! —franco-espaiiol», no representa Gish ; %’E lies; los caballos de patas peludas y flancos poderosos, que montan los le concedian la cruz de la Legion de Flonor—elevada 4 la roseta de oficial en
I la pintura francesa hasta 1918, tampoco representa la pintura francesa nada 1PCSIN0S, § las yeguas y potros de remos finos, piel lustrosa y ojos cen- 1894—: en 1873 obtenia'un éxito clamoroso en el Salén con un conjunto de ca-
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AL iban los destinos de Espaia al comenzar

M el estio de 1822. El Absolutismo yla Liber-

tad andaban 4 la grefia. Bien 4 pesar suyo,

habia tenido el Deseado-Fernando que hacer

bueno el-frdgala, admitiendo la Constitucion,

aunque, si va 4 decirse verdad, la tragaba, pero
no la mascaba.’ - | - |

De una 4.otra punta, toda la Peninsula era
una pura-revuelta; en todas partes habia motines
y levantamientos, que so6lo se ahogaban con
sangre. . Trilotl |

El hijo de Maria Luisa y de Carlos IV, que
4 sus civi€as virtudes y personales prendas su-
maba la -cobardia-y [a“perfidia, presenciaba,
como quien dice, los:toros desde la barrera. Es-
tabase en-Aranjuez, donde prolongaba su resi-
dencia mas'de lo que ordinariamente tenia por
costumbre. -

Habia dicho ya en piiblico aquella frase, mo-
delo de hipocresia yde insinceridad: Marchernos
todos;.y.yo el primero, por la senda constillcio-
nal; pero siempre que habia & mano un -atajo,
echaba por él ¢con toda su camarilla.

Doloroso, pero.justo, es decir que el pueblo
bajo de entonces no era digno de mejor suerte,
y que s6lo estaba en su sitio cuando desengan-
chaba los tiros de la carroza y llevaba en triun-
fo 4 su idolo por las calles de la corte.

Renqueando iba la_Libertad, como podia, -

cuando llegé el 27 de Mayo y, sin previo aviso,
se presento el rey en Madrid.

Tres dias después asistié 4 la clausura de las
Cortes, .y entonces fué cuando, en las mismas
puertas de Palatio; tuvo lugar el prélogo-de ia
gloriosa epopeya que dias despues habia dé
quedar asentada en una de las paginas mas bri-
llantes de nuestra historia contemporanea.

"Dice El Espectador de 1.° de Julio de 1822:

«A la hora sefialada para dirigirse S."M, al
Congreso, ya se advirtieron al pie dé la escale-
ra principal algunos grupos compuestos por su-
jetos de’los més indicados por enemigos del sis-
tema ‘constitucional. Notabase en ellos esa ale-
oria y-ese descaro que so6lo acostumbran 4
demostrar los viles cuando creen cercano el
éxifo de sus inicuos y cobardes proyectos.

»Al tomar S. M. el coche, le aclamaron repe-
tidas veces con -los gritos de «jViva el rey
netol», y se advirtié, igualmente, que ciertos
emisarios de categoria introducianse en las filas

MOMENTO

PROLOGO DEL SIE
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" MAMERTO LANDABURU

de los batallones de guardias, excitandoles & que
‘prorrumpieran en iguales manifestaciones.

»Al mismo tiempo, en el cerro del pretil de
Palacio, la gente alli reunida grité: «jViva el rey
constitucional! Un iluso aclamé al rey absoluto,
y qued6 inmediatamente arrestado por la Policia.
No bien sucediera esto, cuando unos diez y ocho
6 veinte soldados de la guardia se acercaron al
pie del cerro y amenazaron 4 cuantos en €l se
hallaban...» -

De alli 4 poco retornd el rey de las Cﬂrtes', y,
apenas se advirtiera su llegada, aumentaban 10s
gritos y aclamaciones al monarca constitucional.
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Los guardias reales y granaderos, apenas
oyeron las voces, cerraron sobre la gente con
la bayoneta calada, que no lo hiciesen con tanto
denuedo si tratdrase de tomar algin peligros
reducto. : ; RS

Viendo tan barbaro desmadn, un teniente del
mismo Cuerpo, Mamerto Landaburu (que ya en

la guerra de la Independencia tuvo sus puntas
de héroe), entendiendo que la milicia esta desti-

nada para fines mds nobles que el de defender
una tirania absurda y cruel, corrio a contenerles;
pero, como si obedecieran 4 una orden recibida
de antemano, volviéronse contra el pundonoro-
so oficial y le acribillaron & tiros y bayone-
tazos... . :

En las puertas de la mansion de los reyes de
Espaiia, junto 4 la escalera que dicen de la Ca-

marera, vino 4 caer el infeliz, defendiéndose

bravamente, 4 sablazos, de sus barbaros ase-
8inos.

Claro estd que el crimen no quedo sin castigo;
eran mucho Don Fernando y su camarilla para
no dar cebo 4 la vindicta ptiblica; de esta mane-
ra dejarian de averiguar cuél fuese la fuente ins-
piradora.

No parecerfa muy extrafio que en la tertulia
de Fernando, Alagén, Chamorro, Ugarte, etce-

tera, etc., sefialdranse de antemano (rés reos

propiciatotios...

El 8 de Agosto se le cort6 la mano derecha; y
se le di6 garrote, 4 Agustin Ruiz Pérez, soldado
de 1a cuarta compaiiia del primer regimiento de

Guardias de Infanteria, como asesino de Landa-.

buru.

" El 17 de Agosto sufrié pena de garrote, pre-
cedida de degradacién, el primer teniente. del

segundo regimiento de Guardias de Infanteria,

D. Teodoro Goiffien, como cédmplice y promove- '

dor del asesinato.

Antonio Moreno tuvo la suerte: de morir de’ -

unas fiebres en el hospital de Avila; si no, hu-
biese pagado con su vida la adhesiony pleitesia
4 su bien amado monarca. -

Tal fué el prologo del 7 de Julio de 1822, en '

que pagé su amor 4 la Libertad un caballero te-
niente, 4 quien hoy ya parecen no recordar ni
sus camaradas de Arma ni los que deben su en-
cumbramiento al triunfo de las ideas liberales,..
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MODAS

Pero tendrd su hogar escondido
como un confort; serd su latido
central: un vapor de sSuspiros...

VELAR M e e TN g
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cuando 4 mis ansias de amoy opusiste, _
sin porqué, sin razom, un mirar-doloroso, =
sibitamente triste.

Quisiera, cada dia,

volver d ver, cortando la alegria,
este mirar siubitamente triste;
evocariamos callados,

graves, sobrecogidos,

tantos dolores inesperados,

tantos dolores inmerecidos... . ; _
esta sombra, en el mundo, - T L
de algo, que pasa sobre él, vengativo;

el supremo dolor, inquietante § fecundo,
que es y serd — 8In razon Nt MoLwve.

PROPOSITO

Voy d dar d mi lira, en sus canciones
de ultima novedad, tanto imprevisto,
que te sorprendan algunos renglones
como las creaciones
de tw ~modisto,
Por tu parte, @ esta nueva
lirica que te digo, |
colaborards, tentendo conmigo
la libertad que, en las tardes de prueba,
soléis tener las mujeres iy g
con el modisto, sabio i comprado testigo.
Y muentras yo, con alfileres
de rimas y adjetivos, corrijo este defeclo,
suplo esta falta, atiendo sin pasion al efcclo,
tit, con encantadora displicencia,
olvidards recato y prudencia,

Tu corazon es caliente i es frio
como ¢l arminio de tu manguilo.

AL PASO
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Un poco de artificio en el vestido
y un susto involuntario en la manera
de bajar de la acera .
st un hombre llega en opuesto sentido,
y un ir corta de tiempo, fingido;
y tw rénard, color de hoguera,
que emboza G medias el rostro absiraido
para que te confundan con cualquiera.
Todo eso y mds, afectado y mentrdo,

. . _omail
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fragilidad de tu soberbia figulna, :
y al contemplarte, emana de tu alma y detw traje
la confusa: fatiga nostilgica de un Vidjo..

i algo que aparentar.

EL MANGUITO
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EN_EL _FONDO

| clavando gravemente de.pies i eabeza le hace verdadera; - oA oAl
Ll la vista en el espejo que estd en [rente por todo eso y mds comprendo, mujer, . | Resumes lania cosal... Ya fj’”ﬁf?ﬂ poco en bv  E ]
|'|1 |y s pararte @ velar mi un 1istante cruzdndote, al pasar, _ que sea unicamente nuestro; proplo de aqut. E ]J
- s| los pedacitos de desnudo que tu corazon sabe que vas 4 amar Ticnes algo de estampa y algo del mafuqui -4
I| ¥) queeltrasiego deropas pone élavista; en crudo,  y que — por lo que sea — [antasia o deber, de tu modisto; y algo que no gé donde V.
0 |y cuyaaparicion no es aqui lo vmportante. tiene algo que esconder - o Tienes el alima cosmopolita, en la diving

Ty corazon debe estar aterido;

. - . 1 . . : (1

tu corazon, _mndsrﬂp Y- antiguo, Thi, en tu vaso, una vez, me ofreciste L
debe ser como la nieve, Jrio. de este licor eapcioso, Epuiarpo MARQUINA EJ LJ
' |

il -|Il|lll|l._l_|£l_lll-llllllllll|I|IIIrI|HIII|lIIIIIrI"‘_'_?'I.':_I"'-'" it R E R L II1_|_|I_ulu|l1||m|_HIlll _F-rﬁumlllm:lmlmuunmlmm LT T e T A LR efleblsHlErErRLE MR F_
==

e e e e e e e e e e

#

P === — == =i ‘r—fr—-‘_lu—-h—'__f——‘!_'-—-’_,:—-‘r-——-fr——“:r I=r

(e linisterio de-Cultura 2006 gt : : 1

o
L



.. S S S A S S S S S S S S o e S o o S S o o E o d o T O oo o o S o i 0 L0 e > e o a0 BT <2 < .ﬁ.eg.é

-

T

DOV OIIISIIIIIY

"

L

= 5 __.'__- B
S ek
I-'-I"'l.:

. 11

<X
£X
£
-
P,
8
<
{2

V' 7
M )
m _
A
.m

u

5
b

3
d
b

MAGDAILENA
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Cuadro de 'Peruginn, qgue se conserva en la Galeria Pitti, de F!ﬂrencia
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CULTURA Y ARTES DE

#iCabeza femenina®, por Jaime Otero

AucHo menos importante que‘la seccién de

Pintura, la seccion de Escultura tiene, sin

embhargo, algunas obras que se destacan
del conjunto y que sefialan la moderna significa-
cion de este arte en la Cataluria actual.

En diversas ocasiones hemos hecho constar
como el presente renacimiento artistico espafiol
se manifiesta de un modo amplio, noble y sélido,
en la orientacion dada por los escultores valen-
cianos y catalanes. '

Descartemos  los nombres del castellano Vic-
torio Macho y de los vascos Mogrobejo (falle-

‘cido tempranamenle), Quintin de Torre y Huer-

ta, que tienen ya el prestigio y la personalidad
definida de maestros en su arte. Todo el impul-
so renovador de la escultura moderna, con Julio
Antonio al frente, viene de Catalufia y de Va-
lencia, de los hijos del Mediterrdaneo, nietos de
la raza y discipulos de la escuela igualmente
eternas. : '

Es,. naturalmente, en la agrupacién de Les
Arts y els Artistes donde hallamos ‘el grupo se-
ecto y valioso. Asi como en la seccion de Pin-

o o e

“Felicidad’, por Enrique Borrés

T L
.-_,.‘__—_.J_-.i =3 .':J?I_r._
=] "y

“0so de los Pirineos®, por Pujol Montaner

“Cabeza femenina®, por Enrique Casanovas

tura es aqui donde estén los lienzos de Nonell, -
de Sufier, de Canals, de Carles, de Aragay, de
Colom, de Apa, de Vayreda, es aqui’ tambien -
donde hallamos 4 Clar4a, Casanovas, 'Bnrre}l“

Nicolau, Gargallo y Hugué. ST

Clara presenta una cabeza de nifio, en bronce,
resuelta con su maestria habitual, i

Enrique Casanovas, 4 quien tenemos el pro-
posito de consagrar muy pronto un extenso es-
tudio en La Esrera, expone tres cabezas en
broncey una en piedra. Respiran todas ellas ese
inquietante dualismo sentimental y técnico, don-
de palpita el alma moderna, dentro de clasicas

normas. Funde también el gran escultor ritmos

del Oriente sensual y exaltado con la serenidad

occidental. Un extrafio encanto brota de estas

esculturas anjimadas de interiores fulgoresy ex-
taticas, con su reposo—comao ninguno, estatua-
rio—exterrio de lineas perfectas para la total

armonia.

Juan Borrell Nicolau, el autor del-monumento -

& Verdaguer, presenta un retrato y dos cabezas
femeninas, ejecutadas con un criterio’ helenico

(c) Mirfrsteriode Cultura:
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més a::ademlmsta que.el de Casant:}-'
‘vas. No menos admirables, sin em-

- bargo. :

 da d:los metales formas de una be-
* Jleza apasionaday célida, tiene, ade-
- mas de una Cabeza, femenma, repu-
- jada en cobre, un Desnudo de joven,

~ sivo;

] panerﬂ de Tos: cublstas en el Céret
- frances, representa la tendencia més
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“Sueﬁh infanii ‘_‘,’_.p;';tr jﬂsé Caﬁluna

Pablo: Garga!lﬂ el orfebre, el que

en pledra, muj,.r audaz y muy expre-

Mﬁnﬁel Hugué el «Manolo», com-

avanzada, mds- acuciada. por las regresiones pnmltms_
tas:-Asi. o demuestrﬂ el Desnudo y-los dos. dibujos, un

. poco. arbitrarios.

En el Circulo Artistico deben. c1tarse V:e;n marino
y Ndyade, de Miguél Blay; Amor, de José Capuz; Inge-
nuidad, de Vicente Beltrdn; Medzfermnea, de Federico
Masés, y La raza, de Dionisio Renart.

En el Circulo Artistico de San Lucas, lo mds intere-
sante—y de lo mas .valioso de toda la Exposicién—son
los: dos envios Refrato y Meditacion; de ,Fnsé Llimona.

‘También figura una bella cabeza femenina, titulada jara'z-

nal,.de Juan Bautista Porcar.

En la Sociedad Artisticay Literaria hay un busto de
Cajal, por Mariano Benlliure y varias estatuitas de José
Cardona.

De la seccion de Independientes, 10 més notable son las

- esculturas animalistas de Pujol Montané, Elefante, Tigre

de Bengala y Oso de los Pirineos.

Doo

Desh ada de las secciones de Pintura, Escultura, Di-

bujo, Grabadc:- Arqmtectura—lntegmdaﬁ por las diver-

sas-Asociaciones autonomas ya mencionadas—, hasta el
. punto de figurar sus envios en un catdlogo distinto del
general, figura en la Exposicion de Barcelona tina seccion del Fomenta_

la

de las Artes decorativas.

“‘Fanus“ re ujadu en. i:ubre.
~por Pe ro Curherﬂ

Tal vez sea esta seccion, con su doble caracter artistico industrial,

-

“Jardinal®, por Juan Bautista Porcar

"-.‘:‘Sul_edad“, pm""Enrique Claraé*ﬁ "

‘mﬂs tntereqante del Eertamen barce—
lonés. Sesubdivide en los siguientes

‘encajes _catalanes;. Artes«aplicadas;

las Artes del’ Libro.
“En 1a .Sala Pasco se han reumdn,
en torno: del retrato de este artista,

oréficos .

térteles y-pergaminos ﬂng:nales de José Pascé, nutav

ble dlbu]ante catalan de mediados del siglo xix.
- Para exponer las «puntas» 6 encajes: cata]anes se ha.
patio de una casa tipicamente ‘catalana;
con miicho carécter de-muebles, azulejos y accesorios,

remnﬁtrurdﬂ el

que realzan los magnificos envios.

En las secciones de ex libris hay originales y repro-
ducciones muy interesantes de artistas catalanes y ex-
tranjeros, asi como varias obras dedicadas 4 este género
de dibujo artistico. Se destaca, sobre todo, la espléndida
coleccion y la serie blbllngraﬂca que presenta Carlos

M Sanner.

Muy notables los envios de cerémlca de Francisco
Quer, las vidrieras de Rigalt, las maquetas y dibujos es-

| _cenngréf;ms de Franmsm Arola y ]GS envios de arte edi-

tm‘]al de Oliva de Vilanova.

ooo

.Espejo limpio sera esta Exposicion, donde deberdn mi-

rarse los artistas y los organizadores de la futura Expo-
‘sicion Nacional de 1919, antes. que en el turbio y
- mador que ofreci6 el Cﬂnn‘resu de Bellas Artes cetebra—

do recientemente en la capltal de Espaiia, en pleno mes

deﬁ}r-

de San Isidro, para desdefioso regocijo de las gentes

SEHSataS Tiempo es adn de e]eglr entre el ejemplo de Barcelona y el re=
elamento desautorizado del abortado Congreso.
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; ~grupos: Sala Pasce; ‘Union de.ex'li- .
" bristas ibéricos, Ediciones espaiiolas:
2/ e_rfraﬁ,rems a’e ex libris; Te;m’ashﬁ e

Esceniografia é Instituto Cﬂfﬂ!ﬂfﬂ de

. por Feﬁerlm de Madrazo, una cu]ec--'
- ¢i6n” de dlbU]DS pmyectﬂs esceno-.
ilustraciones ‘editoriales,
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Para amar la mujer aquélla se necesitaba

AQUELLA. mujer seducia casi por snobismo.
4 ® que el amante fuese un espiritu culto, y

acaso que tuviera los sentidos refinados hasta

la decadencia. Cuando menos el supuesto enamo-

rado 6 encaprichado, habfa de vivir en familiari- .
dad con los usos y costumbres de nuestro tiem- . i _ ot
. paraisos artificiales, junto con el éter, la cocai- -

po. Se desprende de todo lo anterior, que muy
pocos hidalgos espaiioles aceptaban la belleza
de madame... | -
Porque se trata de una madame; es decir, la
madame podria considerarse como un pretexto

para la exhibicién y el alarde del lujo, los afei-
tes y los modales de tiltima moda. Llevaba cor-
tos los cabellos, con el fin de que los diminutos

sombreritos de Georgette se amoldasen 4 la pe-

rinola que era su testa. No digamos si labios,

pestafias y parpados iban fantdstica y enigmati-

camente coloreados. Las ufias semejaban piedras .
preciosas, Sus vestiduras sacaban la frivolidad :

de sus lineas, y de sus transparencias, y de sus
tonalidades, no. de la cabeza hueca de los modis-
tos, sino de los archivos centenarios. Entonces
no se sospechaba la guerra, y los moralistas pen-
saban que tales sacrilegios de la moda se debian
a la ruindad ambiente. Pues no. Cuatro-afios van

de guerra, la enorme purificacién. De seguro -
- conocéis el figurin que acaban de lanzar los 4r-

bitros de elegancias en los bulevares: el pobre

Roi Clovis; su estatua, mutilada en la catedral .
de Reims, ha servido para modelo de un nuevo

manto con una cola que parece rabo... Tornando

(e Ministerio de Cultura 2006
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4 la madame. No quedaba huella de la natuﬁale-—
za en su carne de una seda ya sin los crujidos
de la seda demasiado nueva, y tampoco en; su

-~ alma, que s6lo se manifestaba en momentos: al- .
. quitarados, como ven en la obscuridad las pupilas

gatunas. Madame habia realizado un milagro
diabdlico. Nadie incluyé nunca el amor entrelos

na, etc. Los desvarios mds absurdos del Ars
Amandi considéranse cosa natural. Madame in-
vent6 este ofro paraiso artificial de sus idilios
VENenosos... -

Un camarada mio intenté el traer la madame
a Espafia, Como se importan la maquinaria yan-
qui, la ciencia alemana, los deportes ingleses.
Cree mi amigo que hay que infiltrar en el pueblo
ibérico, no un poco, sino mucho atdn de fastuo-
sidades, de la voluptuosidad, de lo superfluo.
Deliciosa politica para despertar las ambiciones,
y de ahi que fuera necesario trabajar mas para
doblar las rentassy el crédito, con que medraria-
mos notablemente. Conformes en que el’hombre
sepa reducirse 4 comer patatas y 4 viajar en
tercera. |

Es dificil que no tengamos dineros para cu-
brir presupuesto tan humilde, y'el luchador ha de
procurar no amilanarse en la resistencia. Pero
juzgamos inadmisible la teoria del ascetismo por

virtud 'y orgullo nacionales. No nos honra, sino

que nos degrada la fama de altivos y miserables

hidalgos. El mayor elogio que suele hacerse de '

nuestros santos, es que no amaron el agua, y de

nuestros soldados, que son capaces de no co-

mer en unos cuantos dias... Naturalmente, .'tluée-
nes suponen vivir en esa ruindad, no se a_ai
nan por nada, ni estudian, ni producen, Y €

_pais se apaga como un hogar donde no echasen

lefia... | : i
Por la misma época que mi camarada €l t
dentor, conoci6 a4 madame Otro camarada mio,

apasionado por la tradicion de la austeridad.

Sorprendi un dialogo de la sirena y el hombre de

las cavernas. El apreciable troglodita hizo €l elo-

gio del queso manchego, la estamena, la boro-

na, el amor 4 mordiscos, la pintura realista de

caddveres, el mosto enjuto y recio.y 1315;_99‘1?:
palabras. A lo largo de la charla, en el estuche
en que se conservaba rmadame COMO una joya,
como un collar de mezcladas

rio Savonarola, ya un cigarrillo todo de oro,

‘fragancia y humo azul, ya una nueva ponzona

del” alcohol, ahora unos simples bombones de

chocolate, Siempre, siempre renunciaba mi &=

marada 4 las repetidas insinuaciones. Dijo, pql‘

fin y de una vez: . y |
—Gracias, gracias... Soy muy sobrio...

Con la ingenuidad de una colegiala, pregunto

madame: |
—Sobrio... dcomo el camello?

Feperico GARCIA SANCHIZ

DIBUJO DE ROQUETA
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erlas blancas y.r%e-
_gras que viviesen, madame otrecia al rudimentas
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— - Fué edificada esta mansi6n episcopal
- hacia el promedio del siglo xvi, €n virtud -
de:6rderies de los obispos de Coria,
quiénes costéaron la edificacion.

Otra construccion notable de Céceres,

'k “resantes fotografias de los-mds pin- -

i :

xF;IGUEAN,Eﬂ ‘estas péginas varias inte-

. torescos y caracteristicos -rincones
“.cacerenos, y-en-las cuales se refleja de
“un modo ‘admiirable el ambiente de "aus-
ssteridad'y arcaismo_encantadores queflo-.
©'ta en‘la gran ciudad extremena;

. La‘riqueza monumental con que cuen-

| ~es el palacio.de los Golfines, sefores.
oriunidos: de Francia, ‘que, hacia 108 ﬂé:!-.,-
‘' mienzos del siglo xvi se apoderaron dé

T T e LI N LTL T .G

-~ ta Cdceres es extraordinaria, y en ella
- se advierten Jas diversas épocas de do-
yminacion. pot. que ha pasado,

En “efecto, diseminados por.sus am-

e

« plias plazas: y tipicas calles, edificacio-
nes pertenecientes 4 las mads diversas

cacerefa, y de cuya memoria da fe.esta
‘seberbia: construccion, cuyo mérito ar==.

- para con*los-més notables'monumentos;

varios palacios y castillos de la sierra -

queoldgico, como antés decimos, se equl:

existentes en Cdceres, -~ « .
Hallase situado-este, palagiod que nos:

L
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¢épocas, reflejadas-en los-varios gustos |&
-y estilos, asi como también en:las %istin-'# < |
“vtas estructuras arquitecténicas. En un- |§ . Drey: =X Lret SN B
bello conjunto mézclanse las edificacio- - |EAE feccion de sii-estilo, gtie ._‘?“r.fggf;?de
nes: bizantinas, -g6ticas, y ‘algunas muy [l b el B || cxactamente  la época de quie BTS¢
“notables” del-Renacimiento,” pero todas = |Eliee<s AL R R Y e S *;wm,m,!,-' e | - Nota ;gragdemente ;F.ﬂfaﬁtgf.’?!--h;-ﬁe_;_
“ellas admirables 'y, “en ‘su mayoria, con- |8 I GO Y ' sy | Cadceres.son 10s arcos qu-ﬁ_ﬁfﬂ“ﬁgjI:;%ﬁneg_;ﬁ:__ (S
servadas maravillosamente, lo que per- ey cuencia se ven en algunas de 'Ej'u'?[ﬁ'mﬂd#ﬁ"-
mite admirar’ todas las bellezas y deta- ' El-mds notable de todos es Et icoel B
lles de las joyas-arqueoldgicas, s | RS S O e L A | (cla Estrella. Tambien'es muy ey o g
. _El" palacio episcopal” de=Cdceres es  |Hiaih Bl . 0 (B TRyt Nl | - denominado- del: Cristo, ‘que TepH
una de las nids ngtables construcciones |B B, . PR B be gt il = mos en esta informacién. . -« s i %
con _que cuenta ‘dicha ciudad, y desde - ‘-*.Ademés-cujen_ta .CHEEWE _cﬂnﬁ};[ s de-
luego ~ofrece 4 los ojos expertos del portantes edificaciones, pere BEre o
amante de 1as ‘pretéritas joyas artisticas limitarnos hoy 4 ofrecer al 16C0% /o
un ]ﬂtE!’éSEKEEpC’I{]ﬂEI‘ que nace prin’ci, Iestassb]"_eveﬁ [mEElS,El]gHHEE facqgrereﬁ T
palmente de:la misma_ sencillez de su de los lugares més tipicos de .-"'E;a e
- estructura exterior; de caracter amplia- " las cuales, sino son suficientes F’a}ri %E__ E
mente espaiiol. e pueda darse una idea exacta delas riqees g

L s

- referimos, en la plaza que lleva stinofm-
bre, .y es en extreino notable-parsla per=
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La porfada del palacio “es de sobria zas de caracter monumental CI_HF*-,E‘I*.I!"M ‘g__
traza, pero del mejor buen gusto de la tada capital extremefia existen, ;_gél?;ﬂ:_
‘époea, La fachada y el interior ‘de este | porcionaran, al menos, el _p_.]_:.-si_r::r;-fr_.;és -
edificio se-hallan .en perfecto estado de _ der contemplar a]gun_asg_;llflqﬂ_gmgh £
conservacion, lo que acrecienta notables R T s S S P eVl s _| tablés y de singular importancia arques.
mente su interés y permite admirar ple- l6gica. | [ G

namente toda su belleza, Un angulo de la plaza de San Martin, A la izqulerda, el palacio episcopal
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Calle Aldarvez, donde se halla instalado el Monte de Piedad

FOTS. HIELSCHER

Palacio Golfin, que fué habitado por los Reyes Catolicos
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Alli [a sieena ecanfa
con .[a ndgade ¢ la ondina,
g el eubio teitdén levanta
54 caracola marina.

€n eclla vive una diosa,
veina de (a Peimavera:
Citeees, la mas heemosa,
la mas divina bhechicera.

Nada al €liseo fragante
envidia [a isla encantada;
isla de Psiquis amante,

" para el amoe consagrada.
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Los mas hondos amadores
ven cumpliese alli su anhelo

¢ sus instantes- mejores,

g alli gozaeon del cielo.

Si un matineeo 2n su nave

se echa -al mae, 4 en l(a isla toca,

de la diosa al punfo sabe
[a dulece miel de su boea.

Cantan (as bellas sirenas

en foeno del matinero;

o atan con dulces cadenas
g4 es del Amoe prisionero.

Geandes ventueas alcanza

—que no existen en la vida;

vera cieefa su esperanza.

g la fortuna trendida. -

o

R

‘LA ISLA DE OR@

. €n medio del mae sonotro,
auaerdada poe (os delfines, |
‘se alza una isla de oro
lena de alegees jaedines.

Mas jayg de aquel que 'ﬁ;auéagaf-_

g oge el melodioso coro,
g en nave de ensuefios (lega,
poe su bien, & (a isla de orol

Y

i&se, cuando toena al mundo,

el mundo entero le basﬁa.;-_
sofiador meditabundo
de eterna melancolial

&{ canfo de [as sirenas
quebranta su pecho fueete,
g sabra de amaegas penas
hasta que abrace 4 (a muerfe.

Rafacl LASSO DE tA DEGA

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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ron nunca una verdad tan grande como la

del sainetero espaiiol que echd 4 volar la

conocida frase, digna del marmol: Hoy las cien-

cias adelantan que es una barbaridad.

La irase espafiola es de ayer, de un ayer un

poco lejano; pero al correr‘del tiempo gana en

fuerza y en actualidad. Como el buen vino, mejo-

ra en la solera. Y si antes era aplicable 4. las

ciencias de todas castas y colores, hoy lo es tam-

bién 4 las artes y 4 las costumbres.

_Por mi casa, que es la del amable y compla-

ciente lector, va frecuentemente una sefiora,

madre de dos nifios monisimos, hembra y varén.
Son, en verdad, encantadores. A su lado se

esta como en el cielo. Ni tiesto firme, ni silla en

su sitio, ni cristal seguro.

Hace unos dias; la respetable madre de estos

angelitos de Dios me invité delicadamente 4 ha-

cerles un obsequio. s

—Hombre, 4 ver cudndo distineue usted & mis

nifios con una prueba de su agrado.

—FEl dia mas inesperado—Ile contesté.

Pensé; pues, sentarles 4 mi lado 6 sobre mis

rodillas y.contarles un cuento. Uno de los mara-

{15
t

| Cicerén, ni Descartes, ni La Bruyére dije-

villosos cuentos de hadas buenas, princesas ru-

bias 6 gnomos barbudos, que nos cont6 la pobre =

abuela-en:noches de invierno y fueron nuestro
encanto en el lejano abril de la nifiez. Con un
poco de fantasia, buscaria yo una moraleja final,
que pudiera servir & los infantiles oyentes de
sana emocion y saludable consejo.

Esto, como digo, pensé. Luezo me pareci6 la
idea fragil y desa-::mgé, con razon, de mi habili-
dad y mi donosura como medios de encender
una chispita de interés en las imaginaciones de
mis dos amiguitos, Y deseché mi pensamiento,
Mucho mejor seria regalarles una edicion de los
cuentos de Andersen 6 de Grimm,

Me decidi.“Expuse 4 la oronda sefiora mi ocu-

rrencia de regalar 4 sus -hijos con primorosas,
-ediciones de los famosos cuentos, y cuando espe-

raba haber ganado un elogio,” experimenté una
soberana decepcion.

—Pero ¢lo dice usted de veras? |Si eso es una
antigualla! Estos poetas viven en la luna.... Mire
usted que irle con cuentos 4 los chicos...

—¢éLe parece 4 usted mejor—me atrevi 4 repli--

car—un tratado de Anatomia 6 El origen de las
especies?

=

- —Nada de cosas raras—arguy¢ la buena se-
nora—. Todo eso no son sino tonterias que
complican la vida'y desvian: la atencion delver:
dadero camino. No pasa el tiempo en:vano, ni
el vaivén de los dfas deja de abrir huella en las
costumbres. Yo también sé cosas del’ Seﬁ_ﬂt‘;ﬁ;ﬁ"?
dersen y Compaiiia, pero de mds substancia.
barbaridad. S

Después de este discurso, se quedo tan fresca.:
Yo no stipe qué contestar. Los angelitos, entre=
tanto, no dejaron rosa sana de las de una maceta.

—c¢Quiere usted—propuso la madre %—-Dbﬁefj
quiar 4 mis nifios delicadamente? Pues a4 nuevos:
tiempos, nuevas costumbres. Llévglos usted de
verbena-d la primera ocasién. Ya verd como bai~
lan los ricos mios. Dardn el «mitin».

No hallé disculpa ni razén. Las ciencias y las:
artes adelantan, y los niievos dias traen costum-=;

A % i estoy encantado de llevard
bres nuevas. Y aqui estoy Prado’

las monisimas criaturas a Cb?mberi- 6-al
en noche de alegria y holgorio.- 7

' < Jost MONTERO
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TINDUSTRIAY (OMERCIO DE SAN SERASTIAN [

F’IO N‘L‘J"VOS“D‘ALQUII__R A B risac Ame C il o Mantedns
BRI LELL | i b el

NOS THE EOLIAN ¢ e
PIANOLA-PIANOS e T s - <77
s excose) | 00 DOgRE, sl y bstoneg i e

CASA ERVITI, San Sebastian-Logrofio L0S MAS ELEGANTES Y LOS MAS SOLIDOS Pau - Paris (Frenteal FHotel de Londred)

‘Grandes Garages Garnier |- Zarare Modes

. VENTA Y REPhRACIﬁ'_JN"lDE AUTOMOVILES Stcesora: . d rO Cha w : {d }
Constructor del a.;r%ara op | - . | d . ﬂ lf _ D ;I.r ﬁ[ c. ﬁd
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para suprimir la presién sobre la gasolina en los automdéviles Avenida de la Liberta d, 3
PEDID PRECIOS Y DETALLES

Calle Garibay, 24, 1.°

Miracruz, 9, SAN SEBASTIAN 030000 ssssesssesss San Sebastian - San Setastiin
MAQUINAS DE ESCRIBIR |
Foueeures Tailleurs H E RE D E ROS 1 1
. - Dames i WOODSTOCK .
' - =i Pianos automadticos “Kimball¢ |
matfaux Taillouss Royos artisticos “Ide al¢f | L
Robes - Homes

Ramon Migica [« ¢zt ommimea |
pvs : | ScEAD HSPAROANRGAN |

Garibay, 0.—San Sebastidn -- AT Avenida, 27 @ SAN SEBASTIAN

TRotite SAN SEBHSTIHN DROGUERIA Y PERFUMERIA

P Pedro lecuona |

| en la playa Gk SECCION ESPECIAL DE FOTOGRAFIA,
‘m i APARATOS FOTOGRAFICOS Y CAMARAS OBSCURAS
IT olifo PARA LOS AFICIONADOS
en L ﬂ[a 4 s Fuenterrabia, 21.-—-Teléf 17-49
SAN SEBASTIAN Consfruccion de vagones, SAN SEBASTI ;;““
piezas de forja, -
FROVEEDORES EFECTIVOS *“"‘" cierres y persianas enrolla- | CONTADORE = AGUA

| ¥ bles de madera,
CASA DELBOS Cierres plegables de hierro aprubud:EEEdEEESEw?n;[; de 1911

SIN RIVAL EN SU CLASE ar y 3 de Junio de 19‘!4

 — SAN SEBASTIAN — | AMADEO DELAUNET
ggmﬁsﬂbles finos 5 Articulos de végimen Grandes depﬁSitﬂs de mﬂderas | Casa fundada en 1885.—La m4as antigua ¢ ime

ampagne % Licores, ete., ete., sélo en portante de Espafia en su género

marcas legltlmﬁs . nﬂCiOHﬂles y Eth'alliel'ﬂS

Onlea Casa que provee al Palacio Real durante la jornada veranlega

Miracruz, 8.—SAN SEBASTIAN

BANCO GUIPUZCOAMO Iimmlm Mnﬂﬂmu y .Iﬂl ﬂlﬂl COMESTIBLES FINOS= (ONSERVAS

- Capital l: 10, ! '
ol social 10:000.000 de pesetas Arreta y Garagdorr

Sucursales en Tn 08a, Irin, V z
ergara, Azpenﬂa E1bar Alameda, 5, teléf — i3
 Villafranca, Ofiate, Pasajes, Azcoitia y Deva , e onc.' 170.—San Sebastian
ahg;‘:ﬂéf ﬁﬂgﬁ"t‘? 2»:a-n Iﬂelsgaas francos y libras 4 la vista, Todos los d fas, a las cua- Vl[;ms nacrltt:_t;ales yhextrgnjgrus de marcas acreditadas
al 2 por ran surtido en champagne, a ' '
Cartas de crédito, Giros. Depésitos. Ordenes de Bolsa, 'tI"O d = I a tard €, g ran d €S - P4 Quardientes y licores

tmisién de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, deven. partidos de pelota 4 re- | Bedegas Victoria Eugenia.—Telé, 974

| sandoel 21, 3, 4
por 100 anual. Proveedores del Hotel Marfa Cristi
| Toda r:iase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio. mo nte y del Hotel Real y Gran Ca:su]:tg:a dgesgr?’:]ansdeel;ﬁtmn

Gran Casino de Fuenterrabla

155 ABIERTO TODO EL ARKO 40

Gran restaurant ¥ Teatro ¥ Varietés ¥ Conciert
hes tango ¥ Bailes * Skating ¥ Tennis

I0'de Cultlira 2006
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Tendra usted una informacion extensa y com- EL SUL

pletadetodo el mundo, comprando diariamente

| DIEZ CENTIMOS NUMERO SUELTO’ EN TODA ESPANA,
GON DERECHO A LOS VOLUMENES DE LA BIBLIOTECA,
cr o COLECCIONANDO LOS CUPONES :-: -1 -

La publicidad en el diario

EL S OL,

es la mas eficaz, por’lo profuso de
la circulacion y por la visibilidad que
tienen los anuncios, dada la forma
en que se ajustan.

Sucursal en Barcelona; RAMB

L0 ADMINSTRATON 06 EEL. SOL, LG, , W

Suscribase 4 EL SOL en sus oficinas, Larra, 8,

O EN SU SUCURSAL DE LA LIBRERIA DE SAN MARTIN
Puerta del Sol, 6.-M A DRID
R DE CANALETAS, 9

Lﬂ- Bibliofeca dE EL soL que se sitve en coms

binacién con la suscupmén a f@c{cs los puntos de €spafia,
ba eepacetido los siguien’es voldmenes:

“Carmen*, de Préspero Merimée

(iluztreclones de Merin)

“\/iajes y recuerdos”, de Vicente Vera
“E| eterno marido*, de Dostoievski

(traduccién de Ricardo Baeza)

En prensa el 4.° volumen, interesante coleccién de articulos de
Mariano J. de Larra, “Fl’garo no recopilados hasta la fecha.

Precio del eiemplar suelto: pesetas 150

Precios de (a suseripeidon combinada con derecho a ve= |
cibir diaciamente EL SOL g4 mensualmente el volumen de

la Biblioteca:

Un afice « « « « « « « 30 pesetas
Sﬁis IMNCSES s ¢ 0 o ¢ 16 Y ‘
Tres meses. « « « o 8 o

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que

inseeta diaciamente, puadc canjea:los cada mes poe el vo=.

lumen eoneeapondtente

ta Administtacién de EL SUL enviara gratuitamente a
cualquicra dieeccion de €spafia, una susceipeion geatuifa
durante quince dias. 8o icifense eseribiendo clavamente
nombees, apellidos 4 senas, de
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¥ JOSE FRANCES

YAV
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# 11,50 ptas. en rustica y 13 ptas. encuadernado ’1' 1‘
(- EN TODAS LAS PRINCIPALES LIBRERIAS
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FABRICA DE CORBATAS
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'EL ANO ARTISTICO

POR

.r" T dA P A4

Un tomo de 430 péginas, en papel couché, con mas de 300 grabados

y cubierta 4 todo color y oro,

>

Drj. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.

radical de

- De venta en todas las farmacias y droguerias.

12, CAPELLAYES, 13
. . _ _ Camisas, Guantes, Pafiuelos,
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

LOGRONO

« MEJOR|

LA

esel AGUA ade

RVAS TREVIJANO!

l

7 : el e ’ o
La gracia de una senorita estd en su sonrisa

-

:
2
G

o

>y la Crema Dentifrica de

Colgate perfecciona la sonrisa.
N\ @ : &

Dos veces al ano ha de examinar el dentista vuestros dientes:

dos veces al dia debéis limpiarlos con un cepillo y-la Crema
Dentifrica, en forma de cinta, de COLGATE. Esta preparacién
dentifrica da resultados seguros; limpia perfectamente los dien-

tes y los brune dandoles su natural blancura. No tendréis que
evitar el sonreiros si usais la preparacién dentifrica de Colgate. i

Se vende donde comprdis vuesivos articulos de tocador.

: i
Establecidos el afio 1£06.

COLGATE & CO.

-
=r

- g

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

f 30 pesetas
- -flS »
{ Unafo...: W, 1| B
| Seis meses,....... .30 »
( Un ano : .35 »
= 20 »

Madrid y provincias

Extranjero

Portugal,

PERFUME DELICIOSO-UNICA ANTISEPTICA ||

USLRLA ONA VEZ, BS ADOPTARLA PARA SIEWPRE ||

FRASCO 3,50 PTAS. |

'LO?{":’“ FISAN, para (a cabeza ......... 7 ptas.
E’Etigantina BISAN. G = o= ads SR e
Sixie dentifeico FISAN. .. ... ... ... . 1,50 »

Polvos seleetos FISAN......... 2 4-3 ptas. caja A

FABRICA DE PERFUMERIA FISAN:

| Seis meses........

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado porlos médicos de las einco partes del mundd:pnrque toni-
fica, ayudaa las digestiones y abre el apetito, curando lag'molestias del

ESTOMAGO ¢
INTESTINOS

el dolor de ‘estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,

~diarreas ep ninos 'y adultos que, 4 veces, alternan con estrefiimiento,

dﬂafapfa’_n y dlcera del esf&magn. efc. £s antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos 4 quien los pida.

NACIONES, 17, Hotel.—Teléf° S-1.008

isterio de Cultlira 2006

Lea Ud.
los miércoles

todos
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| El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
| especialmente para “LA ESFERA" por '

| LA PAPELERA ESPANOLA
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i | | ey TINTAS
I 2 LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

{Jamas use un | D

e | XsJ Pulimento d . :

._ | -,/, : | Aceite en s A . _ - Ped ro Closas
| 78\ \ Ninguno | & ARTICULOS PARA LAS ARTES |

i S f“/ de Mis 4 ' . GRAFICAS
(A o U\ Muebles! § ' o Carretas, '
I B 6\ | g e 0 g

Lol
v i ' 0l B al . ; !
= By i 1' 1
LaTE v L e '
i o
- T y
2 '}.. Ly

I .]i i 1 7 e | Pt Gk pre
IE Il l 1 en un Profesor. de
] - IDIO

Deseo Qll& Siempre Use I en casa, a ratos perdidos, pronto, bien yj§

i Cera Preparada de por poco dinero 1

| :l. B ; 7 =N
I ; El famoso sistema C. I. E., reconocide §
como el més préactico después deveinte §
DEL afios de experiencia, puede shora se= §

i ol - guirse, usando una méaquina parlante § =

ﬁ ' ! F — ' b \iarriz “haviend p ,  cualquiera, mediante la adaptacién del’ § et

& R orma una capa protectora sobre €1 barniz, aciendo mayor - a

au duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra F @ “ 0 5 !r I L LS

;. las manchas de los dedos. _aparato para impresionar, creado por §

L Ni Recogera el Polvo: %- el Centro Internacional de Ensefanza. ‘

| Los puli tos que contienen aceite retienen todo el polvo ¥ manchan ; A b=l e O,

IS : la ropa, Et?:.mf,ean(:er: Pmpaﬂ*aﬂa de ] nhnsﬂnlpmdu-:e. un pulido duro y seco, Su manejo es sencillisimo 1"‘“] GF"“““"

10 dejando la superficie como un espejo. _ fono no sufre alteracion alguna, Aun g =

| Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar: cuando se centuplica su utilidad. R =
il ~ Pisos  Pianos  ° Autombviles Si no Hene usted aparato |
] [ Linoleo ~ Muebles Obra de Madera el Centro se lo proporciona sin nin- §
De venta en los buenos almacenes. =3 gin desembolso extraordinario. A =

1 Invitamos a los comerciantes para que nos escriban. : G

Ll 8.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C,, Inglaterra Escriba usted en seguida = D

8 con este cupdn 'y recibira gratis y Sin-- g

|t | | Q U E E S compromiso detalles de nuestra o el:'ta_:;...: | ;_}

E - ol ?,-Itla;
[} CUPON Sl G
| 7 z 3 LA ” A S AL C. 1. E, Apartado 656, Maarid i

| : Apartado 531, Barcelona { fig

t : xr F

!:. | Nombre [ 8

it -rotogratiia - VIA - 2

| i j _ !!;;ii ; lﬂr - ifl”ﬂ'.ﬁil' [ -

0 Dl anjeras es mas que necesa L RN

| ¥ - " 1 Ll |

Ll 23, Alcala, @3 DE SPANA INDISPENSABLE A

| | = . :

i Casa de primer orden ‘Hay ascensor
| | | , | A 1| — =] El

i | = = = — —

i= o o o o o o< > . : s = v .
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| i | | ' ; = No dejarse engafar y €xijai’ c

LUPEZ HER ANUS EPARiS 1 BERLiN% - siem :‘E-estamgﬂ.fﬂﬂ “":1““?’”'
- + - Gran Premio y Medallas de Oro : - " BELLEZA (Registrados) =t
:. " Lﬂ's LEOH 35“ = MALAGA | I-.f;ulm:lnluml||umm:lllu:l|m11||||:u|||:|:|||r|||n|mml|||Jr||||l.‘lzllll:lll:llﬂ!ltlllIHII!IIIIJIFIJII:II!II!III-% ' ﬁ"”"'""”mm““”m““"““”m“l“"“"”“m“mlmm"“”l“ml"mlmm“ H":;ﬂ“ﬂ).' ,

.«  Propietarios de las marcas Barén del Rivero Ti : liguida 0 en pasta eSPUIEEELss

2 : jene fama mundial quiea E 2 moda.

{ mmaiennigieteadoe | § DEPILATORIO BELLEZA Jii.uivo  CREMAS BELLEZA Gifma crcacion de 8 micis

| | y Unién Vinicola Andaluza y lo iinico que quita de raiz el vello y pelo de la cara, ' Blancura y hermosura ;iﬁgfe?{sma (blanca, rgsada,

polvos. I&“;m; deiicfic:sas e
y natural). 4 peselas. o
Con ina sola aplica® =
- d. EEEﬂ“lﬁ% : E; T
'tzl;!aNs;r[dgeE} bayaléN IL’E:E hg:?r:lus: scaalggﬁn one- M
gro. Es la mejor. 6 pesetas. : > lmnfbfﬁ B :
LEZ - m:ﬁcgn. Firmeza g
!i‘eg:lscpleglg enllsaglllﬁ% Las perggﬁz dﬂbg}!;g,?::gé :

ido 0 'ones .
eido 6.con arrugas, granos, erupciones, AT
manchasy aspereéﬁs, la bendicen. E3 inofensiva op

brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 pesetas.

UM BELLEZA (d base de nogal). Gran
RH _ vigorizador del cabello,
déndole el brillo de la juveniud. Quita las canas y las
cvita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva

hasta para los herpéticos. 5 pesetas.

Alta novedad. Cali-
DOLVOS BELLEZA dad y perfume super-
finos y los mds adherentes al culis. Blancos, Rachel,
Naturales, Rosadosy Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja,

Cosecheros exportadores de vinos finos ds
Espafia. Unicos fabricantes del incomparable
ANIS MOSCATEL, dulce y seco.
| Bodegas de las mds importantes de Anda-
- lucia. Grandes destilerias de Anisados, Co-
' fiac, Ron, Ginebra y Licores. Jarab:s para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.
Debido 4 la anormalidad de las actuales cir-
cunstancias, los pedidos directos deberdn ser
acompafiados de su importe, en lo que no hay | §
»xposicién ninguna para +los compradores;
pues siendo esta Casa de primer orden y re- segun tamano
conocida seriedad y solvencia, estin comple- :
tamen'‘e garantidos del cabal y -exacto cum- En Perfumerias de Espaiia y Ameérica
plimiento de las ordenes q :e se le confien.

Para mas detalles, pidanse catdlogos. e rrr— ST T

e -

—

£ BUEHDS MRES: ﬁ“!wﬁ}hﬂ]’_.‘.: ) A
aloaa (B2 B¢

1

En HABANA: droguerias de SARRA y ds JOHNSON.
FABRICANTES: Argenté, Costa ¥ (ia., Bad

__,__..____,_...._--——-'-""‘"""'_'j"'_'

—

|
e

o 3 RariAS - H o S
PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO5 ¥ FDTDH_—-—;I e -

IMPRENTA DE <«PRENSA GRAFICA», HERMOSJLLA, 57, MADRID l 1)
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