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Ya enel nimero pasado de La Esrera, al
ocuparnos de 1a Féria-" luesteario, liabla-
mos de ia necesidad de que el Estado co-
operara a L iniciativar articular valéaciana
ara'la implantacion definitiva y,permanen-
te de una Feria-Muestrario en Espana, y
abogdbames por la concesion del cridito
‘necesario para la construccion del Palagio

evantina.y en haber partido .de alli I idea
I de 115{-‘-45&:‘ a, la cual eratya una necesidad
» - sentida'hace tiempo por-el ‘comercio. espé-
| foly como lo rdemuestra el éxitorinmenso
. conseguido en éste, que es el segundo aflo. ¢
‘-Lh-ﬁniﬁn Ciremial de: Valencia mmprg?-;
dio” esta necesidad, el ‘tiimenso! beneficio
que.con ello ubtendria el comerciorespainol,.
yydando una prueba de alto patrigiismo,
dedicod todas sus energias.y entusiasmos @

grande ha-venido 4 coronar ‘tan hermosa
iniciativa: la industria valeaciana en masa
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* La . hermosa ciudad
“del Turia ha demostra-
dosiempre;en materia
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U de arte, sugran intluen-
i e TR, claten la actualidad; si-
| \. . ‘etiiendo el derrotero que le han mar-

4 ) o cado fas grandes urbes extranjeras,
Y trata ide -encauzar .ese arte nativo,

. ‘'orientandolo hacia la-industria.
~ 'Los ‘artistas valencianos, siguiendo
este‘camino, han demostrado. dé lo que

niota’de arte glie dcompana estas li-

e NI€AS: U0 precioso aba-
- nico, modely artistico y
elegantisinio tomado en-
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de Ferias en Valené€ia, fundandonos_entla .
Faﬁ['ciﬁﬁ;.gsir‘atégipﬁ! de la hermosa®apital . «

la .consecucion de este.fin. El. éXito méas
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'son capaces; prueba de ello es que aco-.
‘gemos con gusto-en estas columnas la
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.El'capitin general, ‘el gobernador civil, el alcalde y otras autoridades, en‘el acto de

]a inauguracion de la Feria-Muestrario, ammpgfqados del presidente:de Ja Union
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de D. Enrigue Mariner,
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ha-acudido-d-presentar-sus-productos, asi. . 0

como muchas de otras regiones.

31 esto se ha conseguido sin la protec-
cion oficial, dqué 1o se lograria si el Go-
bierno, ocupandose de este asunto tafn tras-

cendental, consiguiera facilidades detrans- Mt = 40
portes para los articulos destinados destos @ = 1

Certamenes, si tuvieran un edificio propio
construido ad-hoc para este objeto, donde
el expositor pudiera presentar suS produc-
tos en'forma adecuada para conseguir todo
st lucimiento? e s
. En el Extranjero funcionan estas Ferias-
Muestrario hace muchos afios, v estd de-
~mostrado los inmensos beneficios que han
reportado, tanto al comercio nacional como
al internacional, / >
Esperemos que en breve 'sea una hermosa
realidad esta_idea que tantas promesas
ofrece, y la Unién Gremial, de donde ha
artido, debe proseguir con entusiasmo su
abor, en la que conseguird de afio en afio
“un triunfo mayor, - |
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tre los muchos que luce
en su vitrina de la Fe-
ria-Muestrario de Va-
lencia la ‘fabrica de los
Sres. Povo y C.*

El modelo que presentamos, nota +{ff =

originalisima, es seguro que gozard el
favor de 1as hermosas.este verano,
Estd inspirado en el arte cerdniico,
tan puramente’ valenciano, y es una
verdadera maravilla de propiedad en . ¢

sera lamovedad derla temporada. Las

damas daran una'prueba de s blien o(is- b

toadoptando.estemode-
lo, el maydr adelamto de
la industria delabanico.

Bronces decorativdes

T‘dbrttﬂntéq de :BU‘]IAS y. JABONES de todas clases, PERFUMERIA, |

[ 1

COLA RESINOSA, ACEITES de semillas y TORTAS de COCO parala |
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que ha atraido grandemente lg:atencion por la‘variedad y elegancia-de los

; $

San Vicente, 220, Valencia, i
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presentado. i
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alimentacion del ganado :-: Marcas de jabon especialmente recomen=gj =
dadas: El inmejorable LAGARTO, de fama mundial, VASCONIA, CANTABRIA e
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Fabrica de camas doradas yiniqueladas -y mobiliatio! clinco.~HSpifal; 375, Valencia
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“La importantisima fdbrica de T T AR T e I T T T

camas‘doradasy ni\t}ueladaay mo-
biliario clinico de V. Tamarit, ha
presentado en la Feria-Muestra-
tio una completisima-instalacion, -
haciendo un verdadero alarde
industrial, pues hay. articulos Ja-
bricados envsu casa que han caus
sado'la admiracion de todo.el que;
ha visitado:la feria. No .es preci-
so hablar de sus camas doradas.y
niqueladas, de sobra conocidas y
tan solicitadas en-el'mercado- tan-
to espafiol como extranjero; sin
embargo; no~podemos menos de
anotar el juego de alcoba que ha
expuesto, compuesto por dos'ca-
mas, d0s mesillas de noche y un-
tocador de:sefiora, cuya fotogra-
fiadard idea al lector de su sen-
cilfez y exquisito gusto, teniendo,
ademds, la ventaja sobre sus si-
milares ‘de qiie estan construidas

o —
|

Eﬁ]gt@[f’dﬂrﬂdﬂ ‘por un ﬁTUCEdi"» s e - S _ —
miento exclusivo de la casa, que *  'Vista parcial de 1a instalacién de la fabrica Tamarit en la Feria-Muestrario de Valeacia
. ” » ; A I-f ST L o O R S e S i w A

araciosa elegancia de sus lineas, que, al propio tiempo,
dansidea de su'solidez, ligereza y grandisima higiene.

Si‘contifiudramos enumerando €l sinnimero de articu-

2'108 qite.vimos en su instalacion de la Feria-Muestrario
«'iy-enstarfébrica de la calle'del Hospital, 1, 3 y'5, resulta-
L, ria qi*;e"sinra_m"ente largo; ‘por ello nos' limitaremos 4 decir
- i B 4 ; h i ey :
s que el'sefior “Tamarit fabrica toda clase de'modelos de
. mobiliario’ clinico, que puede competir con gran ventaja
con todos los que vienen del Extranjero, y por ellono
podemos menos de felicitarle, pues es un‘honor para
Espaiia que de dia en dia, debido al esfuerzo individual,
dejemos de ser tributarios d€l_Extranjero de un sin fin
de articulos que podemos fabricar en casa con indiscu-
- tibles yentajas de calidad y precios, 1o cual contribuye
‘altengrandecfmiento de'la patria! w0 Svac, ¥ o
' * E o : B e To ’
El Sr. Tamarit presta; pues, con sus iniciativas.y st
trabajo, meritisimos servicios 4 la industria nacional.
En poco tiempo ha loggado aumentar su crédito consi-
* derablemeénte .y exteriderlo fuera de "Valencia, no solo
4 toda Espafia, sino 'a°las mas importantes“poblaciones
del Extranjero.
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permite lavarlo:sin que “sufra deterioro, ni iﬂ'lf
teracion algumna‘su bfillo.fBr Senta, ademas, un
gran surtido.de camas deitodos los modelos, es--
peciaimente :la;cama sommier, sistema ‘1 amarit, . A . T T
que por stisolideziy eleganciases;tan solicitada.« | TN eSS e | e
. Con haber:llamado¥todo; esto, mutho la aten- o § arw e ol LYY
Ongaugsmayor ha sido*la admiracion prﬂgucz da

BRREOBilacio chinico. ' o v X g
suilire otras cosas. exhibe,.cemo.tiltima nove- |
dad,in baffo_eléctrico a¥cuatro celulas, modelo - | |
Doctor Shnec; -enrélicual *ha introdugido eltse-_- _ : :

nor Tamarit-algunas-modificaciones-gue-lo-ava-
loran notablemente. Hay tambign una magnifica .
mESadE - 5 .- fam Digh gk § Y q_-"'&ﬁlﬁ' TAs
lesa de gperaciones, ‘de pie“de bomBa; con’mos )
vimientos universales, tiltima palabra en esta‘cla- | '
s€ de-articulos; upa mesa de escritoriode’fortia «|
arrinonaday;icon! estantes« y.tableros dercristal;s (|
un.silion para-dicharmesa; dos:€legantes:banque=¢
tas de las llamadas gondolas 'y una’elegantisima '
v:trma-‘;pa_ra instrumental. Todos estos: muebles
estan cc{ngtruidﬂs con cristal yhierro, soldado por
- el procidimiento autégeno; esmaltado. en-blanco: = - = ———
¥ con artisticas aplicaciones niqueladas. = : o 7 ' R RO o e Tt ¥ i S,
E$_te Ehﬂbi.l;iariﬂ es de ‘gran atract_i_,vp por lﬁ : . <& i.péalles de la instalacion de la fabrica Tamarit en la F:é:ﬂa-Mue:strariu de ‘.’alenciﬁ
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HIJOS DE ANDR

CASA FUNDADA EN 1860

FUNDICION DE HIERRO
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Maquina de cepillar (regruesar)

Talleres de construccion de Maquinarias agricolas € industriales, Cerrajeria y Fabrica
de bisagras, Esta casa ha obtenido por dichas maquinas Medallas de Oro con Diploma
de Honor en las Exposiciones: Internacional de Zaragoza, 1908; Regional Valencia, 1909
y Nacional Valencia, 1910.—Madquinas especiales de esta casa para elevacion de agua
para riegos.—Elaboracién de vinos y aceites.—Fabricacién de peines—trenzar cafiamo
Yy yute—, Fabricar ladrillos, Triturar abonos minerales. Maquinas para trabajar la ma- . o s ; : .
dera, para planear y hacer molduras, para cepillar (regruesar).—M4quina Universal Mucho ha llamado 1a atencidén de los visitantes de la, Feria-Muestrario el extintor
para planear y cepillar; Vertical, para hacer molduras, llamada «Toupie»; Horizontal, de incendios «La Bandera Espafiola», pues es un aparato que difiere de todos los
para hacer molduras, para barrenar y escoplear. Maquinas automaticas para afilar cu- conocidos hasta el dia. Debido 4 Ta amabilidad del inventor, Sr. Lépez de Camare-
chillas rectas, para tornear aros, para lijar ¢ escatar, para afilar sierras de cinta. na, pudimos darnos exacta cuenta de su funcionamiento, pues simplemente con in-

Do i b

- Tornos para madera, etc.—Transmisiones en general, EE{ aiglgf;taéizga?a] i:anL:'Ee?rFuxsl %]é{:::. uﬁrgéné} lfigﬁitﬁ;ﬁ nEl z:tumr(?l'eséeizlgaﬂ anagdergﬁ;og?_

E PROYECTOS A QUIEN LOS PIDA niobra sencillisima. Lo bien acabado de estos aparatos y el extenso muestrario que

1 Talleres: Cuenca (Ensanche Hospital).—Teléfono 130 Ta e SouSals barmirs: o o vkt it on, S rcado, al g Cor

| Despacho central y Oficinas: Tapineria, 36 y 38, Teléfono 129.—Valencia § Pl e ' callede Herndn Cortes, mim Hiaencia, & cuyas Oficinas pueden
sresera bt Fessrasesasessessssrens L TSRS EEEREOPR IO TSSO IO .

HIJOS DE VENTURA FELIU

FABRICA DE EBANISTERIA, TAPICERIA Y MUEBLES CURVADOS

SHEthos & In Tabrica Vista general de la Fabrica |

: oy f /
Espafia. En varias Exposiciones que se han presentado, han conseguido
Diplomas y Medallas de oro, como en Paris, Florencia y Londres, en cofi-

- S lar : petencia con casas importantisimas extranjeras. En la Exposicion de Va:
truyé en el afio 1893 unos magnificos edificios y almacenes, los mismos en  lencia tuvo que presentarse la Casa fuerja de concurso, %Ebidn 4 que el

que hoy estd instalada la Fébrica, situados en la calle de San Vicente. 302 sefior Feliu, que er ' ia, fué vi
: LNay S €n € dae . ; a entrafiable amigo del marqués del Turia, fué vice-
Desde entonces, la importancia de la fabricacién ha ido siempre en aumen- presidente de{l1 Comité ejecutivo de IagExpﬂsiciién.q- %

to. E1 5 de Junio de 1916, los sefiores D. Enrique y D. Joaquin Feliu; hijos No dudamos que seguirdn los sefiores Feliy por el admirable camirio

del tundador, quedaron en propiedad de la Fabrica, 4 la que han segui di ‘ ' '
-. : , guido emprendido, que de dia en dia le fialados
dando un gran impulso, logrando ponerla 4 la altura de las mejores de triupnfus_ en ’suqindustria. \ - p.m_p,q“ ;;ungrfi A -

Esta hermosa Fébrica fué fundada en el afio 1878 por D, Ventura Feliu,
y algunos afios bastaron para que el Sr. Feliu se viera obligado, para
atender 4 sus numerosos pedidos, 4 ampliar la Fabrica, para lo cual cons-
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- tero de amargura.

sto fué una noche en campo yermo, paraje
E desnudo y solitario, como dspera Tebaida,

mansion de anacoretas. Vivienda de eremi-
ta podid ser también la sola casaque presidia la
cafmpifia sobria, y en la tiniebld’nocharniega solo
una présuncién de vida se adivinaba, mirando
c6mo, mas'que fulgfa, titilaba una brizna de lam-
po, escripulo de Tuz que-era,’en un & modo de
tentie [uminaria de retablo,:la sola muestra de
que en aquel lugar alzdbase una estacion de ferro-
carril,‘nids lejos de pobladoque cerca de.un dri-
do desierto. Tristes tierras,'y de tal dolor, que
en ellas, 4 corta distancia de:la estacion aquélla,

guardan los mugos de un presidio un mundo en-

Campo 4 través ibamos hacia el pueblo, el jefe
de la estacién solitaria, que me acompaiiaba €l
mismo con harto grata amabilidad, y yo, que sen-
tia todo el encanto de maravilla con que me brin-
daba la noche serena y apacible, que parecia
mds grande y mas solemne sobre la llanura ili-
mitada, que cuando sobre las ciudades se extien-
de como un galante pabellén bordado de plata y
de diamantes, cobijador de amores y trono de

laceres. Mi acompaiiante llevaba en la mano un
arol que nos servia de providencia para el ca-
mino, y el radio de su fulgor quebrando la som-
bra de la ruta, marcaba un circulo® luminoso y

fantdstico, donde emergian y desaparecian suce-

sivamente piedras y matorrales.

En el ambiente de la serena noche nuestras

palabras se desgranaban y se dilufan en las
ondas del aire, como esos circulos del:agua que
recibe un guijarro. Mi compaiiero me iba narran-
do algo interesante. Algo de lo que yo:suponia
que debia pasar en aquella estacién que, halldn-
dose aparte de poblado, se encuentra 4 pocos
kildmetros distante de un establecimiento pe-
nal. Yo le interrogaba dvido' de curiosidades
para escudrifiar un documento humano, .
—Esta mafiana—me decfa—era.-muy.temprano
y s6l0 'yo encontrdbame en pie..L.os otros habi-
tantes de la estacién dormian. Es de advertir
que estos ofros habitantes son, por junto, el guar-

Obra escultérica en bronce, del ilustre artista sacerdote D. Félix Granda y-Buylia, donada a la Real Sociedad de fomento de las razas’ caninas,
por el conde de Cerrageria, como premio para la Exposicién de 1918, y que ha sido adjudicada & S. M, la Reina Dofia Victoria Eu:_2nia, por los
cuatro galgos que ha presentado la augusta sefiora
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LOS PREMIOS DE LA EXPOSICION CANINA

LA ESFERA

_ : DE LA VIDA QUE PASA ._ | gﬁ
) ESTACION EN_DESPOBLADO = [~

' daaguias y si mujet. Estaba yo snlﬂ,lﬁbmn digo,

y, faltando algtin tiempo para el paso del primer
tren, sali 4 respirar en pleno campo el frescor
del aire de la mafiana. Oteando, adverti que dos
-hombres venian con cierta prisa bordeando un
vifiedo. A la.estacion se dirigian, y no dejaba de
extrafiarme verlos'verir 4 tal hora y'por seme-
fante camino: Poco'tiempo;era pasado cuando los
do3’llegaron al’andén:”Iban bien vestidos. Uno
de ellos: habfa dejado.crecer su barba,y.los dos
trafan lentes, que pronto se advertia el escaso

uso_qite habian hecho de ellos,y-lo poco que les

fuera menester. No tardé en cohocer su proce-

dencia en cuanto se me acercaron: Vi como lle-
gaban:recelosos, mirando 4 uno'y otro lado, y
cuando. estuvieron junto & mi me preguntaron

,,,,, |

qué’estacion era aquélla.—¢Son ustedes viajeros
que vienen 4 tomar aqui el tren y no 'saben como
se llama 1a estacion? — les pregunté. Ellos com-
prendieron su yerro y mudaron'de conversacion,

Yo les hice pasar.y sentarse enmi despacho, y
tomé el. intento.de 'obligarles .4 hablar después

de haberles advertido dos'cosas. La primera,
que yo no estaba solo en la casa, y la-segunda,

que en aquel momento los demas dormian, y mien=.

tras yo no llamara podian ellos hablarme con-
fiados. _ - - - o
* —Y le hablarian 4 usted—dijele yo—, porgque

esas gentes, luego que conquistan lalibertad, sa-
-len, aunque recelosos,; naturalmente anhelantes

de cordialidad y trato blando, y en dédndoseles 1o
habra cuidado de ningtin desman. -

— Asi, pues, comprendiendo, que podian: fran-

quearse conmigo, se me confesaron. El uno ha-

blaba por los dos, y, después de la historia de

sus amarguras de alla’adentro, contéme su pena

particular, el caso que le llevé al presidio. —Yo

era factor de la Compaiiia del Norte—me dijo~; .

los recursos eran pocos y la vida cruel. Mi-hijo

estaba enfermo, los ahorros consumidos, la paga *-

empeiiada, y hubo un dia, en fin, que careci por
completo de medios para atender 4 su enferme-
dad y 4 mi existencia y 4 la de mi mujer. Enton-
ces llegd & la estacion donde yo prestaba mis

* sin saber si la pareja de la Guardia civil estaba
“al lado y sin pensar en que usted tenia el telé

, acaba usted de referir, porque no habrd delitos
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servicios una partida en metalico; poca cosa, un
saquito con un dinero que por -el momento era
mi salvacién; y que.con poco tiempo podia yo res-
tituir, dejando la falta reducida 4 un retraso en
el enivio que se me confiaba.-Y--vino la catastro-:
fe. Antes de que yo restituyera aquellas misera-
bles pesetas, me denuncié un buen compafiero:
Dios se 1o pague. ' ot
En esto hicimos un silencio como para dejar
que nos penetrara bien aquel drama de pequefias
miserias, que parecia mas intenso referido en
aquel lugar’en medio de la noche, y mi aconipa-
fiante prosiguio: ' | '.
—El'hombre aquél, entonces, abriendo su ca:
_misa, me dijo: —Vea usted. — Un escapulario?—
pregunté, —No—me. contesto—; son gotas de
sangre las que hay aqui dentro—. Y abriendo aque|
que yo creia escapulario, me enseiié dentro de é]
el cuerpo del delito. La madre del nifio enfermo
consigui6 ese pedazo de trapo y pudo al fin mans
darmelo,—Y el hombre que se escapaba de.pre:
sidio besé con furia aquella reliquia dolorosa. |
- —Vea usted—dije yo entonces—cémo 4 true::
que de abrir su pecho y de tener el consuelo de
una expansion, no vacil6é aquel hombre en hablar

x . At

i gl

grafo en, su mano. Pero ‘bien sabian ellos que
usted dejaria un noble paso 4 su desgracia.-

—Y asi fué. Les di algin dinero del poco que
tenia,y les entregué el billete del tren hasta don-'
de quisieron. Hice bien. ¢Verdad? L

—Quién dudara que hizo usted bien—terminé
diciéndole—. Pudo usted haber sido el hombre'
de la ley, frio y despiadado, y, prefiriendo ser:
hidalgo, digno, generoso y humano, fué usted el
hombre del coraz6n. El dia én que la conciencia

sea la tinica ley, no se podréd dar el caso que me

BT mEE e -

ni presidios. ° : .
« En esto el farol que mi compafiero llevaba,
-di6 con su luz en el primer muro de poblado,

Pepro DE REPIDE
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| HFUWER?N estos dias -pasados 4 la grefia laba muy delgado con los infelices comicos, y = . Sabido es que en este empleo no se respetan ||
- 10s seriores ediles sobre si es bien 6 mal pormuy trivial causa les imponfa serios castigos,  jerarquias, si'el que le desempeiia no es muy en- =
lque presidan las corridas "de toros. Y aun- nunca D. José.us6 de estas tiranias;-y asi todos © tendido en leyes taurémacas,.y lo mismo se llex Il
1l EEE 08 mas parecian de acuerdo en declinar tal * placianse mucho de tenerle por jefe. " va la correspondiente rechifla, un concejal del ||
- el nor, en su fuero interno les place, porque, en - En las tardes de corrida, ya era una garantia..- honrado gremio.de ultramarinos, que el pro- Hi
g de?ﬁp%a.tm breve de dos 6 tres horas, son el alma  para los buenos aficionados el saber que presi-, - pio monarca; caso'que ya:ha sucedido méis de ||l
1 a Tiesta espaiiola por excelencia. dia el Sr. D. Juan-Antonio. Por de contado que unawvez, .-~ # ‘= -
‘“ A PﬂSﬂrnn_ya aquellos tiempos en que celebra- entonces quedaban asegurados’la seriedad y el". - En-dos ocasiones perdi6 el-pueblo de Madrid 5 -
m ansce corridas los lunes; toreaban Pedro Rome- buen orden. Muy bien imbiiase primexyo de todo.* la‘devocion por Fernando VIl una; el 7 de Julio
It Eﬂ, ostillares, Curro Guillén y. Pepe-Hillo; lidia- ~ = Los lidiadores ya le eran- conocidos; ™y por si  de 1822, y otra, en una corrida que mand6 tocar 'U
il Panse toros de Penaranda;. lucia- Marfincho sus _ acaso habfa alguno nuevo, enterdbase de,.sus 4 banderillas antes de tiempo. o | ?-
] arriesgadas habilidades, y presidia el.corregidor condiciones; el.ganado vefale en los corrales; y, . -- Hartas eran, pues, las veces que, al finar una L
I . EJE;Sé Antonio de Armona y Murga. bien asesorado por los diestros, no consentia corrida que presidiera D, José Antonio, saludara = ||
.- '] ﬁn] re la gente lucian su garbo, netamente es-  ningun bicho dificultoso. : el puebloicon una estriuendosa sailva de aplausos 5.
T | Faa 0{,1 las duquesas manolas, como dofia - Caye- _Aun dicen que, asi como los toreros tienen por  y ensordecedores vitores: 4 los toreros, porque |{if -
U ,ﬁn% . I& Salva‘; comediantas garbosas, como Ma- * piadosa costumbre de rezar una salve enlaca- -~ fueron valientes; al ganadero, porque tuvo bue- fj
: \li' laal'be Rosario, la Tirana; majas de rumbo, como -pilla de la plaza antes.de comenzar la brega, no - nos bichos, y 4 Su Excelencia, porque la presi- M
1 i [1:-. rera de la calle de Carretas... entraba éi-en la Presidencia simhabeér hecho la di6 tan bien y mejor que una sesiénsdel Muni- lf .
IS ma'ﬂﬁl José Antonio sabia 1levar tan bien la  misma devocién. Era.requisito que le imponia su  cipio... o S B
Mo asrsc a tde' la lidia, con tanto aciertoordenaba alma de cristiano.viejo. * Lo mismo _que hogafio; hay concejal 4 quien It
i dl_ler s, como en el Corral del Principe sa- No. son de esta masa los ediles que usamos . llaman burro, y él disculpa el agravio con trocar |
| _L . ‘;s%unar las partes de la representacion. . ahora, sy, por ende, lo mas pintoresco de-las co- una letra, y dice: ~‘|“
1] i‘n re de suyo campechano y muy aficiona- rridas suele ser la bronca que se le arma al pre- | «—No gritaron sino Curro, porque me cono- - 14
aml sy Em_aﬁ artes liberales, pues SIEmpre,'dprante sidente; tanto, que yo, que no soy muy devoto cen y saben que SOy muy castizo...»
L con iargg'mmﬂtﬂs'preqcuptﬁse de que brillaran. de nuestra fiesta, gusto'de ir d-las veces s6lo e
A e€splendidez debida. - | _ por gozar este espectdculo, que-es la verdadera : D SAN 1OSE i
’ nque-enton : - - , _ [EGO o ok
rﬂ ces la Junta de espectdculos hi~- neta-decolor,. o il ... _ _DIBUJO DE MARIN el
! : ' 3 : 3 : " : : : : SR ' -* - vt | L Iy
. e : i
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LA CARRETERA BLANCA

Mira, mujer, al campo...

Aqui en la dulce paz de la montana,
donde huele d tomillo,
a leche fresca y d¢ algarrobas agrias,
todo es mds puro, mds; porque en el monte
hasta las mismas piedras tienen alma...

| Mira, mujer, al fondo,
al fondo de la cumbre soleadas..
Mira un pueblo... otro pueblo... y otro pueblo,

perdidos en el gris de la distancia...

mira las huertas verdes.., los molinos...
las alamedas pardas...
Yy alla en el valle, entre los pinos; mira,
llena de sol, la carretera blanca...
dAdonde ira, mujer, ese camino?
¢A qué ciudad lejana,
adormecida en oro ¢ en miseria,
conducird la carretera blanca?...
ACaso en otra tarde,
COmo esta tarde misteriosa y clara,
W me verds marchar por el camino,
eon mit recio bordon y mis sandalias,

LCultura 2006

bajo el dorado sol de los romeros,
hacia tierras lejanas...

Y en la paz infinita de los campaos,
desde la cima azul de esta monftania,
fii me diras «adios» corn el panuelo,
yo volveré la cara,

y guerremos los dos decirlo todo...
y no diremos nada...

... Caerd la tarde... Al fondo del camino
se ird perdiendo mi silueta ex'rana
entre las huertas verdes... los molinos...
las alamedas pardas...

y al fin me perderé como una sombra

‘en la sombra sin fin de la distancia,

mientras fi, sin sentirlo, acaso sientas
que se va la esperanza...

y en la infinita calma del crepusculo,
mirando al campo, temblorosa y pdlida,
acaso tengas en la boca un Heso

y en los azules ojos una lagrima...

... Y acaso en otra tarde,
como esta tarde misteriosa y clara,

ftii me verds volver por el camino,
deshechas las sandalias,

los pies sangrantes, la ilusion perdida,
la faz desdibujada '

por el cansancio estéril, por el hambre

y la desesperanza,
envuelto en la fristeza, de agua y nieve,
de mi cabeza cana...

- Y i, ofra vez, mujer, al ver mi vuelta,

-« lda y apiadada,
acaso fengas en la boea un beso

Yy en los azules ojos una lagrima...

_ Mira, mujer, al campo,

desde la cima azul de esta montaia...
Mira las huertas verdes... los moiinos...
las alamedas pardas...

y alla en el valle, entre los pinos, mira,
llena de sol, la carretera blanca...

Pedro IGLESIAS PICOM
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I. A MODERNA PINTURA FRANCESA

CARRIERE
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positorio patético y misterioso de Carriére,
No han traido 4 Eugenio Carriere. |
Se descolgaron de las paredes del Luxembur-
go los «cromos de estanco», de Charles. Cha-
plin; La operacién, de Gervex; El pan bendito,

lNﬂTlLMEHTE buscamos en esta Exposicion el re-

de Dagnan Bouveret; El general André, de Fe-

rrier: El nacimiento de Venus, de Cabanel; Los

portadores de malas noticias, de Lecomte-du-

Noy; El cardenal Lavigiére, de Bonnat; La peste
en Roma, de Delaunay, y otras cosas peores,
aunque esto parezca imposible. Y, sin embargo,
no se ha querido descolgar La maternité y traet:-
nos 4 Espafia su fulgor-apasionado, su ternura
profunda. " |

Es doloroso, pero no irreparable. Nadie ha-
bla. de la mayoria de los autores de esos cua-
dros que hay. circunstancialmente en el palacete
del .Retiro. De Eugenio Carriére se hablara
siempre. -

-3 poo _

Ha sido el propio Eugenio Carriére quien ha
dicho en el prefacio del "Catdlogo de la Exposi-
cion de Rodin, el aiio 1900, lo siguiente: «La
transmisién del pehsamiento por el arte, como
la transmision de la vida, es obra de pasion y ..e
amor,» _ ;

Hablando de Rodin, hablaba de si mismo. En
la contemplacién de los marmoles rodinianos, su-
geridores de una latente vida interior, sentia
Eugenio Carriére temblar'la emocionada melan-
colia de su propia obra, que transmitia amorosa-
mente,  apasionadamente, el pensamiento hu-
mano. - 5 _ -

Cuatro . afios. antes (1896), con motivo de su
Exposicién en. el salon Azt Nouveau, habia defi-

“El beso maternal®, cuadro de Eugenio Carriére i g

de la mort, I’homme peut a peine faire son choix a ceux dont la pensée est proche de la mienne. E |
sur la route & parcourir, el a peine a-t-il pris Je leur dois compte de mes efforts et je les leur u| =
conscience de lui-méme que la menace finale ap-- soumets. Je vois les autres hommes en moi et je L i |
parait. Dans ce temps si limite, nous avons nos e retrouve en eux, ce qui me passionne leur est 'ﬂ SN
joies, nos douleurs; que du moins elles nous ap-  cher. -lL el
partiennent, que nos manifestations en soient les Nunca pudo un artista dar tan cabal medida f il
témoignages et ne ressemblent qu'a nous mémes,  de lo que su arte sugiere, de la intima y recon- 1l e
C’est dans ce désir que je présente mes oeuvres  dita amargura gue empap0 su triste vida. . j“ a1

Es una vida en penumbra y un arte en som- I]. | LE

bras, simultdneos, Zza humildad austera de los ;
dias, marchando hacia un desenlace tragico. La -f
obra, haciendo surgir del misterio rostros ama- :
‘dos, pensativos y dulces. La’ existencia parcad, |
resignada, pero encendida, sin embargo, de san- M [
tas luminarias en un -fraterno amor 4 los hom- |t
bres que sufren, que trabajan y que esperan. Los L _
cuadros que parecen timidos; indecisos, mono- il
cromos, y que, sin embargo, tienen .un secreto I
resplandor permanente y una ahincada tuerza Il
de realismo perdurable. . S e
Buscaba las almas 4 través de las frentes que
recogian la fria luz vesperal. [nstintivamente ha- |
blamos en voz baja ante esos lienzos donde una
madre besa sus hijos, 6 un rostro de hombre:n-
teligente y triste nos interroga con una mirada
nostalgica. FE L2
Aislado estd Carriére entre los pintores fran-
ceses contempordneos suyos. Unicamente, tal
vez Whistler haga pensar en coincidencias téc-
nicas y sentimentales. Pero mientras las sinfo-
nias y armonias sutilisimas del artista inglées in-
dican un refinamiento cerebral, los rostros qué
nos sonrien, las manos que acarician surgiendo
de la sombra en los lienzos de Carriere, llegan
directamente del corazén por rutas que el 1er:
vor, como esas flores céndidas cuando los cor-

== —"I

nido de un modo insuperable su pintura con es- tejos sacros, ha cubierto y ha perfumado.
tas palabras, que seria un sacrilegio traducir: EUGENIO CARRIERE Los impresionistas clarinean sus colores al
_‘ 9*-’_1{?3 le court espace qui sépare la maissance (autorretrato) aire libre, exaltan la vida en sus _espectdculos
e e e = =R e = e e = = = = = = = I = = = = = = = = e = i i——i—=i==c ’r—J:_Jr_JF‘-Jr_'IJ‘_'r"JF-‘—JFJr:JFE?- |
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“Alfonso Daudet

populares, en sus regocijos ptiblicos; los rezaga-
dos romdnticos evocan episodios bélicos 6 reli-
giosos, escenas de antigua barbarie 6 coetaneos
sucesos melodramdticos; los pintores que compi-
ten con los modistos 6 con los cronistas de so-
ciedad, pintan retratos de damas elegantes, de
generales, de monarcas, de seres aparentemente
elices.

Carriére pinta su mujer, sus hijos, sus amigos
4 las horas saudosas y propicias del crepusculo,

Lejos estédn los luminismos solares; lejos las
decoraciones accesorias de fondos elegidos para
una rica composicion decorativa. No hay nada
sino la penumbra misteriosa, inquietante, y en
ella las Facies palidas, expresivas, de una extra-
fia energia moral.
. El amor maternal, la dulzura infantil, la viril
inteligencia. He aqui los motivos inspiradores de
toda la obra de Carriére. Se olvidan los nom-
bres de los personajes retratados; no se recuer-
'dan los titulos. Solamente esta alli palpitante la
vida en su aspecto mds puro y respetable: ex-
presada por una familia pobre, por unos cuan-
tos artistas y unos cuantos escritores que sue-
fian con la gloria y luchan con la maldad ajena.

¢Eran precisos un cromatismo exultante, una
‘pomposidad colorista y agresiva para decir todo
esto? No. Bastarian las grises finuras de un Ve-
lazquez 6 de un Goya, el clarobscuro de Rem-
brandt, dulcificado, atenuado, en una sofiadora
palpitacion de formas que se insimian. Hablar
en voz baja, con la voz de las confidencias, con

la voz de las oraciones, con la voz sorda y des-
garradora que habia de tener el artista en sus

tiltimos arios.
Adivindis frente 4 estos lienzos patéticos y hu-
mildes lo que después ratifican sus escritos.
Piadosamente han sido recogidos los.escritos
de Eugenio Carriére. Son prélogos 4 Exposicio-
nes. Siluetas de artistas contempordneos suyos;

“El dloum de estampas*

r.. 7% 'tos;sereg aplastados en la cuna!...

[

-
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‘“‘Arturo Fontaine y su hija* b
(Retratos de Eugenio Carriére)
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%@iniﬂnﬂs acerca de El Arleen la democracio,.
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. «paul Gallimard "
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" esta cuna y, le pido ser [o que soy. Nunca dejé

de hallar contestacion 4 esta stiplica, El hombre
vive toda su existencia con arreglo 4 Suinfancia.

. {Qué desgracia que sepan tan pocos esto! |Cudn-

yMe weo sentado cerca de la ventana de un
cuarfo muy grande; siento 4 mi madre cerca:de
mi rethendando las ropas de sus hijos.» =~
... Cuarido Eugenio Carriére retrataba 4 su mu-

hombre visionario de la realidad, El arte griti*=ijéf besando 4 sus hijos, ¢no es l6gico que pensa-

guo, La danza, La pena de muerte, La suerte de

los proletarios, La guerra; son cartas 4 sus -hi-
jos, a'sus buenos amigos Raymond Bonheur, Del-

vové, Devillez, Roger Marx, donde va pasando’

su vida dolorosa con un surco grave y una:luci-

dez sublime.

Vemos entonces cémo la pintura de Carriére
no podia“ser otra sino esta misma que sabe 4 la-
orimas, y halla eco en los corazones estrujados
por los sacrificios vulgares y sin nombre de to-
dos los dias y de tantos miles de hombres obs-
curamente generosos en medio de una pobreza
irremediable. Eugenio Carriére nace en Gournay
el 27 de Enero de 1849.°'Sts padres tienen ya sie-
te hijos; viven estrecha, dngustiosamente, y Ca-
rriére, 4 los doce afios, ha de entrar- como apren-
diz en un taller de sombrerero,

En unas notas escritas un mes antes de morir,
el artista habla de aquellas horas lejanas en las
que aprendi6 instintivamente toda la grandeza

maternal que luego sus cuadros eternizarian.

«Jamdas hubo mujer méds generosa y resignada
que nuestramadre. SacrificAndose por 1os suyos,
todavia encontraba en los pobres recursos de
que disponia, ‘medio de hacer felices 4 los que la
codeaban. ¢Como era posible esto? La naturale-
za'la cred rica y la sociedad la hizo pobre; pero

vivié siempre con arreglo 4 su naturaleza Esta

magnifica ensefianza fué el sostén de toda mi
vida, y en mis horas de incertidumbre retorno 4

PR IR ok oy
|:__-'f\!":'..r‘f.l'n'. -

(Cuadros de Carriére)

ra en su madre? Acaso estd aqui la razén de esa
extrafia fusion del ensueiio y la vida; de esa pin-
tura de almas antes que de cuerpos, caracteris-
tica del gran pintor francés; de ese «espiritismo
pictorico» que le reprochan los inconscientes y
los-insensibles.

~“Sucinfancia regula toda su existencia: No se
libérto de la pobreza, y amé 4 'los desvalidos
como tnra prolongacion de los hijos'de su carne.
Era destreido, é hizo uno de los Crucificados
'mas ungidos de misticismo que conoce la historia

" de la pintuta. ;

. En el entierro de Fantin Latour, exclamé con
la voz ronca, que atdia y rajaba en su pobre
garganta enferma: «jDichosos los que se prepa-
ran gloriosamente 4 Ta muerte!»

Y él sabia ya que estaba sentenciado & morir
muy pronto y:que también gloriosamente se ha-
bia preparado 4 ello. ,

Dos afios después decia 4 sus amigos que act-
dian 4 rodear su lecho en los crepiisculos, como
en una, viviente obra suya de rostros palidos,
reflexivos y tristes, moviéndose en sugeridoras
penumbras: «Ya puedo morir.. He trabajado y
he amado.» s :

Y el dia 27 de Marzo de 1906 le enterraban

~en el cementerio de“Montparnasse. Un céncer le

habia roido la garganta durante muchos aiios...

Jost FRANCES

“Retrato de sefiora*
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rajes del, Retiro. Don Braulio sentiase un
— poco contrariado por el encuentro de su an-
ticuo amigo. Después de almorzar, don Brau-
lio, orondo y satistecho, todo optimismo, fumén-
dose una espléndida breva, habia salido 4 dar
«su paseito higiénico®. Y cuando més descuidado
iba, cdtate 4 Zabaleta, al fiinebre Zabaleta que
le cuenta su accidentada historia y le echa 4 per-
der el humor y aun le amenaza con estropearle
la digestion.

. laam caminando por uno de los mds amenos pa‘ .

U0G
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Zabaletd concluye sombriamente:
. —dConque qué le parece 4 usted, amigo mio?
Después de lo que acaba usted de oir, dtengo
derecho 0 no tengo derecho & levantarme la tapa
de los sesosp: ! R

Don Braulio, con miedo instintivo; .. -

—Hombré; tanto como a levantarse la tapa...
Cierto que no le sonrie{d usted la vida, pero
icaray! debe usted desechar esas ideas negrds
que le persiguen.

—iNo sabe usted ¢émo me persiguen! Esta

g .I..-r":-—:??;l.:

& AT WAL EI

misma tarde, hace media hora, un minuto antes -

de encontrar 4 usted, he estado 4 punto de tirars
me de cabeza al estanque. e

< iDemonio! Pues no sabe usted 1o que cele-
bro el haber llegado 4 tiempo.

Zabaleta sonrie siniestramente:

—iBah! {Qué més da! Si no es hoy, sera ma-

flana. No me arrojaré al estanque, pero me tll'aﬂ*
ré por el Viaducto 6 me tomaré ‘dos gramos d€

arsénico, jQué més da!
—Bien, pero...

o i P o T -

o s e s s e el

"
T

"
£

25 2 R X B BB R R 5 5 R W B B B B S B 5 R B B B B SRS B BT

o

)
»
3

e
-l
E
%
-

L]

e B e
= —_—




o

-

:
€
@
¢
@
{
@
¢

&

1

@
o
@
@

=7

=

g
¢
¢
¢
g
¢
g
¢
g
¢
ﬁ.
¢
¢
g
§
G
§
%
¢
6
¢
%
¢
fi

g
%

f

>

%
&
g
|
%
fﬁ
¢
%
g

_ ¥ es que los hombres como yo, amigo don
Braulio, que han fracasado en la wdﬂh que -:rwin
al margende -la;sﬂr::edad, que son un _espfq;? le
la lucha, lo mejor que podemos hacer es elimi-

narnos, suprimirnos,

la conversacion por ofro ca-

leta con voz profética y ca-

-usted mds en eso! Usted ha-

-todo el mundo; nadie sobra.

falta, quiere usted decirme?
Harto de’la vida, asqueado
-de-la sociedad, aburrido, lo

me», quitarme de en medio.

‘pieza & creer-que si, que debe
;pegarse un tiro y dejarle en
paz. Las molestias del esté-
«Mmago se-acentiian. Don Brau-
Jliocreesentir el almuerzocom-
pletamente intacto. :Sin em-
-bargo, compasivo, ensaya un

_-biente! Lasemana pasada pre-
Cisamente tuve que ir 4 Geta-
1e, 4 un asuntillo. Pues bue-
no,alsonarlacampanilla para
salir el tren fuf y me plantéen
lavia delante de la maquina.

Dbrazo, meincrepé6; «;Pero im-

__No hable usted asi, hombre E!E_ Dms* Levan-
te ese 4nimo, fortalezca ese espiritu.

Zabaleta, con sarcasmo:

_iAnimo! {Espiritu! {Un hombre como yo que
se ha batido 4 mordiscos, a puiietazos, 4 pata-
das con la vida, y. ha sido vencido! ¢Qué danimo
quiere usted que le quede? {Un hombre como yo
que ha sido rico dos veces y se ha arruinado dos

~geces, que se ha casado tres veces y ha envit-

dado tres veces! (QuE arrestos quiere usted que
engar
: ——%Ca'ramba! Si que... b

__Todos los dolores me son familiares, conoz-
co todas las desgracias, he paladeado todos los
sinsabores. .

" _Sf que ha tragado usted vinagre.

_Le he contado 4 usted como unos ladro-
nes asaltaron mi finca en Logrofio y me roba-
ron todo; pero no le he dicho que un mes des-
piiés se me quemo la casa. Y que no la tenia

asegurada y que por segunda vez me vi en la°

miseria, : ; :
En aquella ocasion no me maté por milagro

" del cielo. En.la barandilla del balcoén me cogie-

ron, con medio cyerpo fuera, T
—iDiablo! Si se llegan a descuidar... |
. —iPero es lo que antes le decia @ usted: si

no es un dia serd otro, jpero serda!—afirma con

- trdgico ademén—, Es mi destino, mi propoésito

irrevocable. Y no de ahora ni de hace algunos
afios, sino de siempre. Yo me siento con voca-
ci6n al suicidio; es una idea que me persigue des-
de nifio. :

" Ya ve usted, teniendo diez afnos, quise enve-
nenarme con cerillas; ya me habia comido dos
5tres cuando me quitaron la caja; si no me la
quitan, creo que me la como

LA ESFERA

plantado? ¢No ve usted que va 4 arfanctar la ma-
quina?» Sonrei. Naturalmente que lo veia; como

- yue por.eso me-coloque. . e

—dY no fué usted & Getafe? °

Zabaleta, con desaliento:

—No, serior, {Para qué!

—Hombre, para el asuntillo ese. :

—¢Y qué méas da? En una existencia como la
mia, plagada de erratas, todo es igual; o mismo
da una cosa (ue otra. ¢Comprende usted?

—DBien, pero insistu en que... Acaso viajando,
més alla de Getafe, por supuesto... '

—iY qué! (Viajar! {Y qué! Si dondequiera que
yo vaya el drama va conmigo. (Comprende us-
ted? ¢Cree usted que por cambiar de aires iba 4
dejar de pensar en matarme? Estd usted en-un
error. Yo me mataré porque llevo dentro-al sui-
cida. ¢Comprende usted?

LLa sociedad suele verme indiferente si usted

quiere, hasta risuefio si usted quiere; no sos-
pecha el drama.que llevo dentro, el suicida que
llevo denfro.

Y como antes le decia, estoy por encima de

todo; me cuentan que pide limosna un hombre.

que era millonario, y sonrio; me dicen que 4 un
padre de familia se le han muerto. seis hijos en
un mes, y sonrio; me hablan de la guerra euro-
pea, y sontrjo. Estoy por encima de todo. ¢Com-
prende usted? :

—Pero, vamos 4 ver—exclamé don Braulio,:

deteniéndose; renegando de la hora en que sele

ha ocurrido ir al Retiro y decidido & solucionar

de una vez el problema de Zabaleta—. Vamos 4
ver. ¢Por qué, si tantas ganas tiene usted de
matarse—y no es porque yo sé lo aconseje—, no
se ha matado usted ya «definitivamente»?
Zabaleta sonrié misterioso:
—¢Cree usted,.amigo mio, que es tan facil

‘matarse?

—iPues claro!—grita don Braulio, echandolo
todo 4 rodar—. jAbsolutamente facil''El que no

entera. -

—iQué chiquillada!
- —No, don Braulio, era la
poz de mi predestinacion.
. —dCree usted?
- —Estoy seguro,
+ —Vaya, hombre, vaya..,
—y don Braulio, que siente
que se le ha cortado la diges-
ti6n con el relato de su-anti-
guo camarada, intenta llevar

mino—. Vaya,  hombre, va-
ya.,. Mire usted qué casuali-
dad, haber topado con usted
al cabo de los afios.
—iPara acasono volvernos
a ver nunca!—exclama Zaba-

vernosa. -
- —iNo, hombre, no piense

ce falta en el mundo como

—¢Y- " para qué hago yo

que debo hacer es «ausentar-

‘Don Braulio, nervioso, em- .

NUevo razonamiento para ani-
mar a su interlocutor:

—¢Y por qué, amigo Zaba-
leta, no prueba usted 4 viajar,
d cambiar de ambiente? Eso le
d:straeri*a y acaso ahuyentase
tan trdgicos pensamientos,

—iViajar! {Cambiar de am-

Por mi desgracia, ésta no se
movio. Un empleado de la es-
tacion, agarrdandome -de un

bécill ¢Qué hace usted aqui

i de Cultura 2006

se mata-es porque no le da la gana, Se tira uno
desde un quinto piso 4 la calle iy ya estd!
—Indudablemente, .pero... amigo mio, ha de

" sabet usted que si yo no:me he suicidado ya,
* aunque es indudable que me suicidaré, es porque
" me ha detenido 1a responsabilidad.

- —¢La responsabilidad? - i '
—Si, sefior, la responsabilidad del acto que

realizo al suicidarme. Porque yo, don Braulio,
soy cristiano, = Hn s R
__Hombre, eso estd bien. Y yo. Y en mi famiha

1o son todos. No consentimos ateos en casa.

- —Va sabe usted que es lo qué me defie-
ne. Pero, aun responsable ante Dios, yo le
juro -4 usted, don Braulio, que me quito de en
medio. . 2 :
" Aver mismo, afeitdndome, estuve 4 dos dedos
de darme un tajo en la yugular sin pararme en
responsabilidades. Mi ideal seria, ami 0 dop

Braulio, morirme de un célico, del tifus, de cual-
quier cosa, pero morirme, esto €s, evitarme la
responsabilidad. - . |

—Vamos, lo que usted quiere, por lo visto, €s
suicidarse «por tabla», digdmoslo asi. |

—Si, sefior. | | oo
_—Pues bien, quién sabe... A ver si quiere

Dios... No pierda usted las esperanzas.

—Desgraciadamente, no sera asi. No tendrée
mds remedio que cargar con la responsabilidad,
ya lo vera usted... ~ '

Andando y hablando, don Braulio y Zabaleta
habian salido del Retiro y bajaban por la calle
de Alcala entre una compacta muchedumbre.

Don Bratilio, que habia intentado dos 0 tres

veces despegarse de su sombrio- acompaiante

sin_ poder aprovechar una coyuntura, penso en
abandonarlo al llezar 4 la Cibeles. ‘
—Pues, amigo Zabaleta... He tenido tanto
custo... 1% . '
Y don Braulio le tendiala mano, dispuesto a
escapar, _'
—¢Como? ¢Se va usted?
~—Si, sefior; no tengo mas
remedio. Es tarde para mi.
—No le detengo, Aunque
_crea usted, amigo mio, que es
{n consuelo oir & personas

_ dnimos que le confortan.
- e Si-hombre;-si. -Abande-
ne usted esas ideas...
“—Qracias, gracias... Pero
habta: usted 4 un convencido,
a un irremediable. Fatalmen-
te ‘ha de cumplirse el fallo
que me he impuesto... {Quién
sabe si.esta misma noche!..
Esto no puede seguir.: jHay
que  acabar, -hay que aca-
bar! '
Cruzaban el paseo de Re-
coletos.-La aglomeracion de
gente y de coches era extra-

“ordinaria. Una «manuéla» se
ech dencima-de don Braulio y
Zabaleta, 1

—iAhi va... ehl..,

A tiempo que avisaba, el
cochero refrené . el . caballo.

Don . Braulio tuvo tiempo
de evitar. el encuentro. Zaba-
leta fué derribado aparatosa-
mente; pero, gracias a su se-
renidad, con un movimiento
agil pudo huir el bulto de las

ruedas del coche, levantarse

rapidamente .y salir corrien-
do: tras el sombrero, que se
habia volado.

.. Don Braulio se encontr6
solo. Ni.sombra de Zabaleta,
Indignado, exclamé:

—iHabréd mentecato! ¢Pues
se le ha podido presentar oca-
sion mejor? -

En efecto; se le habia pre
sentado al macabro Zabaleta
una ocasion preciosa para
sucumbir sin responsabilidad,

charla. Un instante que se
hubiera quedado quieto, bas-

tado de en medio.,., pero para
salvar la pelleja.

J. ORTIZ DE PINEDO

DIBUJOS DE CARRERES

como usted que le dan a uno .

y no habia sabido aprove-<

taba. Cierto que se habia qui-
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«La miisica es un arte divino

ﬂue tiene el triste privilegio

e no llegar a poner de acuer-
do jamas a dos misicos.»

RuBINSTEIN

A llegado ella. Ella es una mujer mundana

.l que viene sola todas las noches al apartado
cafédondetocamos Armando yyo. Estecafé

es un café de fracasados; el mismo café agoniza.
Bien 1o conocen los artistas y los enamorados;
pero... jqué enamorados y qué artistas, Dios
santo! ¢Qué extrafia providencia es esa que trae
tales clientes 4 tal café? Nosotros mismos, que-
rido Armando, {qué somos sino melancélicas rui-
nas jévenes? Jovenes, si, pero ruinas, Armando
mio, Td no has tenido la energia de Bret6n; no
has tirado, una inspirada tarde, el violin contra

‘las paredes; cuando el alma te dijo, como el

alma dice esas cosas... que tu brazo jamds seria
el nervio vivo de un virfuoso despreocupado y
felén, no arrojaste tu violin contra el armario de
luna, sino que viste en ella correr las ldgrimas
de tus ojos, y te limpiaste esas ldgrimas, 4 falta
de pafiuelo, con la misma melena, con la larga
melena tan desprestigiada hoy y tan santa. Si,
Armando, lo tinico santo que resta ya en el mun-
do, el tinico simbolo del ideal sustentado con
valor ante ese diluvio de grasa fétida, de cha-
bacaneria que lo encenaga todo, todo. ¢Qué nos
queda 4 ti y 4 mi de tanto ensuefio, de tanto es-
fuerzo, sino esos pelos largos, casco grefiudo y
viril con que la pobre cabeza se ha defendido
de los pedruscos que sobre ella arroj6 el injusto
destino?... ¢Te acuerdas, Armando, de aquellas
noches en casa de la sefiora Baro? Entonces
sonreia todo. La mujer de E! beso, de Balles-
trieri, nos acompaiiaba al hostal bohemio, y éra-
mos una de aquellas figuras incomparables de la
Misa en re, de Max Klingler... {Cémo sonaban
entonces el aria de Bach, la leyenda de Wienia-
wsky, la chacona, los mismos estudios de Mo-
nasteriol... No llora el violoncello de Casals en
el Concierto en /a menor, de Schumann, como
lloraba nuestra alma de emocién en casa de la
sefiora Baro. {Oh, aquella noche de nieve. el
salon caldeado por tanto espiritu juvenil ei‘ala
de querubin asirio del arpa.detras del?pianﬂ
nuestro éxito en la obra ocho de QGrieg, sobre

terio de Cultura 2008
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todo en el allegretto quasi andante de la bellisi-
ma sonata!,.. Aquella noche Julia crefa todavia
en mi; en ti, Emma. Hoy Emma esté en Itaiia
estudiando, con un tenor joven, lo que son las
fibras radiadas de los misculos de la lengua, la
raya blanca del hueso hioides, el conducto de
Wharton.., Julia, la divina Julia, la que nos en-
loquecia con aquella prodigiosa ejecucién del
Concierto en mi bemol, de Beethoven, la cabeci-
ta rubia que yo adoraba, se caso con.., un oficial
quinto de Hacienda. Son las ldzrimas de las co-
sas... Esa mujer que viene todas las noches 4
oirnos, 6 4 oirse & si misma, no sabe el dafo
que hace, despertando en el corazdn escozores
que callaban. Ha debido ser muy hermosa esa
mujer. Cierta noche vino acompariada de un hom-

bre no muy viejo, pero de aspecto cansado. No

cambiaban entre si ni una palabra. Al final del
concierto, cuyo programa hace casi siempre
—casi siempre para mal nuestro, porque lo de-
bia hacer siempre—el encargado del mostrador,
tocdbamos el Ofello, de Verdi: una fantasia so-
bre el Ofello, estipida como todas las fantasias.
Pero, al llegar & esa escena que tanto se parece
a la de Bertran en el Roberto el diablo antes de
violar las tumbas del monasterio de Santa Rosa-
lia de Palermo, aquel hombre silencioso y taci-
turno se levanta, nos impone silencio con una
especie de alarido y, acercdandose 4 nosotros,
nos ruega comenzar de nuevo el famoso c¢redo
del mal... {Oh, qué mal, qué sublimemente mal
canté’ aquel hombre; como desgarraba aquel
fantasma las notas y nuestro corazon! Nunca,
nunca ha dicho una voz humana con més verdad
aquellos dos versos de Boito:

Credo in un Dio crudel che m’ha creato
simile a se, e che nell’'ira io nomo.

Mientras la gente aplaudia, nosotros, Artian-
do y yo, baja la cabeza, sentiamos todo el ho-
rror de las vidas deshechas, de las tristezas
irreparables... -

coo

Pero cuando ella viene, viene con ella no sé
que aire europeo, no sé qué viento cosmopolita.
No es ya joven, y no parece vieja. Viste muy
bien; son pobres telas obligadas, por una mano
cuidadosa, 4 seguir la moda. De toda ella se
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desprende un indefinible encanto. Los camare-
ros dicen que es la cliente mds generosa; ciertas
noches, olviddndose de que se los negaron, pide
licores de nombres extrafios, y repite siempre
las mismas palabras: «Sin embargo, los habia en
Milan.» Si, no hay duda: es alguna cantante. Fué
unacantante. Fué; al café donde tocamos Arman-
do y yo no viene sino lo que una vez fué, lo que
fracasd. En los descansos acostumbro 4 mirarla,
cogida la cabeza entre las manos, y creo estar
delante de una de aquellas prima donnas de que
nos hablan las Memorias de Manuel Garcia, las
cantantes que conocié Duprez, las heroinas de
las Aneddote piacevole, de Ferrari. Asi debieron

ser en su vejez la Qrisi, la Sontag, el ruisefior -

sueco; la Marchessi, la Nevada, la Crosley...
Mirdndola me siento mejor; la angustia del alma
es menos vulgar, mas musical; hasta he querido
poner en musica estas finisimas sensaciones en
que nuestra vida actual se diluye, en los timbres
raros, en los deliciosos y fragiles armdnicos dia-
mantinos de las vidas lejanas, de las almas su-
mergidas, ecos 4 través de las aguas, entre las
que Renan escuchaba las campanitas de la villa
dels, y Debussy sentia su catedral de amianto...
Esos espejos inmensos empafiados por el vaho
de los alientos-y el humo del tabaco; estas lunas
enormes que reflejan hasta lo infinito las luces,
las columnas, los metales de los lampadarios; 1a
silueta encantadora de mi pianoforte; el atril de
Armando, en el que las partituras abiertas se
parecen 4 las sacras de los altares; los ruidos
del cristal y de la loza, manejados por los mo-
z0s; esa puerta misma cuando se abre, de tarde
en tarde, para dar paso 4 un cliente ?ue quiere
sofiar un poco en estos lamentables fumaderos
hip6eritas, donde el opio es un moka falsificado
y los sueiios tina musica bastarda..., jqué marco
hacen, no obstante, 4 esa figurita gentil de mu-
jer de otro tiempo!... He visto el retrato de la
Melba no s€ donde; esta mujer se la parece:
Es decir, me lo parece; soy yo el que ve todo
esto; son estas noches absurdas las que ven por
mi todas esas cosas y otras mds extrafias. Tor-
mento desconocido por todos; jamds atendido
por nadie este tormento nuestro. Cuando llega-
mos al café, cohibidos por lo que nos esperd
aquella noche, bajo la pesadumbre de tantas
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: o han sido renunciadas, sobre todo de
?; %HItEincig:nde la que fué renunciada aquel mismo
dia. porque todos los dias cae una del arbol en-
formo de niestros Nervios...; cuando llegamos,
ante nuestros 0jos, escrito en el espejo mads cer-
cano al pianoforte, estd el programa. Hemos de
focar aquéllo, queramos O no. Pero siempre
- ieremos, dverdad, Armando? Da lo mismo.
qQﬁé importa, perdida la ruta primera, tocar los
Suspiros de Espana, . luego La bohemia, y des-
ués Agua, azucarillos Yy asuardiente, y mas
tarde Marina, y €n seguida La reina mora, y La
piuda alegre, y Tosca, y el pasodoble del Gallo?...
A veces una mano ajena nos sorprende con
obras viejas de un sabor acedo melancolico
entre los disparatorios de la musicalidad domi-
nada por todos: hoy es Jone, manana el Freys-
chutz, Coppelia, Polliulo, Fra Diavolo, Oberon...
Oh, se puede tocar todo eso. Quien escucha no
eabe lo que se sufre tocando todo eso. El alma
se rebela bajo el latigo de la necesidad 4 saltar
de una obra en otra; pero, agué remedio le que-
da? Alli no hay individualidad, no hay arte; hay
dblico, un ptiblico que quiere oir... lo que ha
oido siempre; ese publico nuestro que no gusta
le hurguen mucho en las cosquillas de la con-
ciencia, tan 4 flor de piel en su cuerpo.
: ooo
¢Nos es licito quejarnos?.., Alguna vez sucede
que los artistas de aquellas mesas nos piden to-

quemos el Tristdn 6
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ba més; ahora mismo!...» Y, levantdandose, vino
4 nosotros. «Mi novia—dijo con voz cesarea—
quiere que toquen Princesitas del dollar; dpue-
de ser, 6 no puede ser?» Tuvimos que son-
reitle, sin dejar de tocar, y prometerle que le
complacerfamos, La encantadora criatura oyo la
cargante opereta, y su rendido caballero se dig-
n6 acompaiiarnos en nuestra via de la amargura,
haciendo saltar sobre el marmol de la mesa el
platillo del aziicar., Desde el tinglado del piano
les sonrefamos; jqué felices ies haciamos en aque-
[los momentos!... No todo han de ser tristezas
en ese tablado del café. No siempre se esta alli
mal. Muchas veces las mesas estan ocupadas
por artistas, y entonces el alma habla con ellos
en ese lenguaje que ellos solos entienden. Qué
bien sabe tocar viendo en los espejos reflejada
su atencion y autoscopia. ¢Como no esmerarse
entonces, cuando aquellas pobres almas estdn
pendientes de nosotros? |
ooo _

Casi siempre vienen los mismos: son poetas
y escritores en su mayoria, y, como nosotros,
almas indecisas que sacrificaron tal vez su por-
venir 4 la falta de audacia, de fe en si mismos.
Vienen, 4 veces,.con sus mujeres, y entre esa
turbamulta de oficinistas y funcionarios que gus-
tan de codearse con los espiritus rebeldes al
medio, sofiadores entre negociantes, perdidos
en las encrucijadas de la realidad agresiva €

inexorable. Saben poco de miisica, pero la sue-
len sentir bien, Por lo menos, callan cuando se
toca. En los intermedios chillan mucho, y las
discusiones son feroces. Hay entre ellos quienes
coniocen cuanto se ha escrito en mtisica, desde
los ochenta compases del himno a Apolo, que
descifraran Weil y Reinachs, hasta las transpo-
siciones synodicas y 1as rytmopeas de la escuela
simultaneista. Pero rara vez nos piden obras
verdaderamente modernas, Su alma se quedo en
todo atrds; hallaron pronto todos ellos los
moldes de sus sentimientos: Wagner, algo de
Strauss, las piedras preciosas de Debussy, cuan-
do mds, y Beethoven siempre, siempre Bee-
thoven... vy <)
-+ oeg. A _

Como en los grandes conciertos orquestales,

Beethoven es el nervio en estos nuestros. Beetho-

_ven, siempre Beethoven. I—I]a\r\_; mucho de tragedia
a

en este culto formidable. Nada se nos pide de
Mihalovich, de Koessler, de Leo Weiner, de Boel-
mann, de los cinco maestros de la musica rusa,
de Mauricio Ravel, de los maestros ingleses, de
Eugenio Goossens, de John [reland, de Parry,
de Holbrooke... Es aqui, desde este tablado,
donde se observa ese-siniestro parecido entre
los gustos del pueblo y los gustos de los artis-
tas. El pueblo no sale de sus suspirillos zarzue-
leros; estos artistas se quedaron en Beethoven,
:Serdn sus sentimientos cuando hagan arte tan

viejos como los que

en miusica apetecen?
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Pelayo Vizuete intervino:
—Como ve usted, vamos ascendiendo: el cua-

EL doctor sontié amablemente, tras de escu-  Naci6 en Totana. El nos lo va contando & Pela-

char mi demanda. Después, con un gesto de
amable incredulidad, murmuré:
—Qué sé yo. Eso, usted, mejor que nadie, 1o
sabré. Pero, si_hace usted caso de mi cOnsejo,
desistir4 de publicar una-conversacion conmigo.

~¢Por qué, doctor? grado de bachiller To estudié alli, en mi pueblo, Cuba‘estuve dos afios y pico: no se puede esca-
__Va se lo he dicho. A mi; fuera de mi 6rbita: y desde el quinto afio me traslade 4 Madrid. timar el pico, porque lo pasé muy mal. Estuve T

de accion, me conoce ' ; - en hospitales y en ope- i Bﬁ;
muy poca gente. En raciones de campaia. B 1
Espaiia se nos corncede Me dieron tres cruces ﬂﬂ il
muy poca importancia rojas, dos de ellas pen- ¥ 2

4 los hombres de labo-
ratorio. Como no tene-
mos tiempo de cultivar
amistades de la Pren-
sa, ni nos ocupamos de
intrigar, nuestras figu- -
tas apenas se destacan.

yo Vizuete, 4 Camptia y a mi con una sencillez
encantadora.
—Soy de una familia muy modesta de Totana.
—dlabradotres? —interrumpimos.
__§f: labradores pobres—continué él—. El

tro, el dos y el uno..
—Marché a4 Cuba. Recuerda'cge, con motivo
&

de esto, un compaiiero me dijo: onita carrera;
usted ha hecho oposiciones al otro mundo.» En

sionadas. Al fin, volvi
4 Espaiia! Yo, al llegar
aqui, acariciaba la idea
de dedicarme 4 la ciru-
gia; pero, al afio 6 4
los dos afios, una ca-
sualidad me hizo dedi-
carme & la radiografia.
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(R 3 cia; pero, ¢qué le im-
it 3 portaesto @ lamayoria -

3  del piiblico? Lo intere-

3 sante es la actitud del -

muy escasa literatura
que habia escrita en-
tonces, tuve que desha-

L g

il Vivimos completamen- - )

| teignorados, dentro de - Estaba vacante una 5 [0
il I‘l_ﬂEStfﬂE cdmaras obs- p]ﬂza de méqu radi6- 8 5‘ |
(i curas, haciendo experi- orafo del hospital de "53-5*.'-]”1- |
i mentos. Alguna vez Carabanchel. Me la B |
il 3 conseguimos aportar dieron, y yo, con toda o |
| I ﬁ - unrayo deluzdlaCien- mi alma, me entregué 4 4 ]
il estudiar el tema. Con .
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politico, la aventura de
la bailarina 6 los amo-
res del torero., Claro
que todas esas mate-

rias resultan mas ame-
nas que la Ciencia.

Hizo un silencio, y
continuo:

—No obstante, yono'
tengo motivo de queja,
puesto que usted se ha-
Ila en este momento a
mi lado, y desea confe-
sarme. -

. —En efecto, doctor.
A fuerza de pensar mu-
chas veces lo que usted
acaba de decir, no he-
mos llevado & nuestra °
galeria de LA Esrera al
torero, ni 4 la bailari-
na, ni siquiera al politi-
co. Alli procuramos
siempre recoger las
emociones del artista,
del literato 6 del cien-
tifico. Por eso he veni-
do 4 visitar 4 usted.
Poco nos importa que
su ilustre nombre y su
figura no estén popula-
rizados todavia; mejor:
asinoscabrd danosotros
la honra de populari-
zarlos con nuestra re-
vista y nuestra pluma,

El insigne doctor
sonrio, invadido por
una confusion de’ mo-
destia.

—Pero es el caso—
agregdé—que va a cos-
tarle a usted gran tra- :
bajo dar un 4tomo de amenidad & lo que yo hable.

. —jPor Dios, doctor!—protesté en broma—,
"Eso ya es dudar de mi ingenio. -
—No, seilor: sélo tener la seguridad de la
poca prestancia del modelo.
. En la apariencia, el insigne doctor Bartolomé
‘Navarro Cénovas es un hombre sano de alma y
cuerpo. A la simple vista se adivina su espiritu
infantil, transparente.

Mas bien joven que viejo, de 0jos negros, mi-

rada noble, tez rojiza, barba hirsuta, craneo cal-
vo, tronco recio, cumplida estatura y proporcio-
nes gallardas. Un observador, al ver el aspecto
fisico de Navarro Cénovas, diria: «Este es un
hombre formado en los moldes del Norte»; sin
embargo, nuestro ilustre visitado es levantino.

cer y destripar 1os po-
cos aparatos que habia
alli, hasta que ya me
inicié, y con el apoyo
de mis jefes superiores
militares monté una
magnifica instalacion
de radiografia, electro-
terapia, mecanoterapia
y fototerapia. El aiio
diez estuve en Francia,
Alemania, efc., a estu-
diar adelantos. Y me
aficioné de tal forma a
esta especialidad, que
ya llegé 4 constituir
para mi una naturaleza
cientifica. Desde en-
tonces estoy entregado
4 esto. Monté una cli-

pasado me encargué de
este laboratorio.

—¢Y literatura cien-
tifica?

—Me gusta hacerla.

— Tengo entendido
que ha inventado usted
un aparato por medio
del cual puede deter-
minarse el volumen re-
lativo del corazon por
mediciones externas
sobre la radiografia.

do en unos ensayos de
un radidlogo de Viena,
el doctor Kreuxtues,
he construido un apa-

e e S ——

EL DOCTOR NAVARRO CANOVAS

Aqui me decidi por la carrera de Medicina. Hice
la carrera con muchos apuros econdémicos, con
verdaderas dificultades, En el tercer afio hice
oposicion al internado del Hospital General, € in-
oresé en él con el numero cuatro; después, las
gané también en San Carlos con el niimero dos.
—Sus aficiones de usted dentro de la Medi-
cina? ,
—FEran quirtirgicas, y fui ayudante de Rivera.
—Con todo lo cual ya se sacaria usted su
buen sueldecito..., deh?
Sonri6 bondadoso. |
- —S8i; con todo reunia una mesada fabulosa:
doce duros. Terminada la carrera, & los dos me-
ses hiceoposiciones & Sanidad Militar, y obtuve

rato que denomino
«Radiocardiometro»,
mediante el cual se ha-

| . lla el volumen propor-
cional del corazén al sujeto sano que se exa-
mina. Utilizo como dato fundamental del pro-
cedimiento, el diametro transversal del cora-
z6n, que es de 44 por 100 en relacion con el
transversal total del pecho del mismo individuo.
El aparato consiste en una serie de lineas hori-
sontales de distinta longitud, divididas en cin-
cuenta partes iguales propnreionales y trazadas
sobre una lamina transparente de celuloide. Ha-
ciendo coincidir los extremos de una de estas
lineas con la base del pecho radiografiado de un
individuo, veremos que el corazén abarca O
comprende 22 espacios de la linea, y que repre-
sentan, por tanto, el 44 por 100 del didametro
transversal total del pecho. Si el corazén se en-
sancha, avanzar4 hacia uno 4 otro lado, 6 hacia

nica particular, y el afio.
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- cillo grablema de geome-
tria.

-mente el

 testa con molestias de di-

4 ambos 4 la vez, y aparecerd, por consiguiente,
aumentado de volumen, y cada espacio mas de-
mostrard un agmento de dos por ciento. La ope-
bacion se realiza en breves segundos. Este apa-
rato ha sido experimentado durante seis afios,
dfa por dia, sobre enfermos del Fospital Militar,

Y respecto de la cuadricula que lleva su
nombre, ¢dcomo ha conseguido usted determinar
exactamente el punto en que se halla un cuerpo

~ extrafio dentro del organismo?

__Localizar un cuerpo extraifio dentro del or-
anismo humano con el auxilio de los rayos X,
es el mismo problema que
determinar la situacion de
un punto en el espacio.
Hay que hallar la distancia
que existe desde el cuerpo
extrafio 4 tres lineas ¢ pla-
nos coordenados, Un sen-

on una técnica ra-
diol6gica determinada, y
el auxilio de la Cuadricula
de profundidades, se obtie-
ne la distancia del cuerpo
extrafio al plano de la pla-
ca fotografica aplicada
horizontalmente @ la re-
gion orgdnica donde se
encuentra el cuerpo ex-
trafio, Y después.se ob-
tiene el punto que ocupa
este 1iltimo sobre el refe-
rido plano por la distancia
que existe desde el cuerpo
extrafio 4 dos planos ima-
ginarios, longitudinal uno
y transversal el otro, que
se cruzan sobre el prime-
ro. Con el empleo de la
Cuadricula no es necesa-
rio ningtin calculo para lo-
grar el resultado de la lo-
calizacion. La experiencia
de seis arios, efectuada
por distinguidos radidlo-
gos espaifoles, ha demos-
trado su exactitud.

—dPuede usted indicar-
me su teoria respecto de
la regeneracion de los te-
jidos morbosos por medio
de la radioterapia?

—En los tumores, la
vida de las células 6 ele-
mentos que promueven su
crecimiento comienza por
inhibirse, por amortiguar-
8€; su nutricion languide-
ce; el nicleo 6 elemento
reproductor de aquéllas
se disgrega, y seguida-
protoplasma 0
cuerpo celular, verifican-
dose de una manera ‘enta
en el transcurso de dos 4
S€Is semanas la reabsor-
cion parcial 6 total de las
referidas células, hasta
desaparecer por comple-
to, con la reduccién y des-
aparicion del propio tu-
mor. Pero este proceso de
disgregacion y eliminacion
del_‘tﬁe}idﬂ enfermo no se
veritica de una manera
completamente impune
Fara el organismo del en-
€rmo, porque éste, casi

Siempre, se resiente y pro-

AMARA-FTO

versa indole, y que son re-
sultado del trabajo de ex-

pulsién por las vias naty-

E?llae)s :35&1 g:;légamsmm de los productos toxicos (co-
ol tu:% "P;ﬂ transformacion orgdnica de la
e éﬂlm . En las heridas ¢ tlceras que se
et a t;ICﬂtI']ZﬂEIé!I,.HCquln los rayos, a

quénas dosis, como estimulantes de las céli-

JAas, activando la vitalidad y la separacion de los

tejidos,

. —¢Es cierto que puede usted consegui -
Plffgﬁnﬁperfecta DDI:* medio de lﬂsnrzi%i”}?ég iy
foniy ;:,S_éﬂdase la depilacion definitiva y sin de-
Exifo < !tqﬂf de la piel. Lo estoy logrando, con
el cuﬂeﬁ_tl% actorio, desde hace cuatro afios. Es
Do parfel h de técnica que exige gran cuidado
Se preter del radidlogo, singularmente cuando

ende depilar la cara. Hay que destruir el

¢ Cultura 2006
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bulbo, donde el pelo se engendra y nutre. La
destruccion del bulbo por las radiaciones Reent-
gen es cosa fdcil, porque las células del mismo
son muy sensibles 4 la influencia de aquéllas. La
dificultad estd en lograrlo sin lesionar la piel d
otros organos, en que la piel no se atrofie 6 en
que no queden manchas en la misma.

—¢liene usted actualmente en estudio algtin
proyecto O 'investigacion relacionados con los
rayos X 6 con la electroterapia? '

—Si, seflor: uno de radioterapia y otro de
electroterapia. Ambos ensayos los estoy efec-

El doctor Navarro Canovas en su gabinete radiolégico

tuando desde hace cerca de dos afios, y, hasta
la fecha, ectoy muy satisfecho de sus resultados.
Pero aun no tengo tormado juicio definitivo, por
lo cual me abstengo, por ahora, de hacer nin-
guna declaracion. Hace pocos aifios intenté y
logré suprimir una corriente eléctrica de las dos

que se producen en una bobina, 6 bien desdo-.

blar ambas para poder utilizarlas separadamen-
te. Este aparato lo titulé «Interruptor Monopuls»,
y me lo construyd nuestro insigne compatriota
Sr. Torres Quevedo. Terminadas las pruebas
del aparato lo envié 4 Alemania, donde, acogi-
do con interés, comenzaron 4 darle forma indus-
trial. La guerry, al interrumpir las comunicacio-
nes:con Espafia, me ha impedido tener noticias

AR : . |
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ultetiores. El doctor Motrton, de la Universidad
de Londres, publicé, nueve meses después de
dar yo 4 la publicidad este aparato, un nuevo
sistema de aparatos que resulto una represef-
tacion exacta del mio, segiin el propio autor,
doctor Morton, me declaré en una carta.

—Y hablando de lo humano, ¢es usted feliz?

—Felicisimo. Tengo nueve hijos, salud, tra-
bajo, y estoy 4 bien con mi mujer.

—¢No estd usted arrepentido de haber esco-
gido esta carrera?

—Mire usted: no estoy arrepentido; pero le

FOTS. CAMPUA

diré que lo mismo me hubiera entusiasmado con
otra cualquiera, |

Callamos. Consulté el reloj. Eran las dos de
la tarde, y abandonamos el laboratorio de la
calle de Ferraz, meditando sobre que no es tan
aburrida [a Ciencia como cree mucha gente. Pen-
sad un momento en que habéis recibido un bala-
ZOo y en que, de no existir los rayos X, inventa-
dos por otro sabio como este doctor que acaba-
mos de visitar, no podria determinarse justa-
mente en qué zona de nuestro cuerpo se halla
alojado. el plomo. ¢Es 6 no es interesante hablar
un rato y rendir homenajes 4 la Ciencia?

EL CABALLERO AUDAZ
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SE MIRAN UNAS A OTRAS..
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AS mujeres se miran unas & otras siempre.
Los hombres, unos 4 otros, nunca. - -

«A las mujeres—dice Rivarol—les intere-

san las mujeres mas que los hombres.» Este de-

licioso interés ofrece aspectos muy distintos. Mi-

rado 4 la ligera, parece prevencion y hostilidad.

Pero, si se examina con atencién, tiene un fondo
de admiracion 'y de simpatia. -

Nadie tan propicio 4 rebajar 4 una mujer como

otra mujer, Pero-nadie, 4 su vez, tan dado 4

exaltar 4 una dama’' como otra dama. Son dos

estados de animo latentes en el mismo espiritu;
dos juicios opuestos en la misma pagina.

¢Qué es lo que la mujer suele admirar.en la
mujer? ¢Qué suele rechazar y zaherir? Luciano,
el maestro de maestros, considera 4 Myrtala
maravillada por las joyas de Lena. Madama de
Campan subraya la admiracion de la duquesa de

Polignac por las elegantes maneras de la prin- -

cesa de Lamballe. En nada de esto juegan ni la
belleza ni la alcurnia. Es decir, que los dones
naturales parecen encontrar en la mujer cierta
resistencia y enojo, mientras que los artificiales
O adquiridos la hallan propicia y complaciente.
¢Serd porque, admirando lo artificial, senala
la mujer el rumbo de sus esperanzas? ¢Porque,
hostilizando lo natural, se rinde sin querer 4 lo
irremediable? '

[Estdis en un teatro. Abris, desde vuestra bu-
taca, un juicio informativo entre dos plateas, con
mujeres, ¢Qué es lo primero que advertis? Se-
riedad, gravedad, tanteos de exploracién ecua-
nime. Rebrillan los gemelos € impertinentes; hay
un deslumbramiento de hombros rubios y desco-
tes bajos. Luego, tras los impertinentes, unas

#

palabras }r unas risas. ¢Quiénes rien? Las grue-

- sas. ¢De'quiénes rien? De las flacas.

Segunda etapa informativa. El Tiro de Pichoén,
en la Casa de Campo; el chalet de-Puerta de
Hierro, la tribuna del hipddromo 6 del foof-ball.
Otro juicio entre otros dos corrillos de damas:

Hay una exposicién de trajes y sombreros caros,
- Luego, como luceros en la tarde, van encendién-

dose ojos pardos, ojos azules, ojos verdes, bajo
las:sombrillas. Luego, se oyen cuchicheos y risi-
tas.! ¢Quiénes rien? Las flacas. ¢De quiénes rien?
De las gruesas,

Es regla general. Entre las descotadas, las -

gruesas rien de las flacas. Pero, entre las vesti-
das de calle, las flacas rien de las gruesas. Todo
es cuestion de lineas, mas O menos curvas.
Otro aspecto de no menor interés: la posicion
social. ¢Existe en las mujeres «el odio de clases»?
Ello se puede comprobar en todo sitio y en cual-
quier momento. Pero tenemos admirables clini-
cas: el Retiro, la Castellana, la Moncloa. Senté-
monos en aquel banco 6 en aquella silla. Cerca
hay un grupo dé muchachas, hablando con ani-
macién risueiia. De repente, un gran bocinazo.
Todas vuelven la cara. Pasa un soderbio landau-
lef; damas con pieles y perritos, fugaces como
un relampaco. Por las modestas sillas asoma,

_como de puntillas, el Silencio. No se ve el auto,

pero todas sicuen calladas, Poco 4 poco el si-
lencio las ensimisma, las humilla, las entristece.
¢Tristeza de pecado mortal por el bien ajeno?
¢ Tristeza de pecado venial por la amdicién pro-
pia? Se fué el auto, pero alli quedan unas nie-
blas de gasolina y de inquietud... :

¢Qué miran esas dos muchachas tan atenta-

mente? ¢Miran 4 un'hombre hermoso, como Alci
biades; adinerado, como Creso; elegante, cOmo
Petronio? Estas dos mujercitas no contemplan 4
ningtin hombre. Estan mirando, sin parpadear, 4
una mujer. A una mujer que ni es joven, ni her-
mosa, ni elegante, ni distingida. A una mujer
que es casi vieja, casi fea y casi cursi, pero que
lleva un par-de solitarios, dignos del «Regente»,
y que va acompaiiada de un robusto negro, dig-
no de Saint Simon 6 dée Dougai Trual. |

¢Por qué la miran? ¢Por los solitarios? ¢Por €l
negro? ¢Por ambas cosas? No la miran como €s:
pectaculo, frivolamente, sino con la atenciol
con que se miran los ejemplos. Es, efectivamei-
te, un ejemplo de extravagancia y de sarcasmo.
Y ellas, las muchachitas ambiciosas, s¢ entretie:
nen en desglosar el ridiculo y enjoyado enigma,
prescindiendo de lo ridiculo para atenerse a 10
enjoyado. Mas he aqui que avanza el idolo de
los brillantes, con su fealdad y su vejez, su nes
grazo y su altaneria. Y he aqui que, sintiéndose
examinada por las dos jévenes, las examina ella
4 su vez. Y es ella, la deformidad, quien rieéy
rie. Y ellas, las Gracias rubias, quienes callan,
avergonzadamente. _

Esta etapa tercera quiere ensefiar que, ha-
biendo joyas de por medio, hay una metempst-
cosis también. Las almas de las viejas y detor:
mes van 4 los cuerpos de las jovenes y bonitas,
y viceversa. Porque Fausto vende su alma 4
cambio de-la juventud, Pero Margarita vende
su alma jy su juventud! & cambio de unas Joyas

frias... , o
Cristosat. DE CASTRO -

DIBUJO DE RAMIREZ
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A D. Modesto J. Romdn

Diefa cruz solitaria, musgosa g melanedlica,
que geregues 4 (os cielos tu escudlida figura
U4 muestras 4 [a tarde pastoril g4 bucdlica
tus dos brazos, de tosca g altanera estructura.
Diefa cruz solitaria que en el medio del monfe
levantas tus dos brazos de pizdra carcomida,
como sendas de [uz, enfrente al horizonte
de [a tarde gallega, saudosa 4 recogida.
Dieja cruz solitaria: iquién sabe el escultor
que, acaso poseido de un mistico terror,
labed en (a piedra bruta fu forma singulan?
Dieja cruz solitaria que en medio del ecamino
levantas tus dos brazos, brindando al percgtrino
ta asiento, si, cansado, quisiera descansar.

| DIBUJO DE JUAN LUIS
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LA CRLUZ DEL CAMINO
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Vo be visto g4 no [o olvido —ino [o podeé olvidar! — ﬁj}
puesto que el misticismo de tu virtud revela,
en una friste nochz, sin [uz g sin lunae, 9:9
muy eerca de [a augusta ciudad de Compostela, @
a un viejo 4 achacoso romero singular, _
mirvando fus dos brazos desde una lefania, @
por todas ftus bondades g tu virtud, ([orar, ?4'9
mientras que en lontananza se desmagyaba el dia. A
“iPor qué lloras, hzemanol—Ie dife entonces—, y 0%
volviéndose el doliente euitado frente 4 mi,
me dijo, con el alma sangrante de emocidn: ®
“La Tierra es nuesfro Pazo g el cielo nuestro techo, ,ﬁlB
4, en medio del ecamino, [a cruz es nuestro lecho...*
Tenian sus palabras un rifmo de oracion. %
' Xavier BODEDA b




LA ESFERA

"';.—h—_..-f;—-ﬁ__:-fj'_-:nt;—-f;_—ff—-—h ‘f }.I

L FCC]

El Partendn

g Grecia parece haberse alejado el turbi6n
de la guerra. Las ruinas sagradas no reci-
birdn nuevos daiios; han sido ya bastante

expoliadas para que se concluyera su destruc-

cién definitiva. Cuando recorremos los museos
de Europa y encontramos en ellos las obras de
arte que pertenecieron 4 los templos de-las
acr6polis griegas, preguntamos.como pudieron
robarse 6 comprarse esas prendas que forma-
ban parte de un patrimonio nacional. Y siempre
se¢ nos da la misma respuesta: «La guerra...»

‘También en guerra, con pretexto de guerra, se

robaron 4 Espafia tesoros de arte que enrique-
cen hoy 4 los museos extranjeros. Asi nosotros

podemos hablar de decadencias de otros pue-
blos, porque hemos paladeado todas las amar-
guras de la decadencia propia.

Pero esta leccion viva de la decadencia griega

tiene mas relieve, mas

EN LA ACROPOLIS A

ONES DE UNA DE

TENIENSE

CADENCIA
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siste 4 creer que las naciones tienen edad, como
los seres organicogcuyo envejecimiento y cuya
muerte nada puede evitar ni detener, y, sin em-
bargo, toda la historia de la Humanidad es una
ensefianza viva de que las naciones tienen una
mocedad impetuosa y una época de madurez, en
que alcanzan un méaximo de poderio, de riqueza
y de cultura, y luego una vejez doliente y-una
muerte inexorable.

Ante la Acr6polis de Atenas, reconstruyendo

-mentalmente la grandeza de estos templos, evo-

cando la vision admirable, de oro y marfil, de la
Minerva gigante que esculpiera Fidias, interro-
gamos las causas de esta decadencia, como en
el Foro romano quisiéramos ver la sima en que
los Césares se despeiian, como ante los muros
de la torre de David preguntdramos por la des-
truccién de Jerusalén.

intensidad y mas emo-
cién que ninguna otra.
La grandeza helena no
alcanza mas de siglo y
medio: desde que afir-
ma su hegemonia hasta
la batalla de Quero-
nea. Hay algo de caba-
listico en esa cifra. Me-
dimos nosotros tam-
bién las horas que Es-
parfia estuvo en la cum-
i bre: los afios que the-
| | dian entre el llanto de
B Boabdil y el hipo de
| | Don Rodrigo en la hor-
ca, y apenas pasan de
ese plazo.fatal. Adver-
timos también en la
leccion viva de estas
ruinas atenienses, coO-
mo la decadencia de .
las grandes naciones
parece engendrada,
dirigida é impulsada
por un inexorable fata-
lismo historico.. Se ve
a tiempo la pendiente
por donde la nacion va
a despenarse; se cono-
celafuerzaquelaatrae
hacia su mal; se hace
cuanto se puede por
alejar al pueblo de
i aquel sendero, y, sin
-_ ' embargo, 'tn impulso
bl | providencialista va, dia
‘5t por dia, suceso por su-
: ceso, deshaciendo el
Il poderio que tardara si-
=  glos en formarse,
Nuestra raz6n sere-
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Templo de Nikeé

Estas decadencias tienen sus profetas. Guia-
dos por sus palabras asistimos al deshacimietito
de las naciones, y hay un sentimiento de estupor
en nosotros al-advertir que la Fatalidad se vale
de dos instrumentos preciosos para deshacer 4
las naciones: la Cultura y el Arte, que al cabo
son frutos de seleccion y de refinamiento. Pare-
ce una herejia decir esto, y acaso valga mas que
las naciones perezcan cuando han dado aquellos
frutos de bendicion y contribuido con ellos al
progreso humano, que no que fueran eternas en
la Historia, 4 cambio de mantenerse perpetua-
mente en una grosera barbarie.

Asi, cuando Grecia llega 4 la cumbre de su
civilizacion, cuando ha concluido estas admira-
bles obras de arte, comienza & decaer. (Por que?
Comienzan 4 confundirse en un solo. concepto

las ideas de belleza y divinidad; Platén engen-

dra con ellas su filoso-
fia, v el pueblo llena
su corazln y su pensa-
miento con esta iinica
fe. SoOcrates cree en-
grandecer 4 sus con-
ciudadanos cuando di-
ce: «Soy ciudadano del
mundo»; y mas concre-
tamente, un poeta In-
terpreta los sentimien-
tos que se van incul-
cando en el pueblo:

se vive bien.» El epi-
clireo Metrodoro pre-
dica: «No nos canse-
mos para salvar & Gre-
cia, ni -tampoco para
ganar coronas civicas,
pues la tnica envidia-

duria.»

bios monumentos Yy S€
embellecen las ciuda-
des, al mismo tiempo
que la molicie; el refi-
namiento y la corrup-

“pura y divinizada de la
. belleza, en la idea ma-
‘terializada del derecho
al placer. Hypérides
consigue la liberacion
_de la hetera ‘Friné con
rasgar su velo y mos-
trarla desnuda a sus
jueces. Hypérides es
abogado, y condensa
en ese rasgo de artista
todo el Derecho hele-

«La patria estd donde

ble es la de la sabi-

- Se alzan los sober-

cién de las cnstu-ml_::res.
van trocando la idea
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Detalle del Partendn
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Detalle de 1a Acrodpolis

no; asi como los abogados romanos se consideraban sacerdotes del Dere-  da su misi6n, que no era de conquista ni de dominacién, deberia desapare-
cer? Antes de la formacion del espiritu heleno. antes de que Grecia rea-

cho, los atenienses preferia
algo. mds grave auf.

Lossacerdotes de Apo-
lo admiten en su san-
tuario la estatua de
Friné desnuda.

En vano Demoste-
nes se lamenta de que
los griegos no tomen
en serio los graves pro-
blemas de la vida co-
lectiva; en vano recri-
mina 4 los poderosos
la locura de lujo y de
placer en que se ence-
nagan. En vano Is6cra-
tes,- como Isaias ante
Jerusalén, lanza sus
conminaciones: «En
Atenas ya no hay ate-
nienses...» «Atenas de-
genera en Cartago...»
En vano el poder pii-
blico se siente hostiga-
do por el instinto de
conservaciéon y expul-
sa 4 Anaxagoras y obli-
ga a Socrates 4 beber
la cicuta. Atenas no es
ﬁi lajoven guerrera de

araton, llena de fe,
de ambicion y de tuer-
za éinflamada de ideal.
Damade la ve como
una viejecilla que sor-
be su tisana y lamenta
no haber gozado bas-
tante. Polibio, con pa-
labras brutales, desco-
rre el velo: «Atenas
perece por falta de
hombres.»

Pero, acaso, ¢no es-

n ser jurisconsultos de la belleza; pero hay

Teseo, figura del fronton del Partenon

taria destinado providencialmente este pueblo 4 dar 4 la Humanidad aquel

sentido de la belleza, que antes de su engrandecimiento no hubo, y realiza-

e

El coliseo de Dionisos

£

e

G LANARA

se, qué debiera conservar la Humanidad como el a
ra el mas sublime misterio!—AMmapeo DE CASTRO

lice este divino mila-
gro de sorprender el
momento fugitivo de la
belleza y hacerla eter-
na, los ojos de la Hu-
manidad se encantan
ante las grandes mo-
les, ante los muros ma-
cizos de Egipto y dela
India, de Babilonia y
Ninive; la idea de la
belleza no se ha sepa-
rado de la idea de la
fuerza; la belleza es
tamafio, es poderio, es
el titdn que se siente
capaz de escalar los
cielos y retar 4 los dio-
ses. Pero toda la his-
toria de Grecia se com-
bina y se traza para
que nazca Venus, des-
nuda, de las ondas del
mar, y Minerva, impa-
sible, de un pensamien-
to de Jiipiter. Desde
entonces la belleza es
gracia, es medida, es
ligereza, es propor-
cion, es movimiento, es
armonia. El mundo se
ha iluminado con una
luz radiante, fecunda é
inmortal. {Y ha nacido
esta luz entre estas
piedras 4 las que los
siglos han dado el tono
amarillento de las es-
pigas maduras; entre
estas piedras de todo
el recinto sagrado de
la Acrépolis atenien-

Itar donde desentrafia-
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El coliseo de Herodes
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ARTISTAS CONTEMPORANEOS

WYNNE APPERLEY

E aqui otro artista
que la guerra ha
traido 4 convivir
nuestra vida espaiiola y
a reproducir los espafio-
les espectdculos.
Wynne Apperley resi-
de en Granada; pero re-
corre Espafia con su
caja de acuarelas y sus
cartones, por donde van
tijandose en colores vi-
VOS, en alegres gamas
de simpdatica diafanidad
Yy jugosa frescura, ciuda-
des y campifias.
nte estas acuarelas
del Sr, Apperley, la tie-
Ita espafola surge cla-
d, optimista, en una
‘€xaltacion luminosa don-
de parecen vibrar coplas
y moverse siluetas de
anzarinas apasionadas,
S, por lo tanto, una vi-
Slon grata la que sugiere
€l Sr. Apperley de nues-
a. A la perfec-
0s secretos del
Procedimiento, muy na-
tural en yn pintor inglés
., Ja que Inglaterra os-
enta legitima la supre-
macia de los maestros
EHI la pintura de 1a acua-
.i‘s ﬂ&—._une el Sr. Apper-
Y Gelicada sensibilidad

€SCrupuloso bue
gusto, 4

jode Cultura 2006

“1.as murallas de CAdiz*

La brillantez del colo-
rido, las transparencias
habiles, los claros acor-
des de estas obritas, no
modifican, antes bien, lo
completan, el concepto
que tiene el Sr. Apper-
ley de nuestro privile-
giado pais en sus natu-
rales bellezas, De este
modo es contagioso su
entusiasmo artistico, co-
municativa su pictorica
alegria. Nos identifica-
mos con el propédsito y
con los resultados de st
arte inmediatamente. Y
desde el fondo de nues-
tro espafiolismo le agra-
decemos este culto pleno
de fervoroso amor 4 Es-
pafia- y sus paisajes in-
comparables,

Pero—con ser ya bas-
tante—no es sola esta
manifestacion de las pe-
quefias acuarelas paisis-
tas la que carazteriza la
personalidad del sefior
Apperley.

Encontramos, acaso
mejor detinido todavia,
si1 espiritu de artista en
los cuadros al 6leo y en
las acuarelas de gran ta-
matio, donde desarrolia
mitologicos asuntos, y el
impresionismo fugaz, el
colorismo vibrante de
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iis notas de campos y urbes se cambia en un. estilo
| ?ggngadﬂ, de inte?naﬁhifetud y_s_._erﬁm@ad externa, Ve-
1 mos, por.ejemplo;:The Death of Procris, presentada el
(it e afio 1916 en la Exposicién anual.del Royal Institute, de
btk Londres, y que’la revista, Colour reprodujo con su
(A fidelidad cromatica habitudl. La muerte de Procris’esta
I inspirado_en ‘el ‘mismo:roméntico episodio de la famo-
i sa obra de Piero di‘Corimo; pero aun: podria alegarse:...
Ji& i en favor de ‘Appe'ﬂe%] mds _intimo_ sentimiento,’y mas -
-' patética‘desolacion. No italianas reminiscencias, 'sino
tradicionales -inflitencias bien briténicas estén ligadas
| 4 esta obra-de Wynne Apperley. Se recuerda a los
| prerrafaelistas. Se piensa en Watts, sobre todo,
' SRR o [ - 2 : _ g
Wynne Apperley naci6 en Venthor (Inglaterra), el
i 17 de Junio de 1884. Descendiente de una Familia aris-
| tocratica, donde no hubo nunca ningtn pintor; pero s
Rl escritores. La nifiez de Wynne Apperley transcurrié
en Torquay, uno de los mas bellos sitios de Inglate-
rra, y donde alternaba el futuro artista con la lectu-
ra de los cuentos de hadas los primeros y precoces
5 dibujos reproduciendo naturales espectaculos.
Sl A'los diez y ocho afios, luego de estudiar, sin aplica-
cién alguna, en el Colegio Uppinghem, cuidando més
de llenar de apuntes y caricaturas los libros que de

R = e
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(Acuarelas “ﬂrr'gmmes de Apperiey)

L w LR i e : i

WYNNE ' APPERLEY
Pintor ingles

¥

“La muerte de Procris¥, cuadro de Wynne Apperley e 3

-relas, y su primer paisaje: al 0leo en'la Royal Acade-

en la Academia Real de Londres, en los Salones de
Paris, en las Exposiciones internacionales de Venecia.

L]
o '.'.-\.---'
A P e

-

)
r

F. .

.l. i .1 -n .:_f;il - ..'*::-Lr'l-i":rl' :3{ . 3

TR

i LR |1T_|.ﬂ':f:‘f g

= (' + - _'1-,.]'_..!1.-..'.' [
R

“Paisaje rondeiio” Vi g

F

aprender en sus paginas aridas,-ingres6 en la Acade.
mia Herkomer, de -Bushey, F_ara abandonarla bien
pronto y emprender un viaje, tecundo para su educa-
ci6n artistica, por Italia. A-lesveintidds afios expone |
con éxito en'la Leicester.Gallery una coleccién de acua- |

| = .

my. Luego sucede un’largo periodo de trabajo obsti- h
nado y feliz. Apperley reside en‘ltalia. Sus acuarelas .
(de grandes dimensiones algunas de ellas) figuran

Es nombrado miembro del Koyal Instifute, la mejor
sociedad de acuarelistas londinense. Con la guerra
coincide su venida 4 Esparia y 1a aparicion de la figu-

ra humana en sus cuadros ér acuarelas. -E] artista in-

olés fija su residencia en Granada, pero recorre la
Peninsula ibérica, encantadas las pupilas y hechizado :
el espiritu por tantas bellezas como nuestro pais ate-

sora. Y, sin embargo, de cuando en cuando, Wynne
Apperley resiste esa tentacion del natural, de lag
coetdneas maravillas del color y de la luz sobre los e
campos 0 las ciudades viejas, para evocar mitolégicas ;
escenas 0 cldsicos episodios de las antiguas edades.
Entonces pinta La muerte de Procris, Las siele ninfas,
El espiritu de la vifia, Diana cazadora...—S. L. '
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deinas blancas sobre

Polifénico. ..

. gun se llega de Casti-

L:—n—l- r—-r,—,f“_fr—.-f'
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CASTELLANAS
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Dos aspectos int.eriures de’la magnifica catedral de Ledn

sf como Toledo tiene, en medio de su taci-
turnidad eclesidstica y de su empaque mili-
tar, vestigios y visos de ciudad andaluza,
por las reminiscencias drabes que en ella que-
dan—iglesias mudéjares y patios que se dirian
antesalas de un harén—, asi Le6én nos parece un
puente de trdnsito entre Castilla y Asturias;. un

‘momento de transicion

entre la hosquedad de
la estepa castellana y
la jugosa y verde mi-
mosidad nortefia...

A unlado, las secas
llanuras de Palencia,
frias en invierno, ven-
tosas en primavera,
calidas en verano: al
otro lado, las vegas
floridas y los prados
verdes, y los regatos
cantarines, y los valles
hondos, y las carrete-
fas grises de lluvia, y
108 maizales lustrosos,
y los hdrreos ingenuos
de.mi adorada Astu-
rias... >
Aquende, el Pajares,
el 'inmenso océano de
la llanura ondulante de
trigalés que salpican
de roja vida las amapo-
las; allende, la dulzura
de montafias cubiertas
de vegetacién y de al-

los verdes cuadros de
las tierras de labor,
Y mas lejos, tras las
montafias azules y
blancas, el mar que
brama g ruge con su
iNcansable orquestal

Hay ya en los alre-
dedores ‘de Le6n, se--

lla, unas alamedas lar-

e RN o, '_..-.-l;:."'\-
s

gas, umbrosas, infinitas, que parecen perder-
se en el Misterio... Los chopos normandos y
los esbeltos dlamos orlan las carreteras que
cifien 4 Ledn, como otras tantas bandas de glo-
ria que le rodearan el pecho noble y adusto de
matrona encanecida en el hogar...

Estas alamedas, la sonoridad del rio, la vege-
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Vegamidn, pintoresco lugar de las cercanias de Vegacervera (Ledn)

tacion rica y frondosa de las cercanias, nos dan
la impresion de hallarnos en Astpr!as. iYo no ol-
vidaré jamés que, cuando era nifio, la visién de
estas alamedas préximas al tren, las ramas de
los dlamos que casi sacudian nuestras pueriles
cabezas asomadas 4 la ventanilla, me regocijaba
el alma, como ddndome la idea de hallarme en

la tierra idolatrada, en

los sueiios, en la dulce
y amorosa Asturias!...

Pero luego he recti-
ficado esta visién in-
fantil cuando en Leén
he residido.

Ledn, por dentro,
es una ciudad plena é
integralmente castella-
na; castellana, en su
aspecto adusto .y se-
vero,; castellana, en
sus caserones nobilia-
rios; castellana, en la
crudeza de su invierno
y en la esplendidez de
su cielo azul; castella-
na, en suclima y en su
aspecto, en el sol que
dora sus edificios ve-
tustos; castellana, en
el cardcter recio y en-
tero de sus hombres y
en el alma romantica y
hermética de sus mu-
jeres; castellana, en sy
espiritu todo, y caste-
llana, soberana de
Castilla, en la. maghi-
ficencia de su catedral,

arte supremo sobre la

tristeza sérdida de las
—angostas. callgjiielas

que-la circundan.:.

Andrés BONZALEZ-BEANCO

FOTS. SOLLMANN
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ARA un espiritu escrutador, es.cosa.de-gran
" contrariedad el no poderle arrancar su se-

creto "al pasado. Saber, por los efectos,

- “causa que en su sazo6n fué del dominio comtin, y

~'la cual se pierda ya a nuestra observacién por

- la carencia absoluta del itinerario que nos lleve

- ‘hasta ella, es un desconsuelo para los que tene-
mos este amor 4a lo retrospectivo. _

Esto acontece con el ‘hermoso edificio zamo-
‘rano denominado vulgarmente Casa de los Mo-
“mos, El porqué de esta denominacion no ha po-
dido averiguarse.

 Los que me han precedido en esta tentativa no
fueron m4s afortunados. Hay dos creencias, sin
‘confirmacion que merézca un crédito formal, por
las cuales deducen que alcanzd este palacio el

- romoquete de Casa de los Momos. o
‘De este palacio hoy no existe mas que la fa-
chada, y no es un solo cronista el que asegura
que no se llegd 4 mds en esta edificacion, por lo
cual nunca fué habitada. Esta circunstancia—que

si hoy nos extraiia, debi6 de extranar mds alina

las gentes de la época en que se construyo—,
~unida 4 la de verse sobre la portada las dos
~grandes figuras herdldicas que sostienen el pri-
mitivo escudo de la casa fundadora, creen los
cronistas que fueron las dos causas por las cua-
les el vulgo bautizé al palacio con el sobrenom-
bre de que 'nos ocupamos. |
Deducci6n acaso légica por el plebeyo gusto de
-las gentes desatirizar las cosas y adulterar los
nombres, pero que no se basa en ningtin dato que
merezca la pena de tomarse en consideracion.
° El epiteto debe de venir de muy antiguo, por-
que todo el mundo conoce al palacio de este

-modo, y de él tom6 el nombre la plaza en donde

-ge asienta,

_ conociéndose también por plaza de
.los Momos. A

(€) Ministerio de Cultura 2006
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De si se construyd algo mds que la fachada;

- de si fué, por tanto, habitada 6 no, ya'hemos

dicho que no existen antecedentes, Lo tinico
cierto que se sabe, y sus escudos lo pregonan,
es que lo mandaron edificar los de la casa de Sa-
nabria para morada suya. :

Hoy estd profanado por un mesonero. En una
de sus puertas laterales, en.la que debi6 de dis-
ponerse para postigo del palacio, el actual
arrendatario ha puesto un burdo rétulo que
dice: Parador de los Momos.

Las gentes de toda Castilla, especialmente las -

que se dedican al chalaneo, escogen este parador
por la comodidad de sus amplias caballerizas, y
lo que estuvo dispuesto para reyes y magnates,
para hidalgos y ricos-homes, ahora es hollado
por la rufianesca y la gananeria, que jamas ha
parado mientes en’la’ nobleza y valia de su al-
bergue. :

Lacasa de Sanabria une, 4 su rancia alcurnia,
los timbres de la mds preciada lealtad, conquis-
tada por el caballero Don -Mendo Rodriguez de
Sanabria. El fué la causa involuntaria de la
muerte de su rey.

Luego de haber combatido initilmente las

conspiraciones armadas contra Don Pedro I de

Castilla, perdida la batalla de Montiel y recluido
el monarca en el castillo de este nombre, el leal
caballero sanabrés concibié un proyecto de sal-
vacién, Tenia noticias de que el caudillo francés
Bertrand Duguesclin, principal mantenedor de la
causa de Don Enrique de Trastamara, no era ab-
solutamente incorruptible. '

Con estos antecedentes, y luego de entrevis-
tarse con él, concertaron dejar salir 4 Don Pe-
dro del castillo de Montiel y facilitarle la eva-
sion, con lo cual Duguesclin iria. ganando los se-

fiorios de Soria y Almazédn, con otras villas, méas
doscientas doblas castellanas. LB

HFEFREFEFEFEFEFIPERINIEIICOIIR RFFFFHPHRFIFEIFHEHIEFFEFHFFIHEET @@@@W@lﬁ’@@ﬂ@@@@@@@W@@W@@@@@W@@@Wﬂmf -?'5;

) GF GG T TG EE PET PSP GEPE GGG

_tico.manto de nuestra leyenda.

FHEEEDE RN e
: PO ERERR

e wa1T |

5

st il |
g

-
'

Theos . Bens g S NET

L e

.-

do el rey Don Pedro 4 la tienda de Duguesclin,

fueron detenidos el de Sanabria y otros doslea- g = =

les compaiieros suyos. Don Pedro se vié soloen @& =8

la tienda; luego aparecié el de Trastamara con % s

Duguesclin, se entablé la lucha entre los dos g 3
g

Pero Men-Rodriguez fué engaiiado. Conduci- ’g

hermanos, y lo demds es ya harto conocido para
relatarlo ahora. P
Duguesclin creyé-que con la famosa frase «m @
quito ni pongo rey, pero ayudo d mi senor» que:
daban limpias sus manos ante la Historia, al g
modo del Poncio Pilato. e s
Mendo Rodriguez de Sanabria, hahiend-ﬂ___lﬁf,f;g
grado escapar, huy6 por la Puebla hacia Portu: g &
gal, y de su nombre ni de su suerte se volvio 4 &
saber detalle alguno. - s o3
Hay quien cree que con las mercedes de surey g =
hizo el hermoso palacio que queddé sin terminar;. & =
pero otros, atendiendo 4 que su estilo, de la'de=- @ =
cadencia gética, marca un periodo posterior-al” ‘g =
de los Reyes Catolicos, se inclinan a creer que. =g =
lo mandaron edificar los sucesores de sunoble & =
rama, y esto es lo evidente, puestﬂ'qﬂp‘"lt?iprﬂ:---'-if'jg,;-'_._-_é_-.g: .
onan los distintos escudos pertenecientes 4 1as = & =8
amilias entroncadas con la nobleza de los Sa- E g
nabria. | T
Su fachada, como en el grabado se observa @ = =
claramente, se mantiene en un primoroso esta- g ==
do, y es un valiosisimo ejemplar de aqu_ella.'é];ﬂ* e
ca en que la mayorfa de las construcciones de g =
mérito eran religiosas ¢ guerreras, E e
Este edificio es de lo poco gotico que Zamora @ =8
conserva entre tantas joyas arquite_ctém;:as'dﬂ [gz'_'r‘f:"j
estilo romano-bizantino; pero bien merece 18- g
pena de sacarlo del an6nimo en que se encuentra g ==
dentro de una capital aun arropada bajo el poe- &

3
ol

RE

i. L

jii

®



ia-de C.ultura 20086

. TERESA SAAVEDRA, bella tiple espaiiola Fot. Walken

Los prepar_:adﬂs “PEELE*, Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Cnluretés, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esen-
cias, Colonias, Jabones, etc., etc., tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higié-
nicos, no lcunten{gndn ninguna substancia perjudicial 4 la epidermis ni a4 la salud.

De venta en todas las Perfu- C AS A pEELE MADRID

meri |
as, Farmacias y €n CARRERA DE SAN JERONIMO, 40
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¥ EENE  ha inaugurado la publicacién deisus volimenes mensutfles copla novela espa-
P TS Rola de Prospero Merimée, Carmen, Prélogo de M%ﬁ?a@_n de .Cévig. Dibujos
de Marin. Portada en tricromfa. En prensa el segundﬁ;vpfumen de la Biblioteca

e __.de EL SOL, Viajes y recuerc}gs, por Vicigt_e Wg. '
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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

* Estacion de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de. atmosfera
Y muchas mas horas de sol que en sus similares del bxrmnjerﬂ —Abierto todo el dno.

.Para informes, dirigirse al sefor Director-Gerente, _Barqmﬁn, 3, Madni
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LIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

~ Esrecetado porlos médicos de las cinco partes dal‘lﬁpndﬁ pofque tnnL A
flcﬂ$ayuda a las digestiones y abre el apetito, curafl

ESTﬁMAGo E
r- _INTESTINOS

m’ n'afur de asfémaya la.dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
. diarreas en nifios y.adultos. que, & veces, alternan con astmmmmnm.

ddafamnn y uffefa dbremmagu, efe. Es antfseptico

0 venta en las pnnmpaies Tar’mamas del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde dunda s6 remtten fulistus a qmen los plda

o'las molestiasdel

' RAMOS

Espécialida'd enibi-f
sofies de caballeroy |

-

natural, patentado

nado.

]‘JﬂEtiZDS con raya'

para el u;lt:ma pei- -

& N Hefas, 7, Madrid

DA VIDA T =
v RE]
A LOS
b DEBILES
Mala puiiald te den I

¥ sin eniierro te veas,

si no confiesas muy.alto ;
que la crema PECA-CURA
es la mejor de las cremas.

Jfabon, 1,40, — Crema, 2 10. — Polvos, 2,2

nga cuttinea, 9y, — Ca.:‘ama, 3,29, §, t?dJ H

besetas, segiin [rasco.
mnntién DE CORTES HE ‘chHuS.—BﬂRCELOHﬂ

L COMPRAR CL ERASCO FLIARSE {.EH TINTA  FOLEN, ﬁ “
HI.'P'ﬂFl}'EFITDE SALUD  Ert & ARGENTINA PIDasSE 'HIPOFDSALU

De uenm en todas Ea.s farmm ias y droguerias.

GUNSER\IAS TREVIJANO

LOGRONO

Cultura 2006

—

'FOSFATINA ;
FALIERES

Es el alimento mas recomendado para los niios
v para las personas de estomago delicado, comao los
convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Faliéres y
deseonfiese - de las imitaciones. Preparado este

alimento en una fabrica modelo y conforme & proces-
dimientos cientificos, es Inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

- Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR
IHDIEN
GBILI.

Paris 13 Rue Pavée«.
Y en todas las farmacias

—e——— T e —
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;gEI papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado ,-.5.;
1o Lata especialmente para “l_.A ESFERA" por _ sy -
| - ' a1 o
LA PAPELERA ESPANOLA |

i ' w

ISS cartut.:hds Reﬁﬁngton UMC se

{ cisién uniforme y confianza absoluta

persona que

especial

&

-

al"’. 4
;
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REMINGTON ARMS UMC COMPANY
B-| 233 BROADWAY NUEVA YORK

prueban para funcionar en toda marca
1  conocida de pistola o revélver. Por su pre-

favoritos de todo aquel
que usa esta clase de
arma de fuego, ya seael
tirador experto o la

mente busca su propia
defensa y seguridad. |

Se enviara un libreto

quien lo solicite.

[REMINGTON

Maquinas de escribir

o .1.'..-'-I-L...'.—'-i-n-—';__' |
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2% Balmes, 7, Barcelona.
CASA SUIZA

FABRICA DE CORBATAS

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJ
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hacen y

G. TRUNIGER Y Co

12, CAPELLANES, 13
Camisas, Guantes, Pafiyielos
O. Casa fundadi en 187
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Muy 1util para sandwiches y

_ Trufado “SIBERIA”, el mejor

Su deliciosa fragancia
hace que sea un Regalo.

Los nifios son estimulados a cuidar con regulari-
dad su dentadurd por Ia fragancia deliciosa de Ia

CREMA DENTIFRICA, en forma de cinta, de
COLGATE. Los nifios y las personas mayores

: -'...:;JI:
.....

|nll“"l"

emparedados.

gozan de esta perfecta limpieza, que da a 1a boca
salutridad y frescura.

Se vende en fodas las 7armacias
y en los almacenes bien repulados.
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BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN

NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS

Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. ¥ FERNANDEZ
Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2529, MADRID

COLGATE & CO.

Establecidos el afio 1806.
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PARIS Y BERLIN:
Gran Premio y Medallas de Oro -

! | rI1I-HIIl||1|III-II||=|I=I|I|I'.lIIIIHllI:IIIIII-II|H.||:r|||.i|.||||.|||L||1r|u|||:||1||1||1|||h||_:r|4||;|||4:|||p|||.||1r||r||1|,||||||1,'|'|
Tiene fama mundial

| DEPILATORIO BELLEZA [oric"nstensve

# Y lo Unico que quita de raiz el vello y pelo dela cara,
§ Lrazos, etc, sin perjudicar el cutis, 5 p.setas.
(d base de nogal). Gran

| RHUM BELLEZ (¢tex e rog. o

danuole el brillo de la juveniud. Quita las canas ylas

ERLDAARE DU FRVINEFER AR H

i

g cvila. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
1 hasta para los herpéticos. 5 pesefas.
!'[ Alta novedad. Cali-

pOLVOS BELLEZA dad v perfume super-

§ linos y los mas adherentes al culis. Blancos, Rachel,
| Naturales, Rosadosy Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja,
g Segun tamano. _

| En Perlumerias de Espaifia y América

e ————— T TS S S

BELLEZA

e

N.u dEilaf;Islg.rllgl::IE:I:TIIII:‘I;III}Iﬂurg|2;|i|;rll1;1llIrI'I
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

|,|4|L|5|.|||H1|II1I||II.|HI.I|||:||J||1||||I|I||1t|||.|IIIIIIIIIIIIJrIIIIIIHIIIIIIII1III1IIJII.II|l||||||||||||||||||||||||||1|||H
(liquida 0 en pasta espumilla).

CREMAS BELLEZA Ultima creacion de la moda.

Blancura'y hermosura del cutis, sin necesidad de usar Adolfo Pries y (ia. Unifin Vinicola hn
polvos. Son deliciosas € inofensivas. (blanca, rosada Cosecheros exportadores de vinos fi

y natural), 4 pesetas. ! Espaiia. Unicos fabricantes

TINTURA WINTER Con una sola aplica- ANIS MOSCATEL, dulce y seco.

: cién desaparecen las Bodegas de las mas importantes de
canas; cabello, barba 6 bigote, hermoso castafio 6 ne- lucit. Grandes destilerias
gro. Es la mejor, 6 pesetas.

La mujer y el hombre §i|

LOCION BELLEZR rejuvenecen., Firmeza

de los pechos en la mujer. Las personas de rostro enveje-
¢ido 6 con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, §
manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva. 5 pfs.

En HABANA: droguerias de SARRA y de JOHNSON, En BUENOS AIRES: calla Carrita, 333
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (£5)afi1).
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| cunstancias, los pedidos directos debe
acompafiados de su importe, en 10.que

e

conocida seriedad y
tamen e garantidos del cabal y exac
p.imiento de las 6rdenes g .e se le €

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID

() Mimisterio de Cultura 2006

“Los Leones* - MALAG

Propietarios de las marcas Barin del Fiet
faloza.

del innpmpa;a;!_},_‘

de Anisados,
fiac, Ron, Ginebra y Licores: Jarabesﬂ_.p#ﬁ_;‘;-__ i
frescos. Gran Vino Kina San Clement€ =28

Debido 4 Ja anormalidad de las actuaies S8

exposicion ninguna para los compradotas
pues siendo esta Casa de primer orden ¥
EQIFEnEia, estan Camp:_a ': :
to cum=

nos de

i :[1
‘Angas
g
Lt
) "

5y

rﬁﬂr.'n'.:: .
no hay -

T T — Para mas detalles, pidanse catdlogos. S8
© PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FGTDGR,\.WAEJ et



