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ADVERTENCIA

En el préximo ndimero comenzaremos la publicacién de la
nteresantisima novela de la célebre escritora francesa IHenry
Gréville Un misterio, con ilustraciones.del notable dibu-
jante espafiol Sr. Méndez Bringa,

SUMARIO

Texto. - La vida contempordnea. Como en las cavernas, pox

" Emilia Pardo Bazin. — Kepiiblica Areentina. Buenos Aires.
Séplima exposicién de pintura espaiiola, organisada en los sa-
lones de A. S. Witcomb por D, fosé¢ Artal, por JTusto Solsona.
— La stma, por Juan Téllez y Lopez. — Los soberanos ritsos
en Francia, por- X. = El suplicio de Calderdn, por Juan B.
LEnsefiat. — Nuestros grabados, = Miscelinea. — Norderio Dys,
novela de Matilde Alanic, con ilustraciones de Marchetti
(conelusion). = £{ nuevo acuwmulador FKdison.

Grabados.—Z! saboyanoe, cuadro de José Villegas. — Repii-
blica Argentina, Buenos Aires. Exposicién de pintura espa-
fiola. Un rincdn del puerio de Valencia. = Un naranjere,
cuadros de Joaquin Sorolla. - La isla del Amor, cuadro de
José Benlliure, — Pilletes de playa, cuadro de Justo Ruiz
Luna. — Dibujo de Triadd que ilustra el articulo titulado Za
sima. — Bl tsar Nicolds I1.— La tsarinag Alejandra Feodo-
roona, — Vista del palacio de Compicone, en donde vesidirdin
los soberanos rusos duranle su permanencia en Francig, —
Puerto de Dunkergue, en donde desembarcardn los soberanos
rusos. — Saldn denoniinado de Guardias, — Dormitorio desis-
nado al tsar Necolids 1/, — Balada, cuadro de E. Goebeler.,
— Una sirena, cuadro de J. Calfieri, — Ensueno, cuadro de
J. Pinés y Comes. — Junto d la via, cuadro de Line C. Iborra.
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LA VIDA CONTEMPORANEA
COMO EN LAS CAVERNAS

Lo que vengo repitiendo aqui un dia y otro, se ha
confirmado de la mas espantosa manera con el ho-
rrible caso acaecido en Madrid hace unos dias, y del
cual la prensa hablé poco y cesé de hablar pronto,
mientras prodiga columnas al vulgarisimo y repulsi-
vo crimen de Carabanchel que, no se sabe por qué
razon, ha inéeresado al piblico de las rotativas.

Yo tengo por crimenes vulgares los que llevan por
mévil el robo, y no les llamo verdaderamente ms-
lertosos nunca, porque el misferio, en un erimen, no
consiste en que se ignoren los autores (4 esta cuenta
son mistertosos cast todos los crimenes que se come-
ten en Espana, donde nunca ¢son habidosy los au-
tores susodichos). El misterio de un crimen es su
psicologia, los abismos del corazén que descubre, la
luz que arroja sobre el alma humana, sobre el estado
social de unanacién, sobre una clase, sobre algo que
rebase los limites de la caja de caudales, la cémoda
6 el armario forzados, el badl destripado, la cartera
substraida.

No diré que en el crimen de Carabanchel no haya
revelaciones elocuentes acerca de nuestro estado
social. Se puede sumar ese crimen al de la Corufia,
de los tenderos asesinados (por cierto que quedé
impune completamente; el de Carabanchel, menos
mal, se ha descubierto), y tomarlo como indicio de
la manera de ser de muchisima gente espafiola, ca-
paz de llegar a ganar y tener dinero, y absolutamente
incapaz de emplearlo bien, ni aun en provecho y
gusto propio. La vida sérdida, sucia y asfixiante de
los dos tenderos marinedinos, se asemeja 4 la vida
no menos irracional del asesinado de Carabanchel.
Tiene, sin embargo, en ¢l menos excusa: pertenecia 4
mds alta clase, habia sido como quien no dice nada
diputado y hombre politico, y pasaba sus dltimos
ailos en un retiro bien distinto del de los sabios de
Grecia, que se retiraban para cultivarse 4 si propios
y deleitarse en mayor espiritualidad. Este pobre se-
nor, victima de los arroperos, Muelas y demds ber-
gantes, se retiraba 4 pasar su existencia entre sacos
de huesos de cerdo y salazones, y el aspecto del lu-
gar en que guardaba su mercancia y donde cayb
bajo el cuchillo, basta para demostrar en qué pie de
aseo y esmero tenia montado el trafico.

Observadlo: en estos crimenes que persisto en lla-
mar insignificantes, por su vulgaridad, las victimas
son siempre personas que viven de un modo bajuno
y ridiculo, sin obedecer 4 las leyes de la urbanidad
y delicadeza social y del propio decoro. [Victimas,
en suma, poco interesantes! Tal era el .cura Melias;
tal dofia Luciana Borcino; tal los tenderos de la Co-
rufia; tal el Sr. Agusti. — La sociedad no puede pres-
cindir de perseguir con igual eficacia todo crimen;
pero el que estudia los fendmenos sociales y no es
juez ni fiscal, no comparard nunca 4 dofia Luciana
Borcino ni al cura Melias con la joven modista cuya
historia merecerfa ser referida por Victor Hugo ¢
incluida en la galerfa de figuras populares y triste-
mente hermosas donde brillan Fansina y Cossette.

La modistilla carecfa de trabajo. No hemos llega-
do todavia en Espafia, la ¢nacién catélica por exce-
lencia,y 4 preocuparnos de este caso frecuente y ba-
ladf: que una mujer que desea y necesita trabajar no
encuentre en qué ni en dénde. — En qué... {Diablol
Si; hay un #fradajo que siempre encuentra ficilmente,
sobre todo en las grandes capitales, la mujer, aunque
no sea ni joven ni hermosa, como diz que es la mo-
distilla del crimen. Z7adajo llaman 4 su ejercicio las
infelices que, de diez a tres de la madrugada, reco-
rren 4 paso furtivo las calles sombrias y lodosas de
Madrid, tapdndose medio rostro con ¢l amarillento
mantén. Pero este trabajo no le convenia a la mo-
distilla: tenfa la tema de ser honrada, el propdsito de
conservar lo que no dan, 4 quien no lo lleva en el
alma colocado alli por Dios, ni las mds altas posicio-
nes ni las educaciones mds refinadas y pulcras, y
como manera de ganarse el pan, no sabia ni queria
conocer sino el trabajo..., el trabajo inaccesible, en el
verano, cuando los talleres interrumpen su labory la
amarga cedolla brota entre las piedras caldeadas de
la desierta villa y corte,

El trabajo era tanto mds necesario cuanto que no
sostenfa sélo la vida de la modistilla, sino la de su
madre y un hermanito de corta edad. Los seres que-
ridos aguardaban en casa el pany el sustento, y ella,
la que debia aportarlo, la que se habia impuesto la
tarea de llevar en el pico al humilde nido la coti-
diana pitanza, volvia de vacio, humillada, dolorida,
con la vergiienza en el rostro y el desaliento en el
corazén. Un dfa tras otro dia, ya sabemos cémo se
desenvuelve el trivial y doloroso viacrucis dentro de
las familias pobres: hoy se empefia lo superfluo — si
algo tienen superfluo; — manana lo necesario, pasado
lo indispensable — el instrumento del trabajo, la ma-
quina de coser. — Vence el término de la casa; por
todas partes apremian los acreedores de una peseta
6 de cincuenta céntimos, mucho mds implacables y
feroces que los de mil duros; la cocina no tiene car-
bén, la despensa esta barrida, la percha vacia, el
baiil rebafiado, la cama sin sibanas, el estémago des-
fallecido envia al cerebro vapores de alucinacion
mortal..., y la modistilla, antes que ver ese cuadro,
quiere dejar el mundo. Ahi estin las aguas del es-
tanque de la Moncloa, brindando seguro y tranquilo
lecho y balsamo para olvidar penas y luchas.

Es de noche. Sale de casa, y con el paso automa-
tico de los que van a cumplir repentina determina-
cion, guwados por una 1dea fija, cruza los barrios ex-
traviados de Madrid, se mete en los terrenos solita-
rios y en los asperos desmontes que rodean de aridez
a la Carcel Modelo. Dos hombres, al paso, la dirigen
un requiebro brutal, de esos que nuestro pueblo suel-
ta como soltaba la ballesta el tosco venablo. Ella
avanza indiferente, sorda, abismada en sus preocu-
paciones y ansiosa de llegar cuanto antes al término
del ligubre paseo. Ellos, en cambio, han reparado,
han visto: tal vez han observado la extrafa y anormal
situacién de animo de la gallarda moza; de seguro
han devorado con los ojos la belleza, sospechado el
abandono, la soledad, la indefensién, todo lo que
pong en sus zarpas de fiera la presa ficil.

Una ojeada, un codazo les basta para entenderse
y concertarse en el propésito criminal. Son hombres
de accién 4 su manera: de accién violenta casi siem-
pre. Su oficio es cruel: apostados al ingreso de las
ciudades, armados, investidos de derechos que el
Fisco les atribuye, registran la cesta del pobre, re-
caudan el mds oneroso y odioso de los tributos, el
que origina la carestia, aquel cuyo resultado directo
es el hambre, por la cual va la modistilla al suicidio.
No son para ellos cosa nueva ni las groseras licen-
ciosidades con la mujer, ni la rifa 4 brazo partido y
tiro limpio con el vardén. Tienen esa arrogancia del
funcionario espaiiol, que se siente un poco senor feu-
dal de la inerme, sencilla y desvalida muchedumbre,
ignorante de la ley y del derecho. [Son ademads /om-
bres! flombres que se creen duenos de la mujer en
el hecho de que es mujer, criterio que se revela en
la osadia y arrebato con que 4 ellas se dirigen, y en
la facultad de matarlas que se arrogan con tal lisura,
a pretexto de amor, de celos 6 de honra.

A paso de lobo la siguen, entre la sombra; ella ni
les siente venir. La alcanzan pronto, la acometen, la
amordazan, la amarran, la sujetan por medio de una
piedra enorme sobre €l pecho. [Destino extrafio! Ella
iba 4 morir; pero (c6mo habia de imaginar que antes
iba 4 la tortura y 4 la vergiienza? Animosa, recobra-
da, despertada de su fiinebre suefio hipnético por la
realidad, lucha, se defiende rabiosamente, con las
unas, con el cuerpo, con inconsciente energfa. Su
cara se ensangrienta, sus mufecas se destrozan, y en
un momento de cansancio de los dos brutos, consi-
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gue huir, consigue que sus voces sean ofdas, que se
aproxime gente. Los malvados la persiguen 4 tiros:
descargan sus revélvers contra la desventurada, para
evitar que hable, que los acuse; y animdndose mutua-
mente al asésinato como se habfan animado al atro-
pello, el uno aconseja al otro que ¢apunte 4 la cabe-
za.» Y el tiro sale, y sélo por milagro, por el temblor
de la mano criminal, 6 por la falencia habitual en la
punterfa del revélver, la que iba 4 perecer ahogada
no perece atravesada de un balazo en la sien.

(Y qué ocurre cuando la pobre modistilla va 4
quejarse deshecha en llanto y con el rostro bafiado
en sangre ante quienes estdn obligados 4 velar por
ella y por todos? Desde luego ya no piensa en el sui-
cidio. Acaso quiere vivir para ver castigados 4 sus
infames opresores, Z2lle a promis de ne plus recome-
nencer. Asi se titula un capitulo conmovedor de Fo-
mont jeune et Risler ainé, el que refiere la odisea de
la infeliz cojita Delobelle en busca del dltimo con-
suelo, el fracasado suicidio... ¢Habrd prometido 7o
hacerlo mds la modistilla madrilefia? ¢Qué drama se
representé en su espiritu, después de la escena sal-
vaje ante el asilo de Marfa Cristina?

Estimo, sin amarle, al pueblo norteamericano.
Grandes fuerzas y grandes energias se desarrollan en
su cuerpo joven y robusto. Una de ellas es, 4 mi ver,
la aplicacién de la ley de Lynch. Esa ley revela el
vigor de ese pueblo. ¢«Que otro haga justicia por mf,y
dice el enervado. ¢ Yo me sé hacer justicia,) exclama
el fuerte apretando los recios pufios. En ciertos ca-
sos, en clertos crimenes, en ciertas iniquidades de-
masiado escandalosas, ¢qué mejor que laley de Lynch?
Los dos héroes del asalto de la Carcel Modelo, alld
en Pensylvania 6 en el Texas, 4 las dos horas de co-
metido el atentado, se balancerian colgados de una
rama, st ya no es que les habian tendido, amordaza-
dos y maniatados 4 su vez, sobre una pila de lefia
rociada de petréleo (6 lena verde, para que durase
mds el suplicio). Asi se hace cuando 4 la facultad de
indignacién se junta el impulso de la accién, inme-
diata y fulminante, propia de hombres resueltosy
avezados a defender la vida, 4 ganarla, 4 afirmarla
contra la naturaleza y contra los malhechores. Aqui
la ley de Lynch no existe (a pesar de la justicia ca-
lalana ), n1 acaso convendria; pero en el caso de la
modistilla, jqué simpdtica parece la ley de Lynch!

Sobre todo porque... Yo no sé qué creo ver en
este crimen. Se me figura, leyendo los diarios, que es
uno de los muchos sucesos 4 los cuales se les pone
sordina. Su castigo no serd probablemente tan ejem-
plar como lo pide el horror inicuo del caso; ya se
empiezan 4 buscar excusas — leo en £/ Imparcial que
en un (centro oficialy corre la voz de que la modis-
tilla no era tan honrada como se creyé al principio...

:Y con qué fin se dice eso en un centro oficial?
¢Iis para disculpar a los criminales, dos veces crimi-
nales, amén de cobardes y alevosos? ¢Es que se quie-
re sentar la jurisprudencia ¢ esparcir la idea de que
4 una mujer en cuyo pasado é presente exista algu-
na sombra, forjada por la calumnia quizds—y si es
real, para el caso da lo mismo, — pueden burlarla é
Intentar asesinarla dos hombres, y que la culpabili-
dad de estos dos hombres se mide por los grados de
pureza que mida la fama de la victima?

¢Acaso 4 esa mujer, sea cual sea su conducta an-
tes del momento del crimen, aunque fuese la escoria
de la calle, no deben protegerla la ley y la sociedad?
¢Se impone menor pena en el Cédigo 4 los que ro-
ban y matan & un usurero 6 4 un libertino, que 4 los
que roban y matan 4 un hombre probo y estimado
de sus conciudadanos? Y porque supongamos que
una mujer pobre, una humilde modista, ha incurrido
en debilidades 6 en errores sentimentales, ¢ de cual-
quier indole, ¢es menos infame su opresién, s menos
sagrada su seguridad, su honra, su vida, sus derechos
de ser humano, en medio de una sociedad que se
dice civilizada? '

iCudnto y cuanto hay que corregir y rectificar en
la opinién para que sea recta y auxilie y vigorice 4 la
titubeante justicia! Por delitos que no arguyen mal-
dad se va a presidio. Por €l espantoso atentado del
asilo de Maria Cristina, ¢qué penalidad se impondra?
El consumero que huyé, ¢serd Zabido? El que estd
preso, ¢sufrird una condena seria, 6 saldrd pronto a
pasearse y acechar 4 otra mujer indefensa, aseguran-
dola mejor con la muerte, para que no le denuncie?

Este crimen si que lleva trazas de mizsterioso...

jExecracién contra los que lo cometieron y contra
quien no lo repruebe desde el fondo del alma con
la tremenda severidad que inspira!

EMmiLiA PArpo BaziN,
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REPUBLICA ARGENTINA.- BUENOS AIRES

SEPTIMA EXPOSICION DE PINTURA ESPANOLA, ORGANIZADA EN LOS SALONES DE A, S. Witcoms por D. Jost ARTAL

A treinta y dos se elevé el nimero de expositores
y 4 setenta y dos el de cuadros expuestos en el bo-
nito salén de la calle Florida, bien conocido de los
amantes de las bellas artes, y especialmente de la

nifestados por los ricos amaleurs (muy pocos toda-
via) que compran cuadros para sus particulares ga-
lerias,

Que el viaje fué bien aprovechado, lo dice el con-

cretindonos 4 la belleza artistica, resulté la exposi-
cién un prodigio; pudiéndose admirar trabajos maes-
tros. Siguiendo el orden de los apuntes tomados y
gulados por nuestras impresiones, procuraremos dar
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REPUBLICA ARGENTINA.— BUENOS AIRES.— EXPOSICION DE PINTURA ESPAROLA. UN RINCON DEL PUERTO DE VALENCIA, cuadro de Joaquin Sorolla

pintura espafiola, 4 la que rinde toda su atencién
nuestro estimado paisano D. José Artal, 4 quien
tanto deben los pintores modernos espafoles por sus
esfuerzos titanicos para procurarles un buen merca-
do en la populosa ciudad de Buenos Aires.

junto de hermosisimas telas y tablitas que cubrian
las paredes del salén Witcomb y las firmas que las
acreditaban; pero asi y todo, dudamos que en esta
exposicidn haya obtenido el Sr. Artal el éxito de las
anteriores; no porque la actual desmerezca de las

gk
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una idea sucinta y 4 la ligera de las principales
obras,

Daremos preferencia al gran vencedor en exposi-
ciones D. Joaquin Sorolla, el mdgico valenciano. Te-
nfa cuatro cuadros. Dos eran estudios: el uno repre-
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REPUBLICA ARGENTINA.— BUENOS AIRES,— EXPOSICION DE PINTURA ESPANOLA. LA I1SLA DEL AMOR, cuadro de José Benlliure

_Para preparar la ltima y muy notable exposicién,
hizo el Sr. Artal especial viaje 4 las provincias espa-
nolas, visitando talleres y artistas, deseoso de reunir
un conjunto selecto y en armonia con los gustos ma-

) Ministerio de Cultura 2006

otras, sino por las circunstancias especiales de crisis
que atraviesa el pais, y de la cual, como todo, se han
de resentir forzosamente las bellas artes.

Pero dejando 4 un lado la parte econémica y con-

sentaba un perro, correctisimo de dibujo en general y
de escorzo en particular; el otro, un tipo gitano, un
busto de mujer esbozado entre flores, notable por el
contraste algo fuerte de los colores. Delos otros dos,
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il uno llevaba el titulo Un rincin del puerto de Valen-| Baldomero Galefre remitié tres cuadros, dos es- | Y/ mendigo, de D. Juan Jimenez, esta bien senti- |
as ¢ta. Un muchacho desnudo saliendo del agua y pug- | pecialisimos suyos: nos referimos 4 los dos Zempera | do, y la soledad que le rodea aumenta el desamparo, I

produciendo en el espectador cierta impresién de !|J
angustia. Exponfa ademds un Paisaje precioso y un
Lermmano lego bien trazado.

Tres tablitas diminutas remitié el celebrado pintor
de asuntos militares ID, Marcelino Unceta. Un hisar,
Un soldado de la guardia realy un Dragon ae la
Montesa; tres tipos dibujados con el arte y gusto que
le son caracterfsticos. I'ueron de los primeros en
que apareci6 el cartelito zendido.

A Mufioz Degrain pertenecia un pequefio paisaje
de Suiza, unas montanas, iluminadas sus crestas por 3
el sol poniente, de hermosa factura,

De Justo Ruiz habfa dos cuadritos, Estio y Pille-

tratados superiormente. En esta clase de trabajos
creemos que no tiene rival. El asunto, cosas de la
tierra andaluza: Gitanos yendo d la feria y Gitanos
en la feria. Pero el cuadro que encanté 4 los inteli-
gentes fué el titulado Coso de gitanos, pintado al
Oleo y de regulares dimensiones. Los primeros tér-
minos son acabadisimos, y en verdad parece que
los jinetes van desbocados levantando nubes de
polvo.

- De Manuel Rodriguezeran tres pequeiias tablitas,
sobresaliendo la sehalada con el nombre de Fora.
jQué cosita mas mona y bien dibujadal Una gracio-
sa joven en pleno jardin con uncesto de flores. Gra-

nando por subir 4 un bote pintado de blanco, y en
segundo término otra embarcacién en la que estdn
comiendo sus tripulantes. El agua estd tratada con

| gran verdad, al punto de hacerse uno la ilusién de
I 1 oir el chapoteo causado por el movimiento inquieto
| de las pequenas lanchas. No se ve cielo, pero se le
i o adivina transparente y 4 pleno so). El otro cuadro

| es de mayores dimensiones y representa un viejo na-
11k ranjero, tipo drabe, en actitud de ofrecer su merca-
(| derfa. La cabeza' es magistral por el dibujo, por el
I colorido y por la expresién; y <l resto, trabajado con
esa sencillez propia del eminente Sorolla. Tué delas
obras mas admiradas por los concurrentes al salén.
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D. Enrique Serra ex-
puso cinco cuadros de

les de playa, este 1lti-
mo muy notable por la

tamanos regulares, en
los que campea el pecu-
liar ambiente de que
dicho artista rodea 4
todas 6 4 la mayoria de
sus telas, que no pue-
den confundirseconlas |-
de ningtn otro. Al ver-
las se exclama: ¢Esto
es de Roma y debido al
privilegiado pincel de
Serra.) -Sus cuadros tie-
nen personalidad pro-
pia, la factura es suges-
tiva y el ambiente re-
bosa tristeza y melan-
colfa. ¢Es asi la campi-
na romana, 6 es el esta-
do especial del alma
del artista, sonadora,
romdntica, anoradora?
Tal debe ser, porque
cuanto dijéramos de £/
espejo de Venus, ponga-
mMOS por caso, repetiria-
mos al tratar de Za
virgen del jardin, Lago
de NVemi, Quietud 'y Flo-
ra de las lagunas roma-
nas. ¢Es que Serra se |
complace en sorprender
4 la naturaleza en esas
horas de recogimiento
y misterio?

Otro de los exposito-
res que tambien tienen
personalidad bien defi-
nida es el cminente
Darbudo. Su paletarica |
y abundante en colores
se complace, al combi-
narlos en la tela, en
buscar y acumular difi-
cultades para vencerlas
a copia de lujo en los
detalles, en la ornamen-
tacién, en la elegancia

verdad que en €l cam-
pea.

Eduardo Pelayo ex-
puso un paisajito pre-
¢10s0, 1luminado por la
luz crepuscular: su ma-
yor elogio esta hecho
diciendo que fué el pri-
mero que ostentd el
cartel wendido a poco de
estar inaugurada la ex-
posicién.

También es digno de
mencion un Fuaisaje de
Granada, de Antonio
Gomar,

Francisco Villar pre-
sentd sélo una cabeza
de estudio; correctisima
de dibujo, de facciones
bien acentuadas y de
tonalidad justa. Al con-
templarla nos hizo re-
cordar a maestros del
siglo xvir, Es una ver-
dadera obra de arte,

Y para terminar estas
mal pergehadas lineas y
cerrarlas con broche de
oro, haré mencién del
cuadro Qlodip, del gran
maestro D. Francisco
Pradilla, una cabeza de
mujer en estado de se-
mirreposo, adornada de
crisantemos, con el ca-
bello suelto y los ojos
casi cerrados. (Qué de-
talles mas artisticos y
toques tan magistrales
en el conjunto y qué
expresién la de la boca!
Cabeza propia para una
soberbia decoracién en
la que figuren las cuatro
estaciones.

Ademas habia cua-

E

dros de Benedito, Ber-
mejo, Garcia Ramos,
Gémez Martin, Hernan-

i y expresién de las figu-
i ras y en el desarrollo
I | del asunto. Estas cuali-

B —————————

. e - -

dades brillaban en sus |
ocho cuadros, iguales :
todos en mérito, aun- 2
que atrajera mds las
miradas €l conocido por
La visila al cardenal,
Los titulados Coguete-
ria, Una dama y Un
page, representaban tres
tipos del siglo xvi, pin-
tados con mucha maestria. Llamaban también la
atencién Los abuelos, De casa y Un entierro en la
campiiia romana,

De D. José Villegasera un bonito cuadro titulado
Mimosa, una perra de lanas de las del género feo,
que tiene entre sus patas delanteras unos guantes
negros de senora en actitud de defenderlos. El pro-
pio autor exponia otra tela deregulares dimensiones,
Ll saboyane, que gusté mucho por la correcta ento-
nacion con que esta tratada la figura principal.

José Benlliure, ademds del cuadro de complicada
composicién La #sla del amor, de asunto simpitico,
sugestivo y de dificil técnica, tenfa otros dos, 4fue-
ras de Tetudn y Monaguillos. El primero, sobre todo,

REPUBLICA ARGENTINA. — BurNos ATRES. — EXPOSICION DE PINTURA ESPANOLA. UN NARANJERO,

cuadro de Joaquin Sorolla

cia, belleza, frescura, picardia, elegancia, todo lo
reune la #/o»a del mencionado artista. Recomenda-
bles también eran Zn e/ jardin y La foiletle del

perro.

Y llegamos 4 D. Francisco Domingo, que expuso
un dleo y tres pasteles. El primero, titulado Z/ per-
don de los pecados, dicen los inteligentes que vale
mucho, sin duda por su ambiente de mistica contri-
cién; pero sin negar su mérito, le hallamos cierto
convencionalismo. En cambio el pastel La alta corte
es superior. jQué valentia y hermosura en el tono,
color y dibujo de aquellas magistrales cabezas, tan
bien concebidas como bien ejecutadas. Son del
mismo autor otros dos pasteles, Las majas de Goya

dez, Martin, Mota, Mu-
floz, Navarro, Picolo,
Puig Roda, Ribera,
Sala y Villamil, muy
notables y dignos de
mencién.

En suma, la Exposi-
cion ha sido una mani-
festacién elocuente del
estado de la pintura
espafiola contemporanea y una nueva prueba del
desinterés y del entusiasmo que el Sr. Artal pone en
la obra patriética por él emprendida. He dicho al
principio que el éxito econémico tal vez haya resul-
tado algo inferior al de las Exposiciones anteriores;
a ello habrdn contribuido sin duda la escasez de las
cosechas, la crisis que sufren la exportacién de los
ganados y el comercio de lanas y azicares, el des-
equilibrio del comercio de importacién, los enormes
perjuicios sufridos por la provincia de Buenos Aires
por las grandes inundaciones del afio pasado, y tam-
bien las indispensables consecuencias de los costo-
sos viajes 4 la 1fltima Exposicién de Paris. Pero estas
Causas son puramente pasajeras, y una vez restable-

es una tablita preciosa, llena de luz, de sol africano | y Zipos de D. Ramén de lo Cruz, ambos de mucho ' cida la normalidad, volverd 4 ser esta capital, y lo

y de ambiente alegre, La posicién de las figuras for- | mérito. ' serd cada dia mds, un excelente mercado para nues-
| mando grupo con el paciente asno produce un efec- . D. José Morillo remitié cinco cuadritos, todos | tros artistas.

il to muy bonito. El aduar medio derruido completa | lindos, sobresaliendo Zos lebedores, Tipos de café y
| su belleza., " El brindis.
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JUSTO SOLSONA.
Buenos Aires, agosto de 1901,
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Y dando una ultima y vigorosa chupada 4 la sa-
brosa colilla, la tiré no sin pena, cerré el Sermonario
en donde habia leido varias oraciones sagradas 4
propésito de Santa Lucia, cuyo panegirico tenfa que
hacer al dia siguiente, y se dispuso 4 meterse en la
cama. El viento lanzaba furiosamente gruesas gotas
de lluvia contra los cristales de la ventana y silbaba
de un modo ligubre en lo alto de la chimenea, y el
buen D. Julio, cura parroco de aquella aldea de la
sierra, murmurd una oracién por los pobres cami-
nantes. De pronto, dos recios aldabonazos se sintie-
ron en la puerta y el sacerdote quedé asombrado;
aquello era insdlito, extraordinario. El sacristin no
podia ser, porque llamaba siempre por la ventana, y
a aquellas horas nadie hacia visitas, y mucho menos
en una noche tan fria y tan lluviosa. (Quién serfa?

Decididse d abrir, y un hombre alto, elegantfsi-
mo y distinguido hasta la exageracién, penetré en la
estancia.

— Le extraiard 4 usted mi visita, dijo, 4 estas ho-
ras y con esta noche; pero cuando sepa su objeto
me disculpard usted...

— Cualquiera que sea, contestd el cura, usted, se-
fior conde, viene siempre 4 su casa y puede disponer
de ella y de sus habitantes.

— Gracias, D. Julio. Ya sabe usted que hace afio
y medio, y por motivos que no hacen al caso, decidi
dejar 4 Madrid y venir 4 hacer vida agreste en mi
castillo. Traje un criado, una escopeta, unos cuantos
libros y un perro; y con tales elementos y los buenos
amigos que he hallado en el médico, el alcalde y
sobre todo en usted, no me he podido arrepentir un
instante de mi decisién. Pero es el caso que en la
primera visita que hice 4 la vifia que poseo en el
cerro, conoci 4 una muchacha preciosa que usted co-
nocera también; 4 Elena, la hija del guarda.

El cura hizo un signo de asentimiento.

— Bueno. Pues desde aquel dfa he frecuentado
mucho la viiia, en parte por la muchacha, pero so-
bre todo por el panorama que desde alli se descu-
bre. Ya recordara usted: la roca cortada 4 pico cae
violentamente sobre el valle, y la vista se esparce en
la dilatada vega sembrada de pueblecillos y que el
rio cruza serpenteando como una cinta de plata que
brilla 4 la luz del sol con mil variados reflejos; el
viento trae los ecos de las campanas y los efluvios
de la campifia, y all4 en la lejania azul la sierra pa-
rece rasgar con sus picos el purisimo cielo... Le ase-
guro 4 usted que all{ sentado en laroca y con. los
pies colgando en el abismo, he gozado los mads pu-

.10s placeres de mi vida.

Pero... 4 los pocos dfas hubo de extrafiarme una
cosa. Y es que cuando llegaba rendido de cansancio
a aquel sitio, me encontraba casi siempre 4 Elena
sentada precisamente en el mismo lugar en que yo
me sentaba. Los padres me contaban afligidos que
todo el dia querfa estar allf, que se habfa vuelto
‘onta y que se la habfa quitado la aficién al trabajo.
Siempre que yo llegaba y la sorprendia allf, se rubo-
rizaba, me miraba de un modo particular y se levan-
taba con presteza. Al cabo de algiin tiempo me con-
venci de que la pobre muchacha me amaba. ..

. Desde pequeiio, sefior cura, me he acostumbrado
a dominar mis pasiones, y bien puedo decir que soy
dueiio de ellas... Pero hay una que no he podido
dominar jamds, que es duefia de mf en absoluto y
que puede mds que toda mi voluntad y que todas
mis energias: la curiosidad. Rico desde mi nacimien-
0 y con poca aficién al trabajo, he estudiado sin
embargo con verdadera ansia; no ha habido arte ni
clencia que yo no haya tratado de saber; y ante el
amor de Elena sentf una curiosidad infinita..., la de
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investigar cémo ama una campesina ignorante que
no ha recibido educacién & instruccién, y qué impre-

sion le hacfan las palabras cultas y los mimos corte-
sanos. Por otra parte, la muchacha es bella como
pocas y la empresa me seducfa. No tuve que hacer
grandes esfuerzos; al poco tiempo su alma era mifa...
y su cuerpo no lo era porque yo soy un hombre hon-
rado y jamds se me ha pasado por la imaginacién la
idea de portarme como un villano; pero de haber
querido, el cuerpo hubiera seguido al alma...

Todas las noches, durante la primavera y el vera-
no iba yo al cerro; y mientras sus padres dormian,
ella salia, nos sentdbamos en la roca, al nivel de un
arbolillo que hay en la piedra viva y en el cual apo-
yabamos los pies, y 4 la luz de la luna 6 ante el ful-
gor de las estrellas, pasibamos una 6 dos horas ha-
blando, es decir, preguntindome y contestindola.,,
Me interrogaba sobre las cosas de Madrid, sobre las
costumbres de la corte, sobre toda clase de asuntos;
me obligaba 4 llevarla libros que devoraba durante
el dia,y lentamente se iba transformando, convir-
tiéndose en una sefiorita vestida de lugarefia. Aque-
llas conversaciones cientificas, artisticas, religiosas y
hasta politicas, pues de todo queria saber la pobre-
cilla, terminaban siempre con una despedida en que
su amor se desbordaba como un torrente... Me co-
gia las manos, me miraba de un modo salvaje y me
decia: (Rey mio, tu esclava sabra elevarse hasta ti.y

Cuando me he dado cuenta ya era tarde; y aun-
que yo no me dejo dominar por los convencionalis-
mos,; conozco que ne la amo, y por lo tanto nada
puedo hacer sino lamentar lo sucedido. Pero al darla
cuenta anoche de mi resolucién de marchar 4 Ma-
drid, me dijo solemnemente que 6 la dejaba venir
conmigo 6 se matarfa. ¥ por esto vengo: usted que
tanto ascendiente tiene sobre sus feligreses, vea Ja

| manera de evitar que se suicide; lldimela usted, acon-

sejela, y en fin, haga lo posible por arrancarle esa
1dea. Yo voy ahora 4 despedirme de ella, pues me lo
pidi6 ayer como una iltima gracia,

— Ha hecho usted muy mal, sefior conde, dijo el
buen D. Julio mientras dos gruesas ldgrimas asoma-
ban d sus venerables ojos; ha hecho usted desgracia-
da & una pobre muchacha qus hubiera sido feliz...
Pero en fin, har¢ lo que pueda, haré lo que pueda;
digale que venga manana 4 verme...

Y como el conde se habfa levantado, el pobre sa-
cerdote le acompaid hasta la puerta, cerré después
y se acosté seguidamente, aunque no tan tranquilo
como pensaba hacerlo cuando cerré el Sermonario
y llamaron 4 la puerta.

La lluvia habfa cesado; en el cenit las nubes se
desfilachaban, dejando un claro por donde la luna
llena lanzaba sus rayos argentados sobre la tierra; el
silencio era absoluto, y sélo resonaban en el cam po
las pisadas del conde, que 4 toda prisa se dirigia
hacia el cerro, envuelto en su gabdn y fumando ner-
viosamente un cigarro. La conciencia, ese juez in-
exorable que no se deja sobornar por nada ni por
nadie, le acusaba terriblemente, llamindole asesino,
criminal... [Sil Porque mientras ¢l se marcharfa, al
dia siguiente, Elena, la pobre Elena, se mataria por
su culpa, por su culpa nada mds; y sin €l hubiera
sido feliz, muy feliz, casindose con un destripate.
rrones del pueblo y criando santamente la familia,
sin sospechar siquiera que hubiese un mds all4..
¢Para qué lo necesitaba ella? Mientras que ahora,
suponiendo que no se matara, no podfa querer 4
nadie, no podia ser feliz... JAh! jTerrible curiosidad!

Elena, pilida como la muerte, con los ojos rodea-

dos de una aureola obscura y enrojecidos de tanto
llorar, hermosa como un hada y vestida de blanco,
se abrazo llorando al conde.

—|Por Dios, por Dios, por ese amor que me te-
nias..., no te vayasl!, grit6 enronquecida por el dolor.

~ No puedo menos, Elena, no puedo menos. Es
preciso que me vaya.

—iNo..., no; mframe de rodillas, mira mis l4gri-
mas..., mira mi pena..., y si te vas, llévame!.. Seré tu
criada, tu esclava, tu perro; te serviré de rodillas,
arrastrandome por los suelos..., pero llévame; jmira
que no puedo vivir sin til,,

— Es imposible..., acuérdate de tus padres... ¢Los
vas a dejar solos?

— Mis padres... Mira, Alberto mfo; cuando t4 vi-
niste, yo estaba alld abajo, ¢ves?, en la sima, tan ne-
gra, tan negra, en la que estdn mis padres y todos
los del pueblo..., y como no sabfa que hubiera otra
cosa en el mundo, era feliz en mi ignorancia. Pero
viniste td y con la fuerza del amor me fuiste subien-
do lentamente hasta aqui, hasta la claridad... Y aho-
ra, cruel, quieres volver 4 dejarme abajo, en la sima
negra, sin comprender que no podré hacer otra cosa
que mirar para arriba y morirme de pena... Pero
¢qué hablo de morirme? Tii quieres que baje..., pues
bajare; pero serd de un golpe, de una vez, despendn-
dome y encontrando en el fondo la muerte... ;Si!
Porque te amo, porque te adoro, porque no puedo
vivir sin ti... Por iiltima vez..., ite vas?

— No tengo otro remedio.

—¢Me llevas?

— Me es imposible.

— Pues entonces, jadids!

Y la joven, lanzando un pie hacia el abismo, se
precipito por la roca. El conde dié un grito, y al aso-
marse vi6 que Elena se habfa quedado enganchada
por la falda en una rama del arbolillo, de aquel ar-
bolillo triste y solitario en que tantas veces habfan
apoyado los pies; y al convencerse de que podia sal-

- varse 4 la muchacha, se eché hacia delante todo lo

posible, y pudo, con grandes esfuerzos, cogerla una
mano que, crispada y rigida, se agitaba en el espacio.

Entonces pasé algo horrible, imposible de descri-
bir; Elena cogié la mano del conde y tiré de él con
toda su fuerza hacia el abismo; pero no pudo vencer
el instinto de conservacién de Alberto, que se senté
en el suelo, agarrdndose 4 las piedras salientes y lu-
chando contra Elena, que 4 toda costa querfa arras-
trarle 4 la muerte... El arbolillo se desgajé, y enton-
ces el cuerpo de la muchacha quedé enteramente
colgando de la mano del conde, que no podia arran.
carse de aquella otra mano crispada y yerta sélida-
mente atada 4 la de €l; y Alberto pedfa socorro con
grandes voces que se perdian en la lejania en sinies-
tros ecos. La lucha era terrible y el conde iba per-
diendo fuerzas; pero reuniéndolas todas en un espas-
Mo supremo, consiguid elevar el cuerpo de Elena de
tal modo, que la senté sobre la roca.

Respiré ansiosamente; y ya iba 4 soltarse la mano
y & huir de aquellos lugares para siempre, cuando
se sinti6 empujado violentamente hacia el abismo.
Forcejed, pero en vano; la fuerza que lo empujaba
aumentd, y los dos cuerpos fueron lanzados de la
roca, estrellindose contra los salientes y yendo 4
confundirse en un montén informe de carne en el
fondo de la sima, mientras que alld arriba el tio Lu-
cas, el pobre padre de Elena, decfa en voz alta como
si alguien pudiera oirle:

—[Ya estds con ¢/, y para siemprel..

Juan TeérLez v Lépez
(Dibujo de Triad®.)
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“ L : s SOBERANOS RUSOS EN FR pas. Comunica ésta con el salén de familia de Napo- | primer Imperio los famosos {{tabureﬁes de corte,) )
i e Ak leén 111, desde cuyas ventanas se disfruta de un |alineados en dos filas delante del sofa en donde se |

hermoso panorama y cuyos muebles, del mds puro
estilo Imperio, son de madera barnizada de laca ta-
pizada de preciosos Beauvais y constituyen una ver-
dadera maravilla, Atraviésase luego el salén llamado
de Marfa Antonieta y se entra en el del Consejo de
Ministros, también de estilo segundo Imperio, junto
al cual dbrese el dormitorio del emperador, que por
algunos dias lo serd de Nicolas I1.

sentaba la emperatriz, |

Hemos dicho al principio que una de las fiestas h
mas interesantes sera la revista militar, Esta se cele-
brard en Betheny, cerca de Reims, y serd digno re- |
mate de las maniobras realizadas este aio en el Este,
tomando parte en ella cuatro cuerpos de ejéreito, 16
batallones de cazadores y 18 regimientos de caballe- |
ria independiente, 6 sean 125.000 hombres, - X,
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i-: constituye un acontecimiento de grande importancia
| para las cancillerfas europeas, porque con ella se
afirma una vez mds la estrecha alianza pactada entre
, ambas poderosas naciones; pero es 4 la vez un suce-
lF ! so interesante, aun dejando 4 un lado la cuestién di-

il plomatica, porque con ocasién de ella se celebrardn

grandes festejos, entre los cuales sobresaldrd segura-
mente la revista militar, 4

que asistird el emperador
| de Rusia, acompainado
I I del presidente de la Repii-
| blica M. Emilio Loubet,
|
|

l‘ I La préoxima visita del tsar Nicolds II 4 Francia

Calderén figuraba entre
los propietarios mas ricos |
de Coérdoba. Sin contar el |

| Los soberanos rusos
i 1 residiran en el palacio de
Compiegne, que Luis XV

———

mandé reconstruir en el
estado en que hoy se éen-
cuentra, al que van uni-
dos multitud de recuerdos
histéricos; en él recibié
el Delfin, mas tarde Luis
XVI, 4 su prometida Ma-
rfa Antonieta de Austria;
en ¢l Napoledén I recibi6
a la archiduquesa Maria
Luisa; Luis XVIII tuvo
alli de huésped al tsar
Alejandro I; en su peque-
nha capilla se casé la prin-
cesa Luisa de Orleans,
hija de Luis Felipe, con
el rey Leopoido I de Bel-
gica; Napoleén III hizo
de €l su residencia predi-
lecta durante el otoiio, y
en 1867 habité en él el
emperador Alejandro II.

Hallase situado el pa-
lacio de Compiegne junto a la poblacién de este
nombre y lindando con un magnifico parque que se
comunica con la vecina selva, extenso bosque de ar-
boles seculares. A pesar de sus vastas proporciones,
de sus porticos y columnatas, el edificio no merece
el nombre de monumento arquitecténico, lo cual se
debe quizas 4 las adiciones que Napoleén I y sus su-
cesores hicieron 4 la primitiva obra del arquitecto
Gabriel; en cambio su interior llama la atencién por
su magnificencia y grandiosidad.

Entrase en el palacio por la galeria de las Colum-
nas, hoy convertida en sala de museo, de donde
arranca la escalera que conduce al primer piso, a la
sala de Armas, desde la cual se pasa al salén de las
Revistas y de éste 4 la inmensa galeria de Fiestas, que
serd el comedor de gala durante la estancia del tsar.
Para las comidas intimas se utilizara el comedor de
Napoleén III 6 bien alguno de los salones que dan
a los jardines,

Al otro lado del comedor de Napoleén 111 estin
situadas las habitaciones que ocuparan los soberanos
rusos y a las que precede la llamada sala de los Ma-

EL T1sAR NiconAs II

La primera de las habitaciones destinadas 4 la
tsarina es el salén de misica, desde el cual se pasa
al dormitorio, que se conserva tal como estaba cuan-
do lo ocupaba la emperatriz Lugenia, con su cama
Imperio de altas columnas que sostienen el pabellén
sobre el cual se alza una enorme aguila de oro, con
sus sillones del mismo estilo, con las curiosas arcas
de Maria Antonieta puestas 4 los lados de la chime-
nea, con las cuatro maravillosas cémodas de Jacob
y con su techo pintado por Girodet.

Detras del dormitorio esta el tocador en forma de
rotonda, cubiertas las paredes de damasco azuly
plata y alumbrado de dia por una claraboya y de no-
che por ocho soberbios brazos de bronce: los mue-
bles de esta pieza consisten en pequefios sillones de
respaldo redondo, un costurero, una papelera, una
comoda Jacob de caoba y bronce, un velador de
porcelana azul y blanca y un tripode de bronce con
una jofaina de porcelana de Sevres.

El dormitorio de la tsarina comunica con el anti-
guo salon de las Damas de honor, en donde se ven
todavia en el mismo sitio que ocuparan durante el

[LA TSARINA ALEJANDRA FEODOROVNA

papel del Istado y otros
valores que tenfa en car-
tera, posefa fincasristicas
y urbanas de gran rendi-
miento. Ademads era prin-
cipal accionista de una
sociedad minera de Lina-
res, donde hacia y desha-
cia lo que le daba la gana,
dejando cesantes 4 los
empleados que le disgus-
taban y nombrando en
su lugar 4 los que €l fa-
vorecia con su alta pro-
teceion.

Era hombre que no ad-
mitia observaciones de
nadie, convencido de que
el dinero lo puede todo,
da derecho 4 todo y co-
loca por encima de todo
al que lo posee.

Extremadamente sen-
tido, Calderén gastaba casi siempre un humor de
mil demonios,

Fisicamente, era un hombrecito rechoncho y mo-
fletudo, que frisarfa en los cincuenta. Su cabecita
redonda salia de un majestuoso cuello de camisa,
planchado con lustre y rodeado de una gruesa cor-
bata de piqué; de modo que su cara redonda, afeita-
da y rubicunda parecfa un ramo de rosas puesto en
un cucurucho de papel.

A pesar del medio siglo que llevaba 4 cuestas,
Calderon no habfa renunciado 4 agradar al bello
sexo. La crdnica escandalosa mentaba sus aventu-
ras, y debié su desgracia precisamente 4 su fama de
seductor.

Es el caso que nuestro cordobés se enamord de
una guapisima muchacha, rubia como el maiz, de
grandes ojos azules, que respondia al dulce nombre
de Carmen.

Era una costurerilla que vivia con recato y con
modestia en el dltimo piso de una de las fincas ur-
banas de Calderédn.

Al enterarse de que era casero de tan bonita in-
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Carmen contd 4 su novio
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PurrTO DE DUNKERQUE, EN DONDE DESEMBARCARAN LOS SOBERANOS RUSOS

(de fotografia)

quilina, empez6 4 hacerle la corte, comprometiéndo-
se 4 no cobrarle el alquiler si ella aceptaba sus ga-
lanterfas. |

La muchacha se contuvo a fin de no reirse en las
barbas, 6 mejor dicho, en la afeitada cara del mofle-
tudo seductor, limitindose 4 contestarle que agrade-
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Paracio pE COMPIEGNE. SALON DENOMINADO DE GUARDIAS

cfa mucho su generosidad ysu fineza, pero que tenia
un novio con quien pronto iba 4 casarse.

Calderdn no se dié por vencido.

~ Razdén de mas, hermosa mia, replic6. Una mu-
chacha sin dote hace un papel desairado. Si quieres,
yo me encargo de dotarte...

Carmen tuvo rabiosas ganas de echar de su casa
4 Calderén; pero reflexionando que no le convenia
indisponerse con él, revistiése de paciencia y dijo
con aire de candor:

—Todo el mundo sabe en Cérdoba lo bueno y
caritativo que es usted. Sus empleados le consideran
como un padre; y puesto que usted se digna intere-
sarse por mi, se alegrara de saber que mi novio es
uno de los escribientes de la sociedad minera de
que es usted presidente.

~iAh! ¢Y como se llama

— Juan Gémez. -

~ ¢Juan Gémez?.. {Buen muchacho!.. También me-
rece mi proteccién... Lo dicho... Abreme la puerta
esta noche y cuenta con una dote de diez mil reales.

La rubita no pudo contenerse por mds tiempo.
Rojas las mejillas, chispeantes los. ojos, traté 4 su
casero de miserable, echdndole en cara su cobardia
y su estupidez, que consistian en insultar 4 la pobre-
za y en no saber distinguir 4 las muchachas honradas
de las que venden su honra por un pufiado de oro.
Le empuj6 tan bruscamente hacia la puerta, que el
hombre perdié el equilibrio y rodé por la escalera.

Levantése Calderén con mds susto que dafo, pero
furioso, humillado y confuso.

Al dia siguiente, Juan Gémez se encontrd con la
cesantia en las oficinas de la sociedad minera, y Car-
men recibié la orden de desocupar su cuarto, con el
pretexto de que no habfa pagado el alquiler del wlti-
mo mes vencido. El casero vengaba al pretendiente
despechado.
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| codo.

las proposiciones de Calde-
rén y la manera enérgica con
que ella las habia rechazado.

Juan Gémez, como buen
andaluz, era muy vivo de ge-
nio, y aplaudié la conducta
de la muchacha, aunque le
costaba la cesantia, Pero pro-
metid vengarse.

Pasado el primer momen-
to de cdlera, Juan se entreg6
a profundas reflexiones, con-
cibiendo los proyectos mds
extravagantes para castigar a
Calderdn. De pronto, se dié
una palmada en la frente.
Habia dado con el medio de
turbar la tranquilidad de su
ex principal, El tinico incon-
veniente con que tropezaba
cra la falta de dinero. Pero
la casualidad, que es 4 veces
tan oportuna, vino 4 allanar
el obsticulo. Poco tiempo
después de haber sido des-
pedido de la oficina, fué
agradablemente sorprendido por una pequefa he-
rencia. Entonces comunicé su proyecto 4 Carmen,
que lo aprobé sin objecién alguna.

— Dentro de un ano y un dia, dijo Gémez 4 su no-
via, dejaré 4 Calderén libre de vivir 6 de morir como
le dé la gana; pero hasta entonces, me pertenece.
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— Dentro de un aiho y un dia, me encontraras
dispuesta a casarme contigo, contesté Carmen. Poco
importa que gastes toda la herencia en el suplicio
de ese hombre. Somos jévenes y el porvenir es
nuestro,

Pocos dias después, los vecinos y amigos del joven
andaluz le vieron con asombro elegantemente vesti-
do, paseandose como un rentista y frecuentando los
sitios de buen tono.

Calder6n, que era muy aficionado 4 los placeres,
no tardo en encontrarse en el café, en el teatro, en
el casino, en todas partes, con su an-
tiguo empleado. Juan le saludaba
siempre quitandose el sombrero y ha-
ciéndole una profunda reverencia.
Este saludo iba acompafiado de una
irénica sonrisa. -

Al principio, Calderén le corres-
pondi6 con un encogimiento de hom-
bros. Después le miré de reojo, sos:
pechando alguna burla. ¥ cuando
esta sospecha se convirti6é en convic-
cion, la rubicundez de su rostro subid
de color hasta el carmesi.

Una tarde nuestro hombre fué al
paseo, y cada vez que Gémez se cru-
zaba con é€l, le saludaba con un som-
brerazo, una reverencia y una sonrisa.
Calder6n rabiaba cada vez mds. los
paseantes, que eran en gran niimero,
por ser dia festivo, no tardaron en
observar la gwasa de Gémez, y se
refan tocdndose mutuamente con el

Calderén se refugié en un café.
Momentos después, Gomez se sentd
en la mesa del lado.

Por la noche, en el teatro, tinicamente les separa-
ban dos butacas. Calderdn salié en el primer entre-
acto y siguidle Juan, que volvié 4 entrar al mismo
tiempo que él.

Aquella persecucién se repitié todos los dias. n
viendo 4 Calderdn, podfa uno asegurar que Gomez
andaba cerca. El antiguo escribiente se habfa con-
vertido en la sombra del que fué su amo,

El rico cordobés vivia en una perenne pesadilla.
Al recogerse, por la noche, miraba debajo de la
cama, temeroso de encontrar allf oculto 4 su perse-
guidor. Ni aun durmiendo se vefa libre de él, pues
sofiaba cosas horribles en que intervenia siempre el
implacable Gémez. En sus pesadillas, solfa sonar
que el novio de Carmen se le sentaba encima del
pecho, y el peso del joven le ahogaba.

Deseando escapar 4 la persecucién del joven, fué
a dar cuenta de ella al gobernador civil.

— ¢Qué quiere usted que le haga?, objeto el repre-
sentante del gobierno. Ese joven no le ataca, ni le
insulta, ni le ofende en lo mds minimo. El dia que
cometa con usted el menor delito ,aviseme, y le apli-
caremos severamente la ley. Mientras tanto, no hallo
medio de castigarle por encuentros casuales y meros
saludos.

— |Meros saludos!.. jEncuentros casuales!.., refun-
funé Calderdén. Diga usted que ese mozo me mata 4
fuego lento. Si esto contintia, no sé lo que va 4 ser
de mi. jEsto no puede continuar! {En quince dias
he perdido diez kilos de peso!.

No pudiendo resistir mds tiempo aquella persecu-
cién, se decidié 4 emprender un viaje, pensando que
asi escaparia al supliciod que le tenfa condenado su
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ex escribiente. Iistarfa fuera un mes 6 dos, un aio,
s1 era preciso, y si esto no bastase, cambiarfa de re.
ridencia, renunciando para siempre 4 su pais natal-
Todo antes que volver 4 sufrir tan horrible pesadilla,

A Calderén se le habian metido ideas higubres
en la cabeza. Con frecuencia le parecia que se apro-
ximaba la hora de su muerte, y entonces le preocu-
paba la distribucién de su fortuna. ¢JEn favor de
quién iba 4 testar? No tenfa herederos forzosos. Sin
mujer, ni hijos, ni parientes en quien pensar, empe-
z6 a germinar en su mente una idea extrana, y no
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par6 hasta formularla en su testamento. El notario
que otorgd el acta sospechd que su cliente estaba
4 punto de perder la razén. El caso no era para me-
nos, pues Calderén nombraba heredero universal de
todos sus bienes presentes y futuros 4 la primera
persona que tocase su caddver.

Calderdn hizo rapidamente sus preparativos de via-
jeypartié 4 la chita callando en un tren de la noche.

Se detuvo en Madrid. jQué dicha si habfa logrado
despistar 4 su perseguidor, sin necesidad de ir mds
lejos!

Los conciertos del Retiro atrafan entonces, por la
noche, 4 las mujeres mas elegantes de la corte. El
corazén de Calderdn se dejé prender en las redes de
una hermosa alumna del Conservatorio, que acept6
sin grandes repulgos algunos helados con barquillos.

En ocho dias se fué olvidando de Juan Gémez, y
si alguna vez lo recordaba, era para reirse de los te-
rrores que le habfa causado su ridicula persecucién.

Sin embargo, una noche, al entrar en el Retiro,
retrocedié como herido por un rayo, Gémez habia
surgido en su presencia, como por encanto, con su
irénico saludo y su sarcastica sonrisa.

La persecucién se renové en Madrid mds encarni-
zada que en Cérdoba. A los pocos dias, todo Madrid
se divertfa con los saludos de Gémez y los gestos de
Calderdn.

El cordobés apel6 de nuevo a la fuga. Pero esta
vez no logr6 burlar la activa vigilancia del vengativo
joven, El tren en que hufa la victima, se llevaba
tambien al verdugo. ‘

Nuevo Judfo Errante, Calderén fué 4 Paris, 4 Lon-
dres, 4 Roma, 4 Berlin... En todas partes encontraba
a Gémez con su eterna sonrisa y su eterno saludo.

Calderén habfa perdido el color y el apetito; esta-
ba flaco y avejentado. Desde que le persegufan, ha-
bia dejado €l de perseguir 4 las mujeres. La locura
empezaba d escarbarle los sesos. Pensaba seriamente
en el suicidio. La muerte era preferible a aquella
obsesién perpetna.

Por fin, 4 fuerza de estratagemas y de oro, consi-
guib despistar de nuevo 4 Gémez, y fué 4 enterrarse
en vida en una aldea perdida en los montes de Na-
varra, |

Un dia se aventurd 4 hacer una excursién al Piri-
neo, y partié acompanado de un guia. IYn una escar-
pada senda, entre dos precipicios, Calderén vi6 4 un
hombre que se le acercaba, precedide de otro guia,
La senda era estrecha. El furista saludé a Calderén
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IENsUERO, cuadro de J. Pinds y Comes. (Salén Parés.)

con una profunda reverencia y una diabélica sonrisa,
quitandose el sombrero hasta los pies.

jEra Juan Gémez!

Calderén retrocedié dando un grito... y rodé al
fondo de un barranco.

Juan le vi6 despenarse con dolorosa sorpresa y ex-
perimenté en el alma un vivo remordimiento. La
broma habia tenido un trigico desenlace en que él
nunca pudo pensar.

Juan tomé en seguida disposiciones para salvar 4
su victima; pero el peligro era grande, Justamente en
aquel sitio se temfa un desprendimiento de rocas co-
losales, y los gufas no se atrevian 4 bajar en busca
del despefiado.

Gémez no vacilé. Se hizo atar una cuerda por la
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cintura, como medida de precaucién, y bajé al pre-
cipicio. No tardé en llegar al lado de Calderdn, pero
no consiguié extraer mds que un caddver.

lograrlo no ha necesitado el pintor apelar 4 recursos artificiosos,
4 procedimientos simbolistas, como es frecuente en casos se-
mejantes, sino que ha sabido armonizar magistralmente lo
ideal del concepto con lo real en la manera de exteriorizarlo.
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JunTO A LA VA, cuadro de Lino C. Iborra, premiado con consideracién y honores de tercera medalla
~en la Exposicién Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901

Transportado 4 Cérdoba, éste fué enterrado con
la pompa natural.

Gémez habia vuelto y contaba 4 Carmen la histo-
ria de aquella desgracia.

— Nadie te culpa, le decfa su novia; todo el mun-
do sabe aqui el mal que nos causé y nadie ignora
que arriesgaste tu vida por bajar 4 sacarlo del abismo.

Juan, que habia gastado su herencia en perseguir
a su antiguo amo, buscaba un empleo con que poder
vivir y casarse con su Carmencita,

Grande fué la sorpresa con que recibi6 aviso de
un notario para que fuese a tomar conocimiento de
las disposiciones testamentarias del difunto.

— ¢Es usted quien baj6 4 extraer de un barranco 4
su antiguo amo? (Es usted quien le tomé en brazos
y procurd volverle a la vida? Asi lo han declarado
los testigos,..

+ —8i, senor, contesté Juan sin salir ae suasombro.

— Entonces es usted el 1inico heredero de Calde-
rén, seglin su iltima voluntad, expresada en este
testamento.

Y el notario se lo leyd de cabo 4 rabo.

Juan Gémez se ha casado con Carmen. Ahora es
¢l quien posee valores en cartera, fincas rusticas y
urbanas, y es el principal accionista de la sociedad
minera de Linares y el casero de la antigua costu-
rerilla, |

Juan B. ENSERAT,

e o g iy

NUESTROS GRABADOS

Ensueno, cuadro|de J. Pinds y Comes. (Salén
Parés.) = Recientemente nos cupo la suerte, gracias a la galan-
terfa del Sr. Pinés y Comes, de poder reproducir en esta Re-
vista una de sus mds importantes obras. Con tal motivo, con-
signamos algunas apreciaciones respecto de las aptitudes y
condiciones que 4 nuestro juicio posee el distinguido cuanto
laborioso artista 4 que nos referimos, De ahi, pues, que hoy
entendamos que hemos de limitarnos 4 llamar la atencién de
nuestros lectores respecto del agradabilisimo estudio cuya co-
pia publicamos en este niimero, ya que 4 este género especial
debe su autor la notoriedad alcanzada y la justa fama de que
goza.

Balada, cuadro de E. Goebeler.— Basta saber lo
que es la balada para comprender la valia del cuadro de Goe-
beler que reproducimos. La caracteristica de esta composicién
poética es la narracién de un suceso legendario, fantdstico, mi-
tologico, 6 la descripcién de una escena sencilla, pldcida, senti-
da, y en ella predominan el elemento lirico, un sentimiento
vago y melancélico y 4 veces una idea filosofica y profunda. En
la balada €l poeta expresa su emocién personal, exterioriza sus
ensuefios, canta en inspiradas estrofas sus mas delicados afectos
y sus aspiraciones hacia nobles ideales, siendo en suma un gé-
nero, aunque aparentemente objetivo, esencialmente subjetivo
en el fondo. Dilffcil en extremo ha de ser, por consiguiente,
para el artista sintetizar en una figura los tenues matices que
constituyen el estado de animo que la balada traduce; es pre-
ciso para ello sentir nmucho y muy hondamente, y poseer un
gran dominio de la técnica, para que la mano obedezea fielmen-
te 4 los impulsos del corazén y para que al dar forma material
d esa nocion abstracta desaparezca, por decirlo asf, lo corpdreo
quedando, si no solo, por lo menos en’muy principalisimo tér-
mino, el elemento puramente espiritual. Liste efecto es el que
ha conseguido el autor del lienzo que nos ocupa, trazando una
figura en cuya expresion se admira el mds bello idealismo; y
este resultado es tanto mds digno de encomio cuanto que para

Junto a la via, cuadro de Lino C. Iborra.—El
autor de este cuadro, natural de Santofia y residente en Madrid,
estudié en la Escuela especial de Pintura y ha obtenido varias
recompensas en las exposiciones celebradas en Ja corte en 1892,
1895, 1899 y 1901, habiendo el Estado adquirido el lienzo suyo
premiado en 1899 para hacerlo figurar en el Museo de Artistas
contempordneos. lLos asuntos predilectos de este pintor son
escenas de animales, que desarrolla en su tamafio natural y
que son admirables por su verdad, pudiendo figurar Iborra en-
tre los mejores artistas espafioles que cultivan este género. Sus
lienzos tienen Ja tonalidad y la luz de las regiones meridiona-
les, dominando siempre en cllos las vigorosas notas de color
de la buena escuela espafiola, y son muy apreciados ¢n el ex-
tranjero, en donde tienen ficil salida y han merecido varias
recompensas. Trabajador infatigable, 4 pesar de su laboriosi-
dad apenas puede atender 4 los muchos encargos que de todas
partes se le hacen, ocupandose actualmente en pintar una por-
cién de obras encargadas por algunos capitalistas santanderi-
nos. El cuadro que en esta pagina reproducimos permite for-
marse cabal 1dea del talento y de las aptitudes del artista: aquel
rebafio de carneros y de ovejas que espera con curiosidad el
proximo paso del tren, estan tratados con gran verdad, y el
paisaje constituye una bellfsima nota de luz y de color y un
acertado estudio de perspectiva.

La sirena, cuadro de J. Caffleri.—Los que exigen
del artista que se cifia 4 pintar Unicamente lo que ve ¢ lo que
sinceramente siente pecan, a nuestro modo de ver, de un ex-
clusivismo hasta cierto punto censurable. En materia de bellas
artes, nada tan expuesto como querer sentar leyes invariables
y cdnones estrechos, ya que en ellas caben todos los géneros, y
no es seguramente de los que menos obras maestras han pro-
ducido aquel en que la imaginacion prevalece. Déjese, pues,
que €l pintor siga la senda que mejor se acomode a sus aficio-
nes y 4 sus aptitudes, y apldndase lo mismo al que cultiva el
realismo que al que se deja llevar de su fantasfa, siempre y
cuando uno y otro, teniendo por norma el culto de la belleza,
sepan despertar la emocion estética en los que contemplan sus
obras. El cuadro de Caffieri es uno de tantos argumentos como
pueden aducirse en pro de esta teorfa de tolerancia: si juzgdra-
mos solamente por lo que la razdén nos dicta, si sélo hubiése-
mos de admitir la verdad real y positiva, spodrfamos hallar ex-
plicacion y por ende aceptar como bueno este lienzo, que ade-
mas de inspirarse en un asunto falso lo presenta de una manera
inexplicable, ilogica, imposible? Y sin embargo, La sivena del
celebrado pintor italiano es una composicién bellisima, que pro-
duce en nosotros una impresién agradable, ante la cual ceden
todas las consideraciones mas O menos especiosas y se confirma
una vez mas lo que, hablando de estas y otras semejantes cosas,
han dicho reputados criticos: que en literatura y en bellas artes
no existen mds que dos géneros, el bueno y el malo,
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Teatros. - En el tealro Solfs, de Montevideo, se ha estre-
nado con gran éxito por la compafifa Guerrero-Dfaz de Mendo-
za un nuevo drama de D. José de Echegaray, titulado Malas
lerencias.

VeV e

— En las Arenas de Beziers se ha estrenado con gran aplauso
el baile Hacehus mystifié, de Max de Ollone. El célebre com-
positor Sains Saens ha prometido concluir para el afio que vie-
ne la musica del drama Parysatis, de Jane Dieulafoy, que se
cantard también en las Arenas.

Necrologia. - I1an fallecido:

Edmundo Audrdn, notable compositor francés, autor de gran
numero de operetas, entre las cuales figuran las populares La
Mascota y Miss Helyell.

Julia Hausmann, inspirada poetisa rusa.

Ricardo Kleinmichel, celebrado compositor alemdn.

Esteban Patru, notable historiador suizo, conservador de la
Biblloteca Municipal de Ginebra.

Gunnar Wennerberg, poeta y compositor sueco.

————_




LA InusTrACION ARTISTICA

! El temblor de su voz revelaba cl intimo tormento
| que habfa sufrido durante tantos meses y que atin le
| desgarraba el alma al contar brévemente su corta y
dolorosa historia: el amor que penetrd insensible-
mente en ella; sus es-
peranzas confusas; lue-
go la perturbacion mo-
ral determinada por la
senora de Wrantz y la
revelacién del verdade-
ro nombre de Norber-
to; la declaracién del
' escultor y la aversién
| creciente de FKarguet;
la historia del mode-
lo; la estratagema ima-
ginada por Norberto
Dys 4 fin :de procurar
una suprema alegria al
agonizante; la nefasta
| casualidad que hizo
f’ descubrir el engaiio; la
| furiosa exaltacién de
Farguet y la horrible
g escena de su muerte,
' ' cuyo recuerdo la perse-

;l guia...

-|-||I|'I||-|'|'!|",'.'.I.
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— i{No habia mds re-
medio que prometer...
y prometil, exclamé con
voz quebrantada por la
desesperacion.

—iLe diste tu pro-
mesal.. |Dios de mise-
ricordial.,

—iSil.., repiti6 Mag-
dalena ocultando el
rostro entre sus manos.
iLe di mi promesa!

— jPobre Magdalena!
iY has tenido que lle-
var sola el peso de ese
terrible secretol.. Y
entonces..., ¢cuando €l
volvié?.,

-~ Cuando volvid
¢que iba yo a decirle,
sino adiés para siem-
pre? Yo estaba medio
muerta, No recuerdo
de qué palabras me ser-
vi, ni de lo que pude
hacer... Solamente sé
que se enfurecid... |y
que se fué!l

Estas iltimas pala-
bras, arrancadas de su
pecho, las pronuncié
de una manera tan trd-
gica, que Olimpia es-
tremecidse.

Hubo uno de esos
silencios que siguen 4
las grandes emociones,
cuando el lenguaje no
puede formular impre-
siones demasiado in-
tensas.

— Magdalena, dijo

ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

(CONCLUSION)

Olimpia, demasiado agitada para permanecer en
su asiento, se levanté y empezd & dar paseos por la
habitacion, tratando de discernir algo en la eferves-
cencia de su pensamiento.

L
|:|'|'I: i |I|||'I i II'.
"J,.'.'::.l'n'l'lu'r.":n'n'.'."ﬁ;.'.'-n'n?.'f' i
I |I|"||IH|I II| I||IIII|I|I III|||:||I| |I|'IIII|I||"I|I.||II | Il';'|||'||:|r"ll
N
il

L

——

.j|'.1|'||lll|||||I it

ittt R
|II i 'III |'::|'I:;:::E:;+6'|JII||:'II|'I'§III|'J+' 'I'.:|'Il'-'|'.'r'|'£.'I'.-,'.'.'.'.',',',|,'

/r_* -I-n"' Jr
L
f / { rrll." 'I'!.. -f;'_f'i'rr-l‘rJ' |
H "rlrr_qg-'llr”

I JIJI ,”llil:'

i ,
il i AR T LT L TR L |
L e

timidamente la soltero-
na después de haber
dado vueltas en su ca-
beza 4 1o que acababa de oir, destas segura de no
haberte precipitado un poco en tu manera de obrar,
SIn consultar 4 nadie?

— M1 conducta estaba bien trazada... (Yo habia
’ dado mi promesal..

Articulé esta frase con una aspereza incisiva que
N0 daba lugar 4 ninguna argumentacién. Quizd se
apresuraba 4 rechazar una idea que ya la habfa asal-
tado.

~|Pero ti le amabasl.. {Pero él te amaba 4 ti!
{Eso es mataros moralmente 4 los dos!.. Y eso no
puede ser, Jentiendes?..

—iEra mi promesa! repitié la muchacha con es-
fuerzo. Bl compromiso contrafdo con un moribundo

| €s sagrado...

l[c} Ministerio de Cultura 2006

NORBERTO DYS.—NovELA DE MATILDE ALANIC

— Pero nos dirfa su opinidn.

Magdalena volvid lentamente la cabeza hacia el
lado opuesto de Olimpia y sus manos crispadas se
abrieron. Todo su ser parecié desmayar atin mds.

—dPara quér. Las
cosas no cambiardn,

—[Pero sufres!l., |Y
¢l también|

Magdalena se incor-
poré con una vivacidad
inesperada, y una chis-
pa apasionada cruzé
por sus ojos azules,

—¢EI?.. ¢Qué sabes
ti?.. ¢(No ha tenido mil
ocasiones de olvidar,
mil distracciones que
se han presentado para
borrar hasta mi recuer-
do? [Magdalena Far-
guetl. :Qué es eso para
él7.. jYa no se acuerda,
seguramente, de mil.,

Un brillo febril ani-
mo sus pupilas y se le
encendié el rostro.

Olimpia quedé con-
fusa ante aquel cambio
brusco y se asusté de
la excitacién de la en-
ferma.

- No te agites de
ese modo. Eres injusta,
Magdalena. Estoy se-
gura de que te ama.

— A cudntas habrd
amado del mismo mo-
do! ;Y sabe Dios 4
cuantas amard todavia,
sin contar su adoracién
permanente para la se-
nora de Wrantz!

Habfa- demasiado
ironfa en sus palabras
para que las ldgrimas
no estuviesen préximas
a brotar,

—ijLa sefiora de
Wrantz!.. jAy, hija mia,
como te equivocas! |Si
supieses con qué pre-
ocupacion se alejaba
de Ruillé, donde leera
posible recibir noticias
tuyasl. ¢Creerds que
venia aqui, todas las
tardes, después que te
hubiste ‘marchado, so
pretexto de que no ha-
bria podido dormirse
sin haberme hecho ra-
biar un poco? Fumaba
un cigarro en el banco,
delante de la puerta.
¢Y de qué habiamos de
hablar, un gran artista
como €l y una veja-

rrona como yo, sino
de t1? |

— jHasta la vista, 5r. Dys! jBuenos dias, sefior cura!

— Tu padre deliraba. Tl misma apenas eras cons-
ciente de tus actos... No, no puedo creer que seme-
jante promesa sea valedera... Oye; no te enfades por
lo que voy 4 decirte; pero ¢era muy laudable el sen-
timiento que animaba entonces 4 tu pobre padre?

Los dedos de la enferma atormentaron nerviosa-
mente la colcha, mientras que sus ojos se desviaban.
La animosidad mezclada de envidia que movia 4
Farguet contra el artista afortunado y célebre habia
sido manifiesta para todos.

— 81 td quisieras, repuso Olimpia algo indecisa
parandose delante de Magdalena; si td quisieras,
hablariamos de todo esto al sefior cura...

— No, exclam6 la muchacha con siibito rubor. Su-
frir no es ningtin pecado.

—jCallal., jCalla!
Magdalena- se aho-
gaba al oir a Olimpia.

Todo lo que habfa querido alejar de sf, volvia 4
abrumarla con amargo pesar.

— g Hice bien 6 no?

Iista pregunta terrible se habia inscrito mil veces
con caracteres de fuego en las tinieblas, durante sus
Insomnios.

Y ahora que Olimpia enunciaba todas las objecio-
nes que & menudo se habian suscitado en el fondo
de su alma, renacfa la duda.

— No es posible, siguié argumentando la soltero-
na con energia; no es posible que dos criaturas vivas
sean separadas por el capricho de un pobre agoni-
zante, casi demente. Para consentir tan ficilmente
en tamano sacrificio, era necesario que tu afecto fue-
se muy débil,

- e el e e =
3 & = x - =
= = L 1 =L

—— T mm T o
WCRET T N el = il
- '

= : T e
T RS Sk R R, Ol S e g o el ey o
T —— -
e ;i S

— gl SRl S L E R R TR TR TR S A e e o



N g

el U Gk alell

612

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.029

— Al contrario, dijo sordamente Magdalena, {Le
queria demasiado!.. Por eso, sobre todo, retrocedf...
Temf ser alglin dia menos amada..., temi que otras
me robasen su cario... Prefer{ renunciar..., creyendo
curar pronto... Pero el mal habfa echado profundas
raices... |Y fué muy doloroso arrancar ese carino de
mi corazdn!l., Pensé que me costaba la vida... Pero
esto hubiera llegado tarde 6 temprano, con una sen-
timental tan necia como tu Magdalena... No me ha-
bles mds de eso, Olimpia...

Al decir estas iiltimas palabras, imploraba 4 su
prima con los ojos, |

Olimpia contuvo la exuberancia de su generosidad,
prédiga en consuelos, comprendieado lo imprudente
que serfa hacer concebir 4 Magdalena quiméricas
esperanzas. Cesé en sus preguntas y comentarios, 4
fin de que la muchacha pudiese reponerse de sus

 @moclones.

Tan pronto como hubo salido del cuarto, se puso
resucltamente un sombrero de paja, negro y de an-
chas alas, para resguardarse del sol, que ya picaba,
y se fué al pueblo.

Encontr6 al cura de Ruillé en la carpinteria, don-
de pulimentaba con ardor un tablero para el coro.

— Sefior cura, le dijo de buenas 4 primeras, ¢no
tiene usted hace tiempo el propésito de ir 4 Parfs
para ver la basilica del Sagrado Corazén y comprar
algunos objetos para la iglesia? El momento serfa
oportuno.

Asombrado de semejante proposicién, el padre
Vergeau dio6 tregua al cepillo y secése con el dorso
de la mano el sudor de la frente.

— Probablemente haré ese viaje en septiembre.

— ¢Por qué no en seguida? En septiembre no ten-
dra usted quizd tantas probabilidades de encontrar
al Sr. Norberto.

El cura se puso colorado, porque no habfa confia- |

do & nadie aquel secreto propésito. Su simpatfa por
el escultor persistia, 4 pesar del aparente olvido de
Norberto, y la esperanza de volverle 4 ver, de tener
con ¢l una explicacién categbrica sobre el problema
que en vano trataba de resolver, entraba por mucho
en su proyecto de wiaje, de que habia hablado va-

gamente al amor de la lumbre, en las veladas de in- |

vierno.,

Demasiado franco para defenderse, contesté aca-
riciindose la barba con embarazo:

— La verdad es que quisiera saber 4 qué debo ate-

nerme acerca del bajo relieve. ¢dNo ¢s un crimen |
abandonar semejante obra?,, Cierto que yo hubiera |

podido escribir... Ignoro las sefias de su domicilio,
pero con poner Norberto Dys, escullor, me parece
que la carta habia de llegarle.

— Nol, no escriba usted. Nadie sabe ¢l humor en
(que una carta va i encontrar 4 la persona 4 quien
va dirigida. Ademds, las palabras escritas no dicen
la mitad de las cosas. Vaya usted 4 Parfs, y al mis-
mo tiempo haga usted celebrar en Nuestra Seiiora
de las Victorias diez misas por la curacién de un al-
ma y de un cuerpo enlermos.

— ¢Por Magdalena?

— Si, por Magdalena... Ay, sefior cura, lo que esa
muchacha viene padeciendo desde hace meses, no
es para dicho! En su lugar, yo me hubiera vuelto
loca... Déme usted un consejo, porque no sé qué
pensar.

La sefiorita Taccart refirié todo lo que le habia
confesado Magdalena con una emocién tan comuni-
cativa, que el cura tuvo que sonarse varias veces, para
tener ocasién de enjugarse las ligrimas que asoma-
ban a sus ojos.

— ¢No opina usted como yo?, dijo Olimpia al ter-
minar. ¢Hay que inmolar dos vidas 4 la voluntad de
un moribundo impulsado por un deseo de venganza
postuma? -

— La verdad es que ese pobre I'arguet le tenfa
mucha envidia 4 Norberto. Y en el otro mundo, don-
de las malas pasiones se calman, debe arrepentirse
seguramente de haber exigido un sacrificio que mata
a su pobre hija. Pero, por otra parte, gno serfa un
presentimiento misterioso, de esos que 4 menudo
dan 4 los moribundos una especie de don profético?
Sabe Dios si quiso sinceramente poner 4 Magdalena
al abrigo... Después de todo, nada sabemos de la
vida habitual de Norberto Dys..., que siempre me
parecié un muchacho bueno y franco. jPero, usted
sabe, los artistas!..

— i, convendria averiguar... Sin embargo, estoy
segura de que Magdalena hubiese ejercido sobre él
una influencia de las mejores... |Y sabe Dios 4 qué
excesos reprensibles le entregé al rechazarlol

— Es verdad. Todo es de temer con esas natura-
lezas generosas, pero violentas.

—|Ah! 51 las portezuelas de los coches de alquiler
y de los trenes estuviesen hechas 4 mi medida, sino
temiese derretirme como la manteca antes de llegar
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a mi destino, yo misma irfa 4 Parfs y averiguaria lo
que hace el Sr. Norberto. Cuando leo alguna novela
y Veo corazones como esos, separados por una mala
inteligencia, me exaspero y grito: ¢/Pero no habrd
una buena alma que ponga en claro las cosas y jun-
te 4 esas dos criaturas de Dios, hechas una para
otrary

Después de una pausa, continué con ansiedad,
bajando la voz:

—jPero usted, sefior cura, usted que verd 4 Nor-
berto Dysl.

il padre Vergeau se puso encendido como una
grana y dijo con aire casi severo:

- ¢Que quiere usted decir?

— Quiero decir que San Vicente no hubiese vaci-
lado un momento, en iguales circunstancias... Quiero
decir que se necesitarfa tener un corazén de piedra
para permanecer indiferente en presencia de seme-
jante infortunio. De todas maneras, es preciso que
el Sr. Dys sepala causa del desaire que recibib, Estd
disgustado con ella y la acusa, cuando la pobre mu-
chacha sufre tanto por él. Es una misién de caridad,
y nada hay en eso que sea indigno de su cardcter
de sacerdote.
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IEl cura pasd con su fiel paraguas y su saco de noche

Ll padre Vergeau distaba mucho de tener un co-
razén de piedra. Las palabras de Olimpia le conmo-
vieron mds delo que demostraba, sobre todo cuando
la buena senora le hizo ver con persuasiva elocuen-
cia 4 la pobre Magdalena camino de la muerte y 4
Norberto camino de la perdicién.

El excelente cura sentfa por ambos el mds vivo
interés. Pero resistfa con todas sus fuerzas al impul-
so ajeno, queriendo meditar la cuestién con calma,
lejos de las sugestiones sentimentales de Olimpia.

— Esperemos que Dios arreglard las cosas,

— I, las arreglard; pero usted, que es su servidor,
puede contribuir al arreglo,

Listo dicho, la Taccart se marché, dejando al cura
entregado 4 sus reflexiones.

XIII

Oyése el canto de un gallo.

Aquel ruido familiar sac6 al padre Vergeau de su
sopor. “

No tenfa mds que abrir los pdrpados para ver la
ventana banada por la luz del alba y las palomas po.
sadas en el reborde,

Iba 4 disiparse el suefio extrafio en que se sentfa
zarandeado, comprimido, ahogado, en un vagén de
tercera, entre un soldadito y una enorme labriega.

Pero antes de haber entreabierto los 0j0s, un es-
tornudo vecino, un fuerte olor de embutidos con
ajos y €l silbido de la locomotora que volvia 4 em-
prender Ja marcha le convencieron de que aquel
sueno era la sorprendente realidad,

Eincontrdse sentado en el centro de la banqueta,
con las manos apoyadas en el pufio de su paraguas.

Recobré la memoria de los hechos, en tanto que
las cercanfas de Parfs desarrollaban su ahumado pai-
saje d través de la portezuela.

Después de laboriosas tergiversaciones, habfa par-
tido al fin, en un curioso estado de alma, suscitdn-
dose 4 sf mismo toda clase de excelentes pretextos
para ocultarse el verdadero objeto de su viaje.

Pero mientras procuraba ocupar su pensamiento
en otros asuntos, en medio del ruido del tren, insis-
tentes voces murmuraban maliciosamente: ¢;Norber-
to Dys! {Norberto Dys! Magdalenaly

- ¢Qué le diré? ¢Cémo me recibird? ¢Lograré ver-
le siquiera? Y aun cuando le vea, ¢gpodré descubrir lo
que piensa? {Oh, no seré yo el primero en hablarle
de esol.. Pero ¢cémo sabré yo si... si abrigaba real-
mente un’ cariho duradero?

Todas estas cuestiones daban vueltas en la cabeza
del cura, manteniendo su ansiedad.

...]Montparnasse!.. Apreturas, empujones, gentes
(que corren, otras que sk buscan, y encuentros, y sa-
ludos, y abrazos, y las preguntas de los empleados
del resguardo: (¢ Tiene usted algo que declarar?y

Si, el padre Vergeau podfa declarar que estaba
pasmado, aturdido, molido y singularmente excitado.

Pero 4 los consumeros no les interesa mds que el
contenido de las maletas.

El cura pasé con su fiel paraguas y su saco de
noche, que no contenfa mas que un poco de ropa
blanca y libros de rezo.

Mientras el jiacre rodaba por la calle de Rennes,
en medio de los vehiculos de todas dimensiones y
formas, que se cruzaban con él 6 le pasaban delante,
el padre Vergeau, maravillado de la novedad del
espectaculo, admiraba la habilidad de los cocheros
de Paris,

Kl tio Tommery hubiera tenido veinte choques en
aquel trayecto. La carretera nacional resultaba estre-
cha cuando se encontraban dos carruajes.

Aquel vaivén desenfrenado distrafa al buen cura
de su preocupacién dominante; pero desde el mo-
mento en que se encontrd solo, en ¢l cuarto de la
fonda del barrio de San Sulpicio, recomendado 4 los
senores sacerdotes, su idea fija se le impuso con tal
violencia, que comprendié que el mejor medio de
librarse de ella consistia en llevar 4 cabo desde lue-
go su atrevida empresa.

Pisose resueltamente el sombrero, bajé al come-
dor, se hizo servir una taza de caldo, consulté el
Bottin, grabése en la memoria las sefias de Norber-
to, pregunto la direccién que habfa de tomar y par-
116 en el acto.

Pero su primera visita en Paris habfa de ser para
su Divino Maestro, y el padre Vergeau entré en San
Sulpicio para dar gracias 4 Dios por su feliz viaje &
implorar la luz celestial. ,

Reconfortado fisica y moralmente, atravesé el
jardin del Luxemburgo, admirando aquellas belle-
zas, 4 pesar de la tensién de su espiritu,

«¢Qué admirarfa Dys en Ruillé, cuando en Paris la
naturaleza era mil veces mds hermosa?,» pensaba el
cura, que resolvié volver 4 la mafana siguiente 4
leer su breviario, después de la misa.

Salié del jardin, y tomé una gran via, cuya Jarga
perspectiva le desalenté muy pronto, 4 pesar de su
agilidad.

Los transeuntes eran menos elegantes y menos
Presurosos.

Varias mujeres hablaban, sentadas en bancos de
piedra y rodeadas de chiquillos.

El cura se acercé 4 una de ellas, quitése el som-
brero y preguntd:

— Senora, ¢podria usted indicarme la calle de las
Plantas?

La mujer le di6 la indicacién pedida.

— Gracias, sefiora.

... Calle de las Plantas...

El cura de Ruillé dié algunos pasos y se calé las
gafas para descifrar los nimeros. jAh, 17! jAllf era!
De pronto le temblé el corazén... Iba hacia lo igno-
to... {El hombre es tan variablel.. Ojos que no ven,
corazon que no siente. Apelando 4 todo su valor,
entro en la casa con la resolucién desesperada del
que se echa al agua sin saber nadar.

Una imponente sefiora aparecié 4 la puerta y dejé
caer sobre €l una mirada indiferente.

— Sehora, ¢es aquf la porterfa?, pregunté el cura,
en mal hora asediado por sus reminiscencias de se-
minario,

L.a matrona se puso encendida como una ama-
pola,

—¢Querrd usted decir la conserjerfa? :Qué se le
ofrece 4 usted?
_—¢lendrfa usted la bondad de decirme en qué
piso vive el Sr. Norberto Dys?

T
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~Norberto Dys!., A Dios gracias, no vive en la
casa ese senor.

Y sin dar mds explicaciones, la sefiora portera se
encerrd en su chiribitil,

El padre Vergeau quedo sin sentido. ¢(Qué repu-
tacién escandalosa no tendrfa el artista, para que
aquella seiiora se felicitase de no tenerle por inqui-
lino? I G

Iba d retirarse, cuando sintié que le tocaban lige-
ramente en ¢l brazo. be

Volvidse y se encontré en presencia de un joven de
aspecto enfermizo ¢ inteligentey de melenas rubias,

- Usted dispense, se-
for cura; pero al entrar
of su coloquio con nues-
tra perra de presa. Nor-
berto Dys cometi6 la
irreverencia de burlarse
de la vengativa sefiora
Chafour..., y no tuvo
mds remedio que mu-
darse de casa. Se halla
ahora magnificamente
instalado en la calle
Saint-Romain. Tenga
usted la bondad de sa-
ludarle de parte de su
admirador y antiguo ve-
cino el violinista Harry.

—Con mucho gusto.

Esta vez, el cura tomd
un coche.

Se habia medio dot-
mido, cuando el vehicu-
lo par6 ante la puerta
que le indicara el sim-
patico muisico.

Otro vestibulo y otra
portera.

Pero ésta le contesta
con buenos modos:

—dEl 'Sr. Norberto
Dys? En el pabellén, al
fondo del jardin.

Al fin llegaba al tér-
mino de sus peregrina-
clones.

Atravesé el patio, en
cuyas ventanas cantaban
pajaros enjaulados.

En el fondo de un
jardincito se alzaba un
pabellén rectangular,
precedido de un peque-
no penstilo, sobre el
cual un enorme Buda
hacia wis @ vis con un
gigantesco santo de ma-
dera carcomida.

Una rubia en traje
muy llamativo hablaba
en la escalera exterior
con un joven de blusa
blanea.

—¢Me avisards, en-
tonces, cuando el amo
necesite de mi galibo?

Con el desesperado
esfuerzo con que los
martires debfan acercar-
se 4 las fieras, ¢l padre
W{’ergeau adelantése ha-
cla el extrafio grupo que
le veia llegar.

- ¢Estd el Sr. Nor-
berto?, pregunté el cura de Ruillé con un aplomo
desmentido por un ligero temblor,

VEII:!IE:LS]L Dys!, contesto el joven frotdndose sua-
a nariz con el pincel que llevaba en la ma-

no. Bl Sr. Dys estd y no estd. Me dijo que no que-

fla que le molestasen, ni por el papa. jConquel.,

— [Dé€le usted mi tarjetal, repuso el padre Vergeau |

;evgmdﬂiel tono de autoridad, resuelto 4 no naufra-
al €n el puerto, 4 causa de aquel pequeit -
taculo. ? U P —
5 El joven leyé la tarjeta, y con sus ojos de mono
Ietallé al cura desde sus zapatos de hebilla hasta su
a .Izaquelln, sin olvidar el paraguas ni los espejuelos;
Y 1a 1dea de una farsa enorme germing en su cerebro
de pilluelo,
e Si es usted amigo, pase usted solo, le dijo con
a 1dea de que aquel cura de aldea cayese de pronto
€OmMo un aerolito en pleno taller. |
2 Ll padre Vergeau se colé en la casa de rondén,
r1_1'1 OIr las risotadas que estallaban detrds de ¢l y sin
‘Jarse en las curiosidades de la antesala.
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Derecho como una bala de cafidn, fué y abrid la
puerta designada; levanté el cortindn y quedé deslum-
brado por la claridad que cafa sobre la multitud de
cstatuas.

Sorprendidle un grito; pero gracias 4 su miopia,
no se dié cuenta de que su aparicién acababa de
ahuyentar 4 uno de aquellos fantasmas, que s¢ ocul-
to detrds de una mampara.

—¢Quién se atrever.,, exclamé una voz irritada.

Pero siguié una exclamacién de asombro,

Una alta silueta, hasta entonces oculta por el an-
damiaje erigido en medio del taller, se adelantd, vi-

marcharfa... |Alejandrina!, puede usted arreglarse
para partir,

~ {Gracias, Sr. Norberto!, exclamé una voz feme-
nina, muy suave, detrds del biombo, al mismo tiem-
po que se oyé un discreto pero significativo roza-
miento de ropa,

Iil padre Vergeau, en vez de hablar, hubiera que-
rido marcharse. ;Qué iba 4 hacer alli?

No era timorato el bueno del sacerdote, ni estaba
neciamente asustado, pero comprendfa muy bien que
la profesién de artista tenfa realmente exigencias la-

mentables .. Magdalena sufriria demasiado...
~ Siéntese usted, se-

nor cura, dijo Notberto

De un martillazo derribé la Lterna Mentive, que se aplastéd 4 sus pies

gorosamente destacada sobre la luz ambiente, y el
padre Vergeau reconocid 4 Norberto Dys, vestido
de americana y pantalén de franela, salpicados de
barro.

— jSenor cural,. ¢Usted aqui?..

— jAh, Sr. Norbertol.. {Cudnto me alegro!..

Y no pudo decir mads.

Estrech¢ silenciosamente la mano al artista. Un
gran desencanto le desanimbe«de siibito... Norberto
le recibia sin una sonrisa. Sus modales no tenfan ya
su franca expansién; su mirada y su voz carecfan del
caior de antes. Su entrecejo fruncido y su palabra
breve revelaban la violencia que se hacfa, Y el pobre
viejo, desconcertado, comprendié que no le serfa
posible hablar. |

— Le molesto..., dijo dirigiendo una mirada 4 la

en que fijarse, en medio de tantas desnudeces, hasta
que se refugié en el suelo.
— No, senor, dijo el artista. He trabajado ya bas-

| tante por hoy. Seria inttil continuvar... L.a cosa no

dando el ejemplo. Dis-
pense usted mi primer
momento de sorpresa.
Me cogié usted en ple-
no trabajo, y después
de interrumpirlo, nece-
sito siempre un rato
para extinguir la fiebre.

— Siento mucho...
Pero pasaba... y al pasar
pensé...

Dettivose porque com-
prendié que no daba pie
con bola.

Norberto, que se le
presentaba de perfil, se
acariciaba maquinal:
mente la barba, rizada y
corta, sin sacarle del
apuro.

Il biombo mowidse,
y mds que nunca, el pa-
dre Vergeau tuvo rabio-
sas ganas de marcharse.

— jHasta la vista, se-
nor Dys! jBuenos dias,
senor cura!, murmurd
la misma voz timida de
antes.

Y el rector, alzando
la vista, que Instintiva-
mente habia bajado.
quedé sorprendido de
hallarse en presencia de
una joven de sencillo
traje y apariencias mo-
destas.

—iHasta manana,
Alejandrinal A la mis-
ma hora.

Cuando la modelo
hubo desaparecido, Nor-
berto dijo al cura, que
parecia lleno de sorpre-
sa y de curiosidad:

— KEsta joven viuda
no hace de modelo en
ninguna parte mas que
aqui. Y lo hace por dar
de comer a sus hijitos.

— Preferiria para ella
otro oficio.

— ¢Cual? ;Cédmo aten-
der 4 la subsistencia de
Lres personas con el tra-
bajo de una mujer?
Toda profesién puede
ejercerse honradamente.
Claro esta que sobre
esto no podemos pensar
de la misma manera.
Norbetto se sonri¢ por primera vez, y el cura se

| serend un poco.

— LIl modelo vivo no existe, anadié el escultor,

La mirada se desliza sobre ¢, y en su lugar evoca
la visién que se convertird en estatua.

El cura de Ruillé no habia venido en busca de

‘una discusion estética. Comparaba tristemente la

cordialidad de otra época y ¢l actual embarazo de
Norberto. ¢A qué se debia aquel cambio? ¢A la inex-

 plicable negativa de Magdalena?

A toda costa quiso saberlo, y dijo al escultor, po-

'niéndole la mano sobre la manga: .

— Digame usted qué hemos de hacer con su ad-
mirable bajo relieve.
El artista tuvo una especie de sobresalto, del cual

loleste J | ; 'se dominé en seguida y contesté friamente:
obra en ejecucién, mirada que desvié, no sabiendo

- Lo que usted quiera.

Ll cura habfa sorprendido en sus negros 0jos una
llama pasajera. -

— Iul punto es aiin sensible, pensé el buen rector

' con alegria,
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Y continu6: :
—iSeria una lastima muy grande que semejante

obra se perdiesel (No desea usted verla, sacar de ella
algun partidor _ -

—No, no, nol, articulé Norberto con stibita vio-
lencia. jRémpala usted, hagala usted afiicos, pisotée-
la, pero que yo no la vuelva 4 ver jamds!

Su cutis mate se habia colorado ligeramente.

Levantdse de pronto,y sehalando un yeso que ha-
bfa cerca, dijo:

— Mire usted... Ahf tiene el partido que saqué de
mi santa Catalina... Este es el molde de mi estatua
del Salén, la Eterna Mentira, el eterno lazo tendido
por la eterna tentadora. El publico encuentra este
simbolo enigmético; pero quizd sea mas claro para
usted, porque me fué inspirado en Ruillé. [Si, d€jate
seducir por el encanto, pobre caminante! Entrega lo
mejor de tu ser, y ahf estd lo que obtendras en cam-
bio. Las flores se marchitan y las serpientes quedan.

El cura fijése en la figura castamente velada. No
era posible imaginar nada mas cindido que el lla-
mamiento de la sonrisa y de la mirada, ni nada mads
carifioso que la mano que sostiene su pérfida ofrenda,

El cura vié que aquel rostro virginal se parecia en
todos sus rasgos al de Magdalena, y trastornado co-
gié del brazo 4 Norberto, diciéndole con voz altera-
da por la emocién:

— Caballero, ha cometido usted, sin saberlo, una
grande injusticia. _ N .

Norberto le dirigié una mirada casi furiosa.

—¢Una injusticia? ¢Quién ha sufrido una injusti-
cia sino yo?

— Es verdad, pero escuche.

— {No! Dejemos eso. Usted no puede comprender...

— Sin embargo...

— Ni una palabra, ¢oye usted, sefior cura? No tra-
te usted de paliar la conducta de... de la que se bur-
16 de mi. En verdad que no me juzgaba yo tan cré-
dulo. Fui sentimental como un cadete... {Ya pasé,
no hablemos mas!..

El padre Vergeau, con lagrimas en los ojos, junté
las manos en actitud desesperada.

—{Ay, mi pobre amigo, cémo ha debido usted
sufrir! :

— S, Pero es iniitil enconar esas heridas. Le re-
pito que cesemos de hablar de semejante asunto.

Y esforzdndose por cambiar de tono, pregunté al
cura:

— ¢Es la primera vez que viene usted a Paris?

Pero el rector no oyé siquiera aquella pregunta.,
Animado de una siibita resolucién, se agarro & Nor-
berto, estrechandole casi entre sus brazos.

—1Si! Usted me oird, porque es preciso que la
perdone. Y la perdonara..., cuando usted lo sepa
todo..., porque es usted hombre de corazén y tendra
usted piedad...

Norberto hizo todavia otro esfuerzo por esquivar-
lo, pero fué mds débil. A pesar de su empefio en
permanecer indiferente, revelése en su alma el ar-
diente deseo de conocer el terrible enigma.

Toda la dolorosa escena de su rompimiento con
Magdalena revivia en su memoria.

JPor qué se mostr6 aquel dia tan diferente de como
él la juzgaba? ¢Qué motivo habia provocado seme-
jante evolucién en los sentimientos de la muchacha?

Su secreta angustia se revel6é en la mirada escu-
drinadora que dirigié al rector.

- Sépalo usted. Cuando volvié usted 4 ver 4 Mag-
dalena, estaba ligada por una prémesa...

~¢Una promesa?.. ¢Qué promesa podia antepo-
nerse 4 la que me habia hecho 4 mi?

— El compromiso que su padre acababa de arran-
carle, en el lecho de muerte, para obligarla 4 renun-
ciar 4 usted.

Norberto Dys, aquel hombre fuerte de espiritu y
de cuerpo, tuvo necesidad de sentarse, pues le fla-
quearon las piernas.

— ¢Es posible?, murmuré sin tener conciencia de
lo que decia.

— 181! No quiero determinar el sentimiento que
impulsaba al pobre Farguet, que en paz descanse.
:Comprende usted ahora lo que pasé en el alma de
Magdalena? La encontré usted bajo la impresién
del terrible drama, y no tuvo tiempo de discernir, ni
de aconsejarse. Sélo se veia ligada por una promesa
irrevocable.

Nosberto oculté la frente entre sus manos. El
cura continué con una sencillez conmovedora:

— Si usted ha sufrido en el corazén y en el amor
propio, ella es mds digna de ldstima que usted, por-
que esas dolorosas luchas la han quebrantado... Por
mds que los médicos sostengan que la pena no es
una enfermedad, la pena puede matar. La prueba
esta en Magdalena.

El joven experimentd un sobresalto nervioso, co-
mo si hubiese recibido un choque. '
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Levant6 la cabeza y dijo:

— ¢Estd enferma?

- Sf.

— ¢Peligrosa?

— |Quién sabe! No se puede vivir mucho cuando
la fiebre consume, y el apetito y el sueno faltan hace
meses.

Una palidez terrosa cubrié el rostro del artista, en
que los ojos, muy abiertos, parecieron dos manchas
obscuras, sin brillo.

Permanecid un momento inmdvil, sin alientoy
sin voZz.

Luego se le escap6 un grito involuntario:

— Pero si me amaba, ¢por qué cedié6 4 aquella
odiosa exigencia,

|Ah! El padre Vergeau podia ya hablar, seguro
de no hacerlo 4 oidos indiferentes.

Y habld, con todo su corazén, sin omitir nada de
lo que habia sabido, visto é adivinado, acerca de las
luchas, de las dudas y de las penas de Magdalena.

Y el que le escuchaba, palpitaba seguramente de
mil sensaciones intensas, bajo el despertar de sus vi-
brantes recuerdos.

—|Miedol.. jTuvo miedo de verme cambiarl..,
murmuro con estupor.

Comprendid, sin embargo, el espanto de la mu-
chacha ante el amor que se apoderaba de ella como
dueiio absoluto, ofreciéndole la vida ¢ la muerte.

La visién deliciosa fue evocada en su pensamien-
to con tal fuerza de ilusién, que su corazén saltd.

iAh! jAin la queria con toda su almal

Borrabase todo. El violento deseo de abrigarla
contra si, de defenderla contra todas las cosas feas
6 malas de la vida, le estimulé con la misma fuerza
de antes, cuando corrfa 4 prestarle auxilio bajo el
cielo estrellado.

No pudo resistir mas al apasionado impulso de su
corazon, y exclamé con vehemencia:

—jPero esa promesa no puede ser valida! jSeria
monstruoso! jLos vivos no pueden sacrificarse 4 los
caprichos de los muertos! Se lo hard usted compren-
der, ¢verdad? La dispensara usted de su juramento.
Usted tiene facultad para ello... Usted tiene el de-
ber de hacerlo... i Decir que yo Ja maldecia mientras
sufria ella tan atroces angustias!

Y como el padre Vergeau insistiese con palabras
muy veladas acerca de la legitima desconfianza que
podia inspirar la vida de artista, por la frecuencia de
las tentaciones, Norberto tuvo un brusco arranque.

— (Pero no se ama mas que una vez,.. de la mis-
ma maneral.. |Y Magdalena se halla incrustada en
mi corazon!l.. {No he podido arrancarla 4 pesar de
mi encono! Usted hablaba de la sefiora de Wrantz...
Pero ¢qué espantajo agitaron ante Magdalena?

Adivinaba las maniobras de la sefiorita Leferle 4
instancias de la sefiora de la Hameliére, instigada
por su prima, y vislumbraba confusamente una pe-
quena perfidia mujeril.

— La senora de Wrantz pescéd al fin un hombre
como e¢lla queria, una celebridad. Hace un mes que
se casd con un explorador del continente negro. Es-
tamos renidos de muerte desde mi iiltimo viaje 4 la
Rive... jMiedo de las tentaciones!.. jAh! |Si Magda-
lena supiese el concepto en que yo tenfa 4 las mu-
jeres antes de conocerlal.. Ella fué para mi la reve-
lacién de la verdadera doncella, espiritu puro en un
CUerpo puro.

Tembld en su voz una especie de sollozo. Anduvo
un instante, con la cabeza inclinada, mordiéndose
los labios para contener la explosién de la emocién
que henchia su pecho.

Deteniéndose luego, de repente, ante el cura, le
estreché las manos en una especie de arrebato.

—Sr. Vergeau, es usted un dngell Pero ya vera
usted Paris otra vez... Vamos 4 marcharnos en segui-
da. Es preciso ir a curar 4 Magdalena.

— Pero ¢y el Sagrado Corazén? ¢Y las misas que
he de encargar en Nuestra Sefiora de las Victorias?,
dijo el cura, aturdido de aquel éxito demasiado ré-
pido y dejandose, sin embargo, arrastrar,

— Tenemos dos horas’ disponibles para todo eso,
dijo apresuradamente Norberto Dys, empujdndole
hacia la puerta. ¢Le asusta la idea de pasar otra no-
che en ferrocarril?,. Me contara usted todo lo demds
en el camino, No perdamos un instante.

Mas a pesar de su impaciencia por partir, el ar-
tista retrocedi6é para ejecutar un holocausto expiato-
rio. De un martillazo derribé la Zterna Mentira,
que se aplasté 4 sus pies,

X1V

— Magdalena, ¢has visto pasar las golondrinas?,
exclamé Olimpia, muy animada; entrando én el
cuarto donde la muchacha descansaba en el sitio de
costumbre, g T e g

—jQué dichoso caricter el tuyo!, dijo la enferma,
saliendo con esfuerzo de su postracién. La cosa mds
insignificante te llena de transporte. .

— Pero, hija mia, reflexiona que las golondrinas
son mensajeras de los dfas primaverales. [Y llegan
con tanta alegrial Parece que toda la naturaleza las
aguarda para florecer. Es como una sefal de regoci-
jo para todo lo criado. ¢No sientes que hay alegria
en el aire?

La turbulencia anormal de Olimpia fatigaba 4 la
enferma, sin que ésta se atreviese 4 quejarse; pero
experimenté un verdabero alivio cuando su prima la
dejé sola. |

Era 4 la cafda de la tarde.

Magdalena, con la cabeza apoyada en la almoha-
da y los ojos muy abiertos, evocaba recuerdos é
1deas.

La alegria exterior aumentaba su tristeza.

En medio de la naturaleza henchida de esperanza,
se sentia mds sola con su pena incurable.

Toda su existencia gris, pasado sin dicha, porve-
nir sin luz, desarrollaba ante la enferma su trama
incolora, surcada de un corto y deslumbrador relam-
pago que marcaba ciertas horas.

Y ella confesaba que no habfa vivido mds que
aquellas horas.

¢De qué se quejaba? Aquella triste existencia, ¢no
la habfa escogido ella misma?

Crey6 un momento poder dominar su corazén;
pero no pensaba poseer tan poderosa facultad de
amar, :

Y sentfase abatida por el dolor, por los remordi-
mientos de no haber tenido valor ni fe.

Debi6 aceptar el amor que se le ofrecia con todas
la incertidumbres del manana, con las inevitables
luchas que son el destino humano, ;

Ella era debil; pero también es fragil la corregiiela
y sin embargo adquiere gran fuerza enlazandose con
la encina, y el arbol vigoroso no puede substraerse
al abrazo carifioso de la enredadera.

Lo mismo les hubiera pasado 4 los dos, si ella
hubiese comprendido entonces el sentido de la vida.

Ahora, era ya tarde. Sola bajo el vasto cielo, atin
pensaba en aquellas cosas. Pero su suerte no habia,
dependido enteramente de  su. propia voluntad.
Aquella promesa, levantada ante ella como una mu-
ralla, le cerraba toda esperanza.

Abriése la puerta y entré el padre Vergeau.

— ¢Qué es de usted hace dos dias?, le pregunt6 la
enferma, indicandole un sillén. Se va usted olvidan-
do de la Rosellene.

El cura se sentd, permanecié un instante en silen-
cio y dijo al fin en voz baja y con gravedad: ,

— Hija mia, lo sé todo. ¢Por qué no se confesé
usted conmigo? |

Ella experimenté un corto temblor y le dirigié una
triste mirada.

— Magdalena, continué el cura, en aquel mismo
tono de autoridad, tan diferente de su bondadoso
natural, cuando profirié usted, casi 4 la fuerza, aque-
lla frase maquinal que consideré luego como una
solemne promesa, (el Sr. Norberto no tenfa derecho
a contar con su carino de usted? . 33

Magdalena bajé la cabeza sin contestar, sintiendo
su corazon atravesado por un agudo sufrimiento.-

~ |Contésteme! Moralmente, :no se consideraban
ustedes unidos por un compromiso sagrado?

— Si, balbuced ella con apagada voz; pero...

— Entonces, le estaba 4 usted prohibido formular
un juramento en que no era usted tinica interesada.
No podia usted disponer del porvenir de otra per-
sona sin su consentimiento, N

Magdalena se incliné, como aplastada por aquellas
severas palabras, ' =

— ¢{Cree usted que Norberto hubiese consentido?
No, no lo cree usted. Por consiguiente, calcule ‘el
mal que le ha hecho.

—[Oh}, balbuceé, alargandole la mano palida; he
expiado, bien mi error..., y... al cabo de tanto tiempo,
él... me habra olvidado, | | 50 g
~ —ISe equivoca usted!, dijo alguien, desde el fondo
del cuarto, sumido ya en la penumbra... Nada he ol-
vidado y no la relevo 4 usted de su COMpPromiso
conmigo... | |

Magdalena dié un grito, estremeciése de pies. 4
cabeza y se incorporé con una fuerza inesperada.
Pero antes de que diese un paso, dos brazos rodea-
ron su talle vacilante. | S .

—|Magdalena! {Magdalenal jAmada mfal ¢Por
qué nos hemos hecho mutuamente tanto dafio?

Ella miré 4 Norberto casi con extravio, como si
alin dudase de aquella realidad, tan parecida 4 un
dorado sueho. BT ¥
..~ Es usted mfa y la reclamo. ;Se negar4 usted atin?

. :No, ella noresistia ya. Viencida: por. la felicidad,
con los parpados cafdos, con €l alma desfalleciendo,
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dejé caer la cabeza sobre el corazén de su amigo
recobrado. _
—Dios mfo!, esas emociones me la van 4 matar|,
exclamé Olimpia precipitindose. jEstd tan débill..
| — Tranquilicese usted, dijo suavemente el padre
Vergeau; 4 su edad, la alegria no mata.

Los ojos azules se abrieron, efectivamente, con-
versando, en su lenguaje misterioso y profundo, con
las pupilas negras que estaban fijas en ellos.

—|Ah, sefor cura, qué diplomatico es usted|,
dijo la solterona, riendo y llorando 4 la vez... Sin
embargo, no me gustan mucho las novelas que aca-
ban en boda. Es mas poético morir de amor que
casarse... Pero iré de mejor gana 4 la iglesia de Rui-
¢ para una boda que para un entierro.

— No se queje usted del desenlace, dijo el cura,
puesto que usted misma ha contribufdo 4 él.

— Es verdad, confesé Olimpia. Descubri tu secre-
to, Magdalena.

La muchacha le tendié la mano, y dijo sonriendo
4 Norberto:

— No te lo reprocho.

Las golondrinas, en los aleros de la casa, saluda-
ban 4 gritos la estacién del amor,

FIN

-

EL NUEVO ACUMULADOR EDISON

Empiezan 4 conocerse los detalles del nuevo acu-
mulador de Edison, acerca del cual el Dr. Kennelly
ha leido recientemente una memoria en la Awmerican
Institution of Llectrical Engineers,

El ilustre inventor atribuye 4 su acumulador las
siguientes ventajas: gran capacidad eléctrica en muy
poco peso; ninglin deterioro resultante del trabajo;
posibilidad de obtener sin inconveniente cargas y
descargas rdpidas; posibilidad de soportar las trepi-
daciones debidas 4 la marcha y 4 los choques resul-
tantes de las manutenciones, y finalmente exiguo
gasto de construccién y entretenimiento. Si este pro-
grama se realiza en la practica, tendremos el acumu-
lador 1deal que abrird las puertas del porvenir 4 la
locomocidn eléctrica en las carreteras.

Segiin Mr. Kennelly, la capacidad eléctrica del
nuevo acumulador es de 3t vatios-horas por kilogra-
mo de peso total de la baterfa, es decir, dos veces y
media la de los acumuladores ordinarios al plomo.
Si estas cifras son exactas, podria obtenerse en un
automaévil con una baterfa de 500 kilogramos y para
un trabajo de cuatro horas, por ejemplo, una poten-
cia de 3’75 caballos en la llanta, lo que representa la
fuerza maxima que generalmente se necesita. El ele-

mento positivo es de hierro y el negativo un 6xido
de niquel; el electrolito es una solucién acuosa de
potasa al 2o por 1oo. Cada placa positiva y negativa
se compone de una hoja de acero de seis milimetros
de espesor con 24 aberturas rectangulares, y en cada
uno de estos alveolos hay una cajita con varios agu-
jeros para dejar penetrar el electrolito, que contiene
la materia activa en forma de ladrillos. El ladrillo
positivo estd formado por una mezcla de limaduras
de hierro y de grafito, y el negativo por un aglome-
rado de 6xido de niquel y grafito. Los elementos po-

sitivos y negativos estdn separados por delgadas la-

minas de caucho endurecido, y el conjunto de los

elementos, que constituyen una baterfa, esta encerra-

do en una caja de hojas de acero,
Aparte del empleo del niquel, no hay en todo esto

nada muy original desde el punto de vista de la cons-

truccidn, que es andloga 4 la de todos los acumula-
dores.

La corriente de carga reduce el éxido de hierro a
hierro esponjoso, y el oxigeno es transportado al
través del electrolito por el niquel peroxiddndolo. En
la descarga, el oxfgeno abandona el niquel, que se
desoxida yse traslada al hierro esponjoso, oxidindo-
lo 4 su vez. El liquido electrolitico obra tinicamente
como conductor.
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Se receta eontra los £{Uj0s, 1a
Clorosis,1a Anemia,e) Apoca-
miento,las Enfermedades del
pecho y de los {ntestinos, los
| Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida

FPARIS, Rue Saint-Honoré, 165, — DrrOsiTo EN TODAS Boricas ¥ DRoOGUERIAS.

@ANEMIA®ERESEPR5ee” HIERRO Q. UEVENN ED

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Parig. — 5uv ABus de exit

“\gms wES z- |
S g,

Pepsina Boudault

Aprobada por la ACADEHIA DE MEDISIFA |
PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 §

LA LECHE ANTEFELICA

6 Ieche Candés

pura 6 mezclada con agua, disipa
| PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
%, © SARPULLIDOS, TEZ BARK(SA o

Personas que conocen las

PIIL.IDORAS

DEHAUT

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.

Soberano remedio para rapida

curacion de las Afecciones del
ﬂﬂcﬂﬂ, cﬂfﬂff'ﬂﬁ', Mual de Zar-

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
esle poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS, — PARIS, 3], Rue de Selne. |

DEL DOCTOR

LDE PARIS

No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
0brabiensino cuandosetomacon buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cuUPa-
\ clones. .Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide ficilmente
a volver 4 empezar cuantas
- Veces Sea necasario.

Madallar en lag Exposlciones internacionales de

BPARIS - LYON - VIENA - CLPHIA - ;
ANIS - LYON - VIENA ~ PHILADELPELL - PARIS

ARRUGAS PARAECOC.S
EFLORESCENCIAS
HOJECES.

8 EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LiS

DISPEPSIAS
CABTRITIS — CASTRALQIAS
DIQESTION LENTAS Y PENOZAD

FALTA DE APETITO
¥ OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION

Bl e o BAJO LA FORMA DE
ELIXIR. . doPEPSINA BOUDAULT§
VINO . . do PEPSINA BOUDAULT
POLYOS. do PEPSINA BOUDAULT &

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, rue Danphing
¥ en las principales farmacias, '

PILDORAS

DEFRESNE

A LA

i PATICREATINA

B Adoptada por la Armada y los Hospitales do Parls.

Y| Emmm—Tme—g .

: anESTwn el mas poderoso B
il ETEevrecy R el mas nnmplatn '

'\ Digiere no solo la earne, sino tambien la §

et . . i grasa, el pan v Ing fecalentos,
= ;

T T ey

e e = =
= U et "

= Sy

contra las diversas
Afeccionesdsl Corazon, |

Hydropesias,
Toses nerviosas;
ronquitis, Asma, ete. |

rageasalataiod: Hisrrode |

La PANCREATINA DEFRESNE proviene
con Yoduro de Hierro inalterable

las afecciones del estdmago y facilita sivmpre B¢
Aprohadas por la Academia de Medicina de Parls, elc.

la digestion. ' - r
POLVO = ELIXIR =
En todas las buenas Farmacias de Espaiia,
anlFlf&ﬂ.HEMlﬁ |aPOBREZA g8 |2 SANGRE ; & T e I R T D R o 0 Pl 2 3
. . &l RAQUI
En;; Juseel producto verdadero ynhu EE E:TE];EEM.-:E
LANCARD, 40, Rue Bonaparte, Parls, |

[PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Adcavemia de Madicinag de Paris, alo,

Fom ry la ANEM A laPOBREZ \as laSANGRE Y

" , Z\ ¢l RAQUITISM

b%{f{ur ¢lproducto verdade:epyumm?ﬂﬂua di:
LANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCARD

con Yodure de Hierro inalterable

git

Empleado con el mejor exito B
El mas eflcaz de los
| Ferruginesos contra la
Anemia, Clorosis,
Empolrecimiento de la Sangra,
Debilidad, ete.

abeiDi

gl - — &
T

;. ENFERMEDADES 3
= PASTILLAS y POLVOS :

PATERSON

eta BISMUTHO y MAGNESIA :
Recomendsdos contra las ‘Afecciones del Esté-

Aprubadas por 1a Academia de Madieina de FPar:s.

que se counoce, en pocion o

: Aprobadas por la Academia ae Medicina de Paria, efe, |
ontralaANEMIA, 1 POBREZAds IsSANGRE ¢! RAQUITISMO
xﬂzjﬂuet producto verda deroylassenasgde

ANCARD, 40, Rue Bonaparte, Parig, |

mago, Falta de Apetito, Dig-stiones labo- |8
riosas, ME, ?E'?mlmﬂ, Eﬁ;;lﬂua. v Codlicos; §
regularizran las Funciones Estdmago [
de los Intestinos, ¥ :
Exigir en el rotulo & flrma de J. FAYARD.
&y Adh, DETHAN, Farmaceutioo en PARIA £

rgotina y Brageas de "EosTATIC) el mas Pubcnoso

Medalla de Orode la S2ddeFia de Paris
LABELONYE y (2, 99, Calle de

en injeccion ipodermica,
Las Grageas hacen mas
facil el labor del parto y
detienen las perdidas,
Aboukir, Paris, v en todas las farmacias,

-

() Ministerio de Cultura 2006

i e CELrCH
o, L o Sl
¥R * 1
"—I o {Enrn
i hie & yEF)
..‘ b o = =1 ."..l
fa & .
v s

rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), &in

destruye hl:t.tta las Hlﬂlﬂ ES o VELLO 0
uingun peligro para el culis, 50 Anos : stimoni i
o) Esta el R Rbor ol pdﬂ Exito, ywillares de ystimonios garantizan la ehicacip

105 brazus, emplecie c) L*AL B K € 10 5.

a1a la barha, y ¢n 1)2 cajas para ¢l bi '
ha, _ gole ligero ™ Para
s DATSES kidd, 1 rue J.-J.-Rousseau, Paria,




616+ LA ILUSTRACION ARTISTICA NUMERO 1.02¢

. 5 = 1 3
—
R 1 e e i B T L Ty ¥ ol = 4 L — w e W o . L 1 e ", T TR T A R T T - . - v |
:Ekwﬁﬁﬁk:?-:-ﬁ':’ﬂ-' :'l.r‘:'t“..-‘..-‘::-ll-rlll" E u e ¥ F I“' . iy ) s (D : ‘.. ‘.::'Jn. " l'l ! H Y i . : AR . '.'.‘. ..l g . - ,. 2 s . Yk - ik 3 i
X b

F i e ™ e e el S
G o, & e e W T s
o ML) il = - r"' 4 [, ."1: I_.'

T
e ﬂ
“‘* k
e |
| | : A - AES WAL B R R, o : . by ¥ | g A = b
; )
REPUBLICA ARGENTINA. - BUENOS ATRES. — EXPOSICION ‘DE PINTURA ESPANOLA. PILLETES DE PLAYA, cuadro de Justo Ruiz Luna '
il Il
Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse pars informesé los Sres. A, Lorette, Rue Caumartin,
nim, 61, Par{s.—Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 D, Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona
J! -
E’ [l - - P ) [ :
f It A \ S F mf BA . 8 PN MM FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
| OB PEL 0105 CIEARROS DE iV DA R RALS : €24 Los SUFRIMIENTOS Y tados los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO
I dis lpan casl INSTANTANEAMENTE los Accesos. 8. E EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES, 7%
LIk DEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. P iz pEL DR DELABARRE |
(Il —m
i GARGANTA]
I arabe Laroze I N & 42
' I DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS PAST".I.ASIIE BETHA" URRA
| todos los médicos para fa curacion de 1as gaseritis, gastraljias, dolores [ | M Ermea o Males dls Gargante L0s DoLoRES , REIARsos
e . gl Lxtinciones de la Voz, al i N
| Lretnrﬁjnnea de estémago, ﬂstraiimgantnq ﬁhﬂdﬁﬂ. ; facilitar B& : gn?z. Efectos ﬂ;:frniﬁilug_‘u: hﬂfu ﬁiiﬁ;ﬂﬂ : SUPPRESS iﬁﬂES DE LBS
1 3 X clon gue pr aob el 1 ] '
lus{}ln%gsstﬁ;:nns y para regularizar todas las funciones del estdmago y do [ J hiion qus produne o) autaco, 3 spmidinents § ME“STRUGS
. T DR _ : Eﬁﬂgﬂgﬂ v GﬂlﬁTDEEiﬂﬂp%;a facilitar la ff . G"“?;—F‘;”‘-"'
| - : or de la voz,—Preao : ALES. _ din G SEGUIN —
= JAE?BE 2] : Adh ;ﬂw dﬂ;i iigns :ﬂf :T: E it 1551.: Rue StaHunaré,r;fE.EIs B
| | ) R e ODRS TARMACIAS Y DROGUERIAS |
laBromuro'de Potasiof | S | s
1 DE CORTEZAS DE. NARANJAS AMARGAS |
I [ 2 Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazen, | 3

ol 1a epilepsia, histéria, migrana, baile de Su.Vito, maﬂmmuﬂ, con~

@ vulsiones y tos de los nifios durante la.denticion ; en una palabra, todas |

2 las afecciones nerviosgas.

P e\ © Fibrica, Espediciones : J.-P. LAROZE ‘& (', 2, rus des Lions-Si-Paul, & Parls, £
y il », Deposito en todas lns‘priﬁcipnlal‘_ﬂntnl' ¥ rﬁuarn . Proveedor

l

26 Diplomas '

¥ [T

il de |
1 Re 1”5 de Honor. "
[ : - d a ‘
i _ 58 31 Medallas
1l
| It .i
Nl ’ |
¥ | |
il e i .
2’} | .!!:! q
.; il I|
A
i 'MOUSSETTE -
F' il :
i Neuralgias,
I J&.QHEC&, R
il o L 4.2 ecomendado desde hace 35 afios -
I il = "' L =
il Cl&tlca- por las Autoridades Médicas de todos los Paises,
i - — PARIS Te ] .
! 'lll nnlgnﬁdgﬂzfﬁ?maﬂaa. P[%Slﬂtlﬁﬂﬂ la' Ieche'pura de 135 AIDES SUIZUS.
'i'." 650 idase en t.m;aa laztdﬂraguﬂrias ¥ Farmacias,
il ara pedidos dirigerse 4
f|( MIGUEL RUIZ ﬁARR-ETO*-
| || f Jerez de la Frontera.
| ‘ { HEME DE ME ‘ £ - | MARAVILLOSA RECETA, SANA Y. BENEFICA
IR o . Da al cdtis la blaneura nacarvada del markil, &
il LA - 11, Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PA RIS
'5; ] 8@ vende en las principales Perfumerias, Barberias y Bazarcs,
| |
._ Ll . Quedan reservados los dereclios de propiedad artfstica y literaria
il — Ry sai
; II‘H' IMP, DE MONTANER ¥ SIMON

Lﬁ Mihisterio de Cultura 2006
1AL



