- - : paaa e . )

s
= ==

! F.llnulrnm'un-r.mh._::. :
!

i A
LIS e
, B |-1 ;

A

e e

Ty
Xl
1

.‘U\I“i At e |
41'-h}.1 iy S TS
..:__II "';.:” Lwlf :Ill_:!. ._..II,II
.I-: {.":3:-.--. el gy ¢

1| 4

N
N,
V. Sho

S

== =l
- -I'. I :.....h."l
R

" ] -  amm A -
. gy i . Nr 3 S - F| (ME—_—
| I. L. - vk : o s 'I"II s 1! i e —
Tl o - T I [ o I ] i ol o
| £ - I ¥ Ty e el R i d 15 i
A= | F il i

e l'-.'_l:-ll.' |. I__" ._-. 'L..il II:I
11T ki o= R

— o ———
—

L

——E =

1 li[ . T, e e
., ===
AR

e

f
1

ll

— [

.............

! =k
MEREE s JENEIR Wyl ST e LB L
. I ]'IL,r-n ||||||| T |
II Lt 1
i

A M h| H;ul'ill_r'.
i ﬂ"wml}

rfl

f

|

:'11||

i

i

{111 A o e RN R L b ! Ty
Ll m( il R N TR (L byt i :] |
| | | 1 - - - | RLI g h L] y . |.r =:_| |‘_ |'| ' 5 :
st T i "o ' b5, FLY al ikl P Y '|" " el | Pt i o, . IJi.If )3 ﬁﬂ\l L I‘““I_-I.H"Hl" i & i e
By, et L gl g T ' e w. Ll e -5l L ] i | LG LELLL LA 1 | L) wii 5
NN P Dol NSRRI Aoeoid i £ i) ! LL .

R 'E,!'"‘l‘ <R B S
llilt@illlﬂl'i '“rj'l." ”,f::zll..l"‘. b' gt ':I'-L'I.'I'IF
|1|t1'!| l : : l i -Ll L

|11;;';I:|l: a7 == = ;
e e ’['.': I;'" bell
%ﬁiﬁ T !

S W

S

i

el (N R
el |lufh|‘-..:: ! IF

.......

|-||.'.II ||||

PRECIO DE LA SUSCRICION.—MADRID, pOT nimeros
sueltos 4 2 rs.; tres meses 22 rs,: seis meses

42 rs.; un aio 80 rs.
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or {in la erisis que
[a semana anterior
se estuvo cernien-
do sobre nosotros,
lerminé felizmente,
quedando todo co-
mo estaba, lo que
prueba que no era
posible mejo-
rar. Ahora he-
-4} mosentrado en
)2¢<" olra nueva Cri-
818 que amena-—
za 4 los pavos,
capones y demds bipedos con pluma. Los bipedos sin
ellas les han condenado 4 pagar la patente en esta Na-
vidad como en las anteriores. En la crisis anterior la
Navidad no ha dejado de tener alguna influencia: en
primer lugar la paga de Navidad ha entrade por mucho
en las combinaciones rentisticas de los llamados, aun-
que no escogidos, para el ministerio de Hacienda; y
en segundo lugar el gabinete que mas probabilidades
tuvo de constituirse y ponerse al frente de los nego-
cios, fue un gabinete Pavie. Hoy, en la erisis actual,
regimientos de pavos pueblan las plazas y plazuelas de
la capital de Espaia, arrastrados por su destino inexo-
rable v condenados 4 pasar entre las fauces asi de los
llamados como de los escogidos y aun de los que no
son, ni han sido, ni serdn escogidos, ni llamados.
Por lo demds, el metdlico anda por las nubes. Los
napoleones se fueron & buscar @ Napoleon IIT, y los du-
ros espaiioles no se divisan en la atmdsfera sino por
medio del telescopio como las nebulosas mas distantes.
A principios de la semana el oro estaba al 4 por 100 y
la plata 4 4 y medio, Hoy no sabemos 4 cémo estard
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porque no hemos tenido desgraciadamente ocasion de
averiguarlo. El sefior ministro de Hacienda, sin embar-
20, ha encontrado fondos para dar la paga de Noche-
Buena & todas las clases que dependen del tesoro y
ddrsela anticipada. Tambien dicen que estd asegurado
el pago del semestre de la deuda interior y esterior; y
anaden que el gobierno prepara para ser presentadas a
las Cértes grandes medidas econdmicas que sacaran al
Erario publico de sus ahogos. Por de pronto lo que ha
hecho el gobierno ha sido aumentar el interés que se
da 4 los imponentes en la Caja de depdésitos, establecien-
do entre esta caja y las sociedades de crédito una com-
petencia que en los momentos actuales puede ser rui-
nosa para muchas de ellas. No nos parece que el Estado
deba ser especulador, y atraer 4 si los capitales que es-
tdn reclamando las obras publicas, el mejoramiento de
la agricultura y el desarrollo de la industria ; por lo
mismo suponemos que esta medida dictada por el senor
Barzanallana y que tiene sus puntas y ribetes de socia-
lista, serd puramente interina, en virtud de las circuns-
tancias estraordinarias que atravesamos y cesard luego
que se hayan adoptado esas resoluciones enérgicas que
en el predmbulo del decreto 4 que aludimos se nos pro-
meten con el concurso de las Cortes. No es de esperar
olra cosa de los conocimientos econbémicos del sehor
Barzanallana, que pertenece 4 una escuela muy distinta
de la que pudiera defender como buena y acertada la
subida del inlerés.

En cuanto 4 la erisis mercantil, sentimos fener que
decir que contintia, habiéndose esperimentado en algu-
nas provincias quiebras de consideracion que han traido
la ruina de muchas familias. Las causas que han produ-
cido esta crisis consisten en la desproporcion grande que
existe entre el metilico y el movimiento mercantil. Este
¢ 1 «vha aumentado estraordinariamente se ha visto 4
faltu ..+ ietilico en la precision de crear nuevos signos
representativos de la riqueza en forma de acciones, de
obligaciones, de pagarés, etc., et¢., y en el momento
en que I: cundido la desconlianza, han bajado conside-
rablemente cstos nuevos valores y se han producido las
pérdidas consiguientes 4 la baja. Es preciso restablecer Ja
confianza para que el comercio recobre su movimiento
acostumbrado: jpero ¢émo restablecerla? Tal es la
cuestion ¢ue en los momentos actuales no parece ficil
de resvlver. i

A todo esto se han afiadido en esta semana algunos
choques y descarrilamicntos, fruta obligada, segun

arece, de todas las semanas. En el camino del Me-

ilerrdneo , enire las estaciones de Villarobledo y
Minaya, hubo un descarrilamiento que produjo la
muerte de una infeliz seliora; el esposo de ésta y
otras cinco 6 seis personas mas, quedaron gravemente
heridos; y algunos otros viajeros recibieron heridas ¢
contusiones leves. Segun nos han informado, el origen
de este deplorable accidente ha sido el mal estado de la
via : hay en esta via un gran trozo en que las traviesas
estdn podridas, y si no se reponen pronto, no serd el
tltimo descarrilamiento el que actualmente tenemos
que lamentar. Ya estamos cansados de clamar porque
el gobierno vigile & las empresas y reprima y escar=-
miente con mano firme los descuidos de que se hacen
culpadas; hemos sefialado dénde estd el mal para que
se ﬂpliciue el remedio ; pero no se aplica. Paciencia : si
algun dia llegamos nosotros 4 tener el mas pequeiio in-
flujo en la materia, entonces le aplicaremos y por cierto
de una manera radical.

Por no ser menons el ferro-carril del Norte que el del
Mediterrdneo, ha tenido tambien su choque. Esle se ha
verificado hicia la estacion de Matapozuelo. En Mata-
pozuelo se inventaron hace tres siglos unas folias que
se llamaban, como puede suponerse, las folias de Mata-
pozuelo : la musica se ha perdido; pero del baile hay
tradicion que consistia en varios movimientos para po-
ner la rodilla en tierra, despues la punta del pie, luego
el talon y asi sucesivamente. Debia de ser baile niuy
animado ; lo cierto es que nos vino de Francia. Ahora
bien, sin duda los maquinistas de los trenes que choca-
ron se acordaron de las folias de Matapozuelo y quisie-
ron bailarlas con sus res‘:{lectivﬂa maquinas. De esle
baile, parece que afortunadamente no ha resultado nin-
cuna desgracia personal., Por lo demds, el temporal tiene
en muy mal estado todos los caminos, y aun los de hier-
ro se resienten con sus retrasos de la erudeza del in-
vierno que ha comenzado.

El sol ha entrado, en efecto, en el signo de Gapricor-
nio y este signo no es de buen agiiero para los que quie-
ren viajar. Por eso muchos viajes que se habian anun-
ciado estos dias, se han suspendido y ya no se hacen.
M?is vale asi : cada uno en su casa y Dios en la de
todos.

Se nos ha .dicho que la zarzuela Pan y toros de
nuestro amigo Picon , ha salido bastante mutilada de la
censura, y tal, que no la conoce el padre que la engen-
dré. ;Qué decia el sefior Picon en esta zarzuela? Esta-
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‘ mos seguros de que ninguno de sus chistes ofendia | | Lo que Carrasco acepta no es el encargo de salir & crianza , comenzo6 & embaular en el estémago el pany P
| moral; y por lo mismo nos inclinamos 4 creer que la | encontrarse con Don Quijote , sino que acepta por es— | queso que se le ofrecia.» 3‘
| ofendida era la politica. Esta senora se suele ofender de | cudero & Tomé Cecial , que por escudero se le ofrece. Pellicer corrigié este lugar , suprimiendo el no que |
muy poco en cierfas ocasiones , mientras que en otras «Aceptélo Carrasco y ofrecidsele por escudero Tomé | hemos subrayado 5 y el sehor IHartzenbusch sigue en .
liene grandisimas tragaderas. Hay que tomar el tiempo | Cecial,» es lo mismo que : Olreciésele por escudero To- | esto 4 Pellicer , sin decirnos la razon que para ello ha !
conforme viene : siempre habra quedado algo, y el pu- | mé Cecial y aceptélo Carrasco. tenido. 9
blico hard despues sus comentarios. Lo que hay que notar en este lugar es el dominio que Lo que sin duda puso en confusion & Pellicer, fue g
Como presumfamos, no se ha confirmado hasti ahora | tenia Cervanies en su idioma. ¢omo pudo ingeniarse Sancho para cvmenzar 4 comer ¥
la noticia de que el gobierno inglés haya decretado con- Ha invertidoel 6rden de las ideas,—pues es primero | sin abrir su boca (1). En efecto, esto no es nada [deil; ,
siderar 4 los insurrectos de Santo Domingo como parte | ofrecer que aceptar ;—pero por medio de esla inversion | pero si lo es comenzar & comer sin hablar palabra: y eso ﬁ
beligerante. A lo menos en Léndres nada se sabia de | ha consezuido espresar su pensamiento de la manera | fue lo que hizo Sancho, y eso es lo que dice Cer-
esto al prineipio de la semana. En Montecristi, segun | mas espedita y elegante, vantes., ill
las Gltimas noticias recibidas el martes, continuaban Hagamos un ensayo. No abrié la suya , vale donde estd escrito, tanto co- ?
nuestras tropas en la inaccion eapc;undo el buen tiem- Dando ahora 4 las ideas su 6rden natural, y proban- | mo: no kablé palabra. s'l
11“ y nuevos recursos. kn cuanto a esperar recursos y | do 4 decir lo que Cervantes dijo , escribamos: Ofrecio- Nadie ignora que no abrié su boca , no desplegé sus
bhuen tiempo, no nos ganan nuestras tropas a los espa- | sele por escudero Tomé Cecial. y aceptolo Carrasco... | labios son modismos castellanos, que signilican no =
lioles de por acd : el mal tiempo y la falta de recursos | Esto escrito, tendriamos que volver de nuevo & Tomé | romper el silencio —Vaya un vulgar ejemplillo, quizd =~ 5
nos son comunes. . Cecial , para decir quién era; y ya esta vuelta destrui- | no estard de mas. 5
En estos dias de Pascua habrd algunos dichosos : to- | ria toda la soltura y gracia de’la frase. Pruebe cual- asivnn Bacida tia o
dos aquellos 4 quienes hayan tocado los grandes pre- | quiera 4 ver de espresar con mas sencillez , elegancia y JMBLRGS MAGIAA.L g
mios de la loteria del 23, estdn de enhorabuena. Reci- * ~.. Vil aguilucho rapante, 2
; , precision lo que dicen las tres 6 cuatro lineas del texto & clioty dencells andante o
banla muy cumplida y acuérdense en estos momentos | de Cervantes , colocadas al principio de este pdrrafo. in Sal A I
de los pobres y de los desgraciados, con lo cual serdn lin Salamanca decia: '
felices dos veces , una por obra de la suerte que les ha Pdrrafo VII. iﬁ[‘;-‘s "’S!‘ triunios , L‘l[“ i Iﬂ'_‘
proporcionado qué dar, y otra por obra de ellos mismos N A Don Dinero hay que asirse, 5
que esperimentardn el placer de haber consolado la mi- Parte II, cap. IX. Nota 63, tomo LI HEJ“ 4 una necia el o :
seria, placer de que solo pueden gozar los ricos porque Texto de Cervantes. «En fin , el propio dia al anoclie- Yeraltl';”lsﬁ]'{ﬂll :TI S;:l ﬁ;‘éﬂ” H
cuesta caro. cer descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya Bostast fi;:rji ﬁldbrtllil‘au} d
Por esta revista , y la parte no firmada de este nai- vista se Je alegraron los espiritus & Don Quijote y se le ‘ | J © o 1 :
mero, entristecieron & Sancho , porque no sabia la casa de | De ninguna manera se alirma aqui que Luz hnhlﬂg(‘: &
NEMESIO FerNanpEZ CUESTA. Dulcinea, ni en su vida la habia visto, como no la habia | sin abrir la boca ; lo que se dice es que nada respondié =
visto su senor.» 4 su tia. =
En Jugar de como no, escribe el sefior Hartzenbuscl, ¢No es una necedad de & félio advertic que Sancho
como casi no; y dice : «El casi, que en ninguna edi- | abrié la boca para comer? Una vez suprimido el no, de-
clon se l:lullﬂ, s pxiecisu [mrzh que no hlay% cund;radic- bier]un Ililmblﬂﬂ suprimirse ablruf h:;] suya y: de esle o
i k 1 cion absoluta entre lo que se dice aqui de Don Quijote, | modo el lugar en cuestion quedaria bien, pero no es—
DFH?GS& E&CEI‘IHEEMCDEEEEEﬂEH,nﬂzﬁgﬁm}lq}i y lo que 6l espresé en la parte primera, capitulo XXV, | presaria lo que Cervantes quiso que espresase. Ei
L ASOHAL IMPRESOEN LSRRI BE AR donde se lee: «En doce anos... que hd que la quiero... La correccion hecha por Pellicer tiene ademds el in- ),
‘ T o o i no la he visto cuatro veces.» Aunque no la viera sino | conveniente de que con ella resulta Sancho en una acli-
(CONTINUACION.) de prisa y de lejos una vez sola, ya no podia sostener | tud ridiculay fuera de toda verdad (que es lo malo). En
que no la habia visto.» efecto, cuando leemos: abrid la suya... no vemos comer
Parrafo V. La correccion hecha por el sefior Hartzenbusch, tiene | & Sancho ,—pues abre la boca antes de comenzard co-
Parte I, cap. XVI. Nota 119 . tomo. I por fundamento que la oracion ni en su vida la habia | mer,—le vemos si con la boca abierta, como si estu- 1,
? 4 ' visto , se refiere a Dulcinea,—siendo asi que se refiere | viera entreteniéndose en arrojar y mirar su vaho enun |
Diremos cuatro palabras antes de copiar el texto. 4 la casa de Dulcinea.—El supuesto, es, pues, falso; la | dia rigoroso de invierno. o
El arriero, que ve detenida por Don Quijote & la | correccion que es su consecuencia, no es vilida. iParéceles & ustedes, sefiores correctores, que es
cogotuda asturiana , no pareciéndole bien la burla, Vamos 4 analizar, cifiéndonos 4 lo absolutamente ne- | poco trabajo hinchar un perro? g,Les parece & ustedes p
enarbola el brazo y (dejdndolo caer por supuesto) des— | cesario, las dos oraciones: «Sancho no sabia la casa | que es ficil corregir & Cervantes ! I
carga la mas furibunda punada sobre las estrechas qui- | de Dulcinea;—ni en su vida la habia visto.» En la edicion del Quijote , hecha por la Academia, se |
jadas del andante caballero. Sabese despues sobre sus Il pronombre la de la segunda oracion, se refiere al | desprecia esta correccion de Pellicer, y se da la razon ﬁ
costillas, y pasedselas mas que de trote; de tal modo, | nombre casa y no al Duleinea de la primera: 1.° como | de ello en una breve nota. D
que el lecho en gue yacia el pobre senior , cediendo & | pronombre de tercera persona, que siempre dice rela- Ahora, si la Academia tuvo razon jpor qué no se la
tan diabolico impulso , viene al suelo, 4 cuyo gran rui- | cion 4 la mas remota de las que intervienen en la con- | ha seguido? y si no latuvo jpor qué nosela ha refutado? | .
do despierta el ventero; y como ya sabia las mafias de | versacion 6 frase ; 2.° como término directo del verbo (Sé contintars.) i
Maritornes , viase derecho & buscarla , no diciendo: | ver, enlazado mediante la conjuncion negaliva ni, cor- ZACARIAS ACOSTA. I
;quicn es ella? (como se cuenta que cierto juez decia), | relativa de no, con el término directo casa , del verbo d
stuo : ella es. principal de la oracion primera, que es saber; 3.° no = d
Texto de Cervantes. «La moza viendo que su amo | siendo Dulcinea mas que un complemento determinali- ;
venia, y que era de condicion terrible, toda medrosica | vo de casa, el pronombre la no puede referirse d aque- LA NOCHE-BUENA. h
y alborotada, se acogié 4 la cama de Sancho Panza, | |la, sino se espresa claramente con el pronombre de- 0
que aun dormia.» mostrative esta, en cuyo caso se diria : «Sancho no sa- Figaro eseribié con sangre su articulo titulado La g
En lugar de que aun dormia, ha puesto el seior | bia la casa de Dulcinea, ni en su vida habia visto 4 | Noche- Buena; Alarcon le ha escrito mojando su pluma. y
Hartzenbusch , que aunque mal ya dormia, y da de | esta.» de acero en las ldgrimas del hijo prédigo ; voy & escri=| |
esta enmienda la siguiente razon: «Aun debe ser parte Examinemos ahora la cuestion mirdndola bajo otro | bir el mio con tinta... no me negareis el derecho de 1]
de un aunque, y luego vendria el adverbio mal(1), por- | punto de vista, y dejando 4 un lado otras muchas razo- | decir que esta es la mas negra. |
que antes (pdg. 135, seguundo pdrrafo) se nos dice de | nes grnnmtiuaf&s que pudieran darse. Los articulos de Larra y Alarcon son dos joyas lite= | |
Sancho: Aungue procuraba dormir no lo consentia ¢l El objeto gue Cervantes se propuso en las dos ora- | rarias por mas que sus autores no hablen en ellos sino ' |
dolor de sus costillas.» ciones que nos ocupan, fue poner bien d la vista la | de si, moda reciente , no creada, pero si elevada al
Cierto es que antes se dice eso ; pero no por eso dB'I‘j apurada situacion de Sancho, si queria dirigirse sin | trono por el eminenle poeta inglés, que hasta en sus |
de dormirse: prueba clara de que el dolor fue vencido | estrafio auxilio d la casa de Dulcinea. defectos es grande , pues sabe hacer que como Luzbel Y
por el suefio. Y no puede decirse que dormia mal, co- «Sancho no sabia la casa de Dulcinean dice en la | como Vulcano en su deformidad, conserven algo que in- |~
o escribe el corrector ; porque bien , y muy bien, de- | primera oracion ; pero esto aun era poco: porque podia | diquen que han descendido del cielo ; moda que muchos | ¢
bia dormir , cuando no fue bastante para despertarleel | no saberla, y sin’ embargo haberla visto alguna vez, lo | motejan porque no reflexionan que hay almas-espejos | f
gran rutdo que desperté al ventero , que mucho mas | cual ya podria servirle de algun auxilio para buscarla y | que diciendo siempre yo, hablan de todos los demds | r
lejos que Sancho se hallaba de la nocturna reiriega. dar con ella. Pues bien, para signilicar que ni este re~ | porque & todos los reflejan , y hay almas-narcisos que | (
Que aun dormia espresa dos cosas : que Sancho dor- | curso le quedaba al pobre escudero , ahade despues: | queriendo hablar de todos, solo de si mismas hablan | ]
mia al tiempo que Maritornes fué & acogerse d su lecho, | «ni en su vida Ja habia visto.» [ Y ya se ve que no la | porque solo & si mismas ven en el mundo; y moda por | ¢
y que (esto corresponde & el aun) contra lo que pare- | habia visto! como que fueron inverosimiles mentiras | ultimo, que si no sigo en esle momenlto, es solo por |
cia natural, no habia sido bastante para despertarle, to- | cuanto dijo de su viaje al Toboso, en los sabrosos ra- | impotencia ; pues con motivo de la Noche-Buena, 1o | ¢
do el estrépito de aquella infernal bataola. zonamientos que tuvo con Don Quijote, Parte primera, | podria contar sino una aventura, que como dice Zor= | 1
I%s wg'tlatl] que (fervm&tes no tlm‘ierr.ninu 'Bll lifnmnﬂnl;g capitulo XXXI. a1 l l rilla, 1
en que Sancho se durmié ; pero sobre que al fin cogi Por tltimo , «Sancho no sabia la casa de Dulcinea ni 1 i i s : : 1
el sL]m’ﬂcr no hay duda; y tampoco la lm:;[ sobre que dor- | en su vida la habia visto,» es lo mismo que: «Sancho EEb’ unz; },”hmm?'l_Pﬁnplﬂlqﬂftigﬁe  NOTAT ) | ¢
mia profundamente, y por consccuencia bien al liempo | no sabia, ni en su vida la habia visto, la casa de Dul- 0mo otras muchas que a Ia ignoran, ]
en que se llegd 4 su lecho la caritativa asturiana. cinea » ' vy que se reduce d que por haber querido pasar la no- | ¢
| Las palabras, como se¢ ve, son las mismas; y si Cer- | che en un cementerio , porque la costumbre es pasarla |
Parrafo VI, vantes prefirié el primer modo de colocarlas, al segun- | en familia, y yo en los cementerios la tengo toda, me | 1
Parte I1, cap. XV. Nota 92, tomo 111 do , fue porque su oido maestro le llevg d la manera de | dispararon un tiro que desgraciadamente no me toco | 1
decir mas llena y galana.—Por eso mismo, no dijo el | y me acosaron unos perros y una vieja mucho mas te- |
Texto de Cervantes. «Aceptolo Carrasco y olrecidsele malogrado Larra: «Sefior don Pedro jasi como sabe us— | mible que los perros, aunque ya falta de dientes. I
por escudero Tomé Cecial , compadre y vecino de San- | ted escribir supiera usted leer! sino: j Asi supiera usted Los articulos de Iigaro y Alarcon son tristes, j por I, i
cho Panza : hombre alegre y de lucios cascos.» leer , senor don Pedro, como sabe usted escribir!» ué gustan tanto esos gemidos entre el alegre canto | ¢
5l senor IHartzenbusch corrige este lugar poniendo :19 los villancicos? ;Por qué se beben con tanto placer ‘ |
Aprestose por Aceptolo; y dice, refiriéndose 4 esta alti- Pdrrafo VIII. esas ldgrimas en un dia en que el despético calendario |
ma palabra: «Otra cosa escribiria Cervantes, porque lo T v manda 4 la humanidad estar contenta ? Este dia es el |
de salir 4 encontrarse con Don Quijote fue parecer par- Parte II, cap. LIX. omo 1V. aniversario del nacimiento del consuelo de las almas |
ticular del mismo Carrasco.» Tewto de Cervantes. «No comia Don Quijote de puro | tristes, el aniversario del nacimiento del cristianismo,
Y donde se halla en el lugar del Quijote 4 que se re- pesaroso, ¥y Sancho no osaba locar 4 los manjares que | Yerénica que acude 4 enjugar el rostro de toda alma | |
liere el corrector, el sugeto del articulo lo, que va in- | delante tenia , de puro comedido, y esperaba & que su | que sube trabajosamente con su cruz a cuestas por la | '
cluido en aceptélo? sefior hiciese la salva ; pero viendo que llevado ciu sus | senda del Calvario, el aniversario de la redencion de 10s |
(1) Discurrivia de este modo Guvier al tiempo de armar los es- | imaginaciones , no se acordaba de llevarel pan a la bo- (1) Pellicer sin duda no habia resuelto nunca este diffeil, aunque
queletos de los animales antediluvianos? | ¢ca, nmo abné lasuya,y atropellando por todo género de | vulgarisimo problema: decir huevos con la boca cerrada.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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pobres dewvro, de fuerza, de inteligencia, que son por

ser los mas pequenos, los Benjamines de Dios: este dia
debian vestirse de jabilo los corazones coronados de
espmas... y muchos se visten en efecto; pero este dia
no es de jubilo para los pobres de fe; y los pobres de
oro, de fuerza 6 de inteligencia, si lo son de fe tambien ;
gimen este dia con mas fuerza que los demds , porque
conocen que les falta un puesto en el festin de la vida.
Figaro y Alarcon han formulado estos gemidos y han
encontrado coro. Han dicho, venid 4 llorar mientras
todos rien, y han tenido un gran séquito. En ese dia
que parecia que todos se hartaban, han preguntado
(uién tenia hambre, y les han contestado los mas: zhan
hecho cuanto podian? ; No debieran haber terminado
su obra dando de comer & los hambrientos ?

No dispongo yo de los tesoros de que Figaro dispo-
nia, de taue Alarcon dispone aun pura socorrer 4 las
almas pobres, pero ya que no pueda ofrecerles lo que
ellos, les ofreceré mi humilde 6holo, esperando que
agradezcan mi intencion. Nunca ha visitado mi casa la
envidia porque Ja llena la idea de que todos los seres
creados somos olas de un mismo mar que nos confun~
dimos 1 separamos conlinuamente. Por cso me enorgu-
llecen las agenas victorias, me alegran las agenas ale—
grias y siento el rechazo de los agenos dolores. Pero no
me es posible hacer que todos los estémagos digieran el
pan de esta creencia. En forma de cuento 6 de pardbola
diré algo que sea mas sencillo y menos opiado que una
disertacion filoséfica. Nifios que no teneis nacimiento, ni
tambor, ni sopa de almendra y os calentais las manos
entumecidas, mientras el alma estd absorta en una idea
no siente el cuerpo, ni ¢l cuerpo que permanece como
muerlo siente el frio, ni el calor, ni la sed, ni el ham-
bre. Por eso el poder de la abstraccion es el secreto de
los grandes caracteres. Formad corro en torno mio y
escuchadme. Voy d serviros un cuento para cenar. No
S cena muy sustanciosa , pero entretiene , y mientras
se estd entretenido, se olvida que se vive, y 4 no sentir
la vida se reduee el vivir bien. Escuchad :

.

Era una de esas noches en que la naturaleza parece
haberse olvidado de que hay pobres. El ¢ielo lucia un
manto de color de perla; la tierra estaba cubierta con
un sudario de nieve. A la puerta de un rico yacia
envuelto en una pobre capa mas agujereada que un
cedazo y mas sulil que un argumento de Scofo, un
pobre anciano, que segun la frase de un amigo mio,
habia dado un salto mortal mayor que los del mejor
ﬁimnnsta, habia saltado desde un lunes hasta un si-

ado sin tropezar en un garhanzo ni en una miga de
pan.

La ciudad entera ardia en gozo. Por todas las venta-
tanas salian & torrentes rayos de luz, cantares y carca-
jadas ; musicas alegres, chicos con tambores, zamhom-
bas y almireces, grupos de gente del pueblo con pan-
deretas y guitarras recorrian las calles preservédndose
del frio con tragos de vino de todos colores ; y de todas
las chimeneas salia humo, y todas las confiterias brilla-
ban adornadas como cortesanas de principe en una or-
gia, y todas las plazas cuajadas de gente y viveres en-
sordecian el espacio con sus gritos de compradores y
vendedores, y todos los teatros estaban llenos y todos
los ninos encendian sus nacimientos, y todos los abue-
litos se olvidaban de que sonaba la hora de recogerse y
hasta los perros y los gatos estaban de enhorabuena por
la conmemoracion de la venida al mundo del Hijo de
Dios.

Esto prueba que la escena pasaba 4 24 de diciembre,
pero ignoro el ano y el nombre de la ciudad,

El pobre anciano, llamémosle Lazaro 4 falta de otro
nombre mejor, presenciaba esta algazara y dos ldgrimas
e desesperacion corrian por sus mejillas.—-Todos son
felices menos yo, suspiraba, jqué he hecho yo Dios
mio para padecer donde todos gozan? ;Esta desigual-
dad viene de Dios? jQué motivo la causa? ; Viene de
los hombres? j Por qué Dios la permite? jOh! i maldito
el dia en que naci y la noche que dijo concebido varon!

En aquel momento empezaron d entrar en la calle los
coches de los que acudian 4 la cena del rico. En los sa-
lones rompié la orquesta en cien cambiantes de armo-
nia como una fuente arlificial en cien juegos de aguas
v colores; las antorchas de los criados corrian en todas
direcciones como otros tantos meteoros, la multtud
llenaba las aceras, las damas y los galanes cubiertos de
oro y de diamanfes, penetraban en el pértico murmu-
rando poemas de amor, El pobre prosiguioé:—jUnos tan-
to y otros tan poco! j Ah fortuna, fortuna! ; cudndo se-
rds cuerda una vez? . -

En este momento, una mujer muy vieja, muy flaca,
tanto que mas que ofra cosa parecia una sombra ele-
gante, lujosamente vestida y cuidadosamenle pintada y
empelucada , se detuvo delante de Lazaro y le dijo:—
jHola murmurador! jqué tienes que decir de mi?

—;Quién sois, sefiora ? le pregunté el mendigo admi-
rado de que tan alta dama se tomara el trabajo de ha-
blarle.

—Soy la fortuna , le respondi la vieja , y estoy ya
cansada de que se me calumnie. Vamos j qué tienes que
reclamar contra mi, mostrenco? '

—Si soy mostrenco, replico el pobre incomodado , 4
vos os lo debo que me habeis hecho lo que soy, y de

(:}:j Ministerio de Cultura 2006
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lo que me quejo es de que repartais tan mal vuestro
patrimonio entre vuestros hijos.

—Doy & cada uno lo que merece.

—¢ Y por qué merecen mas unos que otros ? En la
nada todos seremos iguales j por qué tenemos que can-
tar aquello de

«Los drboles en el campo
nacen con su distincion
unos nacen para santos

Y otros para hacer carbon ?»

—Doy & cada uno lo que mas le conviene.,
— A nadie le conviene padecer,

—¢ Y crees L que unos padecen mas que olros?
—Vaya si lo creo.

Pues para. que te desengaiies voy 4 hacer contigo
una prueba.

—;. Cudl ?

—Vas & convertirle en quicn quieras. Vas 4 olvidar
lo qque eres y ser lo que deseas, y en cuanto desees ser
olra cosa, en otra cosa te convertiras.

—i Oh sefiora !

—Pero te advierto, que si vuelves 4 desear ser lo
(que eres ahora...

—1Oh! entonees regaladme unas orejas de asno.

— Asi lo haré. ; Qué quieres ser ?

Lidzaro medité un puco de tiempo y en seguida dijo:
—Seilora, quiero ser rey.

—Sea, dijo la fortuna.

Y Lizaro, olvidado de su ser, se encontrd vestido con
el traje real en los salones de palacio.

I11.

Estdbase celebrando en palacio la Noche Buena; jeudn-
(o oro! jcudntas luces! jcudntos diamantes! j cudnta
gente! jcudntas llores artificiales de todos géneros! La
mesa estaba servida con mucho lujo, los platos eran
escogidos, la conversacion animadisima... alli solo fal-
taba una cosa: el placer. Aquel lujo no deslumbraba
los ojos , aquellos manjares no halagaban 4 los paladares
acostumbrafos 4 ellos. La conversacion era una esgri-
ma, y el rey y los cortesanos se miraban reciprocamen-
le como el domador y las ficras. Ademads, jlos grillos de
oro de la etiqueta eran tan pesados! Y entre las risas
e la eena se oian 4 lo lejos unos rugidHs populares,
tan semejantes 4 los de la desbordada mar de los bér-
baros que servian de eco 4 los Ultimos festines de
Roma!

Lizaro, 4 quien parecia haber sido siempre rey, y
que tenia sobre su alma los dolores de haberlo siempre
sido, murmuraba en su interior:—; Oh corona, corona,
que deslumbras como el oro & los estraios, y quemas
como el fuego 4 quien te cine! ; Qué poco te conocen
los que te envidian! Estar siempre en escena, estar
siempre en las lenguas de la maledicencia , no poder
ser hombre nunca, y poder pagar con el destierro, con
la muerte, con la infamia cualquier error, tal es la
suerte do los reyes. jQuién fuera un pobre artesano,
de esos que hoy gozan tanto, y tanto me envidian!

Apenas dijo esto, encontrése convertido en artesano.

LV

S1 San José viviera hoy, tendria la casa de aquel
arlesano. Una esposa muy bella, unos nifios como los
dngeles de Murillo, un viejo abuelito, cuyo rostro san-
tificaba y enaltecia la honradez, en un pobre taller de
carpintero.

Los ninos y el abuelito encendian el nacimiento, to-
caban el tambor y cantaban villancicos. La madre ponia
lan mesa , asaba el besugo y disponia la sopa de almen-
dra. Pronto vinieron algunos vecinos, mas que alum-
brados, y mientras cenaba la familia, y se oian chistes
tradicionales y se apuraban uno y olro jarro, dispu-~
sieron ir 4 la Misa del Gallo.

—iPobre abuelita! dijo la mujer; jc6mo la gustaba &
ella ir 4 esa misa! jEste es el primer ano que falta!
Mientras nos estamos divirtiendo, la pobre estd en el
hospital. . .

—Y qué le hemos de hacer? dijo un vecino, su mal
es incurable, y los pobres no tenemos otro refugio.
Ustedes han hecho cuanto han podido por e¢lla, y Dios
se lo premiard...

—Pues lo que es hasta ahora... Desde que la abue-
lita nos falta, todo son desgracias. Mi hijo Pepe en la
circel por haber cedido 4 los consejos de esas mujeres
que despues de haberle puesto enfermo, le han hecho
olvidar su oficio y le han hecho contraer amistades con
gente de presidio. Mi hija Marta perdida... Los pobres
no tenemos tiempo para educar 4 nuestros hijos, jy hay
tantas tentaciones en el mundo para los hijos de los
pobres!... Y lo que mas estoy temiendo es la quinta que
se acerca. Mi hijo Pedro entrard en ella, jy cémo sal-
varle? ;Si fueramos ricos! Pero por mas que trabajamos
no nos aleanza: jcémo hemos de ahorrar?

—Vamos, vecina; para no sentir penas emborrachar-
se. Un vaso y una copla. Mire usted, ya se va ponien-
do triste el maestro.

Lazaro, en efecto, estaba pensativo; pensaba en su
hijo preso, en su hija ramera, en su hijo estudiante y
espuesto & ser soldado, y pensaba sobre todo en que los
viveres, la casa y ¢l Lraje se encarecian, y el trabajo
le faltaba.—;Quién fuera capitalistal! se decia.,.

Y cambi6 la decoracion, y Lizaro se convirtié en
uno de esos banqueros, que como Midas parece con-
vierten en oro cuanlo sus manos tocan, y que como
Rotschild disponen de la suerte de las naciones, y no
solo & su paso, sino al piso de un mueble suyo (es da-
to de E. Heine) ven 4 sus cortesanos arrodillindose
como 8i pasase el Santisimo Sacramento.

Y

Habia cena en casa del banquero , pero el banquero
no cenaba en su casa. Cenaba con unos pardsitos y
unas cortesanas que le desplumaban. Se iba hacieudo
viejo, los placeres comprados le daban hastio, apend-
bale la crisis ministerial, la jugada de bolsa, la ingra-
titud de su hijo, semejante al vizconde de Martin el
espisito, la coqueteria de su esposa, el amor de su
hija & un amante de su dole... y 4 consecuencia de que
su querida_le dejaba por un artista, la envidia 4 los
arlistas,—Si yo fuera artista, decia.

VI:

En casa del artista habia una cena literaria, de esas en
que cada uno lleva no solo versos hechos, sino frases
hechas para improvisarlas en momentos determinados,
se aplaudia mucho, se hablaba mucho, se reia mucho,
s¢ alianzaban por unos los lazos de la pandilla, se mur-
muraba por olros mas amigos de comer reputaciones
que de comer pavo trufado; y al hablar de politica un
autor silbado comprendia & Fouquet Tionville que cnando
presentaban un acusado en su tribunal decia ,—; quién
sabe si serd uno de los que silbaron mis comedias? y le
condenaba por venganza; y cuando se hablaba de guisos
un autor aplaudido, recordando que el placer de los
triunfos no compensa el dolor de las derrotas, compren-
dia al eélebre cocinero francés que se suicidd porque le
habia salido mal una salsa. La necesidad de crear, las
rivalidades, la sed de goces que, como la de los licores
faerles se aumenta dceda sorbo de la copa en cuyo fon-
do estd la muerte y que no es en suma sino la aspiracion
a lo infinito , la escitacion nerviosa que desarrolla la vi-
da del arte le hacian formular en el fondo de su alma
una elegia, ya semejante d la de Figaro, ya 4 la de Alar-
con. Estuba rodeado de placeres y estaba triste y solo.
Era el féretro en el festin egipeio. La flor sonrie 4 sus
amores, suslpirnhu recordando d Victsr Hugo, la monta-
na tiene la frente arrugada y triste porque sostiene un
cielo. El talento es el fruto del drbol de la cienecia, fruto
venenoso que nos da la muerte. Bien aventurados los
tontos porque de ellos es el reino de los cielos.

VII.

Apenas dijo esto cambidse de nuevo la decoracion, y
Lizaro se convirtié en el hijo imbéeil de una viuda del
Monte Pio. La cena de aquella noche representaba la
viudedad de medio mes. La vinda pretestando, ser
dia de ayuno, se abstenia de cenar para que cenase mas
su hijo; pero éste despues de haber cenado juraba que
podia comulgar sin escrapulo e conciencia. Enjuagan-
dose la boca y entreteniéndose para engafiar el hambre
en oir leer un arte de cocina (creo que el de Montifio)
en que se ensenia 4 asar la manteca en asador de palo,
y & hacer platillos de cuernos de ciervo , que no tienen
de malo mas que el nombre, oia desde su cuarto la m--
sica de una gran casa inmediata donde habia baile y

decia.—jAhi si que se divierten! jQuién fuera cse ma-
yorazgo!

VIIL

Lizaro convertido en mayorazgo estaba asomado al
balcon ; y mientras bailaban sus contertulios meditaba
asi.—jQué vida tan fastidiosa! ;Siempre lo mismo! Vivir
es descar y yo no puedo desear porque tengo todo lo
quiero ! Serd preciso que me ahorque para sentir una
emocion, No seré el primero. En alguna parte he leido
que un inglés se suicidd por la misma causa. Dichosos
los pobres, que como nada tienen todo lo desean , y en
todo pueden encontrar placer.

Vio en este momento en el rincon de su puerta un
pobre anciano acurrucado y tiritando de frio.

—ij Qué feliz serd ese pobre! esclamé ; jpara é] hasta
un rayo de sol serd una loteria! {Quién fuera ese pobre!

En aquel momento Lizaro se encontrd de nuevo en
la puerta del rico , en la posicion en que le habia sor-

prendido la fortuna, pero con la cabeza adornada con
dos orejas de asno.

IX.

—Y bien Lizaro, le dijo la fortuna , ;qué has sacado
en limpio de fu correria ?

—Ha sido muy corta , murmuré Lizaro, que aun no
queria dar su brazo 4 torcer.

—Aunque hubiera sido mas larga no hubieras ade-
lantado mas. Lo que has visto te sobra para conocer que
la felicidad no estd en lo que nos rodea, sino en nosotros
mismos; que el placer y el dolor son las dos caras de
una misma lanza , que por lo tanto quién mucho goza
mucho padece y vice-versa, y que quién envidia 4 los
olros es un ignorante, y quién me acusa s un necio
merecedor de tus orejas.

—Pero senora, esclamé Lézaro poniéndose de rodi-
llas, jno hay un estado en que el hombre sea feliz? ;No
podeis hacerme feliz?
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—Yo no puedo crear la muerte, dijo suspirando la
fortuna y desaparecio, & tiempo que pasaba por la calle
un gran grupo que iba 4 la misa el gallo ; dos borra-
chos procuraban darse de navajadas y dos deidades e
4 seis cuartos se tiraban de los pelos y ensehaban 4 la
luna lo que estd destinado & cubrir y figurar el miri-
nagque. -

X.

Ninos mios, si 08 ha causado mi cuento del cual pu-
diera hacerse una larga novela y una comedia de mdgia
tanto mejor. Un cuento que cansa da suefio , y tener
suenio esuna felicidad cuando no se tiene cena. Buenas
nn{:llesg a la camila. Manana serd otro dia, y no siendo
Noche-buena, acaso estaré mas alegre y os contaré algo
mas divertido,

C. Rusio,

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA INUNDACION DE ALCIRA.

LAS NUPCIAS Y LA MUERTE.

[ CONCLUSION,)

Yo estaba medio muerta : Maria gritaba con toda su
voz, Yy lanzdndose & la puerta, la abrié y salié pidiendo
auxilio como una loca.

De pronto se oy6 como un inmenso estampido que
hacia retemblar el mundo, y al mismo tiempo salié por
la puerta de la cueva una bocanada de agua, que en un
instante inundo los bajos de la casa, llegindonos 4 la
cintura, y separando & los que rehnian.

Pedro y yo tomamos la escalera que conducia 4 la
andana (1): el infame Lucas y su no menos vil compa-

nero, trataron de ganar la puerta; pero en el momento

(L) Lugar qne ocupa los altos de las casas de los labradores, des-
tinado & la cria de los gusanos de seda, en andamiadas de cafiizos
sobrepuestos, y donde conservan tambien el maiz, patatas, cebollas y
otros frutos de sus campos,

de pisar el umbral, entré por ella otro golpe de agua
mayor que el primero, que nos obligd & subir mas ar-
riba, y arroll6, cubriendo enteramente, & nuestros ene-
migos. A mi me daban Idstima. Un momento vi sus
brazos, y removerse la superficie del agua,

Esta continuaba subiendo con espantosa rapidez, y 4
poco vi flotar un cuerpo muerto .. {Qué horror ! Subi
precipitadamente arrastrando @ Pedro, quien me gri-
taba :

—Pero jy Maria?

— Y Maria, repeti yo?

Pedro iba 4 lanzarse hdcia la puerla, sin considerar
el peligro; pero el agua, que ascendia con espantosa ra-
pidez, ¢olmé el piso bajo, hasta el techo, y nos vimos
obligados 4 entrar en la andana.

Corrimos 4 las ventanas, y empezamos 4 llamar &
Maria con voces desesperadas, que @ pesar del estruen-
do que ensoriecia el espacio fueron oidas por los veci-
nos de la casa de en frente... Una buena mujer se aso-
mo 4 la ventana, y nos dijo
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— Tranquilizaos. Maria estd

aqui.
~—iPedro! jMadre!... grité Ma-
ria, asomdndose tambien.

—Aqui estamos.

— Y esos hombres?

—Lil agua se los ha llevado.

— Tienes alguna herida ?

—No ; estoy bueno.

—ijLoado sea Dios!... Pero el
iagual... el agua que subel...
iDios mio, qué va 4 ser de nos-
otros!

En efects : el agua entraba ya
por el borde de las ventanas, y
nos llegaba 4 la cintura.

—Vamos 4 subirnos 4 los cafii-
z0s. Haced vosotros lo mismo ; y
iconfianza en Dios! jEncomendé-
monos & San Bernardo!

Subimos al segundo cahizo; lue-
go al tercero, despues al cuarto.

Pedro, casi destrozdndose las
manos, logr6 romper un ladrillo
del techo; y conseguido esto, no
le fue ya dificil separar las te-
iﬂs (1), y ensanchar el boquete,
1asta que permitiese el paso de
una persona. Cogiéndome en bra-
z0s, me hizo subir al tejado; y
despues subid él‘mismo.

i Virgen Santisima! {Qué cua-
dro tan espantoso se olrecié 4
nuestros ojos !

Por do quiera se veia agua so-
lamente, como si estuviéramos en
medio del mar; pero agua negra,
y exhalando un hedor insoporta-
ble. Todas las casas que tenia-
mos d la vista, estaban sumergi-
das hasta la mitad de su altura,
y sus habitantes habian subido a
los tejados como nosotros, & pesar
de la espautosa lluvia que caia, ¥
sin temor 4 los (ruenos y re-
lampagos que en otra ocasion nos
hubieran helado de espanto.

Al estampido de los truenos, al
mugido del viento y al bramido
de las aguas, se unia el angus-
tiado clamor de centenares de per-
sonas, que estaban esperando de
un momento 4 otro la mas hor-
rorosa de las muertes. |

Los vecinos de en [rente, y con
ellos Maria, estaban tambien en
el tejado: 4 lo menos podiamos
vernos y hablarnos hasta que lle-
gara el momento fatal, que ya

La casa contigua 4 la nuestra

fue la primera que se hundié,

arrebatando en su caida al fondo

de las aguas 4 los infelices que

estaban sobre ella, y un momen-

~ toantes levantaban como nosotros
los brazos al cielo, pidiendo misericordia.

espantosa catastrofe, nos sobrecogi6 de una
1) La cubierta de la mayor parte de las casas de

—Quisiera en este instante ser Atila,
0 ser el terremolo de Manila.

| (¢) Ministerio de Cultura 2006
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POMPEYA Y LOS POMPEYANOS,—ULTIMAS ESCAVACIONES.~—EL JUICIO DE PARIS, FRESCO DE LA CASA DE PRCCULO—(DE FOTCGRAFIA.)

decible , pues ella nos mostraba el fin que teniamos re~ que teniamos en frente, vimos pasar una procesion lle~
: servado... jQué horrorl... j Dichosos en semejantes ca- vando en andas la imdgen de nuestro querido patron
manera in~- 508 los que mueren los primeros! . San Bernardo. :

El sonido de las campanas nos llamé la atencion, y | Los vecinos de la parte alta de la poblacion no se ol-

aquel pais, es . : : ; > ik
’ volvimos los ojos hdcia Ia iglesia. Por lo alto de la calle ; vidaban de sus alligidos hermanos, y esto nos enterne-

| YA PARECIO AOUELLO!
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—Le quiero de mas peso todavia.

’ hori L 1
—Pues vaya & comprar pavos 4 Pavia, Ahoru que estamos solos, Federico,

alumbra el nacimiento de mi chico,

————

—
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¢i6 sobremanera ; pues bien que era incalculable hasta
dénde podrian llegar las aguas, era necesario que subie-
ran de una manera increible para que amenazasen sé-—

riamente sus vidas. s I
Cuando descubrimos la imdgen, todos nos postra-

mos de rodillas y tendimos hicia ella los brazos supli-
cantes, pidiéndole auxilio con grilos que sulian del alma.

—i Santo miol... jacuérdate que eres nuestro padre,
y vuelve los ojos d tus hijos que perecen !

—iVen en nuestro socorro ! ' |

—Padre, jnos dejaras pnr{;_gm-?-l—-isnlvu d1o menos i
mis hijos I—; Salva @ estos ninos inocentes !—j Piedad,
piedad ! ) '

Eslas y olras voces semejanies se olan por lodas par-
tes 3 pero las victimas estaban ya senaladas, y a cada
momento iba aumentando su nuinero.

Bl estrépito de los hundimientos, que se ol en ile-
rentes partes , resonaba dolorosamente en nucstros €o-
razones ; pero cuando acontecia uno & nuestra visla,
erizdbasenos el cabello, estremecianse ruesiros cuer-
pos, y un sudor frio corria por nuestro rosiro mezclado
con la llavia.

Asi fue amaneciendo. Cuando hubo bastante luz para
distinguir con alguna claridad los objetos que nos ro-
deaban , hizose mas terrible y espantoso cl cuadro.

La agonia pinlada en los rostros de nuestros seme-
jantes, que mas parecian fantasmas que persomis , au-
mentaba nuestro espanto : cuando ocurria un nuevo
hundimiento, veiamos la accion de los inielices que su-
cumbian ; y entre objetos de dilerentes especies , y ani-
males muertos, ¢l agua ofrecia de vez en cuando a nues-
tros ojos, caddveres de personas, que levantaba a la
superficie, tragaba con ancho remolino, y volvia 4 ele-
var y arrastraba entre sus turbias corrientes. Ora era
un Lierno nifio de rubios cabellos, ora un anciano res-
petable , ora un jéven robusto, lleno pocos momenlos
antes de vida y esperanzas, orii una madre y su hija
enlazadas en estrecho y convulsivo abrazo.

Ya no se oian gritos. Ni en nuestras gargantas que-
daba voz , ni fuerza en nuestros pulmones : el espiritu
estaba herido de estupor, y el cuerpo aterido de frio.

Llegd su vez & mi casa. Primero retembld como sa-
cudida por el torrente: crugié despues como si lan-
zase su nltimo gemidoy, y cuartedndose sus paredes , se
sumergio en las aguas, arrebatando al infeliz Pedro de
nuestra vista.

Yo habia quedado precisamente encima del grueso
de la pared [rontera que todavia estaba en pie, para ser
testigo de la muerte de Pedro, y del desmayo en que
cay6 Marfa lanzando un grito espantoso.

Asi terminé la buena Mariana su triste relacion, Traté
de consolarla, pero nada se me ocurria que decirla. ;Qué
consuelo hay para un dolor legitimo y reciente? Nin-
guno ; solo un corazon fuerte lo resiste animoso, ofre-
ciéndolo al Ser Unico que sabe consolar al que llora; y
Mariana lo habia dicho ya con sublime resignacion:

i Camplase , y bendita sea la voluntad de Dios!

JUAN ANTONIO ALMELA.

LKL NACIMIENTO

DEL IO DE Dpios (1).
L.

Lejos ya de los umbrales
Donde rechazado fue,
Albergue busca José
Iintre humildes animales.

En un establo le encuentra,
Templo de amor y alegria ;
Que en ¢l la Virgen Maria
Con la gracia de Dios entra.

iracia de inmensa virtud
Con que se vié iluminada
Aquella noche , llamada
Noche de Eterna Salud.

Porque & darla en ella vino
A la triste humanidad,
Con la luz de la verdad ,
El Sol del Yerbo Divino

Cuyos rayos nos dirigen
Hdcia la patria bendita ;
El Sol que al esclavo quila
Las cadenas que le afligen.

Que ante su luz se desatan
Lazos que al alina envilecen ,
Y las sombras desparecen
De los pecados que matan.

(1.

Nace el Sol de la alegria,

La pared que me sostenia balnced un momentos
levanté los brazos al cielo, ofreciendo mi espiritu
Dios, v cediendo mi apoyo me hundien las aguas. Cai
sobre un cuerpo negro que flotuba, el cual se hundio
conmigo al impulso del golpe que di conlra ¢l Tendi
mis manos con la desesperacion de la muerte, y tropece
con un objeto duro, al que me asi con fuerza espasmo-
dica, 4 tiempo en que el cuerpo, sobre el cual me
hallaba, volvia 4 sacarme & la superficie y d entrambos
nos arrastraba la corriente. Todo esto habia durado un
solo instante, y sin embargo pensé ahogarme. ‘
Recuerdo que no tenia un exacto conocimiento de
mi situacion; y solo me animaba un horror 1nstintivo a
Ja muerte, que me hacia mirar @ todas partes como
huseando una orilla & aquel espantoso lagos; sin em-
bargo , observé que la casualidad , 6 mas bien la Pro-
videncia, me habia hechio caer solre un toro muerto,
4 cuyas astas estaba yo aferrada con la [uerza del que
sufre mal de corazon; y me estremecia con espanto
cada vez que pasaba por mi lado una viga, un tronco
de 4rbol G otro objeto de los que me amenazaban de

continuo. |
Pero Dios me ha querido preservar, ¥ las corrientes
illa, donde chocando el toro

me llevaron hasta una orll |
contra un drbol, 4 cuyo pie se habia amontonado mu-

cha broza, se detuvo lo bastante para quedar en seco dl

poco rato, pues el agua iba ya bajando
Cuando me puse en pie, cuando me Vi en salvo, em-

ec6 4 recordar los espantosos acontecimientos de que
yabia sido testigo desde la noche anterior, ¥ 4 com=-
prender los peligros que yo misma habia corrido; y fue
tal mi pasmo , que cai perdiendo el sentido.
Cuando volvi en mi acuerdo, me encontré en esta
casa, donde me estaban dando [riegas y haciéndome
oler no sé qué espiritug. Diéronme alimento, Y cuando
me sentf un poco recobrada, se presentd & mi memoria
un recuerdo terrible.
—i Mi hijal,.. ;qué ha sido de mi hija?
—Vive, me dijeron. La casa donde estaba se sostuvo
en pie lo suficiente para que al bajar las aguas se hayan
salvado los que en ella habia , hundiéndose pocos mo-
mentos despues.
En vano trataron de detenerme. Sali corriendo y pre-

La Luz de eterna belleza ,
Sin alterar la pureza
De la virginal MARia.

Mira el nacido portento
San José con Lierno afan,
La mula y el buey le dan
Suave cilor con su aliento.

Y radiante de ventura
Y con esmerado alino,
La Virgen para su Nino
Dispone blanca envoltura.

Y l'ora el Nii‘i_ﬂr entre tanto
Y es llanto en bienes fecundo;
Que aquel Nifio nace al mundo

Dando salud con su llanto.

[1.

Que el mundo entero celebre

La Divina Magestad
Del ejemplo de humildad

(Que ha nacido en un pesebre.
Todo rey le debe honores,

Adora el pastor sus leyes ;
El es el Rey de los reyes
Y el Pastor de los pastores.

Ya la voz del cielo guia

A los que guardan ganados;

Ved los dngeles postrados
Ante el Hijo de MARiA.

i Como de gozo se inunda
El corazon de la Madre!

No hay gloria que mas le cuadre
Que la que en su amor sc¢ funda,

Y vierte con amor santo
De alegria dulce loro,
Oyendo el celeste coro
(Que entona divino canto.

guntando por mi hija, y siguiendo un secreto impulso
me dirigi al sitio donde estuvo mi casa. {No me habia
engafiado mi corazon! Alli estaba Maria; pero j buen
ué estadol... Usted la ha visto ya: la pobre
ha perdido la razon... ;La recobrari? Me temo que no.
{Estoy tan acostumbrada 4 las desgracias, que me sor-
prenderia que una cosa terminase de una manera feliz
para mi! jCamplase, y bendita sea la voluntad de

Dios, en (

Canto que al infierno alerra
Y ofrece al mundo venturas:
«jGloria 4 Dios en las alturas
Y al hombre paz en la tierra!»

Epuanrpo BuUsTILLO.

Dios |
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su autor, adornada con preciosas liminas.

(1) Pertencee csta composicion 4 la obra que con el titulo de Er
Lisko nE MAria, Cuadros de la vida de le Virgen, publicari en hreye

Un naturalista aleman ha descrito seiscientas especies
de moscas coleccionadas por ¢l en un distrito de diez
millas. Tambien ha coleccionado veinte mil especies de
insectos diferentes que se alimentan de cereales. Esto
puede dar una idea de la multitud inlnita de la tolali-
dad de los seres vivientes, no menos que de la paciencia
de los alemanes.

Los antiguos eonocian yalas islas Canarias a las que
segun algunos escritores , les dieron este nombre deri-
vado de la palabra latina cants, que significa perro, por
el gran namero de ellos que habia en la mayor parte de
estas Islas v que eran notables por lo grandes. Dos per-
ros de dicho pais fueron presentados & Juba rey de Mau-
ritania.

Veneeia fue la primera, y durante mucho tiempo la
ciudad comercial mas importante de Europa. Su origen
data desde la invasion de Italia por Atila en el atio 452,
pero hace ya mucho tiempo que no es lo que era, aunque
tiene todavia muchos recuerdos de su antiguo lujo y es-
plendor.

Las stete maraviltas del mundo eran las pirdmudes de
Egipto, el mausoleo erigido por Artemisa, el templo de
Diana, en Efeso, las murallas y los jardines suspendi-
dos de Babilonia, el coloso de Rodas, la estatua de Ja-
piter Olimpico y el faro de Alejandria.

La comedia tanto como la tragedia se la debemos
los griegos. Suzarion y Dolon represenlaron la primera
comedia en Atenas, sobre un tablado, el ano 562 anles
de Jesucristo. Thespis representdé tambien la primera
tragedia en Atenas el afio 536 antes de Jesucristo.

Un caballo vive por término medio de 25 & 30 ahos;
las dguilas , los cuervos y los cisnes son de muy larga
vida. Hace poco muri6 un dguila en Viena que lenia 104
afios ; los cuervos suelen vivir 100 ahos y los cisnes 200.

i e -

LA SERENATA.

| IMITACION DE UN CANTO ALEMAN DE JOHAN LUD ULIAND,

—; Qué halagiieia melodia
viene mi sueiio & turbar?
Alta es la noche y sombria
; quién puede asi, madre mia,
venir tan tarde i Hlamar?
—Nuestra calle esta desierta
y solo turba tu calma
la fiebre que te despierta,
que nadie canta & tu puerta,
pobre enfermo de mi alma.
—No es un canto e este suclo...
los dngeles son... In pos
tenderé de ellos mi vuelo...
Me llaman para ir al cielo...
i Adios, madre mia, adios!

A CABMEN.

SONETO.

Gozo tanto al mirarte, que me olvido
de lo mucho que sufro con no verte,
y vivo con tu vida de tal suerte
que me parece que antes no he vivido.

Ni anhelo nada, ni otra gloria pido
que la que siente el alma con quererte.
I8l cefio de tus labios es mi muerte
su sonrisa mi triunfo apetecido.

No hay un solo recuerdo en mi memoria
que no le pertenezea ; un pensamiento
que ta no inspires, y te adoro tanto,

Que no envidio la dicha de la gloria
mientras guarde la fe de un juramento
que por ser de tus labios es tan sanlo.

LAS HUELGAS DE PARIS.

(CONTINUACION,)

XVIL

castillo

cuando hubimos evacuado la pieza de

i

Los departamentos, los parques, los jardines, todo cl
e Montecristo con sus dependencias, esta-
ha abierto 4 la curiosidad de sus hués{aedes, asi que,

almuerzo, mi
amigo Berrier, que se habia espontaneado & servir-
me de cicerone en aquella partida, y el cual, liel 4 su
promesa, no habia querido separarse de mi un momen-
to, me condujo al gabinete oriental que el caprichoso
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- Dumas vino & copiar en la Alhambra, y para cuya cons-

truccion contraté artistas asidticos y africanos en com-
petencia, que produjo la sensible causa del célebre liti-
gio que ha arrastrado la forluna de Dumas 4 la ban-
carrota,

kinframos, pues, en aquel maravilloso retrete, ver-
dadera mansion de delicias, y donde el arte parecia ha-
ber agotado toda la fantdstica gala de la poesia y del
genio. kira un gabinete casi cuadrado, cuyas paredes
engastadas de mosdicos alicatados brillaban con todo el
lujo oriental de que la imaginacion mas esplendorosa
pudiera formarse idea: en ellas, y 4 ciertos trechos
colgaban riquisimos tapices pérsicos y aterciopeladas
pieles de armiiio, mientras que en los intervalos, sobre
el pulimentado mdrmol de Macael de las paredes resal-
taban en colores vivisimos inscripciones ardbigas en
caracteres culicos, y motetes musulmanes, repetidos
hasta la impertinencia, segun el estilo adoptado por el
fanatismo musulman. Dios es grande; Solo Dios es
vencedor y magnifico; Alabanza vy gloria d Dios; la
esperanza y la fe en El, que es sublime y omnipotente
sobre todas las cosas: veneracion, culto y amor debé-
maosle todos, elc., tal es, pues, la version y el sentido
de ellos,

A trechos dados tambien hay ajimeces morunos con
columnilias de mdrmol blanco con celosias y cortinas
trasparentes , engastados sus marcos invisibles en la
orla interior de estuco sélidamente construida, y sobre
cuya parte superior corren fajas, frisos, precinciones y
grecas pintadas de minio, verde, azul, oro y purpuri-
na, enlazadas de flores y festones trenzados artistica-
mente, como bordaduras en relieve aterciopeladas, &
las cuales el mdgico pincel del artifice habia dado el
mérito de una naturalidad casi real y aproximada.

El sol de Mediodia hacia penelrar sus rayos filgidos,
templados por las cortinillas de seda, iluminando el re—
cinto de aquel fabuloso retrete de una luz ténue, vaga
é indecisa, de color ]Jﬁrpurn Y en cierto modo vaporosa
y fantdstica, como el brillo reverberante de un incen-
dio, y al través de la cual los objetos parecian flotar en
el espacio entre dtomos de ndcar y arreboles, entre in-
flamados prismas de escarlata y oro.

El techo que cubre la béveda es una riquisima en-
sambladura de cedro con cupulinas estalactiticas, con

caprichosos calados arabescos, con escudos , florones y |

relieves, con estrellas de oro brufiido, con franjas de
azulejos y mosiicos de varios colores, entre los cuales
predominan el azul, el oro, el blanco y esmeralda, vi-
visimamente iluminados ; pero en cuyo conjunto sobre-
sale siempre ese incansable sistema de motetes & ins-
cripciones islimicas de Glorificado sea Dios, etc.

i suelo de pulido jaspe estaba asimismo cubierto 4
ciertos trechos de magnificas alcatifas pérsicas, donde
se hundia el pie hasta el tobillo, mientras que en sus
intervalos lucian hermosos recuadros ovalados con mo-
sdicos y figuras emblemdticas, cifras é inseripciones
abreviadas, entre florones y pdmpanos de vid primoro-
samente imitados.

Por fin alrededor de la pieza habia divanes, cojines y
almohadones mullidos de terciopelo y brocatel raso ara-
besco, tist y ricas telas negro y parpura con franjas,
galones y borlas de oro, muebles de sdndalo, ébano y
alo rosa, con finisimos perfiles y embutidos de ndcar,
amparas de amatista colgantes de hilos sutilisimos de
plata invisibles, pebeteros de oro mate, engastados en
tarimas de alabastro oriental de caprichosas formas y
conliguraciones, toldes, velos y oriflamas, levisimos
como el aire y estrellados de pedreria, bajo la aparien-
cia de un firmamente didfano, cuya ilusion parecia com-
pletar la degradacion lenta de la luz gque medio ilumi-
naba aquel ambiente vaporoso, aromatizado por el
vago perfume de azabar y rosas que ostentaban los in-
mediatos cirmenes [lorides que dan sombra y frescura 4
ese fabuloso retiro, digno de las Mil y una noches,

El silencio y la soledad que alli reinaran en aquella
hora, prestaban aun mayor realce & aquel encantado
retrete, donde la imaginacion se trasporta fuera de los
limites reales de la existencia, y el grato perfume que
alli se aspiraba, junto con el aspecto maravilloso que
admiraba la vista, formaban un raro conjunto de crea-
ciones estrailas, como un suefio ideal é imaginario, don-
de perdiase la mente en una dulce aberracion sensible,
no exenta de goces.

XVIIL

Alrededor de aquella deliciosa mansion de hadas, es—
tendiase un }mqueuu jardin 6 patio plantado de naran-
jusen flor y limoneros, laureles, mirtos y arrayanes con
verdaderos muros flotantes de madreselvas y floridas
plantas trepadoras y parrales, cuyos festones cuidado-
samente guiados forman bdvedas y toldos que corren
como galerias aéreas paralelas 4 las ventanas y ajime-
ces moriscos que ya hemos citado, hablando del pabe-
llon drabe. Magnilicas calles circulares en forma de ca-
racol, marcadas por una doble serie de rosales y jaz—
min en flor, formaban lo que Dumas ha dado en la
mania de Ilamar su laberinto, y algunos grullms de ci-
preses Y murtas marcaban de trecho en trecho los dn-
gulos rectos de aquel sistema irregular de entradas y
salidas.

Mr Berrier, que queria dejar bien sentado su nom-

(¢) Ministerio de’Cultura 2006
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bre de cicerone que respecto de mi se habia impuesto
voluntariamente en Monlecristo, me propuso que le si—
guiera 4 los otros departamentos contiguos, y que eran
un verdadero monumento arqueolégico en su género.
Pero el tiempo urgia, porque los convidados empezaban
ya & regresar d sus carruajes dispuestos en marcha,
por lo cual solo pudimos ver el gabinete titulado de En-
rique II, adornado espléndidamente con muebles de Ia
época de este monarca, y cuyo lujo pesado y severo pa-
recia contrastar notablemente con ese gusto cldsico y
moderno, que predomina en el resto del edificio.

De alli pasamos 4 otro departamento inmediato, obs—
truido por multitud de caballetes, paletas, brochas de
todas clases, tiestos y cazuelas con colores; y varios
lienzos encolados ¢ & medio pintar. Como en -Jdespﬂ—
clio de Dumas, no era el 6rden, la curiosidad ni el mé-
lodo lo que alli reinaba, sino la mas pronunciada anar-
quia, lo cual me parcecié que debiera realzar su propio
meérito.

Llamdbase aquella pieza el taller de pintura, y en el
cual en ciertas temporadas trabajaban por cuenta de
Dumas varios pintores de diferentes escuelas.

A la sazon estaba abandonado y desierto aquel sitio
desaseado y polvoriento: sus grandes ventanas ojivas
cerradas en la parte esterior por redecillas de alambre,
estaban medio abiertas por el interior, y sus andenes
poblados de drogas ¢ ingredientes en papeles, en tarros,
en bolellas y otras vasijas, estaban cubiertas de telara-
nas y polvo.

Pasamos de hilo, sin detenernos en examinar minu-
ciosamente los detalles interiores del taller, por temor
realmente de ensuciarnos de polvo, y ademds porque el
tiempo apremiaba y la prudencia debia aconsejar abre-
viar el giro de la jornada de aquel dia.

XIX.

Detrds del cuerpo principal del castillo propiamente
dicho, separado de sus dependencias por la carretera
de Marly, precipitase un espumoso torrente entre pe-
nascos, canaverales y floridos arbustos que agitan las
corrientes cristalinas del mismo, y que hacen titilar las
canas plantadas al nivel de la superficie, rizada por ese
remolino constante, producido por la rdpida violencia
del curso de las aguas.

En la época de que se trata, un puente de puro lujo
echado sobre el cauce, salvaba aquel inconveniente y
conducia 4 la especie de isla arlificial formada por las
aguas del torrente, aumentadas con los manantiales
que cruzan y fertilizan los terrenos de la quinta, ad-
quiridos por el propietario de Montecristo.

Sobre esta isla Mr. Dumas ha querido redlizar otro
de sus escéntricos caprichos: ha hecho construir una
especie de pabellon flotante, coronado de una torrecilla
6 mirador, con sus techos de pizarra y su escalera es-
terior perteneciente al gusto gético.

Un balcon corrido da vista al torrente por la parte
que mira d la presa de argamasa y canto que forma la
cascada artilicial entre bosquecillos de acantos , sauces
y acacias floridas, como ramos de oro, inclinados sobre
la espumosa caida en que se precipitan las aguas con-
tenidas por el dique.

Aquel balcon, primorosamente labrado y casi rasante
al nivel de tierra, cﬂrreslft}m'lia 4 la tnica pieza que
propiamente comprende el pabellon, y que es un ver-
dadero prodigio arlistico por las pinturas que interior-
mente le adornan, debidas al pincel de Boulanger y
Giraud , esos ingenios célebres de la época.

No pudimos visitar este mdgico retiro, de que el ca-
pricho de su dueno se ha reservado la llave, como si se
tratara de un retrete maigico, guardado por un genio:
en la antecamara ya pudimos admirar primores de es-
cultura dignos de los progresos artisticos del siglo, y
mas adentro vimos tambien magnificos toldos de oloro-
sa hiedra, enredaderas y pasionarias que mezclaban sus
flores emblemdticas con aquellos magnificos festones de
piedra que el soplo generador de un genio entusiasta
parecia haber querido animar con un aliento de vida.

El interior representa un hermoso parterre, rodeado
de una especie de béveda claustral, formada de mur-
tas, pasionarias, hiedra y vides, sostenida por pilares in-
visibles, revestidos de las mismas plantas, figurando
pirdmides y otros caprichos raros, prdcticamente re-
cortados, con templetes y pabelloncillos de trecho en
trecho.

- Y alrededor de esa especie de invarnadero, en cuyo
centro hay un estanque cristalino bordado de eapricho
sas flores exdticas, multitud de animales raros y curio-
sos habitan, unos en plena libertad, tales como perros,
llamas y monos, domesticados é inofensivos, mientras

ue otras varias especies, volitiles en su mayor parte,

nades blancos y dorados, palomas blancas y azules,
patos y otros acudticos, revolaban en rededor del estan-
que poblado de peces de colores, lampreas y anguilas
que jugueteaban en el fondo cristalino.

Alrededor, bajn las emparradas del parque, habia
hermosas pajareras, cerradas por redes sutilisimas,
papagayos, cotorras, loros y perdices enjaulados en
elegantes prisiones de alambre dorado, mientras que en
seccion separada habia otras jaulas rigorosamente ase-
guradas, donde jugueteaban bonitos lobeznos, y otros
animales carnivoros que la curiosidad de Dumas se ha-

bia hecho traer del Africa, para coleccionar lo que él
llamaba entonces su galeria de historia natural y cien-
tifica, desmembrada ya y disuelta, pues en uno de
sus arranques geniales habia mandado trasladar parte
de aquellos animales 4 la casa que habitaba 4 la sazon
con mas frecuencia en Paris, rue d° Amsterdam, nii-
mero 77, y digo con mas frecuencia, porque Dumas
suele alquilar simultdneamente dos, tres y hasta mas
casas en la gran capital, las cuales habita 4 la vez sin
contar los dias y las noches continuados que suele to-
mar por su cuenta alguna habitacion alta 6 baja en
cualquier fonda, hotel 6 restaurant, donde, observan-
do el mas rigoroso incégnito, el gran novelista puede
copiar del natural los cuadros y tipos que acaso el dia
inmediato reproduce en el folletin de la Presse 6 del
Journal des Debats, con esa viva naturalidad fotografica
que admira el lector, atribuyendo a parto de pura ima-
ginacion la que es en realidad una narracion fielmente
impresa con nombres y tipos dislrazados.

XX.

No hien hubimos salido del pabellon, apenas acaba-
mos de atravesar el pintoresco arroyo que le separa del
castillo, Mr. Berrier, siempre complaciente y obsequio-
s0 conmigo, me senalé un modesto facton que al pare—
cer acababa de llegar, y que permanecia medio oculto
bajo el umbroso follaje de la alameda eslerior del
parque. '

—Habeis conocido va, e dijo & Mr. Dumas, bajo
uno de sus diversos aspeclos, esto es, bajo el de sus
escentricidades, el mas propio y natural de su cardcter;
mas, para que podais apreciarle en su verdadero valor,
es necesario que tengais otro dato no menos esencial é
indispensable, y os lo voy 4 facilitar por mi parte. Pero
ved que ya es tiempo de regresar 4 Paris, y necesitamos
despedirnos de Mr. Dumas, sino yo, que nunca me ando
en cumplidos de etiqueta con ¢él, al menos vos que
apenas le conoceis Yy que acabais de ser presentado por
primera vez en su casa: jquién sabe si algun dia la
poderosa influencia de ese nombre célebre que tambien
suena en todos los oidos y en todos los idiomas, puede
seros util, si sabeis conservar su amistad, lo cual no es
en verdad muy fdcil?

Mr. Berrier me tomé el brazo, cuando hubo conelui-
do su juicioso diseurso, y-nos volvimos & encaminar 4
Montecristo.

Todos los carruajes de los convidados habian ya par-
tido, y solo se percibia alld debajo de los drboles el pe-
queiio faeton casi emboscado en las umbrosas bévedas.

Una sefiora algo anciana, acompanada solo del coche-
ro, se dirigié 4 paso lento hicia nosotros.

Horacio, despues del saludo de costumbre, la habl6
una palabra en secreto, y la despidié, mientras conti-
nuibamos andando en direccion al castillo , detrds de
ella, que nos llevé bien presto una ventajosa distancia.

El sol cernia la caliginosa niebla de sus ardores ves-
pertinos, y las cigarras dejaban oir su monétono canto
en los préximos bosques de olivares.

Era la hora de siesta, silenciosa y solemne como el
misterio y como la soledad.

Cuando ‘entramos al gabinete de Dumas, que era un
salon fresco y ventilado, propio para el estio, encontra -
mos ya 4 Mad... Ja misma de que hemos hablado, en
audiencia particular con el escrilor.

At{uellﬂ era un plan estudiado entre mi amigo y
aquella mujer, cuya apariencia no la acreditaba en
verdad de muy rica,

Por discrecion 6 por estudio permanecimos en la an-
tecamara, sentados en un confidénte de muelles, y de-
irds de una puerta vidriera velada por cortinillas de
crespon parpura, y que nos separaba Gnicamente del
gran salon de verano donde hemos visto 4 Mr. Dumas
y su anciana colocutora.

LIl novelista acababa de salir del balio, y se preparaba
d dormir siesta, como suele él dormirla en los dias de
calor, sobre una piel de oveja colocada al revés sobre el
embaldosado del pavimento,

Iba envuelto en una bata de tela de India preciosisi=
ma con ramos de [lores de realce y grupos de figuras
chinescas; sus pies calzaban unas preciosas zapatillas
bordadas de oro y perlas, regalo de la princesa Nemo-
rina, y en toda aquella gigantesca figura, brillaba un no
s¢ qué de interesante y simpdtico que la dulzura habi-
tual de su lisouomfia viva y entusiasta venia 4 corrobo-
rar en alto grado.

XXI.

—Pero esplicaos, seiiora, decia Mr, Dumas, ﬂﬁTﬁ;ﬂdu
el semblante por un reldimpago de ansiedad solicita,
vuestra hi,‘u ha cometido una falta, decis, y esa palabra
suele revelar siempre una cosa impura; jqué entendeis
pues por falta?

—(Caballero , vos conoceis & mi hija; jno es esto?

—iY bien! la conozco mas que de nombre, y sé que
ha sido siempre una muchaeha honrada ; ved pues la
causa de mi alarma al oiros decir que ha cometido una
falta: me constan los bruscos asaltos que su virtud ha
sufrido en los tiempos en que debutaba en la Opera,
donde se esperimenta un gran vacio desde que la enfer-
medad de Casilaa la obligd 4 retirarse; y crecdme,
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cuanto 4 la suma que debe entregarse &
esa infame , dejadme el cuidado de ello,
y descansad en una confianza completa,
si bien os impongo una condicion ahso-
lutamente gravisima, la del sigilo que

(YA PARECIO AQUKELLO!

|
debeis guardar 4 toda costa: nadie debe -g
entender quién es esa mano generosa |
que se tiende 4 la desgracia, aun lle- ¥
nando con ello un alto deber imprescin- =
dible : yqué quereis? conviene & mi in-. %
tento que el mundo en que Vivo me juz- .
gue como loco y no como filintropo I

respecto de mis semejantes, reservin- &L "

—Déme usté acd la bota , tia Nemesia ,
que los pies se me helaron en la iglesia.
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—~Carrasclds , que ninio tan mono, Y-
—iCarrasclds , que gordito estd!... j ;}-’_'
e

| T A
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cuando he oido de los labios de su madre, de vos, "g6-
nora, ese fatal equivoco, me ha estremecido una crueél
sospecha.

—Pues bien, replicé aquella mujer, vertiendo una
ligrima; no os alarmeis, caballero, la falta que ha co-
melido mi hija no es de ese género, y en ello llevo siem-
pre un consuelo y un favor: provocada injustamente por
una mujer de mala vida, de esas inmundas negociantes
de honor que suelen sacar partido siempre de Tas situa-
ciones desesperadas de las jovenes, al rechazar las ten-
tadoras proposiciones que esa infame mujer la ha he-
cho, con lu dignidad propia de una doncella honrada,
en el calor de esa lucha de palabras que se ha empena-
do entre ambas, la ha dirigido ciertas espresiones ofen -
sivas (ue aunque ciertas y oportunas, no pueden pu-
blicarse ante testigos. Ahora bien, la infame se ha crei-
do calumniada con tales calificaciones, y ha amenazado
& mi hija con llevar su querella ante los tribunales del
imperio, sino se la satisface pecuniariamente, Com-
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-curso forzoso.de acreedores que trataban al parecer de
| disputarse:mis. bienes en una subasta renida. Felizmente

—Senores, ni esto es noche, ni esto es cena
—iPues yo digo que es noche, y noche buena!
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4 oL as NPasd la noche buena, llega el dia,
5 ....__.- i o J Y 0

halla en el cajon la policia,
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lie podidoevitar ese escdndalo, rechazando 4 esa jauria

malévola, que se ha retirado como perros grunones y |

cobardes, avergonzados de su impotencia: esto me ha
dado un gran triunfo, sefniora, pero d costa de un em-
préstito que acaso agravard la mina de mi fortuna, al-
tamente comprometida por esa misma moratoria que
mi amor propio ha exigido y obtenido, hajo la simple
garantia de mi nombre. Ahora bien, es muy posible que
este edificin mismo, & cuyo titulo van prendidas las fi-
bras de mi corazon entero, pase dentro de un tiempo
mas 6 menos lejano 4 poder de cualquier zarramplin,
reservindome cuando mas el consuelo de incrustarle en
una de mis obras con colores mas 6 menos recargados;
consuelo bien triste y pueril, si quereis, pero que no me
restituird este suefio realizado de mi imaginacion de
poeta. Por todo 1o cual comprendereis la enorme gra-
vedad que me impone la ¢clemencia de mi ¢corazon entu-

dome la grata satisfaccion de saborear
la dicha de mi conciencia, mucho ma-
yor que ese vagoroso perfume adulador
del aura popular, que hiere mas bien
que halaga y que entre esas mismas
flores que arroja ostensiblemente, oculta
espinas sangrientas que hieren al cora-
zon , empleando un arma alevosa € in-
digna. AR
+ La mujer apret6 con efusion entre
sus manos , ya ajadas por los anoes, pe-
ro que debian haber sido hermosas, la
del escritor, que besé repetidas veet
y cubrié de ligrimas, y salié toda con-
movila, vertiendo sollozos y sin articu
lar palabra.

XXIIL.

A la vez nos correspondid & nosotros
¢l turno, y aun 4 trueque de parecer
indiscretos, tiramos del cordon de seda
de la campanilla, y Mr. Dumas sali6
4 abrir el biombo que nos sepiraba de
su cdmara. Contra lo que yo esperaba
por mi parte, el novelista, riente y pla-
centero, nos cogié por la mano afectuo-
samente, prodigdndonos sus ofertas, y
entre ellas la de que durmiéramos la
siesta en su compafifa, 4 cuyo efecto
ofrecié 4 nuestra disposicion los flotan-
tes columpios pendientes del techo 'y
cerrados por redes sutiles 6 mosquite—
ras recogidas en pabellones; capricho
singular en que no habfamos reparado
hasta entonces. _

Mucho temimos vernos obligados por
la sincera tenacidad de Dumas & aceptar
su oferta; pero Horacio hall6 recurso
suficiente para eludir el compromiso,
haciendo valer sobre todo la circunstan-
cia especial de sus deberes como redac—
tor de la Presse.

Nos acompaiié, pues, siempre afec-
tuoso, hasta la misma escalinata de in-
greso, donde nos aguardaba ya el car-
ruaje, en el que subimos y que nos
condujo 4 escape por las pintorescas
orillas del Sena, pasando por Anteuil y
junto al bosque de Bolofa, hasta llegar,
despues de un considerable rodeo, d Pa-
ris, donde entramos por la puerta de.
Saint-Martin.

Josk PasTtor pE LA Roca.

SOLUCION DEL GEROGLIFICO DEL NUMERO ANTERIOR.

El monarea que ama la gloria, la conquista 4 la cabe-
za de sus pueblos.

[

prended, cabhallero, que esto seria muy cruel, la pri-
slon y aun mas, el escindalo del proceso mataria 4 mi
pobre hija tan delicada todavia , dando un triunfo indig-
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siasta, apresurdndome & ocurrir & la desgracia que
aqueja & vuestra hija, aun & pesar del estado financiero

fod

no al erimen.

Fruncié Dumas el entrecejo, y guardé un momento
de silencio, como adivinando el punto 4 donde iba & pa-
rar la exigencia de aquella mujer.

—Ln fin, dijo, § qué quereis que se haga?

—Cerrar la boca 4 la impostura, sefior.

—, Con oro, eh?... .

La pobre mujer no repuso: vertid, si, otra ldgrima.

—Ya comprendo, contirud el novelista, dando algu-
nos pasos por la pieza con precipitacion marcada; el es-
tado de mis negocios es poco lisonjero; Paris lo sabe, y
“as#1 los periddicos se han hecho eco infernal de mis

res, llevando 4 los departamentos y hasta al
asa noticla sutrepticia y maliciosa del con-

de mi peculio, tan poco lisonjero y feliz. Porque es
preciso IHE{GI‘HI‘ la angustiosa posicion que 0s aqueja,
apresurando la convalecencia de Casilda, para restituir
al arle una de sus mas eminentes notabilidades coreo-
ardficas. § Podreis pues decirme en qué suma ha fijado
?s:,gt r‘?ujer criminal la satisfuccion que exige & vuestra
1ja’?

J—En 2,000 francos, caballero.

Dumas abrié su cartera, sacé un billete de banco
de 1,000 francos, y lo entregé 4 la anciana, diciendo:

—Is muy posible que vuestra hija sufra privaciones
por falta de recursos, y aun tambien vos misma.

La pobre mujer rompié6 en llanto.

—Tomad, pues, este hillete al pertador, ¢nvo impor-
te podeis aplicar & sus necesidades y 4 las  “tras: en

A LOS SENORES SUSCRITORES. |

w

El nimero premiado en el altimo sorteo ha sido
el 18,968. El suscrilor que tenga este namero le corres-
ponde el regalo del cuadro ofrecido. _

Los sefiores suscritores de provincias se servirdn
renovar Ja suscricion si no quieren esperimentar re-
traso en el recibo del nGmero préximo en que principia
la revista de la Esposicion de pinturas, _ _

A los de Madrid se les pasard el recibo al tiempo de
repartirles el Almanaque de regalo.
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