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EN LA SIERRA, dibujo de Enrique Estevan
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ADVERTENCIA.

En el proximo niimero comenzaremos la pu-
blicacidén de una interesante novela del cono-
cido escritor D. Florencio Moreno Godino, ti-
tulada BL ULTIMO CABALLBERO, con ilus-

$UMARIG

Text0. - La vida contempordnca. Fxcursidn relrospectiva, por
Ewmilia Pardo Bazdn. - Agustin Querol v sus wiltimas obras,
por Luis Pardo. — La promesa, por A. Sinchez Ramobn, —
La Coruiia. La torve de Héreules. Instituto Da Guarda.
Crartel de Alfonso X171, por G. — Crinica parisicnse. Deca-
dencia de Montmartre, por Juan B. Ensefiat. — Descudi-
mento de una biblioleca babilénica, por X. — Nuestros gra-
bados. — Misceldnea, — Problema de ajedres. — Los dos pilletes,
novela ilustrada (conclusion). — Productos industriales gue
se extraen de la madera, por S. — Libros enviados 4 esta Re-
daccién por autores 6 editores,

Grabados. = Zu la sicrra, dibujo de Enrique Estevan. — 2/
escullor Agustin Querol en su estudio. — Monunento ¢ Iede-
vico Soler (Pilarra ). — Las Leyes, grupo colosal que ha de
coronar el frontispicio del Palacio de Justicia de Barcelona.
— Monumento evigido en Madrid & D. Clandic Moyano. =
Nelieves del pedestal de la estatua, obras de Agustin Querol.
= La Coruita. Cuartel de Alfonso X711, — Torre de Téreules.
— lnstitilo Da Guarda. = Un poeta, un artista v una taber-
na en NMontmartre, tres dibujos de Gosé. = Santa Cecilia
cuadro de I°. Keller, = Un baile al aive libre en wna aldea de
los Dirineos espasioles, cuadro de PP, Ribera. — De mi ticiras
:‘:{llaf'lrn de lais Beul, = Astucia y fuerza, escultura de A.
LaAsInQ,
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LA VIDA CONTEMPORANEA
EKCURSILEN RETROSPECTIVA

Aunque yo no he hablado aqui de nada que con
la Exposicién se relacione, como una pdgina suelta
y aparte, con aspecto puramente histérico, he inscri-
to en mi cartera algunas apuntaciones referentes 4
la historia de mi sexo, narrada en pdginas de bulto
en el palacio llamado del Traje.

Puedo decir de estos apuntes lo que Espronceda
del Canto d& Teresa: son un desahogo de mi imagina-
cidn: sdltelos el que asi lo desee.

*
* *

Para construir este palacio, cuya idea inicié el mo-
disto Félix, se form6 una sociedad por acciones con
capital de dos millones de francos. No sé si habri
cubierto gastos esta suma; y de hecho, los fragmen-
tos de telas antiguas, expuestos en el palacio y ence-
rrados en veinticinco vitrinas, valen harto mds; pero
pertenecen a4 un aficionado que los facilita 4 la So-
ciedad. Un retal de tela antigua, auténtica y unica,
no tiene precio. Las telas antiguas del Palacio del
Traje es lo que menos mira el piblico, y lo que mas
debe admirar el inteligente.

Sorprenden los conocimientos que supone una re-
construccién asi. Los peluqueros, bordadores, pasa-
maneros, encajeros, adornistas, plumistas, sastres,
mueblistas, tapiceros, sombrereros, tejedores, joye-
ros, cuya labor reunida constituye la exposicién del
traje, tienen que atesorar noticlias en ramos muy im-
portantes para no cometer anacronismos.y poder
resucitar con viveza y verosimilitud los tiempos pa-
sados. Respecto a4 los que modelaron las figuras de
cera, no seria justo regatearles el dictado de artistas.

-H.
% *

Ya he dicho que, al lado del cuadro plastico com-
pleto que representa un momento de la historia de
la indumentaria, encontramos los tejidos y objetos
correspondientes. Son telas extrabas de lino, lana,
seda y brocado. Son camisas, zapatos, gorras, cintu-
rones, broches, extraidos de los sepulcros, en necré-
polis registradas ahora por primera vez, y documentan
el cuadro, atestiguando la fidelidad escrupulosa de
la reconstitucion., |

Nada de telones ni de dioramas: todo de realce y
bulto, aspirando & producir ilusién perfecta. No falta
mas que la vida.

Son los cuadros representacion de una costumbre,
ceremonia 6 hecho histdrico que puede dar idea del
espiritu dominante en una edad. El primer cuadro
nos muestra los patricios romanos en la colonia de
Arsinoe, en Egipto, viendo cémo un pszlo 6 encan-
tador de serpientes hace bailar 4 una culebra. Los
trajes, latinos, pero con ribetes asidticos. En el se-
gundo aparece un atrie de Roma, en la €poca de
I'rajano, y ropa y arquitectura son del mas puro cla-
sicismo. El magnifico aZrio es el patio que aiin hoy
ge conserva en ciertas comarcas espafiolas: tiene su

(c) Ministerio de Cultura 2006

fuente y su piscina, y la escena representa el momen-
to en que los histriones, llamados para entretener
una tarde de ocio, declaman ante tres elegantes pa-
tricias algiin fragmento de tragedia, con acompana-
miento de flauta doble. Las damas del atrio son ya
mujeres, en el sentido de que conocen y practican
los refinamientos del tocador, del bano, del traje: na-
die ignora cémo se lavaban, perfumaban, rizaban,
tenfan, pintaban, adornaban y engalanaban las con-
temporaneas de Augusto. Contraste: el cuadro terce-
ro muestra 4 las mujeres galas.en la época de la in-
vasién romana. Las antepasadas de la parisiense
estain medio desnudas, desgrefadas, descalzas de pic
y pierna, hechas una lastima; refugiadas en grosero
barracén que mads parece cueva, prestan oido, con
terror, 4 los ruidos que revelan la aproximaciéon de
los soldados de César y que las anuncian el cautive-
rio 6 la muerte. Considero un rasgo de coqueteria
francesa el cuadro de esta barraca. Parece que dice:
¢]Cuanto va de ayer 4 hoy! Mirad los origenes de

esta Ifrancia actual, flor de refinamiento en las artes
de la mujer.y

*
* %

I£l mas lujoso de los cuadros pldsticos es el cuar-
to, titulado Homenaje d la emperatriz Teodora. 1a
cdmara del trono, la figura de la Augusta, las vesti-
duras de los magnates y prelados que suben la esca-
linata de rodillas para prosternarse y besar los impe-
riales pies, son ascuas' de oro y rios de pedrerias, y
cataratas de esmalte, filigranas y gemas. El quinto
reconstruye las Zermas de Juliano, cuyas ruinas se
conservan en Parfs. En el siguiente alborea la Edad
Media; corre el siglo vii; quedan atrds Roma y Bi-
zancio, y los barbaros galos empiezan 4 tomarse el
desquite, por mds que todavia, en el ropaje de Santa
Clotilde, personaje principal de la escena, s¢ advier-
tan reminiscencias romanas. La santa, con tiinica
bordada, manto de cenefa y monjil, bajo un pértico
romdnico parecido 4 muchos que atin se ven en igle-
sias espanolas, distribuye limosna 4 los mendigos. De
esta edificante escena saltamos al siglo x11, en pleno
perfodo feudal, asistiendo 4 una velada en un casti-
llo; vemos al castellano calentarse a la llama del me-
diano monte de lefia que arde en la vasta chimenea;
4 la castellana, con su corona de baronia y su amplio
manto, agasajando 4 su nifio, y semejante a las efi-
gies romanicas de Nuestra Senora, que acaso no eran
sino copias de la realidad. Las sirvientes preparan
la mesa; los mesnaderos guardan la entrada, lanza
en puno; barbaras pinturas decoran las paredes. Pa-
samos al siglo x111, y sorprende lo que en cien ahos,
con las Cruzadas, la poesia de los trovadores, el mo-
vimiento franciscano, los viajes a Oriente, la teologia
y la escoldstica, la nueva arquitectura, ha cambiado
y se ha afinado el aspecto de la vida y el traje como
signo. De la ruda vivienda feudal del siglo x11 4 ese
primoroso relicario flordelisado y calado, de elegan-
cia suprema, en que se agrupan Blanca de Castilla,
San Luis y Margarita de Provenza, hay un mundo:
hay todo un florecimiento artistico, intelectual y po-

litico, la plenitud y la expansién de una civilizacién
completa en su género.

*
e, o

Al llegar al siglo Xv, un curioso cuadro, Les fen-
nins, nos enseia como nacid el sombrero. Esos cu-
curuchos y esos cuernos de terciopelo, raso, brocado
de oro y perlas, que sujetan un ligero velillo flotan-
te, son los padres del tocado femenino actual, uno
de los triunfos de I'rancia. L.a expresion misteriosa
de candor y austeridad de las figuras de mujer en
las tablas y tapices del siglo xv, proviene de la moda
del Aenniz, que, obligando a rasurar 6 epilar la fren-
te y las sienes, prolongaba la parte superior de la
fisonomia, y comunicaba al rostro un misticismo se-
mejante al que da la tonsura mondstica. Esas frentes
inmensas y puras de los cuadros y tallas del siglo xv
son artificiales. jQué desencanto! '

»
* *

Desde los lennins, la corona heraldica, colocada
sobre el pelo resguardado por la redecilla de perlas,
desaparece, y el sombrero se anuncia, haciendo su
aparicién primera en el siglo xvi. La transformacién
del /kennin en sombrero se ve en el cuadro que re-
presenta 4 dos patricias venecianas que, magnifica-
mente ataviadas, dignas del pincel de Veroneso, sa-
len de su palacio y se disponen 4 saltar en la géndo-
la, y en el siguiente, Zinlrevisia del campamento del
Brocado de oro, donde las damas que engalanadas
con espléndidos atavios se asoman a la ventana de

la tienda real, ostentan ya sombreros de plumas
que, sin variacién alguna, servirfan 4 una gomosa
de hoy. |
Deteniéndose en este siglo tan pintoresco y sun-
tuoso, los cuadros nos hacen ver 4 Catalina de Mé-
dicis en el laboratorio de Rugiero; asistimos 4 una
procesion bajo Enrique III, y vemos 4 Enrique IV
recibiendo con transporte una flor que desde su bal-
con le arroja Gabriela de Iistrees, vestida como un
retrato de Moro. El recuerdo de Rubens y el siglo
xvir lo evoca la imponente figura ‘de Marfa de Médi-
cis, toda de terciopelo flordelisado de oro, guarneci-
dos y forrados de armifo la falda y el manto, con el
inmenso cuello alto 4 que ha dado nombre, y esas
enormes perlas cuyo reflejo nacarado se comunica 4
la tez. A mediados del xvi, el traje de la mujer, y
también el del hombre, tiene un momento encanta-
dor que debiera eternizarse; un momento estético,
acaso nunca igualado: el estilo Luis XIII. Y digo
Luis XIII, porque en Espana, por ejemplo, ¢l traje
4 mediados de ese siglo es ligubre 6 enfitico; la me-
lancolia y la falsa hinchazén de nuestra decadencia
se reflejan en €l. La I'rancia, al contrario: jqué sen-
cillez tan 1deal y qué distinecién tan aristocratica en

Jla moda masculina y femenina de ese cuadro, Ma-

rion Delorme en 1640! El cabello airosamente dis-
puesto encuadrando la cara, el ancho cuello de en-
caje, la artistica manga, la faldamenta ni hueca nj
angosta, en la mujer, hacfan un conjunto seforil, de-
COroso, gracioso, y acaso por el traje Marion Delor-

me no parezca la hétera que fué, sino la mds cum-
plida dama.

¥*
*

Pronto se echa 4 perder la moda: se infla el ropa-
Je, se yergue como almenado torreén el tocado y se
desvanecen los contornos entre caudalosos pliegues
de tela. Ista evolucién fatal nos la presenta el cua-
dro de Las lujas de Luis XTIV sorprendidas por el
Gran Delfin fumando en pipa, y el retrato pldstico
de Maria Leckzinska, en traje de corte. De tan fu-
nesta direccién salieron las enormes pelucas, las fal-
das de tontillo y las caderas de mimbre y alambres
llamadas paniers.

Al llegar al estilo Luis XV no se debe describir:
todo el mundo se lo sabe de memoria. Es una época
revivida y mas conocida hoy que, por ejemplo, la de
1840. Asi es que no se le ha consagrado en el Pala-
cio del Traje sino un cuadro, Las visitas. Dos re-
cuerdan la época de Marfa Antonieta: un paseo en
bote por el lago de Trianén, escena mdgica de tapiz
de Goya, y un palco de la Opera. El titulado ZLos
dos besos pertenece ya 4 la Revolucidn, y es imposi-
ble idear nada mds lindo que la figura de mujer en
ese cuadro. Después, el taller de modista de sombre-
ros bajo el Directorio; la prueba del manto nupcial
a Josefina, a la cual asiste preocupado y grave el ven-
cedor de Europa; la divertida escenita del Nowio, en

1820, y el bautizo en la época romantica: otros tan-
tos primores,

*
* *

Las modas del segundo Imperio, tltimas bistéri-
cas, son incoherentes y desairadas, sin modestia.

Sélo me gusta el peinado, largo y deshecho en
abundantes rizos 6 prolongado en zorongo. Pero los
volantes en pabellén y escalera, el mirifiaque, el po-
lisén, las bertas, Ias sosas mangas, incémodas y fuera
de su sitio, las colas infinitas, no tienen pizca de gar-
bo. Faltaba 4 este segundo Imperio un ideal, siquie-
ra fuese el secatén ideal greco-romano del primero;
faltdbale un estilo: nuestra: compatriota Iugenia de
Guzmdn no supo imprimirselo, 4 pesar de la natural
distincién de su figura de cisne, 4y

*
* *

Enumerando rapidamente los cuadros, no me que-
da tiempo para decir nada de los peinados de las
sesenta muniecas de peluquero que empiezan en En-
rique II y acaban en 1900, y estdn lo que se dice
bordadas en pelo, una serie de maravillas del arte
capilar... Ni de los accesorios, abanicos, pieles, ra:
milletes, pomos de esencia, cuya historia puede €s-
tudiarse en las galerias y tiendecillas de los ricones
del palacio. Mi pensamiento estd fijo en aquellas
hembras galas trémulas y haraposas, y al ver los tra-
jes de actualidad, los abrigos regios, los deshabilles
incitadores, las bordadas y vaporosas tdnicas de bai-
le, me dije 4 m{ misma:

— En estos diecinueve siglos ha sido creada la
mujer. |

EmiLiA PARDO BAZAN,
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AGCUSTIN U RE:

Y SUS ULTIMAS OBRAS

- £l monumento & Moyano, recientemente inaugurado en Madrid, y el grupo
de las Leyes, que ha de ir sobre el frontispicio d
celona, son las tltimas obras ejecutadas por el insigne escultor D. Agustin Que-

rol, ambas de extremada belleza y cuyo mérito indiscutible acrecentard de se-
guro la justa fama del artista. Son modelo de

F P

EL ESCULTOR AGUSTIN (QUEROL EN SU LSTUDIO

de linea esbelta y justo modelado, recuerdan la buena época de la escultura florentina.

La primera de estas obras, que el magisterio espafol dedica al meritisimo autor de
la Ley de Instruccién piiblica, es por demds sencilla, pues sujeta 4 los modestisimos
resultados de una suscripcidén entre maestros de escuela, sélo en ella pueden ala_barse las
facultades de un artista de gran talento que lucha con la pobreza de los medios mate-
riales para realizar una obra profundamente sentida. Asf pues, tenemos entendido que
Querol ha desempenado en ella el papel del Sastre del Campillo.

Por eso hay que agradecer doblemente su esfuerzo y su amor al arte por el arte.

Se compone de elegante pedestal de ornamentacién plateresca 6 de renacimiento
moderno; cuadrado y elegante, rematando en una especie de capitel del mejor gusto, ¢é
irguiéndose sobre una basa hermosa que descansa sobre plinto escalonado. En los cuatro
lados de aquélla van adosados otros tantos relieves en bronce, representando el del frente
un tarjetén artistico sostenido por la figura de la Fama y en el que se lee la dedicatoria;
en el de atrds se ve 4 Moyano en la tribuna del Congreso leyendo ante la cdmara los
proyectos que tanto nombre le dieron, y 4 los otros dos lados alegorias del genio de la
Ensefianza bajando al recinto de las escuelas, y la del acto de firmar la reina Dofia Isa-
bel IT aquellas leyes que tanto beneficio llevaron 4 la Espafa intelectual. |

Sobre este pedestal se levanta majestuosamente la gallarda figura del w@/timo mode-
rado, en actitud de leer al pueblo sus leyes protectoras; y cierra el monumento upba, ele-
gante verja primorosamente dibujada. Todo ello es obra de Querol, arqmte::tura,_, di PIJIG*Y
modelado, y asf resulta un conjunto arménico y grandioso, dentro de su forzada gen:‘al ez.

Cuanto al grupo de las Leyes, hay que advertir que siendo como €S una nl ra ec:::
rativa, pues es de colosal proporcién y ha de formar parte de un conjunto comp itamendf.,
heterogéneo, la linea es soberana, y 4 este objeto principal van sujetas las demas condl
ciones, siempre excelentes y superiores, de la obra,

{c) Ministerio de Cultura 2006

: > Y Moisés elevando al cielo su divina diestra y sosteniendo con su otra mano la
el Palacio de Justicia de Bar- ley fundamental

abierta sobre su pecho, parece inspirar la ley regional 6 fueros

de Cataluna, y la ley unitaria del Estado espafiol, ambas personificadas en dos

_ ecel matronas sedentes que 4 sus pies ofrecen la mds gallarda composicion artistica.
sobriedad en el dibujo y factura; | Aquélla lleva como simbolo el yugo ornado de guirnaldas de flores, y ésta los

atributos de Astrea. El conjunto de estas tres figuras, 4 pesar del obli-
gado convencionalismo de toda obra simbélica, es admirable, atrevi-
damente justo de linea. Cuanto al modelado, basta decir que és una
obra de Querol, de cuyas manos parecen salir con vida real y perdu-
rable los personajes mds abstractos, pues en su escultura todo palpita
y todo se engrandece.

Actualmente estd trabajando Querol en el monumento que ha de
erigirse en Barcelona 4 la memoria del ilustre dramaturgo cataldn don
Federico Soler, mds conocido por el seudénimo de Serafi Pitarra. El
monumento, como puede verse por el boceto que reproducimos, pre-
senta un conjunto tan sencillo como elegante, sobresaliendo en él la
estatua sedente del fecundo é inspirado poeta que corona un esbelto
pedestal de forma circular, en el que entre figuras alegéricas se destaca
el escudo de la capital catalana, sobre el cual se lee el nombre de
Federico Soler. |

Querol, como jurado de Escultura en la actual Exposicién de Parfs,
ha dado gallarda prueba de su alteza de miras y elevacién de pénsa-
miento. Haciendo caso omiso de su mérito personal, realizé una labor
grandiosa, merced 4 la cual, Espafa, 4 pesar de sus épicas desventuras,
se ha hecho sentir mds all4 de sus fronteras. '

La escultura espafiola ha triunfado en el gran concurso del siglo,
contribuyendo 4 la eterna verdad de que las entidades sociales y poli-
ticas desaparecen con frecuencia, sin que haya fuerza que pueda con-
servar ni siquiera su fisonomfa, al par que las artisticas no desaparecen
jamds; han vivido y vivirdn siempre 4 través de los siglos y son las que
en la confusién de los tiempos sefialan el camino recorrido por la
Historia. |

Luis PARrRDO.

MoNUMENTO A 'EDERICO SOLER (PITARRA)
que se ha de erigir en Barcelona, obra de Agustin Querol




LA PROMESA
I

Reinaba en el muelle extraordinaria animacion.
Por la escalerilla del antepuerto bajaban y subfan
los pescadores haciendo los lti-
mos preparativos para emprender

[.a TrusTtrACION ARTISTICA

mitilmente, en todos los paises y en todos los ma-
res, habla vuelto & la costa en que naciera para ter-
minar sus dias en aquella barca, que era su hogar,
entre aquellos pescadores que constituian toda su
familia 'y en aquel mar que encerraba el universo en-
tero para él.

la marcha. T.as mujeres, desde
arriba, con el vistoso panclillo
de algoddn cruzado sobre el pe- |
cho y ¢l chillén refajo de bayeta |
roja ¢ amarilla cubriendo las am- ‘
plias caderas, iban entregando 4 |
sus hombres los objetos necesa- |
rios para la faena del dia, sin ol- ;
vidar la calabaza con el agrillo
chacoli ¢ el dspero aguardiente,
que aquellos a4 su vez colocaban
en el fondo de la barea, donde i
ya estaban amontonadas las TR,
redes. S i

[ ¥ . M 5 = .:j
Agitabase incesante la abiga- R,
rrada multitud a la turbia luz de L "‘”'

|

|
los farolillos que llevaban 4 ma- . e
no 6 colgados 4 bordo en el cru- |
ce de las vergas, y cuyo oscilante
reflejo proyectaba en el muelle
las fantdsticas sombras de aque-
llos animosos trabajadores.

Poco 4 poco se iba despejando
el puerto. Después de encajar los
toletes en la regala de las embar-
caciones, de trabar los estrovos
6 de atornillar las chumaceras,
los pescadores se¢ santiguaban
devotamente, empunaban el re-
mo y batian con golpe acompa-
sado la tranquila superficie del
agua, saliendo gallardamente la
escuadrilla al ancho mar como
una bandada de gaviotas que se
abate alegre sobre la espuma.

Principiaba 4 clarear el dia,
cinendo con purptirea franja la
indecisa linea del horizonte. Bri-
llaban ain en el cenit algunas
estrellas que poco & poco 1ban
apagando su luz 4 medida que la
claridad invadia los extensos
campos del cielo. Esfumabanse 4
lo lejos, como sorbidas por el
mar, las miserables casuchas de
la aldea, y las barcas, abriendo 4
su paso un surco de luz, separd-
banse unas de otras y se perdian en ¢l infinito de-
sierto de las aguas. '

L1

Bogaba valerosamente la Fergen del mar, empuja-
da por el colosal impulso de sus doce remos.

: v i
_______,ﬂ_:r L A v "'ﬂ":ﬁ - .ﬁ...,- ‘:.
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De pronto oy6 que lo llamaban, y volviendo 1a
cabeza vié asomar por la relinga de la vela una ma.
no alargindole un frasco de aguardiente.

Al mismo tiempo una voz dijo 4 su espalda:

— Beber no hard, Ramonchu. :No lo sabes 6 qué?

~ Aguardiente bueno que te es, pues. Tomar ya

puedes, replicd Ramonchu insis-
tiendo.

— Patrén agua beber hase.
Aguardiente no le dards ni cha-
colf tamién.

— Bl agua, Manu, dijo el tfo
Juan dirigiéndose al que acaba-
ba de hablar y cruzando la barea
para ponerse otra vez al timén,
no enferma, ni embeoda, ni
adeuda.

- Verdad hablaste, replicod
Manu; pero i, mozo estabas y
como beber, ya te bebias, pues,
que dice el retor.

- Cierto es, dijo con acento
triste ¢l tfo Juan y como si ha-
blara mas para si que para los
demds. Bebfa y ojald no lo hu-
biera probado, que esa fué mi
desgracia. :

— Moscorra cogiste 6 qué?,,,
pregunté Ramonchu.

— Moscorra, no; locura, deli-
rio que me condujo al crimen
mas abominable que puede co-
meter el hombre... jPuse la mano
en mi madre! Mira esta mano y
escrito en ella lo que hizo, para
que no se borre de la memoria.

Y ensenaba su mano disforme
y encallecida, desfigurada por
extensa cicatriz que blanqueaba
el dorso y la palma, haciendo
resaltar los duros tonos del resto
de la morena y velluda piel.

— Veinte anos tenfa yo y mas
de treinta han transcurndo, si-
guié diciendo el patrén abstraido
y con la mirada fija en el espa-
cio, cuando por primera vez subf
descalzo la cuesta de Mamariga
1 (1) y entré en la Virgen del
5, Puerto y prometi 4 la Madre de

k

Las Luves, grupo colosal que ha de coronar el frontispicio del Palacio de Justicia de Barcelona,

ol'ra de Agunstin Querol

-~ Lin sus largos afios de ausenvia, el tio Juan habia |

perdido el acento y los modismos de su tierra. Lefa
'y escribifa de corrido, cosa extrana entre la genteé de
~mar, que desde bien temprano empuia el remo,
abandonando la escuela... Sabia de cuentas y de
otras muchas cosas; tantas, que era ¢l consejero, abo-

' gado consultor y secretario de toda la gente de la |

Su finfsima quilla cortaba las aguas como una hoja | aldea, que decfa de ¢l, asombrada, en su pintoresco

de acero, dejando @ popa un hervidero de espuma
que se extendia largo espacio en brilladora estela.

Remaban los muchachos silenciosos, acompanan-
do el uniforme balanceo de su fornido busto con el
ritmo de su respiracién.

lenguaje vasco-castellanizado:
~ Kl tio Juan sabe tanto como ¢l rector y mas que

el escribano, que es un choriburu.

I11--

Dios, arrodillado ante su altar,
no volver a probar la bebida...
Y bien sabe la Virgen que hasta
ahora he cumplido mi promesa.

IEscuchaban atentos los pesca-
dores, como si para ellos fuese nueva aquella histo-
ria, que se sabian de corrido; pero mads atento que
todos ofala Ramonchu, que recién llegado del servi-
cio de la armada, atin no habia tenido ocasién de
escuchar el relato del tio Juan.

— Vosolros no sabéis, muchachos, decfa el patron
mientras ¢l viento hinchaba la vela y la trainera vo-
laba, hasta qué punto la bebida embrutece al hom-
bre, convirtiéndolo en bestia. En eso me converti
yo, en una bestia feroz. Era domingo, y los amigos

'merendamos en un chacoli del que salimos ddndo-
'nos morradas contra las tapias. Luego, de taberna en

taberna, acabamos de lastrar la- cala... Bebimos si-
| dra, vino, ginebra, cana... jAguarrds creo que b‘ﬁ:bl'
Soplo sobre la embarcacion una rafaga: el fresco | mos! Cuando llegamos 4 la‘cancha, yo iba de bolina
humo, mientras dirigia la barca apoyando la nervuda | halito de la mafana impregnado de los aromas que y no podia fachear. LLos amigos me desafiaron i un
mano en la cana del timén. desprendian los vecinos montes asomados 4 la costa. ' partido, pero yo no tenfa dinero y fui 4 buscarlo...,
Era el patrén un hombre de escasa estatura, pero El tio Juan levanté en alto su manaza para averi- | 4 que me lo diera la pobre vieja... jQué habfa de

' darme, si hacfa una semana que un galernazo tenia

recio y musculoso como un Hércules. La grasienta  guar la direccién del viento, y dijo levantdndose y _ _
boina cafa sobre dos cejas grises, espesas y enmara-  dejando al medio la cana del timén: parada lapesca y las traifias se pudrian en el muelle!

Sentado en la popa, fumaba impasible ¢l tio Juan |
su eterna pipa, arrancdndola bocanadas de azulado

nadas como dos matorrales que servian de cubierta

—iEa, muchachos, 4 descansar! Ya estd aqui el

4 unos ojillos vives y chispeantes, que sin duda a | Nordeste, y esta buena moza va a volar como una

fuerza de mirar al mar habian tomado su azulada
transparencia.

Iba el tio Juan complétamente afeitado, dejando

asi al descubierto la espesa red de profundas arrugas, tas, y la Virgen del mar, arrastrada por aquel trozo
' de lienzo, que el Nordeste soplando en popa cerra-

- da orientaba, volé, como habia dicho el patrén, co-

que surcaban su rostro, ddndole una apariencia de
senectud que contrastaba de un modo extrano con
la robustez y agilidad de sus miembros y la ardiente
vivacidad de su mirada. |

Profesaban los pescadores al patron carinoso res-
peto, pues debajo de su ruda corteza adivinaban un

hombre infinitamente superior 4 ellos en experiencia

y en saber.

Habfa viajado mucho y visto y aprendido muchas
cosas, y sobre todo habia sufrido mucho durante los
anos empleados en su aventurera peregrinacién por
¢l mundo, y sabido es que el sufrimiento, si depura

¢l corazén y templa el alma, también aguza los sen- |

tidos y hace mds perspicaz el entendimiento.
Bl tfo Juan, después de probar fortuna, aunque

(c) Ministerio de Cultura 2006

golondrina.
Pasé el tio Juan & proa; cazé la vela, envergando-
la en la entena por los graniles y halando las esco-

mo una golondrina que mojara sus alas en el mar,
[.os muchachos dejaron los remos apoyados por

la cana en la borda de la embarcacién y se dispusie- |

ron 4 celebrar ¢l sobrio festin de los pescadores; un
trozo de rubia borona y un buen trago de chacoli ¢

de aguardiente..., si lo habia.

Il tio Juan, de pie en la proa, recibiendo los ale-
tazos de la vela que crujia azotada por €l viento, ha-
bia formado con sus manos una especie de pantalla
sobre los ojos y miraba atentamente las extensas
manchas lechosas, purpiireas 6 irisadas con que la
naciente luz del dia iba dividiendo en zonas la ancha
superficic del mar hasta las lejanias del hornizonte.

ja, sin sentido, y en el delirio de mi rabia

La vieja no hacfa mds que llorar; yo insisti, yo
amenazaba, injuriaba, hasta que loco, desesperado,
alcé el puio, of un grito, después un golpe, vi san-
are... Como un viento que salta y barre la cerrazon,
asi se barrié aquella nube negra que el vinoy la cana
habfan puesto encima de mis 0j0s... b

Contemplé mi crimen, horrorizado de mi mismo;

' que el hueso y la carne duélense de su sangre... Me

odié¢, me maldije, llamando 4 gritos 4 la pobre vie-
: y de ml
castigué esta

impotencia para deshacer aquel dano,
llevaba en la

mano maldita con la misma faca que

| cintura y que quise hincarme en el corazén, cuando

me sujetaron... No sé qué fué de mi en muchos dias;

J o v
pero si recuerdo que cuando desperte de aquel sueno

profundo vi & mi madre con la cabeza llena de trai
pos, cerca de la cama, cuiddndome y ayudando I:;
fisico 4 curar mi brazo, que por poco me cortan... 1

(1) Barrio de Santurce donde se eleva una ermita dedicada

4 1a Virgen del Puerto,
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primera salida la hice des-

——
s

nién de algunos distingui-

calzo, sobre los pedruscos
de Mamariga, a la Virgen R

del Puerto...

A poco murié mi madre, e ey g iy
y yo me fui a correr la mar, ‘ , et G ¢
4 buscar fortuna... Estuve | Irm }@ﬁiﬂ;ﬁﬂ U e

en Iilipinas, en la Haba-
na, en IFernando Poo...
[Luego en un barco inglés
que naufragé en el Cabo
de Hornos... Después en la
guerra carlista, 4 bordo del
Colon, y enfrente de Mo-
trico vi caer.a -mi lado 4
Barcaiztegui, que era un
valiente...

En fin, estuve en todas " .
partes, y ahora aqui, hasta que ‘me vaya 4 pique. |
iI£a! Ya sabéis mi historia y por qué no bebo nada

mds que agua aunque me aspen. .

]

1V

— Arria la vela y avante vosotros, dijo el tio Juan
poniendo la cana del timén 4 sotavento para orzar.

Luego anadié: |

— El chardango 4 babor y la traifa alagua, que la
manyuga no debe estar lejos, porque las tollinas nos
van dando convoy.

Y efectivamente, 4 los pocos momentos el patrén
senalé 4 unas veinte brazas delante de la proa una |
extensisima mancha negra, de la que se escapaban |
metdlicos reflejos, que bullfa y se agitaba en el mar |
y sobre la cual revoloteaba lanzando chillidos una |
nube de gaviotas.

Era la manyuga, un banco de sardinas, que acosa-

das por las toninas 6 tollinas, como decfa el tio7

Juan, se apretaban en confuso tropel tan a flor de
agua, que el sol, elevado ya sobre el horizonte, arran-
caba vivos destellos de sus lomos argentinos.

— Un Padre nuestroy un Avemaria 4 la Madre de
Dios de Begofia para la buena suerte, dijo el tio Juan
quitdndose la boina.

Y la ferviente oracién de aquellas gentes sencillas
subié al cielo en la augusta soledad del Océano.

A. SAncHEZ RaMON.
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LA CORUNA

LA TORRE DE HERCULES, — INSTITUTO DA GUARDA

CUARTEL DE ALFONSO XII

La antigua Brigantia de los celtas, la moderna
Coruba, rodeada de fértil campifia, mar.extenso y.con.
mezcla de los sombrios celajes del Norte con las bri-

llantes claridades del Mediodia, conserva los rasgos {-

caracteristicos de su origen y guarda restos y monu-
mentos que recuerdan 4 sus primitivos pobladores
y 4 las diversas razas que en ella intentaron asentar
su planta. |

Situada 4 orillas de los mas tranquilos golfos de
los mares gallegos,

i

LA CORURA, - Ti.]l'l:-'l:f de Hércules (de fotograffa de M. Teijeiro)

teniendo por base las rocas que baten las olas, no
responde hoy ciertamente por su aspecto 4 lo que fué
tan glorioso y celebrado monumento. Segiin opi-

puede afirmarse que [T7 B R A e et
todos los pueblas, si- 5 IR S SR L
quier momentanea- i St o T S
mente, penetraronen | AR S S
el suelo sagrado de AR s L R T S TR

la que es hoy capital
por el derecho que
le asignan su antiglie-
dad, su gloriosa his-
toria y su belleza.,

Con absoluta se-
guridad puede decir-
se que la actual ciu-
dad ocupa el mismo
lugar que la antigua
de los celtas, unida
todavia cual antes lo
estuvieron sus desti-
nos 4 la famosa Zv-
rre de [ércules, que
a modo de simbolo
indica los destinos
militares y comercia- ;
les de la Coruna vy I
une el recuerdo de L]
los mitos y tradicio-
nes que con ella se
relacionan.

Faro altisimo lla-
maba Orosio d la To-
rre, que asentada en
¢l extremo del 1stmo,
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CoruNa, = Instituto Da Guarda (de fotogvalia de M, *l'uijt:lll:u)

LA CorUNA, - Cuartgl’de Alfonso N1TI(de¢ fotograffa de M. Teijeiro)

dos arquedlogos, no afects
en su origen la forma cua-
drada que hoy la distingue;
antes al contrario, puest-:;
que por la disposicién, aun-
que no por su tamaho, de-
b1é parecerse 4 la famosa
de Belus. Semejése 4 una
piramide, y careciendo de
¢scalera interior se subfa 4
la cima por la rampa en
espiral que la rodeaba, bas--
tante ancha para que pu-
diese ascender por ella un
carro arrastrado por una
yunta. Hoy sélo quedan de
la primitiva los elogios que.

1 o -
le tributaron y ¢l concepto que entrana como testi-

monio del poder expansivo de un gran pueblo que
desde el punto avanzado donde se levantaba el faro
brigantino miraba 4 la legendaria Lrin, con la que
tantas analogias guarda el suelo galaico.

_En su estado actual tiene la torre treinta y seis
pies de lado y seis de grueso: los muros se componen
de sillerfa en los dngulos, vanos y cornisas; de silla-
rejos en los paramentos, y de hormigén 6 argamasa
de menudas piedras en los relieves 6 interiores. La
base de la torre es cuadrangular, tiene ocho ventanas

‘en cada frente y algunas en el cuerpo superior. Su
(altura total sobre la base es de 49 metros.

o A Bl gg gl BEHRNNRRY 7 ) VRS smerercisii
Egg JBa 4 ;T‘ﬂfmii'!'“"‘ labae L
) AT R AT KR il LA

De la rampa exterior, que llegaba hasta la ctpula,
consérvanse todavia en el forro de dos pies y medio
de que fué revestida las sebales de las espiras 6
vueltas.

Hoy la Torre de Hércules sirve de faro, habién-
dose empezado a encender los faroles en noviembre
de 1684. Desde 1788 & 1790 fué objeto de una res-
tauracién, quedando desde entonces revestida exte-
riormente de piedra sillar y anadiéndosele un cuerpo
octagono para sostener un aparato de luz mejor que
los dos faroles ordinarios que antes se encendian.
En 1847 se substituyd aquel aparato con otro cata-
diéptrico.

Dificil seria, en tan breve espacio, narrar los he-

. chos mds culminantes de la historia de la Coruna,

puesto que si en la edad antigua ofrece aconteci-
mientos dignos de estudiar, en los tiempos modernos
ocurrieron también hechos intimamente ligados con
las luchas que nuestra nacién hubo de sostener, tan
gloriosos como el que ha inmortalizado el nombre de
la. famosa heroina Marfa Ferndndez de la Cdmaraly
Pita. 3
Larga lista podria formarse de los hijos ilustres de
la Coruna, entre los que figuran nuestra distinguida
colaboradora dona Emilia Pardo Bazdn, de tan sin-
gular ingenio como merecida fama, '
A la galanteria de nuestro buen amigo 1. M. Tei-
jeiro debemos la ocasién de dar 4 conocer 4 nuestros
lectores la Torre de Hércules, ya descrita; el Institu-
to fundado por el generoso y benemérito corunés don
Eusebio Da Guarda, suntuoso edificio legado 4 la
ciudad, cuyo coste ascendié 4 la suma de ocho mi-

llones de reales y en

1 | T que se hallan instala-
S dos el Instituto de
i A \B ey segunda ensenanza y

e - T la Escuela de Bellas
sl Artes, y el nuevo
cuartel 6 cuarteles
de Alfonso XII, en
donde, tienen cémo-

mientodos batallones
de infanteria y una
bateria de artilleria,
pudiendo albergar
hasta tres mil hom-
bres, dotado con to-
das las dependencias
necesarias y con un
vasto campo de ins-
truccion. |
Réstanos agregar

é que todos los edifi-
cios que menciona-
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: por la familia real en
su reciente viaje 4 la

|| 1

que los grabados que
publicamos son aca-
bada reproduccién
de las fotografias-ob-
tenidas por el citado
“Sr. Teijeiro. = G,

do y apropiado aloja-

mos fueron visitados,

+ costa cantabrica, y
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DECADENCIA DE MONTMARTRI
Corren malos vientos para la sacra colina. Una

tras otra, las tabernas artisticas que continuaban la

| tradicién del Chat Noir y
de su famoso fundador
Rodolfo Salis, vienen ce-
rrando sus puertas de
buen grado 6 por manda-
to judicial. Menudean las
quiebras, y en la actuali-
dad se anuncia la venta
forzosa de uno de los po-
cos establecimientos de
esa clase que ain quedan
en el barrio.

Montmartre, capital del
mundo, va cayendo poco
4 poco en el abandono
universal.

Hace un par de aios,
los ociosos que después
dehaber comido bien que-
rian divertirse un rato,
alin solian decir:

— Vamos a Montmar-
tre!

Y 4 Montmartre se iban
con optimista confianza.

LLos iniciados en las ve-
ladas poéticas y musicales de la colina, decian 4 los
profanos:

—iYa veran ustedes qué cosa mas original y di-
vertida! Nos reiremos en grande.

Y la verdad es que aiin se podia pasar un rato di-
vertido en aquellos teatritos y conciertos mintsculos.

Ya no era la franca diversién de los buenos tiem-
pos del amigo Salis. El ingenio no brotaba ya & bor-
botones de labios del anfitrién y sus poetas. La
satira no era ya tan fina como mordaz. l.as cancio-
nes carecian de originalidad y de agudeza. Pero co-
mo alin no eran muy numerosas las tabernas artisti-
cas, los espectadores se contentaban con lo poco que
se les servia, perdonando la mediocridad en gracia a
la escasez. Por otra parte, la moda, esa tirana omni-
potente, exigia que la gente que se¢ precia de buen
tono fuese 4 pasar cada ocho dias una velada en cual-
quiera de esas tabernas de Montmartre.

De entonces acd, una plaga de industriales, pla-
giarios de Salis, establecieron en la vertiente de la
colina innumerables tabernas que no tenian de artfs-
tico mas que el nombre.

FFué una invasién descomunal.

Legiones de cancioneros de pacotilla se lanzaron

e
o=

Un poeta de Montmartre

a imitar 4 los poetas de agudo ingenio que dieron

fama al Chat Noir y 4 sus congéneres.

Pero los falsos Mac-Nab, los Jouy de duble v los
simili-Ferny ensefaron pronto la hilaza; el piblico
empez6é a llamarse 4 engano; y los taberneros que
osaron imitar 4 Salis resultaron tan grotescos, que el
espectdculo acabd por ahuyentar 4 los clientes,

Desde el principio de esa decadencia, los aficiona-
dos empezaron 4 decirse al ofdo:

— Esto no vale lo que el Chat Noir.

— Estas parodias de Bruant son verdaderas nece-
dades.

— Esto resulta muy aburrido.

Y convencido de que alli no se divertia, el publi-
co dejo de ir.

Y los empresarios, en vez de buscar el éxito en la
modificacién del espectdculo, en la substitucién de
aquellas estulticias por un poco de arte, lo buscaron
en el reclamo 4 son de bombo y platillos.

Pero el desencanto cra irremediable. El piiblico
desert$ de la colina, y 4 la decadencia siguid la ban-
carrota. | '

Paris asiste indiferente y aun tal vez con secreta
satisfaccién 4 esa ruina, porque en la época de su
apogeo Montmartre humillé con soberano desdén el
corazén de la gran ciudad. Hoy la colina sulre la ley
comtin de todos los que se encumbran con excesiva
rapidez, sin una base sélida que sostenga su fama
tan facilmente adquirida.

Sin embargo, no habrd sido initil la colina de los
Donnay, Haraucourt, Caran d’Ache y tantos otros
escritores y artistas que han adquirido después gran
celebridad. Dié el impulso necesario 4 un arte que
languidecia. Ia historia literaria dird cudl fué la in-
fluencia de Montmartre en las artes y letras de este
(in de siglo. : _

El propio Salis no se imaginaba esa fecunda in-
fluencia al crear su originalisima taberna artistica’
Iin esta misma 1LustrAactON hemos contado los ori-
genes del Chat Noir, las {ntimas reuniones celebra-
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das por Bollinat, Villette, Jules Jouy y demds cama-
radas de Salis, en el cafetin establecido por éste al

lado del Eliseo Montmartre. Salis era, para quien no-

le conocia 4 fondo, una especie de negrero, que tra-
taba a la baqueta 4 sus cancioneros y 4 sus misicos,
a pesar de que les pagaba con bonos de locks y de
choucronle,

No obstante, muchos de los que han hecho fortu-
na debieron 4 Salis el haber atravesado rdpidamente
lo que Flaubert llamaba ¢el pantano de los comien-

i

las canciones baquicas de Beranger, son verdaderos
{estados de almay nacionales.
Pt [ia-cancidn-contempordnea esta enplena decaden-
cla, como lo esta la colina de Montmartre en que
trataron de regenerarla los poetas del Chat-Noir.
Y la principal causa de esa decadencia consiste en
haber substituido la copla satirica, ingeniosamente
aguda, y la romanza sentimental, con la cancién ca-

nallesca, conocida en el argof parisiense con el cali-
' ficativo de »osse.

Una taberna de Montmartre

zos.» Nada vale tanto, para un escritor 6 un artista,
como el empuje de un empresario que le da &4 cono-
cer. Salis convirtié su taberna en una especie de an-

tesala del teatro y del periddico, donde acudfa Parfs !
a saborear las primicias de ingenios desconocidos,

antes de que la fama pregonase su talento.

¢Saben ustedes cédmo debutd, por ejemplo, Mauri-
cio Donnay? |

Un dia, Alfonso Allais, que era entonces secretario

de la redaccién del Crat-NVoir, periodiquito ilustra-

do que dingfa Salis, recibid
unos versos de Mauricio Don-
nay. L.a composicién era lige-
ra, delicada y graciosa. Allais
ensenod los versos 4 Salis, cuya
perspicacia adivind que su au-
tor era chico de wvalfa. Inflor-
maése y supo qué ¢l poeta esta-
ba empleado en una casa de
comerclo. De buenas a4 prime-
ras le propuso estrenarse en el
Chat-Noir, no en el periddico,
sino en la taberna,

Los antiguos parroquianos
del famoso establecimiento re-
cuerdan sin duda a un joven
elegante y algo timido que re-
citaba versos deliciosos. IEra
Mauricio Donnay, cuyo talento
habia de brillar ante otras can-
dilejas que las del Chat-Nour.

La cancién ocupa un puesto
importante en la vida france-
sa. Desde el himno patriético
hasta la romanza sentimental;
desde la cancién satirica hasta
la ronda pueril, jqué de gran-
des y pequeiias obras excuisi-
tas que cxpresan todas las
ecmociones humanas!

En Francia, todo empiezay
todo acaba en canciones: re-
voluciones y triunfos, epope-
yas y amores... El' cancionero
francés se confunde con la his-
toria de Francia.

Los sencillos cantares que
entretenfan y consolaban a los
siervos de la Iidad Media; los
cantos de gesta que entusias-
maban 4 los guerreros; las ru-
das estrofas de la Revolucion;

UUn artista de Montmarire

- El género florecié durante un lustro, merced a
- uno de tantos caprichos de la moda. Por fin triunfé
¢l buen sentido, y la cancién 7osse cayé en el des-
crédito mds absoluto.

Daba grima ver 4 esos copleros, que con afectada
frialdad, con acento mondtono, en actitud perezosa,
recitaban junto al piano 6 acompafnidndose en él des-
verglienzas ¢ estupideces rimadas, que unos cuantos
necios aplaudian,

Ellos han sido la causa de la ruina de Montmar-
tre, que tan caro paga el efi-
mero triunfo que en sus taber-
nas artisticas proporciond a la
imbecilidad humana.

Juan B. ENSENAT.

[Tustraciones de Gosc.

DESCUBRIMIENTO
DE UNA BIBLIOTECA BABILONICA

LLos notables descubrimien-
tos realizados en el sitio que
ocupé la antigua Babilonia por
la delegacién de sablos envia-
da por la Universidad de Pen-
sylvania 4 Nippur, han dado
la solucién de una multitud de
problemas que hasta ahora no
habian podido resolver los his-
toriadores de la Caldea.

El profesor Hilprecht, jefe
de aquella expedicién, ha re-
aresado hace poco a4 Constan-
tinopla, en donde ha dado a
conocer algunos de los descu-
brimientos mds 1mportantes

.que hizo el afo pasado en las
ruinas de la antigua ciudad: ¢l
principal de ellos ¢s ¢l de una
biblioteca encerrada en un
gran templo. Hace once anos
que €l eminente profesor habia
adivinado que en aquel mismo
lugar precisamente realizaria
un descubrimiento de primer
orden; y en efecto, en el espa-
cio de tres meses ha encontra-
do 17.200 tablitas con inscrip-
ciones en caracteres cuneilor-
mes. Las primeras que se en-

RIBLIOTECA
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contraron eran contratos de negocios, convenios,
cartas, etc.; las dltimamente descubiertas tienen mu-
cha mayor importancia, puesto que son obras de
filologfa, literatura, mitologia, gramadtica, ciencias,
matematicas ¢ histéricas, etc. Cuando

racr la atencion de la idea principal coadyuva al buen efecto
de la pintura,

_Un baile al aire libre en una aldea de los Pi-
rineos espanoles, cuadro de Pedro Ribera.-

en tres actos y en verso de D, Juan Antonio Cavestany; en Lara
El guante blance, pieza en un acto de los Sres. Perrin y Pala-
cios: en el teatro (%{':mic:u Las wioletas, arreglo en un acto de
una comedia italiana, muy bien hecho por los Sres. Cadenas y
Varela, y Gimnasio modelo, zarzuela en un acto del Sy, Larra
(hijo), con musica del maestro Cereceda; en

los sabios las habrdn descifrado por
completo, podremos formarnos, sin
duda alguna, una idea exacta de la vida
publica y privada de los babilonios.
Ninguno de esos documentos lleva fe-
cha posterior al aiio 2.280 antes de
Jesucristo y los mds antiguos se remon-
tan 4 7.000 aflos antes de la era cris-
tiana. s probable que la biblioteca
quedara sepultada entre los escombros
del templo cuando la invasién de los
elomitas, que ocurrié precisamente all4
por el citado ano 2.280.

El profesor Hilprecht cree que se
necesitardn aiin cinco afios para exhu-
mar y examinar enteramente esta bi-
blioteca, y calcula que la parte de la
misma no descubierta todavia debe de
contener 150,000 tablitas.

Sabido es que esta biblioteca des-
empenod gran papel en la vida intelec-
tual de los babilonios, en todas sus
ramas, asl en las cientificas como en
las religiosas y literarias.

Iis muy probable que ningin sabio
haya sido ni sea en lo sucesivo tan
afortunado como el profesor Hilprecht
para descubrir de una vez un nimero
tan enorme de documentos de primer
orden relativos 4 las civilizaciones pre-
histéricas,

Las excavaciones para poner al des-
cubierto el templo han retardado la
exhumacién de la biblioteca. La mul-
titud de armas que se han encontrado
en las capas inferiores de las ruinas
dan una idea de cémo se ponfa sitio
a las ciudades en aquella sangrienta
¢poca de la historia caldea. El profe-
sor Hilprecht opina que el templo for-
maba parte de un palacio cuya fachada
tenia una longitud de Goo piesy que
pertenecia probablemente 4 los sacer-
dotes reyes de Nippur. Las pocas salas
que se han explorado han dado lugar 4 interesantes
descubrimientos de tablitas, cilindros, figurillas, et-

cetera, y se espera que se han de encontrar también
estatuas. - X,

NUESTROS GRABADOS

De mi tierra, cuadro de Luis Beut.—Si Luis Beut
no fuese ya ventajosamente conocido, el bonito cuadro que re-
producimos bastarfa para que se le reputara como discreto artis-
ta, tzvfluﬂ son las cualidades que se observan en la obra 4 que nos
veferimos. Artista de corazén y amante de su pafs, dedica, al
igual que su maestro Agrasot, al arte y € la tierra en que naci6
las galas de su ingenio y el resultado de su habilidad. Con uno
y otra logra dar cuerpo y forma 4 sus brillantes cuadros de cos-
tumbres valencianas, 4 esos tipos admirables que revelan entre
la delicadeza de su espiritu la arrogancia de los moriscos, y esa
espléndida vegetacion que convierte en continuado jardin la
tierra valenciana, cual si la naturaleza se hubiera empefiado en
embellecerse con los brillantes tonos de su luz y de su vegeta-
cion y con el encanto de sus mujeres.

En la sierra, dibujo original de Enrique Es-
tevan.—Acreditada tiene su competencia el discreto artista
Enrique Estevan en la produccién de cuadros y dibujos repre-
sentando asuntos y tipos militares, género en el cual ha logrado
singularizarse de tal suerte que se le considera comprendido en
el grupo de pintores espafioles representantes de tan especialf-
sima rama del arte. A esta clase de producciones corresponde el
bonito dibujo que reproducimos, trasunto de una escena des-
arrollada en la sierra durante la cruda estacién invernal, cuyos
rigores desaffan, en cumplimiento de ineludibles deberes, (res
guardias civiles, representados en ¢l momento de prestar uno

de los importantes servicios encomendados 4 su benemérito
mstituto.

Santa Cecilia, cuadro de Fernando Keller.—
La figura de Santa Cecilia, la mdrtir cristiana que los misicos
han escogido como patrona, ha inspirado 4 los pintores de todas
las €pocas, que han representado en célebres lienzos 4 la santa
cantando las alabanzas del Sefior acompaiidndose con el arpa,
¢l Organo 1 otros instrumentos. Para no citar més que algunas
de estas obras, las mds importantes, mencionaremos los bellfsi-
mos cuadros de Rafael, de Domenichino y de Carlos Dolei, que
se conservan respectivamente en la Pinacotea de Bolonia, en
¢l Museo del Louvre y en la Galerfa de Dresde, También los
modernos han rendido tributo 4 esta santa, y uno de ellos,
Fernando Keller, ha logrado trazar una hermosa pdgina art{sti-
ca al pintar el cuadro que reproducimos. La Senta Cecilia del
notable pintor alemdn se ajusta i los cinones de la huena pin-
tura religiosa por la uncién que respira y por la sobriedad con
que estd ejecutada: ¢l rostro, de delicadas y correctas fneas,
liene una expresion mistica encantadora, 4 la que contribuye
principalmente la dulzura de la mivadag Ta actitud tranguila se
armoniza con los sentimientos divinos que Henan ¢l corazdn de
la virgen, v el ropaje estd tratado con esaamplitud que sin dis-

(c) Ministerio de Cultura 2006

RN o

#
A | 1_"- L__

l._rI 1
L +
a1 + t

LR Jﬂ'!m'n. i P :
N R S AN

¥ F ¥ S
R S Ji AR
Ui : _.:. i .:-- 1:' i .I'-"I"l_.lzll_l.:;':l':“ll' :- f

f

-
A

.
Wl |
E

.
Y

¥

=

Pl 4"
Brdet o gt R N

{

__________

i
______
-------

llllll

DE a1 TIERRA, cuadro de Luis Beut

Iin las aldeas montafiesas, donde las distracciones escasean, ¢l
baile constituye casi la inica diversion de la gente joven; pero
no es aquel el baile que en los grandes centros impera entre las
clases populares; no es ese espectdculo tan malsano como poco
moralizador que se verifica en locales de atmdsfera irrespirable,
en los cuales el cuerpo siempre enferma y no pocas veces enfer-
ma también el alma; no, ¢l baile se celebra allf al aire libre, en
la plaza publica 6 en un prado inmediato al pueblo. All{ se re-
unen en las tardes de los dias de fiesta mozos y mozas y se en-
tregan 4 esas danzas de pausados ritmos que la tradicién ha
conservado desde la remota antigiledad, y que aln recuerdan
algo del arte pagano 4 que deben su origen y en el cual rendfa-
se culto 4 la belleza y 4 la higiene: Esos bailes montafieses son
en extremo pintorescos y tienen el escenario mds hermoso que
para esta clase de fiestas pueda imaginarse; la naturaleza, con
su cielo inmenso, sus verdes campos, sus drboles frondosos, su
aire puro y embalsamado por las olorosas plantas silvestres
sus montafias, cuya obscura silueta se recorta sobre el fondo
claro del firmamento. Se comprende, pues, que los artistas en-
cuentren e¢n ellos asuntos para sus cuadros y se enamoren de
aquellas notas de luz y de color que tanto se prestan para una
obra artfstica: el autor del lienzo que reproducimos ha sabido
sorprender estos efectos y presentarlos en una forma tan simpd-
tica al corazOn como agradable 4 los ojos.

Astucia y fuerza, escultura de A. Alsina.-
Conocida es la narracién biblica de Sansén y Dalila que sirve
de asunto 4 esta escultura, en la cual el artista nos presenta d
los dos personajes en el momento en que la astuta filistea corta
al juez de Israel la cabellera, origen de su fuerza hercilea. El
Sr. Alsina ha interpretado bien la situacién y el cardcter de los
dos personajes, presentando en bellfsimo contraste las delicadas
formas de Dalila y la gigantesca muscnlatura del dormido aman-
te, ¢ imprimiendo en el grupo escultérico un sello cldsico que
sienta admirablemente en todas las obras del género de la suya.
El modelado corresponde al modo de ser de cada figura: fino,
lleno de suaves morbideces, en Dalila; vigoroso, casi duro, en
Sanson. Completa la hermosa impresién de la escultura la be-
lleza del contorno total, en el que se combinan con gran acierto
y sin la menor confusién los contornos parciales de cada una de
las dos estatuas. La obra del Sr. Alsina ha sido premiada en Ia
Exposicion Universal de Parfs.
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Bellas Artes.—BArCELONA, — La corona que la colonia |
italiana de Barcelona ha dedicado 4 la memoria del rey Hum- |
berto I, y que reprodujimos en el niimero 983 de LA ILUsTRA- |

c1dn Arristica, ha sido fabricada en los talleres de objetos
de arte que tiene establecidos en esta cindad el reputado artifice
Cav. Luis Razzanti, premiado en varias exposiciones con me-
dallas de oro y plata, Il comité de la referida colonia ha dedi-
cadod dicho sefior una fotografia de la corona con un autdgralo
en extremo laudatorio,

Teatros.—Wadria, — 5S¢ han estrenado con buen éxito: |
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Eslava Mangas verdes, zarzuela en un acto de
D). Sinesio Delgado con misica de Torregros-
sas ¥y en Martin Los maletas, zarzuela en un
acto del Sr. Torres con miusica del maesiro
| Mufioz. Iin el teatro Espafiol se ha estrenado
J"ﬁ VAN S con éxito extraordinario el drama de D. José
NG de Echegaray 27 loco Dios. Las representacio-
nes de la Duse en el teatro de Apolo propor-
cionan 4 la eminente actriz italiana otras tan-
tas ovaciones. Se¢ ha inangurado la temporada
clel teatro Real, habiéndose cantado en la no-
che de la inanguracién la bellfsima 6pera de
Puecini La Hokewe,

Barcelona. — las cualro representaciones de
la Duse en ¢l teatro de¢ Novedades han sido
otros tantos triunfos para la incomparable ar-
tista, que ha interpretado maravillosamente
La dama de las camelias y La naejer de Claes
dto. de Dumas, hijo; Hedda Gabler, de Ibsen,
v La Gioconda, de d’Anunzio. En ¢l propio
teatro se han dado dos interesantes conciertos:

' en el primero, organizado por el director de
la Sociedad de Conciertos Cldsicos el notable
compositor y pianista D. Iinrique Granados,
giecutdronse primorosamente la cuarta sinfo-

nia de Beethoven, dos danzas de Griegy el
poema sinfénico del maestro francés Lebn
Moreau Sur la mer lointaine, que fué dirigido
por el autor, habiendo merecido todas estas
piezas entusiastas aplausos. También fué muy
aplaundida la ¢Capella Catalana,» que bajo la
direccion del maestro D. Joaquin Cassadd
cantd con gran ajuste varias piezas de miisica
religiosa cldsica y otras originales de los sefio-
res Cassadd y Guanyabens. El segundo con-
cierto corrié @ cargo de los eminentes pianis-
tas Sres. Vidiella, Granados y Malats, que
tocaron con sin igual maestria solos y juntos
hermosas composiciones de Chopin, César
Frank, Paderewski, Fischov y Bach, habien-
do sido todos y cada uno de ellos objeto de
ovaciones tan grandes como merecidas,

Se ha inaugurado la temporada del Liceo
con el estreno en Espaiiade la operade Wag-
ner Siefride, que ha tenido un ¢éxito brillanti-
simo, habiendo sido muy aplaundidos cuantos
artistas tomaron parte en la ejecucion, espe-
cialmente el tenor Sr. Grani y la tiple sefiora
Ehrenstein y ¢l maestro Sr. Mertens.

En Romea se ha estrenado con buen éxito
Los dos cuntlls, graciosa comedia en tres aclos
de D. F. Fuentes (h1)o).
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Ios grandes artistas han adoptado, asi para la ciudad como
para el teatro, la CREMA SIMON, cuyo agradable em-
pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehisen-
se las imitaciones.
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PROBLEMA NUMERO 217, POR J. SALMINGER
NEGRAS (8 piczas)

e i B

C

——t

a

T P e

!

N
s
s

=R
N mlm \\\xx\

{J'

4

e

5B
7 f%"ﬂ:f 54 f

Ber

Y
?

RN

Fi

b

L] IJ'I f _’

’ *:7&”“”‘4{-
s

3
!

.

5 L
R
RN

N
\
N

X
N

-

saay
N x\
R

%///A%V

o .-"".-'"rl':'.-",""}
v Z xﬁw
e -
)
A
’fl,::’,..
f

N
N
N\
— =

; e
?ffi;

T 7
77 727 Z f%
e . it |
3l Y AN s
Ay =% Ay |
I f Hﬁ::;;/ H‘.:':/ u":-"ﬁfr-'" "'f?,: ; f}i.ﬂ'fﬁ!f! . e St :

=

N

s
"

_ . . Fr //;'/‘//
2| % 7 555 ?% :
- ﬁf/’/@ _ 4, ,},f%”w/ it

[ Hrrednsie / S ” A
V. - s

e/ — T — W i R S S
= EieEs

a b ¢ d e f g h
BLANCAS (7 piezas)

#
i

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION Al PROBLEMA NUM. 216, ror 19, HOFMANN

Blancas, Negras.
1. Ter-di I. f£5=04
2. Ddg~es5jaque 2, C toma D.

3. C malte.
VARIANTIES

Lieewo € g 6 Juega 5 2, Ddg=c 5 jaque, clc.
Posnas ¢ 6—cg§ 3 2. Cd3z—c5:jgue, ete.
[ains ¢q-43 32 Aecz=b3 jaque, ete
Loivee R OCA7 juegng 2, Cd3z=c35 mate.

8 s B

I*ara tener un precioso cutis y una piel suave como Yaso, usa

s6lo la verdadern AGUA GORLIER y los POLVOS

en ¢l teatro de la Princesa La veina vy he comedéanta, comedia ' DE ARROZ LA FAVORITA.
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NOVELA POR PIERRE DECOURCELLE. — ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY

iNo, no! Imposible.

Después dg un breve' silencgﬂ, Carmen dijo:

— Y ese niho por quien te interesas tanto, ¢no es
un calmante para tus penas?
— A propésito de ese
nino, he querido hablaros
esta misma noche. Sabien-
do que no os faltarfan ar-
gumentos para detenerme,
querfa anunciaros mi via-
je cuando ya me hubiese
puesto eén camino; pero
quise insistirpersonalmen-
te con vosotros en favor de

ese nino.

— Basta que td le quie-
ras, para que también le
queramos nosotros.

— Me inspira, en efecto,
el mayor interés. Expuso
su vida por salvarme. Aun-
que no me impulsase la...
extraordinaria simpatia
que por €élsiento, el deber
me obligarfa 4 asegurar
su porvenir. Y cuento con
vuestra fraternal amistad
para substituirme 4 su lado
y continuar la obra empe-
zada por mi.

—¢Qué quieres decir?

— Le pondréis en el co-
legio, al lado de vuestro
Marcelino, ¢verdad? Mi
sobrino le ayudard y pro-
tegera. Cuidaréis de hacer
de élunhombre honrado...

Y si yo muero...,, espero
que querreis mucho al pobrecito huérfano, en me-
moria de vuestro infeliz hermano.

—jJorge!, exclamé Carmen con desesperacidn,

— Hay que preverlo todo, hermana mia. Esta tar-
de estuve en casa de tu notario, Roberto, y tomé
todas las disposiciones materiales para que este arre-
glo sea posible.

Roberto d’Alboize no habia interrumpido una sola
vez 4 su cunado.

Se levanté, y después de haber cambiado otra mi-
rada con su esposa, adelantése, algo palido, como si
fuese 4 dar cumplimiento 4 una decisién grave, sibi-
tamente tomada.

— M1 querido Jorge, obedeceriamos escrupulosa-
mente 4 tus deseos si hubiese lugar; pero desde que
hablamos contigo del asunto que sabes, ha sobreve-
nido un grave acontecimiento que ignoras y que, se-
guramente, te impedird partir.

— Roberto, mi partida es irrevocable.

— No, amigo mio, No puede serlo. Mirame bien
frente 4 frente, Jorge. | Estds desesperado porque ardes
én amor por Elena, porque la crees perdida, muerta
quizd! Pues bien: jElena vive! ¢Oyes? |Elena vive!
Estamos seguros de ello, puesto que la hemos visto.

Roberto esperaba una exclamacién, un grito de
asombro, en que hubiese vibrado, 4 pesar de todo,
una nota de esperanza.

El rostro de Jorge permanecié impasible en su fria
dureza y su espantosa desolacién.

—jYo también la he visto!, dijo friamente.

Los que dieron un grito fueron Roberto y Carmen.

— ¢Has visto 4 tu mujer?, anadié ésta.

— [No conozco ya 4 esa personal

Y exaltindose poco 4 poco, 4 medida que habla-
ba, llegé al paroxismo del dolor y de la célera, reve-
lando 4 sus hermanos la terrible lucha que habfa
sostenido durante afios con los sentimientos que iban
germinando en su alma al recuerdo de Elena.

Roberto y Carmen le contemplaban dolorosamen-
te, sin atreverse 4 hacerle cesar. |

=51, iba diciendo Jorge; para vivir, me agarraba
4 la ilusién insensata de olvidar el pasado y perdo-
nar. Ain hubiera hecho mds. Hubiera llegado 4 no

recordar jamds su falta, 4 ahogarlo todo en una re-

surreccién de ternura, en un inmenso retorno de

- Y bien?

LOS DOS PILLETES

(CONCLUSION)

Jer me habfa hecho suponer realizable, se desvanecié
ante la conducta escandalosa de la miserable.

—No puedo dejarte continuar asf, dijo Roberto
'en tono grave. [Tu error es criminal! Elena fué con-

Me llevaste d un seto donde cogimos muchas moras (pdg. 741)

denada injustamente! jElena es un dngel de virtud!

- jAh!, sollozé6 Carmen cayendo de rodillas 4 sus
plantas; esciichanos, Jorge. {Escucha 4 tu hermana!

— jPiadosa mentira! {Ya os he dicho que no os
creol.. [No puedo creeros! Las pruebas os desmien-
ten. jLevantate, hermana mfa! Vuestra insistencia es
intitil.

— 1A, s1 hubieses visto 2 Elena como nosotros la
hemos visto hoy! Ante su frente pura y sus ojos, que
sélo han empanado las lagrimas de la desesperacién,
no vacilarias...

— Y las unicas palabras que se escapaban de sus
lablos eran de consuelo para nosotros, un grito de
amor por ti, un grito a cuyo acento no te hubieras
enganado...

— {Elena mentia otra vez, como supo mentir jun-
to al lecho mortuorio de nuestra madre, para arran-
carle su bendicién por medio de una sacrilega co-
media!

—iNo, Jorge, Elena no ha mentido jamas! En el
instante supremo, iluminada por la luz divina, nues-
tra madre reconocié la inocencia de Elena y la ben-
dijo. Elena te ama, a pesar de los terribles tormen-
tos que le has causado, y su amor es lo tinico que le
ha dado fuerzas para vivir hasta el dia, que ha llega-
do al fin, de su rehabilitacién.

—iElenal.., interrumpié Jorge con una carcajada
estridente. jVuestra Elena, la de la frente tan pura,
la de los ojos tan candidos, tiene un amante!

—jElena! {Un amante!, exclamé Roberto espan-
tado.

— jHermano mio! jEstis blasfemando!

— 1Yo la he visto..., yo mismo, risuena, del brazo
de ese hombre! {Viven juntos..., piblicamente..., en
Moisselles!

— iEn Moiselles! ¢Has ido 4 Moisselles?, exclamé
Carmen. ¢Cuando?

— Hace cuatro dias, desde Penhoet, impulsado
por un indicio casual. Entonces les vi 4 los dos. |Y
si no les maté, es que la amo todavia, es quela amo

4 pesar de todo! Y se la dejo 4 su amante..., mien- i

tras que yo voy & morir!
— i Morir!

— A ese hombre de que hablas, anadié Carmen con |

toda la energia que le comunicaban su amor de her-
mana y su desesperacién; 4 ese hombre le conocemos.
El fué quien nos buscé hasta averiguar dénde vivia-

— Esta ilusién sublime, que mi pasién por esa mu- | mos, y nos llevé al lado de clla. Is un hombre de
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corazén que se apiadé profundamente de la infortu-
nada, cuyo amor por ti y cuya existencia atroz co-
noce...

— i Mentira todo! jEsa mujer ha querido engafiaros!
Y les refirié al detalle

R - su viaje 4 Moisselles, su

encuentro en el tren con
el venenoso alguacil y su
digna consorte, y la esce-
na sorprendida por ¢l en-
tre Elena y Vernier.

Aterrados por aquella
espantosa calumnia, abru-
mados por el acento de
conviceién profunda € in-
vencible con que Jorge
hablaba, Roberto y Caxr-
men le miraban como se
mira 4 un loco en sus arre- -
batos, esperando un mo-
mento de calma en que
poderle hacer entrar en

S razon,

— (Hermano mio!, dijo
al fin Roberto con varonil
y sombrfo vigor; otra vez
D | te dejas ofuscar por las
e | apariencias que tus terri-
R R bles y locos celos te ha-
TR cen admitir como realida-
SRRSO des. Estds alocado al ex-
A tremo de querer matarte.
| Quizd lo impidamos hoy;
qujzd también mafana...
¢Y después? ;Vas 4 morir!
Pero, tenlo entendido,
querido Jorge, considera-
_ remos tu muerte como el
justo castigo de un Dios vengador de la inocencia.

Herido por esta violenta y calurosa protesta, Jorge
permanecié un instante sin contestar,

Reflexionaba.

—:Pero no comprendes qué horrible cosa serfa
que yo me hubiese engafiado? jCarmen serfa una in-
famel |V td su cémplicel |Y el baldén no dejarfa de
haber deshonrado la casa de Kerlor!

~ {Por mucho que debas despreciarnos, y cual-
quiera que sea el castigo que, como jefe de la fami-
lia, nos impongas, lo hemos merecido nosotrosy no
Elena!

— [T'uve en mis manos la prueba de su crimen...,
del mismo modo que ayer la vi con su amante!

— La encontraste con ese caballero... y te rebajas-
te a4 creer en las calumnias abyectas de viles y mise-
rables envidiosos. Si vieses la mirada franca y la no-
ble fisonomia de ese hombre, que no ha cometido
mas falta que la de sentir por Elena una profunda
admiracién y una abnegacién sin limites, te conven-
cerias. En cuanto a aquella carta fatal que sorpren-
diste y que contenia lo que llamas la falta de Elena,
repito que era mia, y que yo la habia escrito 4 Car-
men, aunque con las sefas de la sefiora de Kerlor,
segin acostumbraba hacerlo, a fin de evitar una sor-
presa.

— iProbadmelo!

— La carta en cuestién era de mi puiio y letra. Hoy
que conoces mi letra, puedes comparar.

— Sabes muy bien que eché aquella carta al fuego.

— Recordaras el caracter.

Jorge pareci6 vacilar un momento,

De pronto iluminaba su espiritu un rayo de luz.

Al recibir la primera carta de su cuhado, anun-
cidindole su regreso 4 Francia, parecidle que habia
visto aquel cardcter de letra otra vez.

Entonces no hizo caso del incidente.

Pero ahora, ante Ja insistencia de Roberto, no po-
dfa menos de recordarlo.

Palidecid.

Roberto era hombre de noble corazén y de animo
valeroso.

No vacild.

— Te repito que Carmen y yo nos amabamos y que
nos escribfamos con las sefias de tu esposa. Aquellas
cartas, toda la correspondencia de Carmen, me fue-
ron robadas en Tours, donde Elena habia ido a re-
clamarmelas. ¢Adénde fueron 4 parar? Lo ignoro.
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Pero bace poco recibi un anénimo proponiéndome
el rescate dela cartera que las contenia. Vid los
miserables poscedores de aquella correspondencia, y
consenti en pagarles la cantidad que me pedian por
ella. |

- Entonces, ¢las tienes?

—No! Aquellos bandidos me dijeron que las
tenfan en su casa. Me condujeron cerca de donde
vivian, en un barrio extraviado de la Glaciere.

—dlin la Glaciere?, repitié Jorge, asombrado de
aquella coincidencia.

— ¢Como?

— Nada... Continda .

— Me llevaron al bulevar de la Glaciere, ¢squina
a la calle de la Santé. Allf me dejaron, diciendo que
iban 4 volver dentro de pocos minutos...

—¢Y?2..

~ Les estuve esperando en vano. No volvieron 4
parecer. Ignoro la causa que les impedirfa cumplir
un trato tan ventajoso. Pero esas cartas existen. Sélo
por ¢llas pudieron aquellos hombres enterarse de mi
nombre y del interés que yo tenfa en recuperarlas.
He hecho todo lo posible poradquirir esa prueba de
tu error, de la inocencia de Elena y de nuestra falta,
ya que mi palabra y mi confesién no te bastan,

Jorge experimentaba una singular emocién.

— Uno de los hombres que te propusieron la ven-
ta de las cartas, ¢no se llamaba Caracol?, :y el otro
Panuflo?

—No les pregunt¢ su nombre... Pero, en efecto,
me parece recordar..., si, recuerdo que uno de aque-
llos bandidos llamé 4 su compaiiero con el apodo de
Caracol.

— Ab, si fuese cierto!, exclamé Jorge con el cora-
z6n vibrante de esperanza. Pero vamos 4 saberlo en
seguida... (Fanfin les conoce!

—IFanfan! ¢A quién llamas IFanfin?

— Al niho que recogi.

— iI"anfan!, exclamd Carmen: asi se llama...

, —iMi hijo! Voy al fin 4 poderle dar este titulo.
Bl es, en efecto!

—iEl hijo de Elena!

— :LLe encontraste?

— De ¢l os hablaba hace un momento.

— i De él!

— Bstaba en manos de esos bandidos... Y si esos
miserables tienen las cartas de que hablaiis, quizd 6
lo sepa.

~[Oh, vamos pronto!, exclamé Carmen.

Y sin oir nada mds, olviddndolo todo, la joven co-
rri6 hacia la habitacién donde debia descansar el
muchacho.

Precipitése en el cuarto de éste.

FFanfdn empezaba apenas d desnudarse para meter-
se en camu,

Su sorpresa fué grande al verse cubierto de besos
por Carmen, que mezclaba sus caricias con exclama-
ciones en que alternaban los dulces nombres de pa-
dre y madre.

—Fanfan! ;M1 I'anfan!.. {Conque eres td! ;Ven,
ven en seguidal

il"anfan! jLa sehora d’Alboize le daba aquel nom-

bre que no habia querido darle ¢l conde!

Carmen se lo llevé al salén, donde Jorge y Rober-
to esperaban silenciosos,

Al verla entrar con el nino, ninguno de los dos se
atrevié a dar un paso 4 su encuentro,

No podian dominar su terrible emocién.

Era la verdad resplandeciente, irrefutable, pronta
a condenarles 6 4 absolverles, que surgia en su pre-
sencia.

Pero el corazéon de Carmen les daba ya aquella
prueba palpable.

La senora d’Alboize senté al nino en su falda y
¢ste le roded el cuello con sus brazos. _

— iIfanfan! {Por fin vas a abrazar a tu madre! ;Cé-
mo se le parece! [Sus mismos 0jos, su sonrisa, su
frente tan pura! Mira, Jorge...

Ante aquella explosién de ternura de su hermana,
Jorge sintié ablandarse s@corazén.

Gruesas lagrimas acudieron 4 sus 0jos, y en vano
su orgullo trataba de contenerlas.

Sentia que el afecto por aquella criatura rebosaba
en su alma.

Recordé los abrazos del nifo, que el respeto im-
pedia que fuesen mas ardientes, y los latidos de su
tierno corazéon cuando le besaba.

:Bra verdaderamente su hijo?

IEntonces tuvo la visién aterradora de los crimenes
espantosos que habia cometido, si la doble y terrible
sentencia por ¢l pronunciada tiempo atrds era real-
mente inmerecida, *

Aquellas cartas..., que probarian su iniqudad... y
disiparian sus dudas..., ;existian?

Un temor invencible paralizaba su voluntad.

No podia dominar ¢l cspanto que le causaba la
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proximidad de la certeza suprema, tan deseada sin
embargo.

Hizo acopio de todo su valor, pero temblaba to-
davfa al acercarse 4 Fanfan,

Iiste le miraba, lleno de respetuoso y profundo
afecto, préximo 4 prorrumpir ¢n una espontdnea ma-
nifestacién de amor.

- Hijo mio..., empezd Jorge.

Pero un grito desgarrador le interrumpid.

Aquel grito venia del piso bajo.

- ¢Qué es eso?, dijo Roberto escuchando.

Una sibita palidez se¢ dibujé en el rostro de IFan-
fan, mientras que un temblor le corria por todo el
cuerpo.

— iDios mio! Si fuesc...

— ¢Quién?

— jClaudinet!

—¢Claudinet?, repitié Jorge sin comprender.

— Si, mi amiguito, & quien usted conoce y 4 quien
prometié usted salvar conmigo. Le vefa 4 usted tan
triste, que no me atrevia 4 recorddrselo. Pero fuf 4

buscarle hoy 4 la calle de la Santé, y pensando que

usted no lo tomaria 4 mal, le hice venir.

— Has hecho bien, anadié Jorge. Pero :qué le ha
pasador |

—No se oye nadal, dijo d’Alboize que seguia es-
cuchando.

—iVamos en seguidal!, exclamé Kerlor.,

Y seguido de Roberto y de Carmen, precipitése
fuera de la estancia con Fanfin.

XVIII
KL SACRIFICIO DE CLAUDINET

Dejamos a Ceferina y Panuflo alejandose apresus-
radamente del sitio en que descansaba el caddver de

' su antiguo cémplice.
La mujer andaba con dificultad, aterrorizada por |

la visién de su marido.
Pareciale que su sombra la perseguia.

“om —— ——
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— Hay que suprimir & un muchacho, el que tiene
las cartas, para impedir que nos delate.

—¢Sabe tu vida y milagros?

— Justamente. Voy delante con mi matrona: si-
guenos luego. Te esperamos en la estacién de 6r;1ni-
bus de la plaza de Italia. -

~ El émnibus de Ivry-les-Halles iba 4 partir. Cefe-

rina subid al interior, donde no tardé en dormir la
mona, y los dos compaiieros tomaron asiento en la
imperial.

En el Chatelet tomaron la correspondencia para
la plaza Wagram,

Y los tres bajaron en las inmediaciones del par-
que Monceau.

Panuflo examiné, en torno del hotel d’Alboize
los detalles que le habia dado Caracol. |

— Hsta es la casa en construccién. Ceferina, 4 dis-
traer al vigilante,

S0 pretexto de calentarse, la sondmbula se acercd
al vigilante, que fumaba junto 4 una pequena fogata.
—-¢No tiene usted domicilio?, le contestd éste.

— Soy criada, y esta noche me han despedido de
la casa en que servia. ,

- ¢Por qué no se va 4 la fonda?

—~No es que me falte dinero, sino que voy 4 to-
mar el tren 4 las cinco de la madrugada, en la esta-
cién del Oeste. No valia la pena de acostarme. Pre-
fiero beber un trago interin llega la hora del tren.

—Todo va en gustos.

— La taberna del lado alin estd abierta. Acepte
usted un trago, en cambio de dejarme pasar aqui un
par de horas.

— ¢Por qué no? Con el frio que hace, no vendra mal.

— Vamos, pues,

Momentos después, Ceferina y el vigilante brinda-
ban en la taberna.

— Bl caso es que ya no le oigo ni le veo, dijo Ce-
ferina con cierto desvario.

—¢A quién?, le preguntd el vigilante.

Esta pregunta la llamé a la realidad.

— A mi amo, que me ha despedido. A fin de olvi-

- darle del todo, voy 4 comprar medio litro de aguar-

Hasta llegé 4 comunicar su terror 4 Panuflo, 4 | diente, que nos echaremos al coleto junto al fuego.

quien también le parecid que les seguia un fantasma. |
Pero éste, menos supersticioso, se imaginéd que era

alguien que les espiaba de lejos, y se esforzé en re-
anmimar 4 la sonambula, haciendo que apretase el
paso lo humanamente posible.

Pasada la puerta de Gentilly, iban 4 meterse por
uno de los callejones desiertos y obscuros que des-
embocan en la plaza de Itaha. |

—iNos persigue!, volviéd & decir Ceferina. {Le oi-
gol.. jLe veo!

Panuflo dirigié un vistazé hacia la larga carretera
que dejaban detras y que se perdia en la llanura.

—iNo, no hay nada! Vamos 4 beber un trago por
el reposo del alma de nuestro difunto. Esto te re-
pondra.

— Si, no es mala idea. Aguardiente. { Mucho aguar-
diente! jAsi no pensaré en ¢l, ni veré su fantasma!

— Tomaremos el tranvia en la plaza de Italia. Con |

la correspondencia llegaremos al parque Monceau
antes de la media noche.

- ¢Al parque Monceau?

— Allf es donde vamos. I&n el camino te explicaré
el golpe. T no tendras mas que estar de acecho..,
iAlto! Aqui vamos & beber. Hay alguien que me es-
pera. Iiste es mi1 café. Cuidado con hablar dema-
siado!

Entraron en un cafetin inmundo, lleno de humo
de tabaco, pero tan espeso, que apenas se vefa la
gente,

Apestaba 4 tabaco, alcohol y petréleo.

Panuflo y Ceferina brindaron y bebieron aguar-
diente.

Al poco rato se presentd a Panuflo ¢l hermano de
Paulina, con quien estaba citado.

Hipdlito, que asi se llamaba, no se atrevia a ha-
blar delante de Ceferina.

— Es mi mujer, le dijo Isidoro.

—jCasado! ;Qué va 4 decir mi hermana?

Saludé cortésmente 4 la jamona, que no le con-
testo.

— Iista noche no estd de gaita, Se le ha muerto un
pariente.

- Recibi tu carla en que me citabas aqui, ;Se tra-
ta de dar algiin golpe bueno?

— Si.

—Hay que 1 armado?

— Es indispensable.

— {Qu¢ ganga! (Con la fama que tengo de ratero,
aiin no he debutado como asesino!

Iintonces Panuflo le explicd el caso: un robo con
escalo, con el principal objeto de apoderarse de un
paquete de cartas.

— Entonces, ¢para qudé cs ¢l arma?

—~ No es mala idea.

Mientras tanto, Panuflo é Hipdlito escalaban el
hotel, valiéndose de una escalera de los albaniles.

Llegaron a la ventana de la habitacién en que dor-
mia Claudinet.

Panuflo abrié la ventana sin hacer ¢l menor ruido.

Iba & cortar un cristal, cuando observd que los
maderos de la ventana no estaban mas que entor-
nados.

Impaciente, Hipolito empujéd una de las hojas, que
se abrié haciendo un prolongado chirrido.

- Torpe!l, exclamé Panuflo.

Detuviéronse un instante, sin atreverse a respirar
y escuchando a ver si el ruido habfa despertado &
alguien.

No oyendo nada, se¢ tranquilizaron.

El ruido, sin embargo, desperté 4 Claudinet.

Iiste, de pronto, no se di6 cuenta de lo que le
pasaba.

IEntonces vio entreabrirse las cortinas de la venta-
na y dos sombras que penetraban en el cuarto.

Apoderdse de €l un ¢spantoso terror.

Inmévil, con la boca y los ojos muy abiertos, pe-
trificado, comprendié que aquellos hombres venian
a robar, 4 cometer un asesinato tal vez.

Y IFanfan dormia en la habitacién inmediata.

Asi lo crela el pobre muchacho.

Era preciso gritar, pedir socorro.

Pero no pudo articular una palabra.

El terror paralizaba su lengua.

De pronto, uno de los fantasmas hablé bajisimo:

— Iisto es un salén... Lo registraremos luego. Va-
mos 4 lo que mds urge. En ese cuarto donde hay
luz debe dormir I"anfan.

jIfanfan!

iHabian nombrado & I'anfan! :

:Qué le querfan, 4 tales horas, aquellos hombres?

Uno de los bandidos aparté la cortina que sepa-
raba las dos habitaciones, y la luz le di6 e¢n ¢l rostro.

¢i{Panuflol,» exclamé para si Claudinet, recono-
ciendo al ex presidiario, navaja en mano.

dQuién cra el otro?

i Caracol?

No. Iiste parecia mas bajo. :

Claudinet comprendié el proyccto de los mise-
rables. ' ,

—1Ven!, dijo Panuflod su cémplice. La cama esta
en ¢l fondo. No sc oye nada. El nifio duerme,

- Entonces, las cartas desde luego...

—~Y dejar seco al nifio después.

Claudinet se estremecio.

Tenfa las ecartas cscondidas debajo de la admo
hada.
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Pero iban 4 matar a Fanfin.

Se le ocurrié tocar un timbre, pero no sabia dén-
de estaban los llamadores.

Y todo el mur}dn dormia.

Aunque los gritos despertasen 4 alguien, llegarian
demasiado tarde para socorrerlos.

No habia lucha posible.

De pronto, el convencimiento de su propia debi-
lidad le inspiré una idea.

Habia que impedir que los bandidos se acercasen
m4s 4 su victima, , |

Para esto, no habia mds que un medio.

Hacerles creer que Claudinet era I'anfin y que
estaba allf, en el canapé.

La obscuridad favorecfa su plan.

Era la muerte segura para él!

iMuerte inevitable!

:Pero no estaba condenado por los médicos?

Un par de semanas mas 6 menos de vida, ;qué
importaban?

Abreviando el plazo fatal, salvaba 4 su amigo de
muerte segura.

No vacild. -

En el momento en que los dos bandidos iban 4
acercarse 4 la cama de Fanfin, Claudinet se revol-
vié en el canapé, gimiendo como en ensuenos.

I.os hombres se detuvieron.

Cayé la cortina.

La obscuridad volvié 4 ser profunda.

—¢Eres td, Fanfdn?.., pregunté Hipdlito en voz
muy baja.

El nifio no tuvo fuerzas para contestar.

Un nuevo pensamiento acababa de cruzar por su
mente.

Era preciso morir sin pronunciar un grito ni un
gemido, 4 fin de evitar que IFanfin despertase y vi-
niese 4 caer en manos de los asesinos.

— :Eres td, IFanfin?, repitié muy quedo la voz del
bandido.

— iSi!l, pudo articular débilmente el infeliz.

— Panuflo! {El nifio estd aqui!

— dBEres td, Fanfan?, repitié Isidoro.

— 151!

—:Doénde tienes las cartas que nos quitaste? De-
vuélvelas 4 buenas y no te haré dano alguno.

—iNo!

— iCuidado con tu pellejo! ¢Las llevas encima?

— No!

— Alla veremos, dijo levantando el brazo armado.

El niiio se irguié en la obscuridad, con un supre-
mo esfuerzo, concentrando todo su pensamiento en
un apasionado adids dirigido 4 su amiguito, por
quien moria.

— iDespachal, exclamé Hipdlito.

Y Panuflo hundié la navaja en las débiles carnes
del pobre martir, entre los hombros.

El mismo golpe que, hacia tres horas, habfa indi-
cado a Ceflerina.

A pesar de su firme resolucién de no proferir una
queja, Claudinet lanzé un gemido y cayé desploma-
do en el canapé.

—iDemonio! Habran oido el grito y van 4 coger-
nos en la ratonera.

— (Huyamos!, exclamé Panuflo. Erramos el golpe.

Y, efectivamente, huyeron por donde habfan ve-
nido.

En el solar inmediato ardia el mismo fuego.

— No veo al vigilante, dijo Isidoro; Ceferina con-
tinuara distrayéndole.

— Me parece que alli le veo envuelto en su capote
y tendido cerca del fuego.

— Entonces es que le ha emborrachado. Mejor.

- ¢ Y ella?

— Nos estara esperando por ahi cerca,

Hipélito, que acababa de hacer un cigarrillo, se
acercé 4 la fogata para encenderlo, en tanto que Pa-
nuflo buscaba con la vista 4 Ceferina.

— ¢dMecha? :Queréis mecha?, dijo una voz bronca
que salia de debajo del capote del vigilante. Serds
servido, Sr. Hipélito, y td también, Sr. Panuflo!

Al mismo tiempo, el borracho se puso de pie,
tocd un pito, al que acudieron cinco 6 seis guardias
de orden publico, y cogiendo 4 Isidoro por el pes-
cuezo, le grité:

— iEn nombre de la ley, date preso!

En un santiamén, los dos bandidos fueron mania-
tados y registrados.

—{Vaya usted por dos coches!, ordeno el supues-
to vigilante 4 uno de los guardias.

Y en tanto que los coches llegaban, dijo a Panu-
flo que forcejeaba:

~ Si no te estds quieto, Panuflo, emplearé medios
que te hardn poca gracia.

—No me llamo Panuflo: soy Jonathan Blascow,
ciudadano americano; tengo mis papeles en regla, y
no estd usted en el derecho de detenerme... No he
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cometido delito ninguno. Reclamaré por conducto
de mi embajador.
— Para tonterfas, basta ya con las que has hecho

¢sta noche. Has sido denunciado 4 la justicia esta
tarde, 4 las cuatro.

- ¢Denunciado? ;Por quién?

¢Bres t, Fanfdn?, repitié Isidoro

— Por un anénimo, preguntando 4 esos sefiores
del Tribunal si sabfan que te habfas escapado de
Cayena y que vivias cerca del bulevar de la Glacie-
re, en el callején de la Santé. ;

«El 1inico que sabfa todo eso era Caracol,» pensd
Panuflo.

— Teniamos que echarte el guante mafnana en tu
casa; pero te vi salir esta noche del café con Hipé-
lito, & quien sigo la pista hace dos dfas, por un atra-
co cometido la semana pasada en Saint-Mandé; os
segui, y como 0s cojo en flagrante delito de robo
con fractura y escalo, mato dos pdjaros de una pe-
drada.

Un sudor frio corrié por la espalda del miserable,

El agente ignoraba todavia el asesinato. Pero no
tardaria en saberlo.

— iNada he robado!, murmuré. _

— Iisa es incumbencia del juez de instruccién. El
averiguard lo que has venido 4 hacer esta noche al
hotel d’Alboize. De todas maneras, basta con lo que
nos ha contado Ceferina.

— jCeferina! ¢La han detenido?

— Ella misma se ha entregado. Al vernos llegar
junto al fuego en que estaba emborrachando 4 ese
pobre vigilante, 4 fin de dejaros el paso libre, nos
creyo al corriente de toao, se eché a nuestros pies
pidiendo perdén, y nos conté una porcidn de cosas
sumamente interesantes.

Panuflo palidecio.

= Te quejas de tu companero Caracol. (Qué diria
de t1, si pudiese hablar? Mahana se reconocerd la
cantera en que arrojaste su caddver.

—jAh, canalla! Pero usted sabe que fué ella la
que...

— La que di6 el golpe. Perfectamente. Y como la
pobre mujer no estaba acostumbrada 4 operar ella
misma, el asesinato de su propio esposo le tiene
trastornada la cabeza.

— ¢Se ha vuelto loca?

— Poco le falta. Sin embargo, cuenta historias
curiosfsimas. Por ejemplo, cierto asesinato en la per-
sona del ex alcalde de Moisdon.

Panuflo estaba livido.

IEl asesinato de Moisdon, el de Caracol, ¢l de
Fanfin...

No habia medio de salvarse.

— iEstoy perdido!, murmuré bajando la cabeza.

Llegaron los coches, y los dos bandidos fueron
conducidos en ellos a la cdrcel.

XIX
PRUEBAS IRRECUSABLES

Cuando Jorge y Fanfin llegaron 4 la habitacién
en que éste habfa dejado 4 Claudinet, el cuerpo del
nifio yacia ensangrentado en el suelo, al pie del sofd
que le sirvié de cama.

IF'anfin se precipité sobre él, sollozando y dando
gemidos desesperados.

Jorge se arrodillé junto a Claudinet, poniéndole
la mano sobre el corazén, para ver si atin latia,

IEl herido movié ligeramente la cabeza.

— dEres td, mi Fanfan? Temi morirme sin verte.

— (Morir!, gimié éste sollozando.

— No llores, anadié el pobre martir. No sufro.
Tengo un poco de frio y nada mds. No me hizo

LD

- — - = = = o= SRS

dano. Me dié6 su famosa puiialada..., ssabes?, aquella
de que hablaba siempre.

A Fanfan se le erizaron los cabellos.

— Entonces, (tu asesino es?..

— jPanuflo!

— jPanuflo!

— El es quien me ha matado.

— No te ha matado. Vendrd el médico y te curard.

— No, voy 4 morir. Lo hice adrede... para que cre-
yese que te mataba 4 ti.

- ¢A mi?

—Si. Era 4 t1 & quien buscaba. Un paso mdsy
morias... Entonces hice ruido. Preguntéme si era
Fanfin, y contesté que sf. Me hizo agachar la cabe-
za y senti su navaja que me entraba por la espalda.

— [Ah, por mil Qué horror! {Te has sacrificado
por mil.. (Yo tengo la culpa de que vas 4 morir!

—¢Ves como me muero? Pero ¢qué importa? Los
médicos aseguraban que mis dfas eran contados...
Asi, al menos, mi muerte habrd servido para algo. Y
me alegro de que sirva para salvarte 4 ti.

Fanfin no pudo contestar.

Se ahogaba,

Kerlor lloraba 4 su lado.

Levantése la cortina y aparecieron Carmen y Ro-
berto.

in el primer instante, miraron 4 aquel desconoci-
do cubierto de harapos y de sangre, sin comprender
nada.

05 Esta es la buena sefiora de Moisselles, ¢verdad?,
dijo Claudinet al ver entrar 4 Carmen. {Qué hermo-
sa! {Feliz td, que puedes amarla toda la vidal..

Y anadid, dirigiéndose 4 Jorge:

~ — Usted dispense que viniera sin su permiso. No

rifa & Fanfdn por eso... Pens6 hacer bien... porque
es usted muy bueno y me hubiera salvado de la
deshonra. Esta tarde, con el objeto de tranquilizar 4
usted, vino & casa... donde usted sabe, 4 buscar unas
cartas..., y después de haberlas cogido, tuvimos que
escaparnos..,.
- iLas cartas! ¢{De qué cartas hablas, muchacho?
mterrumpié con ansiedad Roberto, que habfa salido
un instante para enviar a toda prisa en busca de un
médico, mientras Carmen desnudaba al enfermo,
mas palida que él.

- No sé... Fanfan... adiviné...

Las fuerzas faltaron al nifio, que cerrd los ojos.

Puesta 4 descubierto la herida, se estremecieron
de horror los circunstantes.

No habia esperanza. La herida era mortal.

Carmen vertié una gota de cordial en los labios
del niho.

Volvié 4 abrir los ojos y tuve para Fanfin una
dulce y triste sonrisa.

— Panuflo vino con el objeto de recuperar estas
cartas, dijo el herido con voz muy débil.

=Y se las llevé?

— No, aqui las tengo.

Y metiendo la mano debajo de la almohada, las
cogid, dindoselas 4 Fanfan,

Este tomélas de manos de Claudinet, y dijo entre
sollozos: '

— IEn estas cartas se trata del Sr. d’Alboize y de
la Sra. Carmen. Supongo que tendran para ustedes
mucho valor, por cuanto aquellos bandidos decfan
que podian venderlas muy caras.

Roberto, que habfa cogido & su vez las cartas, se
las entregé 4 Jorge.

Iiste se habfa puesto livide.

Claudinet agonizaba.

- No me dejes, Fanfin... Aqui, 4 mi lado, muy
cerca... {Me queda tan poco tiempo de verte! '

— iNo digas eso, Claudinet!

— Voy a ver a mi madre... alla arriba... Voy don-
de los nifios son felices... Nos separamos otra vez,
Fanfin..., pero para siempre.

— iClaudinet!

— Hubiera querido vivir un poco a tu lado... en la
honradez.., pero Dios no lo ha querido... Dame... la
mano..., quiero sentirla.., @ diés!..

Tuvo una convulsién y su cabeza se incliné sobre
la almohada.

El medico, que entraba con ¢l comisario de poli-
cia, se encontré ya con un caddver.

Fanfan, loco de pena, se arrojé sobre el inanima-
do cuerpo de suamiguito con desgarradores sollozos.

IEn vano Carmen procuraba calmarle con caricias
y dulces palabras.

Jorge y Roberto tuvieron que unir sus esfuerzos
al de la joven para arrancar el nino al abrazo estre-
chisimo que daba al caddver. |

El cansancio fisico fué lo \inico que pudo inte-
rrumpir la expresién de su desesperada angustia.

Cay6é en un sueiio profundo, y le transportaron,
sin_que despertase, 4 un cuarto inmediato al de
Carmen.
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Durmi6 hasta muy entrado el dia.
Al despertar, el sol daba alegremente en los cris-
tales de su ventana.
Miré en torno suyo, jovialmente impresionado por
aquel tiempo hermoso.
De pronto recordd todo lo de la vispera y sinti6é
un estremecimiento por todo el cuerpo, mientras que
un atroz remordimiento le oprimia el corazén.
Claudinet habfa muerto dando la vida por él.
Fanfan se vistié 4 toda prisa y corrié otra vez al
lado del cuerpo inanimado de su amigo, reprochdn-
dose como un crimen las horas que el suefio le ha-
bfa abatido. |
Al entrar en el cuarto mortuorio, vi6 sentado jun-

to al cadaver y con la frente apoyada en las palmas
~ de las manos al conde de Kerlor, que lo habfa ve-
lado toda la noche.

A su lado, sobre una mesa, se hallaban dispersas
* las cartas que Claudinet habfa entregado antes de
' morir.

Jorge levanté la cabeza, atrajo a Fanfan hacia si

~yle estreché en sus brazos con una especie de furor

salvaje:

— 1Hijo mio! jEres mi hijol..

—jPadre!, murmuré Fanfin, cubriéndole de besos.
iAh! M1 pobre Claudinet tenfa razén!

L
E

Jorge le indico el caddver tendido en una camita

blanca, cubierta de flores:
— {Ora por él, ora por nosotros, hijo mio!

Al pie y 4 la cabecera de la cama ardfan cuatro

cirios en grandes candelabros de plata.

Sobre el pecho del nifio y entre sus manos juntas
habfan colocado un crucifijo de marfil.

Fanfan-deposité un tierno beso en la helada fren-
te de su amigo.

Se arrodillé sollozando y murmuré una plegaria,

la nica que sabfa, la que le hacfa repetir todas las |

noches en Moisselles la ¢buena senora,y

Jorge volvi6é 4 caer en su profunda meditacién |

ante la coleccién de cartas.

Gruesas ldgrimas rodaban por su rostro,

Pensaba que era Fanfin el que habia recuperado
aquellas pruebas de la inocencia de su madre y de
lo injusto de su barbaro castigo.

Pero al mismo tiempo que pensaba en los inocen-
tes, en los madrtires, Jorge pensaba también e¢n los
culpables, en aquellos 4 quienes debia el eterno re-
mordimiento de su ciega venganza.

Su orgulloso ¢ implacable cardcter le gritaba que
aquel crimen, de tan terribles consecuencias, habia
de ser castigado,

e
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in estas cartas se trata del Sr. d’Alboize y de la Sra. Carmen

Habfa leido una por una todas aquellas cartas,

Cada linea proclamaba el adulterio de su hermana
y la mancilla de una Kerlor.

Pero la desgracia modifica al hombre, porque, 4
pesar de aquellos crimenes, que en otra época hubie-
sen enrojecido su frente y despertado la rabia en su
corazon, invadié poco 4 poco el alma de Jorge un
sentimiento extrano y desconocido.

A medida que leyé aquellas paginas, que expresa-
ban en términos ardientes ¢l santo afecto de Carmen
por el oficial, la sinceridad y la violencia de su amor
materno cuando hablaba de su Marcelino; 4 medida
que pensaba en las luchas cuyas dolorosas peripecias
referia, entre un deber abrumador para con un mari-
do odiado y su invencible ternura por el esposo de
su corazén; cuando pensaba en aquel naufragio, cu-
yas angustias le recordaba ella, y en el que parecia
que el mismo Dios la habia destinado 4 su salvador,

| apoderdbase de Jorge una duda.

|
|
|

e e i

Perdbénanos nuestras deudas, ast como nosotros...

al destino?
iPobre hermanal

. En aquel momento abriése la puerta del cuarto, |

sin que el ruido distrajese 4 FFanfan de su oracion.

Kerlor levanté ia cabeza.

Tenfa delante a Carmen y 4 Roberto.

Encendidos los ojos y palido el rostro, iban en
traje de viaje.

Acercdaronse & su hermano. ‘

- 1Jorge!, dijo Carmen con voz quebrantada por
la emocién. Partimos. Nos vamos de Francia. No te
impondremos nuestra vergonzosa presencia. jAdids!..
Telegrafiamos 4 Elena, que volara a tu lado. Dile
que procuraremos expiar, con la pena que nos causa
separarnos de vosotros, todo el mal que os hemos
hecho. .

Y arrodillindose ante Kerlor, con la mano en la

de su marido, que hincaba también la rodilla, ambos
murmuraron:

— iPerdén!..

Hubo un corto silencio.

En aquel instante la voz de Fanfin, que segufa
orando, 'resond en la cimara mortuoria:

¢... Perdénanos nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos a nuestros deudores...»

Y la voz de aquel nifio que, siendo inocente, habia
sufrido tanto y audn parecia implorar el perdon, pe-
netré en el alma de Jorge como un rayo de luz ce-

Si habfa alguien 4 quien acusar y maldecir, /no era

lestial.

Su corazén estalld en un inmenso sollozo.

Tendiendo ambas manos 4 Roberto y a Carmen,
les levanté con violencia para recibirlos amorosa
mente en sus brazos. :

— {Quedaos! |Veis ya que uno de los dos martires
perdonal ,

—1Y la otra también!, exclamé detrds de ellos una

' voz ahogada por la emocién.

Iira Elena que, puesta al corriente de todo por un

_extenso telegrama de Roberto, habfa acudido preci-

pitadamente, loca de alegria. . e
Pasando por encima de todas las convenienclas
usuales, no dié 4 los criados del hotel el tiempo de

anunclarla.

‘Al llegar 4 la puerta de la estancia en que estaban
reunidos los suyos, la emocién paralizé sus fuerzas.
Agarrése 4 la cortina para no caerse... y le basté un
segundo para hacerse cargo de lo que pasaba.

Los circunstantes dieron un grito de sorpresa.

Jorge corrié hacia su esposa y la recibio en Sus
| brazos, al mismo tiempo que Fanfin se precipitaba
| sobre el pecho de su madre.

| ~ Trapvcctéxy pe Juan B. ENSENAT.

-
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PRODUCTOS INDUSTRIALES

QUE SE EXTRAEN DE LA MADERA
Obtiénense actualmente de las diversas esencias de
madera, productos andlogos 4 los que se obtienen
por la destilacion de }z} hulla. Cuando se destila ma-
dera, se desprende primeramente el vapor de agua
procedente de la humedad de la materia; después
sale al principio un producto pardo, el alquitrdn de
madera, que se va aclarando 4 medida que la opera-
cién toca 4 su fin, constituyendo entonces lo que se
llama dcido pirolignoso. Esta tltima substancia, re-
cogida aparte y tratada por la cal destilada y rectifi-
cada, produce el alcohol de madera é metilico, que
se emplea mucho en la industria de las materias co-
lorantes. ILEl residuo de la operacién es un acetato

que se convierte en acetona y que sirve para la fabri-
cacién del cloroformo y del yodoformo.

| !
bSlmultanea_mente con estas operaciones se puede
obtener el deido acético tratando por los 4cidos el

 pirolignito de cal: este producto se obtiene también

directamente por medio de la fermentacién y aun
mejor de la destilacién. Los usos del dcido acético
en la Industria y en las artes han llegado hoy en dia
4 ser tan 1mportantes, que se recurre para su fabrica-
cién 4 los pirolignitos de cal brutos que en grandes
cantidades se importan de la América del Norte y de
Rusia.

El tratamiento del alquitrin de madera por el Sis-
tema de destilacién fraccionada permite separarlo en
una porcién de productos, tales como el dcido piro-
lignoso, el alcohol de madera y la creosota. Sabido
¢s que esta ultima se utiliza mucho en la industria,
sirviendo principalmente para inyectar los postes te-
legraficos y las traviesas de ferrocarril 4 fin de ase-
gurar la conservacién de los mismos.

Finalmente, aparte de estos productos, resultantes

|

todos de la destilacién, merece mencién especial el
empleo de la madera para la fabricacién del papel.

La pasta de madera, de la que tanto uso se hace ac-

tualmente, se fabricaba antes mecdnicamente; en la
actualidad, el procedimiento mecdnico va siendo
reemplazado por el procedimiento quimico, que ha
tomado gran vuelo especialmente en América y en
Suecia. Los agentes quimicos mds generalmente usa-
dos son la sosa y el bisulfato de magnesia, que per-
miten obtener econémicamente una celulosa de no-
table pureza. Las esencias que mejor se prestan 4 la
fabricacién de la pasta quimica son el pobo y el
pPino.

La industria de la pasta de madera cuenta actual-

mente en Suecla con 124 fabricas que dan ocupacién

4 mas de 6.0c00 obreros y que producen 336 millones
de kilogramos de pasta. En esta enorme cifra la pas-
ta quimica representaba en 1898 el 70 por 100 de la
produccién total. — S.

Las casas extranjeras que deseen a._nuncia',rsa en LA ILUSTRACION .&RTISTI&!A dirijjanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,

num, 81, Paris.—Las casas espanolas puedenr dirigirge 4 D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona
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con Yoduro de Hierro inalterable

Aprobadas por la Academia de Medieina de Parls, ate,

lootralaANEMIA, s POBREZAds laSANGRE, ¢l RAQUITISMO
Exijasecl producto verdaderoylasseniasde |
BELANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCARD|

con Yoduro de Hierro inalterabls.
Aprobadas por-la-Academia de Medicina de FParls, afec.

GontralaANEMIA, |a POBREZAde la SANGRE, ¢] RAQUITISMO
Ezxijaseel producto verdaderoylassefasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, afe.

Contra lAANEMIA, 1aPOBREZAde |aSANGRE, ¢l RAQUITISMO

Ezijaseel producto verdaderoylassefiasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

los intestinos.

- DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS .

# Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
# todos los meédicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

f retortijones de estémago, estrenimientos rebeldes, para facilitar
a digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

aAroze

arabeiDigitali
LABELONYE
Empleado con el mejor exito

El mas eficaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosis,
Empohrecimiento de la Sangre,
Debilidad, etc.

rgotina ybra

ERGOTINA BONJEAN

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis

contra las diversas

Afeccionesiel Corazon, §
Hydropesias,

Toses nerviosas; :
Bronquitis, Asma, etc.

iaaBromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrana, baile de S»-Vito, insomnios, con-

| vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas.

-\ Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 2, rue des Lions-St-Paul, 3 Paris.

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

m—— =

JATRASA BES

PAPEL WLINS|

Soberano remedio para rapida e
curacién de las Afeccionecs del§
pecho, Catarros, Mal de gar-

RO Cais s |

Aprobadas por la Academia de Medicina da Paris. §

d HEMOSTATICO el mas PODEROSD 8
0333 0 (que se conoce, en pocion O §
en injeccion ipodermica.
Las Grageas hacen mas
facil el labor del pario y
detienen las perdidas.

LABELONYE y O, 99,1!e'cf .", t 15 farmacias.

2anta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, etc., 30 anos del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

Epdsrrn EHTDI}S Ln.s ﬂlr.:.as Dﬂnnnms. PIE. .
= AUTODIGESTIVA |

B
Rue de Selne.

es la unica que se digiere por si sola |

ASUA LECHELLE

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteri, etc. Da nueva vida
4 la sangre y entona todos los Organos.
PARIS, Rue Saint-Honoré, 165. — Der6sITO EN TODAS BOTICAS ¥ DROGUERIAS.

Se receta contra los FIUJOS, a
Clorosis,\a Anemia,el Apoca-
miento,las Enfermedades del
pecho y de los (NTESLiNOS, los

Hecomendada para los

NINOS ANTES Y DESPUES DEL DESTETE,

durante la denticibn y el crecimiento,

como el alimento mas agradable y lor- §

tificante. Se prescribe también & los |

estomagos delicados y 4 todas las personas |

que digieren dilicilmante. |
PARIS, 8 Rue Vivienne.

Y EN TODAS LAS FJAH{‘.M T
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destruye hasta las RAICES ¢] VELLD del rosiro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Bxito,ymillares de testimonios ga_ranﬁ:a‘n la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y ¢n 1/2 oajas para el bigote ligeroy Para
los brazos, empléese el PALAIVORE, DUSSEIR, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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LIBROS

ENVIADOS A ESTA REDACCION

POR AUTORES O EDITORES

DIAGNOSTICO DE 1LOS CALCULOS RENALES
'OR LOS RAVOS ROENTGEN, por César Comas ¥
llaberta y Agustin Prid y Liaberia. — En ¢l ni-
mero 908 de La ILusTrRACION ArTisrica dedi-
camos un articulo 4 los excelentes trabajos radio-
grdficos de los Sres. Comas y Pri6, distinguidos
medicos de esta ciudad y correspondientes de la
Real Academia de Medicina y Cirugfa. Dichos
sefiores han publicado recientemente el folleto que
nos ocupa y que es un notabilisimo trabajo médi-
co, en el cual demuestran su competencia en la
maleria y las inmensas ventajas que la aplicacion
de los rayos Roentgen presenta para el diagndsti-
co de los cialeulos renales. El folleto ha sido im-
preso en Barcelona en la imprenta de Henrich y
compafifa en comandita.

LA CENCERRADA, por V. Blasco Thditez. — L
envidiable puesto que en el mundo literario se ha
conquistado el escritor valenciano Sr. Blasco [ba-
fiez s la mejor recomendacion de sus obras, que
se distinguen por el vigor de su aceién dramdtica,
por el realismo de buena ley que en ellas impera
y por el lenguaje pintoresco que las avalora. Ins-
pirados casi todos ellos en asuntos de la regi6n en
que el autor ha nacido y vivido, sus cuentos y sus
novelas son reflejo fiel de lo que sus ojos han vis-
to y de los sentimientos que en sus conterrineocs
tan perfectamente ha sabido observar: sus perso-
najes viven vida real y sus descripciones hacen
surgir & los ojos del lector con todo el relieve de
la verdad la escena por el novelista descrita, Is-
tas cualidades se admiran una vez mds en La
cencerrada, (ue Junto con una bonita narracién,
La apuesta del Esparvelld, forman el tomo XIII
de la ¢Biblioteca Mignony que publica con tanto
exito en Madrid el Sr. Rodriguez Serra.- El ele-
gante volumen, que lleva bonitas ilustraciones de
Francisco de Ciddn, se vende 4 75 eéntimos.
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ASTUCIA ¥ FUERZA, escultura de' A. Alsina, premiada en la Exposicién de-Parxfs

|

LA LUz, EL SONIDO Y LA MUSICA, por Zz-
riqute Sdanchez Torves ((Antonio). - Sobre estos
tres temas tan interesantes ha escrito una serie de
consideraciones, muy dignas de ser lefdas y medi-
tadas, el conocido publicista Sr. Sdnchez Torres
que firma con el seudénimo de Anzonis, Las teo.
rias en el libro sustentadas se ajustan por comple-
to 4 los principios que la Iglesia proclama, armo-
nizados con los de la ciencia, resultando de ello
una obra interesante. El libro ha sido IMpreso en
Barcelona en la tipografia «La Econdmica. y

¥
W

LITERATURA ARGENTINA, por Juan M. Con-
treras, — I0] catedritico de laasignatura Literatura
Argentina en ¢l Colegio Nacional de San Juan
(Repiiblica Argentina) ha ajustado esta obra al
programa que para aquélla rige en los colegios
nacionales de aquel pafis. El libro responde Ib:um-.
fectamente 4 su cardeter diddctico y es una verda-
dera historia de la literatura argentina abunda en
ejemplos tomados de los mejores autores y en oly-
servaciones criticas en extremo oportunas; al final
del mismo se inserta un interesantisimo bosquejo
del movimiento literario en los pueblos america-
nos del habla castellana, La obra ha sido impresa
en San Juan, en la tipografia La Patria.

W
*

PERIODICOS V REVISTAS

La Opinidn Postal y Telegrdfica, revista barce-
lonesa que se publica tres veces al mes; La Medi-
cina Clentlfica en Espaiia, revista mensual barce-
lonesa de alcaloidoterapia y medicina prdctica; La
DPrdetica de Farmacta, revista quincenal barcelo-
nesa; Nevista Conlempordnea, quincenal madrile-
nay Miscelinea; semanario ilustrado madrilefio;
Boletin de la Biblioteca Musco Balaguer, revista
mensual que se publica en Villanueva y Geltri;
ldearirem, revista quincenal granadina de Litera-
tura y Artes Lof Pensamicnto Latinoe, revista inter-
nacional latinoramericano-europea qué se publica
qquincenalmente en Santiago de Chile; Zima 2/us-
tradeo, que se publica cuatro vecesal mesen Limas
2! Heralde, diario de Cochabamba (Bolivia),
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DEASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 4

Personas que conocen las

PETT.DORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

!

_ DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando 1o necesitan.
B No temen el asco niel cansanclo, porque; contra
il Jo que sucede con los demas purganies, este no
8 obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos
B\ v bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
8N ‘Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
W\ comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa- J
W\ ciones. Como el cansancio que la purga g
G\ ocasiona queda completamente anulado por A8
&) el efecto de Ila. buena alimentacion g
QN empleada, uno se decide facilmente £
W\ & volver 4 empezar cuantas &8
veces Sea necesarlo.
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..gAHLmE-_'ﬁQUINA-HIERHO i
IREDICAN L b F:Esnrftﬂﬁ:m':.?fs g?éiﬂﬂ:iiﬂ EEGEHEHADOR
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucia, preparado con jugo de
carne y las cortezas mas ricas de quina, en virtud de su asociacion con el
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. :
10Z, Rue Richellen, Parls, y en"todas farmacias del exiranjero.
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PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

¢on BISMUTHO y MAGNESIA

' de los Intestinos,
@ " Exigir on el rotulo & firmea de J. FAYARD.
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# Recomendados conlra las Atecciones del Estd-

4 mago, Falta de Apetito, Digsstiones labo-
i rlosas, Acedias, Vomitos, Eructos, y Colicos;
i regularizan las Funciones del Estomago ¥y §
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Modallae en las Exposicionss internaclongles de

VOZ y BOCA

emicion de la voz.~— Puecio : 12 ReaLes.
. Baigir en el rotulo @ frma

(¢) Ministerio de Cultura 2006

GARGANTA
PASTILLAS o: BETHAN

Recomendudas contra los Males de la Garganta, K
Extinciones de la Voz, Inflsasmaciones de la B
fl Boca, Efectos perniciosos del Mercuario, Iri- B
tacion gque produce el Tabaco, v specialiente
d los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, B
PROFESORES y CANTORES para facilitar la B

Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

1867 1872 1873

OF EMPLEA CON EL MAYOR EXITO BN Laf
DISPEPSIAS
GASTRITIS — CASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS

FALTA DE APETITO
¥ OTROD DERORDERES DE LA DIGEITION

BAJO LA FORMA DE

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, rue Nanphine

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856
PARIS ~ LYON - VIENA = PRILADELPHIA - PARIS
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{ELIXIR- . do PEPSINA BOUDAULTE
AVIND . . doPEPSINA BOUDAULT|
'POLYOS. do pEPSINA BOUDAULT

@Dy en las principales farmacias, 4

Queddn reservados los derechos de propiedad artistica y literana
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