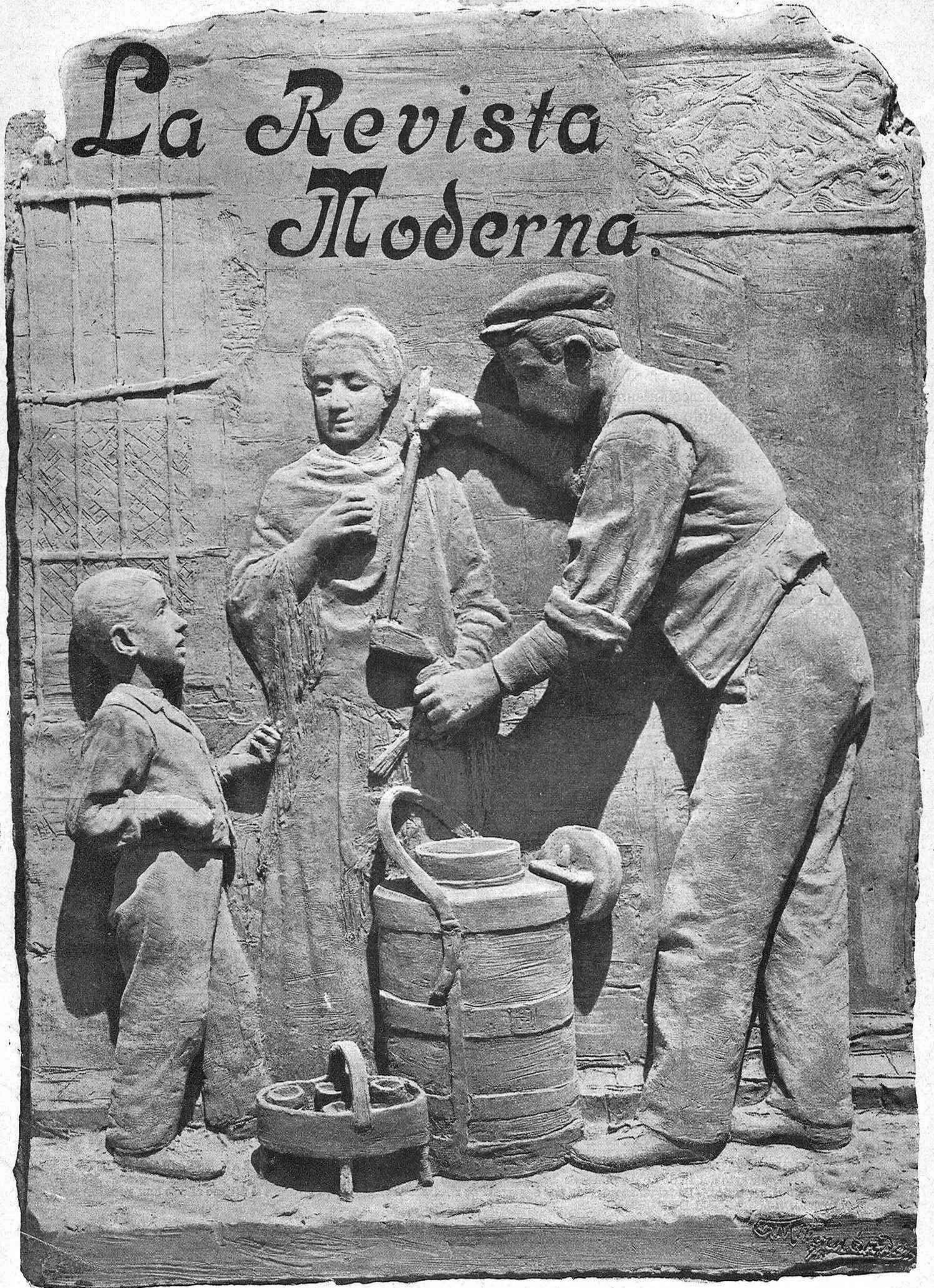


La Revista Moderna.



¡HORCHATA!—BAJORRELIEVE DE M. FERNÁNDEZ

LA FE DEL AMOR

POR D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZALEZ

(Véase el número anterior.)

No tiene para él secretos.
 Y he aquí adónde iba á parar el cálculo de Enrique.
 Indudablemente el Pintado y su mujer conocían un secreto que tocaba gravemente á Elena. Por amor á Elena, Enrique necesitaba conocer este secreto.
 Para descubrirle era necesario enloquecer á Gabriela.
 Enrique, pues, estaba en campaña.
 Pero con una discreción suma.
 Había comprendido que el Pintado estaba receloso.
 Era, pues, necesario confiar al Pintado y engañarle.
 Gabriela se había rehecho de la impresión que la había causado la mirada de admiración de Enrique.
 El Pintado, irritado por una nueva contrariedad, se había encubierto con una profunda reserva, y meditaba.
 Empezaba á concebir un nuevo proyecto infame.
 Tenía miedo.
 Le parecía que la Providencia iba á descubrir la verdad de aquel tenebroso negocio.
 Todo le parecía poco para asegurar la terrible muerte de Esteban.
 En cuanto á Elena, aparecía profundamente distraída.
 Tal era la situación moral de nuestros personajes cuando se acercaban á la casa.
 Antes de que llegaran á la bella fuente rodeada de estatuas que había en el centro del parterre, apareció delante de la casa Ángeles, que avanzó rápidamente.
 Á cierta distancia, antes de llegar á los que avanzaban, no pudo menos de reconocer que Enrique no se había engañado al ver en Elena un retrato viviente y admirable de Mercedes.
 Ángeles se puso densamente pálida.
 —No, no—dijo,—un parecido tan asombroso no puede ser una casualidad; ¿qué es esto, Dios mío? ¿Cómo puede ser esta joven hija de Mercedes?

*Sigue en la página 3.***La salud á domicilio.—LA MARGARITA EN LOECHES**

Tomando una cucharadita de las de café, al día, antes de cada comida, prepara la digestión y abre el apetito.—Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente.—El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antiparasitaria, y MUY RECONSTITUYENTE.—Con esta agua, de uso general hace CINCUENTA AÑOS, se tiene LA SALUD Á DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines, 15, bajo, Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales, y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, NO IRRITA y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado químico Dr. D. Manuel Saen Díez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aún más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES es, entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico, que son los más poderosos purgantes, y la única que contenga carbonato ferroso y manganoso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes. Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares, y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irremplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas, que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS, abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Pedid prospectos y hojas clínicas, que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MÁS DE DOS MILLONES DE PURGAS.

TALLERES
DE
Litografía, tipografía, fotograbado y fototipia
DE
JOSÉ M.^a MATEU
TALLERES
Paseo del Prado, núm. 30 duplicado.
DESPACHO CENTRAL
Barquillo, 6—MADRID—Barquillo, 6.

◆◆◆

Casa premiada con las más altas recompensas, y recientemente, en la Exposición litográfica de París con la única medalla de oro concedida á España.

LABORATORIO Y FARMACIA CANALEJO

Antigua y acreditada de R. HERNÁNDEZ

MAYOR, 23—MADRID

Esta Casa dispone del tratamiento más completo, rápido y eficaz para la curación de todas las afecciones del ESTOMAGO E INTESTINOS, ya sean leves indisposiciones ó graves y crónicas dolencias, por el TRIDIGESTIVO y TONICO-ESTOMACAL CANALEJO; así lo demuestran valiosos testimonios médicos de Madrid y provincias.

Nuestras preparaciones son inofensivas y de propiedades eminentemente curativas, no calmantes momentáneos, como sucede con la generalidad de sus similares.

No hay inapetencia, anemia, debilidad, convalecencia ó extenuación, que resistan al empleo del VINO TÓNICO-ESTOMACAL CANALEJO, poderoso remedio tónico-digestivo, nutritivo y reconstituyente general del organismo, á base de quina, coca, nuez de kola, pepsina y glicerofosfatos.—De venta: Farmacia del autor; Melchor García, y principales farmacias.—Preparados especiales. Pedid prospectos.

Admitimos productos químicos, especialidades y aguas minerales, nacionales y extranjeras acreditadas, en depósito, comisión y representación, para lo cual contamos con buenas referencias sobre todas las plazas y personal apto para la venta y propaganda.

Cuando llegó á ellos, cuando les saludó, no pudo menos de volverse ardientemente hacia Elena, de asirla con vehemencia las manos y de besarla con efusión.

De tal manera fué esto, que el Pintado, que no perdía un solo detalle, incurrió en una nueva equivocación.

—Éstas se conocen—dijo para sí;—luego D. Enrique la conocía también; se nos trata, pues, con doblez: se prepara algo. ¡Oh! atención... y, sobre todo, astucia. ¡Oh! ¡Si yo hubiera sabido lo que me iba á costar mi venganza!...

Por su parte, Elena, no había podido menos de encontrar extraño aquel tan expresivo recibimiento de aquella señora, que se le había hecho en un solo momento excesivamente simpática.

Ángeles estuvo admirable, no sólo en el recibimiento de sus huéspedes, sino también durante el almuerzo, que tuvo lugar poco después de la llegada.

Concluído el almuerzo, salieron á pasear por la quinta.

Primeramente no formaron más que un solo grupo.

Poco después, y de una manera natural, aquel grupo se dividió.

Ángeles y Enrique, llevando en medio á Elena, se adelantaron.

El Pintado y Gabriela se quedaron un poco atrás.

Lentamente se fué agrandando la distancia que separaba á ambos grupos, hasta que al fin el Pintado vió que no podían oír los de delante lo que él hablase con su mujer.

Una ansiedad mortal le devoraba.

Sigue en la página 4.

PASTILLAS BONALD CLORO-BORO-SÓDICAS CON COCAINA

SU EFICACIA ESTÁ RECONOCIDA Y COMPROBADA POR LOS SEÑORES MÉDICOS PARA COMBATIR LAS ENFERMEDADES
de la BOCA y de la GARGANTA

Tos, ronqueras, dolor, inflamaciones, picor, aftas, anginas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonías producidas por causas perirricas, fetidez del aliento, placas mucosas, fenómenos bucales de la dentición, salivación hidragírica, efectos nocivos de la nicotina, catarros laringofaríngeos, afectos nerviosos del estómago, vómitos etc., etc.

TENEMOS PREPARADAS

Pastillas Cloro-Boro-Sódicas.—Pastillas Cloro-Boro-Sódicas con cocaína y mentol.—Pastillas Cloro-Boro-Sódicas con pilocarpina.—Pastillas de cocaína y mentol.—Pastillas de cocaína, codeína y mentol.

PARA LOS CASOS EN QUE LOS SEÑORES MÉDICOS LAS CONSIDEREN INDICADAS

Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el Extranjero.

SE VENDEN EN TODAS LAS FARMACIAS Y EN LA DEL AUTOR, NÚÑEZ DE ARCE, 17, MADRID

LA ESPAÑOLA
GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
DE LA VIUDA DE CUNILL
 Paseo de Arenal, 38—MADRID
 CHOCOLATES DE 1 Á 5 PESETA
CAFÉS, TES, SOPAS COLONIALES Y DULCES DE TODAS CLASES
Puntos de venta: En todas las tiendas de ultramarinos
 y confiterías de España y América.

GRAN BAZAR DE LONDRES
 EL PRIMERO EN ESPAÑA
 Esta nueva casa es la que más barato vende las camas
 y colchones de muelles de todas clases.
 Mobiliarios completos á precios reducidísimos.
32, ATOCHA, 32

LA CASA
LÓPEZ HERMANOS
 Recibe grandes novedades en joyería
 RELOJES para bolsillo desde 8 pesetas.
LÓPEZ HERMANOS
 MONTERA, 13 y CARRETAS, 37
 NOTA.—Se compra oro y plata.

Á PRECIOS DE FÁBRICA

SERVICIOS FÚNEBRES
La Soledad
 DESENGAÑO - 10.
 TELÉFONO 205

Sentía la impaciencia que acompaña á todas las ansiedades.
 Gabriela, por su parte, sentía un peso insoportable sobre el corazón.
 No podemos decir á un tiempo lo que se habló en ambos grupos.
 Empecemos, pues, por el diálogo del Pintado y de Gabriela.

XXIV

HASTA QUÉ GRADO DE INFAMIA PUEDE LLEGARSE EN LA PENDIENTE DEL CRIMEN

- ¿Has reparado?—preguntó el Pintado á Gabriela.
 —¿Y en qué he de haber reparado?—respondió con impaciencia ésta, que no sabía cuál era el objeto de la pregunta de su marido.
 —En primer lugar, lo más importante ha sido el recibimiento que se la ha hecho á ella.
 —¡Ah, sí!—contestó con un acento singular Gabriela.
 —Indudablemente se conocen—dijo el Pintado.
 —La conoce la señora de la casa—dijo Gabriela,—pero Elena no la conoce á ella: se ha sorprendido del interés con que la ha estrechado las manos y la ha besado.
 —Cada vez estoy más seguro de que Elena es una hipócrita, que sabe encubrir de una manera perfecta lo

Sigue en la página 6.


GRAN BAZAR INGLÉS
 CAMAS, COLCHONES Y MUEBLES
 EL PRIMERO EN ESPAÑA
 Este grandioso Establecimiento presenta el mejor surtido en camas legítimas inglesas y del país de todos los de su clase. Alcobas completas de caoba, palo santo, maplé y nogal, el mejor surtido y más moderno, procedente de las primeras fábricas de París Londres y Berlín.
 Colchones de muelles de todos los sistemas conocidos, lo mejor y más barato.
Infantas, 1, y Fuencarral, 20 duplicado.—Madrid.



SEMANARIO ILUSTRADO

Redacción y Administración:
18 - Espiritu Santo - 18

Teléfono núm. 558

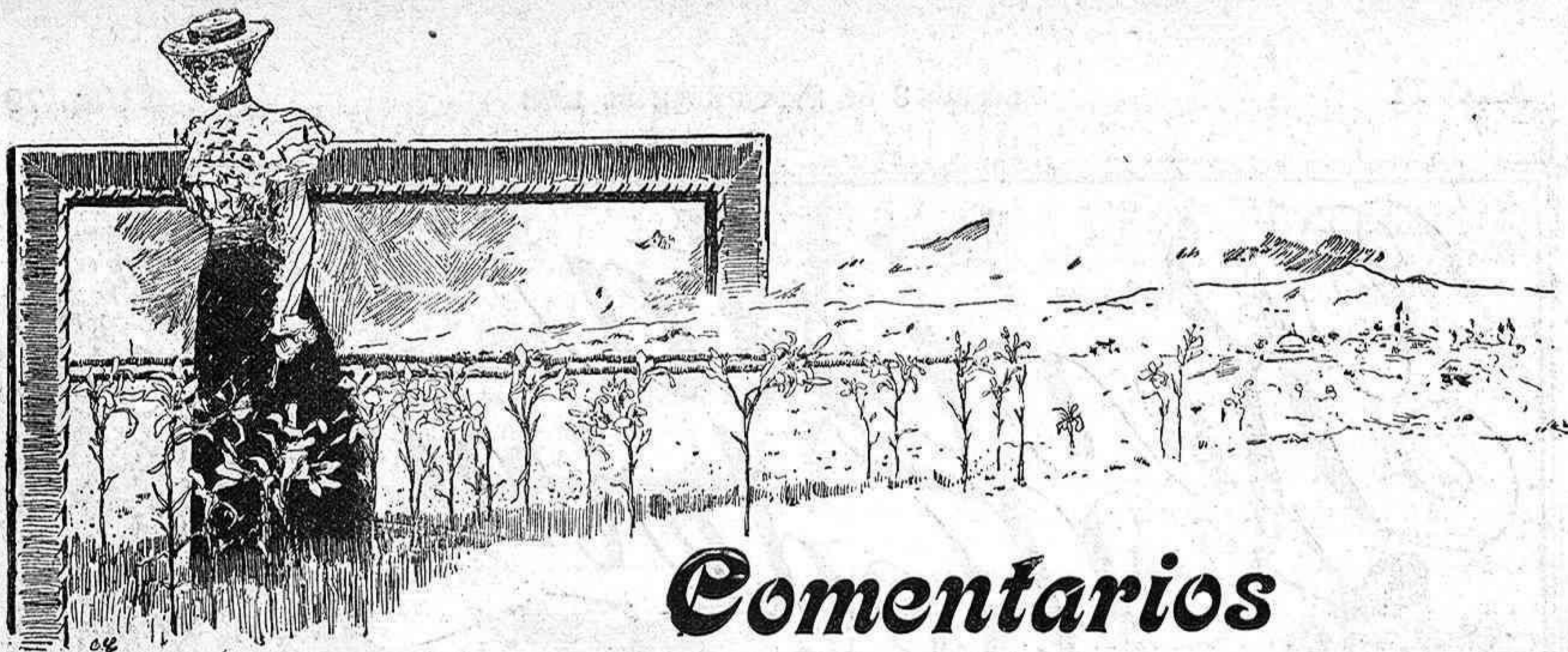
Establecimiento tipográfico:
18 - Espiritu Santo - 18

RINCONES DE ESPAÑA



VIZCAYA—ORILLAS DEL CADAGUA





Comentarios

Dejábamos en los *Comentarios* de la semana última al elefante ruso y á la ballena británica en la misma disposición y traza que el ingenioso Hidalgo y el gallardo vizcaíno, cuando á Cervantes le dió la ocurrencia de interrumpir la narración para hacerla después más interesante, conforme á un precepto de la Retórica clásica.

Al comenzar la semana presente, noticias muy fidedignas y autorizadas vienen de que el pesado paquidermo (y no digo *proboscidio* por no faltar á la reunión) no tiene ganas de pelea, tal vez porque teme no poder salir del compromiso á nado con tanta bizarría como su adversaria la ballena.

En efecto, S. M. I. y R. el Zar de todas las Rusias, que, si mal no recuerdo, gasta mangas verdes en el famoso uniforme del regimiento de Preobrajensky, se acuerda ahora de que los gastos ocasionados por los preparativos y aprestos belicosos tienen esquilmas á las naciones; de que esos dispendios «distráen sumas enormes de la cultura ó del trabajo, acrecientan los impuestos y hacen difícil la vida de los elementos populares»; de que es necesario «tomar la iniciativa é invitar á los Gobiernos para que pongan término á una situación insostenible por más tiempo».

«Horroriza al Zar—añade la nota oficiosa, que todos los periódicos han comentado—la idea de que los enormes elementos de destrucción acumulados en los últimos años dirimiesen conflictos que toca resolver á la razón y al sentimiento de justicia de todos los pueblos cultos. Pronto terminará el siglo XIX, y ningún coronamiento mejor de su obra progresiva que el de asegurar la paz universal, dando carácter práctico á las deliberaciones de los Congresos científicos, en que ilustres jurisconsultos han sentado las bases del arbitraje, y del Tribunal jurídico internacional. El siglo XX se iniciaría de este modo con una paz consolidada é inalterable, grata para todos los pueblos cultos y seguramente bendecida por Dios.»

Amén: es la única palabra que después de esas tan lindamente aderezadas debiera pronunciarse. Pero quien sepa, como los españoles sabemos, por desgracia nuestra, á qué atenerse en punto á los buenos deseos y á las honradas intenciones de todos los pueblos poderosos y de sus Monarcas y directores, no podrá menos de sonreirse una miaja y exclamar, con el tono gangoso y despreciativo que se usa

allá por la calle de Mira el Río, ú bien por la Cuesta de las Descargas:

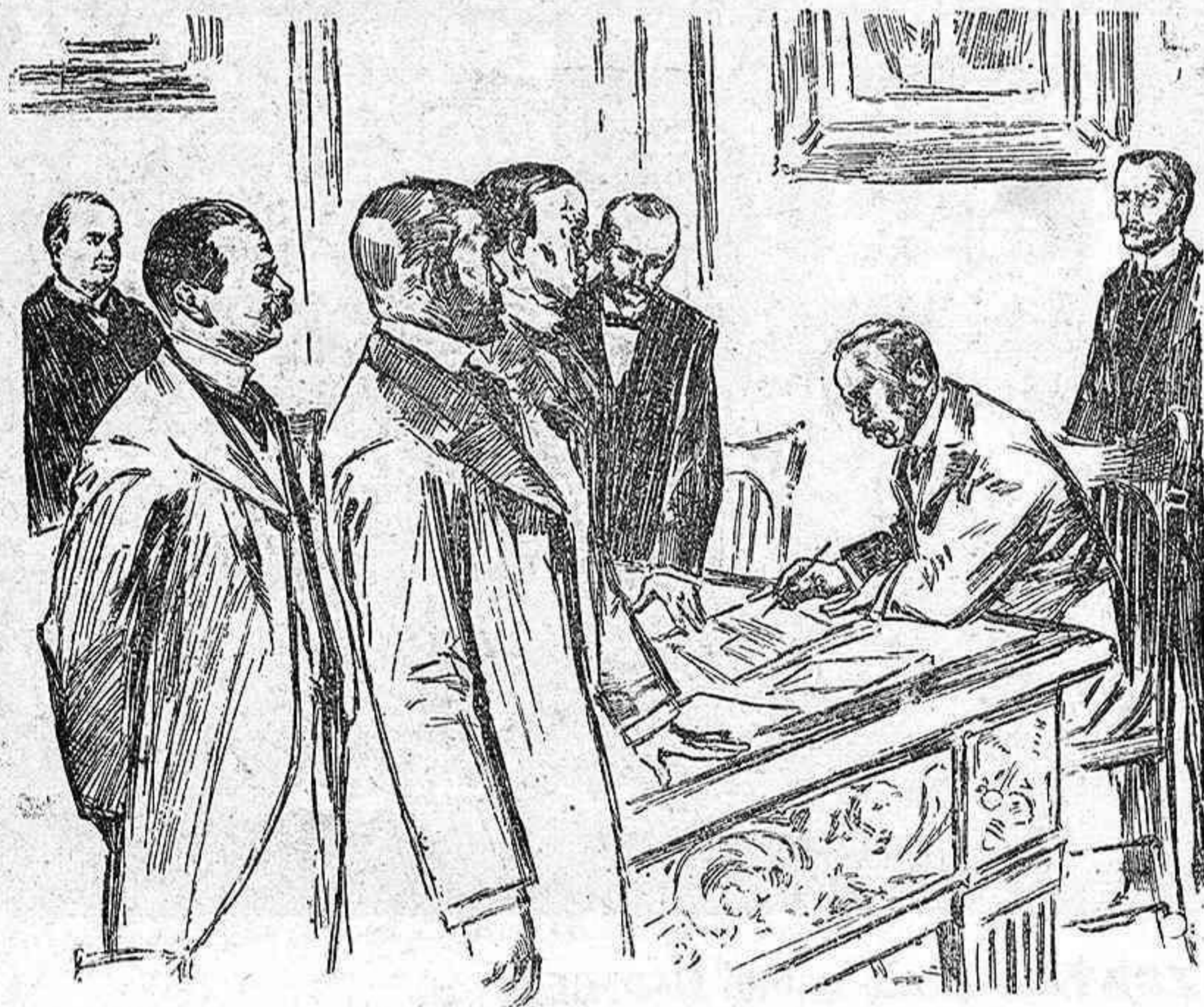
—Ya sé quién dices.

El más topo comprende todo el misterio de ese lenguaje pacífico del Zar y de sus cristianos y tranquilizadores deseos.

Es la fábula eterna del león achacoso.

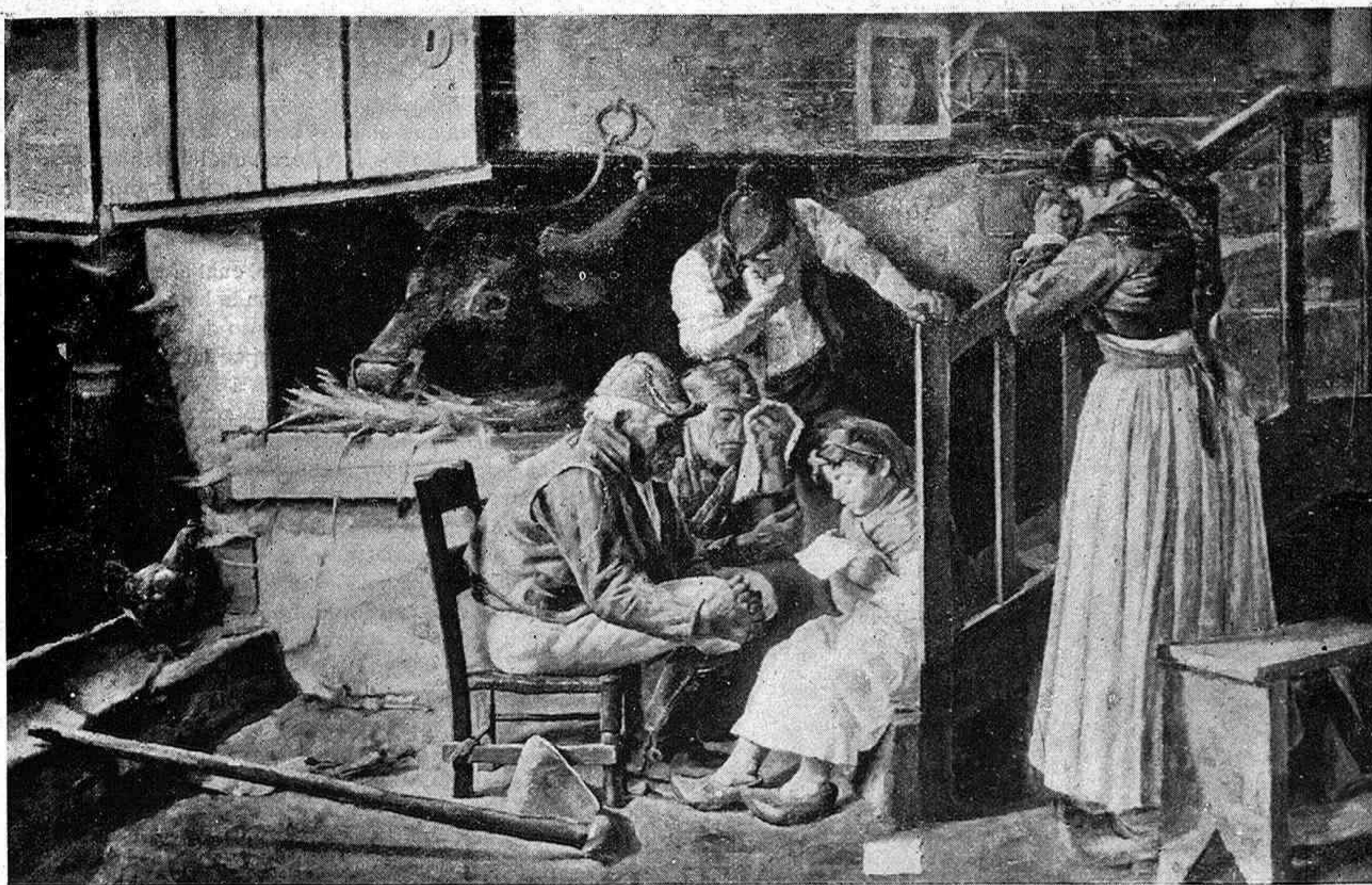
Se necesita carecer absolutamente de memoria, de sentido práctico y de otras cosas que deben estimarse mucho, sobre todo cuando se dirige un pueblo y no una compañía de ópera barata, para salir en estos días haciendo alardes de humanitarismo y ponderando las excelencias del arbitraje, inventado por Ambrosio el de la carabina, y de los Tribunales jurídicos internacionales, discurridos por Bernardo el de la espada.

Listas de muertos en los diarios é hileras interminables de moribundos y de enfermos en los puertos de desembarco y en los lazaretos y sanatorios, son el asunto más



LOS FIRMANTES DEL PROTOCOLO

(Del *New York Herald*.)



¡EN LA LISTA DE LOS MUERTOS!—Cuadro de Amorós.

importante que se puede comentar, dado que á la reunión de las Cámaras ninguna persona seria la considera asunto importante de veras.

Con esos moribundos que pelearon heroicamente sí que formaría yo un Parlamento de mudos, en el cual habría muy poca discrepancia de opiniones y los votos se emitirían sin hablar, alzando simplemente el brazo quien lo tuviese.

¿Que es un disparate? Pues que alce, no el brazo, sino la voz, quien piense, en conciencia, que ha hecho tanto como ellos.

Ellos sí que resolverían el problema de la paz universal sin estériles arbitrajes, ni tribunales de chamba y de palabrería, ni Congresos internacionales ó trenes botijos científicos con dietas y bombos mutuos á manta de Dios.

Señores *reporters*, déjense vuestras mercedes de *interviews* con Generales que vuelven y con politicuchos que van. Al grano, al grano, es decir, al que ha sufrido sin esperanza y sin ella regresa á su terruño querido.

Todo lo demás es paja.

**

—Dejadme cumplir con mi deber.

Estas se dice que fueron las últimas palabras que pronunció el bravo Comandante del *Oquendo*, Sr. Lazaga, al apoyar en su sien el revólver, á tiempo que el destrozado buque embarrancaba en la costa de Santiago de Cuba.

¿No es verdad que esas palabras terribles merecen ser meditadas muy despacio?

—Dejadme cumplir con mi deber—dijo. Y se suicidó.

F. Navarro y Ledesma.



MÚSICAS DE ESPAÑA ⁽¹⁾

..... Y ahora veamos el otro extremo de la escala social, los últimos peldaños inferiores: cualquiera de esos cafés cantantes madrileños, frecuentados por hombres del pueblo, con sombrero ancho y faja, por torerillos de invierno y mozos de toriles, por desocupados y golfos. En medio de la sala, un tablado, en el cual hay dos ó tres guitarristas y unas cuantas sillas donde han de sentarse las mujeres. Llegamos en el momento del descanso, en el entreacto, y las cantoras están repartidas por las mesas, entre los hombres, excitándoles á beber; todas ajadas, vestidas de colorines, con mantoncillos de la China sobre los hombros y una rosa fresca en el peinado.

Sin embargo, por mala fama que el *establecimiento* aquel tenga, se observa en él cierto aire de *hombria de bien*: no hay allí nada inquietante y siniestro, como en nuestros cafetuchos parisienses.

Comienza la música, y tal ó cual muchacha que bromeaba groseramente con los hombres, sube al tablado á sentarse para cantar, y en un instante de silencioso recogimiento, su figura cambia, dirige una sonrisilla discreta á los hombres que con ella bebían y que por su parte manifiestan igual recogimiento, y de repente se pone grave: se apodera de ella el respeto instintivo á la música y al misterio que bajo la música duerme, respeto á la canción que va á cantar y que repetirá como todas las viejas coplas de Andalucía la tristeza insondable del amor...

¡Oh, qué diferencia entre aquella muchacha y la cantante de cualquiera de nuestros tugurios de las rondas parisienses preparándose á entonar cualquier majadería obscena!

Las guitarras preludian una especie de punteo apagado, como el rumor de las langostas estivales en la llanura solitaria; después, mientras el ligero punteado continúa recorriendo las cuerdas, los bordones bosquejan un canto de vaga agonía, parecido á la voz sorda de un jo-



(Dibujo de Godoy.)



ven enfermo, que se siente próximo á morir... La cantora escucha, aguardando el instante de entonar una malagueña; al mismo tiempo que prepara su garganta sonora para extrañas vocalizaciones, parece preparar también su alma para lo que la canción va á decir; ya no distingue los hombres y las cosas que hay á su lado; sus ojos, entreabiertos bajo los párpados inquietos, miran hacia adentro: acaso en el fondo de su memoria encuentra el recuerdo de un amante de antaño que la hi-

(1) Traducimos de *Le Journal de París* este precioso artículo en que el insigne escritor *Pierre Loti* da nueva muestra de su cariño á España

zo sufrir las misteriosas angustias del amor, antes que ella se convirtiese en una mozueta de la calle... Y de repente, desplegando los labios, comienza con un aullido de loba, algo que sorprende y que desgarrar, algo que encierra infinita tristeza oriental y que recuerda el sonido conmovedor de los oboes y el falsete de los muezines de Arabia. Todas las añejas coplas andaluzas comienzan así, por un grito de profunda desolación, que repite siempre, siempre bajo una forma ú otra, al través de la inocencia de sus imágenes, el tormento de amar y de morir...

Ya no se oye en la sala el menor ruido; los bebedores, de rostros morenos y afeitados, escuchan apasionadamente; sus ojos, que estaban llenos de bestialidad sensual, parecen reflejar una llamarada lejana, y la muchacha prolonga su gemido hasta que se le acaba el aliento, arrastrándole después y apagándole poco á poco en las notas bajas y terminando con una especie de vocalización menor en sordina: algo apenas perceptible que, á pesar de su inefable tristeza, vuelve á ser tan movido y ligero como el acompañamiento de las guitarras. Las estrofas que se suceden comienzan todas por el mismo grito de angustia y cuentan la historia de un joven torero á quien el destino separa de su prometida, que muere de amor...

Cuando la cantaora concluye, los hombres, extasiados, la arrojan sus sombreros, rogándola que se los ponga en la cabeza, uno después de otro. Ella sonríe modestamente en medio de su triunfo, ennoblecida un instante y purificada por la música. Cuando vuelve á lanzar su lamento y á repetir la canción que le piden, se ha puesto, por complacer á uno que la ama aquella noche, un sombrero gris, de alas planas. Con los ojos enigmáticos y tristes, parece casi hermosa, casi casta, ella que en seguida va á emborracharse de la manera más baja...

..... En el mismo tablado se baila al són de las guitarras, de las palmas y de las coplas. Generalmente una sola muchacha baila al estilo de Andalucía, mientras las otras que bailarán después permanecen sentadas, jaleándola ruidosamente. ¡Y aquello sí que recuerda la Arabia! Parece una derivación de la danza de las almeas egipcias. Al principio todo se reduce á una serie de actitudes provocativas ó altaneras, á un balanceo lento, sin mover casi los pies, con extrañas contorsiones y preciosos ademanes de los brazos desnudos, la cabeza echada hacia atrás, la boca abierta y los ojos medio cerrados... ¡Y la muchacha que parecía fea y ordinaria, se ha convertido en bonita y agradable! Después, la danza se acelera y se precisa, las actitudes se hacen más elocuentes, los movimientos toman un ritmo claro. La muchacha que comenzaba á parecer simplemente bonita, conviértese en hermosa y provocadora á fuerza de agilidad y de gracia en las ondulaciones y serpenteos de su cuerpo.

Las otras del tablado la excitan gritando, llamándola por su nombre ¡olé la Juanita! ó la Manolita ó la Carmen, y marcan el compás con sus manos endurecidas y taconeando gentilmente sobre el tablado, cada vez más de prisa, con un desenfreno de bacanal... ¡Oh, vieja Arabia, mística y sensual! ¡Cómo se te encuentra todavía aquí, después de cuatro siglos, vieja Arabia de las flautas quejumbrosas, de los poemas suavemente adorables, de las danzas lánguidas, de los tamboriles sonoros!...

Los ojos de los bebedores relucen bajo las alas de sus sombreros; la bailadora se agita y se retuerce, mientras los hombres la miran con una expresión de codicia sensual... Todo esto es brutal, reviste una crudeza salvaje, pero tal glorificación de la carne conserva, á pesar de todo, cierta grandeza, porque no deja de ser una cosa grave, tomada en serio. Aquellos hombres del pueblo bajo que se reúnen para oír y para ver, no tienen todavía, como los de nuestro país, el cinismo retratado en la sonrisa, y en la manera como ellos se divierten se revela cierto ideal de belleza. La misma distancia que hay entre las canciones españolas que acabamos de oír y los *couplets* de nuestros cafés-conciertos, separa también el baile amoroso y delicado español, de la innoble *quadrille* que se baila en nuestros arrabales de París, haciendo contorsiones de simio y echando las piernas por alto.

Para llegar á esta chabacanería nuestra, España tiene que progresar mucho aún: le serán menester durante muchos años los beneficios de la instrucción laica, abundantemente extendidos sobre las masas, más periódicos callejeros y, sobre todo, menos incienso en las vetustas catedrales: menos incienso y menos oraciones...

Pierre Loti.



CASIMIRO SÁINZ

Nació el 4 de Marzo de 1853 en Matamorosa, provincia de Santander.
Murió el 19 de Agosto de 1898 en un manicomio inmediato á Madrid.

Dicen que cuando muere un gran artista hay luto en el suelo y fiesta en el cielo; y esta bellísima hipótesis parece adquirir fuerza de realidad en estos momentos que lamentamos la pérdida del insigne Casimiro Sáinz, espíritu superior, fuerte para la desgracia, tierno para las sanas pasiones y

grande, muy grande para reconcentrar en sí mismo esa belleza infinita que constituye la eterna aspiración del arte. Estas virtudes le dan derecho á que su nombre viva en aquella gráfica expresión.

Atacado por el cólera á los dos años de edad (en 1855), estuvo entonces á punto de malograrse una vida que tanto esplendor había de dar después á la pintura española; pero la suerte quiso salvarle, siquiera para concederle una dolorosa existencia, constantemente combatida por las enfermedades y el infortunio.

Niño aún vino á Madrid, impulsado por el consejo de su familia, á emprender la carrera del comercio desde el mostrador de una tienda de ultramarinos; pero otra dolencia le rescató de nuevo para el arte, pues quedó inútil para aquel trabajo, perdiendo la agilidad de una pierna, después de muchos cuidados y penosas asistencias, primero en su pueblo natal y después en la capital de su provincia. Contaba diez y siete años.

Entonces su vigoroso espíritu, poco dúctil á la necesaria quietud y ocio forzado de su dolencia, comenzó á revelar al artista: pintaba todo lo que veía.

Su pasión era la Naturaleza, y sus reliquias lápices, muchos lápices y pedazos de papel, á

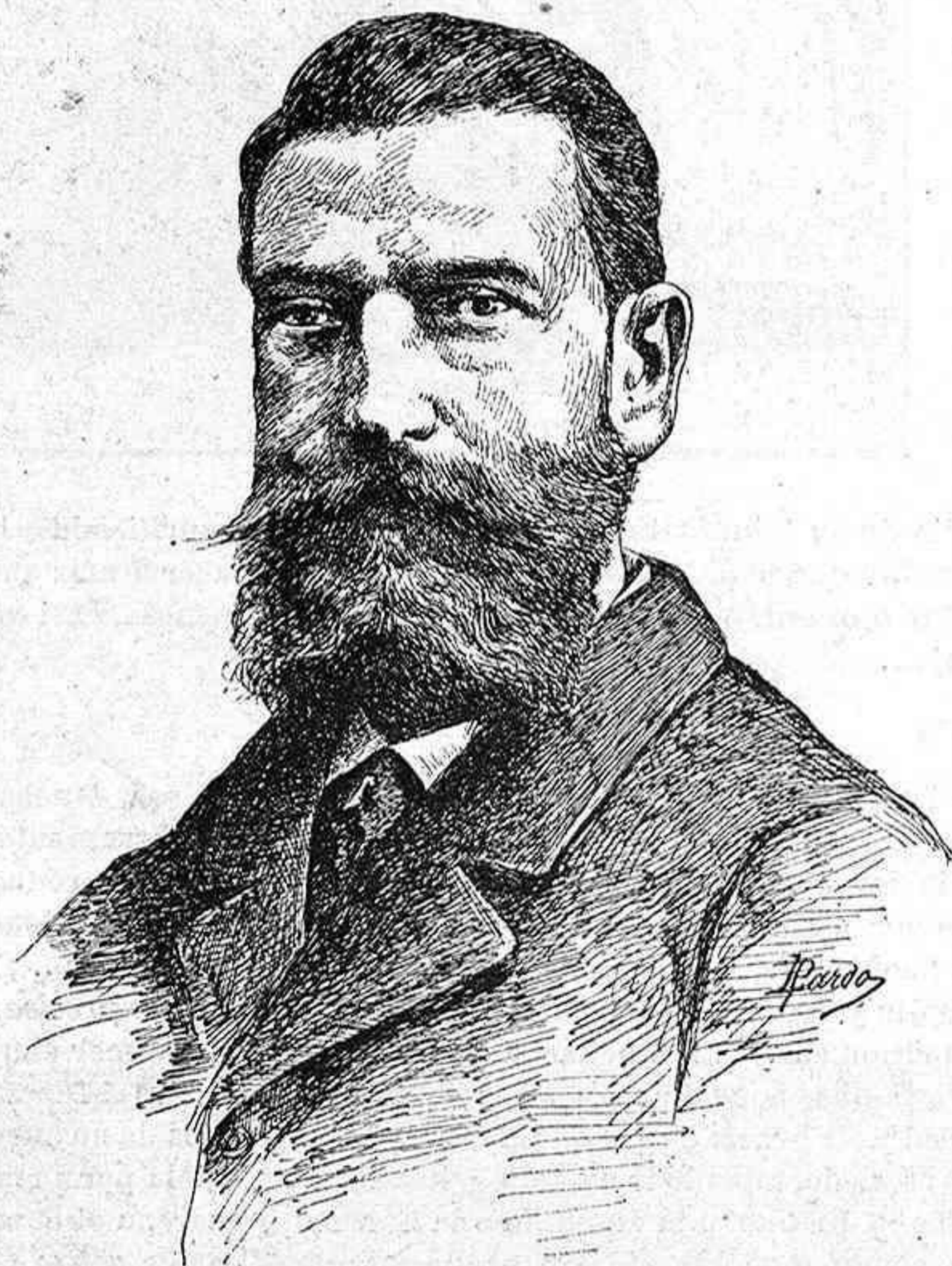
los que iba trasladando gráficamente los recuerdos de todos aquellos lugares donde á solas con su conciencia soñaba un porvenir de gloria.

Acaso aquella larga temporada de errante soledad á través de los montes santanderinos haya influido poderosamente en el alma de Casimiro para prepararle el camino del manicomio.

En 1872 hacía su entrada en la Academia de San Fernando de Madrid, pues el *cojito de Matamorosa* tenía ya ganada la admiración de sus paisanos, y le enviaban allí con una modestísima pensión para que se hiciera un «grande hombre». Y resultó; pero lo que nadie ha podido jamás comprobar es si cobraba ó no la referida pensión, pues la escasez, rayana en la miseria, de aquel gran artista, fué otra de sus más crueles enfermedades, aunque de ésta sacaba cada día mayores fuerzas para la lucha.

—«Jamás he podido reunir cincuenta duros» —decía un día á un amigo suyo, con sinceridad encantadora.

Y cuenta que entonces Casimiro Sáinz tenía ya gran reputación de artista: sus cuadros figuraban en las Exposiciones con precios de 700, 1.000 y 2.000 pesetas; pero no eran suyos. Él obtenía simplemente las medallas, el honor del triunfo. Lo cual otro día le hizo prorrumpir esta dolorosísima exclamación:



(Dibujo de Pardo.)

—«Decís que valgo tanto, que pinto bien; me dan medallas y más medallas, y nadie me da de comer.»

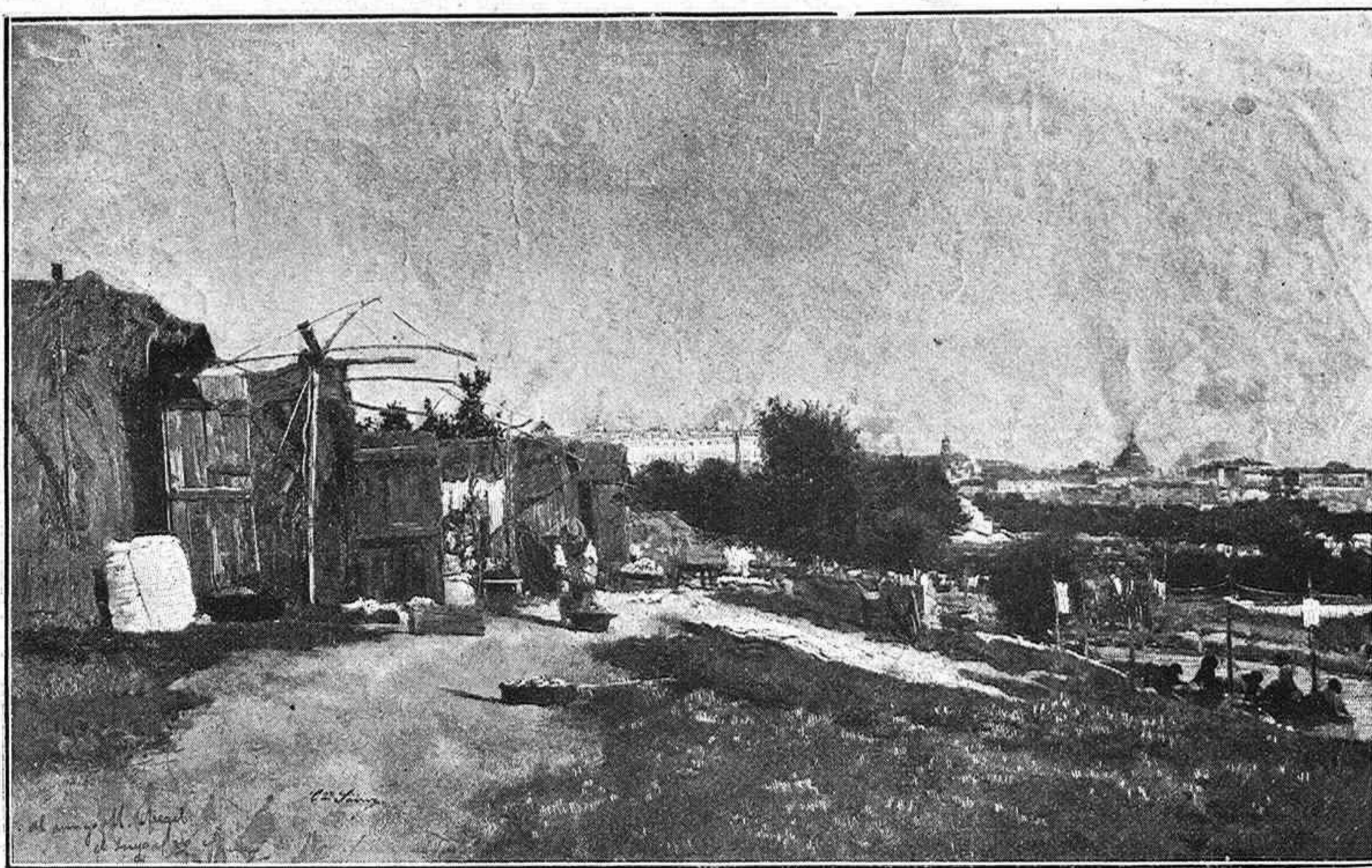
No se crea por esto que Casimiro era propicio á la queja, pues poseía un carácter entero é indomable y sufría con resignación, convirtiendo á lo más en crueles ironías sus íntimos desconsuelos.

Apenas es creíble que en esas condiciones haya producido tanto y tan bueno.

Desde la Exposición Nacional de 1876, en que obtuvo su primer triunfo, no dejó de presentar obras en ninguna, hasta que en la de 1892 presentaron por él su famoso cuadro *Fuentes del Ebro*, y aludiendo á su autor, decía entonces el Catálogo: *Reside en Carabanchel*.

Era, pues, la obra de un hombre extraordinario; es decir, de un loco.

Para juzgarle como pintor, y hacer sana y reposada crítica de sus notabilísimas producciones, no es este el lugar adecuado; pero sí para rectificar un error de apreciación que con ellas se relaciona. Es creencia general que Casimiro Sáinz era simplemente un paisajista, y no hay tal, sino que era uno de los pintores más completos de esta época. Tal vez tendremos ocasión de demostrarlo. Véase el cuadro *Orillas del Manzanares*, que reproducimos.



ORILLAS DEL MANZANARES—CUADRO DE CASIMIRO SÁINZ

Por lo pronto, baste decir que habiendo sido uno de sus primeros profesores el inolvidable Carlos Häes, él tenía á gala llamarse discípulo de Palmaroli. Odiaba con toda su alma las especialidades del arte, y tenía un criterio tan propio respecto de la pintura, que él fué el primero que dijo en plena Academia que Velázquez no había sido un *colorista*, afirmación que no pudieron desmentir después los más reputados críticos españoles.

Miraba con profundo desdén la manía de convertir la Historia en un género de pintura, y por eso también en otra ocasión provocó un tumulto entre sus compañeros por decir que aunque reconocía en Rosales al mejor pintor de nuestra época, no pintaría como él aunque pudiera.

Casimiro iba tan alto, que al final no tenía más remedio que ofrecer, como el Greco, un contraste de desequilibrio al resto de la humanidad.

Luis Pardo.



LAVANDERAS

Al maestro Blasco.

Mueren los hombres,
se hunden los barcos,
cruje el cimienta
de la Nación...
Y en los arroyos
las lavanderas,
cual siempre, al aire
dan su canción.

Votos, blasfemias,
ayes y gritos,
los roncocos ecos
hacen vibrar...
Las lavanderas
lo oyen y siguen
¡hala que hala!
con su cantar.

Cuál hay que el hombre
tiene en la guerra
y hace dos años
no sabe de él,
y, en el descanso,
ruedan sus lágrimas
por las mejillas
del churumbel.

Cuál hay que al hijo
de sus entrañas,
que sostenía
su senectud,
mientras que canta,
se le imagina
de vuelta en negro
barco-ataúd,

pajizo el rostro,
los ojos zarcos,
hundido el pecho,
temblante el pie,
las manos torpes,
secos los labios,
venas sin sangre
y alma sin fe...

Cuál hay que al novio
que marchó á Cuba,
sigue esperando,
con fe tenaz,
y si á alguien oye
planir desdichas,
grita resuelta:
¡Viva la paz!

Pobres mujeres,
almas sencillas,
que en simples coplas,
cantan su afán,
diciendo en todas,
con varias letras:



LAVANDERAS—DIBUJO DE JUAN FRANCÉS Y MEXÍA

—Ya han acabado:
ya volverán...

Seguid cantando,
que la esperanza
jamás el pobre
debe perder;
seguid cantando:
sino hoy, mañana,
todos los vuestros
han de volver.

—¿Y si no vuelven?—
gime una madre,
que de los suyos
mandó allá dos.
—¡Ah, si no vuelven,
su honor salvaron;
fueron al cielo:
quísolo Dios!

Seguid cantando,
pobres mujeres,
porque es la vida
copla sin fin;
seguid cantando,
dando á la ropa
sonoros golpes
de paletín.

Cantad, y toda
miseria humana,
todas las penas
del corazón,
como la ropa
que cual la nieve
dejáis con golpes
y agua y jabón,

lograréis verla
purificada,
con el trabajo
y el golpear;
cuando las penas
sean más rudas,
precios los golpes!
¡fuerte el cantar!

Morirán hombres,
se hundirán barcos...
mas los cimientos
de la Nación
seréis vosotras,
si, inconvencibles
cual siempre, al aire
dais la canción.

Y si los mozos
vienen exangües,
pajizo el rostro,
temblante el pie,
tendréis vosotras
los puños firmes,
venas con sangre
y alma con fe.

R. Varona.

LOS LAZARETOS—El de San Simón.



VISTA GENERAL

El lazareto de San Simón se halla á poca distancia de Redondela y á cinco kilómetros de Vigo.

Es uno de los que están en mejores condiciones para el objeto á que se le ha destinado en las presentes circunstancias, notándose las



EL LAZARETO SUCIO

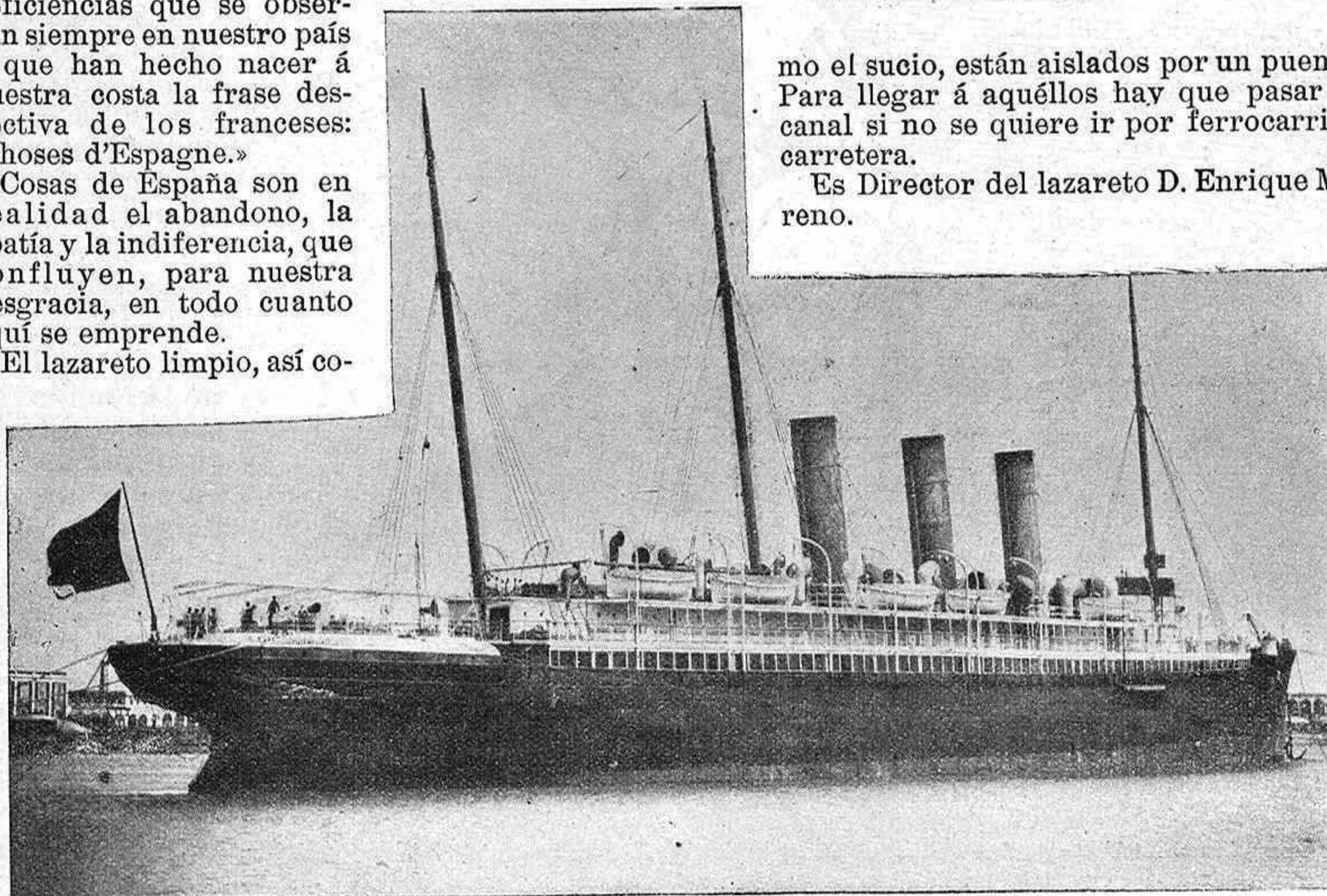
deficiencias que se observan siempre en nuestro país y que han hecho nacer á nuestra costa la frase despectiva de los franceses: «choses d'Espagne.»

Cosas de España son en realidad el abandono, la apatía y la indiferencia, que confluyen, para nuestra desgracia, en todo cuanto aquí se emprende.

El lazareto limpio, así co-

mo el sucio, están aislados por un puente. Para llegar á aquéllos hay que pasar el canal si no se quiere ir por ferrocarril ó carretera.

Es Director del lazareto D. Enrique Moreno.



EL BARCO-HOSPITAL RÁPIDO

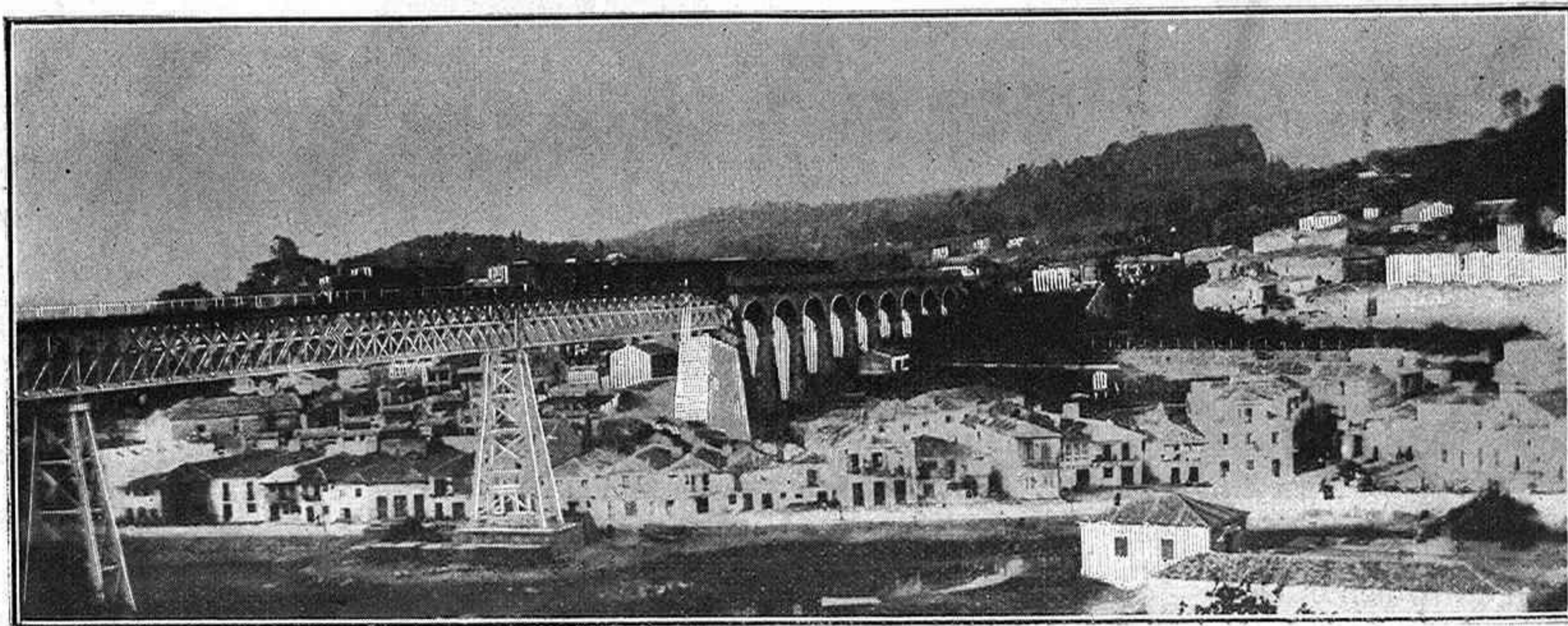
El día 29 había ya en San Simón 414 enfermos, casi todos de paludismo, disentería ó tuberculosis. A pesar de ser muchos los que se hallan muy graves, en general se nota que mejoran visiblemente en el lazareto.

Con todo, el número de los que mueren es enorme.

Muchos, entre ellos, de los desembarcados del *Isla de Luzón* apenas pueden ser transportados á tierra con vida. Su estado de postración y agotamiento es tal, que fallecen sin poder tomar los alimentos que se les proporciona.

Es un espectáculo que conmueve profundamente.

Se han instalado en el lazareto 30 tiendas de campaña que en Morrazo ocupaban las fuerzas de In-



VISTA DE REDONDELA

genieros, con objeto de que sirvan de alojamiento á los soldados sanos durante su estancia en San Simón.

Por disposición del Obispo de Lugo se han colocado en el Hospital de San Juan de Dios de aquella ciudad 50 camas con jergones metálicos.

Los transatlánticos auxiliares *Rápido* y *Patriota* cooperan, en cuanto se lo permite su relativamente pequeña capacidad, á suplir la falta de espacio del lazareto de San Simón.

En el *Rápido* se han instalado 300 catres, con sus jergones, para acomodar á otros tantos repatriados.

Del crucero *Meteoro* ha transbordado servicio de fonda para atenciones de las tropas que aloje.

También recibió batería de cocina, mueblario de comedor y una partida de vino generoso.

Del *Meteoro* pasaron al *Rápido* varios camareros y otra servidumbre.

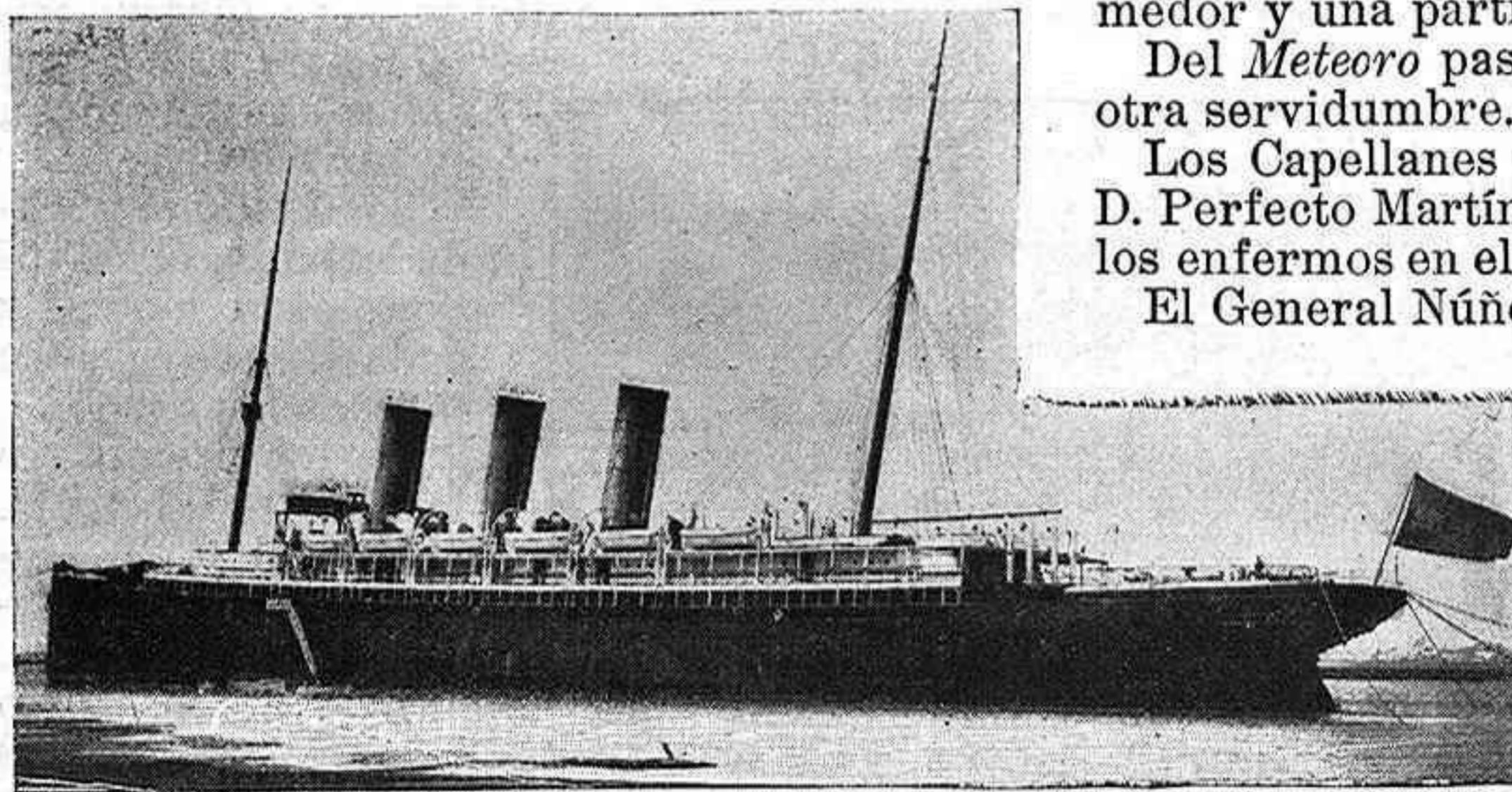
Los Capellanes del regimiento de Isabel la Católica D. Perfecto Martínez y D. Anastasio Miquel prodigan á los enfermos en el lazareto los consuelos de la religión.

El General Núñez, Gobernador militar de Vigo, celebró una conferencia telegráfica

con el General Rubín, cambiando impresiones acerca del parecer de los facultativos, de que desembarcaran los enfermos.

El General Rubín se mostró conforme con la opinión de los médicos, creyendo que á bordo su mejoría sería más lenta y más difícil que en tierra.

Entre los heridos llegados en el *Isla de Luzón* está el Alférez de navío y Oficial que fué del



EL BARCO-HOSPITAL PATRIOTA

Reina Mercedes D. Alejandro Molins, hijo de Vigo y emparentado con varias distinguidas familias de esta localidad. Se batió heroicamente en Santiago, resultando con una mano fracturada y varias heridas en la cara.

Merced á la diligencia verdaderamente extraordinaria de nuestros corresponsales artísticos, señores D. Serafín Reboredo y Veiga y Valenzuela, podemos adelantar las notas de información gráfica que damos.

(Fotografías de Veiga y Valenzuela.)

La función de mi pueblo



Valleluengo 26 de Agosto.

Sr. Director de LA REVISTA MODERNA:

Cumpliendo el encargo que Ud. me dió, le envío esas fotografías y estos apuntes de la feria que anualmente celebra esta M. N. M. L. M. H. I. y F. y S. P. Q. R. pueblo de Valleluengo (si le parecen á Ud. pocos apelativos, échele Ud. guindas).

Ya sabe que estas fiestas se celebran en honor del patrón del pueblo, que es San Germán, santo que tiene aquí culto fervoroso, aun cuando dicen algunos que no lo merece.

No se diferencian gran cosa, Sr. Director, las fiestas de Valleluengo con las de otros valles más ó menos luengos. Consisten en lo de siempre, á

saber: diana, que ha estado á cargo de la distinguida banda de Avellanares, por no disponer de instrumentos la gente de Valleluengo; después procesión, en la cual lucieron sus taleguillas res-

pectivas de funeral de primera: el dignísimo Alcalde, el no menos dignísimo Secretario, el también dignísimo jefe del movimiento, el inteligente, probo y *probe* médico del partido y pueblos comarcanos, denunciando en la satisfacción de su semblante las 200 pesetas anuales y las iguales li-

bres, y el integérrimo, aunque parezca mentira, profesor de instrucción primaria.

Después de la procesión, su poquito de diana otra vez para que no se olvide, y ya bien empa-

pados de *melopea*, á echar una miradita á la feria de ganados.

¡Ha habido allí cada caballo, cada yegua, cada macho y cada burro, ¡sobre todo cada burro!...

De los precios no le digo á Ud. nada, porque ni á Ud. le importa, ni á sus lectores, ni á mí tampoco.

¿Ya hemos visto las bestias? Pues al real de la feria á dar otra vueltecita.

Por si no nos habíamos enterado de haber llegado la música de Avellanares con sus avanzadas infantiles, ¡pum, pum! ¡chin, chin! ¡tarará, tarará, tundará, ta, tundará, ta! ¡pum, purrúm!, estos encantadores acordes nos regoci-



jan los oídos, nos llenan de júbilo y nos obligan á hablar á gritos con el vecino para que se entere de lo que le decimos.

En los puestos del ferial ostentan sus ruborosos colores, ya el morrón abultado, ya el tomate que se asemeja al mofletado rostro de la maritornes del mesón; ora el pálido nabo, ora la redonda sandía de entrañas de grana, que diría cualquier poeta rural de por aquí, ora el melón de atrevidas puntas, y... basta de oraciones.

Del real de la feria, al reparto de los consabidos bonos á los pobres. A este solemne acto hemos asistido los más notables del pueblo y la colonia. Antes del acto hemos padecido al dignísimo Alcalde en forma de discurso. Una peroración lata, muy lata, contra la mala administración de los pueblos, causante única del *pobrecismo*, según opinión y frase del orador, que es muy leído, muy instruido y dice que eso de *pauperismo* es de importación francesa.

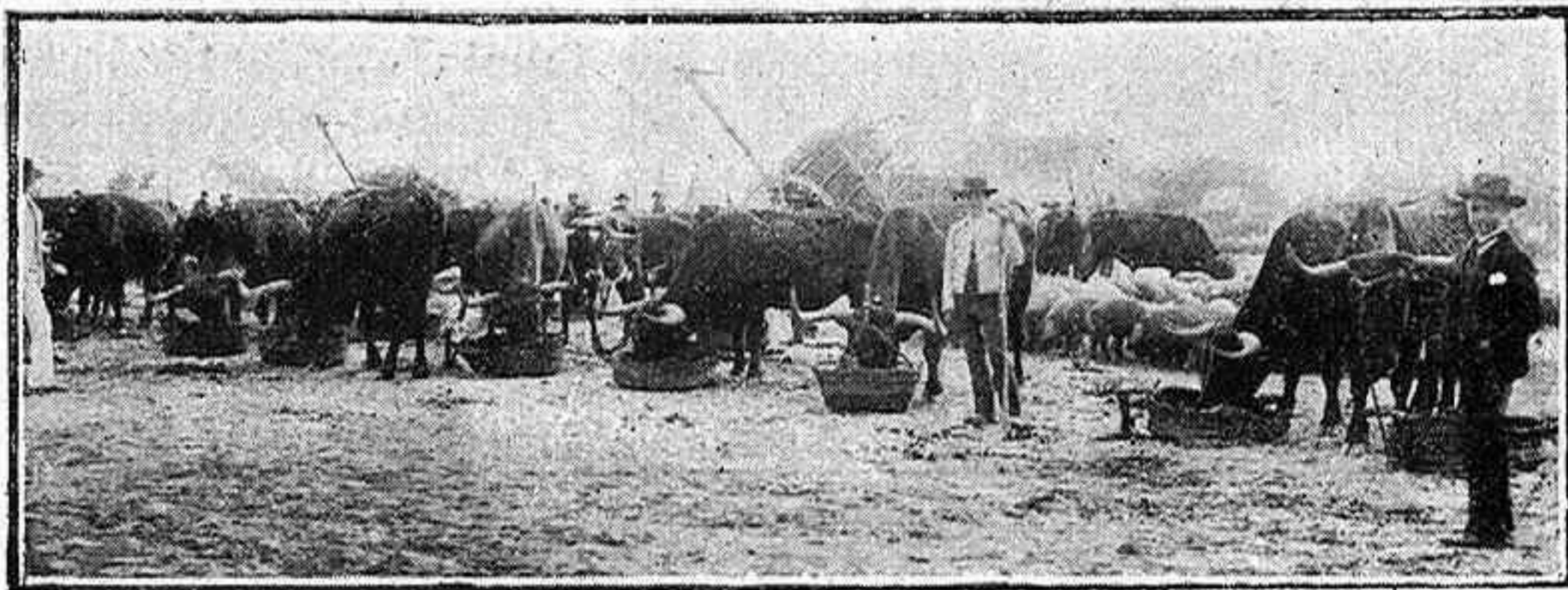
Muchos maliciosos subrayaron con guiños y gestos las palabras del Presidente del Concejo cuando hablaba de la mala administración.

Al hacerse el reparto de bonos, el médico y el profesor de Valleluengo



habrían dado algo integrante de su persona por percibir aquellos bonos.

La banda de profesores de Avellanares, siempre con su acompañamiento de guerrillas minúsculas, interpretó las mejores piezas de su repertorio, es decir, las únicas que componen su colec-



ción: la marcha de *Cádiz*, *La Marsellesa*, el *Himno de Riego*, el reputado vals *Las olas* y la habanera en que se dice

aquello de *nací en un bosque de cocoteros*, sintiendo el que suscribe no tener á mano alguno para echárselo encima, como ofrenda digna á los maestros ejecutantes...

— ¡Que vienen!
¡Que vienen ahí!

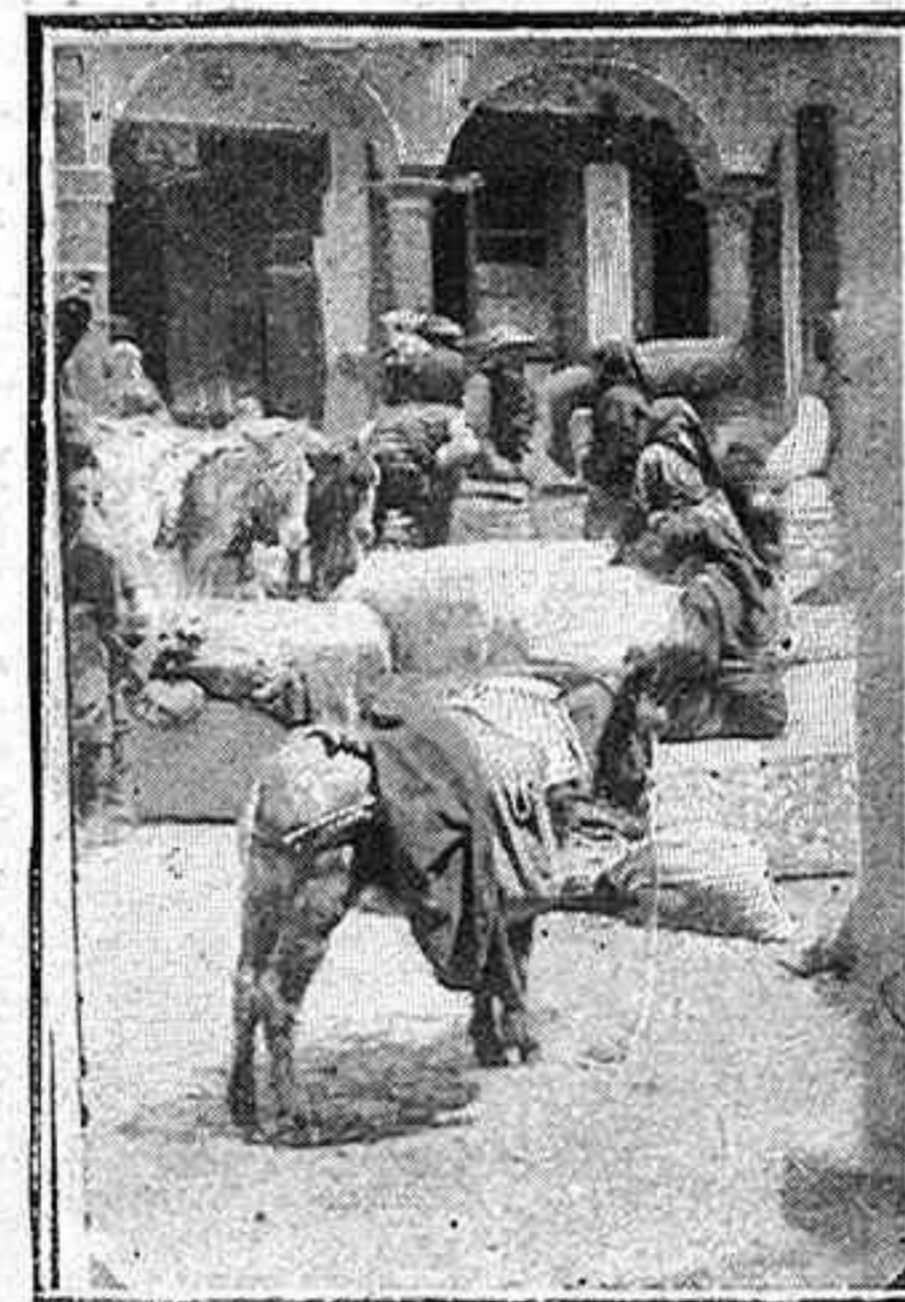
Estas voces, repetidas cien y cien veces en pocos minutos, una nube de polvo tremenda y el ¡tolón, tolón! de otros instrumentos musicales, aunque no acordados, amén de tal cual silbido característico y el restallar de las hondas, nos hicieron conocer el peligro que se nos echaba encima con rapidez terrible. ¡Era el encierro!

¿Ud. no ha asistido á un encierro en un pueblo? Pues es la cosa más divertida que puede Ud. imaginarse, mi querido Director, sobre todo para la colonia veraniega.

Los muchachos del lugar se dirigen á la entrada de éste poco antes de la hora en que llega el ganado.

El que tiene caballo, lo monta después de enjaezarlo todo lo más parecido que puede al estilo jerezano; el que posee marsellés, se lo pone, y completa su indumentaria de picador con un castoreño, una puya, si la halla á mano, ó en su defecto una vara larga y el chicote en la boca.

Los *spormans* de infantería se llevan una buena porra y unos buenos pies, y pare Ud. de contar. La porra para defenderse de las acometidas de algún toro ó cabestro,





ó para darle á cualquier amigo, en el calor de la improvisación de jarras de vino, y los pies para correr como gamos, si vienen mal dadas, es decir, si *hace punta* algún cornúpeto, como se dice entre la gente que anda con las reses bravas.

El encierro, aun cuando esto parezca un contrasentido, recorre las calles principales del pueblo, y va á dar con sus cuerpos en la Plaza Mayor, ya convenientemente cercada con tron-

cos, tablones, carros y demás obstáculos. El mayoral y los vaqueros se encargan, con el ganado, de hacer el despejo de la plaza, si es que queda algo por despejar. El balcón de la dignísima Casa Ayuntamiento luce las valiosas colchas de crochet con florones, que suelen adornar en días muy sonados los lechos de la familia presidencial.

De la corrida no le hablaré á Ud., Sr. Director. Si se quiere formar una idea, siquiera aproximada, de lo que ha sido, no tiene sino coger cualquier periódico de Madrid y leer el relato, comentado con abundancia de calificativos, de cualquier fiesta análoga en cualquier otro pueblo.

En el del que suscribe no ha habido afortunadamente este año más que tres muertos y catorce heridos, además de algunos contusos y otros emocionados.



A todo esto la orquesta de Avellanares seguía soplando con heroísmo, rayano en la temeridad, y con crueldad verdaderamente feroz.

Una batería de morteretes, que hizo retumbar el suelo al estallar y prorrumpir en estridente grito á todo el elemento femenino, puso fin á la función de pólvora.

Adjunto con las fotografías, que he sacado merced á la bondad del dignísimo Alcalde, le envío el soneto premiado con veinte reales y un cántaro de vino en el certamen celebrado aquí el día 25. Tengo mucho interés en que se publique en LA REVISTA, por ser dicho soneto así como cosa del propio Alcalde, puesto que es de su hijo, y me lo han recomendado mucho.

—Miuste—me dijo la primera autoridad municipal,—si es preciso, no repare usted en dos ó tres pesetas. Que con tal que salga, yo las pago.

Conque ya ve Ud., Sr. Director, si tendremos interés. Sin más por ahora, se despide hasta la próxima

El corresponsal.

**

El soneto que con tanto interés nos recomienda nuestro corresponsal no hemos podido darle cabida en este número, pero prometemos hacerlo en breve. Prepárense, pues, nuestros lectores. No digan luego que no les avisamos.

(NOTA DE LA REDACCIÓN)

(Fotografías de Petit y Medina.)



Puntos de vista—POR JOAQUÍN MOYA



EL MARQUÉS DE LA VEGA DE ARMIJO.--¡Entren, señores!



CHASCARRILLOS

POR GASCÓN



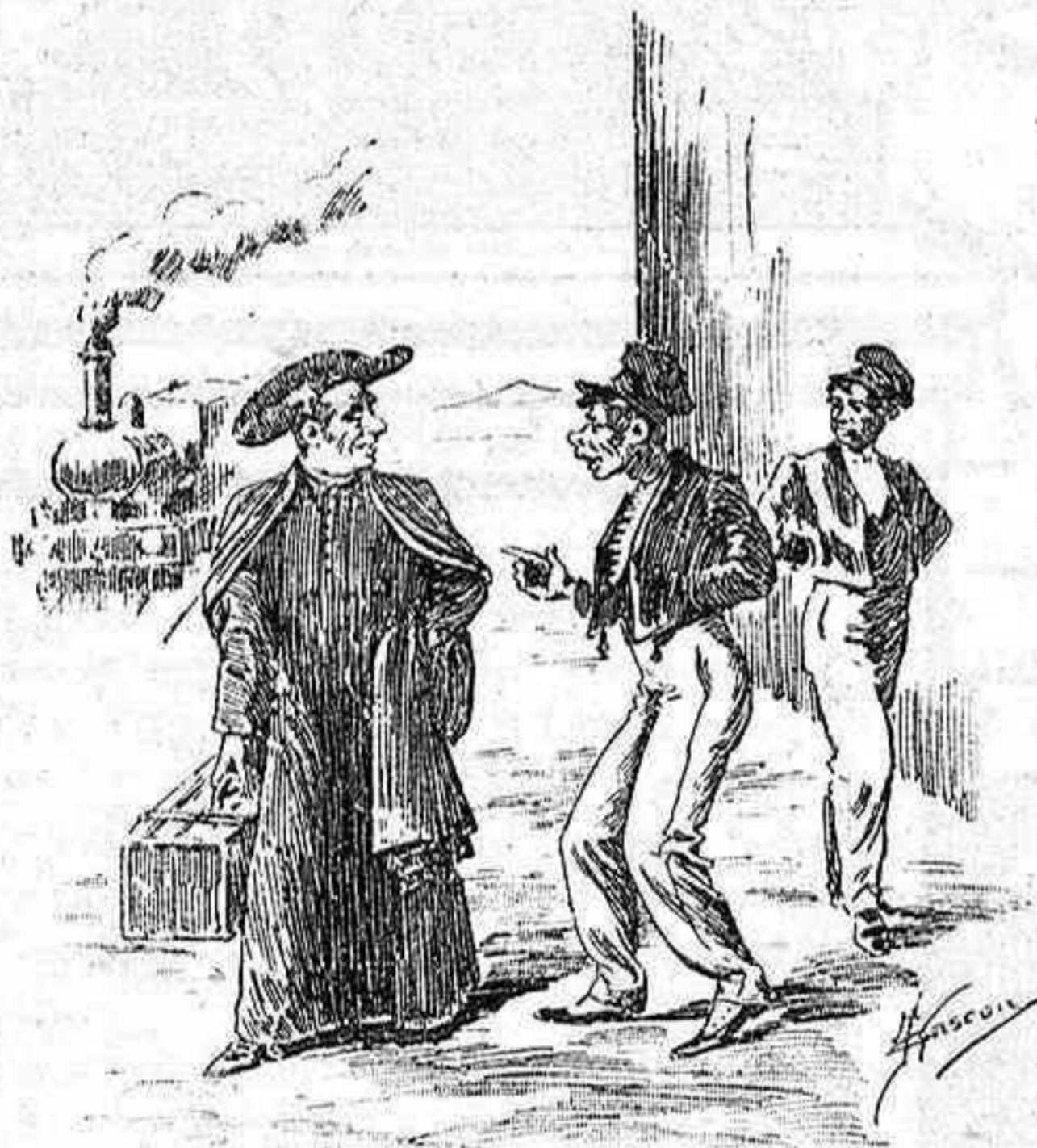
—Oiga: ¿es la una la que acaba de dar?
—Quíá, no señor: la otra.



—Señor Alcalde: en este pueblo no hay quien quiera comer carne. De un carnero que mato cada día, me sobra más de la mitad.
—Mia que eres zaino, hombre. No mates más que medio.



—¿Que debo á Ud. por la asistencia de mi burra, maestro albé'tar?
—¡Quite Ud. allá, señor doctor! Ya me asistirá usted cuando yo esté malo, y todo viene á ser uno.



—Hasta la vista, señores.
—No queremos volver á encontrarnos con un hombre tan gruñón.
—Soy el cura de la Cárcel Modelo.
—¡Ah!



—¿Cómo viene Ud. á casarse con un hombre en semejante estado?
—Es que si no está así, no quiere venir.

BATURRILLO

ACERTIJO CUBANO-FILIPINO

EN SALTO DE CABALLO

por F. NOVEJARQUE

¿Cuál	po-	-ba,	-ción
(1)	0	0	0
de	de	es	-pi-
0	0	0	0
que	-cho	la	-nas?
0	0	0	(48)0
-tra	-tras	o-	re-
0	0	0	0
le-	sus-	-ta	por
0	0	0	0
le-	la	la-	-yén-
0	0	0	0
-ti-	y	-le	de
0	0	0	0
-do-	pri-	-tu-	-ra
0	0	0	0

JEROGLÍFICO



ORDENACIÓN

**Gabriel, Antonio,
Domingo, Hilario, Nicolás,
Lorenzo, Ricardo.**

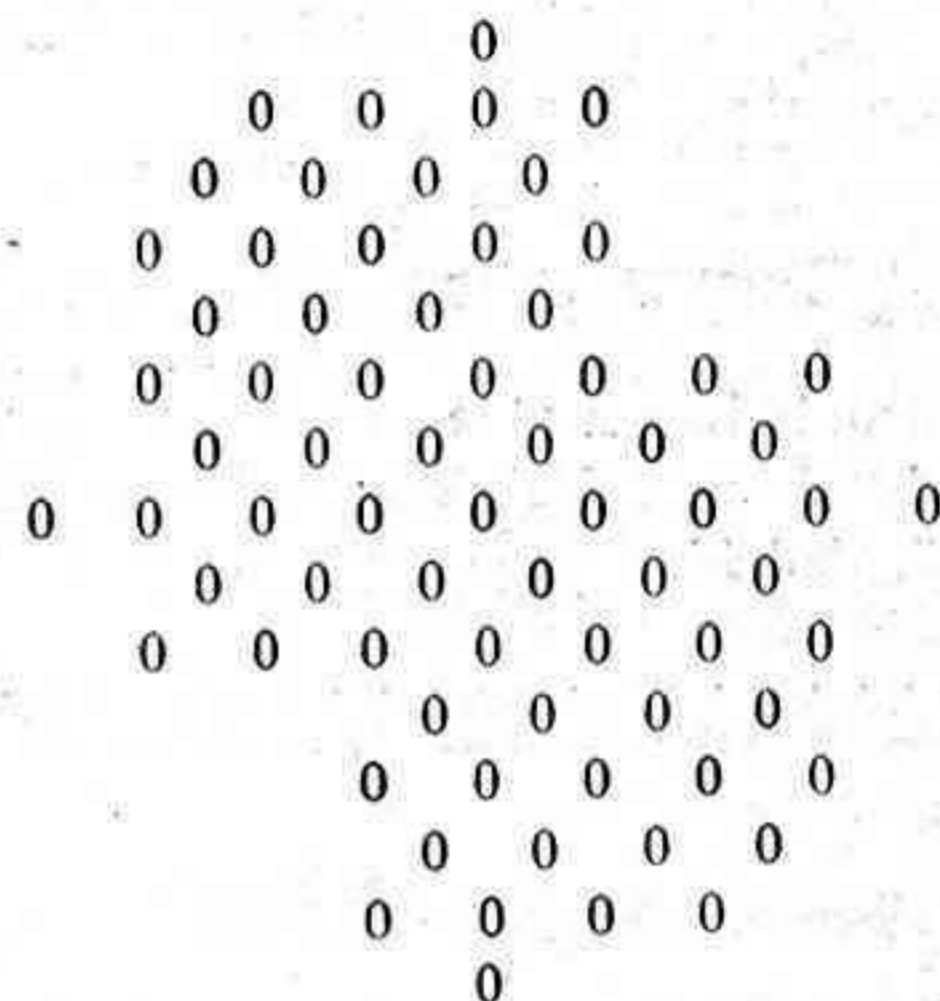
Colocar estos nombres, unos debajo de otros, de modo que diagonalmente resulte el nombre de una mujer.

COMBINACIÓN JEROGLÍFICA

AROSA

Formar una diosa.

MOSAICO



Reemplazados los ceros por letras, léase horizontal y verticalmente:

1.º, cifra romana; 2.º, puerto de poco fondo, que no sirve más que para embarcaciones pequeñas; 3.º, capital de Italia; 4.º, verbo; 5.º, ídem; 6.º, villa de Avila; 7.º, provincia de España; 8.º, hueso; 9.º, monte de Armenia; 10.º, villa de Huelva; 11.º, mamífero; 12.º, día; 13.º, verbo; 14.º, fenómeno de mar, y 15.º, vocal.

PASTORIL

A todo cuidado ajena;
sin más adornos ni galas
que su hermoso pelo negro
y las rosas de su cara;
al aire sus pies menudos;
dejando su corta saya
ver y adivinar hechizos
de dura nieve torneada,
Florinda la zagaleja
conduce á pacer sus vacas.

No ocupan sus pensamientos,
ni agitan la dulce calma
de su vida más afanes
que el amor del que ella ama:
del zagal que allá, al cuidado
de sus trepadoras cabras,
bajo las hayas copudas
que llegue, amoroso aguarda,
Florinda la zagaleja
llevando á pacer sus vacas.

Bajo las hayas copudas
el día entero se pasa
escuchando dulces frases
al compás del sutil aura;
y cuando ya á la caída
de la tarde torna á casa,
va llena de amor y alegre,
y sin desear más galas
que su hermoso pelo negro
y las rosas de su cara.

ESTEBAN CRESPO

CHARADAS INTERCALADAS GEOGRÁFICAS

I
Una fruta, y en medio nota musical; *todo*, nación asiática.

II
Ave, y en medio signo aritmético; *todo*, ciudad portuguesa.

III
Nombre de mujer, y en medio tiempo verbal; *todo*, desierto africano.

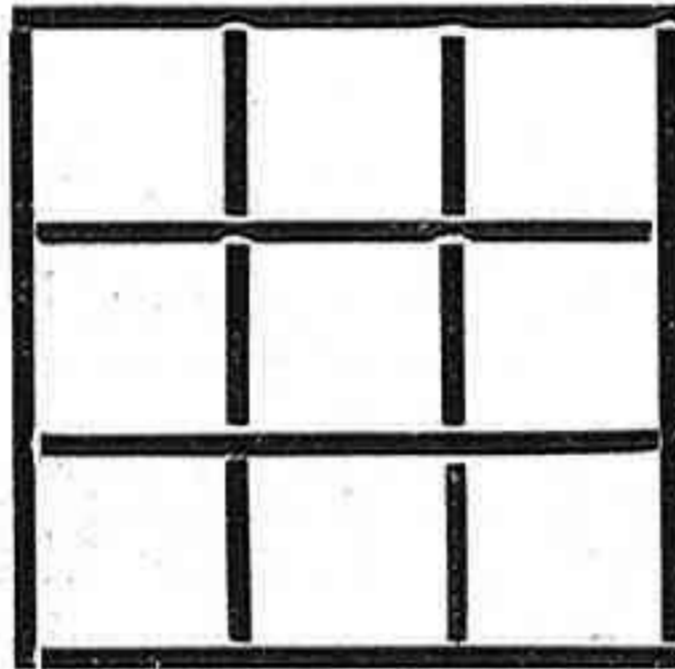
IV
Animal, y en medio preposición; *todo*, capital italiana.

V
Adjetivo, y en medio negación; *todo*, capital filipina.

VI
Adverbio, y en medio pronombre; *todo*, capital española.

TERCETO SILÁBICO GEOGRÁFICO

Colocar una sílaba en cada casilla de modo que se lea horizontal y verticalmente:



1.º, capital española; 2.º, villa de Segovia, y 3.º, río de Salamanca.

SOLUCIONES AL NÚMERO ANTERIOR

Al salto de caballo:

Creando alabar un necio
una obra que publicó,
dándose tono exclamó:

—Mi libro *no tiene precio*.

Y en esto razón le sobra,
pues, según tengo entendido,
todavía no ha vendido
ningún ejemplar de su obra.

E. GUILLAR

A la cadena acróstico-diagonal de doble combinación:

SAL
IBI
LOMAS
ARA
RONDA
TER
OSCAR
OTO
SANTA
DON
ORDEN
ANA
REO

A las combinaciones jeroglíficas:

1.ª GRAN ELE = GENERAL

2.ª PSETA = ESTEPA

3.ª COPLA = POLCA

Al charadístico:

ES-CU-LA-PI-O

A las figuras acrósticas:

R	A	F	A	E	L	M	A	R	I	A	L	
A	L	A	N	O	A	T	A	C	A	N	I	O
F	A	R	A	R	A	Y	A	R	O	R	O	
A	N	A	I	C	A	R	O	N				
E	O	A	A	R	O	N						
L												

Al sobre anagrama:

LA GRAN VÍA

Felipe Pérez y González.

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen a publicarse.

Agente en Guatemala: M. Bethencourt.

MADRID.—TALLERES TIPOGRÁFICO, DE ESTEREOPIA Y ENCUADERNACIÓN DE La Revista Moderna

Á LOS SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO

PRESUPUESTOS Y CUENTAS MUNICIPALES

Libro indispensable á los Secretarios. Precio: DOS pesetas. Pedidos á esta Administración ó al autor, Valentín Dávila, Venetas, 5, Madrid.

Compra-venta y cambio

DE
SELLOS DE CORREOS
para colecciones.

En la Administración de este
Semanario.

BIBLIOTECA ARTÍSTICA

MONUMENTOS ESPAÑOLES

POR
Félix de la Torre

ARQUITECTO

Tomo 1.º, 15 pesetas.

De venta en la Administración de La Revista Moderna.



Schnellpressenfabrik FRANKENTHAL

Albert & C.^a (Sociedad Anónima)

Delegado general para España y Portugal

Richard Gans

Fundición Tipográfica, **Madrid**

Esta Fábrica, la más importante del continente, recomienda sus

Máquinas rotativas,—para ilustraciones.
Máquinas sencillas,—la Universal,—la Rhenania.
Máquinas para dos colores.—Máquinas dobles.
Máquinas de Litografía y de Fototipia.
Máquinas para imprimir Fotograbados.
Máquinas á pedal, la Stella, &c., &c.

LA REVISTA MODERNA
posee tres máquinas para ilustración,
de dicha Fábrica.

que siente—dijo el Pintado.—¡Oh! yo no tengo duda de que se ha venido del pueblo para estar más cerca de nosotros, para espiarnos.

—Puede ser—dijo Gabriela;—pero te aseguro que no conoce á esa señora.

—¡Quién sabe! La verdad es que yo tengo miedo.

—¡Miedo! ¿y de qué?—dijo secamente Gabriela:—¿acaso falta tanto tiempo?

Gabriela se refería á lo que podía tardar en ser confirmada la sentencia de Esteban por la Sala.

—Pero en ese tiempo pueden pasar cosas muy graves—dijo el Pintado;—esta es una familia rica, que debe ser muy influyente, y si se atenúa el negocio para el otro...

—Es verdad—dijo Gabriela;—pero ¿y cómo evitarlo?

—Me parece—dijo el Pintado—que no has reparado en otra cosa en que has debido reparar.

—¿En qué?—dijo Gabriela poniéndose vivamente encendida, porque comprendía adónde iba á parar su marido.

—Me parece inútil—dijo el Pintado, que había visto con un furor íntimo el enrojecimiento de su mujer.

—¡Oh, Dios mío!—exclamó Gabriela,—nos hemos perdido: distraídos hemos tomado por otra calle.

—Mejor, esto nos ayuda—dijo el Pintado:—así no repararán en que llevamos empeñada una conversación aparte; y tenemos que hablar mucho, tenemos que decidirnos sin vacilar.

—Pero ¿á qué tenemos que decidirnos?—exclamó llena de ansiedad Gabriela.

—Mira—dijo el Pintado señalando un templete que estaba sobre una pequeña eminencia,—subamos allí, sentémonos allí, desde allí los veremos cuando se acerquen; pasará porque nos hemos perdido: así no sospecharán, y yo tengo impaciencia, yo tengo miedo.

—¡Miedo! ¡miedo!—dijo Gabriela:—hace mucho tiempo que yo me estoy muriendo de terror.

Y siguió á su marido por uno de los senderos que entre espesuras serpenteaban en dirección á la cumbre de la pequeña montaña artificial, en la que se veía un templete jónico.

Llegaron y se sentaron en uno de los bancos de piedra que rodeaban el templete.

Allí no podían ser escuchados ni sorprendidos.

El Pintado estaba espantoso.

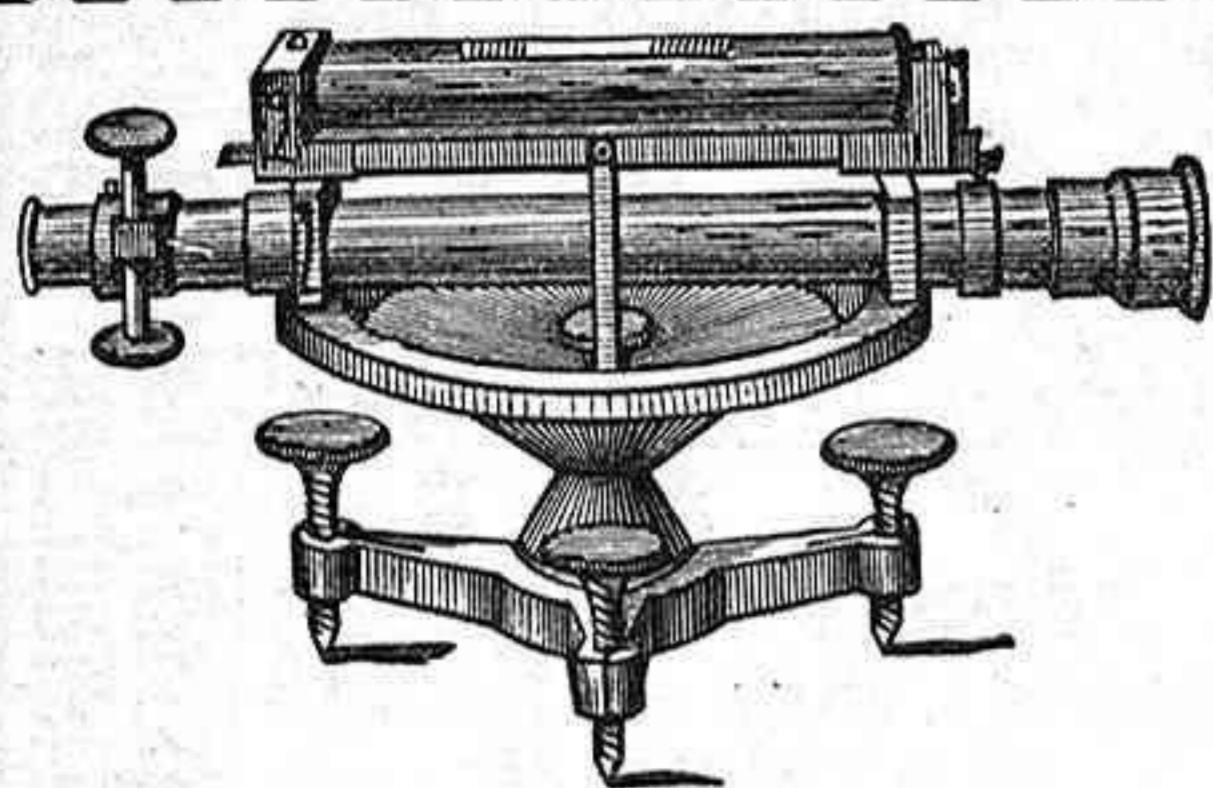
Todas las perversas, todas las infames pasiones de su alma asomaban á su semblante.

En cuanto á Gabriela, estaba sombría.

Una irritación siniestra aparecía en su mirada.

—Es necesario evitar—dijo el Pintado—que ese hombre proteja á Elena; ella no se ha enamorado de él:

Sigue en la página 7.



RECARTE (hijo)

ECHEGARAY, 8, Y CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 15

CASA FUNDADA EN 1836.

Instrumentos de ciencias y matemáticas; efectos para toda clase de dibujo. Idem para escritorio.—Bombas para agotamiento, sondas para ríos y para perforar terrenos.—Aparatos completos para buzos, vestidos impermeables para ídem.—Podómetros, barómetros-reloj y de todas clases.—Marcos.—Prensas para copiar dibujos.—Papel ferroprusiato de todas clases.—Aritmómetros.—Teléfonos, campanillas, timbres eléctricos y sus accesorios.—Tiendas de campaña y material para campo.—Gemelos de campaña y para teatro.—Instrumentos y aparatos para la marina.

La casa cuenta con celosos corresponsales en todos los centros de Europa y América y acepta toda clase de encargos cualquiera que sea su importancia.

Para más detalles consúltese el Catálogo general de la casa, cuyo precio es de 5 pesetas ejemplar. Se facilita gratis al hacer pedido de 50 pesetas en adelante, y á los señores ingenieros, jefaturas, Academias ó Sociedades, relacionadas con los trabajos y estudios de Obras públicas.—Precios fijos.

nos hemos engañado; ella pretende engañarle, usarle; te repito que Elena es una hipócrita. Elena está loca de amor por el otro, y por el otro es capaz de todo; anticipémonos, pues: seamos nosotros capaces de todo contra el otro.

—¿Es decir, que tú me consideras tu esclava?—exclamó Gabriela dejando ver una mirada de reto al Pintado.

—¡Y á mí qué!—dijo éste.—¿Quién puede inpedirme vender lo que tengo, desaparecer un día é irme á los Estados Unidos?

—Eso deberíamos hacer—dijo Gabriela;—yo no he querido aconsejarte, porque me tienes aterrada.

—Las malas noticias van á todas partes: allí, al fin del mundo, adonde hayamos huído para ocultar nuestra historia, llega un día un hombre, un maldito que nos conoce, que dice á todo el mundo: «Mirad á éste: ése está huído de su patria por evitar el cumplimiento de una sentencia por asesinato y robo.»

—¡Calla!—exclamó Gabriela.—¡Calla! ¡Hijos míos!

—¡Tus hijos, sí! Si no fuera por nuestros hijos, tú me hubieras perdido, tú me hubieras sacrificado al otro.

—¡Yo te amo, Juan!

—¡Tú! ¡amar tú! ¡Tú no amas más que á tus hijos, porque son tuyos! Porque lo primero que tú amas es á ti misma, y tus hijos para ti son un pedazo de tu sér.

—¡Juan!—exclamó Gabriela,—tú me has obligado á ir á la cárcel á ver á Esteban; no me obligues á que yo engañe á ese hombre.

(Se continuará en el próximo número.)

Á LOS PERIÓDICOS Y CASAS EDITORIALES

LA REVISTA MODERNA pone á disposición de las empresas periodísticas y de los editores de obras ilustradas los artísticos clichés que lleva publicados hasta la fecha, y que no haya vendido todavía como también los que publique en lo sucesivo, con ocho días de posterioridad á la fecha en que sean conocidos del público. Dichos clichés que en ningún caso se alquilarán, tienen en venta los precios siguientes:

Diez céntimos de peseta el centímetro cuadrado.

2,50 pesetas los clichés que midan menos de 25 centímetros cuadrados.

Para conocer el total de centímetros de que consta un cliché, se medirán el alto y el ancho por su parte máxima, y la multiplicación de ambas cifras dará el total de centímetros.

MODO DE HACER LOS PEDIDOS.—Éstos deberán dirigirse al Administrador de LA REVISTA MODERNA, *ESPÍRITU SANTO, 18, MADRID*, indicando el número del periódico, la página y el lugar que ocupan los clichés que se soliciten.

CONDICIONES DE PAGO.—Los pagos deberán hacerse siempre al tiempo de formular los pedidos, sin cuyo requisito no serán éstos satisfechos en manera alguna. Los gastos de envío fuera de Madrid son de cuenta del comprador.

OFICINA TIPOGRÁFICA
DE
La Revista Moderna.



En este grandioso establecimiento, montado con los adelantos modernos, se imprime toda clase de trabajos con prontitud, esmero y economía.

Los señores de provincias que deseen honrarnos con sus demandas, se dirigirán al Administrador de este periódico.



SERVICIOS FUNEBRES DE LUJO Y MODESTOS

La FUNERARIA

PRECIADOS

PRIMERA CASA EN ESPAÑA

TELÉFONO 225

MATERIAL INMEJORABLE PROPIEDAD DE LA EMPRESA

ESTOMAGO

Su curación radical verdad se obtiene haciendo uso del

QUEZARAL DIGESTIVO del Dr. Carceller, maravilloso remedio para curar todas las indisposiciones del estómago é intestinos, sean ó no dolorosas, pronto y radicalmente. Los enfermos que prueben una sola vez este prodigioso remedio, desechan todos los conocidos hasta el día, por muy en uso que estén. Sorprenden sus resultados. El enfermo crónico que su estómago no le admita más que leche, debe probarlo, comerá bien y digerirá mejor. **PRECIO: 3 y 5 pesetas caja.** Farmacia de Santo Domingo, Preciados, 35, Madrid, y principales de España. Se remite á provincias franco de porte.

AGENTE EN MÉJICO: A. ESCÁMEZ

MANUEL MURO
SASTRERÍA ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ Y NOVEDADES

UNIFORMES Y LIBREAS

ESPECIALIDAD EN EL CORTE

Madrid.—21, CALLE MAYOR, 21.—Madrid.

No se abre los domingos.

Diez y seis
páginas
de texto y grabados
SIN ANUNCIOS

LA REVISTA MODERNA

SEMENARIO ILUSTRADO

Espíritu Santo, 18, MADRID—Apartado 133.

Artística
cubierta con novela
mezclada con
LOS ANUNCIOS

Redactado por los literatos y artistas de más renombre, y en nada contrario á la moral y buenas costumbres.
SE PUBLICA TODOS LOS SABADOS

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

MADRID

Trimestre, 2,50 pesetas.—Año, 9 pesetas.

PROVINCIAS Y PORTUGAL

Trimestre, 3 pesetas.—Año, 11 pesetas.

ULTRAMAR Y EXTRANJERO

Semestre, 9 francos.—Año, 17 francos.

En Madrid se admiten suscripciones en la sucursal de esta Administración, casa de M. Salvi, Clavel, 1, y en las principales librerías.

CONDICIONES

Las suscripciones empezarán á contarse desde el primer número de cada mes.

Colección de 1897, encuadernada, 12 pesetas.

Pago adelantado en sellos de correo, libranzas ó letras de fácil cobro.

Número atrasado, 30 céntimos.

Número suelto, 20 céntimos en toda España.

LA REVISTA MODERNA publica siempre buen texto y buenos grabados.
LA REVISTA MODERNA, sin color político, respeta á la Religión y no ofende á la moral.
LA REVISTA MODERNA publica notas interesantes de actualidad, siempre en buenas condiciones.
LA REVISTA MODERNA consta de diez y seis páginas *efectivas* sin ningún anuncio.
LA REVISTA MODERNA publica sus anuncios en artística cubierta y mezcla con ellos una novela, ofreciendo á sus anunciantes la mejor garantía de que los anuncios se conserven indefinidamente.
LA REVISTA MODERNA ha llegado á ser el periódico ilustrado más ameno, más artístico y mejor editado de todos los que se hallan en igualdad de condiciones económicas.

ANUNCIOS

Pídase tarifa de precios al Administrador de LA REVISTA MODERNA,
ESPÍRITU SANTO, NÚM. 18—MADRID

La correspondencia se dirigirá al Administrador de LA REVISTA MODERNA.