i

— i [

o=

ANO XIV.—NUM, 711 MADRID, 20 AGOSTO 1927

ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO

, LA FIESTA DE LA FLOR EN SANTANDER

En Santander se celebré hace muy pocos dias la tradicional Fiesta de la Flor con una animacién extraordinaria v con excelente resultado econédmico,
tn puestra fotografia aparece el rincipe de Asturias «asaltado» en su coche por varias bellas postulantes montanesas

(Fot. Del Rio)
(G) Ministerio de Cultura 2006
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ry | ’ v poooga El ¢Leviathans, el ¢Aquitanias y el «Olimpiay, los tres barcos _gigantgscns que han atra.::eaadn
' Un rec,ﬁrd marltlmﬂ de \?EIOCldad d 1ra\?35 de‘ ﬂﬂantlco- el Atlantico, desde Nueva York & Southampton, Sal}&mn al mismo tiempo de aquella ciudad,
. , 5 ' ' md y fué el ¢Leviathans el que llegb primero & la costa mglesa, siendo por tanto el vencedor en este
Los candidatos & la Presidencia de los Estados Unidos fecond de velocidad

De izquierda 4 derecha: el general Dawes, el doctor Murray Buttlet, presidente de la Universidad de Columbia, y Mr. Carlos Evans Huguei::ﬂdzﬂf;ffﬁzr
tos 4 la presidencia de los Estados Unidos. Muy en breve se celebrardn en Norteamérica eéstas elecciones presidenciales para elegir €l susti :ascen o
Coolidge. E] mundo entero aguarda con justificada expectacién esta hora de la vida politica americana, que puede ser también de una gran tir 2

cia para la vida politica universal

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LAS FAMOSAS REGATAS
INGLESAS DE COWES
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Arriba, en el 6valo: el Rey de Inglaterra, Jorge V, con su séquito, & bordo de su yate «Britannia», con el que tomé6 parte en las recientes regatas de
Cowes.—En la otra fotograffa, el yate «Shamrock», que, tripulado por sir Thomas Liptom’s y lord Waring’s, gané las regatas de cste afio en Cowes,
venciendo al yate real, que se clasificé en segundo lugar (Fots Ag-ncia Grd'ica)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EIL ARTE EN PARIS
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Ilustracién para «¢Mr, Hydz:», de Stavarian

Ilustracién para el «Dactor Jekylly, dz Stevenson

Constant Le Breton, grabador é ilustrador

U1zA no pasen de una dece-
na, en Francia, los ilustra-
dores 4 quienes hoy pueda

confiarse un libro en la seguridad
de obtener para la obra del lite-
rato un excelente complemento
con la obra del artista.

Y para el mismo cédlculo, en Iis-

pafia, habrfa que reducir tal cifra
4 la mitad.

Uno de los «diez» {franceses es
este Constant Le Breton, dibujan-
te vigoroso y personalisimo, que
ha conseguido devolver al grabado
en madera la vida real de la ex-
presién, de la emocion y del veris-
mo artisticos, salvdandole asi del
amaneramiento y de la falsa inge-
nuidad con que le afligen, desde
hace algun tiempo, los explotado-
res (e férmulas que no son sino
habilidades para ocultar la impo-
tencia.

Del mode contrario, con un tra-
bajo amoroso v fecundo—labor de
dibujante Y de ;.}"I’abal,dul" que se
esfuerza por obtener de la xilogra-
fia cunanto ella puede dar sin per-
der su naturaleza—, Constant lL.e
Breton ha llegado, en sus ilustra-
ciones, 4 una interpretacion del
alma del libro, tan completa y real
como pueda ser la interpretacion
perfecta de un cardcter teatral,
hecha por un actor.

En la inmensa mayoria de los
libros modernos, ilustrados por xi-
l6grafos, los grabados pretenden

(c) Ministerio de Cultura 2006

«Polifemos, grabados en madera, de Constant Le Breton

resumir tanto que en fuerza de ser
esqueméticos pierden la significa-
cién, 6 no aciertan 4 obtenerla.
Por lo contrario, Constant Le
Breton huye, en sus ilustraciones,
del resumen., Enamorado de la
vida tal como la vida es, sin afei-
tes ni disfraces, hace de ella la
base del ensueiio, de manera que
éste no es, sobre la realidad, sino
una aureola. Tienen asi las com-
posiciones del artista la existencia
duradera y amplia de la obra be-
lla para todos los espiritus, y para
todos comprensible, como es la na-
turaleza misma... Y este es su gran
mérito, sobre todo si se tiene en
cuenta que Le Breton, apenas ma-
yor de treinta afios, se ha formado
entre generaciones de artistas ob-
sesionados por férmulas y tenden-
cias nuevas que falsean el arte,
que tienen existencia efimera, pero
que ofrecen al arrivisme una e€x-
traordinaria facilidad.

(T e el

En la modestia de su origen y
en las dificultades de sus comien-
z0s hallé quizd Le Breton los ele-
mentos mas solides de su Pperso-
nalidad, elementos que habian de
prestarle apoyo, mas tarde, jmpi-
diendo que su cardcter rodara Yy
fuere limado por la trivialidad, en
la corriente.
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Ilustracién para «Fiorettis, en las ediciones de ¢<La Torie de marfils

sainactividad delas trin-
cheras... Alli conocio a
Jouve, que mds tarde
habia de presentarle a
Schmied, v de estas
amistades se origind su
inclinacién hacia el gra-
bado en madera... Vuel-
ta la paz y normalizado
el trabajo, ILe DBreton
puso todo su empeno en
dominar la xilografia...
Cuando lo consiguid,
mostré sus pruebas a los
editores y comenzd &
recibir encargos... Ilus-
tré «Una vieja historias,
de Claude Farrere; los
«Pequeiios poemas en
prosa», de Baudelaire, y
«l.as hijas del fuego» y
las «Historias burlescas»,
de Gérard de Nerval...
Estas obras, publicadas
por diferentes casas edi-
toriales en 1922, mere-
cieron atenciéon y elogio
undnimes, y valieron a
Le DBreton el premio
Blumenthal para graba-
do que le procurd, con

n

—— R T - - F T T ....1._.. S| i I_'.. wivh :

R cm g W E
T L L L L L Rl x q”,,...,.'q-..-.qq.---lI.

e -
i imEEEEnEEEsRaE i
o -

-
IIIIIII EEESESESMES E S ]
EFEE S EE A E
EFEEE S ESaEEEE
o e e i
[FE I T RN AN R
R E e ww =
- &

LI RN
EWEE S &8
WEEEEE & oy W
L L LR R R N R

A TEEBA R B

LR L]

"
apipall

lllllll

M ETL ey N TR TR RN
- m

—_——
[ E RN

- et pEpr RIS IS AR R AP
- E #
o

e i I =

M '

*im hﬁ _.
el S

)
T

NN

«Una buena mozas, grabado en madera, por Constant Le Breton

Hijo de un patrén de barcaza del Loira, vi- unos cuantos miles de {rang:.u:.:S, la pnsél}i]iclad de de su extraordinaria cz‘u,}'rzu‘.ir;lm'}, obteniendo (_1(.‘1‘

! vi6, hasta muy entrada la mocedad, 4 bordo consagrarse a su trabajo sin el agobio de tener grabado en IIIEL{'I“L‘I'EL tales matices y cmnt?asmﬁt
de la embarcaciéon familiar que iba de puerto &4  que ganar el pan del dial. | que la luz, en u1,+ parece tener color... .{f.t-l l_a.&.

é puerto, cruzando sobre el espejo del maravilloso Entonces, con una serie de estudios de rostros  obras de este admirable artista, todo es perspec-

rio los ubérrimos llanos y los bosques magnificos  y paisajes, Le Breton comenzé 4 dar la medida  tiva, claridad, relieve; y sobre los valores tec-

de Francia... La contempla-
cibn de la Naturaleza fué

nicos, excepcionales, desta-
can siempre los valoresidea-

la escuela primera de lLe
Breton... Sobre la cubierta
de su barcaza, vigilando la
marcha lenta, y mantenien-
do con el cuerpo la enor-
me barra del timén, el mu-
chacho dibujaba infatiga-
blemente... l.os padres son-
rieron primero, y se alarma-
ron después, de ese afan que
se les antojaba una mania...
Poco 4 poco, el patron y su
mujer ccemprendieron que
aquel hijo no habia de se-
guir la tradicién de la fami-
lia, ni habia de-vivir del
trafico del rio. Pero en la
barcaza no habia dinero
ahorrado... 8i el muchacho
1. queria trocar por el de ar- |
tista su oficio de gabarrero,
tenia que pedirle al arte,
desde el principio, el pan de
cada dia... Por ello, al aban-
donar la ¢«p¢niche» paterna,
Constant Le Breton busco
empleo en el taller de un
pintor decorador de Nantes,
y alli pasé los afos de
aprendizaje, trabajando du-
rante ¢l dia por cuenta del
patron, y asistiendo de no-
che 4 las clases de la Es-
cuela de Bellas Artes... Mas
tarde, [.e Breton se trasla-
dé al Mans, donde habia
encontrado mejor destino
al servicio de un anticua-
rio... Alli restauré cuadros,
copié 4 los maestros, estu-
dié sobre todo a Lancret y
a Boucher... Preparado ya
para la lucha, el artista lle-
g6 4 Paris y consiguid triun-
far en las pruebas de admi-
| sion de la Escuela de Artes
Decorativas... Trabajé, sin
tregua, para el presente Yy
para el porvenir... Y cuando
surgié la gran tormenta de
la guerra, Le Breton, des-
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el e dibujos los paisajes del Loi-

les y sentimentales: aureo-
la de la realidad captada y
embellecida.

Posteriormente 4 las «Vis-
tas de Marsellan y 4 las
«Estampas de Paris» que
consagraron su fama, Cons-
tant l.e Breton ha produci-
do, con las ilustraciones de
«l.La Casa de las Granadas»,
de Oscar Wilde; de «l.os
Amantes de Veneciay, de
Maurras; de la «Leyenda
Doradas, de Mallarme; de
los «Didlogos filosoficosy, de
Rendan: de las «Historias
Maravillosas», de Pierre Mi-
lle, v del «Doctor Jekylls,
de Stevenson, otras tantas
obras maestras, a las que
pronto habra de sumar los
«Cuentosy de Hoffmann,
una nueva edicion de «l.a
Briere» de Chateaubriant, v
otra de la obra de Shakes-
peare, en cuya ilustracién
trabaja el artista, en la ac-
tualidad.

Inasequible al snobismo,
Le Breton continua, ganada
la cumbre del éxito mas
lisonjero, fiel 4 sus primeras
inspiraciones de nino, cuan-

IV RN _ do trataba de evocar en sus

Paaagieo v s

ra y tenia por unica maes-
tra la naturaleza... De tal
modo, se dice en los circu-
los artisticos de Paris que
este ilustre grabador serd,
mas tarde, un gran pintor...

l.Lo es ya, y todo el colo-
rido de sus composiciones lo
halla en los infinitos recur-
sos que sabe obtener de la
madera, con un fecundo es-
fuerzo de amor.,,

ANTONIO
G. DE LINARES

tinado 4 Oriente, dibujo

(c) Ministerio de Cultura 2006
-

Mas que nunca en la forzo- «Un rincdn de Marsellas, perteneciente & la sevie de paisajes y rostros, grabados en madera por Le Breton Paiis, 1927.
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TEATRO DE EXPORTACION ~ LOS TRUCOS PARISINOS

A toman los franceses algo de nuestro tea-
y tro: la hora de comenzar las representacio-
nes. No es mucho; pero algo es algo, y pox

algo se empieza.

Ln teatro de Paris empieza ahora sus funcio-
nes nocturnas cuando los otros estin 4 punto
de terminarlas: a las diez de la noche; hace de
esa novedad su titulo, v la anuncia aconsejando
a sus presuntos espectadores que cenen sin pri-
sa. Ahora s6lo falta que la innovacién cunda, y
podremos envanccernos de que una vez més
nuestro teatro influya en el teatro francés siquie-
ra ahora no sea porque los dramaturgos galos
nos tomen los temas dramaticos 6 las obras com-
pletamente hechas. listo serd un poco deprimen-
te para nuestro orgullo literario nacional; pero,
4 lo menos, tendrd la ventaja de que no se repi-
ta el caso de aquel literato madrilefio que tra-
dujo del francés juna obra de Bretdn de los He-
rreros! Ahora, el que traduzca puede hacerlo con
plena seguridad de que la obra elegida no hace,
al venir & Espana, un viaje de vuelta.

Es posible que la innovacion del teatro 4 las
diez no cuaje entre verdaderos franceses, de los
que viven en francés y, por tanto, no pueden
trasnochar para
divertirse porque

como estas adyacentes, sino los sitios de re-
creo comprendidos entre la Place Pigalle y la
Place Blanche.

De ese Paris, que tiene alguna sucursal como
¢l Empive, donde ahora explota su ultima »é-
clame del embargo y el collar de dos millones
de francos Raquel Meller;, nos traen ahora los
trucos para las revistas madrilenas los empresa-
rios fastuosos de nuestra villa y corte. Sucesores
directos, sans le savoir, de aquel famoso Riza-
relli, empresario del Circo de Colén, que produ-
cia la estupefaccién de los madrilenos y lograba
fama de rumboso comprando de segunda mano
vestuarios y atrezzos de pantomimas como [/
Rey indio, desechos de tienta y cerrado en los
circos londinenses de tercera ¢ cuarta fila, nos
asombran con sus fastuosidades de menor cuan-
tia v se arruinan lindamente porque Madrid no
tiene anun la poblacién flotante cosmopolita que
en Parfs sostiene esos espectaculos y que en todo
caso, de existir, buscarfa en los nuestros el Gni-
co color que en su abigarrada policromia no sue-
len tener: el color local.

En realidad, no debemos quejarnos de que
eso sea ahora todo lo que importemos del teatro

francés actual. Paris, donde ahora mismo si-
guen rcprcsentﬂndﬂ la eterna Fille de Mme. An-
got (en Cluny), La Porteuse de Pavis, de Mon-
tegmi, y La vuella al mundo en ochenta dias,
coeva de Adriana Angot, en el Chatelet, no tie-
ne ahora un teatro verdaderamente de exporta-
cion, y el que nuestros traductores suelen tomar
como tal, el de Varieics, el del Palais Royal y
otros semejantes, estd bien donde estd, ya que
no habia de ensefiarnos nada, ni siquiera el des-
coco, mds viejo anun que La Panadera, de Mon-
tepin.

Afortunadamente para cllos, nuestros tradue-
tores saben ya inglés, y mds ain que la «pérfida
Albiény, que también tiene su «teatro del boule-
vard», América del Norte, con su humorismo
candido, les brinda «espléndido botin». Es la
ventaja del poliglotismo, sin mas riesgo que el
de tropezar en inglés con alguna obra vertida
—sin confesarlo—del espaiiol, en cuyo caso po-
dria repetirsc el estupendo caso, va re’erido al
principio de esta cronica, delacomedia de Bre-
ton vuelta 4 sus lares, caso que no sirvid para
escarmiento de picaros.

Cuando Mario (hijo) descubridé 4 los ignaros,
traduciendo Mi-
litaves vy paisa-

necesitan madru-
gar para ganarse
la wvida; pero ya
se sabe que en Pa-
ris hay de todo me-
nos franceses, y pa-
ra los extranjeros
sin mads ocupacion
que divertirse ese
teatro que da tiem-
PO Ppara consagrar
4 uno de los peca-
dos capitales, sin
perjuicio de los
otros, el tiempo
debido, ese teatro
que empieza tarde
sea cosa buena... a
condicidon de que
termine temprano,
porque 51 es bueno
diner con calma,
Nno es peor souper
tranquilamente,
sobre todo s1 el
souper tiene apelli-
do, aunque no sea
ya ¢l de «Tango»
borrado por el
charleston y otros
eXCEeS0S,

Para esas gentes,
realmente el teatro
en Paris no ha em-
pezado nunca a las
siete y media 0 las
ocho, horas clasi-
cas de la Comedie
6 de la Opera; los
montadores de re-
vistas y los #Zgis-
seuy de Music-Halls
cuidaron siempre
de que las estvellas
luciesen & Gltima
hora, y las estrellas
antes y los lrucos
sensacionales aho-
ra, eran, 6 poco
menos, todo el tea-
tro francés para los
turistas, que SI no
creen, como el fa-
moso escritor, que
Paris es una ciudad
limitada por la
Opera y la Magda-
ena, no la anaden,

MARCOS REDONDO
Ilustre cantante que ha debutado en el teatro Pardifias con gran éxito

(Fot. Saus)

(c) Ministerio de Cultura 2006

nos, que habia un
teatro cémico ale-
man, mina al pa-
recer 1nexplotada,
se formaron en Ma-
drid variassocieda-
des andnimas para
explotarla: una de
c¢llas did con una
comedia muy lin-
da, y luego dié con
s la comedia en La-
ra, donde, joh, fa-
talidad!, la habian
representado ya
como original de...
FFulano y Mengano
durante 60 noches
, consecutivas.

: —Pero ni Fula-
A no ni Mengano
' saben aleméan —
decian los traduc-
tores de tultima ho-
ra; y, efectivamen-
te, aquellos pre-
cursores habian
traducido la obra
del cataldn..., y el
pseudo autor ca-
taldn, 4 su vez,
como Ppseudoautor
tudesco, de una
comedia de Meil-
hac, todo lo mas
francesa posible.

Esto, afortuna-
damente para los
. importadores de

S comedias, no ocu-
rrir4 mientras lo
. que importemos
sean trucos.

Todo lo mas,
tendrdan la des-
ventura de no po-
der satisfacerd
los empresarios, sl
les dicen mirando
4 las figurantas:
- —iSi me pudie-
o) s¢ usted traducir
o el dorso de la se-
gunda de la de-
recha!
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Temme, el modesto emplzado ayer descono-
cido, ¥ que por su hazaia ha gozado undia
de 1a populatidad
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CRONICA DE

EL POBRE CANAL
Co:ﬁa todos los afos, desde que la nadadora olim-

pica puso de moda la travesia, el Canal de la

Mancha se ha rendido al esfuerzo de otro buen
nadador. Se trata esta vez de un modesto empleado
que no hizo figurar su nombre entre los proyectistas
numerosos que aguardan el momento propicio que no
llega, El cindadano trabajador aprovechd esas horas
gratas de laliberal semana inglesa, y sin pomposos re-
clamos se lanzé al agua. Este hombre es uno de loshilti-
mos deportistas remdnticos que quedan en el globo.

El primer radador que ha atravesado esta tamporada el Canal de la Mancha, 4 su llegada 4 la costa inglesa después de catorce horas

D E P O R T E $

LA ACTUALIDAD MUNDIAL

L.OS LIOS DEL FUTBOL

Va &4 empezar la temporada con los campeonatos re-
gionales, para dar margen al afdn industrial de los gran-
des clubs que necesitarin luego todas las fechas desde
Enero, y siguen 4 la grena liguistas y antiliguistas.

Por las trazas, el asunto presenta feo cariz, y el arre-
glo no se vislumbra; y, sin embdrgo, es lo mds proba.
ble que 4 la hora en puntc de empezar acudan & re-
partirse el botin los poderosos. como solucién carmonica
que ahogue rebeldias y aspiraciones justificadisimas
de triunfos, |
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Magnifico aspecto que presentaba la
plaza de Masché, en Vevey, duran- :
‘ te la gran fiesta de los virnadores, : ﬁ[,?;--"
| 1] que se celebra en aquella ciudad ;

= cinco veces cada siglo G
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Una evocacién de los soldados
del siglo XVII

ey TR e d , T e T S s e,
épt}ca. dﬁ ras CH.C]E]DE, ; T : e - . - @:. .
d e uniformidad, de in- _ .ﬂ -H.,l' = '*
dumentarias grises, B . A e . S M e e S =8 el PR a
una bellisima fiesta de N, AR R SN SR T Y - Wik
tradicion, que acaba | A~ o " '
de celebrarse en la
ciudad de Vevey (Sui-
za), entre el clamor de-
lirante de la multitud.
ista fiesta es la de
los vinadores, la de los
| hombres que cuidan y
| guardan las vinas, Es-
te es el pretexto. En T e il AT N LA Ty T TS0 T
realidad, la gran fies- Wit~ e e T RNy
ta es una bella y jubi- SRR e R ey e
losa exaltacion del tra- MEEEEERE e R SR e
bajo y de la alegria. e e G ' '

La Hermandad sui-
za de wvitadores data
del siglo xvi. Se lla-
maba entonces Abadia
de la Agricultura de
Vevey. Tenia 4 la vez

| dos patronos: Juan
Urbano y DBaco., Re-
compensaba solemne-
mente 4 los vinadores
que m4s se destacaran
en el cuido de sus vi-
flas; poco a pozo esta
solemnidad se fué
transformando, hasta
llegar 4 la magnifica
serie de cortejos y dan-
zas de hoy. Ya hubo Una bella evocacion de Grecia

(£) Ministerio de Cultura 2006
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| fiestas en 1051; Pero los
verdaderos cortejos co-
- menzaron en 1730. kEn
g ellos se representaban
la gloria de Baco, los
trabajos de la vina, los
simbolos de la tierra,
| Luego se anadieron 4
estas representaciones
las de la diosa Ceres y
la del dios Sileno.
| En 1797 se anade el
simbolo de las cuatro es-
taciones. Las fiestas se
celebran cada wvez con
mas esplendor durante
todo el siglo xix. Las
hay cada veinte 6 veinti-
cinco afnos: en 1865, en
‘ 1889, en 19035... La ulti-
| ma ha sido esta de
1927, que nuestra infor-
maciéon recoge.

(Te Ce

El presidente de la
Hermandad de los Vina-
dores, coloca simbdlica-
mente sobre la cabeza
de éstos, entre los aplau-
sos de la multitud, la
corona como recompen-

-
L

Al

El dios Sileno. Uno de los acomparnantes lleva, como
se ve, unas anacronicas y pintorescas gafas ds carey

sa 4 los que mds se han distinguido en el
cuido de las vifias. La fiesta se celebra en
Ja plaza de Masché, convertida en amplio
anfiteatro, capaz para mds de quince mil
espectadores. Esta plaza estd situada en-
\! tre el lago l.emdn y la ciudad, y en ella
se hace la reconstruccion de un viejo cas-
tillo. El admirable paisaje suizo sirve de
‘ inmejorable fondo 4 estas fiestas de luz,
de miisica y de color. '

Canciones, bailes, desfiles, musicas, ale-

‘gorias... Todo gsto entra en el soberano
cortejo, entre la admiracion de miles de
personas,

Es esta fiesta una doble evocacion: en
ella estd, el recuerdo de-las horas helé-
nicas y el recuerdo de la Suiza el si-
glo xviir,

En la sucesion de brillantisimos cua-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Pastoles y pastoras que tomaron parte en el festival de los vifiadores

dros, algunos se destacan vigorosamente sobre los de-
mas. Por ejemplo, la ofrenda 4 la diosa Ceres 6 la ba-

il o ' 1N : canal final de faunos y ninfas. Sin embargo, la emocion

de esta fiesta es su magnifico conjunto, su amplia belle-
za total. Y su simbolo también., Porque esta fiesta de
los vinadores es, 4 un mismo tiempo, canto al trabajo,
afirmacion de alegria y latido del corazdon de un pueblo.
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MAURICE DENIS Y S

La E sfeva

OPTIMISMO RELIGIOSO

L revisar las obras
de Maurice De-

nis, Nes sHrpren-
de la enorme serie de
influencias que ha su-
frido desde su juven-
tud: Gauguin, los pri-
mitivos italianos, In-
gres, Puvis de Cha-
vannes, las estampas
de Epinal, en fin, han
ido marcdndole su
huella, una huella in-
significante 4 veces, y
a veces muy profunda,.
Esta intervencién de
tantos talentos dife-
rentes, cuando no an-
tagbnicos, resulta 16g1-
ca 81 Sse piensa que
Denis ha atravesado
una de las épocas més
agitadas de la pintura
en Francia, visitando
el entresuelo de la ca-
sa Goupil y la tienda
de aquel simpdatico
Tanguy, donde se ate-
soraban lienzos de los
que reia la gente en-
tonces; ha asistido 4
dos revoluciones escoldsticas, la del impresio-
nismo y la actual, que no sabrian dejar impasi-
ble 4 un espiritu como el suyo. Porque se trata
de un artista sersitivo é inquieto que, amén de
cuadros, ha hecho frescos, ilustraciones, vidrie-
ras y esculturas. En realidad, estd mds cerca del
Renacimiento que de nuestros dias, aunque
nuestros dias le encadenen de distintos modos.

«La Poesias, detalle de la dacoracién «Tierra latiza,

Y he aqui que, 4 pesar de los pesares, Maurice
Denis se muestra original, relativamente origi-
nal, ahora. Después de aquel Homenaje 4 Cézan-
ne, que parece una tela documentaria de Fan-
tin-Latour; después de jugar al Fray Angélico
y- de interpretar 4 los poetas simbolistas con
arreglo 4 la manera exangiie que culminé en
1900, empieza 4 encontrarse & si mismo. Descu-

brimos, al cabo, cor.
forme lo descubre ¢l
por su cuenta, que es
un gran decorador vy,
sobre todo, un pincel
religioso. Religicso 4
cada instarte, pucs
sus decoracioncs pr-.
fanas 6 pagaras de-
latan no menos ser-
tido litdrgico que
Sus creaciones orto-
doxas.

Le define un mis-
ticismo alegre, opti-
mista, risueiio, cin ce-
sar de ser conscien-
te. A la postre, no
recuerda, con menti-
das 1ngenuidades, la
candidez de sus
maestros remotos, ni
nunca tuvo concomi-
tancia alguna con la
ferocidad austera de
un Rouault, por
ejemplo. En ¢€l la re-
ligiosidad no se tor-
na tragedia, sito
a}*mbu, luz y gra-
cla.

Sus colores puros, sus paisajes claros, sus fi-
guras tranquilas nos infunden una calma senci-
lla que estd acorde con la conducta franciscana
y ofrecen mucho de filosdfico 4 lo Spinoza; tam-
bién ofrecen no poco de modernos, sin perjuicio
de su abolengo renacentista antes apuntado, ya
que renuevan hasta cierto punto un concepto
estético.

Hw-lfi-h_j -y
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«Misterio catélico»n, cuadro de Maurice Denis
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- +El cuartetos, detalle de una decoracién para cuarto
de masica

| El arte cristiano de hoy se columpiaba en-
tre dos polos: & un lado habia escenas tene-
brosas y dramdticas, con santos y con santas
de un cabotinisme lagubre; 4 otro lado quedaban las buendioserias expor-
tadas al mundo entero por el barrio parisiense de San Sulpicio, mera-
mente comerciales, Y Denis vivifica ambas manifestaciones simplificando
| lo teatral, intelectualizando lo estiupido. No es perfecto, sin duda, aun;
pero es sano y es docto. Por lo pronto, ;jqué mas podriamos pedirle?
Tiempo adelante nos dard mds y mads.

«Danza sagradas, detalle de una deceracién para cuarto
de miisica

¢El rapto de Psiquiss, detalle de una decoracién Basta de momento lo que nos da al presen-

te: su optimismo mistico, tan sedante y tan
blando que trae una sonrisa al Golgota, tras
de pasar por la Hélade serena y por la Toscana dulce; su optimismo lu-
minoso de bienaventuranza y de ciencia cordial. L.o creemos la mejor
cualidad suya, y segiin le admiramos, se nos contagia con respecto al por-
venir de la pintura religiosa, cuya salvacién acaso se halle en las manos

expertas de este pintor letrado y emotivo.
GERMAN GOMEZ pE a MATA

] ‘ «La Playa», cuadro de Maurice Denis

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Esfera

—— —  tarde se dirigia al jardin, deambulan-

do por la humilde plazuela hasta bien

entrada la noche,
N Su vida asi dispuesta, deslizaba
como sobre un cauce de algodén en

rama, sin deseos ni dolores, Cerrd las
puertas de su existencia al amor, des-
preciando 4 la mujer por sistema, co-
mo el que se niega 4 probar un manjar

presintiendo que le disgusta.

rA una tarde estival, una de esas tardes
E gris azuladas en que el sol desliza su espec-
tro muriente sobre el follaje lacio de la ar-
boleda vespertina. Un rumor de suspiros se per-
dia por el parque solitario; espaciabanse las pa-
labras con un clamor estremecido, y los castanos
de Indias prendian sus candelabros de mustias
flores al Gltimo chispazo de la hoguera crepuscu-
lar. Giraban las fragancias nocturnas, ahuyen-
tando el oro del dia; un revuelo de almas, pre-
fundo, sinuoso, cargd de angustia los presagios
del momento.

Aquella tarde, ante los ojos tristes de Claudio, -

surgieron las cinco hermanas. Llegaron por la ar-
boleda, penumbrosa pausadamente, sin ruido,
desgarrando & su paso las fibras del intimo sen-
tir. Andaban al compds de un ritmo interno, des-
florando la tierra con su pie breve, presuroso, te-
miendo quizd pisar algin corazén desfallecido.
Eran las cinco muy rubias, muy blancas; vestian
de luto, un luto sereno de tunicas sedosas, en-
volventes, con blandos pliegues de Elst_ﬂ:tll‘[al f11-
neral. Tenfan todas el mismo cuello grécil, de
marfil viejo; los mismos labios finos, incitantes:
el mismo sonreir pleno de dspera voluptuosidad.
Sus brazos desnudos caian 4 lo largo del cuerpo
con un ademan de moérbido cansancio, Cada una
sostenia en su mano izquierda un saco de labor
antiguo hecho de raso negro, un raso romdntico,
hallado tal vez en el cofre nupcial de la dulce
bisabuela. Se fueron acercando, rompiendo una
muralla de invisibles madejas. L.a euritmia sus-
pirante de su caminar ungid el ocaso de gracia
matutina. Era como un devenir celeste en la
cansina monotonia de! paseo publico.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Apartaron cinco sillas de hierro, sentdandose

»reunidas 4 la sombra de una acacia. De prento

inclinaron la cabeza en un gesto de proteccién
hacia el estanque. La glauca superficie del agua
prisionera se riz6 bruscamente; un pececillo rojo
hendié fugaz el cristal verdeante, v el cisne ne-
gro partié una rosa, mordisqueando con safia los
tiernos pétalos,

Un incipiente malestar invadia el alma de
Claudio, malestar nunca sentido en aquella sen-
cilla plazoleta, wvibrante de gritos infantiles,
donde solia emperezarse al salir de la oficina.
Era el rincon mas ingenuo del jardin; unas flores
nifias, algunos geranios perfumaban el lago con
su aroma vigoroso, sin perfidias ni sensuales do-
bleces. L.os viejos asmaticos refugiaban alli sus
toses violentas y el derrumbado vaivén de. su
andar renqueante,

Claudio era un empleado municipal, un sumi-
so escribiente, probo con la probidez de la iner-
cia, laborioso con la laboriosidad del adocena-
miento. Nunca soiié que fuera posible torcer el
rumbo de su destino, ni intentdé tampoco averi-
guar si cérca de ¢l latian almas distintas 4 la
suya.

Dia tras dia, despertaba 4 las ocho; sentado
hasta las ‘dos en el departamento de su nego-
ciado, copiaba cartas ¢ informaba expedientes,
fumando una respetable cantidad de cigarrillos
baratos. Comia siempre en el mismo café del cen-
tro, volviendo 4 su casa de huéspedes para dor-
mir la siesta, una siesta viciosa de dos horas por
lo menos, despertando de ella, encenagado en
un torpe sopor, como si el sueiio fuera para él
una especie de borrachera econémica. Al caer la

Pero aquella tarde las hermanas
desconocidas miraron 4 Claudio, y sin-
ti6 en su pecho una acerba nostalgia
imposible de resistir. Sentado en un
banco frente al enigmdatico grupo, ob-
servo, temeroso, su actitud fantasmal,
Al cabo del instante, cinco manos pa-
lidas abrieron cinco bolsas negras,
reapareciendo nuevamente, con cinco
ganchitos rubios y cinco ovillos del
mismo color ceniza, que los dedos
agiles comenzaron A manejar con ver-
tiginosa agilidad. Giraban las hebras
de gruesa lana de prisa, de prisa; tan
s6lo un tenue chasquido denunciaba
el trabajo del ganchillo voraz.

Claudio, preso de invencible desa-
zom, pugnaba por distinguir el rostro
de las obreras; eran parecidisimas, casi
idénticas. Se peinaban iguales, con la
raya en medio y dos dureas cortinas
de pelo enmarcando el 6valo perfec-
to de la cara. Una de ellas sonreia
con mavor severidad: acentuaba la
comisura de sus labios un dejo de in-
finita amargura. [.os ojos de las cua-
tro primeras eran azules, de un azul
intensisimo, como de cielo castellano
al Gsculo abrasador del mediodia. La
quinta tenia las pupilas verdes, fosfo-
rescentes, destilando fiereza y cruda
sensualidad. Era la mas fragil, la mas
inquieta; saltaba su ovillo entre la
arena al impulso febril de las manos
laboriosas.

Pasaban las horas apenas diferen-
tes, y las cinco doncellas, sin cruzar
palabra, seguian trabando los hilos
del silencio abrumador.

Era esta la primera vez que Clau-
dio se interesaba por algo 6 por al-
guien; aquellas cinco hermanas de-
mandaban violentamente su aten-
ciéon. Un imdn poderoso le mantenia
la vista fija sobre el grupo enluta-
do, que la noche investia de presti-
gio conmovedor.

La sombra entrante realzaba su fina esbeltez,
perfilando en aguafuerte aquellas figuras de le-
gendaria beatitud.

Al fin se levantaron; la mas severa hizo un
signo imperceptible; luego se aproximaron al es-
tanque. Bajaron 4 un tiempo la vista desmigando
en el agua cinco pedazos de pan. Al caer el de la
pequeia, la de los ojos crueles, un pez trazando
un rastro sangriento atravesd el enturbiado
cristal. :

Antes de partir se volvieron juntas; miraron

4 Claudio con insospechado desdén, y desapare-

cieron por la avenida penumbrosa, nobles, sefie-
ras, cual cinco versos de una estrofa singular.
Il siguiente dia, 4 la misma hora, tornaron
para turbar definitivamente al pobre empleado.
Sin atreverse 4 .dirigirles la palabra, quedaba
ante ellas, mudo, inconsciente, sufriendo el 1n-
flujo del pensar cautivo, oscilante en el remanso
de aquella ldnguida serenidad. Al contacto me-

ramente visual, con esas almas hechas sin duda

de inextricables misterios, comprendi6é Claudio
la necia vacuidad de su vida tedinsa,,_n}ﬁulsa-
mente clara, donde lo inefable no penetrd Jamés.

Una tarde, al salir del parque, las sigui6. Ca-

" minaron largamente por calles estrechas, tortuo-

sas, penetrando al fin en una casa gris, destarta-
lada, que cerr sobre ellas su puerta enorme, de
maciza estructura. '

« A sus tenaces preguntas, los vecinos interro-
gados contestaron que esas seforitas eran huér-
fanas, vivian solas y cosian para fuera; nadie
cabifa mds. Claudio, rabioso, no dié credito a
tales informaciones, convencido de la irrealidad
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que amparaba la aureola de su vision. Esas mu-
jeres tenian algo contra él. A pesar de su blanda
melancolia, una sorda enemistad 1ba lentamente
incubando en el halda de las tardes estivales al
conjuro de aquellas manos hieraticas, de aque-
llos gestos cariciosos.

Como si se hubieran citado, Claudio no falta-
ba ya al tacito encuentro. Sus costumbres bur-
guesas se desmoronaban estupefactas; vivia sélo
para aquel momento, agazapado luego sobre su
recuerdo con enfermiza delectacién., El emplea-
do puntual ¢ irreprochable se convirtié6 en un
sonambulo, un alucinado, regido en su mecanico
vegetar por ocho luces de azur, por dos antor-
d chas verdes.

Los ojos marinos, de luciente esmeralda, eran
su constante obsesién. Dos dardos luminosos, ta-
ladrando siempre su cerebro, dos agudos estile-
tes, rozando pérfidamente la piel de su corazon.
En el vidrio de las ventanas, en el fondo de su
vaso, aquellos ojos le acechaban, un hosco re-
proche en su agresivo mirar. Entonces el remor-
dimiento de su vida inutil surgfa amenazador,
haciéndole aborrecer la placidez suicida de las
horas muertas. Esas cinco mujeres eran como el
simbolo de todas las ideas, las bellas iniciativas
que no hallaron lugar en la soérdida estrechez de
su imaginacioén; todas las bondades rechazadas
por desidia, las inspiraciones que Su razon cal-
- culadora no supo abrazar.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Una tarde bochornosa, impregnada de mor-
tal pesadumbre, llegd con retraso a la plazuela;
el aire caliente habia desgajado la acacia mus-
tia, y las hermanas, al tejer su labor, prendian
snaves capullos de ndcar. Una novedad en su apa-
riencia acrecentd la zozobra del infeliz Claudio.
Llas cinco muchachas vestian de blanco: unas
tunicas de crespdn, vaporosas, que hacian mis
irreal su rubia hermesura, Completando el mi-
lagro, Claudio observé que los ovillos, en vez de
disminuir, aumentaban, y ese dia eran tan pe-
sados, que no acertaban sin gran esfuerzo a de-
vanar la hebra.

Trabajaron un segundo silenciosamente; des-
pués unieron sus cabezas en apinado ramo, y
una risa juvenil rasgd la tragedia del ambiente,

Claudio sintié frio. La hermana mas severa lo
mird entristecida; una ldgrima se inicid entre sus
pestafias larguisimas. En las pupilas de las otras
tres ley6 el secreto de una pena contenida. La
altima clavé en €l sus ojos malos; florecia en
ellos la llama de un odio terrible, sin piedad.
Claudio comprendié que se moria.

Luego reanudaron la tarea;, pero sus manos
blancas, nerviosas, estaban paralizadas; torpe-
mente partiéronse los ganchos entre los dedos
finos. Cruzé una racha de viento alborotando
revuelos de hojarasca; empujdé también uno de
los ovillos hacia la silla de Claudio, que se apre-
surd a recogerlo, Mas al querer ponerlo en manos

de su duena, la hermana de los
ojos verdes tropezd contra el
césped resbaladizo. La pelota
y A cay6 al agua con un golpe seco
7 de atatd en tierra, como todas
las tardes: las cinco doncellas
desmigaban el pan de los pe-
ces. Claudio percibié el eco aho-
gado de su charla. Pero no las
entendia. Su alma entera corria tras el ovillo de
lana”color ceniza, imagen de su egoista corazon.
Su peso le arrastraba irremisiblemente. Sobre
su cabeza, la risa de las hermanas quebré un
loco surtidor. Entonces, ante el espantoso peli-
gro, creyé ver diez pupilas brillantes hundidas
en las suyas, y una voz monocorde, implacable,
lanzaba & su oido como un reto, la vergiienza de
su 1ncoloro existir. .
-—Ya eres nuestro, Claudio; ahora te perdere-
mos para recobrar nuestra libertad; somos la be-
lleza que el destino volco sobre tu vida, sin que ta
la hicleras germinar; somos las buenas ideas que
repudiaste, los anhelos que no quisiste escuchar.,
Sumergido en el hielo del agua verdosa, el po-
bre muchacho se debatia vanamente: una fuer-
za extrafia, una atraccién insuperable lo hun-

~dian en el lago. Preso de agénica desesperanza,

retorciendose en un espasmo desgarrador, cerro
los ojos por no ver aquellas pupilas fosforescen-
tes, dos pupilas verdes que en su fascinante pal-
pitar clamaban enfurecidas: «Somos el amor, el
amor ofrendado & cada wvuelta del camino; la
ternura de tantas mujeres, dispuestas a entre-
garse, que te vieron pasar, indiferente, encerrado
en tu mezquina placidez. Somos el amor que des-
preciaste, v del que ahora mueres; fuimos dema-
siado hermosas para tu raquitica imaginacién,
En el éxtasis de mi beso duerme el veneno que
castigard tu rebeldia.»

Un ésculo frio sellé los labios de Claudio. El
agua, al rizarse sobre su cuerpo, se esmalté de
pececillos rojos...

intre la fronda vespertina marcharon las
cinco hermanas. Iira su paso ritmico un deshojar
de estrellas, el sonreir tremante de un eco sobre-
natural,

ErnesTina DE CHAMPOURCIN

(Dibujos de Aristo-Téllez)
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EL BENDITO PIQUER

sf hinche la hormiga su granero; asi acaba
A la arafia la tela que hace para cazar, ana-
diendo un hilo 4 otro; asi hinche la abeja
su colmena de cera y miel, andando de ilor en
flor, y asi, finalmente, teje la avecica su nido en
lo secreto del arboel, juntando una pajita con
otra. De suerte que aunque los materiales sean
pequeiios, la continuacién y perseverancia por-
fiada hace que se dé cabo a la obra.»

Estas palabrillas tan enjundiosas de fray Luis
de Granada parece que fueron el cimiento y base
de la obra de otro frailecito, dulce, tierno, apa-
sionado por el bien y amante de las criaturas de
Dios; el capelldn de las Descalzas Reales y fun-
dador del Monte de Piedad, D. Francisco Pi-
quer.

Este sacerdote dedicd su vida 4 la caridad. Alli
donde habifa una ldgrima que enjugar, una mi-
seria que aliviar 6 una criatura postrada & quien
levantar, alli estaban los brazos amorosos de Pi-
quer, su palabra fervorosa y su dinero.

Y como queria que su obra perdurara, tiré la
semilla fecunda, Comprendiendo su insignifican-
cia para combatir la indigencia, quiso que todos
los corazones pletéricos de caridad acudieran 4
la tarea, Habia que combatir la miseria, esta es-
cualida nodriza de los pobres, v el curita Piquer
se sentia pequenio y débil para la descomunal em-
presa. Pero, ;no protege Dios el grano de trigo
tirado en los terrones? ;No multiplica las semi-
llas y llena los campos de frutos para que seali-
mente el hombre?

El dfa 3 de Diciembre de 1702, €l frailecito Pi-

(£) Ministerio de Cultura 2006

Arriba: La plaza de las Descalzas, en cuyo centro se erige la estatua
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para sufragio de las dnimas y SOCOITO de
las criaturas necesitadas.»

Tres afios después, el bendito Piquer
habia colocado 212 cajitas en casas par-
ticulares, v recogia 8,218 reales en limos-
nas. Surgen los obstdculos. Frente a4 Pi-
quer se levantan los prestamistas y usure-
ros, rofia y bazofia de toda republica.
También la envidia asoma su faz amari-
lla. Piquer no desmaya. El frailecito sigue
su 4spero camino. Con el dinero de las
limosnas toma ropas y las devuelve Sin
cobrar interés. Da pan al necesitado;
acude al pobre; excita al rico 4 que de¢
algo de su hacienda, y el 11 de Mayo de
1710, Marfa Luisa, primera mujer de
Felipe V, accede 4 una peticion del fraile,
que habfa solicitado del Consejo de In-
dias Real licencia para que las autorida-
des civiles v eclesidsticas de los reinos del

del fundador del Monte de Piedad, el bendito sacerdote D. Francisco Peri A de Nueva Espaﬁa prmnuevﬂil v

Piquer.—Abajo: La Virgen del Monte de Piedad de las Animas, bajo

cuya advocacién esta la benemérita institucién

quer abrié los cimientos de esa magnifica obra
del Monte de Piedad. Ese dia fijé en el muro de
su habitacién una cajita con una ranura, llamo
4 sus sobrinos, 4 su ama de gobierno y sus dos
criados, y antes de meter en la alcancia un rea-
lillo de plata, dijo 4 sus sirvientes y familiares:
«Sean ustedes testigos de que este real de plata
que tengo en la mano, y que voy a depositar en
la cajita, ha de ser el principio y fundamento de
un Monte de Piedad que Dios ha de favorecer

den dinero para la creacidon del Monte.

JUNTO A LA VENTANILLA,EL ESPECTACULO
DE LAS POBRES GENTES, EL BUEN CORAZON
DE UN EMPLEADO., DINERO Y FALABRAS

Hemos entrado en una sucursal del Mf:mte.
Junte 4 la ventanilla aguardan unas mujeres.
Una lleva un liillo de ropa; otra tapa con un ne-
gro pafiito un traje de hombre: la de mas alia
extiende unas prendas limpias y recien plancha-
das. Todos los ojos miran al suelo, 64 los rebu-
jos. Alguna, la mejor vestida, tapa su cara con
un velo tupidisimo. Nadie habla. Cuando entra



La Esjera

un nuevo empeiiante, todas vuel-

ven la cabeza d la pared, 6 disimu-
ladamente se llevan la mano 4 la
cara. Y esto mismo hace la que
entra. Una pobre mujer de tipo
pueblerino tiene en el regazo su
lio, ¥ sobre ¢l sus dos manos. De
vez en cuando dice: ¢ Jesus!y, y se
gueda inmovil

IEn la ventanilla, el empleado
rechaza unas prendas que ofrece
una pignorante. Suplica la mujer.
Regatea. Segin parece, lo que lle-
va al Monte es el trajecito de la
gqmayorcitan, que no podrd aliora
salir de casa. Tiene la buena mujer
cuatro crios que caben en un som-
brero. El empleado ha dicho su
Gltima palabra. Ordena que deje
libre el sitio para otra. l.a inleliz
aceptala cantidad que ofrece ¢l del
Monte. Otra desdichada se acerca
timidamente y habla en voz baja.

A nosotros nos produce males-
tar la escena. Ya que no le diera
4 la mujer mas dinero, nos hubie-
ra gustado oir palabras dulces y
caritativas para la infeliz que de-
ja, con el dolor de su corazon, por
tres 6 cuatro pesetas, el trajecito
de la nina.

—Mire usted-—nos dice un em-
pleado—-, el primer mes que Yo
trabajé en la tasacion me dejé aqui
la mitacd del sueldo. No podia oir
una miseria, y el espectdaculo de
las pobres gentes que vienen a
dejar sus humildes atavios me en-
ternecia. Yo ganaba treinta du-
ros. De la primer mesada no pude
dar 4 mi mujer mas que quince,
El segundo mes, diez. Un dia me
dijo mi cdnyuge que si queriamos
pagar la casa teniamos que empe-
iar algo. Me cerré & toda suplica
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de los pignorantes. [de oye cada

historia! Pero uno es tan pobre

15

—De ropas y alhajas, unos
veinte millones de pesetas.

—;De cudnto dinero dispone el
Monte actualmente para presta-
mos?

—De setenta v siete millones de
pesctas.

—;Cudl es la tasa minima de
empeno?

—Dos pesetas.

—;0ué plazo fija ¢l Monte pa-
ra rescatar las prendas empe-
nadas?

—Para las ropas, siete meses;
patra las alhajas, trece.

—Y cuando pasa ese tiempo ¥
no rescatan los objetos pignorados,
;se sacan 4 subasta?

—8i sefior. Y sila cilra que al-
canza en la puja la ropa 6 la
alhaja rebasa la que percibi6é el
prestatario, la diferencia-—excepto
¢l seis por ciento de interés anual
y el cinco por ciento por derechos
de venta—queda 4 favor del pig-
norante durante diez anos.

—:Y se enteran ¢stos?

—Algunos, no. Hay un gran
descuido. ¢A cudnto cree usted
que ascendio la cilra de lo que
quedé 4 disposicion de los empe-
fiantes desde el aito 1917 al 19267

—No 's¢.

—1A seiscientas noventa y cua-
tro mil pesetas!

—:Iin qué emplea ¢l Monte ese
dinero?

—Jn desempefios gratuitos y
en donativos. Todoes los empelios
de ropas que alcancen a4 100 pese-
tas vy que se han ido renovando
durante diez y seis anos, se rega-
lan 4 sus propietarios.

;En que mes se empeiia mas?

—In los meses de IEnero y Mar.
70 es cunando hay mas pignoracio-

nes de alhajas y ropas.

como los que E‘I"ﬂ}}-l':ﬁ an, y sl o se El magnifico Salén de Consejo del Monte, decorado con cuadros alegoricos de gran valor artistico

cerraran los oidos, no podria dar
de comer 4 los suyes. No hay mas remedio que
endurecerse,

—:Los tasadores son responsables si se extra-
limitan en las tasas?

51, sefior, L.os que vienen & pignorar quie-
ren que se les dé por las prendas lo que les cos-
t6 dstas, v el tasador trata de rebajar el precio.
porque si se le va la mano tiene que pagar de
su sueldo la demasia de la tasa,

—Sin embargo—arguyo—, las buenas pala-
bras v el gesto compasivo no cuestan nada.

—81, senor; tiene usted razén. Todos los que
trabajamos en el Monte sufrimos mucho con ¢l
espectdculo dela ajena miseria, y procuramaos ser
atentos v solicitos. Es posible que haya alguno
duro & gruiién; pero la mayoria, no. Ademas,
que sila superioridad se entera, castiga al zalio
y maleducado.

ol
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e

Copia de¢ upa papeleta de empeiio del afio de 1808, época de la invasion
francesa

(c) Ministerio de Cultura 2006

LAS OPERACIONES DE EMPENO, ALHAJAS Y RO-
PAS, LOS DESEMPENOS GRATUITOS ¥ LOS DO-
NATIVOS

De la sucursal damos un brinco & la Central.
Preguntamos por el director, sefior conde de Se-
pulveda. No estd. Pero el secretario, D. José Ra-
mirez, se pone & nuestro servicio. Atento y ama-
ble nos acompafia en nuestra visita y nos da
los datos que nedimos.

—:Cudntas operaciones de empefio se efec-
tian al afio?

—FEntre la Central y las seis sucursales del
Monte en Madrid se efectuaron, en 1925, 394.519
empefios, por valor de 19 millones de pesetas.
En 1926 hubo 340.264 pignoraciones, es decir,
54.255 menos que en 1925, con una baja de mas
de millén y medio de pesetas.

—Cudntas parti.
das de ropas {fue-

. Awtyxgra | en Jos Libros de la Consaduria y De- |
de esta Corte d folios
MESES en nombre de 3

ron empeiadas en  p—
10267 *

—Doscientas vein-
titrés mil c¢iento
ochenta y una, por
un valor de cuatro o

— =]
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LOS PROFESIONALES DE LAS SUBAS-
TAS. NO HAY MONOPOLIO. UN ROBO DE 900
PARTIDAS DE ALHAJAS

Una pausa. El sefior Ramirez ojea un libri-
llo. Yo le espeto:

—Los que mds empefardn serdn los proleta-
rios...

—Ropas, si, sefior, Las clases humildes dan
un subido contingente de empefiantes. El paro
del marido, la enfermedad del hijo, el apuro del
momento... n alhajas son las familias de la
clase media 6 que han venido 4 menos.

—:La suspensién del juego se noté en el
Monte?

—S{, sefior; bastante. En aquella ¢poca se
empeitaba mucho y se desempeinaba mucho
también. Habia joya que «daba al dfa varios pa-
seos 4 nuestra casa», segin las alternativas de la
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millones setecientas
treinta y seis mil pe-
setas.

—:Y de joyas?

—De alhajas, cien-
to diez y siete mil
ochenta y tres parti- .
das, por un valor (e AT
doce millones ocho-
cientas cuarenta mil RN
seiscientas ochenta y
cinco pesetas,
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—:i A cuanto as-
cenderd.lo que hay
actualmente empe.
flado en ¢l Monte?

Facsimile de una libreta de ahorros del afio 1839. Esta imposicién de cien reales
“res la segunda que se hizo & rafz de la fundacibn de la Caja
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En el testero, la espada y el retrato del Marqués de Pontejos, fundador de la Caja de Ahorros

suerte cle su propietario. Pero bien gunitado estd
el juego si1 eso evita la miseria y la ruina de mu-
chas casas.

—:Es cierto, Sr. Ramirez, que hay una espe-
cie de monopolio 6 confabulacion entre los que
acuden a las subastas del Monte?

—No, sefior. No hay monopolio. Es una su-
basta publica, 4 la que puede acudir todo el
mundo., Con cuatro dias de anticipacidén se im-
primen los boletines, y cuatro dias antes de la
subasta se hace una exposiciéon de los lotes al
publico. Usted mismo puede venir cuando quie-
ra y puiar. Lo que ocurre es que hay «profesio-

nales» de las subastas, que pujan los lotes para

revenderlos. Ellos adquieren las grandes par-
tidas, que no puede comprar la buena mujer
que acude a la subasta por un mantel, dos toa-
llas y media docena de pafiuelos.

¢Por qué paga el Monte de Piedad me-
nos por las prendas que las casas de présta-
mos? '

—-Verd usted. El Monte, cuando vence el pla-
zo concertado para rescatar la prenda pignora-
da, devuelve al prestatario el sobrante que re-
sulta de la venta del objeto; el prestamista, no.
Este vende el articulo empefiado sin estar obli-
gado a darle ninguna indemnizacién al que em-
pefib. Por este motivo, las casas de préstamos
pllﬂd&ﬂ dar por las prendas madas dinero que
nosotros, pues ellos tienen un margen enorme
de utilidad al apropiarse los objetos que No
desempefian sus dueinos.

—¢Ha acaecido en el Monte algtin hecho 6 su-
ceso digno de mencionar?

—En el siglo xviir hubo un robo de goo
partidas de alhajas -por wvalor de 484.470
reales, Para indemnizar al Monte de este des-
falco se autoriz6 una rifa que enjugd esa can-

tidad.

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fots. Diaz Casariego)

EI. FUNDADOR DE LA CAJA DE AHORROS DEL
MONTE., SETENTA ¥ SIETE MILLONES DE PE-
SETAS, LA ¢MEDIA DE LANA FRANCESA» Y LA
HUCHA ESPANOLA

Don José Ramirez acompafia al reportero al
salén de Consejo, decorado con pinturas de Ro-
drigo. En una salita contigua al salén estd la
pesadisima caja de hierro que guardé las prime-
ras imposiciones de la Caja de Ahorros del Mon-
te. Hay en la pared una espada v ¢l retrato de
una cabeza de hombre.

—Ese retrato es de D. Joaquin Vizcaino, mar-
ques viudo de Pontejos, que fué alcalde de Ma-
drid v fundador de la Caja de Ahorros del Mon-
te—dice el Sr. Ramirez.

—La pintura es magnifica—arguyo, sin quitar
los ojos del cuadro.

—oi, es de gran valor. Fué hecha por el pintor
francés Horacio Vernet. La espada es también
del marqués de Pontejos, que era oficial de Ca-
balleria., Cuando murié el fundador, en 1840,
lo enterraron con esta espada, que ha estado
bajo tierra cincuenta afios.

-—¢Y cudando iundd el marqueés la Caja de

" Ahorros?

—E] anio 1839. En ese mismo afio acudieron &
la Caja 4 imponer sus ahorros 1,081 personas
con 314,245,588 pesetas, Dia tras dia y afio tras
afio, estas cifras fueron aumentando hasta lle-
gar al afio 1926, en que los imponentes eran
70.046, v la cantidad impuesta alcanza la suma
de 77.131,104,87 pesetas.

—¢Cuadl es la cantidad minima de imposicion?

—Una peseta.

—¢ Y la maxima? oSS

—Cinco mil. .

—¢El estado econémico del pueblo es ahora
mejor que antes?

—Al parecer, si, porque se empefia menos y
se ahorra mas.

—:Hay aficion al ahorro en nuestro pais?

—S51, sefior. Las cifras que le he dado 4 usted
lo demuestran. De dia en dia aumenta en lascla-
ses humildes el carifio al ahorro. Vea usted los
bancos de nuestro salon de operaciones. Estan
llenos de personas que vienen & imponer 0 4 sa-
car dinero. L.os bancos de los imponentes estan
méds nutridos que los otros. No hay una mucha-
cha de servicio que no tenga su libreta de ahorro.
Aqui acuden & imponer sus economias la joven-
cita que ahorra para su ajuar; el proletario pre-
visor que aumenta semana tras semana su ¢mon-
toncito»; el padre que guarda unas pesetas para
que su hijo sea de «cuota»; el que quiere vera-
near, y el que se prepara para caso de paro 6
enfermedad. La «media de lana» francesa es ya
corriente en nuestro pafs, aunque aqui, en vez
de «¢media», es la hucha del Monte.

Y el sefior Ramirez nos ensefia un artefacto
metdlico con dos orificios. Es una cajita de hie-
rro empavonada, Por una ranurase meten las
monedas, vy por la otra los billetes. Estas huchas
se las llevan 4 su casa los imponentes. La llave
queda en el Monte. |

Cuando el imponente necesita dinero acude con
su cajita al Monte, los empleados abren la hu-
cha y le entregan al cliente la cantidad que
quiere.

El sefior Ramirez me despide afectuoso:

—Ahorre usted, ahorre usted.

—Si, sefior, jya lo creo! Si alguna vez gano
mucho dinero me gasto la mitad, y la otra mitad
la ahorro. Desde hoy empiezo a hacer econo-
mias en lo que yo puedo hacerlas. En cuanto 1n-
tervenga en una conversaciéon 6 didlogo, aho-

rrar¢ palabras. -, - '
; R. pE ra P,
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me la mancera una
mano de vigorosa ¥y
experta virilidad—,
acusa los contornos
delasfiguras, las des-
taca 'y releva sobre
el paisaje.

Y un buen dia el
pintor deja atrds sus
lienzos de la época
aurea, y va, sin sa-
berlo acaso, 4 buscar
los lienzos de la
época argéntea y ro-
sada.

I

Ya se ha dicho: la-

«La cenas, cuadro de Castio Cires

I

Nieto vy Aurelio Garcia L.esmes (v nacido,

como ellos, en Valladolid) es Raimundo
Castro Cires, que expuso recientemente en el
Museo de Arte Moderno un conjunto de sus
obras tltimas.

Sin abandonar su castellania, Castro Cires la
satura de aire salobre y cambia las celistias di-
latadas del llano por las brumas guedijosas de
Cantabria.

¢«Las montafias de Castilla» se nombraban otro-
ra 4 las de Santander, donde Castro Cires en-
cuentra su inspiraciéon presente y donde elige
los modelos entre la marineria v los pescadores,
como ayer los buscaba entre labriegos y traji-
nantes.

Ha sido, por ende, una evolucién que no exi-
gia el descuaje, el desarraigo de la tierra natal,
sino sencillamente acatar esa sugestion de aven-
tura v de camino que hay latente en la amplitud
infinita de sus campos, en la tersura limpida de
su cielo, en el silencio concavo de sus horas, tan
colmado de ecos hazanosos.

Durante largos afios, el artista interpreta fiel-
mente una Castilla cdlida, encendida y vivaz,
como un vigoroso mentis 4 la yerta Castilla de
los topicos literaturizantes.

La Castilla de Castro Cires, en el periodo an-
terior 4 este que reveld su exposicion
del Museo Moderno, esta henchida de
vitalidad, plena de energias perdura-
bles, no minadas por la desviacién
del interés nacional y de las rutas
universales en los siglos ultimos.

Porque los lienzos anteriores de
Castro Cires exaltan 4 Castilla con
la noble sobriedad castellana. Tienen,
4 pesar de las humildes tareas de sus
modelos y de la simplicidad agraria
de los fondos, sonora rotundez épica.
En el labrantin de hogafnio se adivina
el combatiente mistico 6 guerrero de
antafio, v en la multiple profusion
de las espigas. maduras, los bé.
licos erizamientos de las pretéritas
lanzas. i

Y, sin embargo, nada menos litera-
rio ni aquejado de pegadizos senti-
mentalismos que la pintura de Cas-
tro Cires, - Eran retratos aislados 6
colectivos 'de gentes curtidas por la
luz urente, vestidas de negro 6 de
pardo, con sombrerones haldudos y
manos encallecidas, paisajes dorados
—de todos los matices del oro, desde
los mas calidos 4 los mas frios—, con
raros y altos arboles alguna vez, con
culebreos fluviales de cuando en
cuando. | _ 4 3 |

Un dibujo seco, fuerte, profundo,

CASTELLANG como Arteta, Anselmo Miguel
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FI. PINTOR CASTRO CIRES

briegos y tierra en-
cendida de sol, ayer;
marineros y mar en-
toldado de nieblas,
hoy. Pero, ademas,
unas sutilisimas y delicadisimas complacencias
de claras gamas, donde carnes y sonrisas de
mujer Se funden y magnifican.

Esta es la impresiéon que causaban los actua-
les cuadros de Castro Cires, 4 quien no descono-
cfa ni olvidaba los anteriores. (Para recordarlos
habia un pequeno paisaje, prodigioso de verdad
atmosférica y de expresividad local.)

Ahora bien: ;estdbamos en presencia del ha-
llazgo definitivo, de la perfeccion lograda 4 cos-
ta de las diatribas de quienes piensan que un
artista es mojoén de carretera inmovil é insensi-
ble mientras la vida multiforme y cambiante
cruza ante el?

Ello, en elogio precisamente de Castro Cires
se dice, es peligroso afirmarlo.

Se puede asegurar que la primera época del
artista, larga y fecunda, persistente y capaz,
estd concluida, sin que nada de ella pueda ni
deba ser rectificada.

A no sentir esa bendita inquietud del caste-
llano que suefia, pudo concretarse al concepto
estético y factural de aquella primera época, y
seria siempre un admirable y personalisimo
pintor.

Pero ha preferido la aventura al sosiego, la lu-
cha consigo mismo y con los demds, 4 la calma
pacifica donde los elogios florecen lentamente.

Nada mds admirable ni laudable. (Ay del ar-
tista que cambia el ensuefio por el dormir sin

un poco aspero, que dirfase cortante.
—como la reja del arado cuando opri-

(c)Ministerio de Cultura 2006

¢Puerto Chico (Santander)s, cuadro de Castro Cires

«Llevando las redess, cuadro de Castro Cires

ensuefios! (Ay del que imagina en plena madurez
que su obra estd concluida y que nada en ella
debe ser rectificadal |

Castro Cires limpia su paleta y su alma y sus
ojos, escandecidos por la llanura. La luz del
norte le aprende matices y finuras y medios to-
nos nuevos. Se le descascarilla el topico zuloa-
guista que rozé algunas veces. .

Si fuera preciso aludir 4 otra influencia picto-
rica, se puede pensar en Anglada, con sus géne-
ros de color y sus empastes y su pompa deco-
rativa.

Pero no es preciso. L.o que importa precisa-
mente es este buscarse d si en st mismo y no en .
los demds, que Castro Cires confiesa noblemente
4 través de sus obras actuales.

[.Lo que importa es la sensacion de belleza y
de sentimiento que encontramos en ella.

Entre el gran lienzo—{ragmento acaso de una
magnifica decoraciéon mural—Llevando las vedes,
tan armonioso de composicion, tan enérgicamen-
te construido, tan convincente de.técnica, y en
el que se obtienen infinitas gradaciones tonales
del mar y del cielo, entre ese gran lienzo—por di-
mensiones y por resultado—y el Desnudo, 6 el
Retrato de artista, tan didfanos, tan sutiles y ver-
daderamente distinguidos, jcémo no descubrir
en seguida el esfuerzo tenso del pintor por conse-
guir' una directriz estética mds 4 tono con sus
nuevas caracteristicas sensoriales y sentimen-
tales?

Se comprende que Castro Cires as-
pira 4 una eliminacién radical de
cuanto se oponga a4 Su NuUEvo Ccon-
cepto de la pintura; se comprende
que no vacila incluso en sacrificar
algo que tal vez no debe ser sacrl-
ficado, pero que 4 ¢l le pesa y le
traba.

Quiere cada dia més adquirir la do-
ble sintesis constructiva y plédstica;
aclarar su vision de la vida; saturar-
se de claridades y acatar ritmos in-
grdvidos.

:Es un bien? ;Es un mal?

Ciertamente lo primero. Igual sus
figuras de pescadores que sus damas
de seleccién social, sus notas monta-
flesas que sus marinas, lo testifican.
Estamos siempre en presencia del
dibujante sélido, de bdsica reciedum-
bre, v adem4s de un luminista deli-
cadisimo.

Si no fuera asi, podria suponerse
un mal la nueva orientacion del ar-
tista.

Pero ¢l sabe ir por su camino. En
cada hombre de Castilla hay un ca-
minante seguro. De muchachos apren-
den 4 no extraviarse, porque saben
que Castilla abre el abanico de sus
senderos hacia todos los términos del
mundo...

Jost FRANCES
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EN LA LUCHA SECULAR CONTRA EL
ARBOL, EL INSTRUMENTO DE DES-
TRUCCION MAS INCONSCIENTE E3
¢EL ROTURADORY

L. Cuerpo de Montes de Jaén me
E facilita las fotografias que ofrez-
co hoy 4 los lectores de LA Ls-
FERA, contribuyendo 4 popularizar los
episodios de la gran guerra por el ar-
bol y contra el drbol que estd libran-
dose desde hace siglos en todas las re-
giones de Espafna, Estan tomadas en
la Sierra del Segura. Explican el avan-
ce de las roturaciones—es decir,” de
las cortas de drboles hechas por culti
vadores de las tierras proximas para
aumentar la zona labrada 4 costa del
monte—y presentan graficamente la
figura del roturador.

El roturador, como puede apreciar-
se por su miserable vivienda y por su
ruin aspecto, es una victima, un ins-
trumento de culpabes mucho mas
fuertes y mas hdbiles que €l, Sale con el
hacha—aleunas veces con la tea incendiaria, que
por algo llamamos, en Castilla, hacha de viento
4 la antorcha—, derriba unos cuantos troncos
del pinar 6 del robledal inmediato, y llegado el
momento oportuno, rotura y siembra. Su pri-
mera cosecha de trigo 6 celada en tierra forestal
es muy buena; la segunda, buena; la tercera, re-
gular. Rdpidamente va consumiéndose su ener-
gia productora, y viene 4 ser como todas las de
estos riscos pedregosos. Pero el gran dano esta
no s6lo en conyvertir magnificos bosques en ma-
las tierras de pan llevar, sino en que privan de
toda defensa 4 las laderas montanosas, y en po-
cos anos queda descarnada la pefa viva, sin que
sea posible nunca mas prender en ella la raicilla
de un pino.

Si la tierra es fértil, tampoco suele gozarla el
roturador. Carece de medios para ello, Necesita
sembrar, y la siembra cuesta dinero, que solo
obtiene 4 préstamo. El préstamo es el comienzo
de una cadena de desdichas, que termina con la
venta 6 con el expolio. El se aventura, se arries-
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Viviendas misérrimas de los roturadores en medio del pinar
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La Estera

EL ROTURADOR

La vejez del toturador. La pareja & la puerta de su choza

ga, sufre la denuncia, y en ocasiones la cdrcel,
y s6lo consigue dar & su usurero, al veaderle,
ademas de su tierra, el terreno limitrofe rotur-a-
do, un titulo de propiedad con ciertas aparien-
cias de legitimo.

La vida para el pobre roturador siempre es pe-
nosa. En esta Sierra del Segura—clima cruel, con
algunos deliciosos rincones privilegiados—, el
hombre del campo soporta penalidades dificiles
de imaginar. Ha llegado 4 reducir poco menos
que 4 la nada sus necesidades; pero yo no acep-
to esta teoria del conformismo, predicada por
sene juistas que, como el propio Séneca, procu-
ran siempre darse buena vida. Reducir las nece-
sidades es ir renunciando 4 lo que mMas nos se-
para de la bestia salvaje. Cuando hay un pode-
roso ideal espiritual, todo lo suple ese fervor,
pero cuando sblo se piensa en el pobre anhelo de
no morir; cuando el tinico sostén de sus aspira-
ciones para mafana es el filo de un hacha; cuan-
do todas las posibilidades se reducen 4 salir fur-
tivamente de esa pobre choza y asesinar un 4r-

bol, el lector estard conforme conmigo
en que es demasiado poco para satis.
facer & un hombre, aunque sea tan
desdichado y tan inculto como un ro-
turador de las Gorgollitas. |

Instrumento ciego, v en realidad in-
consciente, de una mala obra, el rotu-
rador hace mucho dano. Bosques es-
pléndidos, paisajes delicioso:, van de.
jando paso & la roca pelada, 6 4 ex-
tensas laderas areniscas que por de:-
nudaciones sucesivas ofrecen el singu-
lar espectdculo de la ruina de una
montana. Yo he leido en el libro que
escribid 4 mediados del siglo xX1x un
diputado de las Constituyentes, natu-
ral de Segura de la Sierra, D. Juan
de la Cruz Martinez—Isstudios sobre
arbolados de Espana. Madrid, 1855—,
que el total de montes en la pro-
vincia maritima de Segura de la Sie-
rra, con sus 41 pueblos, se elevaba
a4 486. Y el cdlculo de los arboles
de esos montes pasaba de doscien-
tos sesenta wmillones. l.os montes de
Balsain podrdn tener hoy alrededor de diez
millones. En aquella época, el roturador de ‘los
bosques de Jaén—el pequeiio roturador, por-
que ha habido otros grandes roturadores, mas
audaces y mds daninos—no habia trabajado
tanto como hoy. Pinos salgarefios, rodeznos, ca-
rrascos y donceles; robles, encinas, dlamos ne-
gros, chopos, nogales, fresnos; sabinas, castanos
y almeces. ¢«Sin hacer mérito por su calidad infe-
rior de aceves, muguillos, servales silvestres,
agracejos, almotejas, tejos, durillos, bojes, pes-
pejones, barbarijas, madronos, espinos, enebros,
acebos y muchos frutales.» Riqueza incompara-
ble, que bien explotada bastaria para convertir
en una de las regiones mds felices de Iispana esta
zona hoy tan pobre. Aun asi, con lo que hoy
queda, el dafio se puede corregir. Jaén podra re-
cuperar parte de lo perdido, aunque no todo, y
esto le bastard para ser una de las regiones fo-
restales mas hermosas de Europa.

l.Luis BELLO

Aspecto de las roturaciones en Malezas de Santiago
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£ ESTAMPAS DE LA MARISMA

‘ EL CENTINELA

| | | orA de siesta y recalmén. El sol es una

H moneda de oro recién sacada del horno,

y la marisma andaluza un inmenso tapiz

# cuajado de luz. Enjambres de pequenos insec-

tos recorren el campo. En las quebradas pilan

| los pajarillos, y las florecillas languidecen, mus-

tias. l.as moscas, cerriles, se pegan 4 los toros,

que se limpian las ancas con el {ino latigo del ra-

bo. Los cabestros sacuden sus collares, v los afio-

jos dejan las ubres propincuas para retozar por
¢l cercado.

l.a piara es un borrén. Tirado en la hierba dor-
mita un toro magnifico. Esta hundido en la ma-
leza, v sOlo se ven, poderosas v temibles, las dcs
| puas de sus cuernos, que asoman por entre los

juncos y florecillas como los puniales del truhdn

en la encrucijada. Alarga el toro su jeta poderosa
| y coge un manojo de florecillas. Si barrunta una
" vaca, los ollares de su nariz se dilatan y muge,

levantando su enorme testuz. Si ove el disparo

de un cazador de patos, el bravo animal estda en
| pie. Es el centinela de la marisma. Sus ojos de
ascua buscan al enemigo, El coraje mueve sus
* orejas, v sus pezuiios escarban la tierra tirando
los pedruscos como un barreno.

.
s
-_.1.

Se para. Levanta la cabeza en un gesto de
reto v gallardia. Estira el hocico. (Quién osa
romper la quietud y tranquilidad de su siesta?
Es un avién que cruza ¢l espacio. 1! enorme pa-
jarraco parece que quiere posarse. Ll ruido del
motor es de tormenta. ]l animal no se mueve.
Alli estd clavado, en la tierra, como una estam-
pa del valor, sereno, impasible, mirando con sus

naturaleza espléndida y ruerte vibra en deseos
de entrar en lucha con el intruso, y alarga mas
¥ mas su cuello, moviendo su enorme cornamern-
A ta, como soldado que s¢ prepara para la pelea.

UN POEMA CADA FLOR

En esta hora de la tarde estd muda la maris-

ma. L1 chiflido de un cortijero; la piedra que

~ se ¢scapd de la honda y rébotd en la encina; el
crujido de una rama que llama al pajarillo que

le cantd en el invierno sus amores; ¢l relincho

l ' de la jaca que echa de menos 4 la mocita que es
una flor en su grupa, cuyo esqueje se afianza al
l tallo erguido del mozo vari; el rebuzno del borri-

quilloandariego, 6 ¢l vuelo del pato receloso que
se mira en el cristal del ficio marismeno; estos
ruidos que se pierden en la extension maravillo-
sa forma la sinfonia de estos campos, donde cada

(€) Ministerio de Cultura 2006

grandes y serenas pupilas al monstruo agreo. Su

flor es un poema, cada Murmurio un verso y
cada remanso una balada. Tierras benditas que
han encontrado su cantor en un poeta privile-
eiado, cuya musa ha bebido en la castiza fuen-
ter Cortines y Muruve.

«Qué misterio de fuerza!
(Qué profunda quietiud en el cerrado
v ué augusto silencio por doquiera!
iOQue ansiedad temerosa
¢l paisaje magnifico despmertal
De la laguna al bhorde, solitariz,
=€ Vergie una ciguena.
iTienen los beavos Toros, micntras pacen
bajo ¢l sol, una migica beilezal

EL EABRIEGO ¥ LOS TOROS.

En un rincon del cerrado, jurts 4 la valla de
alambres espinosos, unos torerillos improvisan
la enfermeria. Un toro ha «tropezado» 4 uno de
los golfos y le ha dado una cornada. Uno de los
mitychachos empapa un panolillo eén agua del 1io
y limpia la sangre que cubre la herida, mientras
discuten los defectos del toro

Uno.—ijNo ha sio nal

OTro.—Un varetaso. [Mdas cornds da ¢l ham-
bre! Rodll

Y el flamenquillo, encogido, colgado de los
hombros de dos companeros, camina soariente
v haciendo jeribeques y guinos dolorosos, pero

. EL TORO Y EL AEROPLANDO

lleno de orgullo por tener ya una cicatriz ga-
nada en la lucha con el astado.

—iSe metié en el terreno der bicho!—arguye
un chulillo con la capa terciada al brazo, y la
colilla hiimeda pegada al labio.

—I% verda—asiente uno, sin darse cuenta que
meterse en la marisma es pisar el terreno del
toro.

']
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En la tarde caliente y bochornosa camina el

"labriego con su sombrero echado sobre los ojos

v la cestilla de viandas bajo el brazo. El buen
hombre va aprisa, aguijonado por el sol que
evvile las piedras, y cuyos rayos se clavan en las
espaldas como agujas. Para hacer mf-is liviano
el viaje va llenando de coplas el camino.

Yo goy como anuel barquito
que lo estan encarenando;
mientras niis golpes le dan,
mas firme lo van dejando,

Va pegado junto a los alambres que separan
los cotarros de dos ganaderias.

I£] campesino, secos los labios y la garganta,
suspira por beberse un vaso de vino del Condado
en su «lata» favorita, y si no puede aguantar,
porque le coge 4 trasmano, se metera en la ta-

berna de Currito, que tiene un caldo que es
wnbrosia y unos jureles fritos que quitan el
sentio. Otra coplilla, que ¢l camino es largo:

Cuanto mas hondillo un pozo
mas fresquita sale el agua.s

Ha cortado el cantar. La ultima palabra se
le ha quedado ¢n la boca. Aunque el sol quema,
el menestral tiene ahora un frio tan intenso, que
le hace dar diente con diente. A un lado y 4 otro
del camino asoman su cabeza dos toros. De un
brinco, el viandante se sube 4 un jinco, 6 palo
de la alambrada, y desde alli, acurrucado y mic-
doso, mira 4 sus dos formidables vecinos, Desde
lo alte piensa: ;Miura? ;Santa Coloma? Cada
paso que dan los toros es un puiial que le abre
las carnes. Ya no puede subir mas. La postura
es inverosimil, ;Como quitarse del lado aquellos
monstruos? Recuerda las voces oifdas 4 los va-
queros, y grita, remeddndolos: ; Pafaritooo!
[ Jevaaa !l ; Jopa, jopa, jopal...

Simula el lanzamiento de una piedra, ¥y uno
de los toros corre por el cercado. Cuando ya lo
ha perdido de vista, el labriego se tira al suelo y
corre a gatas, gritando: ; Jopa, jopa, 10pal...

JULIO ROMANO

‘Diijos de Martinez de Ledn)




lLa Esfera

e SR j - P
Al o ...iT_ e A

T AR S e o o S R, 2 B B A —— e
AT e N R

«San Pablo», cuadro de Domenico Theotocépuli,
que se conserva en el Museo Nacional del Prado
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SA I N Arriba: Un nuevo aspecto de la maravillosa playa de «La Concha»
! Abajo: Pinteresco rincotn de la bahfa de Guetaria, cuna dal famoso

navegante juan Sebastidn Elcano
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Arriba: Unas regatas de balandros. Tras las velas blancas se ve la isla de Santa Clara,
N . y méds al fondo, el monte Igueldo

Abajo: El rompeolas en un E[{a. de mar encrespado (Fots. Galarza)
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S h N B h | I ;h Arriba: La estatua de Oquendo, y al fondo, el magnifico

_ . edificio del Kursaal y el nuevo barrio de Gros

' Abajo: Los nuevos jardines del Parque de Alderdi Eder
(Fots. Galarza) |
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| Un aspecto de la playa de Ondarreta con su magnifico paseo circular recientemente construido
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SAN SEBASTIAN

La Perla de Cmtéchg

La encantadora ciuded fuipuzcoana, que en estos 'n;n.-'

mentos luce sus mejores galaspara festejar 4 los forasteros
que acuden 4 sus admirablésplayas 4 disfrutar de sus in-
numerables encantos, desdetodas las partes del mundo,
presenta cada afto nueVoS &pktos que avaloran su situa-
cién envidiable.

Hoy recogemos en estasilinas algunas fotografias de
esos nuevos aspectos, que s han sido amablemente ofre-
cidas por D. Enrique PerétEges presidente del Centro
Municipal de Propaganda! Informacién, ese organismo
semioficial aue con el apolvdel Avuntamiento donostia-
¢t5 esté realizendo una in isime labor de propaganda
y atraccidn de forasteros balo ung acertada ¢ inteligente
direccion. e

En la dltima épocs, SBRSbistisn g raalizado un es-
fuerzo gigante para apfovetiireus hejje,qg naturales, con-
siguiendo llegar & ser una Ulas 5lavas mys conourridas
de Europa. : '

La desaparicion de 188 C8tias de 1a plays ge 1a Concha,
substitufdas por c6modas Yeonfortahles cabinas: sus ad.
mirables secaderos mecani®yel nyoy paseo de la playa
de Ondarreta como P-"'?m% del de La Concha, y otras
muchas, fmn m?:i]ml-z:; Elﬂu: “Mesentan una minima parte
de ese eafuerzo de “SIa8 por su bellisi g
cibn, honra de las playas “Mﬁmaf SeslutRobls
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El nuevo barrio de Gros visto desde el Monte Urgull, que en pocos afios ha transformado San Sebastidn
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Arriba: Una vista de la espléndida bahfa santanderina desde los altos de la poblacién
S ANTAN D R Abajo: El magnifico Balneario de la playa del Sardinero

(Fots. Samot)
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Arribe: El magnifico Palacio de la Magdsions, residencia real, visto desde la bahia
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As labulas cldasicas son eternas, y repitense,
s1 no con la misma exactitud histérica, con
igual poesia y ternura que en su origen.

La idilica de los ancianos Filemdén y Baucis,
que recogld en sus Metamorfosis el divino can-
tor del Amor, Ovidio, se ha repetido en el solar
espainol y en nuestros tiempos con ¢l encanto
primitivo de la narracién ovidiana.

Afirmaba ¢ésta que en cilerta aldea ignorada y

pobre de la Frigia vivian pobres ¢ ignorados

también, pero felices y amantisimos, aunque an-
cianos, dos esposos llamados Filemén y Baucis,
a cuya choza llegaron dos extranjeros en deman-
da de la hospitalidad que les negd toda la aldea
hoscamente. LLos dos ancianos, sin parar mien-
tes en la calidad de los viandantes, ofrécenles
asilo, mesa y lecho, con el calor de su hogar y
de sus corazones. FFilemén les lava los pies y des-
cuelga el ahumado jamén. Baucis aviva, el fue-
go del hogar para ofrecerles verduras cocidas,
sazonadas aceitunas, cerezas silvestres conser-
vadas en las liquidas heces del vino, achicorias y

huevos cocidos al rescoldo; ristico festin regado

con vino nuevo, v cuyos postres fueron nueces,
higos, ddtiles, olorosas manzanas y frescas uvas,
que rodeaban el blanco panal de miel en primi-
tiva wvajilla.

Pero al escanciar IFilemén el vino 4 sus hués-
pedes, ocurre un prodigio que deja aténitos d
los dos ancianos. Llenaba Filemén una y otra
vez las copas de aquéllos, y el liquido no men-
guaba en el jarro de bicaro, que permanecia
siempre lleno del perfumado y dorado vino fri-
gio. El prodigio rasgd el misterio que rodeaba 4
los dos peregrinos.

—Somos dioses—dicen éstos—. Jupiter ¥
Mercurio son<vuestros huéspedes, que han -de-
seado legar 4 1a posteridad‘la fAbula ejemplar de
la hospitalidad,” Seguidnos, y contemplaréis' la
destruccién devesta aldea que negd asilo 4 los
immortales, y de la cual sélo se salvard vuestra
choza, que convertiremos en templo para memo-
ria de la gente inhospitalaria.

Cogieron sus baculos los dos ancianos y siguie-
ron 4 los dioses hasta la cumbre del collado; al
llegar al cual tornaron los ojos y vieron anegada
todaslazaldea, excepto su choza, que por encanto
se trueca en un templo: los postes se convierten
en columnas; el carrizo, en dorada techumbre;
las résquebrajadas tablas que la cierran, en es-
culpidas puertas; su suelo terroso, en marmaéreo
pavimento.., .

—Que desedis en pago de vuestra ejemplar
ll.a.;:nspltr‘fliclad, buen anciano, y-td, su virtuosa
consorte?—preguntan los inmortales.

Después de consultarse con los ojos los espo-
508, responde Filemon: ;

.v':_-'QuiEiErH,mﬂs ser sacerdotes 'Vuestros para
velaT.PF:?!?F ese templo que fué puestro honrado
hogar, ya que nuestras existencias se han desli-
zadlg juntas y,siempre en dulce concordija: Yy que
m‘ﬁ_.ﬂq}r'anl_.'-’_:hg,_;_:1:::;-3. a un mismo tiempo, sin ver
vo.la ;_1'11,1311:{:_-.;:1}-’;1'*{:};{1} espesa ni tener ella que depo-
sitatme, en latumba.,, =

Asi les fué otorgado. Itl resto de su vida lo pa-
saron Filemén y Baucis en la guarda del templo,
tan unidos en la prosperidad como lo estuvieron
en la pobreza; y cuando, exentos de achaques,
llegaron 4 la mds extrema ancianidad, estando

(c) Ministerio de Cultura 2006

un dia de pie en el vestibulo del templo, vieron-
se de repente cubiertos de verde follaje y sus he-
ladas frentes trocadas en frondosa copa... Mien-
tras pudieron, los pensamientos del uno estuvie-
ron fijos en los del otro, cambiando dulces pa-
labras:

—Adi6s, esposo...

— Adiébs, esposa...—dijeron 4 la vez con gran
ternura, y sus labios desaparecieron. cubiertos
por la corteza, convertidos en un tejo y en un
roble, cuyas ramas se entrelazaron cariiosamen-
te y cuyos troncos y vdstagos cubrian aun de

ramilletes y guirnaldas los pastores de la Fri-.

gia en tiempos de Ovidio, en las puertas del
templo levantado por el propio Jupiter & la hos-
pitalidad.

IF4bula parecida es la ocurrida en cierta aldea
pobre ¢ ignorada de la actual Iberia 4 dos an-
cianos pobres ¢ ignorados también, pero felices
y amantisimos; ancianos que habian hecho una
ley y una religion de la hospitalidad, corazon en
mano y 4 despensa abierta 4 todo peregrino que
pasaba por la aldea. Ni mds ni menos que File-
moén y Baucis ofrecian 4 los viandantes sus nue-
ces, sus cerezas silvestres en aguardiente, sus hi-
gos, su pan, su miel y sus magras, como su vino,
claro y rojo como el rubi.

l.a Esfera

Mortal epidemia despobld la aldea, respetan-
do las vidas de los hospitalarios IFilemén v Bau-
cis de Iberia, viviendo sanos y tranquilos al
cuidado del santuario de la aldea, abandona-
do por la muerte de todos sus ermitafios. Un
{HEL, cOmMo en la fabula {'!lﬂ.ﬁi{.‘.}’l., ”.Ug;ulnﬁ exentos
de achaques 4 la mdas extrema ancianidad, se
dijeron, estando de pie en el vestibulo de la
ermita;

—Adids, esposo...

Adibs, esposa...

Y sin sufrimiento alguno, sin el mds leve ester-
tor, exhalaron su daltimo suspiro, quedando con
los brazos entrelazados como el tejo v el roble
en que se convirtieron Filemén y Baucis...

La aldea, ante aquel hecho inusitado, prodi-
oioso casi, rindié 4 los dos ancianos la piedad de
un santo respeto, y enterrd juntos en la misma
caja, en la misma fosa y en el mismo florido rin-
con del cementerio & aquellos Filemon y Bau-
cis modernos que repetian hogafio un mito de
antano ignorado por ellos... Y es que ¢l hombre
bueno no necesita conocer el mito, ni la historia,
para serlo.

B. MORALES SAN MARTIN

(Fot, Cab2do)

Los modernos Filemén y Baucis camino de su exmita, después de oir misa en la iglesia mayor de la aldeg
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PARIS. ATALAYA

UNA ENTREVISTA CON EL ESCRITOR
MEJICANO JOSE VASCONCELOS

DEL MUNDO

desto, pero alegre, espacioso, rodeado de
arboledas y jardines; y, sobre todo, tran-
quilo, lejos del tenaz abejorreo de la urbe.

Retiro adecuado para quien, como ¢l, tenga
que substraer 4 la vida absorbente de la Cindad
LLuz unas horas de meditacion y de trabajo.
Don José Vasconcelos, abogado, ex rector de la
Universidad de Méjico, ex ministro de Educa-
cibn Plblica, etc., sigue gandndose la vida 4
punta de pluma.

Una cabeza de Metropolitano sita 4 pocos
pasos de ese retiro mitad aristecratico, mitad
campesino, ofrece una comunicacion rdpida v
comoda con todas las grandes arterias de Paris.

Alli wvive Vasconcelos entregado fervorosa-
mente 4 sus tareas de escritor. Una dulce esposa
y dos hijos adolescentes, los simpatiquisimos
Pepito y Maria del Carmen, completan el hogar.

Este retiro, fecundo en sana labor, que llega
como una savia intelectual 4 todo el Continente
americano, suele interrumpirse de cuando en
cuando por un mes 6 dos.

[.a casita de Neuilly es un centro de excursio-
nes con rutas abiertas 4 todos los puntos cardi-
nales,

IZ] maestro se lanza por el mundo, unas veces
en busca de toOnicos v otras veces a llevarlos.
Y asi ha recorrido casi toda Europa.

Un primer itinerario le hizo ver I3¢lgica, Ho-
landa, los pueblos del Norte. Un segundo reco-
rrido, Suiza, Alemania, [talia, los Balcanes y
Turquia.

Ultimamente cruzd el Atlantico y estuvo en
Puerto Rico, de donde le requirieron para dar
un curso de conferencias; paso luego 4 la Rept-
blica Dominicana como hudésped de honor; y de
alli 4 los Estados Unidos, solicitado por fuertcs
niicleos de profesores y estudiantes, dvidos siem-
pre de escuchar sus sencillas y claras ense-
nanzas.

VhSCC}NCELGH ocupa en Neuilly un chalet mo-

e Crw

Siempre es interesante un cambio de 1mpre-
siones con Vasconcelos; pero la entrevista de
hoy tiene un atractivo especial para nosotros,
pues que obedece 4 un plan de visitas, llamémos-
le enguete, que tratard de captar el concepto que
de Iispafia y sus hombres se tiene por el mundo.

A este propésito, no parece mal apostadero ¢l
de Paris, ruta universal.

Y de ahi que el tema predilecto de nuestra

charla de hoy con €l ilustre mejicano gire en tor-
no 4 Espafia y sus intelectuales.
En América—nos dice Vasconcelos—reco-
nocemos que la intelectualidad espafiola con-
tempordnea estd forjando una Espafia nueva.
Y hacia esa Espafia tendemos el corazon y la
esperanza, Inutil seria citar nombres, porque to-
dos, aun los de menos relieve, son leidos entre
nosotros. La sed de letra impresa que hoy pa-
dece la América espafiola apenas se satisface con
la produccién de la Madre Patria; la produccion
local es escasa, aunque va en aumento; pero to-
dos los escritores de la lengua juntos, apenas
bastan para ilusirar, para orientar, para conmao-
ver 4 esos ochenta millones de almas que des-
piertan 4 una vida llena de pujanza.

—Gran motivo de aliento para nuestros escri-
tores.

— Justificado; se lo aseguro. De M¢jico, por
ejemplo, yo puedo asegurar que es ignorante,
pero no indiferente. No todos leen alld; pero el
que lee lo hace con avidez y se embebe de toda
clase de asuntos con ese desorden propio del
apetito voraz, Y los que no leen procuran apren-
der y se apegan al que en voz alta les repite las
pdginas de los libros que llegan 4 las aldeas.
Pues la raza entera estd hoy en adoracion de ese
moderno fetiche de la cultura,

—Luego el libro circula, tiene gran porvenir?

(€) Ministerio de Cultura 2006

—

—o1 por alld no se venden mads,
estoy seguro de que ello se debe al
librero. Si ¢ste tomase un poco de
los métodos norteamericanos en
materia de exhibicion profusa de

toda clase de ejemplares; si en vez
de recibir al cliente con el ¢;Qué
quiere usted?» de las antiguas li-
brerias, se le dejase circular libre-
mente entre todos los volimenes
v las revistasse le presentasen abiertas, estoy se-
guro de que la venta se duplicaria. Pero la timi-
dez y la rvtina reducen las ventas, alejan al lec-
tor. Por otra parte, el mal juicio de ciertoslibre-
ros paraescoger lasobras produce también dano.
—Y digame: ;qné escritores espanoles son los
mas leidos en América; cudles ejercen, 4 su juicio,
mayor intluencia en aquellas tierras hermanas?
—J.os mads leidos—-responde Vasconcelos—
son, sin duda, los novelistas Blasco Ibdnez, Pio
Baroja, Pérez de Ayala, Valle Inclan, para no
citar mds que unos cuantos contempordneos.
Pero el influjo que ejercen sobre las dlifes deter-
minados pensadores, Gabriel Alomar, Eugenio
d’'Ors, Ortega y Gasset, es incalculable, precisa-
mente por eso, porque se ejerce sobre élites que
despué¢s difunden, interpretan, enriquecen el
pensamiento importado. Me figuro que & Alo-
mar le «boicotean» un poco los libreros reaccio-
narios, porque diflicilmente se consiguen por allda
todos sus libros; v eso que es un pensador como
para nuestra América: afirmativo, categorico,
Incido y erguido 4 todos los vientos como los
robles del trépico. 81 yo pudiera, me lo raptaba
para M¢jico, Y asi me llevaria tantos otros.
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Autégrafo de Vasconcelos

—¢:Sabe usted que D. Fernando de los Rios
va este afio para alli?

—31; y celebro el acierto de haberle invitado
para nuestra Universidad mejicana. Ojald que
esa invitacién marque el principio de una co-
rriente. Otro que no debe dejar de visitarnos es
Eugenio d’Ors, Nos haria mucho bien con su pon-
deraciOn, su agilidad, con su claro y armonioso
sentido de la cultura. En tin, nos hacen tanta
falta todos, que seria cuestion de establecer un
intercambio de veinte O treinta pensadores, poe-
tas, pintores, musicos, cada afio. '

—¢ Alternados con otros del resto de Europa
quizd?

—Segun y cOémo—replica apasionadamente
D. José—. Siempre he sido partidario de que
entre todos los de fuera se prefiera al espafiol,
tanto por razones de pasado y de sangre como
por la razén elemental del idioma, No creo en el
beneficio de clases dadas en nuestras escuelas,
en inglés 0 en francés, para un pequefio grupo
que traduce mal. El profesor de nacién no caste-
llana, puede hacer mucho bien en la América:
pero siempre que proceda como Nicolai en la
Argentina: comenzando. por aprender el caste-
llano. Nuestro idioma,; el segundeo del mundo, no

puede ya consentir que se dedique tanto esfuer-—- -

Vasconcelos con su hija, la angelical Maria del Carmen

zo al aprendizaje de lenguas ilustres, pero que
yva no tienen la capacidad ni el porvenir de lo
nuestro.

Tras de estas atirmaciones, tan gratas para

Espatta, Vasconcelos hace una pausa. Y pro-
sigue:
I.a tendencia nacionalista ¢s hoy muy vi-
gorosa en cada uno de los pafses iberoamerica-
nos; pero esto quiere decir, naturalmente, mayor
importancia de la influencia espaiola, ya que
de eso estd hecha la savia de nuestra cultura.
Por otra parte, el caracter moderno de la vida
americana nos conduce forzosamente 4 un pa-
triotismo racial v continental. Ei lazo comin y
mas firme de ese patriotismo ensanchado es la
lengua casteilana. Para la defensa de nuestro
idioma contra la poderosa invasion cultural del
inglés, cada escritor espanol ilusire es como un
general de nuestros ejéreitos. El poeta que canta
en Lispafia, canta para nosotros y alienta nues-
tro combate. Marcelino Demingo, que tantas
cosas justas ha dicho, escribié una vez: «l.a ba-
talla de Espana se estd librando en Méjico.»
Y es verdad: ningun pueblo tiene mavores des-
garraduras ¢ue el nuestro por causa de ese com-
bate diario, estupendo y brillante, de dos tradi-
ciones orgullosas y fecundas que se disputan el
alma de las nuevas peblaciones americanas.

—-Y de Espafia en general, ;qué opina usted?

~--Pues opino que me voy de Furopa, me iré
dentro de unos meses, muy triste por no haber
podido vivir mas tiempo en su patria, que ¢s un
poco la de todos nosotros; pero confiando en que
alguna vez podré ir alld, aunque ya esté viejo,
para nutrirme e aire claro y libre, y de buen
pan y de fuerte vino.

—¢Prepara usted algin nuevo volumen?

—S1; después de La Raza Cdsmica he escrito
otro libro: Indologia, impreso aqui mismo, ¢n
Paris, y que aparecerd en estos dias; pero no re-
comiendo su lectura: acabo de leer las pruebas,
y ya no me gusta el libro. Prefiero que los lecto-
res curiosos que pueda encontrar aguarden mi
proximo libro, que no sé cudndo saldrd ni de
qué ha de ocuparse. Pero siempre lo que sigue,
lo que viene mafiana es preferible, siquiera sea
porque posee lo queya no puede dar lo logrado:
la esperanza.

—¢ Tiene algiin proyecto de realizacién inme-
diata?

—Otro viaje. De Paris me voy en estos dias.
Me voy para Italia, me voy para Egipto quiero
ver el sol; todos los dias, como en mi tierra, to-
dos los dias.

oo

Aun solicito de Vasconcelos otro favor: un
autografo.

Deon José rebusca nerviosamente entre el mag-
no desorcden de su mesa escritorio. Aparta unos
libros, un mazo de periédicos recién llegados.

Al fin logra encontrar una cuartilla en blanco,
y escribe:

«Aprovecho la oportunidad que me brinda
Prensa Grdtica para renovar la expresion de mi
simpatia por los intelectuales espatioles, que son
nuestros aliados y gufas en la lucha por ¢l rena-
cimiento de la cultura espaiiola en el mundo.»

Y con mano rdpida y endérgica, firma,

EMmirio GASCO CONTEILL




B R —— R

32

F 1L

FUEHA ya de la Puerta de Toledo, que en todo

PATRANAS

tiempo fué la entrada menos simpidtica de

cuantas tuvo y tiene la Villa y Corte de
las Espafias, habia en los primeros afios del pa-
sado siglo numerosos ventorrillos y tabernas que,
4 la margen del camino, servian de estaciéon para
echar un trago y comer alguna fritanga 4 cuan-
tos arrieros y trajinantes venian 4 Madrid a
traer sus mercancias; y en los domingos y dias
de guardar, 4 los mismos vecinos matritenses
que desde los barrios interiores salian 4 orearse
un poco en la amplitud del campo.

Los majos y las manolas de la Paloma, Cabes-
treros y San Millan hacian en tales lugares sus
devociones 4 Baco, como los chisperos del Bar-
quillo tomaban por teatro de su esparcimiento,
por cogerles mds cerca, las Ventas, que se exten-
dian desde la Puerta de Alcald hasta el camino
de Vicilvaro; y los menestrales de entrambos
sexos que poblaban el barrio de Maravillas se
sacudian el polvo de la semana en los altos de
Amaniel, en los merenderos de la Puerta de
Fuencarral y los Pozos de la Nieve.

Entre cuantas ermitas consagradas al alegre
culto del dios de las vides habia una que era,
como si dijéramos, la caporala de todas, por ser
la mds favorecida de! publico, y en verdad que
esto no se podia achacar, en justicia, 4 la bondad
de los géneros que en ella se expendian y 4 la
rectitud del huésped en su conducta con la pa-
rroquia, sino 4 su hija Antofiuela, bizarra moza
de veinte 4 veintidés anos, que le ayudaba en el
regimiento de la tienda.,

Sélo por admirar de cerca la bizarrfa y el buen
rejo de su persona, no faltaban nunca bebedo-
res y pelmas en el ventorrillo, y aunque muchos
de ellos se ponian harto pesados, todo lo llevaba
con paciencia el tio «Matutes, que asi decian, por
mal nombre, al padre de la bizarra muchacha.

Ella, que sabia muy bien que era el anzuelo
del negocio taberneril, no mostrdbase nada aris-
ca ni zaharena con cuantos llegabansele galan-
tes y corteses al retortero de su garbo; pero na-
die podiase gloriar de haber logrado de ella mas
de una sonrisa, 6 una palabra 4 tono con el re-
quiebro que la dijeran; decian que tenia su alma
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MAJO DE LOS DOBLONES
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en el almario de cier-
to majo de Lavapiés,
no muy bienquisto
del tio «Matutes, que
no querfa quesu hija
distrajera con las
fantasias de Cupido
las realidades de
Mercurio.

Algunas tardes, ya
4 punta de noche,
hacia su entrada en
la tabernilla un hom-
bre de buen porte,
vestido 4 usanza po-
pular; esto era, capa
larga, sombrero de
medio queso y zapa-
to de tafilete. Pedia
un vaso de lo rancio
de Perales, y estdba-
se un gran rato de
parleta con la genti-
lisima moza que le
habia escanciado la
bebida; cosa que mo-
lestaba no poco a los
parroquianos que a
la sazén estuvieran
haciendo su gasto,
porque les privaba de
ser atendidos por la
bizarra Antonuela.

Nadie conocia 4 su
merced, porque cura-
ba también de echar-
se sobre la cara el
descomunal sombre-
ro, y cuando entra-
ba subiase el embozo
de la capa hasta los

ojos, de tan exagera-
da manera que no
habia forma de saber
4 punto cierto c6mo eran sus facciones.

Los que pretendian dérselas de mejor entera-

T
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dos aseguraban que no era otro que el majo en
cuestién; pero no debia ser él, porque al cabo de
cosa de media hora de llevar el hombre haciendo
su devoci6én muy despaciosamente al buen vino
y 4 la mejor moza, aparecfa un hombre en la
puerta de la fasca, que no hacia mds de llevarse
la diestra al ala del ancho sombrero; entonces el
parroquiano levantdbase del asiento € invarla-
blemente decfa:

—Bueno es el vinillo; pero me gustan mucho
més los ojos de la tabernera, y sélo por verlos
de cerca no he de faltar ninguna tarde...

Echaba un doblén sobre la mesa, del que no
admitia vuelta, y daba con su persona en la
calle, echando con el que esperaba hacia la
Puerta de Toledo.

Padre ¢ hija quedaban muy satisfechos con
aquel rumboso parroquiano que un impensado
dia se les entr6 por las puertas, sin duda que,
m4s que con intencién de tomar alguna cosa,
por guarecerse de la lluvia, que insistentemente
estuvo cayendo durante toda la tarde.

Mas, 4 lo que parece, el cliente no era muy
asiduo, pues eran muchos los dias que faltaba
durante la semana; y cuando tal acaecia, Anto-
fuela, no se sabe si por la codicia del doblon O
por la charla de su merced, que era mds fina
que la que solfan darle los concurrentes habi-
tuales, estaba triste y de mal humor.

El tio «Matutey, claro que éste ciertamente por
la ganancia que representaba en su faltriquera
la asiduidad de aquel majo apersona,_dﬂ, t:ia.m-
bién sentia la nostalgia de su ausencia, asl €3
que cuando vefanle aparecer, d entrambos se les
esponjaban las alas del corazon.

Aquel majo aprendiz de marido de la hermo-
sa Antofiuela, que ciertamente no era creacion
de 1a fantasia de los celosos parroquianos, Sino
realidad que cada noche hacia la penitencia de
su cariiio en la reja de la buena moza, llegb & sa-
ber la importancia que su novia daba 4 aquel su-
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jeto, v cuando quiso pedirla explicaciones, ha-
ll6se con que se las di6 en mala forma, dicién-
dole que era uno de tantos parroquianos como
pasaban por la taberna, y no tenfa mds remedio
que atenderle, como & todos cuantos contri-
bufan 4 procurarles 4 ella y & su padre la mane-
ra de vivir, ¥y que cuando le pareciera mal ya
sabia que con tomar la del humo estaba libre de
llevarse tales disgustos.

Viendo que de tan mala manera le despacha-
ban, y conociendo ademds que cuando la que ¢l
creia nina de sus ojos despachdbale con tales
bevnavdinas, le estaba bien & su hombria quitar-
se de delante, hizolo asf; pero antes quiso saber
quién era el que le desbancaba, y si persuadiase
de que el preferido lo hacia sabiendo que él ha-
bia sido hasta entonces el cortejo de Antoiiuela,
tomar venganza, que no era ¢l hombre para de-
jarse desmerecer por nadie.

De alli & dos dias que tuvo lugar tal escena
entre los desavenidos novios, volvié el forastero
por la taberna a aquella hora del atardecer que
tenia por costumbre.

Entré deseando la paz 4 todos, pero sin dete-
nerse con nadie, como era su costumbre, ya que
entre los habituales contertulios de aquella casa
no tenia relacién alguna, y fué 4 buscar, como
siempre, la bizarra compania de Antoiiuela, Sir-
vidle ésta el vinillo afejo que siempre tomaba
su merced, y abandonando todo otro cuidado,
hizole, como quien dice, la visita.

-——Aunque me tache su merced de curiosa, y
diga que & mi qué me importa, ;qué es lo que se
le ha perdido por estos confines del mundo, que
siempre le veo venir de por allid abajo? Porque
yo no creo que su merced, que parece un caba-
llero muy apersonado, sea de la casta aristocrd-
tica que honra mi taberna—pregunto6 la bizarra,
creyendo que la amistad que la mostraba le da-
ban pie para irse metiendo en la vida privada
de su rumboso parroquiano.

Sonribse éste, y tomdndola una mano que ella
no rechazd, respondidla:

33

—A mi no se me pierde nada en ninguna par-
te, antes en todas suelo encontrar alguna ganan-
cia. Me gustan estos barrios por lo mismo que
vivo en otros mds altos, y gusto de meterme
en ellos para ver 4 sus gentes de cerca y estu-
diar sus costumbres, y como sin buscarlos vine
encontrarme con tus 0jos, que son los méds bo-
nitos que he visto en todos los dias de mi vida,
he aqui por qué no paso ningun dia por aqui

sin venir 4 mi-
rarme en ellos un

q[h f"qlf;ﬁi"_ﬂiﬁ \
’%rﬁ _

(€) Ministerio de Cultura 2006

S— "( f

ratito...

Esta galanteria
fué un clavillo
mas que se hincéd
en la aficién que
labuenamozaiba
sintiendo por
aquel hombre, y
mirdle de tal
suerte que no di-
jérase sino que
aquellos ojos ne-
gros como dos pe-
nas cuajadas, que
tanto le gustaban
al fachendoso ma-
jo, & fuer de agra-
decidos, querian
metérsele en el
alma.

5 5§ @ ® & ® & @& & & & p @ 8@

Y acaecid que
desde aquella
tarde los ojos de
la tabernera no
tuvieron madés es-
pejos donde mi-
rarse que los del
majo de rumbo

que tan bien

[ acerté 4 sacarla

de sus casillas,

siendo ella hasta

entonces moza

muy cabal que 4

ninguna otra cosa

1\ atendia mds que

4dlabuena marcha
de su taberna.

: il
! El cortejo des-
g\( bancado no sose-
A" ; gaba hasta ave-

e e riguar quién pu-

diera ser el que
tan 4 mansalva

vino 4 dejarle sin el querer de la garrida Anto-
fiuela, y se dedicd 4 seguirle los pasos. Pronto
supo que no era la tal la verdadera causa de que
anduviera el hombre tan apartado de su centro,
sino otra espléndida hembra que cerca del soto
de La Arganzuela tenfa su mansién; la hija del
tio «Matute» no era mds que el entremés de aquel

otro idilio, y lo que tardé en saberlo el despe-

chado tardé en contdrselo 4 la tabernerilla, la
cual, haciendo honor 4 su prestigio de maja de
rompe y rasga, juré tomar venganza de su in-
cégnito seductor, que, dicho sea de paso, una
vez logrado su capricko, no volvid 4 aparecer por
aquel ventorrillo de la Puerta de Toledo.

—Y s¢ mas—Ila dijo asi de como la vi6é toda
dolorida y desesperada—, sé quién es él; no es-
peres que te lo diga; quiero que los mismos ojos
que te han servido para perderte y dejar de ser
mujer de bien te sirvan para conocer tu desven-
tura; sufre como he sufrido yo, y muérete de
pena y de asco, si es que aun te queda un adar-
me de vergiienza...

Al dia siguiente, 4 hora prima de la tarde, sin-
tiése gran algazara de la chiquilleria y revuelo
de gente novelera:

—iLos reyes, los reyes!...—gritaban los mu-
chachos y las comadres, y 1os desocupados corrian
hacia un grupo de coches de camino que & la
sazon entraba por la antiestética puerta que des-
de el anio antes era infame monumento de la do-
blez y servilismo del pueblo hacia el monarca
mas execrable que ha tenido la nacién espafola.

La Corte se trasladaba 4 Aranjuez.

Aquella cabalgata constituia un espectdculo
gratuito, y asi en seguida tuvo centenares de es-
pectadores fandaticos que gustosos hubieran subs-
tituido en su menester 4 las orondas mulas que
arrastraban tan pesadas mdquinas.

Al llegar la comitiva frente al ventorrillo del
tio «eMatutes, el cual con su hija habia salido 4 la
puerta a disfrutar de la fiesta, rompidse una de
las ruedas traseras del coche en que iban Sus
Majestades; todo el mundo lanzése hacia el ve-
hiculo para librar 4 los regios ocupantes, si no
del peligro, porque en realidad no habia ningu-

-no, de la incomodidad en que estaban,

El primero en salir fué IFernando VII, quien
volvidse 4 dar la mano 4 la reina, doha Maria
Amalia. No hizo mds de verle Antofiuela, y ate-
nazando el brazo de su padre, dijole con voz
sorda, que al pobre viejo se le clavé en lo més
profundo del alma:

—iEl majo de los doblones, al que le gustaban
mis 0jos, y que los ha entristecido para siemprel

Dieco SAN JOSE
(Dibujos de Marin)
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Vista general del Observatorio del Ebro, en Tortosa, y sus establecimientos anejos

SECRETOS DEL SOL

lo, tomé el tren en Nueva York y fui 4

Wiéshington. Era un expreso rapido, que
recorrid los 362,5 kildbmetros en cuatro horas y
cuarenta minutos.

Mientras aquel vagén me llevaba 4 razon de
85 kilémetros por hora, poco mas 6 menos, otro
vagbén mds grande, la Tierra, con sus dos mil
quinientos millones de viajeros, volaba, podemos
decir, hacia un destino lejano, 4 la asombrosa
velocidad de 6g.120 kilémetros por hora.

En las cuatro horas y cuarenta minutos que
durdé mi viaje & Washington, la “lierra, atraida
por su estrella, recorrié 322.560 kilébmetros.

Nuestro planeta viaja sin ruido ni traqueteo;
parece que no se mueve, (Vemos, por ventura,
algo mas seguro y fijo que la tierra firme? No
obstante, los astrénomos saben que estd en con-
tinuo movimiento, no solamente alrededor de su
eje en veinticuatro horas, con lo que nos da el
dia y la noche, y dando vueltas 4 lo largo de
su 6rbita alrededor del Sol en los trescientos
sesenta y cinco dias que determinan nuestros
afios; sino que, arrastrada por su estrella, rasga
sin cesar el espacio en direccién Norte. A cada
tic-tac del reloj avanza 19 kilometros.

«Engancha tu vagénm 4 una estrellay, dijo
Eme>rson. Pues bien: nuestro vagén terrestre ya
estd enganchado, y la estrella no solamente nos
lleva en este misterioso viaje por el espacio,
sino que calienta y alumbra nuestro mundo,
hace que se formen nubes, caer la lluvia, prospe-
rar la vegetacién, y, al parecer, gobierna todas
las fuerzas fisicas que mueven la vida terrenal.

Sabido es que nuestra estrella es ¢l Sol, y para
hacerle algunas preguntas referentes 4 este lu-
minar espléndido, visité al doctor Carlos G. Ab-
bot, director del Observatorio astrofisico de la
Swmithsonian Institution, en Wdshington, quien,
durante mads de veinte afios, se ha dedicado al
estudio del Sol, y por sus observaciones v descu-
brimientos ha sido reconocido como primera au-
toridad en este terreno.

—Una vez s¢ me acercé un hombre—empezd

a ¥IN de obtener informacién para este articu-

. refiriendo el doctor Abbot—, y me dijo que no

podia creer que el Sol estuviera caliente, puesto
que ¢l habia observado que, subiendo una mon-
tafia, se encuentra aire mds frio cuanto mds se
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asciende, siendo asi que «siempre que me acerco
al fuego siento mas calor.

Pues bien—prosiguié el doctor—: mi esposa v
yo hemos pasado el verano en la cumbre del
monte Wilson (California), y durante tres me-
ses nos hemos hecho la comida sin emplear mas
lumbre que la recibida del Sol, & mds de 149 mi-
llones de kiloémetros de distancia y a 1.600 me-
tros de altitud.

—; Tenia usted, pues, un fogén alimentado
por el Sol?

—§i, sefior; pero no estaba en la cocina, sino
en el pértico, al aire frio de la montana—obser-
v6 el astréonomo—. Era, realmente, la culmina-
ci6n de gran ntmero de experimentos hechos
por nosotros en el Observatorio de la Smith-
sonian Institution. En el ano 1910, cuando to-
mamos en arriendo un terreno del Observatorio

. Astrondmico de Monte Wilson, propiedad de la

«Carnegie Institution», y establecimos nuestro
observatorio solar en lo mas alto de la monta-
fia, con un sencillo espejo dispusimos un apa-
rato para capturar rayos de sol, y por reflexion
llegamos 4 tener agua caliente. Nuestro invento
trabajaba y era muy interesante, considerado
como una especie de juguete, que cada dos O
tres horas suministraba un pozal de agua & una
temperatura proxima 4 la de ebullicion.

Cinco afos después toqué los resultados de
nuestros experimentos, obteniendo agua mas
caliente, ¢ imaginé una «trampa» mayor y mas
eficaz para cazar rayos de sol, v la conectamos
4 un hornillo de dos compartimientos. Il resul-
tado fué la cocina solar de Monte Wilson. De
cuando en cuando hemos ido introduciendo al-
guna reforma en ella; pero en lo esencial subsis-
te el mecanismo primeramente proyectado.

.—:Y se obtiene realmente calor?

—iQue si se obtienel... Un dia obtuve calor
bastante para provocar la combustion esponta-
nea. El algodén en rama que empleamos para
aislar el recipiente de la accidn del aire exte-
rior se quemé todo. Lo reemplazamos por una
substancia refractaria, y desde entonces no he-
mos tenido contrariedad alguna.

La temperatura mas alta & que hemos llegado
en el horno ha sido 170° C., esto es, 75° por en-
cima del punto de ebullicion del agua, Pero la
temperatura corriente suele ser de 150° En un
dia claro, el horno llega ‘4-esta- temperatura a

POt
Traducido del inglés por FELIPE VILLAVERDE

GEORGE W. GRAY

media mafnana, v como el horno y el recipiente
que lo rodea estan bien aislados del aire ambien-
te, casi todo este calor se conserva toda la no-
che. Siempre que llegamos 4 150° durante el dia,
4 la mafiana siguiente encontramos la tempera-
tura del horno alrededor de 110° superior a la
de ebullicién, y la aprovechamos para preparar-
nos el desayuno con el calor del Sol atrapado el
dia anterior y tenido almacenado por la cocina
solar toda la noche (1).

El hecho es que la cantidad de calor emitida
por el Sol es prodigiosa. Se ha calculado que si
la energia solar que cae sobre un metro cuadrado
se pudiese convertir en trabajo mecdnico sin
pérdida, excederia en mucho & un caballo de
vapor. jImaginese los metros cuadrados de teja-
dos de casas en los que el Sol deja caer sus rayos
en los dias claros! iMillones v millones de «caba-
llosy de fuerza potencial, suficientes para mover
todas las maquinas del mundo, si pudiéramos
genjaeczarlosy!

Esta tltima condicién es tremenda, pues has-
ta ahora, que yo sepa, no se ha inventado una
m4quina capaz de utilizar mds del tres por cien-
to de la energia disponible. En California y Nue-
va Méjico se hicieron varios experimentos con
mdquinas solares para elevar agua €on bombas;
pero las maquinas eran voluminosas y caras €u
relaciéon con la fuerza que suministraban, y creo
que ya no se usan. .

Un obstaculo se ofrece 4 las cocinas y apara-
tos solares v 4 toda clase de mecanismos de este
género, el cual es la interrupcion pc}r'las nubes.
in dias nublados, nuestra cocina era incapaz de
absorber el calor necesario. Entonces acudiamos
4 un hornillo de gasolina, que lo teniamos dis-
puesto para tales casos. El uso de la cocina solar
requiere como condicién necesaria que S€ instale
en una regién que tenga gran numero de dias
claros. .

De este inconveniente no tiene la culpa nues-

(1) La cocina solar 4 que se refiere €l mxtqr_estfn 'Eﬂnﬁtltumﬂ
esencialmente por un gigantesco espejo semicilindrico, Iﬂg“ﬂg'
vo, que hace corturric los rayos dolares 4 un ml:‘ﬂ, pinta ﬂdﬂ
negro, paralelo al eje de la Tierra, y que contiene ‘?-“Elft'?_ tﬂ
miquinas. Un aparato de relojeria mantiene el espejo. Irente
al Sol todo el dia. El aceite se calienta, se dilata y se "f*"t“l?lﬁca
un movimiento de cireulacién 2 traveés de un I'Ej‘.llilﬂlltﬁ situa-
do 4 nivel mas alto que el espejo, El aceite caliente bafia dos
hornillos insertos en el recipiente y ¢stos alcanzan las tempe

raturas que se mencionan.—N. del T,
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tra estrella, sino nuestra atmdosfera, la inclina-
cion de los rayos y la cortedad de los dias en in-
vierno. L.a montana no recibe menos calor que
el valle, sino mas. Protéjase del viento una su-
perficie obscura, y hagase que absorba los rayos
del sol verticalmente, y en el pico del Monte
McKinley, donde hay nieve perpetua, se en-
contrard mas caliente que otra superficie igual
situada en el fondo de un valle y que reciba los
rayos de igual manera. L.a cumbre de la monta-
fia recibe mds calor, porque en ella estd el aire
mas enrarecido y es mds transparente. Pero lo
pierde con mds facilidad por estas mismas razo-
nes y a causa de los vientos frios que circulan en
las grandes altitudes. Il factor principal que
hace que los niveles bajos estén calientes es la
capa atmosférica que rodea 4 la Tierra con un
espesor de wvarios kildbmetros. Tiene su mayor
densidad al nivel del mar, y se enrarece mas
cuanto mas se asciende. Minuciosas medidas han
demostrado que esta capa atmosférica absorbe
la mitad del calor que el Sol envia 4 la ‘Terra.

Mas para nosotros es una fortuna que ésta
tenga tal atmésfera protectora, porque sin ella
nos asariamos literalmente de dia y nos conge-
lariamos de noche. La Luna es un ¢jemplo per-
manente de ello. Por mediciones de su tempera-
tura con un instrumento muy delicado, llamado
«bolémetron, sabemos que la superficie de nues-
tro satélite alumbrada por el Sol esta 4 una tem-
peratura proxima 4 la del agua hirviendo. Igua-
les mediciones hechas en los momentos en que la,
[.una estd eclipsada demuestran que en el trans-
curso de muy pocos minutos despucs de haber
sido interceptados los rayos solares, la tempera-
tura de aquella misma superficie desciende por
debajo de la del hielo fundente. I.a noche en la
I.una es dura y glacialmente fria, y el dia, calu-
roso en extremo, muy ardiente, torrido.

Otro ejemplo nos lo ofrece el planeta Marte,
vecino nuestro. Describe una Orbita exterior a
la de la Tierra; dista, pues, del Sol mas que nos-
otros y-recibe menos calor. Ademas .parece ser
que Marte tiene una atmosfera sumamente en-
rarecida, y esto significa que gran -cantidad del
calor que absorbe durante el dia se escapa al es-
pacio en cuanto se hace de noche. El doctor
Coblentz, que observd 4 Marte el verano pasado,
dice que encontré temperaturas inferiores a 60°
y 70” bajo cero en la parte obscura del planeta.
Asi, pues, los marcianos, si los hay, tienen que
soportar un agudo latigazo de frio cada noche.

Y nosotros estariamos en iguales condiciones
si no fuese por nuestra atmdsfera, que 4 la ma-
nera de un toldo nos libra de toda la fuerza de
los rayos solares durante el dia v evita la com-
pleta radiacién al espacio durante la noche.

[l hecho de que el invierno sea la estacion
fria en nuestro hemisferio Norte no proviene de
que nuestra estrella haya disminuido su emision
de calor... El caso es que en invierno estamos
mds cerca del Sol que en verano, 4 causa de la
forma de la 6rbita que la Tierra describe en su
movimiento de traslacién. Parecerd, quiza, ex-
trafio; pero lo cierto es que en Enero el Sol esta
cuatro millones ochocientos mil kilémetros mas
cerca de nosotros que en Julio, que es la época
del ano en que dista mas,

Nuestro invierno es frio, no porque el Sol esté
mds lejos, ni porque haya cublerto su lumbre,
sino por dos razones puramente terrestres: La
primera es que el globo terrdqueo va dando vuel-
tas 4 lo largo de su 6rbita con una inclinacion
tal, que en invierno, como un trompo bailando
que se tuerce 4.un lado, recibe oblicuamente los
rayos.solares al norte de los tropicos. Por este
hecho, estos rayos atraviesan mayor espesor de
la atmésfera absorbente y tienen que distribuir-
se en superficies mds extensas, en razon de la
misma oblicuidad. La segunda causa es el hecho
de que los dias son cortos y ofrecen un periodo
breve para que la Tierra absorba el calor solar:
en cambio, las noches son largas v dan mas tiem-
po al calor, para escaparse al espacio. En verano,
los rayos caen verticalmente, los dias son largos
y las noches cortas; condiciones enteramente
contrarias.

Los trépicos son cdlidos en verano y en invier-
no, porque alli los dias y las noches son siempre
iguales en duracién y porque los rayos del Sol
caen perpendicularmente durante todo el ano.

t€) Ministerio de Cultura 2006

El Sol; nubes de calcio en época de actividad
(Fot. del Observatorio del Ebro)

—Y no podrd dudarlo quien haya experimen-
tado alguna vez un caso de verdadera tostadura
en la costa—arniadi—. Pero digame, doctor: jqué
es el Sol? Me ha dicho usted que es una estrella,
nuestra estrella. Esto significa que lo mismo pue-
do preguntar: jqué es una estrella?

—IL.a contestacién 4 esta pregunta nos vuelve
4 la cuestion del calor—replich el doctor—. Eche
usted una mirada alrededor del mundo en que
vivimos. Imagineselo hecho una ascua en estado
de incandescencia, v que los metales v todos los
elementos no solamente estdn convertidos en li-
quidos, sino también en gases. Asi es el Sol, pero
con un volumen un millén trescientas mil veces
mavyor que el de la Tierra.

Hace doscientos anos se preguntd sir Isaac
Newton: «;No seran el Sol y las estrellas grandes
tierras extremadamente calientes?» ‘Tal pregun-
ta envuelve en si misma la contestacion, que es
la que da la ciencia moderna: El Sol, nuestra es-
trella, es, en efecto, una Tierra grande, muy
grande, extremadamente caliente.

El andlisis de la luz del Sol (andlisis espectral)
nos ensena que este astro se compone de las mis-
mas substancias que la Tierra. Unos cuarenta
elementos de los existentes aqui, incluyendo los
tan conocidos hierro, calcio, cobre, plata, hidré-
geno, niquel, aluminio y cine, han sido encontra-
dos en el Sol. Estamos seguros de que los otros
se encuentran también alli; pero es muy dificil
observarlos. Es mas, uno de nuestros elementos
nos fué desconocido hasta que se descubribé en
el Sol. Treinta anos después de este descubri-
miento, un quimico lo identificé en un mineral
en su laboratorio, y ahora se tienen, en el Estado
de Tejas, pozos de gas natural que arrojan este
elemento, el helio. Después del hidrbgeno, es la
substancia mds ligera que se conoce, y se dife-
rencia. de éste, entre otras cosas, en que no es
inflamable. El helio se emplea para llenar glo-
bos y aeronaves dirigibles.

El encuentro del helio en la Tierra, después de
haber sido descubierto en el Sol, es uno de los

El Sol; nubes de calcio en época de calma
(Fot. del Observatorio del Ebro)
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prodigios de la astronomia y da idea dé¢ los inti-
mos lazos de parentesco que nos unen a nuestra
estrella. Hay otro misterioso elemento que se ha
visto en la corona 6 atmésfera del Sol, del cual
no se han encontrado atin huellas en la Tierra.
Se le ha llamado «coronioy.

Aunque el volumen del Sol es 1.300.000 VECES
mayor que el de la Tierra, su peso es solamente
332.000 veces mayor que el de ésta, Tal circuns-
tancia indica que su substancia no es tan densa
como la de nuestro planeta, lo que era de espe-
rar tratdndose de un globo gaseoso. Pero aunque
el Sol es un gas incandescente en toda su masa,
es tal su estado de presién, que los gases del 1m-
terior estdn comprimidos en forma mas dena?
que el agua. ‘

La masa del Sol es tan grande, que la gravita-
cidon en su superficie vale treinta veces mas que
la gravedad al nivel del mar en la Tierra. Un
hombre que aqui pese 70 kilogramos, en el Sol
pesaria mds de dos toneladas. Este enorme tirén
de la gravitacion, que en el Sol, lo mismo que en
la Tierra, tiende 4 atraer todas las cosas 4 su
centro, es lo que crea la tremenda presion in-
terior.

Esta gigantesca masa es la que retiene 4 la
Tierra v 4 los otros planetas del sistema en sus
Orbitas, y nos obliga 4 viajar incesantemente al-
rededor de ella. La ligazén invisible... es la fuer-

za de atraccion universal. El planeta mds dis-
tante del Sol, Neptuno, estd 4 4.480 millones de
kilometros del centro del Sol, v recorre una 6r-
bita tan extensa, que su viaje compléto requiere
un periodo igual & ciento sesenta y cuatro anos
de los nuestros. Parece increible que pueda exis-
tir una trabazén apreciable 4 través de tal dis-
tancia. No obstante, estd Neptuno tan firme-
mente sujeto 4 nuestra estrella, que la atraccidon
entre el Sol y él se ha calculado equivalente & un
cable de acero sélido de j1.8c0 kilémetros de
diametro!

—:Se ha hecho alguna medida efectiva de la
temperatura del Sol?—pregunté.
k<1 Sol estd 4 una temperatura inmensamen-
te mayor que la mas alta que podemos obtener
en la Tierra—contesté el doctor Abbot—-. Nues-
tros instrumentos senalan en la superficie solar
una temperatura equivalente a 6.000” C,, doble
que la del arco voltaico. El doctor Eddington ha
demostrado recientemente que en el interior del
Sol la temperatura llega, probablemente, 4 18
millones de grados.

A nosotros nos es imposible imaginar la inten-
sidad de calor representada por estas cifras. En
la Tierra calentamos el hierro;, primero se pone
rojo, después amarillo, luego blanco, y por ul-
timo, se funde. Pero una pieza de hierro llevada
a la temperatura del Sol se convertiria en gas
instantdneamente.

Langley, secretario que fué de la Smithsonian
Institution, hizo una vez un experimento para
comparar los rayos solares con los del acero fun-
dido. Fué 4 una de las grandes fiabricas de Pitts-
burgh v observo el proceso de la formacién del
acero. Primeramente se vertieron en el conver-
tidor varias toneladas de hierro fundido, v se
mezclaron con media tonelada de silicio v car-
bén. Despuéds insullaron aire 4 través de la mez-
cla, y de ello resulté un calor tan intenso, que
cuando anadieron otra carga de hierro fundido,
¢ste parecia obscuro como chocolate, por con-
traste con la brillantisima masa blanca de den-
tro. Vaciaron el convertidor, y el acero liquido
salié lanzando chispas blancas, tan brillantes
como la luz del Sol, 4 mds de 30 metros de dis-
tancia.

Pues bien: cuando Langley acudié 4 su ins-
trumento de medida, anoté la indicaciéon de la
radiacion del acero, la comparé con la de una su-
perficie igual del Sol, y encontré que los rayos
solares eran ochenta y siete veces mdas poderosos.
En esta medicién iban incluidos todos los rayos,
visibles € invisibles; pero cuando midié sola-
mente los de luz, comprobd que el Sol era cinco
mil veces mds brillante que el acero liquido.
Y conste que en este caso las mediciones se hi-
cleron en la humosa atmoébsfera de Pittsburgh,
donde no llega al instrumento ni la mitad de la
intensidad de los rayos solares.

(Se terminard.)
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estival y playas de moda s6lo porque
tuvieran ocasiOn de crear modelos de

trajes de batio los grandes artistas del vestido.
LLos adjetivos mas exageradamente laudato-
rios del pollo mds pera de nuestra generacion
resultan poco expresivos para alabar esa inge-
niosa tela que ahora se usa para bafadores y
que no es seda ni lana ni percal; que resulta &
la vez ampulosa y sencilla v se cifie prodigiosa-
mente sin imprimir al cuerpo ese encogido y
triste aspecto de los demds géneros cuando es-
tdn mojados por el agua del mar. Decir que la
tela en cuestién es jmagnifical, jexquisital, jlin-
disimal, es quedarse muy corto. Precisa afiadir

MJ:‘.RECEREA la pena de que-hubicra época

F I, TRAJE DE BANO

Y SUS ACCESORIOS

s

sabana, de tela de esponja en
tonos vibrantes, & veces en dos
que contrasten, en la que se
envuelve la bafiista para estar
en la playa, tomar el vermut
bajo las grandes sombrillas del
restaurante y hasta volver al
hotel en el auto, si se halla en
un balneario lo bastante chic
para permitir tales liberta-
es.

Si la baiflista puede enorgu.-
llecerse de poseer unas piernas
admirables, no usa medias,
contentandose con la protec-

cion indispensable representa-

que es jf‘-ﬂﬁ'ﬁﬂ!, ijal’l"lf)l‘ll, ibf}mbﬂ!, ]E‘:{tfﬂmﬂ{:a- o o | .
da por unas sandalias del mis-

nuda!, jbestiall y ibrutal!, nosé6lo para hacerle

toda justicia, de acuerdo con el concepto mo-
derno, sino para que nuestra alabanza resulte
comprensible & los wliva fruta.

Y si el tejido mismo es una maravilla, en lo
que se refiere al color se ha llegado 4 la cumbre.
QDuizds la especial calidad de la tela sea causa
de que los tonos logren un realce y una brillan-

mo color que el banador. Si no
es afortunada en este terreno,
llevard medias de seda, enro-
lladas bajo la rodilla d la ame-
rvicana, procurando sean del
tono mds aproximado 4 su piel
que encuentre; mas como todo
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tez insuperables. Ello es que en los grandes bal- e ha detenerse escrupulosamente
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en cuenta, no debe de olvidar
que el sol y el aire del mar en-
negrecen aquélla, y que la con-
viene comprar las medias _des—
pués de varios dias de estancia en
la playa 6 tener varios pares de
entonacién distinta. .

Para defenderse de los rigores
del sol hace falta un sombrero de
alas muy amplias. l.os hay de un
material que no se estropea Si S€
moja, adornados con una tlor de
goma de inmenso tamano.

Para: que el viento no la desto-

nearios, mejor dicho, en los muy selectos, el mar, & 1a hora del
bafio, se esmalta de pinceladas vibrantes que hacens més be-
llo atn el azul intenso del cielo v del agua. i

El naranja, el violeta, el cereza, el verde, el rojo cardenal,

el azul, no hacen desmerecer, 4 pesar de su fuerza, el valor
de otras tonalidades mas delicadas, como el limén, el malva y
el rosa palido. ¢De qué manera se logra tal maravilla? Lo ig-
noramos, como tampoco se nos alcanza el que, en contacto
con el agua, no se obscurezca ninguno de ellos.

En lo que se refiere 4 hechura, puede decirse que todos los
banadores de moda son maillots mis & menos disimulados.
Por lo menos, éste es el armazén sobre el que se colocan.

La tinica escotada y sin mangas, cortada en forma recta. o

La faldita plegada sujeta al talle por una cinta 6 una goma . &

v... el cinturén del mismo género que el maillot, muy ancho i T A : Vo Ry ._-.:,_-I._._.-:f:.u:'-?:__ que, este sombrero se su jetarls‘; lpzr

y atado en lasada sobre la cadera, que da un sello encanta- T e LS medio de bridas, y con el © Ji O

doramente juvenil al conjunto. ' de que éstas no molesten, se ata-
El banador exige varios complementos, entre ellos la bata- (Fots. Agencia Gréfica) rdn detrdas sobre la nuca.
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Caso de no querer llevar sombrero, la bafiista
' se cubrird con una sombrilla de puiio cortisimo,
hecha de tela 6 papel impermeable. De estas
ultimas hay unos modelos deliciosos conteccio-
nados en China.

(€) Ministerio de Cultura 2006

Falta aun precocuparse de la belleza del ros-
tro en el baifio.
Desde luego, en todas las buenas perfumerias
hay afeites que el agua no desaloja si cae en pe-
quefia cantidad sobre ellos; pero..., ;quién po-

dra asegurar constante pruden-
cia en las olas?

Semejante dificultad se re-
suelve con los nuevos estuches
de vanidad recubiertos de una
fuerte tela impermeable, tam-
bién de color muy bonito, que
contiene todo lo preciso para
reparar los destrozos causados
por la humedad.

El colorete, los polvos y la
barra de carmin para los labios
estdn, 4 su vez, colocados en
diminutas cajas de un metal
que no se oxida y quedan her-
meticamente cerradas.

Dentro del estuche hay tam-
bién un bolsillito en el que se
puede llevar un pafiuelo.

L.a vida de balneario gira,
por modo tan absoluto, en tor-
no 4 la playa y el casino, que,
en realidad, las elegantes se
preocupan mas del indumento
preciso para estos dos aspectos
de su vida que del que se rela-
ciona con fiestas de tarde: gar-
den parties, torneos de golf y
lemnis y otras reuniones de la
misma indole.

No obstante, los modistos,

‘cuya principal virtud es la de

anticiparse 4 las ocasiones, no
descuidan sus modelos de tra-
jes de tarde, ¢, intercalados con
los de noche, lanzan deliciosas
creaciones en crespon unas ve-
ces, en tul otras y hasta com-
pletamente de encaje, acompa-
nados de grandescapotas O pa-
melas de paja muy fina 6 de
algun material transparente.
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Con unpar de modelos deeste tipo, tres 6cuatro
de noche y el equipo de bafio, puede decir la mu-
jer mas coqueta y exigente que se halla provista
de cuanto requiere la moda y su propio embelle-
cimiento.—l1, P,
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iOh, guajiro!... Y mientras 4 gritos maldices

los bueyes se lamen las anchas narices.
Al fin, sobre firme terreno ha rcdado

el carro de cafia de azicar cargado.

Y de otra carreta sale una canciéon

ox lapublicaciénde La Zafra, del gran poeta y como quejandose cuando 4 €l se avecinan, que exorciza el eco de la maldicion:
‘ , Agustin Acosta, la obra literaria dela que las viejas carretas rechinan..., rechinan...
ya puedellamarse la generaciondela Repua- iEspectral cortejo de incierta fortuna «Yo nunca podré aspirar
blica, adquiere en Cuba significacion plena. Dada bajo el resplandor de cana de lunal 4 darte un beso de amor;
la lamentable escasez de intercomunicacion exis- Dando tropezones, 4 obscuras, avanza ti conoces mi dolor
tente entre la Madre Patria y sus hijas, es difi- el fantasmagdbrico convoy de esperanza. y no lo quieres calmar.
cil darse cuenta en Espaiia del esfuerzo ahinca- L.a yunta guiadora de la cuerda tira,
do, fructifero, heroico 4 veces, pues en los pai- mientras el guajiro canta su guajira; Y al son de estos versos rechinan inquietas
ses nuevos el cultivo de las artes no lleva apa- ovillo de amores que se desarrolla las tardas, las viejas carretas... |
rejado lucro alguno, hecho por mantener la efi- en la melancélica décima criolla: |
cacia espiritual de su lengua y conservar vida & «Hoy no saliste al portal «Te vas al pueblo 4 bailar
su lezado espiritual. Agustin Acosta, como Ma- cuando 4 caballo pasé; y no te acuerdas de mi;
ria Villar Buceta, Mari-Blanca Sabas Aloma, guajira, no s¢ por que, de mi, que me quedo aqui,
Irarzabal, Loinaz, Tallet, Juan Marinello, Ser- te estds portando muy mal...» y que, como buen poeta,
pa, Nufiez Olano, Martinez Villena, Stenger, te dedico esta cuarteta
Sanchez Galarraga, Rosellé y otros mds, son 10s VY al son de estos versos rechinan inquietas, que he sacado para 1.
poetas de esa generacién nueva cuyo concepto . con Su dulce carga, las viejas carretas... !
de la vida se traduce ya en todas las zonasde la En bruscos vaivenes Se agachan, se empinan
existencia espiritual de Cuba en obras que permi- «En el verde platanal las viejas carretas... Rechinag..., rechinan...
ten esperar el futuro con seguro optimismo. hoy vi una sombra cOTrer; El ingenio anuncia cambio de faena
LA EsrerA se honra acogiendo este bellisimo mucho tendrd que temer con un prolongado toque de sirena. ‘
fragmento titulado Las carretas en la noche, en quien te me quiera robar, Y, 4 través de sombras fantdsticas, brilla
el que vibra, junto al mds puro lirismo, un jay! ~ que ya yo tengo un altar como gigantesca lampara amarilla, F
patriético henchido de inmediatas realidades que para hacerte mi Mmujer.» soplando cautivos vapores rugientes
ojald se disipen. hacia los irénicos astros esplendentes.
| En bruscos vaivenes se agachan, se empinan ; Por las guardarm}lras y las s?rventias
| , 5 las viejas carretas... Rechinan..., rechinan... orman las carretas largas teo1ias...
| [LAS CARRE 'AS EN LA NOCHE Las 1‘uudas enormes, pesadas, se atascan; Vadean arroyos... Cruzan las montanas,
' los bueyes se lamen los morros y mascan. llevando la suerte de Cuba en las canas.
Mientras lentamente los bueyes caminan, Jura el carretero, maldice, blasfema, Van hacia el coloso de hierro cercano;
las viejas carretas rechinan..., rechinan... y cada palabra es un anatema... van hacia el ingenio norteamericano,
Lentas van formando largas teorias Detiénese el tardo cortejo 4 ayudar y como quejdndose cuando 4 €lse avecinan,
por las guardarrayas y las serventias. 4 quien paso libre tiene que dejar. cargadas, pesadas, repletas, _
Vadean arroyos, cruzan las montanas Aqui de las piedras que calcen las ruedas, jcon cuantas cubanas razones rechinan
llevando el futuro de Cuba en las canas. los troncos robados & las arboledas... las viejas carretas!...
| Van hacia el coloso de hierng:- cercano; El esfuerzo inutil y la imprecacion... AcusTin ACOSTA
| van hacia el ingenio norteamericano; % La frase soez y la maldicién... (Dibujo de Bartolozzi)

e
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po el afio estuvo el pueblo atareado con el
I alma puesta en ¢l campo, que es en donde
tiene la vida, y pendiente de las que pu-
diéramos llamar determinaciones del cielo—Ilu-
vias, tormentas, sequias...—para ver de lograr
una buena cosecha, que al llegar las postrime-
rias del verano 6 comienzcs del otofio le permi-
tan holgarse, sin que ningin cuidado le merme
la alegria en la fiesta mayor.

No en otra cosa que en la solemnidad de este
dia, parece que todos aquellos & quienes no les
acucia una pesadumbre honda hubieron de po-
ner el pensamiento,

el
.r-l-'-“i
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Desde mucho antes de llegar la ansiada fecha
todos hacen animo de sacar el mayor partido po-
sible del bureo 4 costa del santo patrén que en-
salzan por valedor de sus pleitos terrenales ¢n
la celestial reptiblica. El cura dispone muy dcs-
paciosamente su oracién sagrada consultando
textos teolégicos y manoseando el Tesoro de pre-
dicadoves ; las mozas no dan paz 4 la aguja co-
siendo las galas que se proponen lucir en los mu-
chos festejos en que piensan tomar parte; los

mozos hacen cuenta de no dejar baile sin salir
al corro con la dama de sus pensamientos; los
viejos esperan aquellos dias, ansiosos de demos,
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trar 4 la gente joven que sus tiempos fueron
mejores, y todo el mundo, en fin, parece que vive
mas sonando que despierto.

En amaneciendo la anhelada techa todo el ve-
cindario échase 4 la calle en espera de la proce-
sibn, que ha de ser ¢l primer nimero solemne e
las apetecidas fiestas; los ricachos mas pudientes
rifanse ¢! honor de llevar sobre los hombros las
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La Esfera G

antlas de la veneranda im agen, y el que mas ofre-
ce ocupa mejor puesto y queda nombrado du-
rante todo el aio prioste 6 hermano mayor de
la cofradia.

En tanto, la gente grave-—ataviada con la ro-
pa de dia de tiesta—espera & pie firme en la glo-
rieta de la iglesia; el mocerio y la muchacheria
de ambos sexos recorren los cercanos puestos
de buhoneros y quincalleros que esperan hacer
negocio con sus abigarradas mercancias,

L.os rapaces arrimanse 4 los tenderetes en que
se celebran rifas, y en ellos se dejan los pocos
cuartos de que disponen; las mozas engalanadas
con la ropita nueva, y los mozos con ¢l clavel
detrds de la oreja y la tagarnina de 4 quince en
los labios, buscan al fotografo ambulante para

que tome nota grifica de sus interesantes per- ) 2T GE o aml
sonas, sacandoles» un retrato decuerpo entero... ) gy w’f}f/ . /
[.as moscas, mds audaces que los muchachos, 5 s rf.r/f i

hacen excursiones desde las repugnantes mata-
duras de un burro viejo 4 los pringosos y detes-
tables dulces que vende una vieja gruiona y lle-
na de lamparones.

De pronto dyese el alegre volteo de la campa-
na parroquial; la procesion va 4 salir. IEn la pla-
za hay movimiento de flujo y reflujo y un sor-
do murmullo que remeda con bastante justeza
el rumor de las olas.

l.a imagen del bienaventurado patron de la
aldehuela aparece en la puerta de la iglesia, abier-
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ta de par en par, balanceindose como un borra-
cho que 4 toda costa quiere mantenerse firme,
sobre los hombros de los que alcanzaron por su
dine:o ¢l honor de tomarse este trabajo, y al
que no renunciarian en aquel instante por todos
los tesoros del Pert. El Ayuntamiento en pleno,
con luengas y recias capas hasta los pies, preside
tanta solemnidadl.,

Cierran el religioso cortejo las devotisimas vie-

jas, que henchida ¢l alma de fe y el cuerpo de
escapularios, apenas si pueden con el peso de los
anos, y por cabo de todo, como colofén de la fies-
ta, los tipicos danzarines, encaramados en alti-
simos zancos, lanzanse en vertiginoso torbellino
por la encuestada calle Mayor que va & dar en
la plaza de la Constitucion...

Luego de la religiosa paseata, que recorrit las
principales calles del pueblo y se asomé al cam-
po para ofrecer buena esperanza 4 las futuras
cosechas, retorna la comitiva 4 la iglesia; celé-
brase la funcion religiosa con misa de tres curas
v Organo, y en soltando ¢l parroco ¢l torrente de
su oratoria gerundiana—cuanto mds gerundiana
mas del gusto de los sencillos feligreses—, sale
la gente del templo vy vase & recorrer el ferial 6
a ver en e! corral del concejo el toro de muerte
que entre todos han de martirizar horrorosa-
mente durante toda la tarde...

El, BACHILLER TRAPAZA
(Dibujos de Aristo-Téllez)

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Linea de Madrid

4 San Sebastidn,

cerca d2 Pasaies
(lem. 621)

Sala del piblico dz la
Central intzrurbana

H Linea de San Sebastidn 4
| Irin, a4 su entrada en esta
Gltima ciudad (km. 17)

AN |
| G ‘LE AN |
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Cuzdro

NUEVO SERVICIO TELHO

snuchano

CON SAN{EBASTIAN

NICO INTERURBANO

Mesa de t10M2s

Linea de San Sebastidn & Irinm,
atravesando el B.disoa

Lineca de San Sebastidn & Iman (km. 17)
(Fats, Marin)

La linea cerca de Lezo
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Repartidor mural, bastidor
de relais ¥ mesa d= pruebas
interurbana del tipo zo05-A

Linea ds Madrid
4 San Sebastidn,
-en losalredzdores
de Chominenea

Linea de Madrid
4 San Sebastidn,
cerca de Hernant

]

El tiltimo poste telefénico de Espafia en su enlace con Francia
en el puente internacional, visto desde Irin (Espafia)



L automovilismo va adquirien-
E do tal importancia en el mun-
do, que ya los sabios, no con-
tentos con dedicarse 4 su pertec-
cionamiento, también dedican sus
actividades 4 descubrir sus meno-
res interrupciones. En esta plana
publicamos la fotografia de un sa-
bio ingeniero inglés que ha mnven-
tado un verdadero «estetoscopoy
para motores, con el cual, como si
fuera un. cuerpo humano, puede
descubrir dénde radican los meno-
res defectos que se pueden produ-
cir en un motor. El invento es in-
teresantisimo para el automevilis-
ta, y puede ofrecerle notables eco-
nomias, ya que pudiendo precisar
el sitio preciso de una averia, se
evita el desmontaje de las partes
que pudiéramos llanar sanas.

IL.a otra fotografia que 1lustra
esta plana corresponde & lo que
bien pudiéramos definir como de
automovilismo practico y coemer-

cial, pues se trata del automovil YN «ESTETOSCOPO» PARA AUTOS.—Los dsrorts
es preciso cuidar como & un enfermo. Un ingeniero ingl

para el viajante de comercio, en el
que la carrocerfa estd estudiada
de tal modo que aparte de los dos
comodos asientos perfectamente cubiertos para
que sea util en todo tiempo, lleva un verdade-
ro establecimiento con sus articulos perfecta-
mente clasificados,

Con el uso de esta clase de vehiculos, las Ca-
sas comerciales tenen una enorme economia en
Jos gastos de sus viajantes. Primero, por ahorro
en los transportes por ferrocarril de las cajas
de muestras y de billetes; luego, por el transpor-
te de dichas cajas de un establecimiento & otro
dentro de la misma poblacién y, por ultimo, una
economia, acaso la mds importante, de tiempo,

. =

pues el viajante en el momento de terminar su
trabajo en una poblacién 6 pueblo, puede tras-
ladarse & la inmediata sin tener que depender de
los horarios de ferrocarriles, pudiendo visitar
varias poblaciones en un dia, sin contar los pue-
blos que carecen de estaciones y, por consiguien-
te, de faciles medios de comunicacion.

EXTRANJERO

El Gran Premio de Francia sobre mofo se ha
corrido en el circuito de Comminges sobre 33T

Los alemanes, siempre practi.osy comerciales, han const/ulls ssta warocerfa, que, sobre un chassis puyucno, le permite
al viajants de comercio llevar consigo el muestrario y visitar en pocas horas toda su clientela en una poblacion y trasla-
darse inmediatamente & otra & proseguir su negocio
(Fots. International Press y Agencia Giafica)

L (c) Ministerio de Cultura 2006
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s ¢svortmanss saben que el automévil tiene un verdadero coirazédn, que & veces sufre ¢colapsos:, y que
és ha inventado un verdadeto «estetoscopor, con el cual se puede diagnosticar las venferme-
dadess de esos o1ganismos modernos

kildbmetros, obteniendo el triunfo el notable co-
rredor Craig en una moto de 500 c. ¢. de cilindra-
da, que obtuvo una velocidad media de 106 ki-
l6metros 570 por hora,

[.a prueba en cuesta sobre un recorrido de 13
kilémetros obtuvo numerosos participantes.

En la categoria 1.100 obtuvo el primer pues-
to Soulet, 4 una media de 57 kilometros.

El mejor tiempo de todas las.categorias lo
consiguié el notable corredor Chiron, sobre un
dos litros, que corond la cuesta de Peyresourde
4 67,780 kilémetros de velocidad media, muy €s-
timable si se tiene en cuenta la extraordinaria
pendiente, y que la prueba se corri6 con un tiem-
po detestable, lo que le resto numeroso pu-
blico. |

En Roma se han celebrado las carreras de Cas-
tellamare. En la Copa Acerbo, el gran corredor
Campari obtuvo el triunfo, cubriendo 510 kilo-
metros en 4 horas 53 m. 32 s., 4 una media ho-
raria de 104 kilémetros 269.

En la Copa de los Abruzzos llegbé primero
Chieregato, que en 4 horas 7 m. 55 S. recorrid los
370 kilémetros, 4 una velocidad de 92 kil6me-
tros 566 por hora.

EL V GRAN PREMIO DE EUROPA

Este afio corresponde la organizaciéon de la
importante prueba & Italia, y se correra el 4 del
proximo mes de Septiembre.

Entre los americanos se dice vendrdn 4 dis-
putarlo Suders (Duesemberg) y Kreiss y Coopel
(Miller), que embarcardn en seguida para Eu-
ropa. .

Materassi y Conelli (Bugatti) tambien se dice
tomaran la salida, y como nota sensacional, se
da como segura la participacién de los nuevos
motores Fiat, que serian piloteados por los gran-
des corredores Bordino y Salamano, que han
estado realizando pruebas sobre la pista de

Monza, al parecer cen resultados satisfactorios.

AntoNiOo GAY




Algunos de los productos
mas recomendados de la

| Perfumeria Gal

F I X OL mantiene inalterable el
peinado No mancha. Tiene up
agradable olor avioleta. Frasco, 2 pts

r

iSefiores, hay que descubrirse

ante el

JABON GAL
PARA LA BARBA!

| - La abundante espuma que forma EXJABON HENG. DE. FRA NI
es el predilecto de la gente “chic”.
Past utra, um uave,
. 1 Qﬂ ‘Hl@t@ y qu© Nno S€ S€Cd €n ]Lﬂl p::fuamzEint;zscfsi:’pastil?a,s 13:25,

cara, convierte en comodidades
las molestias del afeirtado.

[LLa hoja se desliza suave, ripida |
y segura. | ~ s —
- : | i a8

| Pueden usar nuestra Crema de Jaboén para ateitar,
g en tubos, quienes prefieran esta otra forma de enjabonarse.

PRECIOS PARA ESPANA |
Barra, en estuche de cartéon, 1,25 - En estuche metalico, 1,50

bén, tubo de estaiio, 1,50 <
Crema de Jabon, tubo de estaiio | El AGUA DE COLONIA ANEJA

E]l impuesto del Timbre a cargo del comprador
se compone de alcohol neutro de 90°

P E. R F U M E R l A G A ]_. Ty M A D R l D y esencias naturales. Frasco, 2,50.
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F 1l amor 8 los animales

A reciente y plausible determinacién del al-
L calde de Madrid defendiendo 4 los anima-

les, v las nobles campafias de las Juntas
Protectoras de estos mismos, no han obtenido
ni obtienen la aprobacién que merecian, Hemos
leido y leemos cronicas, articulos, comentarios y
comunicados que nos llenan de tristeza. Parece
que la cldsica y caracteristica ferocidad espano-
la. se ha conmovido, estremecido ¢ indignado,
Parece también que nuestros llamados intelec-
tuales necesitaban un asunto para poner de ma-
nifiesto su eterno espiritu de negacion y se han
valide de los pobres animales para sacar a relu-
cir unos viejos topicos de relumbrén muy pro-
pios para obtener un éxito momentdneo, Itl efec-
to de tantas y tan encontradas opiniones no sa-
bemos cual habrd sido, aunque suponemos que
habrd redundado en contra de los irracionales,
ya que hemos seguido viendo 4 los perros ata-
dos 4 la trasera de los carros, 4 las bestias car-
gadas hasta lo inverosimil, 4 los pdjaros cauti-
vos en venta, ete., ete.

El pueblo, nuestro pueblo, tan necesitado de
una dulce educacién sentimental, alentado por
el ejemplo de los que veladamente censuran las
campaifias en favor de los llamados irracionales,
no ha salido de su indiferencia y sigue viendo
con serena impasibilidad el martirio de los que
si supieran y pudieran hablar, jcuantas cosas
nos dirian 4 todos!

Argument>y Aquiles de los que combaten de
un modo encubierto las generosas iniciativas que
comentamos, ha sido pedir para los hombres la
proteccién que se pretende dar 4 los animales,
como si los hombres no pudieran protegerse 4
si mismos v no fueran capaces de defenderse.
Precisamente el mundo es y ha sido siempre
para los débiles. Todas las evoluciones, trans-
formaciones y cambios sufridos y experimenta-
dos por la sociedad han sido debidos al esfuer-
zo de los pobres, los desvalidos y los miserables,
que siempre tienen y tuvieron en si mismos las
armas de su redencién y de su defensa. Por el
contrario, los animales, eslabones inferiores de
la vasta cadena zoolégica, s6lo tienen el bien
que les quieran hacer los que si no tienen piedad
para tratarlos es porque carecen de todo senti-
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MAJESTIG HOTEL INGLATERRA

BARCELONA, Paseo de Gracia. Primer orden,
Precios moderados, Il mas concurrido,
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NOTA COMICA

DANZA MODERNA

Ella.—Peidons ustesd, crel que este fox era un pasedoble y lo
bailaba comio un schdarleston:.
El.— Ya déecia yo que no era un vals...
(De Thomas, en ¢The Sketchi.-Londres)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Como pétalos de rosa

cae el Talco Mennen scbre el
delicado cutis del nene prcte-
giéndolo contra las irritaciones,
las rozaduras y las infecciones.

Pedir Mennen es pedir lo mejor.

TALKO BURATADU
MASARIBDASTA
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miento noble y hasta humanitario. El esclavo
puede rebelarse con probabilidades de exito,
mientras que los animales, ¢qué rebeldia pue-
den tener ni sentir? En otros pueblos mas fuer-

tes, mds sensibles y—;por qué no decirlo?— -

mds civilizados y cultos, el amor & los humildes
empieza por el que todos sienten 4 las flores, a
las plantas y 4 los tantas veces mencionados irra-
cionales.

Este amor es la manifestacion mas hermosa
de la verdadera fuerza, que nunca puede ser la
estipida jactancia de los vocingleros y los crue-
les, sino la serena energia del que no martiriza
estérilmente 4 seres indefensos que no cometie-
ron mis delito que el de ser mds 1tiles, mas bue-
nos, mas fieles y mas leales que muchos hombres.

Algtin dia, cuando nuestras costumbres se ha-
yan dulcificado por la cultura y la educacidn;
cuando sintamos de verdad el amor infinito que
debe inspirarnos todo; cuando nuestro espiritu,
libre de toda ferocidad, abrigue sentimientos que
ahora no experimentamos; cuando sepamos que
toda vida, por el hecho de ser vida, tiene que ser
respetada; cuando 4 la inconsciencia de un es-
tado semisalvaje suceda la reflexiéon y la ternu-
ra; cuando la palabra piedad no nos asuste y €m-
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Pedidos:

EDITORIAL i)
RENACIMIENTO

La Esfera

pecemos 4 sentirla hacia todo lo creado para ins-
pirarla y merecerla nosotros mismos: cuando la
Escuela sea lo que debe de ser v el maestro de
primeras letras sea un noble pastor de almas an-
tes que de inteligencias, entonces pensaremos
serenamente en todo esto que ahora comenta-
mos. Entonces también comprenderemos el va-
lor, el alcance, la significacién y la pequeiiez de
todos los sofismas que ahora se lanzan por los
que, llamdndose intelectuales, nos recuerdan lo
que una vez afirmaba uno que blasonaba nada
menos que de poeta lirico, y ponderando las ex-
celencias de un automdvil que habia comprado,
decia:

—Es un coche extraordinario. He venido de
Jaén en ocho horas. ¥ he matado mds perros
en el caminol...

Juan LOPEZ NUNEZ
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Libros nuevos

La Compalfiia Ibero-Americana de Publica-
ciones, S. A., acaba de publicar Anuarios-Guias
Provinciales, que hasta la presente era algo que
se hallaba en un estado primitivo, sin plan y sin
organizacion. Muy pocas provincias y ciudades
espaiiolas poseen buenos Anuarios; muchas no
cuentan con ninguno; algunas editan irregular-
mente pequeiios voliimenes, renidos con la esté.
tica v la utilidad practica. Hasta la fecha, la ci-
tada Compainia de Publicaciones lleva editados
sendos Anuarios de algunas de las principales
poblaciones de Espana. Cada volumen consta
de 400 4 500 pdginas, y estd encuadernado ele-
gantemente en tela flexible.

El aventurevo de amor, por Han Ryner. Edito-
rial Costa, Barcelona, 1927.

Las hogueras de Israel, novela, por Antonio
Cases. Editorial Caro Raggio. Madnd, 1927,

Tdnger ha de ser espanol. Opiniones espanolas
sobre ¢l tema. Editorial Ibero-Africano-Ameri-
cana. Madrid, 1927.

Fin del mundo, poema, por Gabriel Enciso
Nunez. Editorial Pueyo. Madrid, 1927,

Mapa militay de Espenia. Hoja 86. Carta topo-
grafica «Bescardn» num. 1. Hecha por el Dep6-
sito de la Guerra. Madrid, 1927.

----------11111111111ttt-iiiiiiiii#*#iii#tl-litirlrllllI--i--tiiiif*'*ilii*iiﬁitiﬁi

HOTEL INGLATERRA

e primer orden — GIRANADA

1111.-;-----lii.--'qiliii--ﬁittiiiﬁtlnlritii-iri-t+Itl###iiﬁ*iﬁiiiiiiiiiiﬁil'i##'**i

NOTA COMICA

1

'— g

£
R

e et o
et

2

R

= ?
= . pot oo
= = = 2 s e i
= e - i
= e = . T -c_. '\.-\..?
gl T e E_ gt ?
3 e il B s W H

SENORAS DE SU CASA

La madre (que llega 4las dosdela madrugada).—¢Por qué
no te has acostado? Yo traia el llavin, ’
La hija.—VYa lo sé, mamd; pero alguien tenia que abrir & la

abuelita,

(De Roald, en «Lifer.-Nuzva York)
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» menos de consumo de combustible
y muchas otras nuevas ventajas

20 O

Una nueva victoria alcanzada por la técnica automovilista

Un importante triunfo que equivale a mayor sencillez y funcionamiento
mMAas suave y silencioso.

20 % menos de consumo de combustible.
15 % mas potente.
20 % mas rapido en aceleracion.

Nuevo cambio de marcha de tipo «standard» — nuevo embrague de
accion silenciosa — mayor facilidad de direccién y 24 nuévas ventajas

’f Nuevas lineas y bellos colores.

Conduzca Vd. mismo este coche en la primera oportunidad que se le
presente y se dard inmediata cuenta del notable progreso alcanzado

Turismo corriente Ptas. 10.000; Turismo especial Ptas. 10.750;
Sedan corriente Ptas. 12.000; Sedan especial Ptas. 12.500;
Sedan De Luxe Ptas. 13.500

Los fletes y gastos desde el puerto mas pro-
ximo al punto de destino se cargan aparte.

AGENCIAS EN LAS PRINCIPALES POBLACIONES
COMPRE EN SU AGENCIA LOCAL

AUTOMOVILES
DopDeeE BROTHERS

{c) Ministerio de Cultura 2006




“LA ESFERA EN LA CORUNA

Alimento ténico D
reconstituyente @
para el desarro-

llo y nutricion
de toda clase de

e | L REGIORAL (8. 1)

—— g

005 GRANDES INDUSTRIAS CORUNESAS

cuno, caballar

y lanar.
Num. 2,—Prepa-

rado para el

La Fabrica de Tejidos
ganado de | Taller Electro-Mecdnico. —Instala.

é Hilados
“l— P : C ~ € | Num. 3.—Para toda clase d?;iz:ﬁ. . tomévil i
a rl m era Oru n esa El volumen de estos preparados, en bo- L s it Baterlas

tes de uno y medio kilo, es de tédcil trans- :
porte, dado su reducido tamaifio. de acumuladores Yy construcciéon

y IOS importantiSimos | Concesionario general para Espafia: de toda clase de aparatos eléctri-
AGAPITO MORALES

Almacenes de Maderas |2 seruNa

‘ TKLLERES MECANICOS | Director Gerente: M. Caruncho Astray
= DE CARPINTERIA = José M. Guimaraens

JON RICARDO MOLELON [0 i lllll[llll!i[ﬂl T nes i S

SECCION TALLER
3 Y ] Francisco Marifio, 12
{5 Constructor de obras Direcciin Dostal
LA CO RUN A | | Teresa Herrero, 11
TALLERES: ' .
| Esquina Teresa Herrera LA CORUNA
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COS Yy mecanicos.
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|‘ La Coruifia.—E]l fuerte oleaje que envia el bravo mar Cantabrico sobre las costas gallegas se quiebra contra los pefiascos, convirtiéndose en blancas
il y altisimas olas de espumas que producen un efecto fantdstico
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de carrera 6 turismo |,

A MITAD D PRECI0|

10.009 se liquidan
Gran marca francesa

(Franco porte.) Hasta agota- |
miento. Casa E. LEVY, 18 §
Couis Pasteur, Burde s(Fran- §
cia), Solicitamos rep e entan-
tes todos pueblos. :

-
i L L L L i o S e S e e S S

ALENAS

- CORTES HERMANOS ~

Use ;lvper[’eﬁt;‘jabo'n de tocador

JULIANA, S.

GIJON

(Asturias)

AGENTES DE SEGUROS
AGENTES DE ADUANAS

Secciéon Fabricacion

CONSTRUCTORA GIJONESA

Construcciones metalicas en general.

Talleres de Caldereria, Ajuste y Fund

’ LI 4

1C1011,

Construcciéon de armaduras metalicas para

todo género de editicios.

Puentes, Calderas de vapor.

Maquinaria en general.
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l ia seguir el

LOS MEJORES
4{RETRATOS Y
 AMPLIACIONES

D Lo

Fernondo VI, 5, plantn boje
| MADRID

! vista -:-:- Hermosilla, 57

REVISTA MENSUAL IEEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacién es diferente

a todas las demas y su presentacién unica,
Se ocupara principalmente de

~» Ingenieria civil,

- Minas y metalurgia,
Electricidad y mecanica,
~ Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-

nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesetas ano) esta al alcance
de todo el mundo.
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Decidase

iE| resultado
ile inducira

Uselo bien
y se |
curara

itratamiento

6 pesetas frasco méds el Timbre.
En buenas perfumerias. Si no
lo halla, pfdalo al distribuidor
exclusivo para Espafa. J. Cinto,
Calle de Ruiz, 18, Madrid, remi-
tiendo 8 pesetas, y lo recibira

% franco de porte.

Mm.

{ SE VENDEN !los ctichés usa-
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€n el fondo del mar

= serfa, imposible la permanencia del buzo si le
" faltase la provisién de oxigeno que lleva 4 pre-
vencion.

Asi. en la vida, es también imposible la exis-
tencia cuando @ un organismo depauperado no
se le dota de energfas que evifen los rapidos
estragos producidos por la anemia, la desnutri-
cién, la clorosis, el histerismo en las mujeres, la
neurastenia y el agotamiento en los hombres...
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| Esa provisién de energias, de salud y de
|-?:”‘:;’“3§- vitalidad. va encerrada en cada frasco del pode-
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Inyecta vida y devuelve el b
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Cerca de medio siglo de éxito creciente. Aprobado por la Real fcademia de Medicina

conOomico
Pedid SALUD. Es reputado el mejor y también €l mas €
porgue contiene mayor cantidad de Jarabe. Rechazad imitaciones
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La entrada al célebre Monasterio del Paular (Fot. Mendoza y )




