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ATILDE Serao es una de las escritoras muil-
diales de mds renombre 4 comienzos del
siglo, en el que representaba para [talia

lo que D.,2 Emilia Pardo Bazan, 4 cuya genera-
cion pertenecia, para Espafia.

Habia una semejanza entre las dos escritoras,
de cerebro fuerte, de labor intensa, de plétora
de vida, desbordante en su trabajo. '

Cuando conoci 4 Matilde Serao en Ndpoles di-
rigia con entusiasmo el periédico diario Il Ma-
fino, fundado por ella para competir con Scar-
folio, que dirigia F! Mezzo Giorno. En torno de
la escritora se agrupaba una redaccion compues-
ta de los principales escritores de [talia. Ella ha-
blaba con voz fuerte, mandaba, refa 4 carcaja-
das sonoras, iba de un lado para otro, de la re-
daccién & la imprenta, con una decisiéon que era
antitesis del tipo de la mujer latina del pasado
siglo y la precursora de la mujer actual,

Cuando salfa del periédico podia decirse que
Matilde Serao recobraba la feminidad. Eran las
horas de la tarde destinadas al amor 4 sus hijos,
a los paseos, la mesa vy la diversion.

Al anochecer Matilde Serao se encerraba en su

esjcudu::J y al amanecer ardia ain su lampara ilu-
minando el balcén de su casa patricia.

Iin esa cpoca, Matilde Serao acababa de publi-
car la bella descripcién del viaje 4 Tierra Santa.
L.a ::nalevc}lencia, que tanto suele cebarse en la
escritora, decia que estaba escrito sin pasar de
Niza, cosa que en vez de restar mérito 4 la
obra la avaloraria mads, pues si las maravillosas
descripeiones de Jerusalén no son vividas, acu-
san la mds frondosa y magnifica imaginacion.

Nadie como Matilde Serao ha sabido conocer

MATILDE SERAO

el alma y el ambiente de su pais. Su obra F/
Vientre de N.ipoles da la descripcion mds acaba-
da de esa hermosa ciudad, a4 la que podia com-
pararse con una gran nebulosa, que encierra en
si todos los principios dela vida para la creacién
de mundos nuevos; porque en sus infinitos con-
trastes se mezcla, se revuelve v se amalgama
todo. So0lo el genio de Matilde Serao ha acerta-
do a interpretar bien & Napoles.

Ella era una escritora de vocacion, Tenia ese
fervor sin el cual no se deberia tomar la pluma.
Escribir era su deleite espiritual, y lo demostré
siempre, no cesando en su labor al través de los
afios cuando no necesitaba ni mds nombre ni
mas provecho, y seguia incansable en su trabajo.

I.a tinta no se ha secado en'la pluma de Matil-
de Serao. L.a ha sorprendido la muerte en plena
produccidn; sin cansancio fisico ni espiritual.
Acaba de publicarse su tltima novela, en la que
estudia magistralmente la transformacion que
en la sociedad de la postguerra han sufrido ideas,
costumbres y sentimientos. Is un libro lleno de
lozania, de Irescura de juventud; como los ar-
ticulos que hasta ultima hora ha estado escri-
biendo en su periodico, Sus ideas, su lenguaje,
su sentimiento artistico evolucionaban sin ce-
sar. Los ultimos articulos son modelos de iro-
nia y de tino humorismo, y puede servir de ale-
gato contra los que sostienen que la mujer pue-
da cultivar esa forma exquisita de la literatura.
Se ve que mujeres superiores como Matilde Se-
rao son capaces del humorismo.

La muerte ha interrumpido una serie intere-
santisima, de sus recuerdos.

Uuidas por una gran amistad durante muchos

La Esferg

MATILDE SERAO

a’los, me complacia en oirla contar, con su gran
vivacidad, anécdotas de los grandes escritores.
Narraba los dias de pobreza de D’ Annunzio, hos-
pedado en su casa de Ndpoles, el fracaso de su
primera comedia del gran poeta, la tentativa de
sus primeros versos. Otras veces me contaba la
admiraciéon de Carducci hacia la Reina Marga-
rita, que tanto influia en su labor. |

Era uno de los atractivos de la vuelta a Na-
poles el gozar la amena conversacion de la gran
escritora, v me apena mas su muerte al evocar
el balcén 4 que se asomaba frente al mds bello
telon del mundo. A ese fondo de mar, monte ¥y
cielo en que triunfa Posilipo como cargado de
Belvederes, cuyas luces altisimas parpadean en
la noche como faros. jLa gran vision de los dias
{ranquilos se vuelve ahora soberanamente an-
gustiosa! ' | '

El entierro de Matilde Serao, tan amada en su
patria, serfa uno de esos grandes entierros na-
politanos en los que siguen al féretro tantos ¥
tantos coches llenos de flores que asombra Ver
reunida tal cantidad v van dejando perfumadas

todas las calles por donde pasan.

I.a muerte en Nédpoles es mds triste que en
las otras ciudades, porque es quizds donde mas
se ve lo fatal y lo inevitable que hay en ella. Por-
que entre tanta placidez, tanta vida, tanta ale-
gria, no se concibe bien la negaciéon que es ¢l
morir. Hay un contraste tan violento que nos
parece que el muerto vive... .

Y en este caso Matilde Serao sigue viviendo en
la gloria del pueblo itahano.

C. pE B.
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, ACTUALIDAD .GRAFICA EXTRANJERA
La muerte del Rey Fernando de Rumania

A muerte del monarca rumano, hombre que vivio horas de terribles
]-/ dolores nacionales y de soberbias compensaciones triunfales, ha
puesto una interrogante de rara solucién al porvenir del reino que tanto
dilaté sus horizontes bajo la égida de Fernando I. Transcurren los dias
dedicados al dolor y 4 sus exhibiciones, y hemos querido recoger en
esta plana dos notas interesantisimas, a este proposito: el momento de
salir el féretro del monarca, 4 hombros de los que fueron sus fieles ayu-
dantes de campo, del Castillo de Sinaila, ¥ esa muda, dolorosa escena,
sorprendida por el fotégrafo, en la que aparecen mspmsa.é hija asoma-
das al balcén, desde donde se ve desfilar el fiinebre y regilo cortejo.

o o e I Y 4 4 i
e e A A e — w =k F

A El féretro donde van los restos del Rey Fernando, conducido 4 hombros de 10S que fueron sus ayudantes desde el palacio de Sinaia, donde fallec}é, hasta
l la estacién de Cotrocen{ para ser trasladados 4 Bucarest. En el circulo, la Reina viuda Maria, con su'hija la Reina de Yugoeslavia, viendo, atribuladas,
s | salir el cortejo desde una ventana del Castillo (Fots. Agencia Gréfica/
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Un descanso de los jugadores en el reciente partido de polo jugado en el Palacio de la Magdalena, de Santander

UN INTERESANTE PARTIDO DE POLO
EN EL PALACIO DE LA MAGDALENA,
EN SANTANDER ————

Un momento del partido de polo jugado en el campo deportivo de la Magdalena entre el equipo morado, en que figura Su Majestad el Rey,
y el equipo blanco, en que figura el Infante D. Alfonso

El equipo mo-

rado, en el que

-- : figura, 4 la de-

e / recha, Su Ma-

i : ' e - >4 jestad el Rey
- : : m Don Alfonso

El equipo blan-
co, en el que
figura el Infan-
‘te D. Alfonso,
ganador del
partido jugado
re cie ntemente
en- el campo de
la Magdalena

(Fots. Del Rio)
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sabemos cudnto miente la fama. Aunque todos los fenémenos se acotan y comentan en echemos, pues, toda la culpa 4 los conquistado-

SE comienza 4 dudar de la historia cuando miles de afios sobre el trampolin del globo, Lutecia. Destruyeron la civilizacién tolteca. No

Hoyos y Vinent ha lanzado, antes de aho- este libro. Tampoco va descaminado el autqr res‘.. Ellos 5@](:-‘ mu:ﬂn:ir&r{:n resj:r::s da: una ci‘n_rili—
ra, 4 los caminos de la noche, estrellada y pro- al llamar razas raices a los toltecas, en pri- - zacion. Se llfjfﬂtﬂl‘fil‘i lﬁtft‘-mﬁr clespn_]n.s. Los ido-
funda, otras expediciones literarias & guisa de  mera categorfa; en la segunda, a los etruscos, los ya E‘fﬁtﬁiltdfl dﬂﬁﬂﬂﬂgrﬁhgs al recibir el golpe
mozos exploradores, siguen viendo en el autor guanches, vascos, bretones y egipcios. Los azte- G&.BEdla. O8, /08 CORGRISLAneTcs:

de El libro de los ovigenes, al escritor frivolo, buen  cas no fueron, ni mucho menos, los tipos repre-

En consecuencia, 4 traveés de sus investigacio-

galan de las cosas livianas, insustancial y mun- sentativos de las razas mexicanas. Fueron como  nes cmntmf:f‘tﬁ. opina Hoyos y Vinent que nos-
dano, como ¢l mismo se expresa en sus cabal- los barbaros de que habla Dario en su soneto 4 otros tambien pertenecemos & la agrupacién de

gatas de ironias rientes. 1.os an-
tiguos lectores de sus novelas se
veran un poco desconcertados
frente & E!l libro de los ovigenes.
En esta hora en que los mas sesu-
dos varones de las letras de Es-
paftia se han hecho frivolos para
no ser viejos, confundiendo lamen-
tablemente la frivolidad con la
modernidad, el ejemplo de Hoyos
y Vinent, condenando su musa en
fiesta, para entrar como un fran-
ciscano por los caminosde la cien-
cia, de la sabiduria y de la fe, me-
rece un aplauso florido. Palmas de
jubilo, primaverales, sonoras, que
le den fuerzas para no dejar la
senda emprendida. L.a chispa pre-
sente puede ser llama futura.
Es obra necesaria en.las gran-
des bibliotecas. No es solamente
un libro. Es el compendio de mu-
chos, que le han servido de arma-
z6m 4 Hoyos y Vinent para levan-
tar su magnifico edificio arquitec-
tonico, salpicado de nobles ha-
llazgos que el pensamiento perso-
nal deja 4 modo de encajes de
piedra en el conjunto de la obra.
El mismo pensamiento va multi-
plicando sus lamparas de mara-
villa y encendiendo hogueras en
las tremendas galerias en som-
bra. Es un libro grave y sSonoro,
en el que se enlazan las voces
maximas, roncas, internas, exter-
nas, eternas, mas abajo del mar
y mds arriba del cielo. Voces del
Teide, sollozos del Popocatepelt,
vientos del Pico de Orizaba, va-
gidos del Pichincha, nubes torvas
del Chimborazo. Bajo esas wvoces
ndufragas, rocas de sombra y ma-
res de llama, ha naufragado la
Atlantida, como en la trayectoria
de un trueno. En este sentido, E!
libvo de los ovigenes aporta a la
Historia del mundo no pocos frag-
mentos de luz bermeja y lunar.
Cree el autor en el parecido de
los negros de América— Haiti,
Venezuela, Cuba, Jamaica—con
los guanches de las Islas Canarias.
Y piensa que la Atlintida era
como un puente sobre el cual se
daban las manos wvarias razas
mellizas. Estoy de acuerdo. Ese
pensamiento fue el que me asalt6
cuando pasé por Canarias, de
vueltas de las Antillas. Por ahi
anda un artista canario, de buena
ley, cobrizo y benbén, que pres-
ta la razén 4 Hoyos y Vinent en
El libvo de los ovigenes: Es un
mulato vestido 4 la inglesa.
Desde las razas en gestacion
hasta Moctezuma, cabalgata de
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Retrato del Ilmo. Sr. D. Luis Fernando de Hoyos y Mier, Colegial, Rector y Huésped del Viejo de
San Bartolomé el Mayor de la Universidad de Salamanca, Cathedratico de Regencia de Artes en ella,
Canédnigo, Chantre, Arcediano y Deédn de la Santa Iglesia Metropolitana de México, Examinador
Sinodal y Comisario General, Subdelegado de la Santa Cruzada en su Arzobispado, Gobernador de
él, por ausencia del [lustrisimo Serior Arzobispo Dr., D. Alonso Narez de Haro, Calificador & In-
quisidor ordinario por varios Sefiores Prelados del Santo Tribunal de ta Nueva Espafa, Obispo de
la Santa Iglesia de Michoacan, en donde entré el dia 13 de Febrero del afio 1774. He querido, en
este libro, que trata de América, poner al frente el retrato de mi antepasado, el Obispo de Michoa-~
can, gran exterminador de¢ Lerejes. Tal vez si viviese él, este libro y su autor fueran, sin respeto al
paréntesco, & la hoguera, Pero no creo que haya herejias en €, y si la hubiese, Dios sabe que no es
voluntaria 6 intencionadamente

los atlantes. Barrunta que somos
fragmentos vivos de aquellas
razas.

No lo discuto. Pero en verdad
que hemos degenerado bastante
en musculo y en pensamiento.

Como buenas mozas cogidas de
las manos, aparecen en esta obra
la Leyenda, la Historia, la Cien-
cia, la Filosofia, la Quimica, la
Arqueologia, la Teologia, la Teo-
sofia, la Rosa Nautica abierta 4
todos los rumbos del abismo y del
astro, de la tierra y del azul. Todo
danza, arménico y emocionado,
hecho chispa é sombra, hielo y
agua, en torno del eje radiante
del globo.

Los conquistadores sufren una

tremenda paliza en esta obra.
Asegura el autor que fueron va-
lientes por codicia, mas que por
altos ideales. Y que s6lo iban 4 la
busca del oro. Creo lo mismo.
Pero no hay asombro en ello.
Siquiera fueron valientes por co-
dicia. En cambio, hoy somos co-

bardes por las mismas razones y

cometemos las mayores pilladas,
sin exponer la pelleja como aque-
llos centauros de hierro. No se le
ha escapado 4 Hoyos n1 la frase
del cacique Hatuey, el indio cu-
bano:

—:En el cielo hay cristianos?

—8i—1le responde el buen mon-
je que le ayudaba 4 buen mOrir.

—Pues no quiero ir al cielo—
contest6 con firmeza el cacique
en medio del suplicio.

Mal concepto, en verdad, tenia
el bueno de Hatuey de los cris-
tianos de aquel tiempo. Los 0]jos
de Guarina iban vertiendo por los
senderos l4grimas luminosas. Unas
lagrimas que se encendian como
cocuyos sobre la selva recién
violada. :

También evoca Hoyos y Vinent
al obispo y virrey Palafox. Este
personaje legendario estuvo escon
dido en la iglesia de Azacualco, &
poca distancia de los montes del
Tepeyac, Yo estuve en €l desvan
de aquella iglesia en ruinas, donde
el virrey ofa misa desde lo alto de
su escondite, una especie de con-
fesonario colgante, frente al altar
mayor. En este lugar aun se le-
vanta una imagen de Santiago
Apo6stol montando un penco tan
maltrecho, que parece un cal_:iallﬂ
de verbena. No mentia el v1Irey
al decir que el indio, segun apun-
ta Hoyos y Vinent, carecia de €0
dicia. Y que de dos pufiados de
maiz, daba uno 4 su semejante:
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vino de buena ce- [ | _. . ‘g - tiritando de frio

tela basta, tuvo
aquel gesto extra-
ordinarior que no
vi repetirse en nin-
guna ciudad de
América ni de Eu-
ropa con una per-
sona desconocida,

El libvo de los

vinﬂgrﬂ mﬂlﬂ‘
Pero el indio no
es codicioso. Hace
dos afios, al espe-
rar el tren que me
llevaria & Vera-
cruz, Imme sucedi1d
un c€aso Curioso.
Comenzaba elama-
necer. Aun no ha- origenes, obra en-
bia cafés abiertos | £\ L e iy B e cendida de fe, de
en la caéplte?.l nl*:i | e o i 5 £ §§§ - | erudicion y e
xicana. ema:dis biduria, tenia que
primeras voce - ser escrito por
ersas de los ven- uien, ademads de
gedores de perio- t?star perfectamen-
dicos. Me acerqué te documentado,
4 un puesto am- sintiera en lo mas
bulante. Una india hondo de la entra-
desharrapada, her- fia la grandeza vy
mosa Yy morena, el dolor de aque-
expendia mal café llas civilizaciones.
y buen pan. En Espafia, nin-
éCuaﬂgf:l desa}"ll-l guno M4s prepara-
né, le di, para e do que Hoyos
cobro, una mone- \ﬁ'ine%t, c.uyzs mﬁ
da de oro de cinco tepasados, como el
pesos: Inca Garcilaso vy
—No tengo suel- el Inquisidor de
to—Ile dije. Nueva Espaia, don
—Patroncito, yo Isidoro de Hoyos
tampoco. Pero no Mier, obispo de
le hace. Ya me Michoacan, lega-‘
pagara, ron al autor de £l
—No puede ser libvo de los ovige-
argumente—. Voy nes unos rubies de
para Espafia. Y sangre y una In-
g el Bl
troncito. Cu;llnf_ln Eiifmsade lmf con-
vuelva me paga. tinentes lejanos.
: TEY s1 no vuel- No es la obra de
VO! un critico El libvo
—Pos no le ha- de los ovigenes. Es
ce.Pyerﬂusti,:d :;ucl-} la araci{}n de un
ve. Ya vera. Aqui crevente tervoroso.
IE:': espero. Duen b1 ?':{}l’ﬂ{} tal, el li-
viaje, patron. iQue bro de un gran poe-
la Virgen de Gua- ta de la Historia
dalupe le guie! del Mundo.

No __:_Ia conven- Arronso CAMIN
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El jefe de los Indios Sioux contemplando elretrato de Antonio de Hoyos y Vinent en la iltima exposicién de Federico Bertran,
en Nueva Yorls
PN A S B RENMES
g SEGUIDILLA EN LONDRES PiA | S A ). E
Las guitarras temblaron en cadencias sensuales. El tren avanza, raudo, con un barbaro estrépito.
. Hubo un repicar fino de castanuelas claras, por la desolacion de la llanura ocre.
3 y brold, luminosa, en el ambiente exoético Atras fueron quedando—mariposas gigantes--
- del cabaret, la alegre seguidilla de Espana. las nubecillas blancas del humo, en los alcores.
% La gitana, de bronce, danzé.—jGrécil revuelo Campo y campo desierto. En una pesadilla
- de su falda con pintas!—Dos claveles sangraban de fierras calcinadas, se aleja el horizonte.
: en sus crenchas obscuras. Eran sus ojos verdes, Los charcos cenagosos de la lluvia reciente
. llameantes de pasion, vividas esmeraldas. tienen reflejos sucios de espejos turbadores. :
3 —iSeguidilla andaluza en la nochke de Londres! El cielo se ha quedado como un esmalte, limpio-
:  iSeguidilla‘de fuego, que sonaste en mi alma Mas alla de las nubes de fuego, el sol se esconde..
. Con un cristal de risas de mujeres morenas, —El pastor de las églogas nos ve pasar aténito,
: yun aroma de carmenes de la tierra lejana! temblorosas de espanto las pupilas enormes.
% _ . JOSE G. pe UBIETA
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El fundador de la Legién, al frente de sus bravos legionarios, en marcha & las posicion?s avanzadas. La falange heioica del TFrciu busca
en el corazén del Rif al en*migo, para batirlo y detrotarlo, volviendo 4 su campamento cargada de laureles y de gloria
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MILLAN ASTRAY ES EL®HERUISMO

LAS ARRAS QUE HA ENTREGADO EL CAUDILLO

EL BLOQUE VIVO

ILLAN Astray. Un brazo menos. Un ojo menos. l.a patria se estd
M llevando trozo 4 trozo & este hombre. Poco queda de él; pero
lo que queda es valentfa. '

Milldn Astray ha puesto la quilla de su corazon haciala gloria, y ésta
le ha pedido sus adehalas. El brazo cortado 4 cercén v la cuenca exhaus-
ta de su ojo, son las arras que ha entregado el caudillo. Y aqui esta este
hombre fuerte, duro, henchido de santo amor patriotico, como blogue
vivo del que la fatalidad y su bravura van arrancando pedazos. jQué
importa! Lo que vale de este bravo compatriota nuestro es el corazon,
y ese estd encerrado en un pecho de granito. :

¢«;A dénde estd el forzudo brazo de Villadrando? ;Do de Argiiello 6
de Paredes los robustos hombros? ;Quién puede sobre la cuera y enma-
rafiada cota vestir ya el duro y centellante peto?y, se plaiiia Jovella-
nos hace mas de un siglo.

—Aqui; aqui hay un soldado arrancado de las antiguas mesnadas
castellanas—podriamos decir & Jovellanos. Millan Astray rememora la
vieja leyenda, le da actualidad y hace vivir 4 nuestros ojos la gesta he-
roica ce un pueblo. Fermenta en €l la viejasolera, dcida y fuerte, del
caudillaje espanol. Es un espiritu indomable, una voluntad tenacisima,
que se curte en la pelea (y como los viejos pafios): contra mas la golpean,
mas fuerte es.

LA PATRIA, EL REY Y LA LEGION

Un criado, alto y simpéatico, que da con la cabeza en el techc, nos
abre la puerta. Pasamos al despacho del general. Es un cuartito limpio,
modesto, cuyas paredes las cubren trofeos militares v fotografias. Mi-
llan Astray tiene cientos y cientos de retratos de jefes, oficialesy sol-
dados de la Legién, muertos en la guerra. Son sus camaradas feneci-
dos en lja. dura pugna marroqui. Toda la pared estd llena. También
hay varias cartas del Rey, felicitando al heroico fundador de la Legién.,

Y ya estd ante nosotros Millin Astray. Su fuerte mano estrecha
la nuestra. S::.-l_untr:: y afectuoso, nos ofrece una silla. Cuando sonrie, el
surco de una cicatriz que tiene en la faz se ensancha. Sile hablo de sus
soldados, una llamarada de orgullo lo envuelve de arriba abajo. Su pa-
labra es calida y llena de fuego. Este soldado tiene tres grandes amores:
La Patria, el Rey y la Legion. '

SIETE MIL CHACALES

—Mi general, ;quiere usted hablarme del Tercio?
—iQué ha dicho usted?

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Yo deslizo otra vez, timidamen-
te, la pregunta.

—iNo diga usted Terciol—me res-
ponde en tono de reconvencion amis-
tosa Milldn Astray.—-Ise¢ nombre es
gloriosisimo y venerado en nuestra
Historia; pero el cuerpo que vo he
tundado se llama la Legion.

—:Cudntos soldados cuenta ese
cuerpo en la actualidad?

—I.a Legidén tiene 7.000 legiona-
rios.

Hace el general una pausa, y con-
tinta:

—Estos 7.000 hombres estdn re-
partidos entre nueve banderas. Pri-
mera: Los jabalies; segunda: Car-
los V; tercera, El tigre; cuarta, Don
Juan de Austria; quinta, El Gran
Capitan; sexta, El duque de Alba;
séptima, Valenzuela; octava, Colon;
novena, Bandera de depésito. Los
chacales: el escuadrén de I.anceros
Legionarios de Fernando el Catoli-
co; las planas mayores de mando y
administrativas; la mausica, ¥ la
Granja Agriccla de Riftien.

—:Tiene la ILegién una
Granja? ‘

— 1 Oh, magnifica! Vale
aproximadamente dos millo-
nes de pesetas. Se inicié en
tiempo de Franco. Entre cer-
dos, ovejas, vacas y aves de
corral hay mads de dos mil
quinientas; de ellos, quinien-
tos cerdos y quinientas ove-
jas. Como usted ve, en Africa
no sélo se pelea, sine que se
hace labor colonista creando -
riqueza. En dicha granja te-
nemos toda clase de frutas
del pais, aceite de ricino y
tabaco. jAh, y algoddn! El

Millan Astiay lanzando & sus soldados
una encendida y patridtica arenga
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algod6n lo hiemos sembrado por orden expresa de Su Majestad el
Rey.

UN ARTICULO DE LA ¢REVUE MILITAIRE SUISSE»., EIL VALOR ¥ LA RESIS.

TENCIA DE NUESTROS SOLDADOS

—;Qué opina usted de sus soldados, «los caballeros legionarioss?
—IEsa pregunta no la contesto. Prefiero que hable por mi{ un mili-
tar extranjero, el coronel Diesbach. Este ilustre jefe, después de pasar
una temporada en Marruecos viendo luchar 4 nuestros soldados, pu-
blico un articulo en la Revue Mililaive Suisse elogiando la labm del

o,

Las nueve banderas de la Legion, formadas en el campamento, donde les pasa revista Mil jdn
Astray, después de haber recibido nuevamente el mando de las mismas de manos del genzral
Fianco

ejército espafiol en Marruecos, que tradujo el Memorial de Infanteria.
Ahi tiene usted el recorte—dice Milldn Astray, sacando de entre unos
papeles y cartas un folleto.

Diesbach comienza diciendo:

«Yo no creo que ningun pais haya realizado jamds un esfuerzo tan
considerable como el que ha permitido a los espafioles reducir, en diez
v ocho meses, la resistencia rifeiia.

»Il] oficial espafio! tiene visiblemente el amor y la arrogancia de su
oficio. Su culto por ¢l Rey, que maniliesta en todas las ocasiones y con
toda sencillez, es verdaderamente encantador.

»l soldado de Espaia vale mds que lo que aparenta. Duro a la ta-
tiga y 4 las privaciones, soportando admirablemente el calor y la sed,
llevando pesadas cargas, es increiblemente resistente bajo su aspecto
fragil.»

—TPPerdone usted, sefior Milldn Astray—digo yo interrumpiéndole—-.
:Y de la Legion? ;Qué dice de la Legion?

—De la Legidén habla aqui—dice el general sefialando unas lineas—.
Llévese el [olleto v copie lo que quiera. [Pero no sélo de los legionarios,
sino de todos los soldados!

Yo copio las palabras adm:rablcs y entusla,stas de Diesbach, acerca
del Tercio: Dice este jefe:

«Pero hay un Cuerpo, una tropa, que merece especial mencion, tan-
to por su valor tinico, como por la importancia de sus efectivos: La Le-
gion,

»En esta tropa, el 85 por 100 son espaiioles. No tiene, pues, en su
reclutamiento su indiscutible superioridad sobre las otras unidades; lo
debe 4 su educaciéon y al espiritu caballeresco que su creador y actual
jefe, el coronel Milldn Astray, ha sabido darla. Rememorando las gran-
des v gloriosas tradiciones espaiiolas del siglo xvi, el regimiento de la
Legién se denomina «Tercion, ¥ el batallon, ¢banderar. ¥ no son s3lo
sus guiones y sus profundos tambores, de sonidos tan graves, los que
evocan-en el Rif, en pleno siglo XX, las campafas de Flandes de otras
épocas.

Milldn Astray imbuye en sus legionarios un misticismo casi sobrehu-
mano que hace posibles todos los heroismos.

Esos miles de hombres, cobijados bajo las banderas de la Legion,
comulgan en los mismos afanes guerreros que su jefe. E1 fundador del
Tercio los ¢ anima, los alienta y les marca la ruta gloriosa.

Los llama, «Caballeros legionarios».

Y cuando se'sabe que el alma de todo esto es Milldn Astray, se evo-
ca instintivamente las legiones romanas en el pais conquistado, depo-
sitando sus guioies para la civilizacion,

La Legién es un Cuerpo escogido. &I solo reproche que se le Puﬁd&
hacer es su facilidad para el sacrificio

Ministerio de Cultura 2006

LA ESCUELA DEL HEROISMO DEL SOLDADO ES LA CONDUCTA DE SUS
SUPERIORES. EL MEJOR SOLDADO DE INFANTERIA, UN FERVOROSO
COMENTARIO DE UN OFICIAL

—¢Coémo llega el soldado legionario 4 ese grado de fiereza y herofs-
mo que es la admiracion de todos?
—Por el «redon y la conducta de sus oficiales.
—;Cudl es su opinion del moro, sefior Milldn Astray?
~~¢Como soldado?—me retruca el caudillo.
=51, sefior,
—-*I*s el mejor soldado de infanteria del mundo. Valiente, frugal,
lleno de acometividad y conociendo 4 maravilla el terreno dﬂnde 111-
cha, es un enemigo de cuidado.
:Se castiga mucho 4 los
legionarios?
—Poco. Pero 4 los malos se
les castiga fuerte.
~—¢Cudl ha sfdo el momento
mas satisfactorio para usted,
mi general, en Marruecos?
—E]l momento mds sublime
de mi vida en la lLegion es la
llegada a4 Melilla el aflo 1921,
—¢Cual es el estado actual
de nuestra zona marroqui?
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Los ¢siete mil chacales) del Tercio desfilan ante su jefe, ¢l glorioso mutilado
Milldn Astray

—Perfectamente. Hoy hace dos dias que se ha hecho la unién de
dos territorios, Oriente y Occidente, en Bab-Tazza, y la Prensa de esta
mafiana inserta una arenga del heroico general Sanjurjo 4 su ejército
victorioso en el momento de la ocupacidn de toda la zona del mandato
de nuestro Protectorado.

Suena el timbre. Kl cubano Linares avisa que un teniente pregunta
por el general. Pasa el oficial 4 la salita. FEl oficial de la Legién tiene
una cicatriz en la cara—procede de legionario y tiene gran prestancia.

—>5Siéntate,—ordena ¢l general.

Millan Astray pasa 4 un cuartito 4 buscar unos papeles. El oficial
me dice con pena, mientras sus palabras las vela una emocién since-
risima; —jQué lastima que haya ascendido!

= Por (]_11{5:'

—Pues porque al ascender deja la Legion. Y alli, jefes, oficiales y
soldados, lo queremos con delirio. Su palabra, su consejo, su fortaleza
y su benevolencia nos animaba y nos servia de emulacién. Le juro a
usted, por mi palabra de honor, que todos juntos, y cada uno de nos.
otros, dariamos la vida por este hombre.

JULIO ROMANO




El avién de los americanos Smith y Bronte, con el que intentaron

la travesia de San Francisco 4 Honslulu, sin éxito, 4 su salida de la

gran ciudad norteamericana, volando sobre las vias més populosas
y los rascacielos que amenazan estorbar su marcha veitiginosa

LOS GRANDES VUELOS
INTERCONTINENTALES
DK LGS P I LO T-08
DE AMFRICA Y FUROPA

"l" las grandes hazafias de los pilotos que cru-

zaron el Atlantico, el Pacifico fué el objeto

las dilatadas empresas.
Los dos grandes oceanos se han rendido 4 los hé-
roes del aire en jornadas meritisimas, y como si el
heroico esfuerzo no fuera suficiente, en todos los

de

paises donde la aviacién cuenta con hombres expe- .

rimentados v decididos surgen proyectistas del he.
roismo que un dfa préximo, vencedores 6 vencidos,
seran el tema de la viva actualidad en el afan infa-
tigable de conquista del azul.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los pilotos franceses Givony Corbu, que intentaron la travesia del Atlantico de Paris & Nueva Voik, utilizando el avi
titulado ¢(P4jaro azuls, con el cual proyectaban das el salto
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EL CENTENARIO DEL ROMANTICISMO

ALFREDO DE MUSSET, LA
MUJER DE SU ENSUENO Y
LAS MUJERES DE SU VIDA

del romanticismo francés, y destacando

sobre Vigny, Lamartine y ¢l propio Hugo,
es Musset el tinico poeta y el inico dramaturgo
que aun llega al espiritu y al corazén de la mul-
titud, la causa no estd en la calidad de su poesia
6 de su teatro, sino en su profunda y sincera
humanidad.

Musset fué el poeta del amor: lo fué, por tan-
to, del dolor... Pero no 4 la manera convencional
de los imaginativos para quienes los tormentos
no son sino pesadillas: suefios de los que saben
despertar en el seguro de una pldacida existen-
cia... Musset vivid el amor y el dolor de sus obras,
que no fueron sino oraciones y lamentos de una
pasién comenzada en la primera mafiana de mo-
cedad y sb6lo terminada, con la vida breve, en la
noche temprana de la muerte...

Al asomarse al mundo desde los florecidos
umbrales de la juventud, Musset tan sélo per-
¢ibié una claridad, tan sélo hallé una sorpresa:
la Mujer... Y desde su primer paso de adoles-
cente hasta su postrer esfuerzo de moribundo,
en todos sus dias v en todos sus anhelos buscéd
inutilmente, por entre las mujeres de su vida,
4 la mujer de su ensuefio: encarnacion del ideal,
divinizada feminidad, esplendente quimera...

SI entre todas las grandes figuras literarias

«O femme! étrange objet de joie et de supplice!
Mystéricux autel oli, dans le sacrifice,
On entend tour & tour blasphémer et prier!
Dis-moi dans quel écho, dans quel air vivent-elles
Ces paroles sans nom, et pourtant éternelles,
Qui ne sont qu'un délire, et depuis cing mille ans
Se suspendent encore aux lévres des amants?,..»

Lo tlle 2

LLa vida atormentada y ardiente de Mussct
fué la ignota y verdadera vida de Don Juan: del
gran amador legendario, mucho més sentimental
que cinico; mucho mds iluso que perverso; mu-
cho mas victima que verdugo.

En cada uno de sus amorios, Musset esperé
encontrar el amor definitivo, el puerto de inmu-
table dicha: v la querencia de ese puerto 1magi-
nario llevé al eterno descontento por las peores
rutas, hacia los escollos, hacia los naufragios...
Las amantes de Musset no acertaron 4 ver en
el martir signado por la fatalidad sino las inquie-
tudes, las inconstancias, los desdenes de la su-
misién sexual, que es limite de ambicién para
otros hombres,,, No acertaron 4 ver, del fuego,
sino el humo y la escoria... No percibieron la
llama lanzada, como flecha de luz, hacia los cie-
10s... Mariposas de esa llama fueron, cien veces,
la fe y la esperanza del poeta, y cien veces resur-
gleron de sus cenizas para volver a arder:

«J'aime et je veux palir; j'aime et je veux souffrir.
J'aime et pour un baiser je donne mon génie,
J'aime et je veux sentir sur ma joue amaigrie.
Aulsseler une source impossible a tarir,
J'aime et je veux chanter la joie et la paresse,
Ma folle expérience et mes soucis d’un jour
Et je veux raconter et répéter sans cesse
Que'aprés avoir juré de vivre sans maitresse
J'ai fait serment de vivre et de mourir d’amour.»

ulﬂ-n .'l-lﬂ'l

Esa obsesién de la mujer ideal es el tormento
Constante de Musset.,., En una de sus confesio-
nes, el gran doloroso envidia 4 Praxiteles, que
pudo crear su Afrodita reuniendo en cabal y ab-
Soluta perfeccién las relativas y parciales per-
fecciones de las mujeres mas hermosas de Ate-
nas.,

r» Pero no se forma un espiritu como se talla

(G Ministerio de Cultura 2006
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ALFREDO DE MUSSET

un marmol, ni Se crea una mujer como se logra
una estatua. Y en otra pdgina desencantada,
Musset nos dice:

«El primer hombre que acerté 4 construir un
instrumento de musica, y doté 4 este arte de re-
glas y de leyes, habia escuchado atentamente,
durante largas horas, el canto de las aves y el
murmullo de las aguas. De igual modo los poe-
tas, después de vivir sus amores y de conocer
en ellos esos momentos de exaltacién en que la
naturaleza humana parece liberarse de sus ca-
denas, despojdndose de todo lo que la degrada,
dieron eterna wvida 4 los fantasmas amorosos
que 4 través de las edades pasaron sobre los
hombres.

Mas buscar en la vida real amores semejantes
es como buscar en la calle una mujer tan bella
como la Venus de Praxiteles, 6 esperar que el
canto del ruisefior pueda decir una sinfonia de
Beethoven.

La perfeceidén no existe; imaginarla es el triun-
fo de la inteligencia humana; desearla y preten-
der poseerla es la mds peligrosa de las locuras...»

Y, sin embargo, de esa locura peligrosa—tan
peligrosa que es mortal-—no pudo librarse Mus-

set en ningun momento.., Su vida fué un conti-
nuo peregrinar en busca de lo imposible, 4 sa-
biendas de no encontrarlo... Pero aquel espiritu,
alzado en rebeéldia y en soberbia irreductibles
contra las «cadenas que degradan la viday, no
quiso resignarse 4 la trivialidad, que es la cor-
dura...
&0

«George Sandy, la ilustre escritora, roméntica
también, que fué para Musset una amante un
poco maternal, le decia en una de sus cartas:

«(Pobre miol... Parece pesar sobre ti una mis-
teriosa maldicién... Sufres tu propia tirania, y
nunca podrds ser dichoso...»

Tampoco «George Sand», con todo su talento,
comprendid... Y quizd la tnica mujer que vié
en Musset la magnifica llama de idealismo, sin
percibir el humo ni la escoria de aquel terrible
fuego; quiza la unica verdadera amante del poe-
ta fué aquella Georgina Smolen, que al cabo mu-
ri6 de amor en un convento, con el triste destino
de Dofia Inés, pero sin haber podido redimir
su irredimible Don Juan...

AnToNio G, DE LINARES
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La Corte de Amor de Guillermo «el Conguistador», incorporada en las fiestas del Centenario por ilustres artistas de la Opera y otros teatros de Paris,

desfilando por la ciudad de Falaise
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LAS ELEST ADS

FRANCO-BRITANICAS DE: FAJL ATSSE

EL IX CENTENARIO DE GUILLERMO “EL CONOUISTADOR’
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en la Normandia de las heroicas v bellas
levendas de guerra v amor.,
Pocos franceses la conocen, no obstante su
proximidad 4 la industriosa y visitada Caen.
Mas & Falaise, dormitando pldcida en sus do-
radas remembranzas deotrora, nole importa ese
desvio. Ni jamds sintié celos de las urbes clamo-
rosas v reclamistas que hacen valer sus cuar-
teles nobiliarios para acrecentar los beneficios
hoteleros.

E:-: Falaise una humilde ciudad provinciana,

¢) Ministerio de Cultura 2006
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A Falaise le basta para ser feliz no ignorar que
el gran vuelo de la historia se detuvo unos mo-

mentos en su castillo feudal, la recia fortaleza

donde apoyaban su poder omnimodo los duques
de Normandia.

El hijo bastardo de uno de éstos, al que la
leyenda llamé Roberto ¢l Diable, vino al mundo
en el castillo de Falaise el 3 de Julio de 1027, Y
ese fruto del badrbaro derecho de pernada que lle-
v6 sobre su nombre, luego glorioso, el estigma
de su bastardia, hubo de ser la ingente figura de

Guillermo e/ Conguistador, primero de Su nom-

bre en la cronologia de los reyes de Inglaterra,

invencible guerrero y sabio politico, creador de
la monarquia mds poderosa de Europa.

Por extrafio que parezca, he aqui que de la
olvidada Falaise, cuna del vencedor de los in-
oleses en Hastings, en 1066, al cumplirse ahora
el noveno centenario del natalicio insigne, se han
rememorado precisamente los que descienden,
no de los triunfadores en la batalla memorable,
sino de los vencidos y domefiados.

o
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Ante el castillo de Guillermo el Conquistadoiy,

en Falaise. Los artistas de los teatios parisinos

en el escenario de la Naturaleza, representando

la Corte de Amo1 que recibe al caudillo, despues
de la victoria de Hastings

Fueron, en efecto, los ingleses quie-
nes pusieron particular empeno en la
celebracién del aniversario, organi-
zando de acuerdo con el Gobierno
francés y con los municipios de Falai-
se y Hastings, la noble y bella fiesta
conmemorativa que tuvo por, poctico
escenario la humilde ciudad del de-
partamento de Calvados, en la fecha
del Centenario. Componentes princi-
pales de dichos festejos; al que asis-
tieron, aparte de las representaciones
oficiales francesas y britdnicas, hu-
bieron de ser la cabalgata histérica
representando el retorno de Guillermo
el Conquistadov 4 su castillo de Fa-
laise, despué¢s de la victoria de Has-
tings, ¥ una reconstitucién de una
Corie de Amor, bajo la venerable som-
bra de la fortaleza, y enla que toma-
ron parte distinguidos artistas de los
teatros de la Opera, el Odebdn y Porte
Saint-Martin, de Paris.

D. R.

Los actores Regina Le Quere y Etiéne Armand,

en los papeles del Rey Guillermo sel Conjuis-

tadors v la Reina Matilde, durante las fiestas del
Centenario

(Fots. Agencia Grafica)
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uANDO, pasados los horrores de la guerra,
( , el curioso observador de las maravillas de

arte que produce el ingenio humano en los
paises cultos, quiso someterse 4 la dolorosa 1m-
presi6n de contemplar los irreparables destrozos
causados por la barbarie de la lucha sangrienta
en los pueblos que habian sido escenario de la
hecatombe sin precedente, en sus edificios mo-
numentales, en todas las manifestaciones mas
elevadas de su cultura y de su engrandecimiento,

debi6 experimentar honda tristeza al advertir

cuanto habia destruido en pocos meses, de la
admirable obra de tantos afios, el odio ciego y la
ambicion enloquecida.

Pero entre aquellas penosas sensaciones pudo
experimentar algunas sorpresas consoladoras. Si
en muchas de aquellas ciudades la metralla ha-
bia destrozado grandiosas construcciones y redu-
cido 4 escombros hermosos monumentes con los
tesoros de arte que encerraban, en otras, las mas,
parecia como si un hada protectora de'la belleza
que el genio humano pudo crear hubiera querido
protegerlas del viento destructor, logrando que
quedaran inc6lumes y 4 salvo de los efectos de la
horrenda catdstrofe.

Pudo observar también el viajero que, acaso
por un inexplicable dictado del Destino, las ciu-
dades que mds sufrieron en aquellos dias luctuo-
sos de la guerra, en las que mds se cebd'la fatali-
dad, fueron precisamente las que en las horas
tranquilas de la bienandanza gozaron de mayor
alegria, atrayendo con el bullicio de sus fiestas y
con los tesoros de su arte mayor nimero de cu-
riosos de sus bellezas, 6 de opulentos gozadores
de sus encantos, siendo aquellas otras mas olvi-
dadas en los gloriosos dias de prosperidad y pa-
cifica ventura las que respeté el huracdn de la
cat4strofe, como para que su recogimiento silen-
cioso de entonces, no turbado por los fragores de
la lucha, encontrara su dichosa continuacion en
la paz recogida de hoy, que permite admirarlas
en la grandeza que la paz bienhechora fué acu-
mulando en ellas durante siglos.

Al recorrer el suelo de la heroica Bélgica, agi-
tan nuestro ser y asaltan nuestro espiritu estas
dos impresiones. las grandes ciudades que fue-
ron teatro de las espantosas escenas de desola-
cién y de muerte, muéstranse tanto mas entris-
tecidas bajo los efectos de la desgracia que las
arruinara cuanto mas brillante fué su esplendor
y su alegria en los tiempos de la paz dichosa; tal
Bruselas y Amberes, Licja, Lovaina, Ipres, Na-
mur; y, en cambio, aquellas otras que respetara
¢l invasor empuje del enemigo siguen brindando
4 los ojos el mismo sosiego de siempre y el pro-
pio encanto de su belleza artistica y de su tran-
quilidad silenciosa no truncada, como sl muy
distantes del suelo estremecido no hubiera po-
dido llegar hasta ellas hi el rumor lejano de la es-
pantosa catéstrofe.

Brujas, la silenciosa y la olvidada, es una de
las cindades belgas 4 las que mds favorecio este
privilegio. Al pisar actualmente su recinto sién-
tese el propio encanto que inspiré siempre la his-
térica ciudad flamenca, y la poesia que trascien-
de de aquellos edificios evocadores de remotos
dias, de aquellos canales que la asemejan & Ve-
necia, de aquellos lagos que copian su cielo lim-
pio y su vegétacién fragorosa, produce un efecto
de reposo espiritual grato 4los sentidos y al pensa-
miento, que, absorto antela contemplacion desu
belleza, se remonta 4 los dias de suremoto origen.

.Em]ﬂﬂ es una de las ciudades de mayor am-
biente artistico del mundo y de las que mejor han
sabido conservar, 4 través de la obra de los si-
glos y de los sucesos, ese cardcter que parece
evocar toda su historia. |

Largos periodos decadentes no han podido
borrar las huellas de su pasado esplendor, y en
sus calles y en sus plazas, en sus bellos edificios
v en sus museos, parece revivir el espiritu de los
fastuosos mercaderes de la Hansa flamenca.

Este aspecto sugestivamente artistico fué cau-
sa de su renaciente prosperidad, 4 la que contri-
buyeron las persistentes investigaciones de los
arqueblogos, de los poetas y los cronistas que
extendieron por todo el mundo el prestigio de su
belleza y de su arte.

) Ministerio de Cultura 2006
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Fué all4 por el ailo 865 cuan- |
do el Morgrave Bolduino I,
Brazo de Hiervo, plantd en ella -
sus pendones, edificando para ]
su adecuada vivienda un sober- |
bio castillo. Il

Roberto el Frison establecio 1
més tarde su residencia en esta
ciudad, y en ella se proclamo
conde de Flandes & Thierry de
Alsacia en 1128, En el siglo X111 |
su comunicacion con el mar
del Norte por el Zwyn hizola | .
una de las mds florecientes ciu- :
dades mercantiles de FEuropa, =
en la que tenian su representa- !
cién por factorias, 6 asociacio-
nes comerciales, 17 reinos, re-

sidiendo en ella mas de vemnte L

consules de distintos paises, iw
Su mayor prosperidad co- =

rresponde 4 principios del siglo 1o &=

xv, cuando tenian su corte en
Brujas los duques de Borgona.

De entonces datan la mayo-
ria de los monumentos que
constituyen su riqueza arqui-
tecténica y la pléyade brillante
de artistas cuyas obras son aun
el orgullo y el galardon de la
ciudad.

De entre los edificios, el mas
interesante es el de las L.onjas,
en cuyo centro se alza la es-

La Puerta de Gante

belta torre de 107 metros de altura, y desde
cuya terraza superior se abarca el panorama es-
pléndido de la llanura de Flandes, desde Mid-
delburgo 4 Thourout, Boulers, Dixmuida, Os-
tende, Blanquenberghe y el mar,
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La atalaya de la Lonja de Brujas

Esta torre consta de tres
grandes cuerpos, y Su cons-
truccioén, comenzada en el si-
glo X111, no se termind hasta
doscientos aiios después. En el
ultimo piso se halla instalado el
carillébn famoso, que consta de
cuarenta y siete campanas, que
adem4s de tocar automatica-
mente cada cuarto de hora, sir-
ve para ejecutar bellas melo-
dias de campanas mediante un
teclado que las hace sonar,

En la planta baja de este
edificio est4 instalado el Museo
Municipal Arqueolégico, en el

colecciones de hierros artisti-
cos, armas, monedas, muebles,

musica, estufas de loza, tapices,
bordados y multitud de obje:
tos més. Entre los mas nota-
bles cuéntanse un busto de
Carlos 1; un modelo de navio,
ex voto de los marinos de Gan-
te en 1674, una carroza del si-

por Pedro Porgbu, y una mag-
nifica, vidriera procedente del
antiguo gremio de pintores de
Brujas.
La plaza del bBurgo, donde
estuvo emplazado el castillo de
Brazo de Hieyro, €5 uno de los
lugares de mas caracteristico
ambiente y de mayor belleza
de la ciudad. En ella encuén-
trase el Hotel de Ville, ma,g.ni-
fico edificio cuya construccion
data del siglo x1v, y 4 su lado
desticase la soberbia fachada, estilo renacimiento
del Juzgado®de Paz, separada del ﬂdifiqiﬂ_del
Ayuntamiento por la calle del Asno Ciego y el
bello arco policromado del mismo nombre, que
ectablece comunicacién entre ambos edificios.

que se conservan notabilisimas

cofres, ldpidas, instrumentos de

los xviiy; dos paneles pintados
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Arcoy calle del Asno Ciego

La Catedral, que hoy
constituye uno de los mds
interesantes monumentosre-
ligiosos de Brujas, tuvo su
origen en una capilla fun-
dada por San Eloy, el apos-
tol de Flandes, en el ano
646, v el 961 era ya parro-
quia, bajo la advocacién de
San Salvador.

Sufrid varios incendios, el
ultimo en 1839. Del exte.
rior, lo mas notable es el
macizo campanario roma-
nico. Las capillas absidales
ofrecen la particularidad de
que su parte superior es del
siglo X111, mientras que la
inferior corresponde al xv.
En el coro figuran los bla-
sones de los caballeros del
Toisén de Oro, que en Abril
de 1478 celebraron alli su
décimotercero capitulo.,

Existen en la Catedral
hermosas pinturas, entre las
que destacan: un triptico
que representa el martirio
de San Hipélito, atribuido
a Bouts: el Descendimiento
de la Cruz y la Muerte de
la Virgen, de Van der Goes,
y otros de Porbus, Lancelot,
Blondel wvan Oost, Clacis-
seus y Quellin, En la sacris-
tia se conserva un rico teso-
ro artistico que comprende
baculos, entre ellos los de
San Maclén y San Marcial;
telas, bordados y otros ob-
jetos, 4 mds de ocho magni-
ficos tapices, que se expo-
nen durante la octava del
Corpus, tejidos en Bruse-

(&) Ministerio de Cultura 2006
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Vista exterior de las Casas Cunsisturialgs ¥V
(Fots. Bonilla)

el Palacio de Justicia

Un poético rinco= en el jardin
de la Catedral

las en 1731 por van der
Borght.

El templo de mayor mé-
rito arquitectonico es el de
Nuestra Sefiora, que se dice
fundado en ¢l siglo vii por
San Bonifacio, y continuado
por el conde de Flandes,
Carlos ¢! Bueno, Es de esti-
Jo ojival, y tiene una bella
portada. Entre las obras de
arte que se conservan en su
interior, figura una Virgen
con el Niio, de Miguel An-
gel, v las tumbas en bronce
de Carlos ¢l Temerarvio y de
la hija de éste, esposa de
Maximiliano de Austria.

Vetustos palacios de no-
bles flamencos avaloran el
arte arquitectonico de Bru-
jas, entre ellos el de los
duques de Borgona, en el
que naci6é Felipe ¢l Heymo-
so, v los que fueron resi-
dencias sefioriales de las fa-
milias espanolas; como las
de Francisco de Puebla,
Clemente de Castilla y Gon-
zdlez de Aguilera, en el
que vivié en 1529 San Ig-
nacio de Loyola, que con
los nombres de varias ca-
lles, como las de Vizcaya,
Cordoba, etc., recuerdan
perpetuamente el poderio
espanol en aquella ciudad
flamenca, donde, como en
todas las del territorio, con-
sérvanse aun tantos recuer-
dos de nuestra Patria.

<, CONTRERAS
v CAMARGO
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MUJERES DE HERMOSQO

«Victoria la Aldeanas

UGENIO Hermoso no es de los pintores len-
E tos en producir y remisos en cotejar su
— arte con la opinién ajena. No rehuye los
Certdmenes del Estado; no evita las Exposicio-
nes colectivas; pero, ademads, procura mantener
directo y reiterado el contacto entre su okra y
el publico. :
Ciertamente, eso no podria cumplirse de la
forma que €l lo cumple sin una labor constante
y apasionada, donde los desalientos y las du-
das—s1 existen—son tan escasos que no danan
a la tension cotidiana del esfuerzo,
Eugenio Hermoso continta trabajando con el
fervor moceril, con aquellas ansiedad € impacien-

cia de hace veinticinco afios, cuando la vida le

era dificil y el presente estaba sordo 4 los ecos
de su nombre.

Cada manana se sitta frente al modelo feme-

nino que viste humildes atavios y va interro-
gando el alma dulcemente melancélica 6 travie-
samente juguetona de sus mujeres,

LLas mujeres de Hermoso repiten 4 lo largo de
los afios el aroma campesino de su sencillez y
de su casta ternura. En Museos y en colecciones
particulares, estas mujeres—que el pintor gus-
ta ver en Lxtremadura ¢ evocar en ellas Extre-
madura fuera de la regién natal—remansan la
mirada y aquietan el espiritu. ol

. Mll]EfES de lmga.r v de campo, ha}r en ellas
siempre el encanto modesto de su honestidad
tranquila. Aun aquellas que aparecen desnuda
la carne morena y gordezuela, alejan toda idea
de torpe sensualismo, de voluptuosa molicie,
Rostros y actitudes de novia ingenua, de esposa
recatada, tienen estas mujeres 4 las que se bus-
ca en los feriales artisticos de cada dos afios por
como aguardan, sosegadas y afables, con sus
gayos panuelos y sus pupilas sonadoras...

He aqui algunas de estas mujeres que Euge-
nio Hermoso enviara recientemente 4 la Expo-

f(c:) Ministerio de Cultura 2006

(Fots. Cortzs)

sicion de Sevilla 6 que han retornado a Bada-
joz, donde, junto 4 ellas, 1os escopeteros y contra-
bandistas de Adelardo Covarsi, muestran en es-
tos dias el impetu y la gallardia viriles

MENDIGA

Es la chiquilla en el umbral de la pubescen-
cia. El gran misterio se ha empequenecido y des-
poseido de inquietudes dentro de la enorme an-
siedad de su desamparo. Antes de ser mujer fi-
siol6gicamente, era ya mujercita infortunada-
mente.

Mira la wvida sin rencor ni deseo. Cruzada de
brazos, muestra una actitud de estatica melan-
colia, de una mansa tristeza. Se piensa en aque-
llos rapaces mendicantes de Murillo, tan ale-
gres con sus harapos y sus atracones de frutas,
animalejos voraces y rarlanchines, mientras 4
esta chiquilla se la comprende silenciosa, resig-
nada y sin prisa para calmar su hambre...

Otras muchachas de Hermoso tienen en la
mano una flor 6 un fruto que no sabemos bien
si es ofrenda 6 han recibido, pero que animan
los tonos suaves, los tonos agrios del traje y ri-
man con ¢l paisaje del fondo. Y en el rostro ado-
lescente, la risa blanca 6 la sonrisa encendida co-
mo una floracién prematura é una fructifica-
cibn prematura... ®

Pero esta mendiga vestida de gris, siluetada
sobre gris, tiene en la mano el «pedazo de pany
de la suplica diaria y han olvidado la sonrisa sus
labios descoloridos. Todo el yulgar drama de
su razéon de existir estda en los ojos. Unos o]os
orandes, inconscientemente acusadores de una
fijeza que hiere y angustia, pero no se puede
evitar. En el silencio dela palabra, estas pupilas
obscuras y quietas hablan, reprochan, enjuician
sin cOlera ni odio, con la infinita serenidad de
una infancia nacida del dolor v de la miseria.

¢Chulita madrilefia,

No le hacen falta las ldgrimas para conmover.
1.es basta mirar, asi, frente 4 frente, para que
nos sintamos avergonzados y culpables.

VICTORIA LA ALDEANA

Esta otra muchacha no nos mira. No le 1m-
porta sino su recuerdo ¢ su ensueno. Es la de
sus pupilas una mirada que no quiere perder la
imagen furtiva 6 que la acecha en el horizonte.
:Viene del amor? ;Va hacia el amor? Engalana-
da estd como para el amor con el pafiuelo de la
cabeza que le recorta el rostro en forma de co-
razén, con el pafiuelo de talle encendido de ro-
sas estampadas. El busto se recorta sobre la tra-
za candorosa y graciosa de los blancos muros al-
deaniegos. Las puertas estan cerradas; las ca-
lles, solitarias. Una luz incierta, de orto 6 de xfés-
pero, cae con el silencio en torno de la mocita.
[.uz dominical, acaso en la que pronto sonaran
la campana de misa 6 callard el tamb?n] festero.
En el aire no hay, como otros amanecidos 6 atar-
decidos, cantos de arrieros 6 de labradores al
ritmo cansino de las colleras de recuas y yuntas,
sino los picarescos 6 bucélicos que preludian 0
epilogan los lances amatorios. .

Victovia la Aldeana, inmovil, en met’}m de la
plaza, ;afiora 6 presiente? ;Va 4 sonrelr con el
¢ozo de la bienvenida 6 se aquieté ya en su boca
el rictus amargo del adids? |

Enigma vivo é inquietante como el de esta
luz, que no sabemos si nace 6 muere; como el de
esta soledad hermética del pueblo, que 1gnora-
mos si estd henchida de rumores al otro lado de
las puertas y de las tapias 6 es hermana del si-
lencio y del abandono. Pero en el fulgor leve-
mente himedo de las nifietas juveniles habrd al-
50 cierto: una figura de hombre que agila sus
manos saludando.

Desde lejos todavia... Desde lejos ya...

——
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DESPEDIDA

Otra mujer triste, Otra mirada in-
diferente 4 los demds; plena, en cam-
bio, de ang_ustia intima. Mirada sin
reproche ni ansiedad, la de estas pu-
pilas que el llanto reciente ha nu-
blado. No es la pubescente que aguar-
da sin miedo ni ilusién 4 la vida; no
es la muchacha enamorada que va 0
vuelve del amor, Es la mujer que co-
noci6é la infancia desolada, el trabajo
rudo y la mentira erética. Detras de
ella se ven las casas del pueblo que
ha de abandonar. A su derecha co-
mienzan los cerros hispidos que habra
de subir. Hace un alto en el cami-
no. Tan pequeiio, la pesa su pobre
hatillo: tan liviano, la acalora el pa-
fiuelo y afloja el nudo sin cuidarse de
una coqueterfa ya inatil. Lleva la
toquilla que se hiciera ella misma en
las largas jornadas invernales; los
pendientes que al rozar su cuello la
recuerdan tal vez los besos de quien
se los regalé. Su historia vulgar po-
dria dar, no obstante, acento a4 un
relato de la época naturalista, Asi ter-
min6 cuatro I'neas 4 una gacetilla pe-
riodica en la seccion de sucesos. Mu-
jeres asf, expulsadas porque fueron
débiles al donjuanismo zafio de los
amos de granja 6 de fdbrica, de los
sefioritos carne de cacique y de dipu-
tado, se van siempre por los caminos
polvorientos 6 frondosos, a ras de
llanura y por entre montes, de Espa-
fia. Y también por las callejas sucias
y sordidas de las grandes u::iudadr::s.
Mujeres asi, calladas y tragicas para
las que cada manana se abren las
puertas de los hospitales, de los pros-
tibulos y de la carcel...

LA MUJER QUE SONRIE

Fs como un.poema de Gabriel y
Galan dicho en castellana y limpida ternura,
sin las jotas y las eses y las erres dialectales
que asperezan el sonoro influir de sus estrofas.
Como el ama joven que lloraban luego con el
hijo vaquerizos y cabreros, los mozos de la-
branzas y los criados de la alqueria...

Todo en ella estd ungido de inocencia y de paz:
las ropas que viste, ¢l peinado, la carne limpia y
pura, las tareas habituales, los ademanes, las
palabras.

Y esta sonrisa inefable que diriase la ilumina
desde el seno hasta los pies...

En la obra tan vasta, tan colmada de aciertos
en la interpretaciéon del alma femenina, de Eu-
genio Hermoso, esta mujer que sonrie dando de

sMendigas
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¢Las Palomas;

comer 4 unas palomas, que sblo ella ve, es uno de
sus mis bellos aciertos por la sobriedad, la es-
piritualidad con que estd sentida.

No es facil descubrir en mujeres de hoy y, so-
bre todo, de gran urbe, esta sonrisa buena y
tranquila, esta tibieza casta y ese armonioso re-
cato...

Inevitablemente, este cuadro donde las palo-
mas no se ven, nos ha hecho pensar en sitios y en

¢La nifia de los ojos verdas,
(Fots. Cortés)

mujeres donde las palomas se ven
demasiado, como en el prodigio ur-
bano de la Plaza de San Marcos de
Venecia.

Mujeres de todo el mundo acuden
alld 4 verter granos de trigo sobre
las palomas y 4 recibirlas en sus
brazos, en sus hombros, en su cabeza,
mientras las enfoca ura maquina fo-
tografica.

Sus dengues, sus descocos, sus ca-
belleras cortadas, sus vestidos extra-
vagantes, sus palabras, sus pensa-
mientos, sus ademanes, cuan remotos
de la suave ternura de esta mujer
que en la mafiana campesina va
derramando los granos sobre el surco
calido y el aroma ardiente de las aves
glotonas...

iQué inaccesible ¢ ignorado para
aquellas mujeres la sonrisa de luz y
de candor!...

LA MUJER QUE RIE

Pero no siempre las mujeres de Eu-
genio Hermoso son muchachas extre-
menas en tareas de romance pasto-
ril, chiquillas de pueblo, romeras que
vuelven cantando por los campos O
melancélicas seducidas que buscan el
cobijo y el silencio nocturnos.

Hermoso gusta de pintar igual-
mente las damas aristocrdticas 6
descubrir en las postizas simulacio-
nes europeas de hoy a las menestra-
las un poco chulas de ayer. Y hacer-
las reir con la risa infantil de la
Juma, la Rufa v sus amigas. Dentro
del mantoncillo de crespén borbolla
la risa y agita los senos mnubiles;
sale de entre los dientes blancos sin
descomponer la linea graciosa de la
boca un poco grande—boca de ma-
drilefia—; brinca en los ojos fran-
cos, maliciosos y burlones; excita al
piropo y al madrigal picante; risa que
imagirdbamos marchita como una flor conme-
morativa entre las paginas de un libro de ma-
drilenista obstinado; pero que, Sin embargo,
brota, fresca, eternamente juvenil, entre decires
ingeniosos de recortado acento, 4 cada instante,
en las calles de Madrid, en cuanto se reunen dos
muchachas de «oficion 6 dos presumidas taqui-
mecas de oficina...

Flor tambi4n de romance 4 la manera de
aquellos que se van olvidando, por como las mu-
sasquelesinspiraban cambian de indumentoy de
tareas. Musas de los tiempos de La Revoltosa, de
Ll Santo de la Isidra, de los primeros sainetes de
Lopez Silva y Arniches...

SILVIO LAGO

«Despediday
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La Esferq

A VIDA: LEFERARILA

UNA NUFEVA EDICION DEL «QUIJOTE,»

RECGRBAIE aquel viejo soneto que Rubén de-
L 2 . .

. dic6 4 Cervantes en Cantos de vida y espe-
ransa’

sHoras de pesadumbre v de tristeza
paso en mi soledad. Pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
dsperos, y reposa mi cabeza..o

He aqui que, como en la estrofa de Rubén,
Cervantes, el buen amigo, llega de nuevo para
endulzar nuestros instantes asperos y reposar
nuestra cabeza... Nos llega su espiritu—herois-
mo vy desilusion—en el cuerpo de su obra mas
famosa. Una nueva edicidén del Quijote estd ante
nosotros, sobria y noble, cuidada y clara, llena
A un tiempo de alcurnia y de sencillez. Desde
ella, el caballero «rey de los hidalgos, sefior de
los tristesy, nos mira con su eterna mirada, en
la. que luchan la luz heroica y la sombra del des-
encanto. A través de las nuevas pdginas, pasan
las viejas aventuras: horas crueles, ilusionadas
y burlescas, en que el gesto implacable de la
realidad truncaba todo afan redentor.

Ante esta visita que ahora nos hacen el es-
critor y su héroe, tiene nuestra devocion de siem-
pre un mas vivo florecimien-
to. «Horas de pesadumbre .y
de tristeza» caen sobre nues-

una lectura -y una sensibilidad de siglos, el pue-
blo espaifiol se ha formado una idea, imprecisa,
indefinible, del héroe y de los otres personajes.
Y, aunque en ilustracion del Quijote se han he-
cho obras meritisimas, el lector no encuentra
en ellas—aparte, claro, de su mayor 6 menor
mérito artistico—la transcripciéon exacta de lo
que ha llegado 4 ser ya, en el cerebro y en el
corazon de la multitud, un arquetipo... s esta
la misma dificultad, nunca wvencida, de una
escenificacion del Quijole...

Sin dibujos y sin comentarios, la nueva y lu-
josa edicion del libro inmortal ofrece exclusiva-
mente, 4 las pupilas y al pensamiento del lector,
el texto cervantino, para que asi la lectura y la
sugestiébn sean mdas puras, mas libres de ajenas
coacciones.,. Todo devoto del libro bello guar-
dard con amor esta edicion reciente del Quijote:
dos voliimenes que son un legitimo orgullo para
el moderno arte tipografico espanol...

E o L e

Desde hace algin tiempo parece mas fervo-
roso el culto de Cervantes. Casi diariamente se

habla de homenajes y monumentos: A pPropo-
sito de ello, queremos recoger lo que reciente-
mente dijo Andrento en una certera crénica:
«Esta bella edicion de Calleja, que parece hija
de las ediciones de Sancha, me hace pensar en

- una deuda que IEspana tiene con Cervantes,

quien, entre todos los espafioles, es quien ha de-
jado 4 su patria una herencia mds pura y mds
duradera. Se va a elevar, no uno, 'sino varios
monumentos 4 Cervantes y al Quijole, v nunca
la aficibn monumental del hombre de todas las
épocas estuvo mejor empleada. Pero el mejor
obsequio 4 la memoria de Cervantes no es de
piedra ni bronce. Seria la fundacién de una bi-
blioteca cervantina, donde se reunieran todas las
ediciones del Quijole impresas en cualesquiera
idiomas, y al mismo tiempo todos los estudios y
comentarios que se pudieran allegar, aspirando
también 4 la coleccion completa, sin otra excep-
cion que la de lo que fuere en absoluto desprecia-
ble. Iniciada de esta suerte, la biblioteca cervan-
tina podria irse ampliando 4 las dem4s obras de
Cervantes. Seria la bibliografia de Rius comple-
tada y convertida en biblioteca. Una, coleccién
semejante vendria 4 ser el
punto de cita de los cervan-
tistas de todo el-mundo, casi

tra soledad. Un poco cansa-
dos de los hombres, busca-
mos el refugio de los libros. Y
«Cervantes es buen amigon...

r ELINGENIOSO

HIDALGO DON QVI-
XOTEDELA MANCHA

;Cnantas ediciones, se ha-
brin hecho de-la obra capital
de Miguel de. Cervantes? La
bibliografia . cervantina (edi-
ciones, estudios, comentarios)
es copiosisima... LLa Casa Ca-
lleja lanza ahora una nueva,
impecable edicién, en dos vo-
Iimenes. Todo en ella es cla-
ro y terso. Tipograficamente,
es irreprochable. Un criterio
del mas exquisito buen gusto,
de la mds depurada seleccién
tipografica; ha presidido los
trabajos de esta nueva edi-
cidon, digno marco de la mag-
nifica creaciébn cervantina...

Hay una nota que se des-
taca en estos dos volumenes
ahora publicados por Calleja:
no hay en ellos comentarios
y dibujos, cesas que, en ver-
dad, wvenian pareciendo has-
ta ahora, y casi siempre, in-
separables de toda nueva edi-
cibn del Quijote. Estd, de este
modo, el texto cervantino
desnudo, puro, sin ajenas
aportaciones, tal como apa-
recio en las impresiones pri-
meras del libro famoso. La
glosa continua y abundante
4 la obra—mds exagerada,
sobre todo, ultimamente—
hacia aparecer al Quijote co-
mo libro necesitado de inter-
pretacién, llenos sus capitulos
de un intrincado sentido eso-
térico. Y una de las cualida-
des de la, obra es, precisa-
mente, esa: su gran claridad,
la  transparencia magistral
con que el hondo walor hu-
mano y simbdélico del libro
se revela...

Acerca de los dibujos, po-
demos recordar lo reiterada-
mente que se ha expuesto la
dificultad de dar una inter-
pretacidn plastica en las figu-
ras del Quijote. A través de

Edicion Selecta en dos Volumenes
EN MNADRID, EDITORIAL"SATVRNINO

Carresa” S.A.Cala Fundada en el ano 1876

su Meca, y resultaria una de
| las atracciones intelectuales
de IKspana, como los archi-
vos historicos de Indias y de
Simancas y las grandes bi-
bliotecas existentes.

s probable que se haya
proyectado antes de ahora la
Biblioteca Cervantes, pues la
idea e¢s tan obvia que ha

Cﬂmﬁmﬁa por Wl’cglﬂ?l de Ceruantes de ocurrirsele & cualquier
Saauedra

DIRIGIDO AL DVQVE DE BEJ AR,

Marquesde Gibraleon, Conde de Benalcazar,y Bana-
res Vizconde de la Puebla de Alcozer, Senur de

las villas de Capilla, Curiel, y
Burguillos.

aficionado cervantino. Como
no pretendo patente de in-
vencion, me da lo mismo que
esta aspiracién sea inédita
6 repetida. La realizacién
del proyecto exige constan-
cia, gastos, direccién compe-
tente; pero no faltan ele-
mentos para llevarla 4 cabo.
No ignoro que estos monu-
mentos de papel son mas
dificiles de levantar que los
otros, pues tienen que defen-
derse solos, sin ayuda de
contratistas, arquitectos ni
escultores.

Para dar variedad 4 la
Fiesta del Libro, que al cabo
de tres 6 cuatro afios se hara
inaguantable y adquirirda la
monotonia de una funcion de
iglesia 6 de un molino de
oraciones, podria iniciarse en
ella la fundacién de la Bi-
blioteca Cervantes.»

Admirable espiritu el de
estas palabras, que deben
ser seguidas y apoyadas una-
nimemente.

Nada de tan alto contenic!n
espiritual, ningun homenaje
mds bello y 4 la vez mas
practico, que esa «Biblioteca
cervantina». Hay, actualmen-
te, en la Biblioteca Nacional
una Sala Cervantes. Esta
Sala debe ser convertida en
esa Biblioteca-homenaje, pa-
ra que todo, absolutamente
todo lo relacionado con nues:
tro escritor insigne, estuviese
alli, como en un culto c:alla-
do y ferviente. Esa Bibliote-
ca seria, en los caminos €Spl-
rituales del mundo, una esta-
ci6én de luz y de pensamiento.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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M E N D I G O S El arte admirable de José M.» Mendoza Ussia ha acertado & recoger estas dog siluetas que todos hemos visto en el p&:tnco de una iglesia 6 al borde
de un camino. Pobres de Espafia, vicjos mendigos, en cuya traza lamentable ha dejado sus huellas una vida larga y estrecha, azarosa ;;r penosa, Se

DE CA S TI L L A han detenido un momento, Enseguida, nuevamente el paso lento por las carreteras de Castilla, en la diaria busca del pan..
(Fot. J. M.* Mendoza Ussia)

(cpMinisterio de Cultura



- sus ¢buenas noches»,

20)

iLa Esjera

F L FONDO DEL MAR

L capitdn subid al puente por la escalerita
E guarnecida de cobre que desde junto 4 su
litera iba al cuarto de derrota, simbolizan-

do la vida del marino, que pasa desde el suefio al
deber v al peligro, sin transicién. Era hombre
casi viejo, de ojos muy suaves en el rostro duro,
habituado & servir de reflector 4 las voces de
mando. Las tempestades no habian logrado pei-
nar su pelambre crinosa, y aun cuando extre-
maba la cortesfa desde que le confiaran aquel
gran barco de pasaje, se advertia el esqueleto
rudo de su genio, donde las palabras de reproche
6 de mando parecian escritas con letras mayuscu-
las, mientras las otras eran minusculas, borrosas.
El oficial de cuar-
to y el agregado, lue-
go de responder a

callaron para obser-
var en el horizonte
de sus pupilas si ve-
nia 6 no de mal ta-
lante, como si €l solo
constituyera otro
elemento de obser-
vacidén dificil, igual
4 la mar, 4 las nu-
bes, al viento.

—El médico su-
bié por aqui?

—No, don Cristé-
pal.

—Parece que mar-
chamos mejor.

—~Cien revolucio-
nes poco mas 0 me-
nos. Pero regulares.
Deben haber encon-
trado una veta de
carbén bueno... De
todos modos, hasta
muy de dia no vere-
mos Jupiter.

—De Hércules &
Jupiter—dijo el agre-
gado, saboreando
una remembranza
mitologica.

En la noche palpi-
taba el navio conre-
pentinos sobresaltos
y abria una herida
fosfOricaen las aguas,
que se iban poco a
poco cicatrizando
tras el remolino de
las - hélices, bajo el
calor ya térrido. In-
quieto, el capitan
iba de uno 4 otro
lado, con un contra-
dictorio deseo de si-
lencio vy de confiden-
cia visible casi en
sus ademanes. Al {in
entrd en el cuarto de
bitacora, y lo vieron
inclinado sobre las cartas, ajustando 4 la super-
ficie el cartabdn traslicido vy tomando distancias
con un bramante. Alejdndose un poco del timo-
nel, rigido y mudo, con algo de faquir en su quie-
tud, galvanizada por la rosa de los vientos, pre-
sa en la caperuza de cobre, el oficial le advirtié al
agregado, que hacia su primer viaje 4 bordo:

—No lo busque usted... Probablemente, 6 se
ir4 6 vendrd & hablarnos. Ningtin mal tiempo le

pone del humor que esto. Yo lo he observado dos
veces. Debe ser una supersticién. Lo de tirar un
hombre 4 la mar lo enferma. Ahora era capaz de
pagar de su sobordo mds carbon, con tal de po-
der dar sepultura en tierra 4 ese pobre hombre.

Los marinos le llaman siempre la mar, acaso
pararesarcirse de las largas abstinencias de amor
6 para resignarse & sufrir sus crueles arbitrarie-
dades. El oficial sabia escrutar bien en la leja-
nia del paisaje y en la de los ojos del capitdn,
porque éste sali6, se acercd 4 ellos y empezé 4

(&) Ministerio de Cultura 2006

hablar, primero entrecortadamente, luego con
ritmo seguro, ajustado cdsi a la regularidad del
girdscopo:

—Doscientas cuarenta y siete millas hasta la
entrada del Canal... El barco que paso a sota-
vento debib6 ser uno de la Flota blanca... |Sillega
4 morir siquiera mafiana, descansa en tierral...
Lo fondearemos 4 las tres. No hay remedio...
Se para una hélice para dar un cuarto de vuelta,
y que no lo vayan 4 tocar las aspas, y, en ultimo
caso, se paran las dos un momento, aunque €so
no me gusta, porque siempre hay alglin murcié-
lago en el pasaje que se da cuenta... ¥ menos
mal que ahora van en caja... Antes, hasta hace

muy poco, una lona y unas cuantas parrillas de
la caldera, y... abajo. Hacia mucho tiempo que
esto no me ocurria... En cambio, cuando la re-
patriacién... Un viaje echamos treinta y uno...
Ya no nos hacia impresién; bueno, a mi siempre,
:Ustedes saben la causa de que me haga ese
efecto estupido? Yo casi nunca suefio.., Una vez
6 dos cada aflo... Pero desde nifio, de tiempo en
tiempo, me viene un suefio raro: veo el fondo del
mar, claro, ¥ no veo tesoros ni barcos hundidos,
ni peces... Veo sélo esqueletos, que, muy despa-
cio, empiezan A4 ponerse en pie y a buscar el
rumbo més corto hacia la playa, para ir 4 bus-
car una fosa de veras... Es, mejor dicho era, to-
das las veces lo mismo, Conozco las calaveras y
son infinitas, como si tuvieran facciones... Asi
que antes de pisar un barco yo sabia que 4 todo
me acostumbraria menos 4 echar un hombre al
agua. Pero después de 1o que les voy 4 contar, 4
€sas calaveras, 4 esos esqueletos se une una cara

casi viva, una cara de angustia y un Cuerpo es-
quelético, pero con piel y vestido, que me tiende
los brazos, en vez de seguir el camino de los
demas.

Un bulto enjuto acababa de surgir. Era el ter-
cer oficial.

—A la orden, ;(Me llamaba usted?—dijo, acer-
candose.

—Ah, ;eres ti?—repuso €l capitin, cambian-
do de tono—. Si, te llamaba. ; Ya estdn listas las
actas y toda la papeleria del sobrecargo? Bien.
A las tres. El primer oficial y el médico ya lo sa-
ben. Bueng... Supongo que ni las enfermeras nji
ninglin camarero se habran ido de la lengua,
Bien... Bien. Yo es-
taré levantado: no
para bajar, inol...
Pero estaré aqui.

Cuando partié6 el
tercer oficial, quedé-
s¢ un rato ensimis-
mado, observando el
cariz del tiempo con
cirrus apelotonadas
a estribor. La lona
del puente, henchi-
da, crujia, y el vien-
to dejaba 4 ratos de
gemir para tomar
bronco tono de ame-
naza entre los corda-
jes. Hacia el cenit
rebrillaba la flota
viva de las constela-

ciones. En uno de sus
paseos, €l agregado,
harto joven para so-
portar el silencio,
dijo al acercarse 4 él:

—La marejadilla
nos corta rumbo.

E] capitdn no con-
testd. Fl oficial, que
se habia acercado
también, dijo, mien-
tras el serviola pica-
ba la hora desde lo
alto del mastil:

—Poco serd. Ma-
flana levantara el
tiempo de seguro.

Entonces el capi-
tdn saco de dentro
de sf, en palabras
lentas, la evocacion
que desde hacia rato
le mantenia sombrio:

—:Se acuerda us-
ted de hace dos via-
jes en Tampico el
baile aquel? ¢Si?
Pues también se
acordara de que Yo
fui 4 sacar 4 una mu-
chacha de ojos gran-
des que me desaird.
Desde que entré en
el salén me fijé en ella. Y no por su bonitura,
que era extremada, no. Me fijé porque estaba
seguro de conoccerla. Como sabe usted, soy un
fisonomista enorme. Me ocurre recordar 4 pa-
sajeros que han venido conmigo una sola vez,
4 gentes que han subido en cualquier escala d
visitar el barco... Y la muchacha aquella se me
resistia... Me acercaba 4 su sitio, le daba vuel-
tas... 6 me iba 4 un rincén y cerraba los 0J0S
para recoger el recuerdo... {Todo imitill Y yo la
conocia. Conocia hasta el menor repliegue de sus
facciones: la frente, el pelo rizoso, el hoyuelo de
junto 4 la boca, los ojos, el cuello... El cuerpo
no..., del cuerpo no me acordaba nada; pero
mientras mas me fijaba 6 me aislaba, nuevos
pormenores del rostro puntualizaban mi recuer-
do. A ratos parecia que la memoria iba a venir
de lo hondo de mi. La sentia detrds de la frente,
igual que se siente en la lengua un nombre ol-
vidado,.. Y se alejaba, se ahogaba. Me atrevi &
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La Esjera

acercarme de nuevo, y mi insistencia fué peor
acogida... Ella, que habia estado bailando con
aquel otro agregado de vitrina al que llamaba-
mos el bello-oficial, un mentecato, me asegur6
que acababa de torcerse un pie. Hubo risitas, y
tuve que aguantarme. Estuve de mal humor
varios dfas, mellado por dentro... Ya recordara,
Ezcurdi, que aquel viaje, 4 pesar de tener la
corriente 4 favor como nunca, al salir del canal
Yy de encontrar mares buenos hasta el mismo
Finisterre, hubo tronadas para todos. Creo que
hasta 4 usted le refii,.. En vano muchos dias y
muchas noches en las dos travesias siguientes
espoleé el recuerdo. Era en la memoria una la-
guna, un muro.

Al fin hoy pudo ser... Pero no normalmente,
sino después de ese suefio del fondo del mar de
que les hablé antes... Me desperté con angustia,
como siempre que veo la procesidn submarina de
los que piden salir de! hondo cieno para buscar
hoya en tierra tirme, y la visién de la primera

(G)Ministerio de Cultura 2006
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vez que vi echar un hombre & la mar se me apa-
recié clara, igual que si fuera de ayer. | Y hace
ya mi4s de treinta afios! Era en el Ciudad de €d-
diz, un cascajo que ustedes no han conocido.
Yo no tendria mds bozo que tit ahora, mucha-
cho... Y un barco era un mundo nuevo para mi.
De la sentina 4 las crucetas lo recorria 4 diario.
Husmeaba, hablaba con todos, y desde el palero
mds negro hasta el cura, que habia sido carlista
y nos hacia ir 4 la misa 4 coscorrones, lugares y
gentes eran para mi ventanas por donde aso-
marme al mundo. Cada puerto era una fiesta.
iMe divertian hasta los ciclones!... S0lo nublaba
mi alegria el maldito suefio, que de tarde en tar-
de, por fortuna, me hacia ver el fondo del Océano
en la forma macabra que les he dicho... Oir de-
cir que alguien estaba entermo a bordo y echar-
me 4 temblar, todo era uno. La fiebre de los ele-
mentos me impresionaba menos que la de cual-
quier persona... Por eso cuando vi embarcar
aquel hombre en Veracruz se me encogié el alma.
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Apenas si tenia vivos los ojos y la boca... Y la
boca no por completo: cuando hablaba. En tor-
no de él habia siempre un vacio; pero yo, obli-
gado por el mismo miedo, me acerqué 4 €1, le
pregunté por su salud, y su agradecimiento fué
tan grande, que estaba siempre con su poco mi-
rar puesto en ¢l puente, en busca mia. Al segun-
do dia recibf sus confidencias: desde mozo estaba
en México, y hasta hacfa pocos afios, después
de una vida de trabajos, de esperanzas, de decep-
ciones, no habia logrado encadenar la fortuna.
jLa fortuna! No... Ni el bienestar siquiera. El
cobre de Ameérica parece desde Europa oro; y
eso era lo que pudo reunir 4 costa de dolor y su-
dor: un poco de cobre... Durante los primeros
afios casi no tuvo tiempo ni de sofiar; fué esa
vida dura del campo en que, igualados en la la-
bor, las bestias le llevan 4 los hombres la ven-
taja de la resistencia. Cambié de profesion mu-
chas veces. Bajé 4 los pozos de las minas; des-
paché pulque en el campo & gentes para quien la
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gangre humana costaba menos que la carne y el
pan. Tuvo sus chinas de paso, y se creyd tan le-
jos ya de su patria, tan mexicano por completo,
que olvidé la imagen tutelar de su caserio para
rezarle 4 la Virgen morena de Guadalupe. Pero
para el soldado de la gleba, los méritos de paz,
mis atlictivos que los de guerra, cuentan doble,
A los treinta afios queddse enjuto, canoso, y el
suefio, hasta entonces enterizo, empez6 4 ser
cortado por una tos ardiente. Ademds se le des-
pertd la fantasfa. I.a mujer con quien vivia ya
de asiento, una mestiza enérgica, medio india,
soldadera de paz que, segin las otras siguen a
los reclutas 4 la batalla con los chamacos y el
ajuar 4 cuestas, lo segufa desde algunos afios
antes en sus dificiles éxodos, solia decirle, al sen-
tirle dar vueltas durante los insomnios:

—¢Quieres dormirte de veras, gachupin?

L.a causa de sus desvelos era mds ruerte que la
voluntad de la mujer; era tan fuerte como la
nifia de pelo rizoso que dormia en la cuna. La
hija tardia le hacfa pensar en los padres; los ras-
gos aztecas, vivos juntamente y en una armonia
debelleza extrema-
da en la carita de
la chicuela, hacian-
le pensar en su ra-
za, en su tierra; ¥y
algunos lugares
muertos en el re-
cuerdo resucitaban
para tomar faccio-
nes humanas tam-
biény decirle: ¢;No
has sembrado vida
ahi? ;No estds ya
arraigado para
siempre en esa nifia
que serd mujer Yy
tendrd hijos que
seran de esa pa-
tria? jPues ven &
ver 4 la tuya una
vez siquiera antes
de morir! Ven &
verla de hombre, 4
respirar su aire...
Luego te wvuelves
alld para siem-
pre...» La ilusién se
trocé en obsesién.
Despierto, como en
lo méds hondo del
suefio, tenia aluci-
naciones. Ternuras
dormidas se levan-
taban dentro de él
con el anhelo de
abrazar primero tal
rincon de su pue-
blo, tal pedazo de
costa rubio ante la verdura tumultuosa del mar,
visto desde el buque; hubiera querido abrir los
brazos, alargarlos, |y abrazar entera la patria,
de que sblo conocia, como tantos, una parcela
minima, y que gravitaba integra sobre su cora-
z6n! Trabajé hasta extenuarse por lograr un
ahorro que no mermase el presupuesto familiar.
Su ansia era tan fuerte, que formaba en torno 4
su persona una atmésfera impenetrable. La en-
fermedad misma parecio detenerse. Vivia en esa
tersién jubilosamente febril de las visperas. Y
cuando, al cabo, se vié en el buque y una faja
de agua empezd 4 ensancharse entre el muelle
y €él—entonces fué cuando yo lo vi por vez pri-
mera-—, aquella galvanizacién cesé de sibito y
la tisis curvoé su figura, ahond6 sus ojos y puso
en todo ¢l ese impalpable pafio amarillo que es
anticipacion de mortaja. Apenas levamos, hu-
biera querido volverse atrds. Sin duda, Espafia
seguia siendo 4 proa un imén misterioso; pero
4 popa la hiijita se agrandaba, se agrandaba y
tendia las manecitas en ademéan de auxilio. Y
entre los dos, una figura alta y pdlida tendia, 4
modo de barrera infrangueable, su guadafia. A
cada rato me preguntaba:

—;Por qué andamos tan poco?... (Cuédndo
veremos las Azores’

—Dentro de tres dias. No sé si veremos San
Miguel.

Un barco se cruzd con nosotros, camino de

(c) Ministerio de Cultura 2006

América, vy hubo el revuelo de siempre en el pa-
saje. Yo lef en sus ojos el impulso de ganarlo
4 nado para renunciar 4 su locura y atender al
llamamiento de las manecitas indefensas. Su hi-
ja era, detrds ya, jay!, una realidad viva que lo
necesitaba, y la patria que habfa sido tantos afios
ante él una ilusion difusa, aparecfale ahora, qui-
z4s, como una encrucijada de decepciones que
iba 4 concretarse en su aldehuela habitada ya
por desconocidos. jHubiese querido saltar a
aquel barco y volver 4 Méxicol Y hybjera sido
también un salto imitil, porque sélo dos dias le
quedaban de vida, y desde alli hacia el Este y
el Oeste del Atldntico habfa mucho més ain en
barcos de mayor andar que aquel. Al sentir que
la sombra de la guadafia se inclinaba contra €l
inexorablemnte, me llamé 4 su hitera:

—Me voy & morir... Lo sé... Ya no veré nin-
guna de las dos tierras. - -

—iPor Dios, no diga esol... Creo que le dije,

Pero como yo era muy joven y no sabfa ain

mentir bien, comprendié que no tenfa que insis-
tir y prosiguié descansando entre frase y frase.

para que las palabras y los estertores no se con-
fundieran:

—~Quiero pedirle un favor... Este Hidalgo y
este retrato se lo lleva usted 4 ella. No 4 la chi-
na; 4 ella, 4 la chamaca, y le dice que lo guarde
para cuando sepa comprender lo que es un padre
en medio del mar... Un padre y un hijo... Espa-
fia delante, ella alld... Y digale que tan sblo de
ella me acuerdo.,. Que si se puede desde el otro
lado de la vida, yo velaré por ella... Que me per-
done el haber cedido 4 esta locura... ¥ eso que
me alegro, porque asf{ no me ve morir.., Dele
también.., Digale también...

Los estertores y las palabras que ya al final
se confundian dejaron de mezclarse, y fueron un
rato estertores nada mas y silencio después. No
supe cuando dej6é de mirarme. El oro de la mo-
neda brillaba junto al tono verdoso obscuro y
opaco del daguerreotipo. La misma curiosidad
que me hizo acercarme 4 €l me impidié separar-
me de lo que de él quedaba. Lo vi envolver en la
arpillera y coserlo. Velé toda la noche, 4 pesar
de tocarme el cuarto de ocho 4 doce, para verlo
bajar 4 su gran sepultura. Me parecia aquel el pri-
mer deber serio de mi vida. Ya saben ustedes
lo que es la ceremonia. Emocién tremenda... Es
como la primera misa oida en el mar; por poca
fe que se tenga, se encoge el alma. En torno a la
plancha cuatro marineros estaban casi mds rigi-
dos que el cuerpo inerte dentro del burdo sudario.

La Esfera

Pesaba el aire, el silencio era como si todos nos
viéramos en un espejo posible, como si aquel
muerto fuera carne de nuestra carne, como si 1a
vida y la muerte eéncerradas en aquel espacio cor-
to de planchas de hierro con remaches incrusta-
do en el mar fuese toda la'vida y toda la muerte,
como ustedes saben lo que es eso... Se le descu-
brié la cara por vez tltima, para que pudieran
firmar los testigos. El cura iezE el responso despa-'
cio, destacando las palabras latinas que, sin en-
tenderlas, pesaban en nugstras almas lo mismo
que los hierros atados al bulto finebre con esos
nudos nuestros hechos para luchar con la mar,
y 4 un ¢arrfal» ronco, triste, del primer oficial,
lo deslizaron. Un segundo, en el extremo de la
tabla, el cuerpo parecié resistir; luego cayé, y
jamés he ofdo 'sonar el agua asf... Era un rujdo
hermano del de las paletadas de tierra sobre el
ataid... Aquella noche sofié por vez primera
que entre los miles de esqueletos inconformes en
el fondo del mar habfa un rostro: el suyo. Al lle-
gar 4 Bilbao me desembarcaron, y ful 4 la lfnea
de Filipinas; pero confié el encargo al agregado
que me sustituyé
en el Ciudad de
Cddiz. Dos afios
después me lo de-
volvié, diciéndonre
que le habia sido
imposible hallar &
la wviuda. Al vol-
ver yo 4 la linea
realicé pesquisas,
también initiles.
Afios y afies he
llevado en mi ca-
marote el paqueti-
to... Y al dia si-
guiente de salir de
Veracruz este via-
je, cuando ya era
infitil, se me reve-
16 de pronto que
la muchacha que
no quiso bailar
conmigo, la que me
creyé un viejo ri-
diculo atraido por
su hermosura, era
la misma que des-
de el verdioscuro
retrato de hojalata
sonreia entre los
bucles negros... ¥ o
senti su atraccién,
y ella permanecio
indiferente a4 la
mia! {Si eso que
llaman los tontos
fuerza de la Sangre
existiese, debié
presentir que yo tenia un mensaje para e;-la,!..*
Sin saber por qué le he tomado una especie ‘de
odio y tengo impaciencia de llegar 4 Tampico
otra vez para buscarla y cumplir, al cabo de
tantos afios, la siplica del que habiendo muerto
del todo hasta para su hija, vive ain de tiempo
en tiempo en mis suenos. WA

Se oyeron pasos, y un bulto se destact en la
toldilla. Era el mismo oficial de antes.

—Capitan: dice el médico que un pasajero de
primera se ha enterado del entierro y pide per-
miso para asistir, o

El capitdn se enfureci6. Todo, hasta los 0jOS,
se hizo obscuro en su rostro, y refunfufio:

—;No mandé que no se enterara nadie? [Di-
gale que no!... [Si se habr4 creido que es una
fiesta! _

Y de pronto, con subita y amarga dulzum:

—Y si no digale que bueno... Que baje y que 10
pongan muy cerca, para que oiga bien el res-
ponso y el ruido del agua, [Asi no se olvidara
del viaje nunca mas! -

Las estrellas fulgian intensamente y puntea-
ban la gran sombra del mar, cual si quisieran
alumbrar el abismo donde iban 4 sumergirse
poco tiempo después los restos de un hombre que
gozb y sufribé sobre la tierra.

A. HERNANDEZ CATA
(Dibujos de Echea)
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La Esfera .

ELL TRAJE Y LA EMOCION

AcINTO Benavente ha dicho que con la falda corta no dan bien las

actrices la emocion de la tragedia, y muchas artistas han alirmado

ue tiene razon,

Sin duda, la observacion se funda en lo de chiguillo que tiene la
mujer con la melena y la falda corta. l.as ldgrimas de los nifios nos
conmueven menos, por la costumbre de verlas derramar por cosas (1-
tiles, 4 nuestro entender, aunque para ellos scan tan dolorosas como
para los mayores lo serio y fundamental.

Pero la emocion que han de transmitir las actrices 4 los espectadores
no depende del traje.

El que la emocion escasee en ¢l teatro nc hay que achacarlo 4 la
falda corta, sino 4 que la emocion va desapareciendo de la vida real.

Todo sentimiento un poco exaltado, desinteresado y romdntico
recibe, & poco trabajo, el dictado de cursi.

El ideal de la vida moderna, que es carecer de ideales y pasarlo lo
mejor posible, sin mirar alrededor, no puede comprender va las pa-
siones de las grandes tragedias.

- El concepto de las vindicaciones del honor ha cambiado: Si una
esposa es infiel, el marido se divorcia. Si una jovencita e¢s engafnada,
se pide una lnduunucm:{m a los tribunales. ‘-:c-gu: amente la protagonis-
ta de El Gran Galeolo acudiria al juzgado por injuria y calumnia.

Acostumbrado el 1:-1'11}fi-::n 4 estos desenlaces armdnicos en la vida
real, no quiere que sus neérvios sufran, y le parecen ridiculas las solu-
ciones violentas. Por eso Iprefiere G{‘.llﬂ{"{]ldh sentimentales, como Can-

" ¢idn de cuna, 6 novelas como la tan discutida de Anita l.oos, que es

la novela blanca de la cocoteria, en la que se finge una ingenuidad
que no existe, para que las senoritas puedan leer la vida de una cor-
tesana sin ruborizarse, aunque se presente solo en el libro la parte
mas descarnada de la avaricia, sin una sola emocién de amor.

En el convencionalismo del teatro, donde las mascaras de los acto-
res llegaron & tomar valor de personajes, y donde durante tanto tiempo
prevalecieran los procedimientos ingenuos, que aun usa el teatro chino,
¢l traje tiene poca importancia, respecto d la emocion.

Hasta tiempo relativamente cercano, cuando se estrenaron las obras
de Racine, no se usaban los trajes de la época 4 que pertenecian los
personajes de las tragedias. Luego se abusé tanto de los trajes de épo-
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La ilustre v famosa artista zaragozana D.* Teodora Herbella, conocida con el nombre de Teo-
dora Lamadrid, que estrend con valero «Los Amantes de Terueli y «El Trovadoi»
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La bella actriz Concepcién Ruiz, esposa del célebre empresario [Gunaldi, que fué la principal
intérprete.de las obras de Mariano José de Larra
il O :

ca, que Lc};ytn verdadero trabajo IITlpl..lIlldr de nuevo el traje de la ac-
tuahd-'u:l

Es indudable que estamos llenos de recetas y formulas, de tipos
hechos, de frases y de gestos convencionales: si se habla del infierno,
se mira al suelo, y si se invoca 4 la divinidad, se dirigen los ojos al
cielo; Don Quijote tiene que ser alto y escudlido, y Sancho gordo y
chiquitin; las jovencitas inocentes deben ir envueltas en muselinas
blancas, y las viudas desconsoladas, en amplios crespones y 'gasas ne-
gras. Y gracias que ya, ante lo falsas que resultaban en la vida, hemos
ido saliendo .de tipos, que nos decian con su aspecto, al aparecer en el
escenario, su cardcter v su profesion.

LLa emocion brota de lo sincero en la vida y de lo que aparenta ser-
lo en el arte. De la situacion en que las personas se hallan colocadas.

Tengo 4 la vista gran copia de fotografias de artistas de todas las
¢pocas; las hay con suntuosos trajes recamados de bordados y de oro,
solemnes y majestuosas; v con sencillos tocados de graciosos tules de la
época romantica; algunas visten el mirifiaque y el polisén, y las hay
con las modas mas nuevas y exageradas de su tiempo, tan cercano al

‘nuestro, que se han quedado en la peor situacion; modas viejas, sin ser

*mtlguas en el sentido de lejania y depuracion que mlqmeren al “al-
canzar ¢pocas remotas.

Nunca impidio el traje-—ridiculo y antiestético JL veces—a la Gran
Sarah, la Réjane; la Duse, Matilde Diez 6 Teodora Lamadrid comu-
nicar la impresion de tragedia 4 los oyentes. Con zagalejos aldeanos cor-
tos, como la protagonista de Il Alcalde de Zalamea, nos conmovieron
las representaciones de muchas mujeres de Tirso, LLope y Calderdn.

[.os recursos de la ropa y de soltarse el cabello son innecesarios a
las grandes artistas, que con la expresion del rostro, los ojos, los ma-
tices de la voz, la actitud y el gesto todo saben vestirse de tragedia.

No es ya el tiempo en que los pintores representaban de espaldas a
H:gema porque no sabian interpretar la expresion, y en que los acto-

es se cubrian con inmoviles mdscaras.

No tolerariamos ya una obra de actualidad en que las actrices no
vistiesen a la moda. Por el c:ontmrm se les exige que sean algo asi
como ¢l figurin perfecto de la Gltima I‘IDVELIH.{L Veces hay en que tiene
mas importancia para los espectadores, dentro de la creciente frivoli-
dad, ‘el traje de las artistas, que la obra que representan.

No es cosa de que se wstwarzn de antemano con traies de mgfdm
O que al surgir ésta se echase el telOn para cambiar de traje.

- Una buena actriz comunica la emocion con falda corta y hasta con

“pijama. Lo que se necesita es que exista la emc:-mnn en-la vida, s1 quere-

I"ﬂ(}b encontr "I,I'I-;l en el teatro.

CarmeN DE BURGOS
(Colombine)
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CECILIO PLA Y SUS APUNTES INFANTILES

A playa de Valencia, que aho-
L_ ra recobra el bullicio y la po-
' licromia de las jornadas esti-
vales, conoce bien esa silueta dvi-
da ¢ inteligente del pintor copian-
do sobre pequeiias tablitas y lien-
z0s pequeios los juegos del agua,
de la luz y de los chiquillos.

EEn un ayer todavia no remoto,
era Joaquin Sorolla el que interro-
oaba asi 4 las formas inquietas vy
alegres sobre el cadmio cdlido de

el

o

-
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«En la playa de Valencia»

misma actitud de atrapador de
colores vy de ritmos, de apasiona-
do cazador de fugentes actitudes
infantiles,

Con ser muy importante su la-
bor de retratista, de ilustrador edi-
torial, de autor de cvadros donde
nunca faltan el sentimiento y la
idea, como aliados nobles de la vi-
sion del natural; con estimarse d_e
Cecilio Pl4 aquella condiciéon di-
ddctica que también es una de sus

.
N

cualidades, se manifiesta esencial-

la arena y dentro de la calma azul | ———— Ch k. S S i B i Lo AR . .
mente el ilustre artista valencia-
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ba sobre todas las sugestiones pic- o
toricas aquella de las carnes des-
nudas y humedas, reflejdndose en
ziszagueos de extraordinario mo-
vimiento en el mar y en la tierra
cspejeante.

Asi se pudo decir bien que la son-
risa del arte sorollesco era el her-
vor feliz 6 melancélico de los ni-
fos levantinos,

Pero también la playa de Va-
lencia esta familiarizada con la si-
lueta de otro admirable pintor va-
lenciano: Cecilio Pla.

Afio tras afio le ha visto en esa

{c) Ministerio de Cultura 2006
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1O €n sus apuntes.

Son notas inquietas, brillantes,
expresivas, dotadas de una extra-
ordinaria vivacidad y de un brio
cromético que reproduce, embelle-
ciéndoles, momentos transitorios
v vulgares 4 los ojos de los demas,
iaer-:: con singular hu.:-ch:i:_c{:r para ?l
pintor que sabe descubrir sus Tas-
gos v colorido. e

Son, ademads, el mds grato d?lm-
te del artista, donde se refugia y
desquita con el entusiasmo no ex-
tinto de los tiempos moceriles.

En el estudio de Pla hay milla




La Esleve

res de pequeias obras maestras de
este género. Cada verano vienen
centenares de ellas 4 aumentar la
coleccion, Con la quinta parte de
esa, obra bastaria para hacer la
reputacion de dos 6 tres pin-
tores.

’l4a, aun amandolas, no les con-
cede toda la importancia que real-
mente poseen. Para él significan
recuerdos intimos, horas remotas,
instantes en que la vida se mar-
chaba sin otra emocién que aque-
lla de ir sorprendiendo los movi-
mientos ajenos, los caprichos de
la luz sobre las cosas y el ondulan-
te encanto del Mediterrdaneo...

En esos apuntes, que ni los afios
ni la mudanza de las preferencias
estéticas y las alternativas de la
moda pictérica pueden depreciar,

se sigue la nifiez de varias genera-

clones.

iSiempre el gozo de saltar sobre
la playa, de entrar al agua las
piernecillas desnudas y remangados
los pantaloncillos cortos y las fal-
dillas blancas, rojas, verdes, azu-
les!...

Siempre el hormigueo huma-
no de las dulces mafnanas estiva-

(c) Ministerio de Cultura 2006

tLos dos amigoss

les en el Cabanal de la Malva-
rrosal

Son graciosamente evocadores
estos apuntes que el ilustre artista

-cosecha cada estio, entregandose

4 ellos en un curioso descanso que
expresa hasta qué punto el divino
embrujo del arte no deja sosegar
4 quien estd 1imbuido de él,

Hubo un afio en que Cecilio Pla
cambid su playa mediterranea por
otra nortefia. Por la de Salinas,
en Asturias, acaso la mds hermosa
de todas las espanoclas...

De aquel ano conserva apuntes
no menos admirables v no menes
justos de color, atn luchando con
el brusco cambio de la luz entre la
lumbrarada levantina y los delica-
disimos matices nérdicos.

Pero Plda volvié pronto a su
Mediterrdneo, 4 su playa del Ca-
bafial, donde, incesantes, las gene-
raciones se renuevan y donde es
familiar v como de tradicién au-
gusta la silueta de un pintor sen-
tado en su silla y con la caja de
apuntes en la mano intatigable.

FORTUNIO
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gua temporada circense tenia en Madrid

una corta y limitada vida, venfan 4 ser
coincidentes las primeras brisas vernales con la
aparicion de payasos, mimos y -augustos en la
pista del circo recién inaugurada.

Ahora, mas dilatada y fecunda la actividad
en los circos, tienen una amplia convivencia con
los publicos que gusta de ellos cada vez mejor
y ¢on un ansia inédita cada dia.

Porque ellos vienen 4 ser como el paréntesis
jovial en la grave preocupacién cotidiana. El
payaso, ademas, con sus chanzas vy decires de
mejor & peor aticismo, nos infantiliza también
uni poco... Y eso es tan agradable!

Es dificil que no'logre arrancar la carcajada
ajena. Porque se le espera siempre con cierta
predisposicion franca 4.la hilaridad; se le desea
por como, siquiera en unos instantes, nos hace
amable la vida, ser pueriles ¢ ingenuos y sentir
¢l regusto de que nuestra alma retoce al son de
una limpia carcajada.

No ¢s propiamente de hoy ni de estos tiem-
pos el clown ni el titiritero, aunque no falte por
ahi gente con alma y visajes de pavaso y quien
se pasa la vida haciendo equilibrio; ni son nue-
vas sus gracias, ni sus maneras, ni estilos. Acaso
sea de las pocas manifestaciones humanas que
no han sentido la comez6n de renovarse v cuyo
espiritu aparece cada vez més aferrado 4 una
norma anacronica, aunque reconozCamos que
tiene la rara virtualidad de no haberse anquilo-
sado. '

Porque si evocames con las figuras de hoy
los mimos de ayer y las mds remotas, vemos 4 1o
largo de los aiios, de los siglos, una rara unani-
midad de forma y expresion acusada y destaca-
da con brio singular,

No vamos 4 referirnos ni 4 considerar, claro
esta, los orchestes de 10s tiempos primitivos con
sus ‘danzas chopeia'y chlopé ton colon, en donde
podriamos ver ya los antecedentes de los excén-
tricos de hoy; pero no podemos ahondar en di-
terencias entre un Ramper de ahora y muchos
de los bufones italistas enumerados por Atenec,
verdaderos mimos que imitaban 4 los luchadores,
pugilistas y cantadores, ni mds ni menos que lo
hace nuestro popular mimo, porque no las en-
contrariamos,

(,‘Dmn_'nr_} hay diferencia entre los civculatore
romanos v los charlatanes, prestidigitadceres de
plazuela y titiriteros de nuestro tiempo. Como
muchas veces también ante un Esteso 6 un Alat-
dy de esta época hemos tenido que evocar nece-
sariamente los opprobria ristica vy los staticwli
de que-nos habla Caton. -

Que ya los mimos han sﬁlidq del estrecho circu-
lo en-que antes actuaban, ¥ no solamente se ex-
tendieron come, en. les dias remotos por las ca-
lles, sino que'también buscaron ahora cobijo en
los febles tabladillos de varietés,. con singular
fortuna.r ;. 5 ¢

Y asi, sobre el marco redendo,
de una pista 6 bajo la embocadura J

a UN no hace mucho tiempo, cuando la exi-

La Esfera
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....€1l0s vienen & ser como el paréntesis jovial ea la grave
przocupacion cotidiana

tal impetu que atun subsiste y ha sufrido los em-
bates de los tiempos, conservdndose ¢n algunos
sitios, en el garagdz turco, por ejemplo, con el
mismo impulso y caracter de los tiempos de Ca-
tulo y Cicerdn.

Por conservar el espiritu de entonces, por mas |

y mejor ccincidéncia, hasta se puede sefialar el
hecho de que los mimos primitivos, a diferencia
de todos los actores coetdaneos de ellos, no usa-
ban la mascara para trabajar.

No puede senalarse, ni ahora ni antes, otro
cardcter que no sea, en cierto punto, libre 4 los
mimos, y hasta cuando el teatro tenia un ambien-
te religioso—época de las moralidades, de los
autos, de los misterios—Ilos raculatores y ellos,
licenciosos, procaces, impios, de cuando en vez,
daban & sus representaciones un matiz tan dife-
-rente, realista y descarnado, de mal gusto y de
una irreverencia que hoy seguramente no se to-
leraria tan 4 las claras. _

El memo, 4 la'manera que actualmente se nos
ofrece en algunos tabladillos de varietés, apare-
«¢i6 en las Companias ingléesas v alemanas del
siglo xv. La mayor parte de las figuras princi-
pales de estas Companias representaban el tipo
de Pickelheving 6 deé Hans Knaphase. El1 duque
Julio de Brunschwig escribié gran ntumero de
papeles coniicos para. Sackville, primer actor y
director. ' ;

Generalmente, el Pickelhering no tenia nada

que ver ni era ]_‘lﬁtl‘tf.(}l]EIjLE de la obra, sino que al
modo del coro antiguo, salia 4 escena en los er.
treactos para recitar sus fragmentos, decir chis-
tes v bailar.

El indumento, ciertamente, no tenia nada de
los abigarrados colores de los clowns de hoy:
pero 4 la manera arbitraria con que suelen v{r.,
tirse los augustos de ahora, era condicién de ¢a-
pital importancia que todo artista mimico ha-
bia de tener unos calzones negros de terciopelo,
unas medias blancas, unos zapatos con broches
casaca de ancho falddn y largo chaleco, inrlumen:
taria de la que ya nos habla Devrient.

[l arte mimico guarda muy estrecha relacion
con las «arlequinadas» que alla por el afio 1708,
y mediante un privilegio imperial, obtuvieron
licencia para representar y le dieron hogar en el
Karntnertortheater de Viena. En este teatro,
Stranitzky, después de piececitas impmvisa:das
siempre, hacia unos nimeros chocarreros las més
de las veces. Representaba el popular tipo' del
Hanswurt (Juan Morcilla). Mds tarde, José Kurtz
cred la tigura del torpe Bernarddn, que, como los
Jackerl, Leopolde, Lipperl, se hicieron popula-
res v susbsisten en espiritu en el tipo Kasperle
de hoy.

El arte mimico, que nacio con el teatro, y si-
gui6é paralelamente en mucho sus vicisitudes, en
mas de una ocasion lo desprestigid y contuvo su
desarrollo acaso sin proponérselo. En la época
de Augusto, por ¢jemplo, cuando Espafia, al fin,
habia sido sometida completamente, el teatro
estaba en franca decadencia, sosteniendo la com-
petencia dificil de los mimos, pantomimas, jue-
gos de circo, gladiadores, etc., que seducian mu-
cho mas.

Parece cosa de minucia el arte popular, esen-
cialmente tosco, de ingenua picardia del mimis-
mo; pere este arte, en otra é¢poca mucho mas flo-
reciente ¢ importante, requirié la atencion de la
Iglesia v de los legisladores. Para Alfonso X no
pasaron desapercibidos, v los Concihios tercero
de Constantinopla, Tours y Aquisgran delibera-
ron sobre ello y prohibieron 4 los clérigos y mon-
jas la asistencia 4 las representaciones de los ar-
tistas mimicos. |

Sin los antecedentes de los comediantes ingle-
ses v alemanes, posiblemente el bolonés Croce no
hubiera creado Pierrot nunca, y el triangulo co-
nocido con alma de comedia francesa moderna
no hubiera existido jamés. Pierrot es una moda-
lidad bastante expresiva en el arte mimico; y
asi, como es ecléctico con Jean Richepin 0 tra-
gico con Paul Margueritte, 6 sombrio con Hu}_,:'s-
mans, 6 bueno y honrado con Legraud, y frio,
serio, satirico con Dehwan—uno y diverso siem-
pre—, nosotros, dentro de la generalidad MmO,
incluifmos no solamente 4 los actores de pantomi-
mas v 4 los que en su otra variacion—ionios ex-
céntricos, augustos, clowns—producen lEl‘hiLlE}I‘l-
dad, sino 4 los’ que enun principio _rembl_er?!‘l
los nombres de divvini, petacwurutae, funanibuli,

etcétera, por su intima coyunda,

por su iraterna tradicién estética.”

de un’escenario, nos han hecho
evocar muchas veces la rancia es-
tetica de antigua ejecutoria de su
arte fragante y agradable que tie-
ne tan larga tradicion.,

- Lan-larga que se remonta nada
menos que & los tiempos del tea
tro ¢n el templo. Pero en los tem--
plos  paganos de los tiempos pri.
meros. A los-dias de Epicarmo de!
Cos, que vivia en Sicilia, sy patria.
y. que eseribio en un principio bre-
ves poesias satiricds pard que las
recitaran’los Mimos, :

De Sicilia, este género, de cierto-
parentesco con la comedia, se fué
extendiendo y adquiriendo pre-
ponderancia, surgiendo con carac-
teres. que parecen. actuales; en las
Floralias, sobre el 'éscenario, y-ter-
minando por ser insustituibles. en

Todos contintian aun en circos,
teatros y plazas con idénticos pro-
cedimientos de hace siglos, como si
en la vida circense no hubieran

politicas, imitaciones personales,
caricaturas,gestos;extravagancias,
son al cabo del tiempo iguales mo-
tivos para el regocijo popular...
l.og decires, las maneras de 10os Al-
bano, :de Coo-Coo, de Pompott,

de Scheiffér, de los etc...; tienen €l
mismo cardcter simplista, mngenuo

vy pueril dezlos prilniﬁivgs;;]?.,_ﬂtqrr
ces cabe preguntar si nuestro espi-
ritu no ha cambiado en las mudan-
zas de los tiempos, 6 si la risa s0lo
tiene un .aspecto. vulnerahle — 1o
sencillo ¢ infantil—, Gnico y capaz
en los siglos de los siglos...

el teatro, .¢n los grandes convites
de las casas particulares, enlos fu-
nerales y por todas partes; con

) Ministerio de Cultura 2006

No hay diferencia entre los «circulatores) romanos y los sclownss, ios charlatanes de plazuela
y lus titiriteros de nuestio tiempo que hacen corro en la plaza publica

5, ESTEVEZ-ORTEGA

tfanscurrido los afios. Alusiones

Tedy, de los. Fratellini, de Pipo,
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He aqui un bello patio del templo del Carmen, en Puebla

(México), Este templo es una admirable obra arquitecténica

del siglo XVII. El gran escudo que se ve es de la Orden
del Carmen, y estd primorosamente tallado en piedra

(Fot. J. Lépez)
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Sobria, honda emocién la de esta admirable escena de «film»

CINEMATOGRAFIA

EL COLOR PREFERIDO DE LAS GRANDES ARTISTAS
DE FILM»

Cuando un americano—y méxime si es perio-
dista—mno sabe qué hacer, se dedica 4 estadis-

(c) Ministerio de Cultura 2006

ticas ¢ informaciones extravagantes. As{ hemos
podido enterarnos de-muchas aficiones de estre-
llas de todos los géneros, y por ello sabemos
hoy cudles colores son m4s gratos 4 las figuras
principales de Hollywood.

Segun esta detallada investigacién, contra lo
que todos crefamos, Bebé Daniels no es elegan-

te, pues si bien es cierto que tiene buen gusto
en los vestidos que se pone para filmar, al natu-
ral es bastante cursi la pobre; tiene demostrada
su preferencia por los colores chillones, tal como
son el rojo, el verde fuerte. Casi siempre los lle-
va. Sus sombreros preferidos son las formas
anchas.
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Dos actitudes de Dorothy Sebastidn en la pelicula «El gringo galante», obra de ambiente fantdstico, en la que se mezclan trajes mexicanos y mantillas

Norma Shearer es el 4rbitro de las elegancias
americanas. Tiene una natural distincion para es-
coger sus colores, y, como es castafia, sus prefe-
ridos son el rosa palido y el lila claro.

Marie Prevost tiene una singular mania en
it vestida toda de blanco, menos cuando se ca-
50, que se visti6 de azul marino. También es
bastante elegante, |

Aileen Pringle tiene una seflalada preferencia
por el color gris claro. Es una elegante al es-

tilo de nuestra Tértola Valencia. Algo excén-
trica,

(C)iMinisterio de Cultura 2006

espafiolas

Greta Nissen, con toda su alegria y buen ca-
racter, elige siempre los colores azul claro y beg-
ge. Greta Nissen reune siempre la elegancia y la
sencillez, mostrandose enemiga de llamar la
atencién,

Greta Garbo demuestra preferir el azul eléc-
trico 4 ningdin otro color.

Marion Davies adora el verde Nilo,

Corinne Griffith, que se ha quedado viuda
tantas veces, adopta casi siempre el negro y el
gris obscuro.

Lya de Putti dice que su color preferido es el

rubio 6 tostado, y, efectivamente, siempre lle-
va este color,

Gloria Swanson tiene sus preferencias por el
color carne.

Pola Negri adora el lila, el azul y el verde.

Clara Bow dice que entre todos los colores le
agrada el granate y rubi.

Dolores del Rio casi siempre va entre blanco
y negro. Son sus tonos preferidos.

Betty Compson declara sinceramente que su
color preferido es el blanco, sobre todo si puede
ser combinado c¢on negro.
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SINFONIA MATINAL

Se va dorando la aldea
y, COmMO en un nacimiento,
el rio es plata y cristal,
El viento
da su cancién matinal.,
Todo canta en coro,
todo se hace sonoro
al alba de oro,
y en cada casa, la chimenea
humea... |
Despiertan los palomos;
en las tapias, los gatos enarcan los lomos.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Un mendigo
pasa;
en una casa
le dan un punado de ftrigo.
—Dilos se lo pague, hermano.
Un perro le ladra, furioso.
—~Que el diablo te lleve—le dice me-
| : [droso—,
que el diablo te lleve, villano.
Los aldeanos,
curtidos de rostros y de manos,
van con los bueyes & sus trabajos.

Llaman &8 misa las campanas.
Van 4 misa las aldeanas,

y los rojos refajos

manchan de purpura los caminos
que siguen los bueyes cansinos.
Y pian las divinas

golondrinas,

que arrancaron de la frente
doliente

del Galileo, las espinas. |
Vicror GABIRONDO

(Dibujs de Regidor)
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CIUDADES DE E-PANA

es magnifico, pero cuyo porvenir es toda-

via mds espléndido, se destaca en primera
linea Zaragoza. Dia 4 dia se ven aumentar sus
posibilidades. Una mejora engendra otra, y cada
vez son mas certeras las orientaciones de la gran
cindad y mas amplias las perspectivas que se le
ofrecen.

Hay una Zaragoza tradicional, literaria, he-
cha con notas de color y de tipismo. La jota, el
baturro y el Pilar. La Zaragoza del dicho agudo
y de la copla vibrante. Pero junto 4 esta Zara-.

ENTRE las ciudades espaiolas cuyo presente

goza de la tradicién estd la del progreso conti- .

nuo, la atenta 4 toda inquietud de modernidad,
la que se esfuerza en ser cada nuevo dia mejor
y més bella que el anterior.,

De este modo la capital aragonesa es comple-
ta, Porque hay ciudades de tradicién y de leyen-
da, pero de las cuales estd ausente toda nota de
vida actual, como si el tiempo se hubiera dete-
nido alli. Y hay ciudades en que es intensa y
vigorosa esta palpitacion actual, pero sin la som-
bra noble de lo pasado.;

Los dos aspectos estdn fundidos intimamente,
como si en realidad fueran sélo dos caras de una
misma cosa. Ayer y hoy, lo viejo y lo moderno,
la tradici6n y el progreso, la evocacion y el por-
venir, se abrazan, apretadamente, en Zaragoza.

Tt T T

_Las sombra augusta del Pilar tutela, tradicio-
nalmente, 4 través de los siglos, la ciudad, la
provincia, la regiéon. La Virgen famosa tiene
ldmparas de fervor, perpetuamente encendidas,
en los pechos y en los hogares de todos los ara-

() Ministerio de Cultura 2006
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goneses. En el triunfo, en el desaliento, en el
combate, en la hora de dolor y en la de alegria,
en el recuerdo y en la esperanza, esa llama que
arde en las almas de Aragdén no cesa de dar su
luz generosa. Hace mds intensa la alegria y dul-
cifica el dolor. En la ciudad y en el campo, el
fervor adquieré cualidades apasionadas. Todos
los anhelos, todos los ruegos del espiritu arago-
nés se prenden en esa imagen «que quiere ser ca-
pitana—de la tropa aragonesa».

En toda hora—de dolor 6 de angustia—vivida
por Aragén, esa fe por la Virgen famosa esta
presente, viva, alentadora. Es antorcha entre
sombras, luz en el camino cerrado y obscuro.
Basta—en confirmacién de esto—un ejemplo,
el mds sangriento, el mas admirable: el de los
dias de los Sitios, cuando el alma indomable de
los aragoneses, sostenida por esa fe inextingui-
ble, alcanzé las mas altas cimas de heroismo
bajo el rojo sol de una lucha titdnica...

G _Jeel 3l

Hay actualmente un tema que es capital en la
vida y el porvenir de la ciudad: el préoximo es-
tablecimiento de la Academia General Militar,
Ante lo que muy pronto se convertira en reali-
dad, hay en Zaragoza un legitimo jubilo y una
noble esperanza. Esa Academia General signifi-
card alli una nueva y enorme posibilidad de vida.

Miultiples son los factores que han aconsejado
el establecimiento de la Academia en Zaragoza.
Por una parte, la importancia de la ciudad, su
ventajosisima situacion geografica, la gran faci-
lidad de comunicaciones con toda lispana, Por
otra, la incomparable situacién de los terrenos

2 A B Ag0 72 A

en que se establecerd la Academia. Por otra, fi-
nalmente, el wvalor espiritual, simbdlico, que
guarda la cindad. Una Academia militar ha de
ser crisol de virtudes civicas y guerreras, ejem-
plario de nobleza y de heroismo, forja de entere-
za y de amor patr o, Zaragoza, por su tradicion
gloriosisima, es el fondo ideal, el arca viva para
una instituciéon de esa clase. Seria pueril desta-
car ahora, porque esta en el espiritu de todos los
espafioles, lo que significa en nuestra historia el
nombre de la ciudad inmortal. Ella es una de las
paginas mas bellas, mds significativas del bre-
viario de heroismo y de gloria que es nuestro
pasado,
Qe

En cuanto equivale 4 mejora y 4 iniciativa, es
justo destacar elogiosamente al alcalde actual de
Zaragoza, . Miguel Allué Salvador. Inteligen-
cia, actividad, fervor por todo lo aragones, He
aqui las caracteristicas de este hombre admira-
ble, cuya gestion al frente de su Municipio estd
produciende los mds excelentes resultados. La
ciudad recordard siempre con ¢l mejor afecto la
labor de su alcalde, cuidadoso siempre de cuanto
signifique engrandecimiento de la ciudad de sus
amores,

Zaragoza es hoy—y en ello hay que atribuir
una gran parte 4 hombres como éste; de espiritu
y de fervor—una de las mds bellas ciudades es-
pafiolas. Con la doble belleza de sus reliquias de
arte, de tradiciéon y de fe; ¥ de sus adelantos de
cindad muy actual. TR
Gaprier. ARACELI
(Fot. Gaspar)
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INGUN dibujante realiza el tipo deartista que
sofid ser. ) casi ninguno. Es una pregunta
que suelo hacer & todos, al entrevistarme

con ellos. «; Es usted en arte lo que aspird a ser?»
Este sofiaba con la escultura. Aquel con la pin-
tura. El otro con un dibujo independiente, re-
belde al gusto habitual de la muchedumbre.

Ribas también es un descontento. Pero su caso
es mas considerable. EEs un descontento por par-
tida doble. Ha sofiado con dos formas de arte:
la escultura v la pintura en su sector
marinistico.

—A los diecisiete afios—me dice—
me ful &4 América, & Buenos Aires,
despueés de un afio de instruceion
académica, aprendiendo escultura.
ILLa aspiracién de mi nifiez era ser
escultor. Ahora, ya hombre, mi sue-
no irrealizado, y tal vez irrealizable,
es Ser pintor marinista. Soy un apa-
sionado del mar. Pero, entiéndase,
del mar en invierno. El mar en in-
Vierno es una cosa seria, una cosa
muy grave. Itn verano es un cromo
de un convencionalismo, de una fri-
volidad irritantes. Y lo terrible es
que el mar sélo es para mi aborda-
ble en verano. Todo el resto del aiio
tengo que pasarlo necesariamente en
Madrid, absorto en el formidable
trabajo que sobre mipesa. jQué quie-
re usted! No somos lo que creemos
ser, sino lo que los demds han deci-
dido que seamos. Ya conoce usted
mi clasificacion, mi encasillamiento:
«Ribas es un dibujante frivolo.» A
nadie se le ocurre, pues, encargarme
una marina. Ademas, jpobre de mi
si me la encargaran en invierno!
Como no fuera 4 inspirarme al es-
tanque del Retiro... Recuerdo que
en una ocasion.., Exponia vo unas
cuantas cosas en el Saléon de Arte
Moderno. Figuraban unas marinas
entre ellas. Para mi eran lo mds in-
teresante de la Exposicién. Por lo
menos, lo que yo habia hecho con
mds entusiasmo y con mads carifio.
Pues, nada, no se fijaba nadie en
las dichosas marinas. I.as mujercitas,
las Irivolidades cabaretianas eran lo
que constituian para el publico lo
verdaderamente interesante. Estoy
por creer que esto de la clasificacion
es algo mas grave, muchisimo mas
grave que el mar en invierno,

Estoy conversando con un hombre
pequeiiito, de ojos verde claros, ojos
de mar, de ese mar tan deseado, co-
mo si en ellos se reflejase el que en-
cierra Federico en su cabeza, con-
templdndolo constantemente, den-
tro de si, como una obsesiéon, no
s6lo tolerable, sino confortadora...

Los labios de Ribas sonrien con
una sonrisa auténtica, inmanente,
no repentizada como férmula elemental de cor-
tesia. Lo que se dice, vaya, una sonrisa respeta-
ble, aboliendo esa impresién de interinidad, de
mascara urbana, mas aun, de mueble de tramo-
ya, que hace tantas sonrisas despreciables. No es
lo mismo un E1n111111'e sonriente que un hombre
que sonrie. Kl primero ha adquirido legitima-
mente su derecho 4 encantarnos. EJ segundo
se ha arrogado ilegalmente su derecho 4 humi.
llarnos.

Como casi todos los compatieros de su promo-
cibn—;quedamos, por fin, en lo de la generacion
de dibujantes 19035, vinculada 4 la gloriosa epi-
fanfa de L.a ESFERA?—, como Penagos, Barto-
lozzi y otros, Federico Ribas ha pasado varios
anos en Paris.

—Mi estancia en Buenos Aires durd cinco
afios. Como fui alli 4 ganarme la vida, y no ha-
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llaba un ambiente muy favorable¢ para mis aspi-
raciones de escultor, derivé, tuve que derrvar
hacia el dibujo. De Buenos Aires me traslad¢ di-
rectamente 4 Paris. Ya habia trabajado lo sufi-
ciente en mi nuevo arte para poder considerar-
me un profesional. Esto no quiere decir, claro,
que ya por entonces dominara el dibujo. Por la
sencilla razén de que no creo haberlo dominado
todavia, ni me hago la ilusion de poder dominar-
lo nunca. Sinceramente, créame usted... Termino

R I B A S

cirle que constituyen una barrera casi infran-
queable lf}‘: valores consagrados. Publicaba us-
ted, por ejemplo, un dibujo en La Vie Pavisienne
vy no era exagerada suposicion figurarse 4 I{isch:
ner 6 4 Fabiano preguntando al director: 4 Esto
qué es? Pero, ¢quién es este sefior que publica
aqui esto?» Kischner no era francés de naciona-
lidad. Pero, por su temperamento, por su mane-
ra, por su residencia, en fin, de muchos afios, se
le consideraba francés.

—:Cuanto tiempo en Paris?...

—Cinco anos. De alli A Madrid, Y
aqui estamos. Una escapada de vez
en cuando al Extranjero, para no
envejecer prematuramente, para no
quedarse atrds; una labor de doce
horas diarias—excepto en verano,
que no hago nada, absolutamente
nada—, y una sordera inconmensu-
rable para los sefores iconoclastas
de turno,

A clerta pregunta que nosotrosin-
genuamente hubiéramos preferido
ver acogida, nos responde Federico
Ribas con tanta prontitud como na-
turalidad.

—Me tienen completamente sin
cuidado. ¢Qué dicen de mi? ;Que
soy superficial, que estoy demodé,
que hay que hacer otras cosas, que
hiay que sentir mas en hombre mo-
derno? Se lo repito, Milla: jamdas he
sentido la preocupacion de lo que
puedan pensar de mi los que se con-
sideran en arte mas avanzados que
vo. Esto no quiere decir que me
desinterese de la inquietud de las
vanguardias. Pero una cosa es la
vanguardia v otra los jovenzuelos
vanguardistas. Indiscutiblemente,
este no conformismo con las normas
tradicionales, toda esta mmquietud,
esta ansiedad de busqueda redunda-
ra en beneficio del arte. No se sabra
con exactitud qué es lo que se busca,
pero algo quedara de todo este desa-
sosiego. Ya mismo se estan logrando
cosas muy interesantes. Algunas,
alemanas, he visto que no dejaban
lugar 4 duda: aquello era arte de
verdad. Y otras, también alemanas,
tampoco dejaban lugar 4 duda:
aquello era camelo puro.

Creo que es el cartel lo que mas se
presta 4 novedades y audacias. Ad-
mite perfectamente, por ejemplo,
toda clase de estilizaciones de pla-
nos. Respecto 4 la pintura, soy un
poco mas conservador. No veo en
ella tan fécil la posibilidad de abolir
ciertos cdnones. Ahora bien: de esta
| comprension, de esta simpatia, mas
= | atn, de estas ansias renovadoras, a

. | admitir desmesuradamente cuanto

un trabajo, y me parece siempre deplorable.
Hasta el extremo de que jamds entrego ninguno
yo mismo, por vergitenza, por miedo 4 una frase
reprobatoria & 4 un gesto desilusionado.

I.e pregunto si colabord en revistas francesas.
No porque yo crea que el franco acceso a revis-
tas nacionales 6 extranas supone¢ un testimonio
indiscutible de triunfo. Por el contrario, se me
antoja que cierta asiduidad de esta indole, mas
que una victoria, atestigua una forma moderada
de claudicacion. Pero, indiscutiblemente, el con-
senso general difiere de la acaso un poco extra-
vagante y, sin acaso, modesta opinién del re-
portero. : :

—Colaboré en Le Rirve, y me publicaron algu-
nas cosas en La Vie Parvisienne. Es muy dificil
lograr una colaboracién asidua en revistas ex-
tranjeras. De Francia, por lo menos, puedo de-

se cree al margen de las normas de
siempre, cuanto se presente, Sin
mds titulo de libre circulacién que el marchamo
de modernidad; de una actitud a otra, amigo
Milla, se abre un abismo. No. Ni lo tradicional
por tradicional, ni lo moderno por moderno. Lo
tradicional bueno y lo moderno bueno..., per-
fectamente, admitido, Estoy convencido que
emboscandose en el estado de anarquia necesa-
rio 4 todo movimiento de vanguardia, andan
por ahi ocultcs muchos ¢sefioritos) con fa.ls.a.
patente de artistas. Me comprometo 4 decir
que un setenta por ciento, cuando mMenos, de
los vanguardistas en dibujo no saben dibujar.
No rectifico: el setenta por ciento.

/Qué més quisiera yo sino que, de la noche a
la mariana, se dejara de dibujar, terﬁmmante-
mente, radicalmente, como se ha dibujado has-
ta ahora y como se dibujard por los siglos de los
siglos! Yo me enriqueceria como por ensalmo.

2




—

L

La Esfera

Porque, libre de preocupaciones, que cﬂ_nsidrum
fundamentales, sin mas limitacion que la ilimita-
dd soberania de mi capricho, yo dibujaria 4 una
velocidad vertiginosa, Hablo de ilimitacion re-
firiécndome 4 la hbertad de hacer como & uno le
venga en gana. No quiero decir con ello que el
arte de vanguardia ofrezea—por lo menos has.
ta ahora—un campo amplisimo de posibilida-
des, Que yo sepa, se trata de unos cuantos efec-
tos nuevos, de unas cuantas frouvailles en nii-
mero muy reducido, Imponga usted 4 un «seno-
rito» que se¢ delienda con esos trucos, una tarea
de dos dibujos diarios, v entonces hablariamos.

Muy al contrario. Tan al contrario, que desearfa
ser rico para poder dedicarme al dibujo con la
libertad ¢ independencia de aquel ruso de Paris.

Suelen envidiar nuestros dibujantes las himi-
taciones, las especializaciones habituales en los
artistas de otros paises. En mis charlas con cllos
les he oido lamentarse de la multiplicidad de te-
mas que se ve obligado 4 desarrollar el dibujan-
te espafiol. Federico Ribas, al pronunciarse par-
ticipante de la misma queja, ha sabidolegitimarla
con una justificacién imprevista.

—No le quepa duda. Tenemos razén al envi-
diar la suerte del dibujante especializado. Todo
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el encargo. Iis, pues, muy légico que quicra re-
servarse unas horas al dia para realizar las obras
que ¢l se encarga 4 si mismo; esto es, las obras en
cuya realizacion no influird mds complacencia
que la de complacer su propio gusto... Il espe-
cializado en automoviles, al dominar el tema,
dispondra razonablemente de mas tiempo y de
mas tranquilidad de espiritu para hacer la obra
propia, la no encomendada, que el forzado que
tiene que dibujar lo mismo un automovil que
una catedral & que una escena suburbiana.

De acuerdo. Por la misma razén yo no escribo
las comedias maravillosas que desearfa escribir

. exclusivamente una manera de ganarme la vida.

Acabaria por ser de una mo- artista que vive para gloria del teatro espaflol, y, de camino, pa-
notonia insportable. Recuer- de su arte—y, ra honra y provecho del muy desgraciado senor
de usted esos brazos delibera- " ) 3 sobre todo, en Milla, Precisamente el dia que charlé con Fede-
damente deformados de Le- | mercados tan res-  rico—por la tarde—redacté por la manana dos

: r
pape. No ve usted ya un e A R 3 tringidos com o fondos sobre la importancia de la ﬂl’ﬂiitv IEnten-
dibujo de vanguardia sin SRR o A | el nuestro— tie- te», v por la noche, un admirable articulo sobre
unos brazos de Lepape. lista e P e B R T 4 ne que conceder la necesidad del bandonebén en la orquesta s1 se
visto: uno inventa una cosa B mucho al gusto  quiere bailar un voluptuoso tango argentino...

y todos los demds repiten el de quien le hace FErNANDO DE LA MILLA
detalle inventado. ;Y esto es
una liberacion? Yo, la ver-

dad, creo que entre imitar a : ,,

o

la Naturaleza ¢ imitar & Lepape, la eleccion no
es dudosa...

—Tiene usted fama de gran trabajador.

—Yo creo que en ese sentido se me hace jus-
ticia. Trabajo doce horas diarias. Pero ya por
costumbre. Aunque los encargos no me apremien,
me quedo muchas noches en casa trabajando.

—:Dibuja usted también sin un designio in-
mediato, por el sole placer de dibujar?

—A veces. No todas las veces que yo quisiera.
Soy de opinién que el artista debe ser rico.

—Hay casos de sacrificios heroicos por el arte.
Il de Hebbel, por ejemplo...

—S1; pero no todos tenemos vocacion de mar-
tir., Yo he conocido un caso ejemplar de sacrifi-
cio. IEn Parfs. Un ruso. Se ofendia cuando le
hacian un encargo. No queria ceclaborar en re-
vistas. Y se moria de hambre; pero ni aceptaba
encargos ni colaboraba en periédicos. Con toda
sinceridad, yo no soy asi. Quizds ello dependa del
concepto que se tenga del arte. Para algunos es
una religién. Yo no creo que el arte tenga tanta
importancia. Ademds, no comprendo la actitud
del artista que se acerca al caballete con el de-
liberado prop6sito de hacer una obra magnifica.
La obra resulta buena 6 mala, con absoluta in-
dependencia de la calidad del propésito. Aun-
que quisiera ponerme 4 trabajar con tan formi-
dable designio, no lo conseguiria. Habia de im-
pedirmelo el recuerdo de aquel periodista espa-
ol que se sentaba en la mesa del café y anuncia-
ba al coger la pluma para improvisar un articu-
lo de fondo: «Bueno; 1o siento mucho; pero voy
& hacer polvo 4 Clemenceau!» No quiero insinuar
con todo esto que para mi el dibujo significa
(Fot. Diaz Casariego)
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DEL CIRCUITO
AUTOMOVILISTA
DE SAN SEBASTIAN

CU.&HD{} escribimos estas lineas v:

s¢ han celebrado las tres carre-
ras anunciadas en el circnito de
Lasarte, organizadas porel R. A. C. G ;
y mds que una nota de actualidad,

ofrecemos 4 nuestros lectores un co-
mentario de dichas tres pruebas v un
resumen general de las mismas.

El Gran Premio de San Sebastiin
reunfa varias marcas 4 la salida; pero
desde el primer momento eran los Bu-

gatti, justificadamente, los favoritos,
teniendo descontado el triunfo, que
consiguieron en forma rotunda, en-
trando tres coches con escasa diferen-
cia de tiempo en los primeros puestos.
Claro que los Bugatti, sin competencia
posible, hubieran podido hacer una ca-

rrera de conservacion; pero sus corre-
dores, dando una prueba de gran de-
portividad, entablaron entre sf un ver-

o h oo e e

Los corredores que tomaion parte en el Gran Pre-
mio de Espana oyendo las instrucciones de un Co-
misario momentos antes de empezar la carrers

las X111 horas 1.204 kilobmetros 462 me-
tros, 4 una velocidad superior & 100 ki-
l6metros por hora,
Y, por ultimo, el Gran Premio de Es-
- E pafia, que era el que mds expectacion
& 7 * M| habia despertado y reunié en las tribu-
| | nas el maximo de publico.
Para esta prueba habia inscritos tre-
; | ce coches de s'ete marcas, v sélo dos to-
. R maron la salida con tres coches cada
""""" una, conducidos por los ases del volan-
te" Materassi, Conelli, Dubonet, Beno:st,
Bourl.er y Morel. Tamb ¢n se presento
e i el | 4 la salida el notable corredor bilbaino
— ., T AT A g " Palacios; pero la desgracia de un acei-
o , ' dente que le ocurrié dias antes y le
obligd 4 repararlo precipitadamente, le
impidi6é tener el motor bien a4 punto, y
no pudoe arrancar 4 la salida, retirdndo-
se al dar dos vueltas de prueba,
El interés, desde el primer momento,

L

El gran corredor Materassi, al que un g:av accidente
co1to la carrera que le llevaba al triunfo, y del que
milagrosamente salié ileso

dadero duelo, haciendo alarde de sus ex-
cepcionales dotes de conductores.

Materassi, el gran vencedor de la Targa
Florio, era el que desde el primer momen-
to nos di6 la sensacion de mayor arrojo,
tomando los virajes a una velocidad fan-
tdstica y de una forma impresionante; v
asi logrd el record de la vuelta en v mi-
nutos 26 segundos, 4 una velocidad media
de 139,760 kilémetros por hora, y termind
la carrera, cerca de voo kilémetros, en
5 horas 256 minutos ¢ segundos, 4 una
velocidad de 123,200 kilometros por hora.,
Cuatro minutos después entraba Dubonet,
y después Conell, & 12 minutos del ven-
cedor.

El Criterium de las XII horas, que tan
alto interés podia haber ofrecido, carecié
de él, 4 causa del escaso numero de parti-
cipantes y la falta de competencia dentro
de cada categoria.

Vencedor absoluto de la prueba fué el
coche conducido por Rost y L.ehoux, que
alternaron en el volante y cubrieron en

erlo de Cultura 2006
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S. A. el Principe de Asturias, durante el ipesages, examina el magnifico coche propiedad del famoso constructor Mr. Bugatti’c rte)
al que S, M. el Rey ha encargado le fabiique uno igual (Fots. Tort y Foto-(a
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En el momento de darse la serial de salida, los corie-
dores se precipitan & sus coches para empiender la
carrera de las XII horas

| ; se concentré en los corredores Materassi,
gran favorito, v Benoist, que entablaron
una lucha emocionante, destacidndose ne-
tamente del resto de los corredores.

Al principio, Benoist en cabeza, a4 un
tren fantdstico, fué atacado por Materassi,
que en la vuelta 23 logra tomar el mando
de la carrera y ocupar el primer puesto,
en el que 4 su vez le ataca Benoist, que
logra acortar la distancia y ponerse a
cuatro segundos de Materassi.

iste, que ya habia dado un derrapazo
que le cost6 destrozar la cola de su coche,
en la vuelta 31, cuando sélo le faltaban
nueve para terminar, tiene la desgracia ) BRI la e
de que se le estrelle el coche contra un AR . gl e C
muro, cuando iba 4 una velocidad de mas A las - g 3 e xs
de 150 kilémetros por hora, de cuyo ac-
1 cidente resulté milagrosamente 1leso.

Desde este momento la carrera perdio
todo su interds., Benoist, seguro vencedor,

R I .
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El coche niim. 12, conducido por Rost, vencedor absoluto de las XII Horas, en plena carrera
= (Fots. Foto-Caste)
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se limita  terminar la carrera, conser-
vando la ventaja adquirida sobre los
otros dos coches que quedan en carrera,
terminando las 40 vueltas en 5 horas 20
minutos 45 segundos, 4 una velocidad
media de 129,592 kilémetros hora y adju-
dicdndose también la vuelta mas rapida
en 7 minutos 35 segundos 2/10, & 137,550
kilometros de velocidad media.

IEste ha sido, en lincas generales, el
transcurso de las carreras de San Sebas-
tidn. Desde el punto de vista espectacular
han sido bastante interesantes, asi como
por el deportivo, por las marcas conse-
guidas, pero les ha faltado el interés de
la competencia, que casi no ha existido.

[gnoramos por qué causas, la mayor
parte de los coches inscritos, siempre nu-
merosos antes de las carreras, en el dia
del pesage se declaran forfait. Si esas mar-
cas no se tiene seguridad de que concu-
rran, no debe anunciarse la inscripcion,
y asi evitar que el piblico se vea defrau-
dado.

I.as pruebas exclusivamente de veloci-
dad van perdiendo interés de dia en dia
por el poco que en ellas tienen las marcas,

Los participantes en el Gran Criterium Intercac.ona
de las XII horas al tomar la salida

y la mejor demostracion de ello es que
no acuden & disputarlas.

Acaso se lograria despertar de nuevo
el interés por las carreras y reunir un na-
mero grande de participantes, buscando
una férmula para coches de verdadero tu-
rismo, y 4 las que pudieran concurrir los
verdaderos amateurs con probabilidades
de ganar,

De seguro no se lograrian esas veloci-
dades que al ser anunciadas por el alta-
voz, levantan exclamaciones de admira-
ciém; pero, en cambio, habria el interés
personal por los corredores.

LLa organizacién de esa clase de prue-
basiprecisa un gasto infinitamente menor
y, por lo tanto, mayor posibilidad de
¢xito, El R, A. C. de G., que ha demos-
trado que puede hacer cosas, sobre todo
en sus primeras actuaciones, acaso recoja
esta indicacién, y en afios sucesivos In-
cluya en su programa esas pruebas de
aficionados, con lo que les prestaria un
interés nacional, ya que, por lo menos, los
conductores serian espanoles.

| [ FFS AnTONIO GAY
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RECHO AL AMOR

Beethoven vy otros genios é ingenios contra la Flugenesia

A mejor prueba de lo valioso de la célebre
conferencia del Dr. Marafion estd en las
numerosas contradicciones que sugiere, ade-

mas de las que ¢l mismo deslizé durante ella, Ya
dijo Zola que obra discutida es obra que vale.

No obstante la brevedad de Amor, Conve-
niencia v Eugenesia, se podria hablar muchos
dias rebatiéndole afirmaciones, no sGlo en nom-
bre de la moral, que, por parecerles entelequia,
4 bastantes espiritus tiene sin cuidado, ni de la
poesia de la vida, eseacia imprescindible sin la
cual la realidad serfa una desolacién infernal,
sino hasta en nombre¢ de la sociedad, y desde
luego y sobre todo—pues desde luego y sobre
todo debe estar—en nombre de la sagrada in-
tegridad de laindividualidad humana, para mer-
mar y menoscabar la cual no pasa dia sin inven-
tar algo. Con achaque de conveniencia colecti-
va van surgiendo dictaduras no sélo en distin-
tos paises; pero en distintos sectores de la so-
ciedad ese idelo que todo se lo exige al indivi-
duo 4 cambio de problemdticas ventajas y de
seguras incomodidades y vejaciones.

La Etlgmwﬁiﬂ., con toda su buena intencidn,
es la mds grave ¢ insopcrtable tertativa contra
lo intangible, contra lo més sagrado de la liber-
tad del espiritu humano: contra el amor, con-

tra el unico derecho que debe ser indiscutible,

puesto que para otra cosa no se nace.

No comprendo cémo espiritu tanliberal y men-
talidad tan culta como los del Dr. Maranodn,
arrastrados por el ardor cientifico, se hayan alis-
tado entre sus paladines, siquiera lo haya hecho
en una bzlla y graciosa disertacién donde los
rasgos de humorismo escéptico, propios de su
gran talento, tienen mayor fuerza disuasiva
que de persuasion los argumentos parciales. Asi,
cuando afirma que en todas estas cuestiones «el
amor serd siempre quien diga la ultima pala-
bras; cuando sostiene del hombre que renun-
cia al amor v 4 la paternidad, en evitacion de
una prole enfermiza y doliente, que es «un caso
esporddico y excepcional de pureza de concien-
cian, 6 «simple neurasténico lindante con la pa-
tologian.

Desde luego, yo no me alarmo, como el 1ns1g-
ne Cristébal de Castro—cuya finurasentimental
y espiritual se ha rebelado contra la induccién—
de que haya aconsejado 4 las jovenes elegir para
reproductor y mejorante de su propia casta, al
varon mas fuerte, al de mejor traza de apto para
vencer en la lucha por la vida. Si no se lo acon-
ELJH::LI'I sus progenitores no lo pensarian como
lo piensan igualmente todos. Escudrifiese si no
en el tesoro de ilusiones de cualquier nina y se
hallard que sueiia un vencedor cuajado 6 en ca-
nuto. No haya cuidado por eso. Mas tarde, el
amor, esa fuerza coésmica, elemental, fatal, 4 la
cual ningin mortal puede resistir segun la de-
mostracién de un gran dramaturgo contempo-
raneo, Stanis-
las Przbys-
zewskl, llama
4 las puertas
del alma fe-
menina, y le
impone elapa-
reamiento—
término de ex-
presién  obli-
gado tratdan-
dose de Euge-
nesia, aungue
parezca  INas
propio de zoo-
tecnia—y la
que creyd lle-
var dentro pa-
lacios para al-
belgar princi-
pes, se da con
un canto en
los dientes al
hallarse en su

VICTOR HUGO
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interior un zaquizami para alojar un desdichado,
y si no lo logra, se desespera y sufre, 4 pesar de
todos los defectos y deformidades fisicos y mora-
les del varon apetecido. Y la infeliz que nosintié
abrasarsele el alma en la llama divina del amor,
como los vencedores son menos que los vencidos,
cuando no puede atrapar un hombre del stan-
dard de los primeros, apenca con uno tarado con
todos los estigmas de los segundos, antes que que-
darse para vestir imdgenes, pese a inducciones
ajenas y 4 deseos propios. Y otro tanto puede de-
cirse de nosotros, varones: ;quién no soidé una
princesa para regir el hogar de su ilusién? Pues
luego el amor—¢ su espejismo, 4 quien le fué
negado aquel don—no le llevé 4 conquistar una,
y menos mal cual no haya que avergonzarse de la
condicién de la fémina conseguida.

En cambio, no puedo ocultar mi sorpresa ante
la afirmacion de que las uniones «le mujer po-
bre y hombrerico son con frecuencia felicisimasy.
Me extrafia en labios de un hombre de mundo
y de ciencia. Precisamente no hay que ser muy
mundano para saber que quele ocurrir todo lo
contrario cuando ¢l €Sposo no €s un rico Impro-
visado 6 hecho de prisa. Cuando lo es; cuando
reci¢n salido de la pobreza se casa con mujer
pobre, alla se va con ella en cuanto 4 educacion,
ideas y sentimientos, ¥y no hay temor 4 infelici-
dad por discrepancias. Mas en los matrimonios
compuestos de hombre rico de casta, 6, por su
carrera, espiritu cultivado, en fin, y mujer po-
bre—me refiero & mujer pobre de bienes de for-
tuna v de educacion—, lo corriente es la infelici-
dad de ambos conyuges. IEn unos, la falta de
ecducacion de la esposa se traduce en infinitas
ridiculeces en ¢l trato social-—y nada hay que
mate tan pronto el amor y la admiracion, y en
aquél hay mucho de ésta: el ridiculo—que rubo-
rizan al marido hasta amenguarle ¢l d4nimo; en
otros, en indelicadezas insoportables en la inti-
midad conyugal, v siempre, mal que pese 4 los
pregoneros de la igualdad ante el amor—el fal-
s0 ¥ viejo topico-—, la diferencia de gustos, ideas,
modales, sentimientos, inclinaciones, €s vVivero
de desdicha, si ella es in’re]igcnte y cuando no
también, porque caida de los ojos viriles la ven-
da del amor, pasada la luna de miel, hasta la
coincidencia, en todo, con la esposa asusta y aver-
glienza al marido... al ver que la tal coinciden-
cla obedece precisamente 4 no haber nada en la
cabecita que idealizd, 4 hallarse ante un caso
de mimetismo inconsciente, algo asi como un
mono que razonara con la cabeza de su dueiio,

un caso de falta de mentalidad. De todos modos,
pensado de buena fe, es de alabar la valentia del
eminente doctor al r.lLL.IrI[:- en publico, sin temor
a4 que se aleje la clientela ar xaLc}Lr.fmc a, enemiga
de mésalliances, disgustada de que se lu; Mes-
tre 4 susr Ltmms grandes probabilidades—en las
que ella no cree—de posar la dicha conyugal en
las capas inferiores de la sociedad. En las que
no cree ella, y, cientificamente, con razén. Mi
sorpresa de que un hombre de ciencia—y de ver-
dadero prestigio—crea compatible 1a Lugenesia
con el matrimonio de hombre rico con mujer
pobre, se debe & recordar los estudios del profe-
sor de la Universidad de L.ausana, Alfredo Nieé.
foro: la Antropologia de las vazas pobres, Esta
nueva ciencia estudia, en vez de la miseria, como
se hizo hasta ahora, el menesteroso, como la an-
tropologia criminal estudia, en qu.{ﬂ,r del delito,
el delincuente. De sus 1nu:*~atlf=’11ur:+1u,s se ers-
prende que dentro de una raza se dan otras, no
sOlo distintas, sino abiertamente opuestas: ]a, de
los ricos y la cl{. los pobres. Ya Tocqueville habia
descubierto que las clases de la sociedad consti-
tuyen otras tantas naciones diferentes.

Los estudios del sabio antropoélogo, después
de demostrar la inferioridad de las razas pobres
—vpor el examen desde el esqueleto v la fisono-
mia hasta de la psicologia, etc. —, destruye la
antigua creencia de que las formas mas puras ¢
intactas de la belleza fisica se conserven er las
ultimas clases sociales; v hasta tal punto no cree
en la belleza del individuo pobre, que la llama
verdadero lujo de la miseria. Asi se explica la
rapidez con que se marchitala belleza de la mu-
_1-:,1 de baja extraccion. Bien es verdad que, se-
glin el prupm antropélogo, llegan 4 la pubertad
uno 6 dos afios antes que las de casta bien aco-
modada; por algo el pueblo tiene su refrdn per-
tinente al caso: «ada oveja, con su parejar,
Resulta, pues, v de ahi mi sorpresa, que, cienti-
ficamente, una mujer pobre, con su organismo de-
pauperado por siglos de miseria en su casta,
aunque la depauperaciéon se oculte bajo una be-
lleza y una lozania fugaces, propias de la juven-
tud—-no hay quince anos teos para el adagio
vulgar—, no deberia ser apta para un matrimo-
nio eugenesico, Se explica, pues, cientificamente
la instintiva aversidén de la sangre azul 4 admi-
tir inyecciones de roja.

La Eugenesia, pese 4 la buena intencién de
sus apOstoles—y también, podria afiadirse, 4 su
insensibilidad para el dolor individual vive por
evitar el aun won nalv, el que pueda nacer—,
sobre tener algo del chusco horror de Juana la
lista, la protagonista del gracioso cuento infan-
til, seria ademds impuesta por la ley, corona-
cion y remate de todas las injusticias y de todas
las iniquidades sociales, si no fuera también con-
traria al verdadero interés social, aunque pa-
rezca una humorada ¢ una paradoja.

Como mis
hijos, gracias.
a Dios, no po-
dran malde-
cirme por ta-
ras fisiologi-
cas que porlo
que se llama
culpa propia
les legue, pue-
docon absolu-
ta despreocu-
pacién gritar
a quienes las
hayan hereda-
do 6 las here-
den: ¢;No te-
néis derecho
4 maldecir 4
vuestros pa-
dres, porque
esa maldita
herencia no
fué culpa su-
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ya, sino de los abandonos, los descuidos, la
igm}mnciﬂ, y hasta de las iniquidades del ré-
gimen social en que vivieron ellos y vivis

vosotros. Hartos castigo—sin culpa, que es

lo mas triste—y dolor muérdenles ante el vues-
tro v ante vuestras lacerfas, [Cudnto dieran
ellos por el placer de contemplar sanos y ale-
gres 4 sus vastagosl... Con el mismo derecho po-
drian maldecir 4 sus padres los hijos de los po-
bres por haberlos traido solamente & sufrir mij-
serias v humillaciones.» Después de todo, alld
alld se van en tristeza, la enfermedad y la mise-
ria. Por eso, ante la proposicion de una ley que
prohibiera el amor y la paternidad 4 quien sin-
tiese sus impulsos, por graves que fueran sus ta-
ras fisiologicas & constitucionales, no es sola-
mente la moral quien «se cubre horrorizada la
cara con el mantos, ni el sentimiento, sino el
m4s elemental raciocinio de justicia y de equi-
dad. Seria como crear una ley penal con efecto
retroactivo. Aun mds cruel que prohibir ambas
me parece la de prohibir la paternidad. ;Coémo
negar 4 un matrimonio un sentimiento tan na-
tural y tan exquisito? Y cuanto mas enamorado,
mas cruel la negacion. Como se desea, en los pri-
meros tiempos del amor, la satisfaccion del sexo
una vez lograda, se apetece llenar su vacio con
los hijos. Y aun mds que por llenarlo, dijérase
que fundidos y compenetrados los espiritus, ne-
cesitan encarnar aquella fusién en otro 0 otros
seres que sean carne y alma de aquella pasion.
¢Ignoran los médicos acaso la tristeza, la infeli-
cidad y hasta las enfermedades que corroen 4
los matrimonios aciésicos? Misericordia inmiseri-
cordiosa la de la Eugenesia! Si, por considera-
cibén & los hijos que hubieran de nacer, es decir,
4 lo meramente posible, se hubiera de sacrificar
al individuo capaz de traerlos 4 este mundo, 6
sea 4 lo real, los ginecologos, ante un alumbra-
miento peligroso, acudirian 4 salvar 4 la cria-
tura antes que 4 la parturienta, v hacen todo lo
contrario. Menos cruel que la Eugenesia seria la
antigua costumbre china de arrojar 4 un mula-
dar los hijos deformes 6 enfermizos. Después de
todo, bien mirado 4 la luz de la ciencia, un re-
ciénnacido apenas si posee sensibilidad. Y, sin
embargo, el sentimiento paterno se rebelaria
contra tal impiedad, horrorizado. Se ama 4 los
hijos como sean: bellos 6 feos, buenos 6 malos,
sanos O enfermos. Un padre no es el ganadero
que desecha en seguida para el consumo la cria-
tura que no nazca con una buena estampa 6 con
arreglo & un standard.

51 al menos la Eugenesia ofreciera garantias
de eficacia... Figurémonos realizado el m4s ca-
bal matrimonio eugenésico. ;Y después? La ca-

_ restia y la adulteracién de los alimentos: lo caro

y lo antihigiénico de las viviendas; las mil difi-
cultades y privaciones de la lucha por la vida,
y otras circunstancias, desde el salto atrds hasta
las imponderables, ¢no depauperarian aquellos
organismos y no podrian dar origen 4 degenera-
dos, enfermos y anormales? Como se ve, antes
que este problema de la Eugenesia han de resol-
verse otros muchos sociales, clave del mejora-
miento del individuo y de la especie humanos.
Y aun asi... ;No le ha ocurrido atn al doctor
Marafién en su colmenar—segin mis noticias,
€8, como yo, aficionado 4 la apicultura en sus es-
Casos ratos de ocio—que, no obstante 10 riguro-
S0, y podria llamarse eugenésico, de la selecciom
de pretendientes 4 la boda, con la reina de la col-
mena, de pronto en una y sin que se sepa la cau-
sa, degenerar la descendencia hasta la extincion
completa del enjambre y el vaciode la casa de la
miel?

Y luego, ;le conviene verdaderamente ala so-
ciedad, tal como estd hoy organizada, la perfec-
¢ién corporal y mental de las nuevas generacio-
nes, la desaparicion de todos los degenerados
—legién innumerable hoy—, llegar 4 producir
solamente seres humanos cabales y perfectos?
Si todos fuéramos igualmente inteligentes, sa-
nos y fuertes, el tipo ideal eugen¢sico..., antes
de un siglo media sociedad civilizada habria de-
vorado 4 la otra, y el resto volveria a la época de
las cavernas, 4 la vida ancestral de la selva.
Serfa horrible la lucha por la vida. Precisamente
esta sociedad se mantiene en pie por la desigual-
dad fisica y moral de todos sus componentes,
que 4 unos da la superioridad para dominar y
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utilizar en su beneficio 4 los demas, 4 los «nora
maless, que constituyen la mayorfa. No se crea
por eso que normal quiere decir perfecto. Hay
una andécdota del gran humorista inglés Ber-
nard Shaw que explica mejor su significado.
Fuése & ver a un oculista para que le recono-
ciese.

—Tiene usted una vista normal—Ile dijo el
mélico después del reconocimiento.

—Pues me extrana—replicé Shaw—, porque
yo veo las cosas de distinto modo que los
demas.

—i1Ah!—exclamé el oculista—, es que una vis-
ta normal la poseen pocas personas.

Vease, pues, como lo que se llama en sociolo-
gia normal es todo lo contrario de la normalidad.
La sociedad necesita, para subsistir, muchedum-
bre de seres sumisos, bien hallados con todo, has-
ta con su propio sacrificio por el bienestar ajeno,
y con el dolor y la miseria propios; que no mo-
lesten con ninguna rebeldia; seres precisamente
asi, por su imperfeccion fisica y mental, y de
ellos apetece descendencia, aunque ella traiga
aparejado el fin del mundo que profetiza un
personaje de mi novela La Libertadora: jpor im-
becilidad universall

Por eso me parece la Eugenesia una entele-
quia y una crueldad innecesaria por ineficaz.
Si ella hubiera de mediar rigurosamente en la
concertacién de matrimonios, acabaria por no
hallar contrayentes.

Aun cuando ofreciese aquellas garantias, v 4
un reégimen social como el presente le convinie-
ra, en verdad, la suicida produccién de genera-
ciones cada vez mds perfectas de cuerpo y de
alma, de seres realmente normales, quedaria por
considerar otro aspecto de aquella conveniencia,
y seria muy arduo pronunciarse en favor de la
Eugenesia. ; No necesita la sociedad de otra cla-
se de anormales? Vov & mentar unos cuantos,
menos de los que podria, porque escribo en los
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Pirineos, 4 seiscientos kilémetros de mi biblio-
teca y de mi archivo, y con una memoria nada
oportuna.

Goethe, de quien, pese 4 su fama de genio
sano por excelencia, los estudios de Moebius,
Max Seiling y Han, nos descubren una psico-
patologia inesperada, una neurosis que, compli-
cada con los abusos de Venus y de Baco, y el
exceso de labor, le llevaron al extremo de sufrir
el fenbmeno de la autoscopia externa, consisten-
te en ver ante si su propia imagen, Alfredo de
Musset, alcohdlico, como Hoffman y IEdgar
Poe, v que también padecié aquel fendmeno,
gracias al cual pudo darnos luego su bella obra
La Nuil de Décembre. Guy de Maupassant, al-
cohélico, cocaindmano, morfinémano y, final-
mente, victima del hachisch, que también pa-
decio la autoscopia y enloquecid al fin de sus
dias; pero que, gracias 4 sus alucinaciones, di6
obras maestras, como [l Hovle, Iil Hambre,
Magnetismo, ;Quién sabe?, IEl miedo, El, Sobre
el agua; Augusto Comte, Schumann, Swift, Hu-
go Wolf, G. de Nerval, que murieron locos los
cinco. Flaubert y Dostoiewsky, epilépticos.
Mme, de Stael, William Wilberfoce, Coleridge,
Baudelaire, Jean Lorrain, Tomds de Quincey,
eterOmanos, sobre todo el 0ltimo, que, merced
a su vicio, pudo crear su admirable obra la Con-
fesion de un ingléis aficionado al opro. Glatigny
y Verlaine, neurdticos impulsivos. Neurdticos,
en mayor 6 menor grado, como Victor Hugo de
enfermizo orgullo; Schiller—tisico, ademds—,
que no podia componer sus versos sin aspirar el
olor de unas manzanas podridas que guardaba
en un cajon; Bossuet, que para laborar se en-
cerraba en una camara fria v se envolvia la ca-
beza con lienzos calientes; Montesquieu, que
trabajando pataleaba como un caballo; Ampére,
que meditando se paseaba agitindose convulsi-
vamente; Tolstoy, que de joven, e¢n presencia
de las tres hijas del Dr. Berce, se prenda subi-
tamente de la mayor, se epamora en seguida
de la segunda y acaba por guillarse por la
menor, cosa nada extrafia en quien 4 los ocho
anos, sintiendo deseos de volar, abrié una
ventana y, sin vacilar, se arrojo de cabeza al es-
pacio desde una altura de cinco metros. Tu-
berculosos como Mozart, Millevoye, el ya men-
tado Schiller, Schubert, Chopin, Mérimée, Ra-
chel, Tchecov, Watteau, Van-Dyck, Rafael, Ro-
sales...

A anormales asi, que tal vez—y en muchos, se-
guramente—por su anormalidad han creado
obras admirables que son deleite, ensefanza y
orgullo de la Humanidad, (&4 Esos! genios ¢ in-
genios que son la sal de la vida, ;podria negirse-
les las dulzuras del amor y de la paternidad por
temor 4 una descendencia patologica?

Pero, ;es que de una descendencia patologica
solamente puede esperarse males y desdichas
para la soecidad?

No es que yo crea que solamente los anorma-
les pueden producir obras maestras. Son nume-
rosos los hombres célebres que al genio 6 al inge-
nio unieron una envidiable sanidad corporal,
Leonardo de Vinci, por ejemplo..., mientras no
salga algin espiritu perspicaz estudidndole co-
mo a4 Goethe.

Pero se da la casualidad de que el mds
grande musico que ha existido—por su obra
¥ por su influencia en la ajena—ha sido Beetho-
ven,

1Y Beethoven fué hijo de un alcohdlico y una
tisical,..

Si la Eugenesia hubiese prohibido el matri-
monio de estos dos enfermos, habria impedi-
do el nacimiento del méds glorioso de la m-
sica...

Y ante el pensamiento de que pudiera ocurrir
€s0, se pronuncia uno con toda el alma contra la
Eugenesia.

Por muchas desdichas que acarrean 4 la Hu-
manidad todos los hijos de individuos patologi-
cos, no valen nada ni pueden pesar nada ante
la Novena Sinfonia solamente, creacion de un
individuo patoldgico, de un anormal por heren-
cla precisamente; es decir, por todo lo que quie-
re evitar la Eugenesia.

ExriguE GONZAILILLZ FIOL

)



| (©

&

—

38

LA FFEF CLARIVIDE-NT

E tierra de santos, de Avila, la parda, la
D conventual, nos vienen las nuevas del mi-
lagro,

En un convento habia una monja paralitica,
desde hacia dos lustros, declarada incurable por
la vanidosa ciencia de los hombres. Dias pasados,
la comunidad celebraba el Triduo 4 la Virgen
de la Medalla milagrosa. Antes de finar la cere-
monia, la monja paralitica salté dgilmente de
la cama, gritando y dando calurosos abrazos 4
sus hermanas de clausura.

ILlas campanas del convento voltearon alegres
y pascuales. Respondieron las campanas leja-
nas, las solemnes y las ingenuas, las de amplias
haldas de bronce, como guardainfantes pompo-
sos; las limpias y argentinas como sonerias de
cristal, de las ermitas y de los conventos. El ca-
rillén triunfal llend los aires, mientras la nueva
del milagro iba de alma en alma, con la gracia
de una mistica paloma. t

-—iMilagro! jMilagro!

L.as mozas castellanas de cara tostada y ojos
Negros y visionarios; las viejas como sarmientos,
rezadoras y parloteras; los clérigos que pasean
junto 4 la efigie de Santa Teresa, la dulce doc-
tora; los graves catedrdticos enchisterados awn,
y los curtidos menestrales; toda la vida provin-
ciana aspiré un momento el aroma ingenuo ¥y
primitivo del milagro.

—¢ue dirdn ahora los herejes, los librepen-
sadores? -— exclamaban los socios del Casino
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Avila,—I1a Pefla dela Cruz

Conservador, frotindose alegremente las manos.

En todas las provincias hay unos cuantos
hombres terribles que desconiian de los milagros
de los santos, mientras dan fuertes golpes con
Tas fichas del domind, Asi, pues, en el Casino
Republicano se sospeché que el prodigio era
una anagaza clerical,

—;Coémo va & ser eso verdad, sila ciencia dijo
que el mal de la monja era incurable?—y al decir
la ciemcia se intflaron solemnes los carrillos del
orador—il.levo veinte en bastos!

+ Y los inquisidores rojos siguen jugando al tu-
te, mientras los inquisidcres negros contintan
jugando al tresillo en el casino de enfrente,

Afortunadamente, ninguno tiene ya poder
para encender hogueras.

A pesar de los cler6fobos, el hecho maravillo-
so ha sido comprobado. ;Cémo explicar satis-
factoriamente que una paralitica recobre el uso
de la palabra y de los movimientos? Sin duda,
se trata de un milagro, de un milagro de la te,
que es fuerza espiritual. No es el primer caso.
I.a Virgen de Lourdes ha sanado a4 muchos en-
fermos que fueron al santuario con verdadera
exaltacion mistica, con intensa veluntad de
curar.,

Un médico acaso nos diga que era una para-
plegia histérica lo que padecia la monja. La de-
finicioén serd acertada; pero la monja, para cu-
rarse, ha prescindido de los médicos y ha acu-
dido 4 los resortes maravillosos de la imagina-
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cion y de la fuerza psiquica. Todas las enferme-
dades que se curan milagrosamente tienen su
origen en ese laberinto fisico y moral que se lla-
ma histeria, por darle un nombre cualquiera...
Esta enfermedad abstrusa es la antigua diable-
sa, que hablaba por la boca espumosa de los
exorcisados, la sibilaque predice lo porveniry la
bruja espantable que ajetreaba 4 los cuadrilleros
del verde pendén. Y esta diabdlica é invisible
tirana tiene su nidal en las células mds recon-
ditas de nuestro cerebro 6 surge en las secrecio-
nes internas de algunas glandulas. La ciencia se
cala sus espejuelos, enarca las cejas... y coniiesa
que sabe muy poca cosa de este asunto.

El suceso es bonito y emocionante. Acaso €s-
tén en lo cierto las almas ardientes que al oir el
202050 clamoreo de las campanas, se hincan de
hinojos, en accién de gracias por el milagro. L.a
I'e, la doncella teologal, no es ciega, sino clarivi-
dente. Ella ve las cosas en las zonas de luz don-
de se tornan ciegos los 0jos humanos. Después
de diez afios de prisiéon en sf misma, la monja
ascendia por la escala de la oracién—que es fuer-
za psiquica (& magnética—icon cuanto dolor, con
cudnta fe! Y aquel dia, ante la Virgen magnifi-
cente, entre la liturgia de luces, de flores y de
cirios rizados, el milagro de la fe se hizo realidad
fisica. Y las lenguas de oro de las campanas vola-
ron sobre la ciudad vieja, cantando el milagro...

EmiLio CARRERE

(Fot. Lépez Beaubé)
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FI, ARTE, DE, AVANZADA EN EL «PALAIS DE BOIS»

Cnmu dicen los

parisienses,
ha pasado mucha
agua b E],j o los
puentes del Sena
desde los tiempos
en que los artis-
tas de avanzada
se llamaban & si
mismo les fauwves,
y su grupo y su
obra constituian
el Fauvisme...

Las fieras y el
fievismo eran por
aquel entonces in-
separables... Te-
nian personal-
mente los artistas
la misma inde-
pendencia agresi-
va que su arte, y
en un solo despre-
cio reunian cosas
tan diversas co-
mo los prejulcios,
la riqueza, la hi-’
giene y la Acade-
mia,... Era la épo-
ca de las exposi-
ciones en las ba-
rracas del Cours-
la-Reine: en las
¢jaulas», donde los
criticos perdian el tiempo ddndose aires de do-
madores, y donde el piblico dominguero reia
de mejor gana que en el circo... Era la época
heroica de Matisse, de Friesz y de Vlaminck; era
la época en que Picasso, fatigado de pintar sin
provecho ni gloria la verdad maravillosa de su
luz mediterrdnea, hacia pedazos la bruma de
Paris y arrojaba los fragmentos sin orden ni
concierto sobre el lienzo, con gesto de paleador,
para alzarse un pedestal de cubismo... Era la
época en que Montmartre dictaba la ley de su
bohemia, que aun recordaba & Murger, y s6lo
era un pequefio grupo de exoéticos, en torno al
escandinavo Diriks, este Montparnasse que hoy
tiraniza con su elegante pos¢, amalgama de toda
la estupidez cosmoplita...

... Ha pasado mucha agua bajo los puentes
del Sena, y con el reclamo de un apodo comer-
cial acabado en ismo, ha pasado también mucho
«arte de avanzada»s, mucha «obra revoluciona-
ria», por los escaparates y las tiendas de los mar-
chantes, que al menos tienen la sinceridad de su
tsmo oportunista.

Las fieras s6lo conservan de su fiereza una
vana apariencia: son como esos leones y esos ti-
gres del cinematégrafo que invaden la pantalla
sembrando el terror, y que luego, cuando la co-
media termina, comparten la vida doméstica de
los actores...

El fievismo abandoné la selva y se acomodd
en lo mejor de la cindad: para hallarle, no es
necesaria ya la expedicién tradicional & esas
barracas que en su nueva instalacién préxima
al Bois, en el barrio de los principes, se dan
el pomposo titulo de «Palacioy; la obra reunida
para esta demoledora solemnidad habia estado
expuesta en los salones del faubourg Saint-
Honoré, del boulevard Haussman y de la rue La
Boétie, brindada al esnobismo sonriente, in-
comprensivo y rutinario del tout-Paris de ambas

orillas, tanto del Sena como del Pacifico y del
Atldntico...
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Quedan, al fren-
te de la legion
disciplinada, los
viejos nuevos:
Utrillo, Matisse,
Viaminck... Y
tras de ellos, do-
minandolos ya,
los continuado-
res: Kisling, Gro-
maire, Susana
Valadon, l.apra-
de, Simon Levy,
Utter, Léger,
Grosz, Krohg,
Terechkovitch,
Ortiz de Zarate,
Iser, y los escul-
tores Androusov,
Mateo Hernin-
dez, lLoutchans-
ky, Zadkine, José
de Crefft...

Vlaminck ha en-
viado sus paisajes
acostumbrados vy,
COMO excepeion,
un retrato; Kis-
ling, su admirable
Mujer del guante

¢Calle de aldeas, por Utrillo

Ya entre los fauves, lo mismo que entre los
académicos, prospera y domina la intriga...
Quizd las dos mejores obras de avanzada produ-
cidas este afio en Paris sean El Agel y El Acvi-
bata, de Chagal; ambas fueron recibidas y colo-
cadas con tan mala voluntad en la Exposicion
que Chagal las retir6é... También se han abste-
nido Picasso, Rouault, Bonnard, Segonzac,
Dufy, Dufresne, Derain y Vuillard...
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¢Las tres graciasy, de Zadkine

y otros cinco

cuadros de me-

nor importancia;

Matisse fligura
con una bailarina: Susana Valadon, con un des-
nudo de un realismo desagradable y enfermizo;
Ortiz de Zdrate, con otro desnudo de mujer,
obra muy recia y muy bella; Utrillo, con un in-
terior de iglesia v una plaza de aldea; Gromaire,
con una «fiesta en los suburbiosy que es, de todo
el salén, la tunica obra digna de la tradicidon
fauviste; Odette des Garets, con un delicioso re-
trato de muchacha... ¥ entre la escultura, una
¢madurez» en bronce de lLoutchansky; dos bai-
larinas de evocacion fenicia de José de Crefit;
un fauno de Joseph Bernard; una ¢mujer sen-
tada, peindndose», de Marcel Gimond, que es
un magnifico poema de piedra, y ademas un
poema helénico; los barros cocidos de Vadime
Androusov, influidos por el arte asidtico, pero
muy ingenuos y vivientes; y, por ultimo, las
desconcertantes «tres gracias» de Zadkine, que
son, en la escultura, lo que en la pintura es el
cuadro de Gromaire: el tnico rugido...

En fin de cuenta, lo bueno de esta Exposicion
del «Palais de Bois», como lo bueno del gran «>a-
l6n» de los Campos Eliseos, es lo que mas se
acerca 4 la verdad y 4 la naturaleza, y los lien-
zos de Kisling, de Odette des Garets, de Ortiz
de ZArate, lo mismo que las esculturas de Ber-
nard yv de Androusov, podian figurar en cual-
quier museo, junto 4 los cldsicos, sin establecer
un contraste cuya violencia diera lugar 4 escdn-
dalo.

El fierismo ha muerto, como ha muerto el cu-
bismo, y como murieron y moriran todos los
ismos pasados, presentes y futuros... Queda en-
tre las ruinas lo que ¢s arte y merece perdurar...
No vale, pues, la pena de intentar revoluciones
contra lo Unico inmutable, y cuyas leyes estan
sobre nosotros, que es la vida... IFalsearla con
amaneramientos ¢ con audacias es lo mismo;
solo tiene su fiel reflejo en la verdad...

MAX BLAY
Paris, 1927.
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La Esfera

Aspecto de los edificios de los grandes almacenes Wanamaker de Nueva York. En el del tiltimo término estd situado el salén de conferencias
donde dié Enrique Deschamps el ciclo de disertaciones sobre la «Evolucién de la Espafia de nuestros dias», denominado «Semana Espafiola»

ESPANA FUERA DE ELLA

EL ESPIRITU ESPANOL EN NORTEAMERICA

N espiritu inquieto, devoto fidelisimo de la
cultura 1nte]ect1nl espafiola, v que, aun-

que nacido fuera de Espafia, vive pr (::hﬂ,ndu
objetiva y brillantemente ser uno de los mas ac-
tivos cludadanos esparnoles, con todos los debe-
res v sin ningun derecho, como de ¢l afirmara el
maestro Galdos, acaba de producir un movimien-
to de intensidad extraordinaria en honra del

|| (€) Ministerio de Cultura 2006
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pais v en uno de los Centros mds vastos del mun-
do en nuestra época. Se trata de nuestro querido
compatiero Enrique Deschamps y del brillante
ciclo de conferencias dado por ¢l en la gigantesca
urbe neoyorquina, patrocinado por la Casa del
multimillonario John Wanamaker, duefia de los
enormes almacenes de ese nombre en Nueva
York y en Filadelfia y del Teatro Auditorium,

de la primera de ambas cindades, construido ex-
clusivamente para fines Lulturalos gratuitos
para el publico, y en que tienen cita pcrmanente
los devotos de las bellas artes en la ciclopea urbe
de los negocios.

A fin de exteriorizar aqui con la concision y
elocuencia propias de ;LQL‘-tl pafis, traducimos de
un gran diario neoyorquino, W arﬁd el resumen
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La Es'era

de la sucesién de actos piiblicos con que allf se
ha enaltecido 4 Espafia, gracias al generoso es-
pafiolismo de LEnrique Deschamps y de John
Wanamalker!

«Bajo el nombre general de Impresiones .ﬂl'rf
Espana, ha dado un ciclo de siete conferenclas
sobre la actual evolucion de aquel pafs el cono-
cido diplomatico ¥y escritor DD, linrique Des-
champs, miembro correspondiente de la Real
Academia Espafiola, accidentalmente en Nueva
York, donde acaba de abrir la rama norteame-
ricana de la nueva Agencia de Informacion cable-
grafica Oceanic. l.a gran casa comercial John
Wanamaker, duefia del Teatro Auditorium, tra-
dicionalmente preferido por una alta seleceion de
Manhatan, puso la hermosa sala generosamente
al servicio del Sr. Deschamps, y por alli ha des-
filado, durante la semana, una cantidad enorme
de personas interesadas en cuestiones culturales,
asi para escuchar las disertaciones del conocido
conferencista, llenas de sencillez v de elocuencia,
como para ver la bella cinta cinematografica con
que éste ilustra sus juicios sobre Espaia, y en
que tiguran, entre otras muchas cosas muy mnte-
resantes, las mds eminentes personalidades in-
telectuales de la Peninsula.

[Los temas sobre que ha hablado el Sr. Des-
champs son los siguientes: La evolucion de la
Espana de nuestros dias, Los grandes espiritus
espaiioles de nuestvo tiempo, Juicio de figuras in-
telectuales extranjevas sobre la cultura espaiiola,
La evolucidn progresiva de Espaiia en la politica
moderna, El espivitu de una democracia sin vepu-
blicanos, y otros igualmente interesantes que
Deschamps desarrolld siempre con gran breve-
dad y brillantez, v que el publico aplaudié es-
pontanea y calurosamente.

Tomaron parte también en las espléndidas ma-
nifestaciones realizadas conjuntamente por Des-
champs y Wanamaker, que no economizaron
medios para hacer grande el éxito de la semana,
el Sr. Moore, hasta hace poco Embajador de los
Estados Unidos en Espafia, quien manifesté en
un brillante discurso hispanofilo pronunciado
desde el palco escénico del Auditorium, despucs
de la conferencia del jueves, que la Semana kKs-
pafiola Wanamaker era, 4 su juicio, la serie de
actos publicos mds importante y util al conoci-
miento del pais descubridor de América que se
habia efectuado en Nueva York en los ultimos
tiempos; el Sr. Padilla y Bell, actual Embajador
de Espafia, quien hizo expresamente el viaje
desde Wiéshington para cerrar la Semana, y que

se deshizo en un elocuente discurso en elogios
de la hospitalidad de los Estados Unidos, de la
espléndida generosidad de la gran casa Wana-
11_151,1'2{‘1‘ y del talento y del apostolado de D. En-
rique Deschamps, apostolado que, como tal, es
absolutamente desinteresado. ,

A 13_'511’{Iﬁ:-; por el encanto de los grandes ¢xitos
espanolistas de la Semana, concurrieron el vier-
nes, recitando desde el escenario magnificos tro-
zos de selecta literatura espanola, los ilustres
artistas Catalina Bdrcena y G. Martinez Sierra,
para quienes la espléndida sala tuvo ovaciones
calurosas y prolongadas.

Como consecuencia de esta hermosa manifes-
tacion espanolista, Deschamps ha recibido los
dos cablegramas siguientes: ¢linrique Deschamps.
—Hotel Manger.—Nueva York.—Su Majestad
el Rey agradece mucho su telegrama, felicitan-
dole por los grandes éxitos de sus conferencias
Impresiones de Espana. Duque de Miranda. Jefe
superior de PPalacio.n «knrique Deschamps.—Ho-
tel Manger.—Nueva York.—Con intima satis-
faccion entérome del éxito obtenido por sus con-
ferencias Impresiones de Lspana en Auditorium
Wanamaker, generoso trabajo que con tan no-
bles entusiasmos lleva usted por tierras ameri-
canas como bandera prestigiosa de nuestra na-
cion. Obras como esa merecen plenamente la
gratitud de todos los espafioles; gratitud que,
unida al tributo entusidstico que usted recibe
siempre de los pueblos que visita, galardonan su
bien reconocido prestigio intelectual. Saludos
afectuosos. Marqués de Estella, presidente del
Consejo de Ministros.»

e sde0

Estamos ante uno de los innumerables con-
trastes extraordinarios y desconcertantes que
ofrece la vida en la América del Norte, y puede
ser util su divulgacion en Europa: Una inmensa
casa puramente comercial como la muy cono-
cida de Wanamaker, acaso la mayor de su gé-
nero en el mundo, pues se calculan sus existen-
cias habituales en mas de 25 millones de délares,
sostiene mediante gastos muy cuantiosos, den-
tro de uno de sus dos enormes edificios comer-
ciales de Nueva York, un teatro con capacidad
para mds de 3.000 espectadores cOmodamente
colocados, que sin el menor gasto pueden ir alli
casi 4 diario & presénciar grandes manifestacio-
nes artisticas, cientificas, literarias, deportivas,
etcétera. El Auditorium acoge, paga y oirece
después gratuitamente al aplauso norteamerica-

Detalle del mag nifico ¢Teatro Auditoriums Wanamalker, construido dentro de uno de los vastos edificios de los almacenes del mismao
nombre en Nueva York, y en donde dié Deschamps las sietz conferencias sobre Espaia, quz s¢ denominaron (Semana espaiiolai
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ENRIQUE DESCHAMPS
Ilustre hispanéfilo que ha pronunciado en América
el interesantisimo ciclo de conferencias

no, muchas de las celebridades que pasan por
aquella ciudad, Meca del comercio universal, 6
que ¢l mismo hace venir de otros puntos del
mundo. Y el mds breve esfuerzo mental revela
claramente la utilidad material que el multimi-
llonario Wanamalker deriva de su aparente y
aun efectiva y noble munificencia. Estadisticas
publicadas prueban que la Semana lispainiola
Wanamaker, asi se llamo al ciclo de conferen-
cias dado por Deschamps, llevo al Auditorium
42.600 personas, que pudieron oir a Deschamps
v ver la cinta cinematogrdfica con que c¢ste ob-
jetiva lo que en Espafia se ha progresado y se
progresa. Se calcula en mds de 7.500 las perso-
nas que fueron, pero 4 las cuales no pudo darse-
les acceso 4 causa de la aglomeracion. Y en cer-
ca de 26.000 las personas que fueron cada dia en
horas anteriores 4 las del espectdculo & solicitar
la tarjeta de entrada. Sumado todo lo cual, da
un total superior 4 706.000.personas, que reco-
rrieron las vastas galerias de exposiciones de la
casa, ya para llegar hasta el sitio en que se en-
tregan los gratuitos billetes, ya para penetrar y
salir de la bella sala de espectaculos. De ese
modo, la formidable Casa realiza una labor de
publicidad que, si se la cotizara, su valor habria
de ser muy superior 4 los gastos que 1rrogue el
espectdaculo, quedando siempre 4 favor de la
Casa que realiza obras tan utiles y bellas, un ba-
lance moral, un superavit intelectual, un exceso
de elevacién espiritual, que se traducen en ver-
dadero prestigio en todos los ordenes.

La direccion del Auditorium imprimid varie-
dad 4 los actos de la Semana esparnola, contra-
tando parala misma 4 la gentil bailarina Amalia
Molina, que baildé y cantd selectos numeros an-
daluces llenos de gracia. L.a «Rondalla Usandi-
zagay se.prestdé galantemente a ¢jecutar unas
preciosas selecciones de musica espafiola, que,
tanto como la graciosa Amalia Molina, fueron
muy celebradas por el pablico. Todo el teatro se
adorn® con los colores nacionales espaiioles, y
la Marcha Real Espaiiola, con que se abria el
acto, fué vitoreada cada tarde.»

No s0lo no escatimamos, sino que prodigamos
con toda efusion los aplausos de L.A EESFERA al
querido compaiero y distinguido amigo Enrique
Deschamps, persona muy de nuestra Casa, y a
la opulenta Casa John Wanamalker, que al hon-
rar 4 la nacién descubridora del Nuevo Mundo
en la forma en que acaba de hacerlo, esto es, con
la esplendidez propia de su opulencia, s¢ ha
honrado 4 si misma.

————————
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E aqui, paradéjicamente, unas foto-
grafias de hogar. Paradéjicamente,
si... Porque acaso nunca como aho-

decorada

sin embargo, pasajero... Y ain esa jorna-
da de la Nochebuena es cada vez «menos
de hogars, porque los grandes hoteles

ra esta palabra, ¢<hogar, estd tan despro-
vista de sentido, y encierra un contenido
menor. El ¢hogars, reconozcamoslo, o
sellevas, no es de hoy. La vida es cada
vez mas de la calle, mas de fuera. Se vive
en el teatro, en el dancing, en el hotel

disputan crecientemente 4 la casa pro-
pia el escenario de esa hora de jukilo fa-
miliar.

A pesar de todo ello, he aqui unag fo-
tografias de hogar. Sobre el fondo ama-
ble de almohadones y colorines, de ldm-

:

1

7

R i
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s
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de maoda, en el cabaret, en el comercio

lujoso, en la avenida, en el bosque...
En tanto el hogar, destronado, olvida-
do, llora. ;Dénde estd aquel viejo impe-
rio que tuvo antes, cuando bajo sus lam-
paras amables todo adquiria un suave
sentimiento familiar? La wvida actual,
U precipitada, rauda, uniformadora, ha bo-
rrado todas aquellas viejas ternuras que
hacfan del hogar un céntro de las almas.
Unicamente en las grandes jornadas tra-
dicionales-—1a Nochebuena, por ejem-
; ~ Plo—parece recobrar lo intimo, lo hoga-
refio, su perdida atraccién. El triunfo es,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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paras y de telas, figuras amables de mu-
jer, en una hora matinal y en la hora del
té. Antes hemos escrito una palabra que
hemos de recordar de nuevo: parad6jica-
mente... Paradéjicamente también es aho-
ra, enestos dias de olvido del hogar, cuan-
do mas esmerose pone en la decoracion de
las estancias de la casa. El contrasteentre
uno y otro caso es real. Limitémonoes a
recogerlo. Las dos fotografias de nuestra
pdgina son una bella muestra de ¢émo
el espiritu artistico entra en esos hoga-
res que el hombre de hoy, sin embargo,
{frecuenta cada vez menos...
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El momento culminante del combate de boxeo Dempsey-Sharkey. El ex campeédn ' L
del mundo ha alcanzado & su rival con un formidable ganzhos que da con él g

¢n tierra apenas comenzado ¢l séptimo asalto

LOS DEPORITES

Fisuras vy datos de la actualidad

® e

valor, no debemos ser precisamente nosotros quienes
regateemos el elogio 4 quienes alcanzaron los galardo-
nes supremos, .

Hace aun breves afios que nuestra Federacién fué recibida
en la Internacional, y con el triunfo rotundo de Luis Rayo
son cuatro los campeonatos continentales que poseen nues- AR S
tros boxeadores: Paulino, Rayo, Ruiz y Ferrand. ¥ 7 . |, UL

Es posible que una revisién estrecha impuesta por una L AR B S
serie de combates entre los mejores boxeadores europeos tu- : | : _ i
viera la virtud de eliminar alguno de estos nombres de la | . S R S
lista 11111_31‘1““1”“1211: pero no es menos cierto que cada uno de ' e 1 '
ellos—si s¢ exceptia tal vez al ultimo—en el momento en
que obtuvieron sus titulos estaban en la I]']Ej{jr forma, 1_';1{.'_--
namente capacitados para llamarse campeones de Europa,

Refiriéndonos al recién Ilugaﬂ:}, el extremeno lLuis ]{a}rgj
cuya carrera pugilistica se labré dificilmente en los YIRGgS Sur-
americanos, puede decirse que pocos con tantos meéritos al-
canzaron tan elevado puesto. Fué, sin embargo, el suyo un
boxeo discutidisimo.

Este escepticismo tan espafiol quiso restarle importancia 4
su llegada 4 la Patria después de muchos afios de ausencia;
y, no obstante venir cargado con un bagaje de victorias difi- | ———
cilmente igualable, el refrende fné esperado con impaciencia. oy

Luis Rayo, el nuevo boxeador espariol que ha alcanzado un titulo de campedn europeo por si triunfo

Su éxito inicial le sirvié de mu oco: el enemi si oy _
2 : y.P By Sl pt:.r sobre el francés Lucien Vinez, al que ha vencido en un brillante combate celebiado en Baicelona y €i
sonalicad, cay6 tronchado antes de que el publico supie- que se ha mostrado netamente superior

Z UNQUE no todos los titulos europeos tengan el mismo

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Jack Sharkey, ¢ bostoniane

vencido por Jack Dempsey

en la eliminatoria para el

campeonato mundial de un

modo algo irregular y que

parece sera pronto un rival
de Paulino Uzcudun

El ex campeén muniial de
los peso s semi-pesados,
Jack Delaney, que después
de renunciar 4 su titulo
para luchar en la categoria
de los limites, ha combati-
do con el vasco campeba
de Euwopa en el altimo
imatche de Nueva York

i e

TN T g e
i

o

ra 4 qué atenerse con respecto al
debutante espafol, v su victoria fué
recibida con recelo, suponiéndosele

¥ T —
e
Lk |

muchacho lograra levantarse y pro-
bar que los dos combates eran in-
cidentes no decisivos en su vida: el
primero, porque aquel enemigo fue
1 contratado suponiéndosele una efi-
cacla que no posela; el segundo...,
bueno en cuanto & Cola, porque
Rayo, obligado por un contrato,
tuvo que salir al »ing en deplora-
| Dbles condiciones fisicas,
{ Ahora la critica le ha hecho la jus-
4| ticia que le debfa. Frente 4 Lucien
; Vinez, el francés que 4 sus treinta y
| cuatro anos todavia no habia encon-
trado la hovma de su zapato en for-
ma de boxeador que neutralizara
H sus trucos y ardides de viejo cono-
edor del asalto, ha sido la juventud
arrolladora y eficiente que ha lleva-
- do la iniciativa del combate, que ha
| dominado en doce de los quince
o asaltos, y que en todo momento,
15 mostrandose largamente superior, no
: ha dejado opcidn 4 la duda respecto

2 incluso propicio 4 combinaciones de
< | entre bastidores para buscar rivales
| Jdciles. Tras este primer éxito, Rayo
| aceptdé en Barcelona un wmafch con
| Cola, el mds capacitado de los bo-
Bl | xeadores de su categoria en la ciu-

] | | dad condal. Y Cola le derroté.
A 5 Parecia imposible después de los
..... - | dos tropiezos apuntados que este

-
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| e X il IR i et Iig Ra}r(}‘ entre los campeones eu-

ropeos con nombre espanol, una de
(Salude-

La joven aviadora alemana Thea Raasche, que después de hacer varios ¢raids» por Europa, se halla en los Estados Unidos preparando un avién : ; i
con el que intentard hacer proximamente la tiavesia del Atlantico hasta Berlin en una sola etapa las figuras preeminentes.
(Fots. Diaz Casariego, Marin y Blasco) mos, pues, al vencedor!
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Aspecto de una de las avenidas de viviendas veraniegas levantadas en las proximidades de Berlin, para defenderse de los rigores estivales al amparo

de la arboleda

COMO RESUELVE EL PROBLEMA DEL CALOR
FI, MUNICIPIO DFE LA CAPITAL BERLINESA
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Los ¢veraneantes: haciendo vida al aire libre cerca de las improvisadas casas 4 pocos kilémetros de la gran urbe, y cerca del bosque y el rio
soportable las rigurosas temperaturas del verano

(c) Ministerio de Cultura 2006

que hacen

(Fots. Marin)

. problema del
calor renueva
anualmente

discusiones entre

los municipes, que
raramente resuel-
ven algo practico
en beneficio de los
que tienen que su-
frir, porimperio de
la obligacién o la
carenciade medios,
los rigores de un
calor que en clertas

capitales pone a

prueba las natu.

ralezas mas fuer-
tes.

[Fste afio, el Mu-
nicipio de Berlin,
atento 4 la dure-
za del estio en la
ogran capital, ha tc-
mado una resolu-
cién que le honra,
autorizando para
instalar tiendas de
campana y modes-
tos barracones, fa-
cilmente desmon-
tables, en los alre-
dedores del Tier-
garten y 4 orillas
del Spree, con lo
que varios millares
de familias, apro-
vechdndose de la
facilidad de comu-
nicaciones, se han
instalado tal como
nuestros grabados
explican de un
modo bien elo-

cuente.
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La Isjera

VIDA ARTISTICA

Los luminosos
cuadros de
Florencio Vidal

5 o E—

NTRE los pintores moder-
E nos destaca vigorosamen-

te la figura de I'lorencio
Vidal, artista de reconocidos
méritos que ha sabido fijar
siempre en sus numerosos lien-
zos la luz deslumbradora de
nuestro cielo meridional.

Son las mujeres de Vidal
encantadoras hemlras repre-
sentativas, figuras expresivas y
evocadoras de un regionalismo
perfectamente definido en ca.
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«Flores de Valencias

. Entre sus obras, «FFlores de Valencia», y que reproducimos en esta plana,
que ha figurado en varias Exposiciones de artistas espafioles en América,
ha sido en todas las ocasiones en que la critica se ha ocupado de ella objeto
de unanimes elogios.

Florencic Vidal, discipulo del maestro Alejandro Ferrant, ha trabajado
como dibujante en numerosas publicaciones, logrando en 1902 una medalla
en la Exposicion Nacional, seguido de un rotundo éxito en la Exposicion del
Circulo de Bellas Artes un ano mas tarde.

Trabajador infatigable, se ha dedicado este artista con singular empefio
al retrato personal, obteniendo algunos éxitos terminantes con muchas de
sus obras, de entre las que se destaca recientemente el retrato de los mar-
queses de Guevara, acierto indiscutible de factura y parecido,

Sus pinturas son de un bello efecto decorativo, y el colorido suave, pero
didfanamente entonado, presta 4 los iltimos términos una grata vision que
hace mds bello el conjunto.

Evocador veraz de las campesinas mujeres, 4 los cuadros de mujeres
valencianas, andaluzas, segovianas, etc., asoman las reales hembras de nues-
tra tierra: cabelleras de ¢bano, grandes ojos ldnguidos, morbideccs prietas
que colora una sangre joven v generosa.

LLa labor de Vidal, tenaz y perfecta, tiene un positivo wvalor, pero acusa
ademas cierto mejcramiento progresivo que permite esperar en el porvenir
nuevas v valiosas muestras de su talento artistico.
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LOS ANCIANOS SUICIDAS

FIEMOS la nol.cia ¥ nos quedamos perplejos.
]—J No podemos comprender que haya seres

quc tf.‘r!l;_.‘,‘rl.n tanta impaciencia por {lt'!J;U* el
mundo. ;Por qué esa prisa cuando tan poco fal-
ta para llegar al tin de una existencia penosa?
s Tan ajenos & la vida pueden creerse los ancia-
nos para que quieran abandonarla, si tan poco
tiempo tienen que estar en ella?

iPobres, pobres viejecitos!,,, Cudntos es-
engafnos habran tenido gue sulrir para aborrecer
de ese modo una vida hostil donde no quieren
continuar ni unos dias mds! ;Codantas humilla-
ciones, cudntos sualrimientos!... Caminantes fa-
Ligados por el peso abrumador é irresistible del
tiempo, han visto morir en torne suvo todo cuan-
te amaban, y antes de ser solitarios drboles en
una llanura inmensa, han decidido morir por no
poder soportar un momento mds la irresistible
agonia de senlirse viejos.

Friamente, implacablemente, han wvisto ¢l
mundo, y, horrorizados, no han querido scguir
en €l. ‘lardaba tanto en ponerse ¢l sol de su exis-
tencia, que no han querido dilatar un solo ins-
tante su vida atormentada v horrible! Compren-
diendo que el gran sccreto del hombre consiste
en morirse 4 tiempo, quieren enmendar el yerro
de la Naturaleza, y con un valor heroico se pre-
cipitan en las tinieblas de la Muerte, que para
cllos serd el eterno descanso. .

iQué angustioso, qué amargo, qué horrible
debe de ser eso de perder el amor & todo 6 verse
privados del amor de todos! Porque en el fondo
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DE AFEITAR

NO CULPE A LA NAVAJA
SI LE MOLESTA

EL AFEITARSE,
USE NUESTRA CREMA
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del drama de los pobres viejos, sjno habrd tam-
bi¢n una tristeza infinita, nacida de verse aban-
donados por los que ellos quisiecron mds? Heri-
dos por el egoismo y la ingratitud de todos, jqué
tragedia la de sus almas cuando comprendan que
ya estorban en el mundo, que, indiferente a sus
tristezas, sigue su camino ciego y fatall...
Recuerdo que una vez tuve ocasiéon de hablar
con uno de estos ancianos. Habiase arrojado al
paso de un tren, y milagrosamente pudieron sal-
varle. Il hombre, en vez de agradecer la con-
ducta de sus salvadores, los miraba con infinito
rencor. Parecia que éstos, al dilatar su existen-

La Esferq

cia, querfan dilatar sus martirios
perdonaba el viejo, que :
la de morir,

Extranado de su actitud,
expresarle misorpresa, y e
replico:

—Usted no sabe lo que es esto de sentirse
muertos por dentro v de caminar llenos de EEILI].*
*-_;_am;in::r por una senda que carcee e atractivos
I£n el mundo va no tengo a nadie, ni nadie qL
preocupa ya por mi. L.os mios siguen su camino
Yo he querido también seguir el mio. ¢ Por (Iué.
por qu¢ no me han dejado? La tinica COsa, glli;;
me quedaba en la vida, ;por qué no dej
yo disponga de ella?

Hablaba el hombre con tanto convencimiento
que no me atrevi a contradecirle, Mis p.ﬂ_lﬂb]‘ﬂ;‘
le hubieran contrariaco, seguramente, y vo no
quise discutir con aquel anciano, que con la in.
[lexible logica de sus desenganos tenfa un modo
de razonar que desconcertaba, Me limité 4 com-
padecerle con todo mi corazon, y desde entonces
siempre que leo la noticia del suicidio de ﬂlgﬂr:
anciano, me acuerdo del que he citado.

[ra un i‘u:rqxl‘rﬂ}r:r L‘?{LI‘EI.‘i}J'i[iilE!L‘i‘iﬂ que, herido por
los desenganos y las ingratitudes del mundo
llegd & odiarlo con la [rialdad de todos los que’
al llegar a una edad avanzadisima, cansados -:14:.:
esperar a la muerte, que tarda en llegar 4 ellos
salen & su encuentro voluntariamente, pﬂrqué
creen que estorban en una vida cada vez mas
enemiga de los débiles, de los humildes v los
desgraciados.

! Y esto no g
no tenia mds ilusién que

no pude menos que
ntonces el anciano me

arme que

Juan LOPEZ NUNEZ
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. Bl equipo del

nuevo Icaro

En el Concurso de Aviacidn civil celebrado
recientemente en Hendon (Londres) se ha con-
cedido el premio mds importante 4 la mavor
altura ﬂ.}!:.:;-_m:-::.um en el 1‘1?:;:11’1}}(} mas breve. -'!-*ﬂ
lotograffa presenta 4 uno de los piletos que to-
mmaron parte en ¢l Concurso de altura equipado
clcﬂ:;luinmentc para su viaje aéreo. Este nuevo
quipo comprende un traje impermeable cal-
deado por la electricidad, botas forradas de
piel, aparato inhalador de OXIZEeNno, casco ra-
dioteleténico y paracaidas :::ujﬁt{} bE"L la es.
palda. '
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HOTEL INGLATERRA

De primer orden — GR R ANADA
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La
hermosa novela

Ml MARIDO!...”

e
celebre escritor

“El Caballero Audaz’’

tendra el mismo éxito
que tuvo

“LA VENENOSA”

Pedidos &
Editorial <Renacimiento»
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NOTA COMICA

—[Cualquiet dia vuelvo yo 4 pedii la mano de su hija & un
terrerol (De (London Mails.—Londres)

El actor cinematogra-
fico mas pequefio

Es, naturalmente, norteamericano. Que no
siempre han de poseer los yanquis lo mds vo-
luminoso. Si se considera, sin embargo, que esta
mintiscula estrella de la pantalla, llamado fami-
liarmente por sus compatriotasSnookums, esuna
maravilla como actor, un gran maestro de la
expresion y del gesto, pueden ufanarse los hijos
del Tio Sam de presentar 4 la admiracién del
mundo peliculero el ¢hico en grande mayor del
planeta. Nuestra fotograiia presenta el porten-
toso nifio actor de tres afios con sus juguetes
y equipaje dispuesto 4 emprender una ouynie.
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iDolot de cabeza?
Sello KENDOL
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