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Eduardo I toma en la Gran Bretatia el presunto heredero del trono—enamorado de
todos los deportes v sediento de todos los horizontes, es—aventuramos—un hechizado
mas por el azul maravilloso de nuestro cielo.

Otro visitante regio es Gustavo V, Rey de Suecia, hijo y sucesor de Oscar 11, a quien
reemplazé en el trono a su muerte, acaecida en 1907. Este monarca ilustre que cruza Euro-
pa desde su tierra del Norte para conocer Espafia, nos colma, como la visita del Principe de
Gales, de orgullo patrio. Ambas visitas significan el interés y la beligerancia que de dia en
dia despertamos y nos conceden las demds naciones.

L primogénito del Rey de Inglaterra, ese Principe de Gales— titulo que desde el hijo de
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NUESTROS REGIOS HUESPEDES

En el circulo, S. M. Gustavo V, Rey de Suecia; en las siluetas, en traje de sport y con uniforme

CAp
: de marina, el Principe de Gales
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ARTISTICA Y LITERARIA
D. Leopoldo Lépez de Saa, D José Diaz Fernindsz,
ilustre literato que ha ob- Joven periodista 4 quien ha
tenido el primer premio en sido concedido un premio
el concurso de cuentos or- Eﬁmnr:&!mmm de igual im-
ganizado por iLos lunes del portancia y categorfa que !
Imparcialy el primero, en el concurso
de cuentos de (Los lunes i

del Imparcialy .
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La bella y gentilisima «Mireyas, que abandona el género de «varie-
tés) para dedicarse 4 la comedia y al recitar poético, en cuyos aspec-
tos alcanza extraordinario relieve & juicio de poetas y criticos nota-
bles, ‘ante los cuales esta gran artista actué con pleno éxito en

recitales de ensayo ~ (Fot, Iruela)
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D'htd“nF"m“ Porras Mérquez, no- D. Manuel Siurot, distinguido
tabilisimo escritor que ha ga- publicista & quien ha sido otor- |
nado el premio Fastenrath gado el premio «Mariano de
con su novela «El centro de las CAvias correspondiente al afo
almass actual
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UN MONUMENTO ARABF EN MADRID
| ' INTERESANTISIMO HALLAZGO ARQUEO-

LOGICO EN LA ANTIGUA PARROQUIA
DE SAN NICOLAS —

Una conversacion con el ilustre

h ” - ’
; : catedréatico °D. F lias ‘Tormo,
- : o .
} v que ha descubierto este dnico
- ML i Bt : 4 .
B e e monumento ara b € gue existe
R e R
35-‘5-—}5'% poa U d ;
r RO S en CM& r Id
f%t‘:;m o ;ﬁai e -
e S TR
! R | GOz
RIREAE, | % , _ Nuestroexcelente redactor-fotégrafo
L e e e S \ _ i - L Miguel Cortés ha llevado a cabo, en
L i s f : | - los altos del viejo templo madrilernio
ik e S de San Nicolds, una informacion no-
Sl tabilisima de la antigua construccion
‘e R darabe, que se halla cubierta exterior-
P Sl m-nte por arbitrarios revoques. Para
e A poder fotografiar Ins artesonados
o L - quze se conservan ocultos entre la bo-
S hs f veda y los tejados, Micuel Corlés
B = : hubo de operar marchando encorva-
e e « do porunespacio reducidisimo y dis-
e S parando en la obscuridad sus magne-
(Co s SRR S T §t0s d un melro de distancia de los
PRI N arcos fotografiados. Durante este
s el trabajo, Cortés logré penetrar, des-
i RN cerrajando una puerta que hace in-.
i N ke i e TSRS B numerables afios no se abria y cuya
b S A e o e e - ] - llave se habia perdido, en un pequerio
b L T VR it R B L e SR desvdn donde descubrié dos nievos
f S - arcos arabes andlogos d los hallados
5. e SRtk £ oy porel Sr. Tormo. El éxito informativo
G RNy SR EEBE | B @200 B de Cortés merece una cordial felici-
e SR e ey S s e 0000 tacion de LA ESFERA.
i SRR O e S . v L gEE R R A Miguel Cortés acompano nuestro
e TRetn A o : | redactor Lorenzo Rodero, cuyas in-.fe:-=—+
T e i teresantes y documentadas nolo® p. )\
i S e pueden leerse d continuacion.

sa labor ingrata, abnegada, del paciente in-
vestigador, llena de silencios en torno,
cuando no de indiferencia y desdén, ha te-
nido con el momento presente—el curioso é inte-
resante hallazgo arqueolégico 4 que nos referi-
mos en el epigrafe—el premio inusitado de tras-
cender 4 todos los vientos...
el ALY Al efecto, las conferencias en torno 4 las igle-
e b sias de Madrid, seguidas de las correspondientes

v Al " . visitas 4 éstas, que con tanta concurrencia esti
dirigiendo el sabio profesor D, Elfas Tormo, han
ofrecido iltimamente esa nota inesperada...
oS R : S . | Encerrando el «suceso» en lindes de gacetilla:

o e g R T AN e “ Bl - el citado profesor de Historia del Arte de la Uni-
et 29 o o e - i ‘ e versidad de Madrid, Sr. Tormo, ha descubierto,
al registrar la torre del actual templo de los Ter-
ciarios:Servitas, que se trataba de una torre mo-
runa en ladrillo, y al examinar el enlace del
cuerpo primitivo con el de las campanas, vié que
este era completamente postizo, y que debajo
aparecia el pretil y rellano general de las torres
de mezquita, 6 sea la azotea donde el muezin
6 almuédano anunciaba la oracién 4 los musul-
manes, en cuenta que entre ellos no se usan las
campanas. .

Se trata, pues, del (inico monumento 4rabe de
la capital, jamds mentado por historiadores y ar-
quedlogos, vestigio del siglo x1.

A mayor estudio, registrando desvanes, buhar-
dillas y techumbres adosadas 4 la torre en los
aledanos, se ha _comprobado que conserva tres
6rdenes de bellas arquerias lobuladas, auténtica
la que mas en alto dejbse visible, aunque revo-
cada arbitrariamente.

Por otra parte, el arquitecto D. Pablo Gutié-
rrez Moreno ha descubierto 4 la par, en la misma
iglesia, una armadura 6 artesonado mudéga.r.

'  Akte : : [, antes de conseguir entrevistarnos
g el igleli de (o Tertindlon Sgrviz:f :lnc:;if u: rig:rf':lﬂe;:f ?::if;:ailf:iﬂﬂ e s s et cai{ Eeiﬂ?uzg;éii}jn{tesm de la Uﬁiversidad Central,
d (Fot. Cortés) al que logramos hallar en su casa, 4 punto de sa-
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Armadura 6 artesonado mudéjar, descubierto en una de las techumbres adosadas 4 la torre en los aledafios

lir. para sus multiples ocupaciones—el Consejo
de Instruccion Publica, la Universidad, el Mu-
seo de Pinturas—, una manana en hora tem-
pranera. - -

Es un piso alto, asomado 4 los jardines de 1
plaza. de Espafia, que ,
parecen alegrar este
rncon, un tanto som-
brio, de paz y silencio,
refugio de sabio, lleno
de Dbronces, porcela-
nas, cuadros, objetos
mil de arte,

—Diganos, D. Elias:
¢qué le aficiond 4 los
motivos de Arqueo-
logia? '

—No hablemos de
mi—elude con un ade-
man de rechazo; vy
anade:—Rectifique lo
de arquedlogo, que no
lo soy propiamente.
Considéreme inica-
mente catedratico de
Historia del Arte, con
cuya misiébn pronto
cumplire veinticinco
anos. Pero me falta—
de nuevo alega su na-
tural modestia—prepa-
racion intensa para po-
derme titular arquedlo-
go. Fui antes—tiene,
roto un silencio—cate-
dratico de Derecho v
abogado en ejercicio.
Mi pasién por las bellas
artes me llevd 4 unas
oposiciones, y desde

(¢) Ministerio de Cultura 2006

las segundas conseguli esa gran felicidad de tener

por profesion lo que casi constituia mi vicio...
—¢Me quiere dar algunos detalles sobre el cur-

sillo que actualmente dirige en torno 4 las igle-

sias matritenses’

(Fots. Cortés)

-—Hace cosa de seis anos inauguré un curso
libre de Historia de Madrid en la Universidad,
nunca por nadie intentado antes. Con extraordi-
nario éxito de piublico desarrollé en doce confe-
rencias la Historia de Madrid en las edades pre-
histérica—Ila mads inte-
resante—, enjla Edad
Antigua, en la Edad
Media y hasta’todo el
reinado de los Reyes
Catdlicos, de donde no
pude pasar... En cier-
to modo, el curso’ac-
tual de Historia del
Arte en las iglesias de
Madrid es la prosecu-
cion del trabajo, apro-
vechando la oportuni-
dad del interés desper-
tado por la Exposicién
del Antiguo Madrid.,

—Digame algosobre
-esa labor ingrata que
es 'la del investigador.

—Yo, aunque 'coO-
nozco bien las iglesias,
las repaso ' cuidadosa-
mente antes. Conside-
ro lo mds esencial ha-
berme leido, -anotado
y depurado, 4 la luz de
la critica histéric:a.-_}'
arqueoldgica, 'los tex-
tos todos de los histo-
riadores y criticos SO-
bre cada iglesia. Con-
sulto al caso 4 los mas

competentes, de 1a

Un rincén del artesonado, zapata de viga tallada, de caracteristica traza drabe Universidad 6 fuera de

ella. Por eso, en lo de

—
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‘déjar descubierto en la antigua

debe al aislamiento vy los

Otro aspacto del artesanads mu-

parroquia de San Nicolas

la, torre y artesonado de
San Nicolds fueron con-
migo el gran arquedblogo
Gomez Moreno, el mas
sabio de Europa, en
cuanto al Arte de la
Edad Media especial-
mente, y el arquitecto
Gutiérrez Moreno, Soy
qlffien cree  que la peor
causa del poco provecho
de los estudios cientifi-
COs en nuestra patria se

silencios absurdos de los
estudiosos, que ocultan
los descubrimientos y 4
veces los reservan lus-
tros y lustros.., ‘

~ —¢No cree usted que
Madrid esconda monu-
mentos_de la indole al
descubierto en la anti-

gua Larroquia de San
Nicolds?

(€) Ministerio de Cultura 2006
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—Vamos por partes... Madrid no tiene monu-
mentos de la época romana, cuando aqui no ha-
bia la supuesta ciudad de Mantua de los Carpe-
tanos, sino la mansién Miaco 6 Meagues, -entre
Madrid vy los Carabancheles. En el curso de His-
toria que di, visitamos en su lugar, es decir, en
la bella finca de la emperatriz Eugenia—~Cara-
banchel—, el bello mosaico romano subsistente.
Cerca de alli se hall6 el bellisimo bronce (Cabeza
de un Asno borracho), pieza de brazal de Gilla,
de los llamados curules, y qué es todavia la mas
hermosa del Arte grecorromano en su geénero:
son muestras de la cultura que se asenté bien en
esta localidad. De la Edad prehistorica, todo lo
mejor, de capitalisima importancia, se hallé en
¢l ya rebajado cerro de San Isidro, L.as magnas
colecciones de esa procedencia estdn donde ja-
mas pudo suponerse: en Asia y en América, en
las Universidades de Calcuta, en la India inglesa,
y en la de Cambridge, de Norteamérica, en donde
se puede estudiar la prehistoria lejanisima de
Madrid, pues compraron todo lo hallado y estu-
diado por espafnoles en el cerro de San Isidro.
Har4 de esto medio siglo. Después se han hallado
en las inmediaciones de Madrid hasta cuarenta
v dos localidades de restos prehistoricos... De la
Edad Media—prosigue—, habiendo datos inte-
resantisimos, sobre todo el texto del Fuero de

Madrid, del siglo x11 v de la vida de San Isidro,’

escrita en el siglo x111, apenas quedaba nada ar-
quitecténico mds que la torre morisca de San
Pedro, que es ya del siglo x1v, y fragmentos ar-
quitecténicos en San Pedro mismo: y alguna
otra iglesia. Y en cuanto 4 imdgenes sagradas, la
Virgen de Atocha, la de Santo Domingo el Real,
la de la Almudena, las tres en escultura, y la re-
pintadilla de la Flor de Lis, en pintura, estas dos
iltimas en la Catedral nueva. AT '
Y allanando una pausa, acomete de nuevo:
—Seguramente quedan todavia algunos tro-
zos de la muralla drabe 6 cristiana, pero sera
dentro de las casas y absolutamente invisibles;
probablemente, en alguna de la calle de la Esca-
linata'y del Espejo, 6 de la del Almendro y Cava

». e
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Tres arcos en ladrillo de clasico estilo drabe, que testimonian el interesante hallazgo arqueolégico

(Fots., Cortés)
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Baja. Pero si se descubrie-
ran, no ofrecerfan mds inte-
rés que el de poderlas me-
dir y calcular su fortaleza,
y la de Madrid de los siglos
medios, en consecuencia,

—Quiere usted volver a
la torre drabe de San Ni-
colds’ |

—Es, desde luego, sin
haberlo sospechado, mucho
mas importante y méas be-
lla en todos los 6rdenes que
la de San Pedro, y mucho
mas antigua.

—¢No requiere este ha-
llazgo arqueolégico alguna
medida que adoptar para
su conservacion?

— Indudablemente . Se
deberia dejar todo 4 la
vista y quitarle ese capri-
choso revoque de lo alto de
su parte arabe., Para ello
basta derribar la parte alta
de las habitaciones 6 de-
pendencias adosadas, cosa
facil y sencilla por demds,
salvo s1 hay que pagar in-
demnizacién. De todas for-
mas, creo que debe el Ayun-
tamiento encargarse de po-
ner 4 la vista el mas bello
y el mds antiguo de los mo-
numentos arquitecténicos
dela Corte, y el tinico 4rabe.
Justamente cuando el Mu-
nicipio merece unanimes
aplausos por empresas como
las de la Casa de Cisneros,
la de la Hemeroteca (mu-
déjar tan insospechada), en
que tan acertadamente in-

tervine el arquitecto Belli-

do, v la creacién del Museo
Municipal, ¥ las subvencio-
nes concedidas 4 la Univer-
sidad y al Museo del Pra-
do... Ya no son posibles
enormidades como la de ha-
ber convertido en grava las
nobles piedras numeradas
de la Puerta de San Vicente,
que se habia de reconstruir,
- —¢Y no se debian pro-
seguir estas investigaciones
en otras parecidas iglesias

de la historia 4 la de San

Nicolds? 5

—Se debe.,. Y asi hare-
mos. San Nicolds, como las
otras parroquias viejas arri-
madas al Alcdzar—Santa
Maria, San Miguel, San
Juan, Santiago, el Salva-
dor — fueron seguramente
mezquitas antes de la re-
conquista; la morerfa, en-

tonces, pasé al otro lado de
la calle de Segovia. '

~—Para concluir, D. El{as,
¢quiere usted hacer una bre-
ve historia de la antigua
parroquia de San Nicolds?

—Fué, hasta 1806, desde
el siglo xI11, una de las diez
parroquias del recinto mu-
rado de Madrid. La fanta-
sia, de los historiadores la
supuso de 1382 (jen vida de
San Nicolds, en Asia!) En
1806, creyéndola ruinosa,
se unid la parroquialidad 4
la precisamente rival del

(c) Ministerio de Cultura 2006

Obséryese en la
presente fotogra-
fia la torre 6 azo-
tea donde el mye-
zinn. 6 almué-
dano anuncia-
ba la oracién

debe el interesantisimo hallazgo
dirige en torno 4 las igle

DON ELIAS TORMO
Ilustre catedratico, profesor de Historia del Arte de la Universidad Central, & quien se

arqueolégico, al registrar, con motivo del cursillo que
sias, el actual templo de los Terciarios Servitas

(Fots, Cortés)

4 los musulma-
arbitraria-
mente revocada,
sobre la que cabal-
ga el actual
cuerpo de las
campanas

nes,

La Esferq

Salvador. Unidas las fali-
gresias y titulares, la reco-
bré en 1842, para diez lus-
tros después establecerse en
otro barrio y con otra felj-
gresia en la iglesia de An-

ton Martin. Pero ya dec- -

de 1825 se habia dado
como en propiedad 4 los
hermanos terciarios servi-

tas, que la afianzaron y

decoraron. En ella siguen,
En esta iglesia fué bauti-
zado Ercilla, el famoso poc-
ta épico...

La torre aparece mudéjar
—V repetiré—, sobre la cual
va la parte moderna de las
campanas. El viejo buque
del templo aparece como
tres naves, sigloxvir sobre
macizos viejos muros, cual
si fueran agregadas las se-
gundas con abovedamiento
tipico. Pero la cabecera
—abside central—es géti-
ca, con las nervaduras
complicadas de fines del
siglo xv...

Y reanuda,
una pausa:

—La nave central, apar-
te la cabecera, conserva
integra, aunque estropeada
y por encima de las béve-
das, una armadura mudé-
jar, en cuyos extremos del
almizate hay bella labor de
lazos arabes, pero cuyos
pares de tirantes van sobre
canes labrados con eses del
Renacimiento, marcando el
siglo xXvI toda esa cubierta
de carpinteria de lo blan-
€O, aunque morisca.

LLa torre se confirma co-
mo minarete moro, con tres
zonas por lado de arquerias
ciegas, de cuatro y de tres
y tres arcos, de herradura
los altos y lobulados los
otros, todo en ladrillo. -

Otra pausa, y seguida-
mente, luego de consultar
un cuadernito:

—En cuanto al interior
de la iglesia, vemos, en el
retablo mayor, la Doloro-

venciendo

sa, de] siglo xvii;, mucho

mas interesante que la So-
ledad de Vestir, donacién
del escultor de cdamara ce
Fernando VII, Valeriano
Salvatierra. Un Ecce-Homo
—a la cabecera de la nave
derecha—en hornacina,
recuerda 4 Busi, Encima,
la Sagrada Familia, de lo
mejor de pintura en la se-

- gunda mitad del siglo xviil.

Con los Dolorosa y el Evan-
gelista, sin retablo—pies de
la nave central—, un Cruci-
fijo de la derribada Santa
Catalina de los Donados.

Y para acabar — tiene,

apuntando un ademan de
despedida—, en la antesa-
cristia, una Inmaculada,
escultura de la escuela de
Alonso Cano, y un Nifio
Jesus del siglo XvIIL...

LoreENzo RODERO

e
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N el panorama de nuestra politica,
don Rafael Gasset, el ilustre ex mi-
nistro fallecido, no era un nombre
més. Habia, por el contrario, en él, una

verdadera significacién, un positivo credo

espafiolista, un programa eficaz por el
que labor6 con tenacisimo esfuerzo. ¢De
cuantas figuras que desaparecen puede
decirse 1o mismo? La vida de don Rafael
Gasset tuvo, en ese aspecto politico, un
ideal constante, henchido de positivo in-
terés nacional, Crey6 siempre que uno de
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Rafael Gasset

los factores de mayor importancia en la
reconstitucion de Espaiia era el fomento
de las posibilidades hidrdaulicas. Su politi-
ca tenia, de este modo, un objeto, una
significacién. No era don Rafael Gasset
ese tipo de ministro que lo mismo desem-
pefia una cartera que otra. Su pensamien-
to, su labor, su entusiasmo, se encamina-
ban hacia la consecucién de aquel progra-
ma, que todavia, muerto el ilustre hom-
bre pablico, contintia siendo para. los
espafloles un camino...

En el circulo, uno de los recientes retratos del gran estadista don Rafael Gasset, fallecido recientemente en Madrid. En el centro, vista parcial del Panta-
no Gasset, debido 4 las incansables actividades del insigne hombre publico durante su gestibn ministerial. Abajo, don Rafael Gass':et (en el extremo del
dique) inspeccionando los trabajos en el Pantano que lleva su nombre, durante la construccién de dicha imporfantisima obra

(€) Ministerio de Cultura 2006
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SENORITA MARIA CRUZ BARRERO RIVERA SENORITA PILAR SORDO PEREZ

Algunas bellas senoritas de Llanes, luciendo la cldsica mantilla durante las ceremonias de Semana Santa
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LAS GRIMAS DE BONTEMPELLI

N la revista «wooy, mosaico iconoclasta y cir-
cense de nuevos viejos marinettistas, el in-
condicional fascista Maximo Bontempelli

certifica la muerte del Teatro. «El Teatro
—dice—es cosa acabada. Y cuando yo oigo ha-

blar de «la crisis del Teatro», siento impresién

analoga 4 la que sentirfa oyendo hablar de «la

crisis del poema épicoy, del soneto, del alejan-
drino &6 del endecasilabo.» -
Para el craso titiritero de las letras, pues, no

86lo ha muerto el Teatro, sino toda la Poesia li-

rica. Plebeyo tépico de bav, repetido por esa
¢murga gaditanas de gaceteros literarios que,
en complicidad con las Pompas finebres, entie-
Iran un dia 4 l.ope, otro 4 Zorrilla, otro a Iis-
pronceda, entre el estruendo de su jasz-band.

POESIA DRAMATICA

Se acabd la Poesia. Se acabaron los poetas.
El piblico no quiere versos. jHola! Sin embar-
g0, en la temporada teatral se han estrenado
mas obras en verso que nunca. Marquina, con
su Fyuto bendito; Mayral, con La jaca tovda;

Mac-Kinley, con Bajo la capa de Avlequin; el

mismo Marquina con La ermita, la fuente v el vio;
Ardavin, con La nieta de la Doloves; los Macha-
do, con Don Juan de Masnara, el mismo Arda-
vin, con La cantaora del puerto. En el espacio
de dos meses, jsiete obras en verso! [Ya escam-
pal |Y llovian chuzos de punta!

:Cémo afirmar, pues, que se acabaron los poe-
tas; que el piiblico no quiere versos? Se dird que
no todas esas obras en verso son poesia; que no
todos esos rimadores son poetas. Es muy posi-
_ble. Pero algunos si son poetas; algunos de esos
Versos encierran verdadera poesia. Sobre todo,
que el publico, tan prosaizado por la prosa, co-
mit‘-}‘lza 4 reaccionar, aplaudiendo el verso. Fren-
t¢ a este hecho alentador, (de qué sirven las

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Berta Singerman, la gran recitadora de habla
castellana, se halla actualmente en Guatema-
la. Enesta fotografia aparece la insigne artista

FEL ARTE DE RECITAR VERSOS

grimas de Bontempelli, tan grotescamente imi-
tadas por nuestros gaceteros «murguistass?

POESIA LIRICA

Pero hay mas, Lisardillos fundmbulos. No
solo ha reaccionado el publico aplaudiendo Ia
poesia dramatica, sino gustando con delecta-
cion de la lirica, Los recitales de Berta Singer-
man, renovados en la Unién Radio por Blanca
Jiménez; en Lara, por Regina, y en el Infanta
Beatriz, por Juan de Ordufia, y extendidos 4 di-
ferentes provincias, ya en el teatro, ya en las es-
taciones radiofénicas, ¢no prueban, de modo in-
negable, que el publico desea versos?

Se dird, como de los poetas draméaticos, de los
liricos, que «ni son todos los que estdn, ni estdn
todos los que somy. Desde luego. Pero ello es
peccata minuta. Todo serd metodizar la cuestién
un poco. Hacer que las actrices pongan, como
ha puesto Blanca Jiménez, su fervor y sus facul-
tades al servicio de los poetas. Encauzar 4 gran-
des artistas de la cancidn, como Raquel Meller,
Mercedes Serds, Concha Piquer y Concha Ulia,
hacia los recitales de versos. Recabar de los di-

rectores de escena la implantacién de wentreac-

tos liricosy, ya gue no de «matinées poéticasy, al
estilo de la Comedia Francesa. Lo importante
es saber que el publico gusta de oir poesias reci-
tadas, v lejos de enterrar 4 los poetas, quiere re-
sucitarlos vy enaltecerlos.

Tanto mds elocuente y significativa es la pre-
dileccién del publico cuanto que surge exponie
sua, sin la menor preparacion; antes bien, en un
dilatado ambiente prosaico. Extinguidas las lu-
minarias del llamado «Teatro poético», llevdaba-
mos quince ahos sin que en los escenarios espa-
noles apareciese, cldsica ni moderna, una obra
en verso. Quince anos sin que ningin actor espa-
nol—fuera de Morano, Borrds, Mendoza y Ri-
cardo Calvo, en contadas reposiciones cldsicas—
recitase una redondilla, Quince anos sin otra

sobre una de-las ruinas mayas de Quiripua

declamacion que la de un teatro, no sélo’en pro-
sa, sino, con raras excepciones, en prosa vil.
Y en circunstancias tan ramplonas, reaccionan-
do instintivamente contra tanta desidia y tanta

verglienza, ¢l publico demanda versos: (No es .

esta la ocasiéon de encauzar y robustecer desco
tan noble? |

POESIA SOCIAL

Pero hay mds todavia, amados Teotimos ga-
ceteros. No sélo pide el publico versos en espec-
taculos de arte, sino que los demanda y aplaude
en esos otros, de cardcter meramente social,
como los mitines abolicionistas, Alternando con
oradores meédicos, juridicos, financieros, ‘destd-
canse, en las sesiones de cada domingo, bellas
artistas, como Julia Lajos y Adela Vicente, que
recitan poesias sociales.

Este ir con el espiritu de los tiempos libra 4
la recitacién métrica del rancio topico romdn-
tico, sensiblero y pasado de moda. No se trata
ya de la poesia lirica, encaramada por las nubes,
ajena & la ansiedad contemporanea, sino de la
poesia social, expresién viva y fresca de‘los pro-
blemas de «vanguardiay.

Hay también una espccie de remordimien-
to, senialado por un poeta yanqui, Roberto Frost
—e¢l nuevo Emerson—, cuya severidad moralis-
ta recoge csta reaccién de los prosaicos como
«una penitencia sin confesién»., El hombre se ha
entregado con exceso 4 las financias, al deporte
y & la orgia, desnaturalizindose enteramente,
convirtiéndose en un ser artificial que ha pres-
cincido del Espiritu y del Ensueiio.. Ahora, el
Ensuefio y el Espiritu le piden cuentas, obligin-
dole 4 reintegrarse 4 su naturaleza de hombre
con Ensueiios y Espiritu. Y esta reintegracion
se encomienda 4 la Poesia, cuyo renacimiento
universal se vislumbra hasta en pafses tan estra-
gados estéticamente como Espaiia...

CristéBAL DE CASTRO
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LAMARA LY

LOS DUQUES DE YORK
EN SNUEVA ZELANDA
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El acorazado ‘Renowns, en el que viajan los Duques de York, entrando en el puerto de Auckland (Nueva Zelanda),

escoltado por una flotilla de pequefigs

embarcaciones

Abajo: Los Duques de York, que ostentan la representacién de los Soberanos britdnicos en ese viaje 4 los Dominios
lejanos, aclamados por la multitud en Auckland (Fots. Agencia Gréfica)
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N aquel tiempo, Jesis no se habia alejado
todavia de Galilea y de las dulces y lumi-
nosas margenes del lago Tiberiades; pero

la fama de sus milagros habia llegado ya hasta
Enganin, ciudad rica, de fuertes murallas, entre
olivares y wvifiedos, en el pais de Azachar.
Una tarde, un hombre de ojos ardientes y des-
lumbrados pasé por el fresco valie y anunci6 que
un nuevo profeta, un Rabi hermoso, recorria las
aldeas y los campos de Galilea predicando la lle-
gada del Reino de Dios y curando todos los ma-
les humanos. Y mientras descansaba sentado
cerca de la Fuente de los Vergeles, contd tam-
bién que ese Rabi, en el camino de Magdala,
Sano de la lepra al siervo de un decurién romano,
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sélo con extender sobre ¢l la sombra de sus ma-
nos; vy que otra manana, dirigiéndose en una
barca hacia la tierra de los gerasenios, donde em-
pezaba 4 recolectarse el bdlsamo, resucité & la
hija de Jairo, hombre importante y docto que
comentaba los Libros en la Sinagoga. Y como 4
su alrededor, asombrados, labriegos, pastores y
mujeres triguenas con el cantaro al hombro, le
preguntasen si aquel era en verdad el Mesias
de Judea, y si delante de él resplandecia la es-
pada de fuego, y si le flanqueaban, caminando
como las de dos torres, las sombras de Gog vy
de Magog, el hombre, sin beber siquiera de aque-
lla agua tan fria de que bebiera Josué, requirié
el cavado, sacudié los cabellos y, metiéndose
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pensativo bajo el Acueducto, sumiose pronto
entre las espesuras de los almendros en {flor,

Pero una esperanza deliciosa, como el rocio
en los meses en que canta la cigarra, refrescé las
almas simples; luego, por toda la campina que
verdea hasta Ascalén, el arado parecié mds fa-
cil de enterrar, més leve de mover la piedra del
lagar... Los nifios, cogiendo ramos de anémonas,
miraban por los caminos si tras la esquina del
muro 6 bajo el sicomoro aparecia una claridad;
los viejos, pasdndose los dedos por los hilos de
las barbas, ya no exponian con tan sapiente cer-
teza las opiniones antiguas...

Vivia entonces en Enganin un viejo, por nom-
bre Obed, de una familia pontifical de Samaria,
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que habia sacrificado en las aras del monte Ebal
—sefior de muchos rebafios y de muchas vifias,
pero con el corazén tan lleno de orgullo como su
granero de trigo. |

Un viento 4arido y abrasador, ese viento de
desolacion que al mandato del Serior sopla de
las torvas tierras de Assur, habia matado las re-
ses mds gordas de sus manadas, y por los riba-
zos donde sus vifias se enroscaban al olmo y se
alargaban en airosa linea, sélo dejo, en torno de
los olmos y de los pilares, desnudos sarmientos,
cepas mirradas y parras consumidas por crespa
herrumbre.

Y Obed, agachado en el umbral de su puerta,
con la punta del manto sobre el rostro, musitaba
quejas contra el Dios cruel.

Apenas oy6 hablar del nuevo Rabi de Galilea,
que alimentaba las multitudes, amedrentaba a
los demonios y enmendaba todas las desventu-
ras, Obed, hombre instruido que habia viajado
por Fenicia, pensd que Jestis seria uno de esos
hechiceros como Apolonio, el Rabi Ben-Dossa,
Sim6on y Subtil, tan frecuentes en Palestina.
Fstos, aun en las noches tenebrosas, conversa-
ban con las estrellas, para ellos siempre claras y
visibles en sus retiros; ahuyentaban de los sem-
brados, con una vara, los moscardones salidos
del limo de Egipto, y agarraban con los dedos
las sombras de los arboles, que conducian, como
toldos bendéficos, sobre las eras 4 la hora de la
siesta.

Jestis de Galilea, méas reciente, con nuevos
hechizos, de fijo, si ¢l le pagara generosamente,
detendria la mortandad de sus ganados, rever-
deceria sus vifiedos. Y Obed ordend 4 sus servi-
dores que partiesen 4 buscar por todo Galilea
al Rabi nuevo y, con promesas de dineros 6 re-
galos, lo trajesen 4 Enganin, en el pais de Aza-
char.

Apretaroii los siervos sus cinturones de cuero
y avanzaron por el camino de las caravanas,
que, costeando el lago, se extiende hasta Da-
masco. Una tarde avistaron sobre el puente,
rojo como una granada muy madura, las finas
nieves del monte Hermén. Luego, en la frescura
de una suave maifana, el lago Tiberiades res-
plandecié ante ellos, transparente, cubierto de
silencio, mas azul que el cielo, todo orlado de
prados floridos, de espesos vergeles, de rocas de
porfido, de blancas terrazas entre palmares vy
bajo el vuelo de las tortolas, Un pescador que
desamarraba perezosamente su barca de una
punta de césped escuchd sonriendo 4 los siervos.

—¢El Rabi de Nazareth? En el mes de Ijar,
el Rabi descendié con sus discipulos. hacia el
lado para donde el Jordan lleva las aguas.

. Los siervos, corriendo, siguieron por las mar-
genes del rio hasta el vado, donde se extiende en
un largo remanso y descansa y duerme un ins-
tante, inmovil y verde, 4 la sombra de los tama-
rindos.

Un hombre de la tribu de los esenios, todo ves-
tido de lino blanco, recogia lentamente hierbas
salutiferas por la orilla del agua con un corderi-
llo blanco al cuello. -

Los siervos saluddronle humildemente, por-
que el pueblo ama & estos hombres de corazén
tan limpio, claro y candido como sus vestiduras,
lavadas todas las mafanas en estanques purifi-
cados.

(Sabia ¢l del paso de un nuevo Rabi, que,
como los esenios, ensefiaba la dulzura y curaba
las gentes y los ganados?

El esenio murmurd que el Rabi habia atrave-
sado ¢l oasis de Engandi, marchando despucs
hacia alla...

—Pero ¢dénde es «alldy?

Moviendo un ramo de flores rojas que habia
recogido, el esenio senald las tierras de allende
el Jordan, la planicie de Moab,

Los siervos vadearon el rio, y en balde procu-
raron & Jesus, jadeando entre los rudos trillos,
hasta las fragosidades donde se yergue la ciuda-
dela siniestra de Makaur.

En el Pozo de Jacob reposaba una larga cara-
vana que conducia 4 Egipto mirra, especias y
balsamos de Gilead, y los camelleros, sacando
agua con los baldes de cuero, contaron a los sier-
vos de Obed que en Gadara, por la luna nueva,
un Rabi maravilloso, mayvor que David ¢ Isaias,
habia sacado siete demonios del cuerpo de una
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tejedora, v que, 4 su voz, un hombre degollado
por el salteador Barrabds se levanté de su se-
pultura y se volvié a su huerto.

I.os siervos, esperanzados, subleron apresura-
damente por el camino de los Pelegrinos hasta
Gadara, ciudad de altas torres, y aun mas alld,
hasta las nacientes de Amalla.

Pero Jesus, en esa madrugada, seguido de un

pueblo que entonaba cdnticos y sacudia ramos
de mimosa, habia embarcado en el lago, en un
batel de pesca, navegando & vela hacia Magdala,
Y los siervos de Obed, descorazonados, pasaron
de nuevo el Jordan por el Puente de las hijas de
Jacob. Un dia, ya con las sandalias rotas por
los largos caminos, pisando ya tierras de la Ju-
dea romana, cruzdronse con un fariseo sombrio
que regresaba 4 Efrain montado en su mula.

Con devota reverencia detuvieron al hombre
de la Ley.

—:Encontré €l acaso 4 ese Profeta nuevo, de
(GGalilea, que como un Dios paseando por la tie-
rra sembraba milagros?

LLa adusta faz del fariseo se obscurecié arru-
gada, y su cbdlera retumb6é como un tambor or-
gulloso:

—i0Oh, esclavos paganos! [Oh, blasfemos!
¢ Dénde oisteis que existiesen profetas 6 mila-
gros fuera de Jerusalén? Sélo Jehova tiene fuer-
za en su Templo. De Galilea salen necios ¢ im-
postores...

Y como los siervos retrocedfan ante su pufio
erguido, cubierto de disticos sagrados, el furioso
doctor salté de la mula v con las piedras del ca-
mino apedred & los servidores de Obed, gritando:

—iRacca! jRaccal—y todos los anatemas ri-
tuales.

I.os siervos huyeron hacia Enganin, y grande
fué el desconsuelo de Obed, porque sus ganados
morian y sus vifias se secaban.

Y en tanto, radiantemente, como una albo-
rada tras las sierras, crecia consoladora y llena
de promesas la fama de Jesus de Galilea.

ﬂ*ﬂ! Iﬂvﬁ

Por ese tiempo, un centurién romano, Publio
Séptimo, mandaba el fuerte que domina el valle
de Cesdrea hasta la ciudad y el mar. Publio,
hombre aspero, veterano de la campafa de Ti-
berio contra los partos, se enriquecié durante la
revuelta de Samaria con presas y saqueos: po-
seia minas en el Atica y gozaba, como favor su-
premo de los Dioses, de la amistad de Flaco,
legado imperial de Siria.

Pero un dolor roia su prosperidad, muy pode-
rosa, como roe el gusano un fruto muy suculento.

Su hija tnica, para €l mds amada que vida y
bienes, languidecia con un mal sutil y lento, ex-
trafio atun al saber de esculapios y mdgicos que
¢l mandara consultar 4 Sidén y 4 Tiro.

Blanca y triste como la luna en un cemente-
rio, sin una queja, sonriendo palidamente 4 su
padre, desfallecia sentada bajo un «velariums en
la alta explanada del fuerte, dejando errar nos-
talgicamente los negros ojos tristes sobre el azul
del mar de Tiro, por el cual llegara un dia de Tta-
lia en una opulenta galera.

A su lado, en ocasiones, un legionario situado
entre las almenas apuntaba vagarosamente 4 lo
alto con la flecha, y atravesaba una gran dguila
que volaba serena en el cielo rutilante.

La hijja de Séptimo seguia un momento al
ave, que volteaba hasta caer muerta sobre las
rocas; después, con un suspiro, mds triste y mds
palida, volvia los ojos al mar.

Mientras tanto, Séptimo, oyendo contar 4
unos mercaderes de Chorazin de este Rabi admi-
rable que sanaba los males tenebrosos del alma
y que tal poder tenia sobre los espiritus, destaco
tres decurias de soldados para que lo procurasen
por la Galilea y por todas las ciudades de la
Decdpola, hasta Ascalén.

Los soldados enfundaron los escudos en los
sacos de lona; empenacharon los cascos con ra-
mos de olivo, y sus sandalias herradas se aleja-
ron apresuradamente, resonando sobre las losas
de basalto del camino romano, que desde Cesé-
rea hasta el Lago, corta toda la T etrarquia de
Herodes.

Sus armas, de noche, brillaban en la cima de
las colinas, entre las llamas ondeantes de los ha-
chones erguidos. Durante el dia invadian los ca-
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serios; rebuscaban en la espesura de los pomares:
agujereaban con la punta de las lanzas la IJEIJ'E;
de las parvas; y asustadas las mujeres, para
amansarlos, acudian prestamente con pasteles
de miel, higos nuevos y vasijas llenas de ving
que ellos apuraban de un trago, sentados 4 1;.:
sombra de los sicomoros, :

Asi recorrieron la Baja Galilea, y del Rabi
so6lo descubrieron el surco luminoso en los Cora-
Zones,

Cansados de marchas inutiles, recelosos de que
los. judios escondieran d su hechicero para que
los romanos no se aprovechasen de su magia po-
derosa, derramaban con tumulto su cblera 4 trq.
vés de la piadosa tierra sometida. Detenian 4
los peregrinos en la entrada de los puentes gri-
tando el nombre del Rabi, rasgando los velos de
las virgenes; y & la hora en que los cdntaros se
llenan en las cisternas, entraban por las calles
angostas de los pueblos, penetraban en las Sj-
nagogas y golpeaban sacrilegamente con el puiio
de las espadas en las ¢Thebahs» 6 santos armarios
de cedro donde se guardan los Libros sagrados,

En las cercanias de Hebroén arrastraron de las
barbas a los solitarios, fuera de las grutas, para
arrancarles el secreto nombre del desierto 6 del
palmar, donde se ocultaba ¢l Rabi; y dos merea-
deres fenicios que venian de Joppé con mercan-
cias, v que nunca oyeron el nombre de Jesus,
pagaron por ese delito cien dracmas 4 cada de-
curion. Ya las gentes de los campos, aun los bra-
vios pastores de Idumea que llevan las reses
blancas para el Templo, huian despavoridas ha-
cia las serranias apenras brillaban en alguna re-
vuelta del camino las armas del bando violento.

Y junto 4 los terrados, las vigjas sacudian co-
mo talegas la punta de los cabellos desgrefiados,
y lanzaban sobre ellos maldiciones, invocando
la venganza de Elias.

Asi, tumultuosamente, erraron hasta Asca-
lon. No encontraron & Jesus, v retrocedieron 4
lo largo de la costa; enterrando las sandalias en
las arenas encendidas.

Una madrugada, cerca de Cesdrea, marchan-
do por un wvalle, avistaron sobre un otero un
verdinegro bosque de laureles, entre el cual al-
beaba discretamente el fino y claro pértico de
un templo.

Un viejo de largas barbas blancas, coronado
de hojas de laurel, y vestido con una thnica color
de azafran, sosteniendo unaleve lira de tres cuer-
dlas, esperaba gravemente sobre los escalones de
mérmol la apaiicién del sol,

Abajo, agitando un ramo de olivo, los solda-
dos Hlamaron, gritando, al sacerdote:

—¢Conocia un nuevo profeta que habia apa-
recido en Galilea tan diestro en milagros que re-
sucitaba los muertos y cambiaba el agua en
VIino?

Serenamente, elevando los brazos, el tranquilo
anciano exclamé:

-—jOh, romanos! ;Como credis que en Galilea
6 Judea aparezcan profetas consumando mila-
gros? ;Como puede un bédrbaro alterar el orden
instituido por Zeus? Mdgicos y hechiceros, son
charlatanes que murmuran palabras huecas pa-
ra conseguir la retribucién de los simples. Sin el
permiso de los Inmortales, ni una rama seca pue-
de caer, ni una hoja puede ser sacudida en el 4r-
bol. No hay profetas; no hay milagros. 1S6lo
Apolo Délfico conoce el secreto de las cosas!...

Entonces, lentamente, con la cabeza inclina-
da como en una tarde de derrota, los legionarios
regresaron a la fortaleza de Cesdrea. Y fué gran-
de la desesperacién de Séptimo, porque su hija
§¢ moria sin una queja, mirando el mar de Tiro.

‘.f todavia la fama de Jesus, curador de l4n-
guidos males, crecia consoladora y fresca como
la brisa de la tarde que sopla del Hermon, y 4
traves de los huertos reanima y levanta las azu-
cenas marchitas..,

Entre Enganin y Cesdrea, en un casucho lle-
no dL grietas, sumido en el alfoz de un cerro,
vivia en ese tiempo una viuda, mujer desdicha-
da entre todas las de Israel. Su hijo unico, para-
]itm{;, habia pasado del seco pecho al que ella
lo criara, al putrido jergén donde llevaba vivien-
do siete anos, llorando y enflaqueciendo.

También ella estaba enferma, dentro de sus
harapos nunca mudados, mis obscura y torcida
queé una cepa arrancada,
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Y sobre ambos crecia espesamente la miseria,
como el moho sobre tiestos arrojados en un
yermo.

Hasta en la ldmpara de rojizo barro se habia
extinguido tiempo hacia el aceite. Dentro del
arca pintada ni quedaba un grano ni siquiera
cortezas.

La cabra, falta de pasto, murié en el estio;
después se secd la higuera del huerto.

l.ejos de todo poblado, nunca limosna de pan
6 miel entraba por el portal. Y s6lo hierbas re-
cogidas en las grietas de las rocas, cocidas sin
sal, nutrian 4 aquellas criaturas de Dios en la Tie-
rra Iiscogida, donde hasta de las aves maléficas
sobraba el sustento.

Un dia, un mendigo entré en la casa, di6 parte
de sus provisiones 4 la angustiada madre, y
mientras se rascaba las heridas de las piernas,
sentado en la piedra del hogar, habld de aquella
grande esperanza de los tristes, del Rabi que
apareciera en Galilea, que de un pan hacia siete
en el mismo cesto y amaba 4 todas las criaturas
y enjugaba todos los llantos y prometia 4 los po-
bres un grande y luminoso Reino, de mayor
abundancia que la corte de Salomén,

[La mujer escuchaba con hambientos o)os:

—Y ese dulce Rabi, esperanza de los tristes,
¢dénde se encontraba?

El mendigo suspiré:

—iAh, ese dulece Rabi!... ;Cudntos que descan
verle se desesperan!

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Su fama corria por toda Judea como el sol,
que hasta por un viejo muro se extiende; pero
s6lo distinguian la claridad de su rostro aquellos
dichosos que elegia su voluntad.

Obed, tan rico, mandd 4 sus siervos por toda
Galilea para que buscasen 4 Jesus y lo trajesen
con promesas 4 Enganin; Séptimo, tan poderoso,
destaco sus soldados hasta la costa del mar, para
que lo procurasen y trajeran de orden suya &
Cesdrea. Vagando, pordioseando por tantos ca-
minos, ¢l encontré 4 los siervos de Obed y 4
los legionarios de Séptimo. Y todos volvian co-
mo derrotados, sin haber descubierto en qué
mata 6 ciudad, en qué cabana 6 palacio se escon-
dia Jesus.

Cala la tarde. El mendigo tomé su bordén y
descendid por entre zarzas y rocas. l.a madre vol-
vio 4 su canto, mas doblada, mas abandonada,

Y entonces el hijo, con un murmullo mas dé-
bil que el roce de un ala, pidié 4 la madre que le
trajera aquel Rabi que aiin amaba 4 las mds po-
bres criaturillas, que sanaba los males, hasta los
mas antiguos.

IL.a madre se apreté la cabeza desgrenada:

—iOh, hijo! ;Cémo quieres que te deje y me
vaya por los caminos en busca del Rabi de Ga-
lilea? Obed es rico y tiene siervos, y en balde re-
corrieron arenales y colinas desde Chorazin has-
ta el pais de Moab buscando 4 Jesis. Séptimo es
fuerte y tiene soldados, ¢ imitilmente buscaron
4 Jesus desde Hebron hasta el mar. ;Cémo quie-
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res que te deje? Jesus estd muy lejos, y nuestro
dolor habita con nosotros, entre estas paredes, y
nos domina dentro de ellas. Y aun cuando lo en-
contrase, ;coOmo convenceria yo al tan deseado

Rabi, por quien ricos y fuertes suspiran, para

que descendiese, 4 través de las ciudades, hasta
este yermo y curase 4 un tullidito tan pobre, so-
bre un jergédn tan roto?...

El nifio, con dos grandes ldgrimas en el rostro
[lacucho, murmuré:

—{Oh, madre! Jesis ama & todos los pegue-
nuelos. Y yo soy atn tan pequefio y tengo un
mal tan grande, y deseo tanto sanar...

—iCoémo dejarte, hijo mio!... Los camincs de
Galilea son largos y corta la piedad de les hom-
bres. Tan rota, tan estropeada, tan tiiste como
estoy, hasta los perros me ladrarian desde la
puerta cde los caserios. Nadie escucharia mis
preguntas, ni me indicaria la merada del Rabi.
Acaso Jesus ha muerto, hijo mio... [.os mismos
ricos y fuertes no lo hallan. El cielo lo trajo; el
cielo lo llevd, Y con él, para siempre, murio la
esperanza de los tristes.

Entre los negros trapos, irguiendo sus pobres
manecillas que temblaban, el nio musito;

—Madre, quiero ver 4 Jesus...

Y entonces, abriendo lentamente la puerta y
sonriendo, Jestus aparece v dice al nifo:

Aqui estoy.

(Dibujos de Ontation)
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La Esfera

Tema teatral

== LA CENA

s LA PASION DE OBERAMMERGAU /72

de Oberammergau

=

ARAN este afio la Pasién en
H Oberammergan’? No lo sé;
la gran guerra interrumpio6
también el ritmo regular de las
fechas tradicionales, y es posible,
ademas, que las agencias de via-
jes hayan aconsejado una acele-
racion de ese ritmo; la Pasiéon de
Oberammergau es un buen se-
fuelo para cazar turistas, y aun-
que los marcos no estin ya por
los suelos, como en 1922, cuando
se reanudaron las representacio-
nes, una buena propaganda puede
sacar & muchas gentes de casa, y
en teniéndolos en la calle, jlo
demas es ya cuenta de las agen-
cias! A Oberammergau, como 4
Roma, se va por todas partes y se
vuelve por otras tantas. Hay modo
dle hacer muchos itinerarios atrac-
tivos, y como en el mundo hay
tantas cosas que ver... :
Y una de cllas es esa, la Pasién
de Oberammergau: un espectdculo
teatral cuyos origenes, desarrollo,
etcétera, etc., estd con todo de-
talle en diccionarios enciclopédi-
cos, al alcance de todos, y que no
he de copiar aqui, aunque con esos
diccionarios, que son, por lo vis-
to, ves nulltus, no rezan las leyes
de propiedad intelectual,

En resumen: baste decir que
esa Pasion fué una promesa pro-
fildctica contra una terrible peste
que se desarroilé en el valle, y
andando el tiempo se ha conver-
tide en una fuente de ingrescs
para el pueblo y sus contornos.
No es el primer acto de piedad
convertido en negocio, ni serd el
ultimo. El dinero es también un
enemigo del alma, seguramente el
mismo demonio, que haito de an-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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MARIA
Interpretacidon de Marta Veit, en la Pasién de Oberammergau

o

dar por el mundo con cuernos y
rabo—como en los dramas bibli-
cos de LEnrique Zumel—toma ese
disfraz para hacer de las suyas.
Sin el dinero, el mundo, ni mu-
cho menos la carne—con 6 sin ma-
taderos municipales—, llevarian
tantos clientes 4 los profundos.

Ahora, pues, no se trata de
evitar una epidemia, sino de ga-
nar unas pesetas—en 1922, que
estaban caras—<& unos marcos
habitualmente,

Pero vale la pena de gastarlos:
la Pasiénde Oberammergaues enel
teatroun espectaculounico, yfuera
de ¢l, un espectdculo interesante.

El espectaculo de una rome-
ria que, juzgando por las len-
guas que se oyen, parece el pro-
plo éxocdo de la torre de Babel,
semeja una exposicién etnografl-
ca: todas las razas tienen en e¢lla
representacion; pero, naturalmen-
te, estdn en mayoria ingleses, ¥,
entre ellos, los pastores, con sus
correspondientes pastoras, gene-
ralmente «jamonas» de buen ver,
muy interesados en los pasajes
biblicos, como es natural.

L.a peregrinacién — llamémosla

as{ —llega al pueblo dos veces &
Ja semana, porque dos veces & la
semana se repite el espectaculo
teatral: llegan una tarde; se insta-
lan en el hotel 6 en la casa particu-
lar & que la agencia les ha dest]
naco, a lo mejor en casa de Judas
O en el hogar apacible de Maria
Magdalena; cenan, pasean por las
calles del pueblo; visitan las tien-
das de «Recuerdos de Oberammer -
gau», abiertas toda la noche 0
poco menos, y (4 dormir, que hay
que madrugar!

—lal i
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La traicién de Judas.—Escena de la Pasion de Oberammergau

En suefios ven, seguramente, figuras extra-
nas. Casi todos se han acostado con un proble-
ma en el caletre: ;Quién seria el maletero que les
llevé el equipaje? ;Quién el cochero que les con-
dujo 4 la hospederia? Por el indumento, un al-
deano actual; por la cabeza, un personaje bi-
blico, ;San Pedro? ;Mateo? ;Un simple judio?
¢Un soldado de los del prendimiento? Asi sue-
nan una confusién de-razas y tipos enteramente
febrifuga.

Porque en el teatro de Oberammergau no hay

peluquero especialista: aquel famoso Veray, pe-

luquero de teatros en Madrid, especialista en
hacer cabezas de personajes en la época en que
estaban de moda las revistas politicas y aun te-
nian cabezas los hombres publicos, no hubiese
tenido nada que hacer en Oberammergau; alli
los personajes de la Pasién tienen la cabeza he-
cha durante todo el afio; son cuerpos ¢ indumen-
tarias del siglo xx con cabezas del siglo 1. Algo
semejante, aunque no tan exagerado, como aque-
llo del clédsico si pictor...

Asi, Jestis de Nazaret tiene la misma cabeza
para entrar en Jerusalén el Domingo de Ra-
mos que para fabricar en su domicilio, dondg,
4 1o mejor, tiene hospedados unos cuantos tu-
ristas, cacharros de barro muy interesantes. Asi
acaba uno el primer dia de estancia en Oberam-
mergau por no saber en qué afio vive ni con quién

ha tenido el honor de tomar café¢ en el hotel de
la €squina,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Al dia siguiente, después del desayuno, pero
tempranito, al teatro, que no es otra cosa que
el escenario con un amplisimo proscenio flan-
queado por dos construcciones de fabrica, inter-
columnios con graderias, y dos arcos por donde
entran y salen los personajes, porque, en reali-
dad, la accién se desarrolla en ese proscenia: el
verdadero escenario que estd en el centro con
su telén, en que hay pintadas tres figuras bibli-
cas gigantescas s6lo sirve para presentar cua-
dros pldsticos, episodios del Antiguo Testamen-
to, relacionados con la accidén que en el prosce-
nio va desarrcllandose,

Ante aquella construccion se coloca la orques-
ta. Detrdas de ésta pasa el publico; hay un in-
menso cobertizo—un hangar decimos ahora,

como si antes de los aeroplanos no hubiese ha-

bido nada que cubrir-—con muchos millares de
asientos. Alli, oyvendo la Pasién en aleman, y el
que no la entiende en tan ameno lenguaje, le-
yéndola en tiaducciones inglesas O francesas
que venden copiosamente, y constituyen uno
de los multiples subproductos de la PPasion de
Oberammergau, se pasa la mafiana... ¥ $e pasa
la tarde despuds de comer en el hospedaje y -to-

mar café¢ frente al «oliseos, que, por cierto, tie-.
ne muchas puertas muy bien rotuladas en varios

idiomas, para que cada cual encuentre su sitio
rapidamente,

El espectdaculo es interesantisimo; los actores,
muy bien vestidos, v formando, cuando la ac-

cién lo requiere, grandes masas muy bien mo-
vidas, y que gritan cuando es necesario con ab-
soluta propiedad, dan, en algunos momentos, en
el de la lanzada, sobre todo, una fortisima sen-
sacién de realidad. Muchos espectaderes y, des-
de luego, todas las pastorcitas, lloran. Bromas
aparte, el espectdculo, tan teatral, engendra, sin
embargo, la uncion religiosa...

Despucs del teatro se cena, se pasea, se com-
pran los recuerdos y las postales correspondien-
tes, y 4 dormir, para salir al dia siguiente tem-
pranito, pero despuds del desayuno, para Mu-
nich en tren 6 en aufocars para visitar los casti-
llos de la regidn...

En ambos casos surgen nuevamente las dudas
del primer dia: este cochero; ;Serda Pilatos? (Se
ra Caifds?

Y cuando el tren 6 ¢l automoévil parte, el bello
paisaje, tranquilo y acogedor, impresiona y atrae
y se sienten ganas de volver.

Pero no es posible; las agencias lo tienen todo
limitado, y por la tarde llegardn otros trenes y
otros autos con otros turistas que parecerdn los
mismos, y que hardn lo mismo que los 1dos por
la mafiana, y asi, con un par de dias de descan-
sa-d.la semana durante cinco O seis meses.

LLos aldeanos de Oberammergau comenzaron
haciendo la Pasién para defenderse de una epi
demia; pero ahora tienen una plaga... Menos mal
que jsu dinero les vale!

ALEJanprO MIQUIS
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Entrada y patio de una casa sefiorial en los alrededores de La Bisbal (Gerona)

La antigua ermita de Santa Lucia en el Monasterio de La Santa Creus (Tarragona)

Reproducimos en la presente pd . i -

] ; : ares 2 pagina cuatro acuarelas de la serie _

ﬁl;ﬂ”ﬂﬁ |:|n'|:ﬂﬂ S dt‘:’{.-tllﬂllllhlﬂﬂ-, dq‘jl |'|{}1'ﬂh.!ﬂ F]i“fﬂ.r calalan Lﬂ'l-f‘:"u{ﬂ B E L I_ 0 S |>_\) I N C O N E S ;—-IE_CF-‘::?-IHTH#’ para {u:ﬁ E.".'.{:IT'H_L Ej’[:‘llrﬂ{:iﬁﬂ pl'ﬂ\r'iﬂl:.ﬂ! de Bﬂl‘LE!ﬂnﬂq |
I3runel. Esta coleccidn, junto 4 los lienzos que el citado pintortiene ormaran 1a {:{}f&cchm f'.l.}ﬂl}”fﬂﬂ de acuarelas catalanas que el .

en proyeclo realizar bajo el rétulo de ¢Antiguas ermitas y castillos D E C A T A L U N A :rl'm.-:th!j:r;b?:lgnrl.::Ill.al::;‘lrf;“l:;"if?‘c:ufsxil-::ti:i: g;illfltl:;ubr Hlfija:*e:::;‘gﬁgiiﬁuﬂ
g )= 'k '

(c) Ministerio de Cultura 2006




of
il
1
"

ua
'l'.'-.'l
s @

-1

e
&“*3‘..13‘-‘

LT . G s
| L A e 5. L

«Fémina 1927», dibujo

AZQ TE DECORA TI VO MODERNO original de Justo Pozo
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CUENTOS ESPANOLES
UN ENCUENTRO PROVIDENCIATE

rente de la gran fabrica de calzados La

Irrompible, aprecié la débil constitucidon
del individuo que enfervorizadamente le reco-
mendaba su intimo amigo el director de la So-
ciedad aseguradora de incendios El Humo, le fué
imposible reprimir un ademdn de sorpresa y una
sonrisa.

Era el recién llegado un hombre de treinta y
tantos anos, de cara doliente y desanimados
ojos, cuellilargo, mal vestido, parvo, flaco y de
color pajizo; uno de esos individuos miserable-
mente alimentados y de aspecto cobarde, cuya
presencia, sin que ellos se lo propongan, es siem-
pre en los entierros una nota oportuna. Doroteo
Pérez se llamaba.

—La recomendaciébn que le acompaifia 4 us-
ted—comenzé 4 explicar ¢l seiior Herndndez-
Arana—es decisiva. Asi, pues, desde ahora estd
usted colocado. Pero, con la franqueza ruda que
me distingue, he de hacerle 4 usted la adverten-
cia siguiente: que
el cargo de cobra-
dor no corresponde
a su figura..., ;us-
ted me compren-
de?..., porque los
empleos son 4 las
personas como los
trajes, y el que us-
ted solicita «va 4
venirle anchoy.

Doroteo no con-
testd; pero se le
atribulé el rostro,
y en la serenidad
alimonada del fron-
tal, sus cejas, re-
pentinamente afli-
gidas, dibujaron un
acento -circunflejo.
Prosiguié don Cris-
pulo con la voz im-
periosa de quien
sabe lo que dice:

—Para evitar
que ninguno de los
doce cobradores
que trabajan en
la Casa pierda su
tiempo, yo acos-
tumbro 4 ir desglo-
sando 6 separando
de los ¢callejerosy
"~ de la cobranza los
recibos de los deu-
-~ dores morosos. Es-
tas cuentas, punto menos que incobrables, son
las que usted se encargard de hacer efectivas.
Pasan de mil. Como usted ve, no le ofre-

.CUAmm don Crispulo Herndndez-Arafia, ge-

Cemos ninguna sinecura, sino, hablando mal y -

pronto, lo ‘que los argentinos llaman «un cla-
VO» ¥ NOsotros «un  huesoy... El sueldo tampoco
.es tentador: dos pesetas. Pero, para mejorarlo,
le daremos 4 usted el veinte por ciento de lo
que cobre,

La cabeza exigua y deprimida de sienes de
Doroteo Pérez esbozd un gesto afirmativo. Kl
infeliz aceptaba,

—l.os individuos con quienes va usted a te-
ner que habérselas—prosiguié don Crispulo—
son mala gente. ;Para qué voy 4 enganarle &
usted? Algunos, los menos, no pagan porque no
pueden; otros, porque no quieren; y entre éstos
s¢ de varios que alardean de matones, v 4 los
cuales, por lo mismo, conviene tratar con ener-
gia. Yo no deseo molestarle 4 usted; mas... ;4
qué andar con ambages? Su cuerpo no armo-
niza con el empleo de que se trata. Si usted fue-
- 8€ como yo; si tuviese las espaldas anchas, las
manos velludas y la cara roja, estoy cierto de
que cobraria muchos recibos. Para ser un buen
cobrador hace falta una figura amenazadora y
una voz robusta y teatral. Desgraciadamente,

(c) Ministerio de Cultura 2006

usted es pequeino, usted carece de musculatura;
eso se ve en seguida. Con las mujeres de nues-
tros deudores, particularmente—las mujeres son
mas deslenguadas que los hombres—, va usted
a pasar muy malos ratos.

—Yo lo creo, puesto que usted lo dice—repu-
so Doroteo, desmayadamente—; de todos modos,
haré cuanto esté de mi parte para quedar bien,

—De eso estoy convencido—atajé el sefior
Herndandez-Arafia—, y deploraria que mis apre-
ciaciones le hubiesen lastimado. Yo no dudo de
que usted lleve, como cada quisque, su alma en
su almario; lo que me parece es que le falta el
aspecto, la fachada imponente de los buenos
cobradores. Un cobrador modelo necesita pesar,
cuando menos, ochenta kilos...

Dicho esto, puso en sus manos un abultado
mazo de recibos; anticipble bondadosamente el
importe de una semana—doce pesetas—, y le
despidid.

Sonaban las once de la mafiana cuando Doro-

teo Pérez salié de las oficinas de La Irvompible.
Despues de catorce meses de cesantia, aquel em-
pleo, no obstante los peligros que lo rodeaban,
le parecia un arco iris,

—iYa estoy colocado!...—iba diciéndose,

Su primer cuidado fué entrar en un café 4 des-
ayunarse, pues con el regocijo se le habian agra-
vado las ganas de comer, y ordenar por calles
los recibos. Algunos fueron extendidos cuatro
anos antes—ijcuatro afios!'—, y los numerosos
dedos que anduvieron con ellos los habian ensu-
ciado. Muchos estaban rotos, y la fecha en que
fueron extendidos era apenas legible.

Doroteo, que conocia Madrid al dedillo, ad-
virtié que todas las perconas con quienes se pro-
ponia avistarse habitaban en los barrios excén-
tricos de la capital, y en las riias mas plebeyas
y de peor fama, lo que juzgé de malisimo agiie-
ro. No desmayd, sin embargo, y pensando que
no era la fuerza, como decia don Crispulo, sino
la cortesfa y las buenas palabras las armas me-
jores que podia esgrimir, emprendié su calvario.
Adivinaba Doroteo que la faena encomendada 4
su discrecién era ardua; mas nunca creyd que
las espinas del sendero fuesen tantas. En la pri-
mera casa que visito—un tercer piso interior de
la calle de la Escalinata—sali6 & recibirle una

especie de marimacho, despeinada y pechugona
rodeada de chiquillos harapientos, que no bien
supo de qué se trataba, vertié en los escandaliza.

dos oidos del flamante cobrador un chaparréon de

injurias.

—¢Otra vez?...—gritb—. Pero 4 qué viene
esto? ¢Usted me cree tonta para pagar unos za-
patos que a los ocho dias de ponérmelos estaban
rotos? (Vaya el tio mamarracho con lo que sale
ahoral..,

Lleno de eubolia, Doroteo, que se habia qui-
tado el sombrero, empezd 4 decir:

—Sefiora, no se incomode usted; yvo no soy
mas que un enviado...

La mujerona no le dejé proseguir, y adelan-
tando algunos pasos y metiéndole las manos por
los ojos:

—iTan bribon es usted como quien le man-
dal... Eso son ustedes: unos ladrones que venden
carton por suela. jAnde usted 4 engafiar 4 su
madre, tio tisico, so ¢hambrény, que no tiene

usted carne para

un puchero!...
Con el alboroto,

pronto las venta-

nas de los cuartos

inmediatos—Ila ca-
sa donde esto su-
cedia era de laslla-

dors—fueron lle-
nandose de muje-
res de rompey ras-
ga, alegres y curio-
sas, que miraban 4
Doroteo Pérez bur-
lonamente. El am-
biente le era hostil.
Una voz exclamé,
zumbona: -

—Se reparten
chuletas.

Y otra: |

—De salud sir-
van.

Y una tercera:

—iPero que no
se las den muy
grandes, porque Ssi1
el caballero no esté

~acostumbrado 4 co-
mer, van a hacerle
dafio!...

Doroteo advirtié
el nublado que se
le venia encima, y
sin  rechistar, des-

moralizado, eché & correr. Varios silbidos insu!-
tantes, procaces, rasgaron el aire, y cuando
descendia la escalera recibié en la nuca, fuerte,
rotundo, un afrentoso patatazo. :

© Desde alli, ya repuesto del susto, encaminé-
s¢ al final de la calle de Segovia, donde habia
un deudor cuya factura—uveinte pesetas—data-

ba de tres afios. Con ple agil subié una escalera

obscura, de peldafios usadisimos, que olia 4 co-
cido y 4 leche ahumada, vy llamé 4 una vieja
puerta revocada de ocre. A poco, sigilosamente,
la mirilla se abrid. '

—¢Quién?—inquirié una voz femenina.

—El cobrador de la gran fdbrica de calzados
La Ivrompible.

Doroteo Pérez habia hablado respetuosamen-
te, como si el sefior Hernandez-Arafia hubiese
podido oirle. Hubo un silencio, La voz volvié &
preguntar:

— Qué deseaba usted:;

—Ver 4 don Fulano.

—No estA.

—¢Tardard mucho en volver?

—No estd en Madrid,

Sin advertir la ironfa con que la voz se ex-
presaba, Doroteo repitié neciamente:

—iAhl... {No estd en Madrid?...

madas «de corre-

i
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—No, senor; don Fulano ha salido 4 wvisitar
sus fincas... Ya le diré que ha estado usted aqui,
I.o va 4 sentir mucho... {Ja, ja, jal...

Cerrése la mirilla, y Pérez, furioso contra si
mismo, derivd escaleras abajo, pensando:

—Soy un mentecato. Desde el primer mo-
mento debi comprender que la muy pécora se
burlaba de mi.

En la calle de la Ruda estuvo abocado 4 un
disgusto serio. Luego de cerciorarse en la porte-
ria de que la persona & quien buscaba vivia, efec-
tivamente, alli, subi6 al «piso segundo interior,
letra 1)y, v el individuo que salid a4 recibirle, tan
pronto supo de qué se trataba, le agarré de los
cabezones, v de un tirén, a4 trompicones, cual si
fuese un pelele, le metid en la casa. Seguida-
mente, v teniéndole bien cogido de un hombro,
le colochd debajo de la nariz un pufo que apes-
taba 4 tabaco, v que 4 Doroteo Pérez, con el
miedo que tenia, le parecié gigantesco.

—:Conque usted es el cobrador de La Irrom-
pible?...

El interpelado, mas muerto que vivo, repuso..

con voz alfeniicada:

—Para servir 4 usted.

—Pues si en algo estima usted sus huesos, le
aconsejo que no vuelva 4 molestarme. Se lo dice
4 usted un hermano.

—Esta bien, seior; yo...

—iConmigo no se juegal...

—Caballero, yo...

—Porque ni los zapatos que venden ustedes
son irrompibles, ni las muelas de usted tampoco.
Conque... jlargo de aqui, don Nadie!.. Pero...
japrisa: ..

Algo intenté replicar Doroteo; mas no pudo,
porque su colocutor, de un vigoroso empujon, le
devolvié al rellano, Confuso, avergonzado, em-
pavorecido, tembléndole las piernas, el infeliz
bajé la escalera. En otras dos casas que visito le
recibieron asimismo desapaciblemente. Acosto-
se, pues, sin haber conseguido hacer «una notas,
y al siguiente dia, y al otro, le ocurrié igual:
donde no intentaban pegarle, se mofaban de ¢l.
¢A qué causas referir tantos reveses seguidos?
¢Seria, efectivamente, porque los zapatos de
La Ivvompible eran muy malos, 6 porque—segun
don Crispulo le habfa anunciado—su traza in-
significante no causaba respeto?...

Cierta manana, cruzando una calle, vido 4 su
camarada de colegio Lisardo Ramirez, que se
fué 4 €l con los brazos abiertos. El aspecto de
Lisardo, delgado y no muy alto, pero desbor-
dante de vigor—esto se adivinaba en seguida—,
€ra el de un mozo satisfecho de vivir. Doroteo
le hablé de sus penas, y Lisardo le enumer6 sus
triunfos: la suerte le ayudaba; se habifa dedi-
cado al boxeo y acababa de ganar el campeona-
to de «pesos pluman.

¢) Ministerio de Cultura 2006

4

—Voy 4 reflexionar en el modo—aiiadié—de
proporcionarte una buena colocacién. Yo co-
nozco mucha gente. Ve 4 mi casa el domingo
proximo; te espero 4 almorzar.

Y le dié su tarjeta, donde constaba su titulo
de ¢campedn de pesos pluma de Europay. Envi-
diando la fortuna del pigil, Doroteo reanudé su
trabajo.

—S1 yo tuviera sus puilos—iba diciéndose—,
no me veria aqui, condenado 4 cobrar lo inco-
brable.

En la ribera de Curtidores visité 4 un don
Mengano, de oficio revocador, que desde hacia
ano y medio adeudaba 4 La Irrompible sesenta
pesetas.

«Este me mata», pensaba Doroteo, en quien las
ultimas energfas se desmoronaban.

Salié 4 recibirle una mujer «de las de armas
tomary. Pcérez las reconocia en seguida.

—¢ Busca, usted 4 mi marido?... Si, sefior:
casualmente en este momento ha vuelto de la
calle. ¢Qui¢n le digo que le busca?...

Doroteo iba 4 declarar la verdad, 4 confesar
su humildisimo cargo de cobrador de la «gran
fabrica de calzadosy, etc.; pero stibitamente se
contuvo; una idea genial, una idea que era
una pirueta, le habia sacudido el espiritu.
Acababa de trazarse un plan y de improvisarse
una cara grave, imperativa; quna cara de co-
bradory. |

—Tenga usted la bondad—dijo—de pasarle

mi tarjeta. |

Y entregé la de Lisardo. A los pocos momen-
tos el revocador acudid, y con muestras de res-
peto y agasajo le invité 4 pasar 4 su taller. Su
rostro expresaba temor, sorpresa.,.

—Usted me explicardé—dijo—4 qué debo el
honor de esta visita. Yo, de nombre, le conozco
4 usted mucho, y ya he sabido por los peri6di-
cos su ultima victoria...

Con una entereza y un desgarro de que nunca
se hubiese sentido capaz, Doroteo repuso:

—Pues... debe usted el honor de mi visita 4
que «debes; me refiero a la deuda que contrajo
usted con la fabrica de calzados La Irrompible
hace la tonteria de dieciocho meses.

Doroteo. era «otros. Los ojuelos le relucian;
hablaba desvergonzadamente, provocativamen-
te, como un baratero de oficio. El revocador ca-
llaba, cohibido y aténito. De los dos hombres,
Doroteo Pérez, aunque una cuarta mds peque-

‘no- que su interlocutor, parecia mas alto.
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—¢ De modo—Dbalbuced aquél tras una breve
pausa—que viene usted 4 cobrar?...

—Exacto. Yo, en mis ratos de ocio, como no
s¢ qué hacer de mis puiios, me dedico 4 esto.
Anoche, el gerente de La Ivvompible, que es muy
amigo mio, va y me dice: «Oye, Lisardo: aqui
tengo unas cuantas facturas que no las cobra m
Dios; a4 ver si ti las haces efectivas...» Y yo le
dije: «Pues no faltaba mds; vengans» Y aqui
estoy..., jv claro que no es para marcharme con
las manos vacias!...

Cuanto mds hablaba, mayor era su aplomo,
y las frases salian de sus labios recortadas, de-
safiado as, incisivas, chulescas. Era un jaque.

Vencido, el revocador llamé 4 su mujer.

—Dame sesenta pesetas—dijo.

Doroteo se emb lsé el dinero, y con un gesto
negligente y zumbén, de perdonavidas, se des-
pidi6. ;Cémo describir su alegria?...

«Después del Amor—iba pensando—, el Mie-
do es lo que mejor domina 4 1 s homb es.s

En una tipografia encargd un centenar de tar-
jetas 4 nombre de «.isardo Ramirez, campedn
de pesos pluma de Europa». Al hablar asi ad-
virtié que las miradas de cuantas personas habia
en el establecimiento se clavaban admiradas
en ¢€l. .

—¢Estardn pronto?—interrog6.

—¢Le corren 4 usted mucha prisa?

—Si.

—En tal caso, por tratarse de usted, haremos
un esfuerzo. Mande usted 4 buscarlas dentro de
un par de horas.

Cuando fué & recogerlas no quisieron cobrar-
selas.

—Es un pequeno obsequio que le hace 4 usted
la Casa—Ile dijeron.

Aquella tarde, y valiéndose de la misma estra-
tagema, Doroteo cobré dos facturas mds. Y al
siguiente dia hizo efectivas otras ocho.

L.legd el domingo, y Doroteo marchose a al-
morzar a casa de Lisardo. LLa comida fu¢ gene-
rosa y alegre, Pérez charlaba ocurrente y reju-
venecido. A los postres, el boxeador le renovoé
sus esperanzas de conseguirle un buen empleo.

—iYo te lo agradezco!-—exclam6 Doroteo—;
pero no te inquietes: mi vida tiende 4 mejorar.
Herndndez-Arana me ha subido el sueldo.

5 Epuarne ZAMACOIS

(Dibujos d= Echea)




20

La Esfera

i Habra dolor en la vida

remota de los luceros?

i Habrda corrientes de amor

y turbiones de deseos?

Hstrellitas de la noche,

lampadarios del Misterio,

sen cudl de vosotras viven

ahora mis pobres muertos?

2or me vida pasaron

vual que wn sueno,
cual o sombra del humo
por ul espejo.

(Dibujo de Leocadio Muro)

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢ tin las lejanas estrellas
habrd ciudades de ensueiio,
magnificas Babilonias
Y Ninives de portento?
tin las ruecas de los siglos
las Wloines tejieron
Romas de awgusta soberbia
y Atenas de encantamiento ?
; Vanidad de la H istoria,
vocablo hueco,
escrito con el polvo
de los lmperios!

¢ Habrd en esas diamantinas
lagrimas del firmamento
blancas tiaras papales,
mantos y dorados cetros?
i Se constelara de gemas
la gloria de los Imperios
- habra dureas apoteosis
de los principes soberbios?
Swu arrisorio epitafio
trazara el tiempo:
«Aqui yace el efimero
ruido del viento.»
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Hay carne sencual 1y triste
en los remolos lueceros;
almas de los que se hain ido
o de los que atn no vinieron.
Los telares de los siglos
wvedas Y vidas tejieron
maentras la Seca destruye,
el Amor va construyendo.

; Qué bien rien las bocas,
ebrias de besos;
pero rien los wltimos
los esqueletos !

Emilo CARRERE

i
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LIENZOS ALDEANOS

YA SUENA...

«Capullico, capullico,
ya ie vas volviendo rosa,
ya se va acercando ¢l tiempo
de decirte alguna cosa.»

CoPLA POPULAR

“‘H"“ll“ !

ST N0 I AT AL AL MR I A
||“'|H1" I

FTTTREEERELIBAMTLTR ALV LB BRSO

¢) Ministerio de Cultura 2006

ST R
-, -'Q:ﬁ' pt

e i e ey, -
¥y oy 45 r

ol i N "---..""-...-p o5 - Ty b ':‘f"'""
iy _ Etﬁﬁ-"p in o
L= & .gﬁ# e Fio

-

Ya la tierna aldeanica
va siendo gallarda y morbida.
Ya hay misterio en sus miradas.
Ya suefia. Ya tiene hondas
aspiraciones secretas.
¥ tiembla cuando en las horas
calladas de la alta noche
oye cantar a la ronda:

¢Capullico, capullico,
ya te vas volviendo rosa,
ya se va acercando el tilempo
de decirte alguna cosa.»

Ya siente afdn de cortejos
cuando sale 4 misa sola
y ve 4 los mozos alegres

acompafiando 4 las mozas.

Ya cuando alguno la mira,

sin saber por qué se azora

y la emocién 4 sus negros

y ardientes 0jos se asoma.

Ya se explica, en sus pensares,
por qué van tras las palomas
los palomos, vy el sentido

de los versos de esta copla:

«Capullico, capullico,
ya te vas volviendo rosa,
ya se va acercando el tiempo
de decirte alguna cosa.»

Ya su madre la vigila
celandola 4 todas horas,

y no la deja que vaya

de mafiana 4 misa sola.
Porque esta viejica sabe

muy bien, de cuando era moza,
que el querer es ciego y dulce
y la mocedad muy loca.

Y sabe de algun cortejo

que 4 la zagalica ronda,

v ve temblar 4 su hija

siempre que escucha esta copla:

«Capullico, capullico,
ya te vas volviendo rosa,
ya se va acercando el tiempo
de decirte alguna cosa.»

ALBERTO VALERO MARTIN
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dido 4 la Expos

to trabajo, ce

L]

isi
por el Museo de Arte de Newark
Or

tiz)

, de exqu
(Fot.

1CO «Sarl»

Un vestido indostdn

UNA EXDPOSICION DEL VESTIDO
FEMENINO EN NUEVA YORK

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Libélula capturando 4 una mosca en pleno vuelo sobre un estanque

La_J IcOngra.{fa_) de/ arter (Fot. Kultur Film A. G., Berlin)
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de la Semana de Pasién, que convierten

en relicarios, joyas vivas de tradicién v

de arte, 4 las ciudades meridionales, el campo,

que es la vida y el lujo, el tesoro y la decoracion

mejor de Andalucia, recobra sus fuei0s, y en €l,

en una evocacion jubilosa de los ritos paganos,
se celebran las mejores fiestas.

Son ahora las wromeriass famosas, que pasean

por los campos las imdgenes populares, las Vir-

genes con caras de mocitas que van por los ca-

u:u vez desvanecidas las sombras misticas

(c) Ministerio de Cultura 2006

minos en andds de plata sobre engalanadas ca-
rretas, de las que tiran yuntas de bueyes enjae-
zados como potros en ferias...

L.a Virgen del Rocio sale de Triana hacia el
santuario ristico, v en su cortejo no van ya los
encapuchados penitentes ni suenan las musicas
finebres que a-gmpaiian 4 las Dolotosas en la
Semana Santa. Forman la procesion pintoresca
carretas recubiertas de toldos vy colmadas de flo-
fes, en cuyo interior las mocitas trianeras van
cantando alegres coplas al compds de los apali-

llos» de madera v 4 losg ritmos vivos y ardientes.

de la guitarra... Custodiando 4 los romeros, cara-
colean los mejores jinetes, mostrando orgulle-
sos 4 sus grupas la belleza de las novias que hi-
cieron promesa de acompanar 4 la Virgen en su
romeria... Y 4 todo lo largo de los caminos, em-
papacos del oro selar, bajo la maravilla azul del
cield, entre la pompa lujuriosa de la vega sevilla-
na, es el cortejo como una pagana cancion gque
exalta la bendita alegria de vivir...

Al paso de la procesiin salen de las cortijadas

gt R R ey i
i
Tk e

IAVERA
ANDALUZA
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los vaqueros de blancas guayaberas, los garro-
chistas de zahones de cuero, los gafianes curti-
dos por el sol de la campifia... Mientras, en los
cercados, los toros bravoes avizoran inguietos el
lejano desfile, cortejo de la primawvera que tiiun-
fa, sefialahdo el momento de las fiestas campe-
ras, donde el tropel de caballistas acosan y derri-
ban reses en un torneo de gallardia vy de arte...

Y con la primavera, henchida de esencias pa-
ganas, vienen también las tardes dramaditicas de
las fiestas taurinas, con sus barbaries v sus ido-

latrias... Son ahora las faenas en los cortijos fa-
mosos donde toreros v aristdcratas coinciden en
la admiracién al toro brave v 4 los caballos de
pura sangie, donde las propias mujeres, respon-
diendo 4 una atraceidn atdvica, rivalizan con los
garrochistas haciendo caracolear.delante de las
reses, irritadas por €l acoso, sus jacas jerezanas..,

Estampa magnifica, alegoria en que se funden
la alegria, la pasidn, la majeza y el arte de saber
gozar de la vida, de toda una raza que ama el sol
v el aire libre, y siente la tentacién de las aventu-

ras en que el peligro ¢s como un bizarro juego, y
el juego una fiesta en la que hay que saber airies-
garlo todo con un gesto fatalista y estético...

Primavera andaluza... Poema hecho con luz,
con ritmos apasionados de guitarra mora, con
fervores religiosos de fandtico y deslumbramien-
tos de sol y ofrendas dramdticas de sangre en
los cosos taurinos...

Primavera andaluza... Leyenda perfumada,.
pandereta luminosa, topico y realidad al mismo

tiempo, (Dibujo de Marln)
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Londres de noche, Las fachadas de Oxfor

s d d Street, en pri-
mer termino el Selfridge Building, / ;

Intensamente iluminados

(Fot. Agencia Gréfica)
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I Retrato de S. M. la Reina de Inglaterra, obra maestra del pintor
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Un paisaje, de Garcia Sampedso
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GARCIA SAMPEDRO Y EL PAISAJE DE ASTURIAS

s Garcia Sampedro un pintor asturiano
E muy poco conocido por las generacio-

nes actuales, aunque no es todavia un
viejo. La causa héllase en que ese artista es
un solitario, recluido voluntariamente afios
ha, por amor al terrunio y también, como di-
ria el clasico, por «desprecio de cortes, en un
bello rincén de su patria, poseedor de uno
de los més hermosos panoramas de aquella
region tan rica en ellos.

E?Y, sin embargo, Garcia Sampedro tuvo su
momento de gloria wortesanas, que algunos,
ciertamente, recordardin. Discipulo, vy muy
amigo desde los dias felices de aprendizaje,
de Casto Plasencia; pensionado en Roma,
y estudiante del arte clasico alli durante seis
anos; premiado en la Exposicién de 1890 por
su cuadro La caida de lu tarde, que adquiri6
el Kstado y destiné & decorar la Presidencia
del Consejo de Ministros; nuevamente pre.

miado en la Exposicion de 1897 por sus

Riberas del Nalon, si Garcia Sampedro
hubieso permanecido en Madrid y re-
petido sus viajes al Extranjero, es
seguro que hoy se pronunciaria

su nombre sin vacilacién entre

los de los buenos pintores de

la generacién 4 que perte-

nece. Probablemente, mu

chos de los que lo igno-
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ran han contemplado con deleite algunos
de los cuadros suyos que existen en Ma-
drid, en Barceclona, en Oviedo y en otras
locahdades, tanto en edificios publicos como
en colecciones particulares.

Pero como todo en la vida tiene anverso
y reverso, la reclusién de Garcia Sampedro
en Asturias le ha servido para exaltar'y de-
purar sus admirables dotes de  paisajista.
Los pintores que han estado en aquella re-
Zion cantébrica saben bien la enorme difi-
cultad que ofrecen su luz y los cambios con-
tinuos de iluminacién de sus campos, rios y
costas, Cuando Sorolla estuvo alld por pri-
mera vez, ful testigo de la desesporacién que
le causaba la resistencia que & su enérgico
temperamento de artista opuso durante al-
gun tiempo la condicién pictérica de aquel
pais, tan diferente de la tierra levantina.
Claro que vencié esa resistencia y pinté cua-
dros «asturianos» tan admirables como los
leoneses que por aquel tiempo también com-
puso; pero tuvo la experiencia de las difi-
cultades que el paisaje asturiano ofrece &
todos.

Garcia Sampedro las reconocié desde un
Principlo; pero con una tenacidad gue no es
s6lo hija del empefio en resolver los proble-
mas de técnica, sino también, v quizds antes
que nada, del amor que el artista siente por

los campos y las costas de su tierra, viene
trabajando afo tras afo, con fe, con entu.
siasmo y poniendo & contribucién lo mejor
de su corazén y de su arte, para comprender
lo més hondamente posible y expresar lo
mejor que cabe la riqueza de matices y luces
que componen la materia pictérica de Astu-
rias, la de la niebla y la del sol, la de las ver-
des praderas v los obscuros robledales y pi-
nares, la de las calizas blancas y las pizarras
plomizas, la de los mares grises y tormento-
805 unas veces, azules y claros otras.

La coleccién de paisajes de Asturias que
de ahi ha resultado constituye uno de los
mayores triunfos de Garcia Sampedro. Sin
pretensiones de eritico, para lo que me falta
competencia tecnica, pero con la posibilidad
da apreciacién que me concede i larga ex-
periencia de los campos y riberas asturianos,
debo decir que, para mi, Garcia Sampedro
ha penetrado como nadie algunos de los
aspectos pictéricos de aquella tierra.

La Es¥era ofrece hoy como mues-
tra & sus lectores la reproduceion
de uno de esos paisajes, que re-

presenta la desembocadura del
rio Naloén.

RAararL
ALTAMIRA
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¢Ante esa gravisima situacion, es urgente apli-
car un remedio concertando un plan de accibn
que sirva 4 la vez los intereses de China y los del
mundo blanco. Es un signo de los tiempos que,
a pesar de su xenofobia, los Jévenes Chinos ilus-
trados acaban de plantear la cuestidén en un pe-
ribdico de Shanghai. Y es lo sorprendente que
ellos mismos invitan & las naciones extranjeras
a intervenir, 4 acabar en China con las dicta-
duras militares y 4 libertar asi al oprimido
pueblo.y

«Un doble objetivo—concluye el Dr. Legen-
dre—se nos impone: arrancar 4 China de la ne-

r_qﬂ_*nﬁ_\_-h

fasta influencia de Mosct y hacerla entrar en el

i

Efectos de una mina
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i Un regimiento de «lanceros» de infanteria que formaba parte d= las fuerzas de ocupacién de Hang-Chow mandadas por el general Sun-Chuang-Fang.
1 El armamento moderno de estas tropas estd constituido por pistolas automadticas y revélvers

concierto de las naciones pacificas;
ese gran mercado universal de tal suerte que
una enorme masa de mas de trescientos millones
de individuos no quede sumida en la anarquia,
elimindandose con ello de la produceién general.
l.a primera medida & adoptar por las potencias
debiera ser la creacion de una policia internacio-
nal, con un Estado Mayor europeo y norte-
americano, y en el que se daria también entrada
al Japdn. Esta policia seria precioso auxiliar pa-
ra conseguir el desarme de las tropas mercena-
rias de los fukiuns, mil veces mas desastrosas
para el pais que los forajidos. Ha de tenerse en

cuenta que estas hordas de soldados-bandoleros

restablecer

representan, calculande por lo bajo, una fuerza
armada de 1.500.000 hombres. Su licenciamiento
es la condicion fundamental de la seguridad en
China. Pero como seria peligroso llevar a la cir-
culacion ese contingente de millén y medio de
aventureros acostumbrados al pillaje, impondria-
se la necesidad de darles inmediatamente traba-
jo. Bastaria 4 ese efecto poner de nuevo por obra
el antiguo plan de grandes obras publicas ela-
borado en 1913, y cuyo coste podria sufragarlo
un-consorcio financiero internacional, constituido
una vez que se pusiera término al caos actualy

colocada por los sudistas en las cercanias de Hang-Chow, antss de su salida de la ciudad, y cuya explosién causé numerosas bajas
4 los nordistas




32

La Esfery

INFORMACIONES ESPECIALES DE «LA ESFERA»

do seis meses en Huropa, deteniéndose

un momento en cada una de las grandes
cindades continentales. Durante este paseo,
Rabindranath Tagore ha hecho amistad con
numerosas personalidades europeas; ha cono-
cido, siquiera no sea muy profundamente,
los problemas que inguietan & nuestro me-
dio, y ha podido formarse una idea de la si-

EL principe de los poetas indios ha pasa-

uacion politica y literaria del viejo mundo.

- Antes de embarcar para la India hemos
conseguido una breve conversacién con el
poeta, celebérrimo, - _
Corea de ¢l, lo quo impresiona ante todo es
su perfecta belleza masculina, humana. Ca-

beza armoniosa; la barba, blanca como la nie-

ve mis pura, y cabellos que penden larga-
mente para acariciarle las espaldas, dandole

‘un aspecto verdaderamente clisico. La ex-
presién del rostro es la encarnacion de la
‘bondad, de la dignidad y de la sabiduria hu-
‘manas. Tiene un indudable aspecto de pro-

feta.

ﬁvﬂllﬂll

—HKstoy viajando por Europa desde Mayo

pasado. He recibido tantas y tan varias im-
presiones, que no las puedo resumir en una

‘breve conversacion.

También he tenido la satisfaccion de en-

tablar relacibn con numerosas personalida-
‘des europeas, y entre ellas, muy especialmen-

te, con el doctor Kinstein, con quien he char-
lado varias veccs. - :

He conocido & Knut Hamsun, y aun ha-
biendo leido un ndimero escaso de sus obras,
la personalidad me ha parecido tan intere-
sante como ellas.

Sven Hendin me ha contado muchas cosas
interesantes en amena charla.

Precisamente en Noruega es donde me he
hallado mas & gusto, tal vez por no haber te-
nido que vivir en los antipaticos hoteles. I'ui
huésped de una ilustre ¢é inteligente dama, v
estuve siempre rodeado de personalidades re-
levantes que me atendieron muy carifnosa-
mente. Ademés de mi distinguida hospedera,
Nansen, el célobre explorador del Polo Nor-
te, actual representante de Noruega en la
Liga de las Naciones, se preocupé de mi en
todo momento con un lujo de atenciones que
nunca agradeceré suficientemente.

Por desgracia para mi, de todas las len-
guas europeas no conozco mas que el inglés,

¥, por tanto, no me es posible conversar sino

con acuellos que le hablan. Asimismo, en

todo lo que serefiere & la rica literatura con-
‘tinental, tengo que semeterme 4 las tradue-
cionos inglosas _para conocer tantos autores
interesantes. Por esta razon, la evaluacion

oxacta, ol juicio completo de una obra poé-
tica, os parami casi imposible. La poesia tra-
ducida & otro idioma es como el pajarillo sin

alas.

X R Tt
Dulcemento, lontamente, con una voz sua-
ve, casl femonina, habla Rabindranath Ta-

. gore.

Sy

. Los largos viajes lo producen cierta fati-
ga; pero, no obstante, continta, todo ama-

- bilidad:

- —Durante -mis seis meses de estancia en

- Buropa ha sido objeto mi modesta persona
- de comentarios tendenciosos y hasta calum-

niosos. Se me acusaba por un lado de ser par-
tidario de las ideas bolcheviques; por otro se
afirmaba, al contrario, que era un devoto del

faseismo..., porque yo habia tenido dos en-

trevistas con Mussolini, y las dos veces no
me habia recatado de proclamar la gran im-
presion que este hombre publico me habia
causado: inteligencia, perspicacia, clarividen-
clar todas las cualidades, en fin, que 4 un es-
tadista eminente pueden servirle para pro-
curar a su manera el bien del pais que «l des-
tino le encomenda.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pero, naturalmente, esta opiniéon que yo
he formado de la personalidad de Mussolini
no significa actitud mia favorable 6 contra
ol fascismo como sistema de gobierno.

Hsto aparte, Italia mo ha causado una im-
presion profunda. Hs suficiente viajar de un
lado & otro de la peninsula para formarse una
clara idea de la energia del movimiento poli-
tico que anima todo el pais. Por otro lado,
ol gobierno ha sabido mostrar al extranjero
nada mdis que aquello quo ha juzgado pru-
‘dente hacerlo. Ahora bien: resolver en unas
palabras, y desde mi punto de vista extran-
jero, si la dictadura es buena 6 mala, e
punto menos que imposible, y yo no me atre-

veria nunca & ello. Un dictador perspicaz, -

una personalidad capacitada, un hombre
eminente pueden operar siempre con éxito,
y la Historia nosmuestra frecuent esejemplos.

Sin embargo, yo sefalaré que un movi-
miento politico fuerte ¢ intenso no favorece

R&anmuﬁﬁ TAGORE
El poeta indio

siempre el progreso intelectual del pais.
Al contrario, frecuentemente le perturba,
y & veces hasta le suspende completamente.

He sufrido también algunos disgustos 4
causa de mi sincera declaraciéon respecto de
la emocién que me habia causado la litera-
tura rusa, 4 la que mo he referido en distin-
tas ocasiones. Se dijo que me interesaba
por el bolehevismo, que era un amigo de los
bolcheviques, y casi que yo era uno de ellos
disfrazado.

Quiero confesar sinceramente que el nue-
vo mundo quo la Unién de las Republicas
Soviéticas ha levantado sobre las ruinas del
viejo Imperio me interesa mucho, y por esta
razén deseo conoccerle mejor, haciendo una
visita prolongada & la nueva Rusia. Pero mis
medicos no me han permitido correr el ries-
go de los frios invernales ahora, y he tenido
que desistir por el momento del viaje. Sin
visitar el extenso y trastrocado pais no llego
a darme idoa de cual sera la verdadera si-
tuacién. No puedo explicarme c6mo me til-
dan de ]mlcheviq?ue, s1 80y un entusiasta de
las 319?@1&& de Tolstoy y Dostojevszky, de
la Epopeyva ritmica de Puskin, es decir, de

Rabindranath Tagore habla de su viaje reciente por Furopa

lag obras literarias creadas mucho antes ol
advenimiento del bolehevismo. También
Méaximo Gorki me ha interesado mucho, aup
cuando no he hallado en ninguna de SUS
obras una armonia completa, un estilo puro
como el que se encuentra en las novelag r;'té
Tolstoy 6 de Turgenev. Otro escritor, Che.
jov, con su observacion profunda de Ia
vida, que bajo una crueldad aparente escon.:
de un profundo amor & la Humanidad. ma
ha causado una vivisima sensacién.

~Tengo que decir sinceramente ue me en-
cantan los representantes de la literaturs
inglesa mas conservadora, como Thomas

- Hardy, como Rudyard Kipling. Fn general,

me gustan los poetas que producen una ela.
ra armonia, que dan & su idioma log tonos
de un lenguaje musical. Iintre los ingleses
Sir Yeats es el que me produce esa fmpre:
sion. Cuento ademds con la satisfaccion de
haber incluido al c¢élebre escritor irlandés
en el circulo de mis dilectos amigos,

He leido todas las obras importantes de
Bernard Shaw, y aunque significan un fuerte
contraste con la orientacién literaria que yo
represent o—esta es, al menos, la opinién de
algunos criticos—, no he logrado descubrir
tal oposicidon en sus novelas. La manera de
sus escritos, sus formas, profundamente pa-
raddjicas, constituyen, sin duda, un gran
contraste con mis obras, y, sin embargo, las

clos se estuerzan en llegar al mismo fin, aun- «

(ue por senderos bien diferentes.

Aungque en la obra de Bernard Shaw se
revele siempre la cruel ironia, la fria y firme
inteligencia, yo no alcanzo 4 ver en ¢l sino
al gran poeta del profundo amor hacia la
Humanidad. La poesia del amor 4 la Huma-
nidad busca y halla expresiones opuestas.
Bernard Shaw nos presenta la vida mds cruel,
Y, sin embargo, proclama vigorosa y ardien-
temente la poesia eterna, la canci6n inmor-
tal del amor humaneo. '

Una evaluacion real y fiel de las diversas .

Bteraturas europeas, su importancia en el
%ELH&{iD y su significacion, y el gran valor que

i ]

'3 reserva el porvenir, exigiria un conoci-

l gi_uutﬂ extraordinario, un estudio profundo.

cxtenso que yo no podré hacer nunca,

Ureo que la literatura moderna, y muy es-
pecialmente la inglesa, se detiene en la su-
perficie en lugar de ponetrar en lo hondo,
buscando en la eternidad su verdadero fin.
Sin embargo, resultaria muy injusto preten-

der deducir de aqui la consecuencia de que

Kuropa y su literatura estdn en decadencia.
Los grandes pueblos, como los hombreg en
particular, y las manifestaciones de la vida,
las clencias, las artes, tienon necesidad de
sueno, de repogo. Hste descanso no significa
decadencia alguna, y semsjante suenio osté
muy lejos de parecerse & la muerte. -
 listoy satisfechisimo de haber podido venir.
& liuropa, aunque haya sido al fin de mi vida.
Uon esta visita fortalezco mi confianza en un
porvenir mas hermosoy mejor, incubéndose
cn. el corazén de las juventudes que despier-
tan. Los pueblos todos del mundo combaten
por intereses distintos, y es muy dificil en-
contrar un motivo comin que concrete la
tormula de la cooperacion fructifera. Sin
embargo, lejos de ese mundo de los intereses
y egoismos de los pueblos v la vida, hay otro
mundo mds bello, cuya felicidad intima ¢on:
sisto en las ideas elevadas; centro de nobles
ambiciones, de ideales de existencia donde
todos los deseos de los corazones humanos ¥
todos los objetos elevados se funden subli-
mancdose. Asi pueden encontrarse, compren-
derse, unirse, hombres y pueblos de todo el
mundo, de todas las razas humanas. Y los
que reconocen (ue la verdadera luz, la luz
eterna, viene de la civilizaciéon humana, €s0S
no envejecen nunca ni mueren jamas...
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VALIOSAS ADQUISICIONES DEL ESTADO ITALIANO

La «Villa Farnesios, de Roma, adquirida recientemente por el Gobie.uu 1cantass
para convertirla en Museo de Arte antiguo

RES acontecimientos importantes en la historia contemporirea
del arte 1tallano han ocurrido recientemente. Uno de ellos ha
sido la adquisicion por el Estado de la famosa Villa Farnesio,
en Roma, cuya propiedad conservaban los duques de Santa Lucia,
v que ¢stos, como testimonio de simpatia al Gobierno de Mussolini,
acaban de ceder 4 Italia en la cantidad de doce millones de liras;
suma que, aunque elevada, no representa, ni con mucho, el valor de los
tesoros artisticos alli acumulados por sus sucesivos poseedores.

La Villa Farnesio 6 Farnesina, verdadera joya del Renacimiento ita-
liano, fué construida entre 1508 y 1511 por el arquitecto toscano Baltasar
Peruzzi, para el opulento banquero papal Agustin Chigi. Sus magnificos
aposentos hubieron de ser decorados espléendidamente, en los afios inme-
diatos, por Rafael v sus discipulos Julio Remano, Pierin del Vaga, An-
tonio Bazi, llamado Sodoma, y otros célebres artistas, Entre los principa-
les frescos de Rafael Sanzio 6 de sus discipulos, en las cdmaras de: la Far-
nesina figuran los tres que reproducimos en la presente pagina, y que
representan £/ bangquete nupcial de Cupido v Psiquis en el Olimpo (de un
discipulo de Rafael), El Nacimiento de Ga-

bellas del ¢élebre pintor de Urbino. A la muerte de Andrés Chigi, la
Farnesing pasé & la familia Farnesio, tan favorecida por Alejan-
dro VI, el Papa Borja, v posteriormente 4 los Borbones de Napoles y
Sicilia,

- También ha adquirido el Gobierno italiano la Villa Aldobrvandini, de
Roma, edificada & fines del siglo xv1 para el cardenal Pedro Aldobran-
dini, que encargd la decoracién de su palacio 4 los mas hébiles artistas
de Italia, entre ellos, Jacobo della Porta, el Dominiguino, vy Juan
Fontana, v que hasta ahora era propiedad de la familia Borghese, y
¢l famoso palacio veneciano llamado Ca d'Oro, una de las mds bellas
construcciones del primitivo Renacimiento italiano,

LT "n;},«gi.h_. LT ;'-."';.-'. ]

«E1 banquete nupcial de Cupido y Psiquis en el Olimpos fresco de la Villa Farnesio,
pintado por un discipulo de Rafael Sanzio

El Ca d'Oro &6 Casa de Ovo, asi denominada por la gran cantidad
del precioso metal invertido en decorar la fachada, sirvié de morada a
uno de los mds opulentos individuos de la aristocrdtica familia Conta-
rini, datando su edificacidon del afo 1436. La famosa bailarina Taglioni
lo habité algun tiempo, siendo adquirido hace treinta y tres anos en
lamentable estado de ruina y abandono por el barén Jorge Franchetti,
entusiasta protector de las artes y coleccionista que convirti6é la antigua
residencia principesca en espléendido museo, del que forman parte cua-
dros de Mantegna, Ticiano, Van Dyck, ete.; esculturas y porcelanas
de un valor incalculable.

El Ca d'Oro, como la famosa Villa Farnesio, ha sido cedido al Go-
bierno italiano por los herederos del bardn
IFranchettl.

latea y Venus subiendo al Olimpo, estas dos
ultimas obras consideradas como de las mds
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¢El Nacimiento de Galateas, fresco d= Rafael Sanzio,
en Villa Farnesio

inisterio de Cultura 2006

El «Ca d'Oros, bellisimo palacio del Renacimiento italiano,
en Venecia, adquirido por el Gobierno de dicho pais

«Wenus subiendo al Olimpos, fresco de Rafasl Sazio,
en Villa Farnesio
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LIBROS

«Mundo Latino» acaba de editar Los senderos
de la locura, del ilustre doctor César Juarros.
Este libro, como su autor acusa en la primera
pagina en un breve prélogo, estd destinado 4 los
profanos en Psiquiatria, ¢indispensable en pais
como el nuestro, donde tan erréneo concepto
de la locura tienen las gentess...

«ks, en resumen, este libro—sigue aduciendo
su insigne autor—indice de signos de alarmas,
brijula del recelo oportuno, piqueta en las ciu-
dadelas de la confianza injustificada, ciencia de
sospechar, modos de prever y, esencialmente,
divulgacién clara de cémo son los locos.»

Lo indiscutible es que este interesantisimo
tratado de divulgacién, enfocado con el ameno y
sugestivo estilo caracteristico de la pluma del
doctor Juarros, solicita la atencién del lector
desde el primer capitulo—Cdmo se llega d loco—-,
y sigue en curso creciente hasta el final del libro.

—Tiinger ha de sev espatiol (La opinién de Es-
paiia). Editorial Ibero-Africano-Americana. Ma-
drid.—IEn este volumen, el notable publicista
Ignacio Batlier ha recogido el criterio de hom-
bres representativos de todos los ideales, desde
el socialista al tradicionalista, ccincidentes en
que Tdanger debe ser espafiol.

—Las eteynas mivonas—Ila novela de la soltero-
na—, en la que José Maria Acosta, su autor, es-
tudia el problema de esas mujeres que en Espa-
fia son objeto de ludibrio 6 de chunga. Y que,
como dice un personaje de la obra de Acosta, «En
la calle les sale al paso la cuchuileta grosera y
desvergonzada del desocupado soez, del tenorio
procaz. Y en la casa, los padres dicen, 6 pien-
san: ¢A esta chica no hay medio de darle saiida.»
Y a la postre, cuando los hermanos tuvieron que
recogerlas, murmuran: ¢jValiente pejiguera me
cayo encimals... _

I.a obra de Acosta es de un realismo sano, na-
tural, sin morbosas delectaciones, y estd escrita
con un estilo ligero, pero correcto, que le gran-
jeard, sin duda, numerosos lectores.

Esta novela, de mis de trescientas cincuenta
paginas de interesante lectura, estd editada por
«Renacimienton.

—La hoguera de [srael.—Antonio Cases ha re-
cogido en poco mdas de doscientas pdginas esta
interesante novela bajo el subrétulo de La nove-
lade los hebreos.--R. Caro Raggio, editor. Madrid.

—Sevilla y Semana Santa.—Un pequeiio volu-
men de prosa y versos por Luis Calatayud Bua-
des. .

—Patria y Hogar.—Con este titulo ha llegado
4 nosotros uninteresante libro, fruto del estudio,
de los viajes y de la minuciosa observacién que
caracteriza al R. P, Adolfo Villanueva, el que
fué cronista del cardenal Benlloch, que le encar-
g6 la obra que nos ocupa los presentes renglones.

Estd dedicada 4 S. M. la Reina, porque la idea
del malogrado Principe de la Iglesia fué ofren-
darla personalmente 4 la augusta dama.,

— L Juramento de Lucta, por el comandante
G. de Wailly, traduccién por Luis G. Manegat.
Esta obra constituye el tomo veintinueve de las
novelas escogidas que forman la coleccién «Prin-
cesar.—Iugenio Subirana, editor. Barcelona,
1927,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Savah Bernhavdl, por Emilio Gascd Contel].
Casa editorial Franco-Ibero-Americana, Paris,
Este libro—vida anecdditica de la Insuperable
tragica francesa—tiene el apasionante interds de
la mds frondosa de las novelas.

La salud de la Amérvica espanola, interesante
coleccion de ensayos en terno al problema, que
sefiala el epigrafe, por Juan-B, Terdn, rector de
la Universidad de Tucumdn (Repiblica Argen-
tina)., Casa editorial Franco-Ibero-Americana,
Paris.

La critica de libros en la prensa
diaria.

A Asociacion de la Critica, de Paris, ha de-
L cidido, ante la abundancia de la produc-
cion editorial, ¢sefialar todos los meses al-
gunos libros dignos de atencién y polémicas.
Recogemos la noticia de Comoedia, en donde
Gabriel Boissy comenta, al mismo tiempo que
esta decisi6n, un articulo de Paul Souday, el
critico literario de Le Temps, alzindose airada-
mente contra la misma.
No aparece muy claro silo que se pretende—é
lo que s¢ ha decidido—es que los criticos de Pa-

ris se atengan & esa lista, emitida por un Comité.

de su Asociacion profesional, 4 fin de evitarse la
labor seleccionadora, 6, simplemente, que la
Asociacion de la Critica intervenga en el palen-
que literario informando al ptblico de las obras
que, & su juicio, merecen ser leidas y comen-
tadas.

51 es de esto ultimo de lo que se trata, reputa-
mos indiscutible el derecho de toda entidad, indi-
vidual 6 corporativa, 4 emitir su juicio sobre la
produccion de libreria 6 sobre cualquier otra ma-
nifestacion literaria 6 artistica. Y decimos su
juicio, porque aunque se limite 4 ¢sefialar algu-
nos libros dignos de atencidony, ejerce de hecho
una funcion de enjuiciamiento, desde el instante
en que su ¢manera de sefialar» supone un proceso
eliminatorio.

Lo interesante es saber si los criticos estdn dis-
puestos 4 someter sus lecturas 4 esa seleccién
previa. Esto es, 4 no leer y, por lo tanto, 4 no

hablar mas que de los libros sefialados como dig-

nos de su atencion por la Asociacion de la Criti-
ca. Ista supeditacién voluntaria 4 un primer
juicio ajeno es lo que puede y debe alarmar 4
autores y editores.

A la objecion de que ello, en la actualidad, no
significa novedad ninguna, pues que los criticos
no hablan de todos los libros que se les envia,
y mucho menos de todos los que se publican, €s
razonable responder con el viejo argumento de
que el silencio es ya una opinién. En este caso,
el critico silencia su opinién sobre un libro. Pero
esta opinidn es suya, De la otra manera, silen-
cia la opinion de otro. Es decir, falla sin haber
Juzgado. Y la responsabilidad de esta temeraria
imprudencia es mucho mayor, puesto que la sen-
tencia es siempre condenatoria,

Neer

Y, sin embargo... s indudable que el actual
estado de cosas favorece muy poco tanto al au-
tor como al critico. Eii muy contados casos po-
dra el autor tener la certidumkbre de que su obra
ha sido leida integramente. Y aun en el ¢aso

. _I':_. .

% |
q I"ﬁ:“'".

A T

(PR SN N
TnEEEET CT Y - R
LE Y ey ) * - st
=2y | _..=: o gl P et
- e
e B ESY MEENRERS
N J __:_.j.'.._-—--"

'
- B
m
5
EE
-

el




-E—l-l—-_——-—hjf‘“‘_

o

La Esfera

afirmativo no le consta que la lectura haya sido,
en primer lugar, realizada, y meditada después,
con la holgura de tiempo y serenidad de dnimo
suficientes para que el dictamen por ella inspi-
rado ofrezca las maximas garantias de acierto.
El critico, por su parte, se ve en la necesidad de
hablar de un numero de libros cuya sola lectu-
ra—sin contar por ahora, deliberadamente, los
trances de la meditacion y la expresion literaria,
de sus opiniones—ya supone una riqueza tem-
poral, de la que paladinamente no dispondrd
nunca. Seria necesario crear para el critice un
dia excepcional, de muchfsimas mds horas que
el dia astronémico que ha tenido & bien la Pro-
videncia concedernos 4 todos los demds morta-
les. Claro que no hace falta leer unlibro de punta
4 cabo para advertir
si vale la pena O no
de hablar de ¢l. A un
criticoexpertole bas-
ta, por lo general,
ojear con bien apli-
cada atencion sus pa-
ginas para 1incluirlo
entre los que deben
ser leidos O entre los
irremediable y rlolo-
rosamente elimina- dl
dos. No habrd que
afiadir que en esto,
como en toda obra
humana, el error
puede jugarnos una
mala partida.

Pero aun asi, la
proporcién entre los
examinados y los ele-
gidos es lo suficiente-
mente considerable
para que el critico
no pueda dedicar 4
su actuacion especi-
fica toda la escrupu-
losa morosidad de-
scada, He aqui una
de las fases del pro-
blema, Pues que 4
diario aceptamos con
cilstiana resignacion
la realidad inesqui-
vable de una maulti-
tud de ellos, resigne-
mMonos un peco mas
y aceptemos también
este benigno proble-
ma de la critica 'li-
teraria.,

frrsgeessnEnEA IR B Ll

De la vida

literaria

U N NN E RN R N

En la fotografia superior, D, Fran-
cisco Rodriguez Maria, director de
Ia Biblipteca Nacional, que ha leido
su discurse de ingreso en la Real
Academia de la Historia

(c) Ministerio de Cultura 2006

No es posible negar que nuestra Prensa diaria
se destaca, entre la Prensa mundial, por la pre-
ferente atencidn que dedica 4 las cuestiones y ac-
tividades literarias. Quizd ni siquiera fuese ex-
cesivamente arriesgado decir que es una de las
Prensas mds literarias del mundo. No obstante,
ningun diario espafiol de nuestros dias puede
ufanarse de conducir su seccién de critica de li-
bros con la puntualidad v el rigor informativo
con que lleva, por ejemplo, la critica de teatros,
de deportes, de toros.

Esta indicacion estd exenta del mds leve de-
signio reprobatorio, y no tiene otro sentido que
¢l expreso de sefialamiento de un fenémeno in-
dudable. Fenémeno que, clertamente, correspon-
de 4 una preferencia del piblico.

i
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Afiddase 4 esto que hoy se producen mads li-
bros que nunca, con lo que se agrava la dificul-
tad de una critica inapremiada. Y se explica la
paradoja de esta exorbitante produccién litera-
ria en una €época como la nuvestra, positivista, de
ideales restringidos, de velocidad y deporte, te-
niendo en cuenta la pertinaz linea ascendente
de la cultura media del hombre. Cada dia es ma-
yor el nimero de personas 4 quienes su instruc-
c16n permite expresar, mds 6 menos bella v co-
rrectamente, sus ideas v sentimientos. De la mis-
ma manera que ese numero sera superior mafa-
na, y asi progresivamente, mientras no ocurra un
cataclismo que haga retornar al hombre 4 su
pristina ignorancia.

Por otra parte, los diarios tienen que satisfa-
cer, con preferencia,
la curiosidad del pi-
blico por los temas
que le apasionan.
Hasta hace muy po-
cos aifos, la infor-
macién de deportes
era de escasa impor-
tancia periodistica,
Hoy ocurre el fené-
meno contrario, por-
que el publico soli-
cita una amplia in-
formacién deportiva
con razones de una
elocuencia econdmi-
ca lnapelable.

LLa Prensa diaria
tiene que vivir, por
imperativo de su
misma naturaleza, a
base de un régimen
de mayorias. Y la
mayoria de los lec:
tores de periodicos se
interesa muy escasa-
mente por la activi-
dad literaria. Quiza
no esté lejano el dia
en que la critica de
libros desaparezca
de las hojas diarias
para ir a refugiarse
en el remanso, mas
holgado y mas sere-
no, de los cuadernos
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En el circulo, D. Amalio Gimeno,

exministro de Instruccién Piblica,

que ha ingresado en la Real Acade-
mia Espafiola
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También se ocupé de preparar todo lo que con-
venia para el momento de embarco de los nue-
vos viajeros que ya habian adquirido billete para
los lejanos mares de Coral v las islas Canibales.

La noche la pasé fuera del Makambo, y andu-
vo visitando los bares de Sydney, frecuentados
por marineros, y donde se cambiaban unos 4
otros noticias de lo ocurrido en los puertos di-
versos de donde procedian las embarcaciones re-
cien llegadas. Bebié mucho y recogié informes
utiles. Al dia siguiente, 4 las doce de la mafiana,
alquilé por quince chelines una lancha y se apro-
ximoO 4 Jackson Bay, donde se hallaba una go-
leta americana de finas lineas, la Mary Turner.
Pronto lleg6 4 la cabina principal, y se encontré
con un extrano cuarteto, de rostro patibulario.
Por el anterior mayordomo, con quien la noche
precedente habia hablado con extension, cono-
c10 bastante de estos individuos, y no tardé en
identificarlos. Este, pensé mirando 4 uno que se
hallaba co6modamente sentado en un gran sillén,
un poco separado de los demds, de ojos de un
azul tan claro, que parecia un blanco sucio, es,
sin duda, el que le llaman el «Viejo marino». Lar-
gos mechones de pelo ceniciento en desorden en-
cuadraban su rostro. Era delgado, tenia las me-
jillas descarnadas y arrugas profundas. La piel
envolvia en el cuello una nuez prominente y
grotesca, que parecia que iba 4 tragdrsela, sin
lograrlo, cada vez que hablaba. Era el perfecto
tipo del viejo marinero, 4 quien Dag pensé que
podia atribuirsele setenta y cinco afios 6 ciento
cinco, 6 ciento setenta y cinco. De su sien dere-
cha arrancaba una ancha y hundida cicatriz, que

descendia 4 través de la mejilla hasta el maxilar -

superior, y que después seguia por la boca y des-
aparecia en un pliegue del cuello, Los dedos de
la mano eran esqueléticos, v los de la derecha
cstaban adornados por cinco sortijas espléndi-
das y aristocrdticas, cuyo valor debia ser impor-
tante. La 1zquierda estaba desprovista de ani-
llos por una razén fundamental: que no tenfa
mds que el pulgar. También le faltaba la mitad
de la mano. Parecia que el mismo corte del ros-
tro la habia segado. Los ojos descoloridos del

viejo marino detuvieron su atencién sobre el

mayordomo con tal fijeza, que éste, de pie ante
este tribunal sombrio, dibé unos pasos hacia atras.
Pronto advirtié Dag que la extrafna mirada va-
gaba por el espacio. Un hombre pequeiio, con
apariencia de jefe de seccién de un gran alma-
cén, cuyo aspecto denunciaba que no habia na-

vegado mucho, rompié el silencio preguntando
a Dag:

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Bien. (Cuédnto desea usted ganar?

Un tercero, grande, seco, de edad mediana v
de abultadas manos, en el que Dag reconocio
pronto 4 un cultivador de trigo de California, del
que ¢l ex mayordomo le hablara, interrumpio:

—Creo que no tendrd usted parte en el re-
parto...

—iCémo! {Habrd para todos!—grité el viejo
marino con voz tan aguda, que hizo brincar al
visitante—. Si, sefiores; hay un montén formi-
dable de cosas en cajas y toneles, toda una for-
tuna.

Dag, que no ignoraba de qué se trataba, fin-

gi6 asombro.

—¢ Repartir qué?—pregunté—. Eso no es lo
que me interesa... L.o que deseo es un salario
fijo. Estoy desengaiiado de los repartos. En
cierta ocasion adquiri el compromiso de embar-
carme para la pesca de la ballena sin fijar pre-
cio, y cuando concluyé la campafia recibi por
toda remuneracién un délar. Y yo lo que nece-
sito son sesenta, en piezas de oro.

En aquel momento hablé un judio armenio,
colosal, una formidable masa de grasa;:

—¢Tiene usted en orden toda la documenta-
cion/—le dijo, clavidndole la mirada.

—Si, “sefior—respondié Dag con aplomo—.
También yo podria pedirle sus papeles, pues no
ignoro que todos ustedes son falsos armadores,
que este barco es sospechoso y que la policia
puede perseguirles en el Continente, También
s¢ que es usted capaz de dejarme abandonado
sobre cualquier punto desierto de la costa, Sin
embargo—anadi6, pues presentia que el judio
1ba & encolerizarse—, le complaceré.

Hundié rdpidamente la mano en el bolsillo v
arroj6 sobre la mesa, con un gesto magnifico,
varios certificados sellados y rubricados, colec-
cionados en cuarenta anos de navegacién.

—ijVea usted!—exclamé—. Yo no le pido los
suyos... Pero en cuanto al pago, contante y so-
nante, a primeros de mes. Ya sabe: sesenta dé-
lares oro.

El viejo marino murmuré de nuevo:

—Hay oro y multitud de otras cosas: un mon-
tén de cajas y toneles. Habrd para todo el mun-
do. iUn tesoro, un verdadero tesoro! Yo solo
conozco el lugar, el punto preciso... jAh! jAh! jAh!

—Perdén—intervino Dag Daughtry—. Aun
tengo que poner algunas condiciones. Verdn us-
tedes: seis litros diarios de cerveza. Se trata de
un habito muy arraigado, y ya soy viejo para
modificar mis costumbres.

—¢De alcohol?—le preguntaron.

—No. De cerveza, de buena cerveza inglesa.
Lsto ha de ddarseme por anticipado. .o mismo

cuando esté el barco en puerto que en alta mar.
Por consiguiente, tendrdan ustedes que arreglar
este asunto.

—¢ Y eso es todo?—pregunté el capitdn,

—No. Tengo un perro que debe seguirme.

—Y con el perro quizd alguien, una familia.

—Nada de familia, sefior. Un negro, que tam-
bién debe seguirme. Si trabaja en el barco, de-
bera ganar diez délares por mes. Si, al contrario,
no tiene que ocuparse mas que de mi, se le sefia-
lard nada mas que un délar. -

El viejo marino volvié 4 expresar su pensa-
miento obsesionante;

—Dieciocho dias en la chalupa después del
naufragio. Dieciocho dias sobre las olas en me-
dio del infierno de una terrible tempestad. |

—Brr! |Brrl-—rugié para sus adentros Dag
Daughtry—. Si esto le ocurre con frecuencia 4
este tipo, tendré necesidad de beber una fabu-
losa cantidad de cerveza para poderle soportar...

—iDios mio, cudntas manias tienen los mayor-
domos!—opiné el hacendado californiano.

—: Y sl nos negamos 4 aceptar las condiciones
que impone este mayordomo singular?—pregun-
to el gigantesco judio armenio, mientras se se-
caba el sudor, que invadia su cuello y le daba un
aspecto brillante,

Dag exclamé con acento despreocupado:
Entonces habrdn perdido ustedes la ocasién
de tener un hombre 1til 4 su lado.

L.os mayordomos abundan en Sydney tanto
como los hongos en el campo después de la llu-
via—murmuré el capitdn.

—Adibs, sefior mayordomo, adiés—pronun-
cio el judio con untuoso acento—. (Adiés! Y 1o
lamento mucho. No es posible dar solucién fa-
vorable 4 su asunto.

—31, yo mismo he visto embarrancar la cha-
lupa con todo el precioso cargamento—declamé
el viejo marino. .

Dag hizo ademdn de retirarse, y el hacendado
intervino:

—i¥ bien! No me disgusta este mayordomo.
¢Quien es el que paga los gastos de la expedi-
cién? Creo que yo... Por consiguiente, lo pruden-
te es pedir mi parecer. Y mi opinién es que este
hombre no es tonto.

—ijJustamente, Grimshaw!—respondié el ju-
dio con su tono meloso—. En vista de lo extra-
no de nuestra expedicién, un mayordomo de
otro caracter supongo que nos serfa mds conve-
niente. Y suplico que se tenga en cuenta que
también tengo motivos para que se me consul-
ten las decisiones en este viaje,

—¢Y yo?—gruné el capitdin—. ;Qué haria
usted si yo fuese alld con un conocimiento pro-
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Y fue. En aquel momento «Michaél» dormia, y se desperté bruscamente. Duncan se alej6 satisfecho..

fundo de las cosas del mar? Y no hablo de la hi-
poteca que, como contribucién 4 los gastos, he
realizado sobre mi casa de San Francisco; una
casa alquilada, uno de los mejores inmuebles re-
construidos desde el temblor de tierra.

De pronto el hacendado se incorporé. Incli-

nose en la silla hacia adelante con las palmas

de la mano sobre las rodillas.

—Esto no impide que en el momento actual
S€ espere para continuar la expedicion el dinero
del producto de mi trigo. Lo demas ha sido gas-
tado ya. Usted, capitdn, es incapaz de sacar mds
de sus hipotecas. Usted, Simén Nishikanta, no
pretendera sacar un penique mds con sus aficio-
nes de préstamos entre los marinos borrachos
que se dirigen & ecllas. Y si no me conviene esto,
YO embarco en ¢l préximo barco y me vuelvo 4
San Francisco.

Se levanté bruscamente. Dag Daughtiry vié
estirarse 4 aquel hombre corpulento hasta casi
tocar el techo con la cabeza.

. —iMe estdn ustedes sacando de quiciol—aiia-
di6 el hacendado—. Mi dinero estd en camino,
El telégrafo me ha anunciado que llegard ma-
ana. Ahora jd trabajar! Y que este mayordomo
S¢ traiga consigo dos familias, si le place.

Nishikanta, apaciguado de pronto, aprobé:

—liene usted razén, Grimshaw... Este cruce-
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ro nos pone 4 todos nerviosos, Es preciso que se
me perdone. Conforme con el mayordomo.

Después, volviendose hacia Dag:

—Supongo que no hablard de nosotros en
tierra.

—Comprendido, senor. Sabré callarme, pues
no quiero levantar la caza.

—¢Se refiere, sin duda, a4 nuestra expedicion?

' —preguntd el judio con viveza,

Dag hizo un signo afirmativo.

—Entonces, ¢conoce nuestro proyecto? ;Por
eso desea usted embarcar con nosotros?

Dag movi6 la cabeza. Descubrié que la ansie-
dad brillaba en los ojos descoloridos del viejo
marino,

—Senores—exclamo—, mientras me den coti-
dianamente la cerveza, no tendré por qué inte-
resarme en vuestra captura del tesoro, Conozco
bien todas esas historias. LLos cazadores de teso-
ros llueven en los mares del Sur. Las riquezas
abundan como los piojos en la cabeza de un ti-
noso.

El viejo marino, sobresaltado al principio, se
habia serenado, y su mirada vagaba ahora en el
espacio. _

—:De modo que estamos_de acuerdo?—con-
cluyé Dag—. En tanto que se me faciliten los
seis litros, pueden hacer cuanto les venga en

gana. Pero si la cerveza me falta, no perderé
nada de vista. Mi lema es el siguiente: juego
limpio.

—¢De modo—preguntdé el judio—que esa cer-
veza serd como afiadidura de los sesenta délares?

—Justamente... Y puesto que estamos ‘de
acuerdo, ¢4 qué hora debo estar en la Comisaria
de Marina para firmar?

—ijHay muchos toneles y muchas cajas; cajas
y toneles!-—clamaba el viejo marino como un
iluminado.

Dag pensé:

—LEste pobre hombre tiene la cabeza llena de

pajaros, Pero me es ignal. Con tal de que se me
proporcionen los seis litros...

Nishikanta le dijo, al mismo tiempo que con-
sultaba con la mirada al hacendado Grimshaw y
al capitdin Dvane, los cuales hicieron un mohin
de asentimiento: -

—Vaya usted mafiana 4 las tres de la tarde.
¢ Y cuando va usted 4 hacerse cargo del servicio?

—¢Cuédndo es la marcha?

—Pasado marnana temprano.

—Muy bien. Estaré aqui manana.

Cuando el mayordomo bajé por la escala para
subir 4 la lancha, oy0 la voz del viejo marino:

—iDiez dias infernales en la chalupa! jHorri-

ble, horrible!
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IX
STOUGH GREENLEAF PERMANECE IMPENETRABLE

Machaél fué sacado del Makambo al amparo
de la obscuridad. l.as manos de Kwaque le re-
cogieron para llevarle 4 la lancha.

Minutos antes de esta operacién, el capitdn
Duncan, al encontrarse con el mayordomo, le
habia dicho:

—Pocas broncas con lo del perro. Ese animal
se devolvera en Tulagi,

—No tema usted nada, capitdn—habia res-

pondido Dag—. Estd encerrado en mi cuarto

bajo llave. ;Quiere convencerse?

Este ofrecimiento tranquilizb al jefe del bar-
co. Sin embargo, dijo:

—IL.uego iré 4 hacerle una visita.

Y fué. En aquel momento Michaél dormia, y
se desperté bruscamente. Duncan se alejé satis-
fecho. Si hubiese wvuelto en seguida y hubiera
espiado, hubiese visto 4 Dag recoger todos los
objetos de su propiedad; entre ellos, las conchas
de tortuga y las fotografias y los calendarios,
que se hallaban colgados en la pared, y luego sa-
lir con sigilo seguido de Michaél. Unicamente
quedaron en la cabina dos maletas vacias.

Pronto la lancha en la que metieron al perro,
al duefio y 4 Kwaque bogaba por ¢l mar tran-
quilo, bajo el cielo estrellado. El mayordomo
acariciaba &4 Micha?l, v ¢l criado hundia la mano
en el bolsillo para comprobar que no habia olvi-
dado su instrumento musical. Dag pensaba en
los cien délares que dejaba de cobrar por su tra-
bajo en el barco. '

Al dia siguiente, muy de mafnana, el Mary Tur-
ney salia del puerto de Sydney. El mayordomo
oy0 al viejo marino murmurar, mientras que el
judio y el hacendado californiano le escucha-
ban con avidez:

—Fué el afio 52, 1852, cuando un buen dia
como este abandonamos Sydney en el Wide
Awake, una bonita embarcaciton... Todos esta-
ban alegres 4 bordo y cantaban. El equipaje es-
taba formado por gente joven. Ninguno habia
cumplido los cuarenta afios... El capitdn con-
taba veintiocho; el segundo, dieciocho, y su
rostro era lampifio. También éste murié en la
chalupa... El capitdn exhalé su ultimo suspiro
bajo las palmeras de la isla desconocida, y las
Jévenes negras vertieron ldgrimas sobre él.

Dag no se detuvo para escuchar mds, y di6
comienzo 4-sus trabajos. '

El Mayy Turnet, esbelto y fino, habia sido
construido para la caza de focas. Su interior es-
taba bien equipado, y era mds amplio de lo ne-
cesario para los tripulantes que lo ocupaban.
En el castillethabia doce camarotes, solo usado
por ocho marifteros, todos escandinavos. En los
cinco cuartos de la gran cabina se alojaba el
cuarteto de buscadores de tesoros y el segundo
de 4 bordo. Este era un finlandés de corazén
bondadoso, y al que se le llamaba Mr. Jackson,
pues nadie en el barco era capaz de pronunciar
su verdadero nombre. En la timonera, 4 la
que se descendia desde el puente superior por
una escala, se habia instalado la cocina, y se
encontraban seis camarotes més espaciosos que
los del castillo y adornados con cortinones.

—ih! Kwaque...—exclamé el mayordomo—.
Nuestro rinconcillo es magnifico. ;No le parece?

El criado de las piernas esqueléticas v del am-
plio torso de luchador japonés, que no habiendo
cumplido aun veinte afios, representaba ciento,
paseo la mirada por su alrededor ¢ hizo un gesto
de afirmacién, brillindole los ojos. Jamads habia
conocido ni imaginado un cuarto tan admirable.

El cocinero, un chino diminuto, llamado Ah
Moy, recibié al mayordomo con una aparente
humildad, y le dijo, sehaldndole el mejor cuarto,
que era el suyo:

—iLe gusta éste’ |

Dag hizo con la cabeza un movimiento afir-
mativo, o

—Entonces quédese usted con él.

El mayordomo no ignoraba que no debe con-

trariarse la voluntad de un cocinero, porque el °

carbon de los hornos imprime 4 su caridcter cier-
ta irascibilidad, y por una simple contradiccién
encuentrase siempre dispuesto 4 clavar uno de
sus grandes cuchillos en el vientre de su interlo-
cutor.
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Por consiguiente, hubo de aceptar la habita-
cién, ¢ instald en ella & Kwaque y & Michaél, cl
cual recomendé especialmente al chino. Ah Moy
no quedé muy satisfecho ante la idea de tener
que convivir con un negro, roido por la lepra,
ni con un perro, del que habia de esperar que
trasladase los objetos de un lado & otro. Y colgé
una hamaca del techo, y dentro de ella se ba-
lanceaba por encima de los huéspedes indesea-
bles.

Durante los dias que siguieron 4 la salida de
Sydney, Dag Daughtry intenté averiguar el
rumbo que tomaba el Mary-Turner,; pero el ca-
pitan Doane hacia 4 diario sus observaciones sin
decir una palabra ni siquiera al segundo, y guar-
daba bajo llave las cartas maritimas.

A menudo ocurrian discusiones acaloradas en
la gran cabina, pero &4 puertas cerradas. El ma-
yvordomo podia oir desde fuera los fuertes puie-
tazos que se daban sobre la mesa, y las voces del
capitdn Doane, Nishikanta y Grimshau; los oia
gritar como poseidos por el diablo frente al vie-
jo marino, Carlos Stough Greenleaf-—por su ver-
dadero nombre—, que no respondia 4 nada, y
dejabale cachazudamente pasar el temporal de
voces.

Un dfa, Dag dijo 4 Stough Greenleaf unas pa-
labras indiferentes.

Este respondid:

—En el Wide Awake no habia sino hombres
jovenes. L.os mayordomos también eran jévenes.

—31, si, comprendo—murmuré Dag—. Con
toda esa juventud, el Wide Awake debia de ser

un barco muy simpdtico. En este, por el con-

trario, no hay mds que gente vieja 6 madura.
Sin embargo, dudo de que formasen una socie-
dad tan en armonia como la que veo aqui.

El viejo marino adopt6é un aire confidencial,
Se inclind hacia Dag—el cual aproximé la ore-
ja—, y dijo:

—Tengo que decirle & usted una cosa... Nin-
gan mayordomo era capaz en el Wide Avake de
preparar un cock-tail como 4 mi me gusta, que
es como usted los combina. En aquel tiempo se
desconocian los cock-tails, pero teniamos el
shevry y el bittey. Habia también un aperitivo
muy sabroso...

Sz interrumpi6, y después, en voz mds baja
aun, anadid:

—Aun tengo algo interesante que decirle.
Son ya cerca de las cinco de la tarde, y quisiera
que antes de la hora de la cena me confecciona-
se uno de sus deliciosos cock-tails...

Dag Daughtry tuvo que declararse vencido.

Otro dia, mientras que se hallaba entretenido
en pulir el cobre de la escalera por la que se as-
cendia desde la gran cabina 4 la toldilla, Dag
Daughtry sorprendié una conversacién que te-
nian el hacendado californiano y el judio arme.
nio con Stough Greenleaf, al que habian hecho
beber con exceso para excitar su locuacidad.

El viejo marino explicaba la causa de la cica-
triz que le atravesaba el rostro.

—Al onceno dia, en las chalupas estall6 la ba-
talla... Se sufria hambre y sed, y la gente estaba
como loca. Cada mafiana se tenia la costumbre
de recoger el rocio que dejaba la noche sobre los
distintos lugares de cubierta. Cada cual tenia
una superficie definida y debia respetar la de
los demds... Los oficiales observaban este res-
peto; pero no ocurria lo mismo entre los marine-
ros, los cuales constantemente se disputaban la
propiedad ajena del rocio. La manana preceden-
te, un marinero habia dado de punetazos 4 otros,
en defensa de sus derechos.

Aquella mafiana—prosigui6—aun no habia
apuntado el sol, aun habia grandes sombras,
cuando cerca de mi of el ruido de un hombre que
se arrastraba con sigilo. Era un bebedor de ro-
cio que se aproximaba hacia mi dominio, Gemia
Yy pasaba la lengua sobre la madera huimeda.
Yo le observaba al mismo tiempo que apretaba
entre mis manos un estribo de madera, con el
cual habia recogido la escarcha. Aquel hombre
pas6 la linea que marcaba mi dominio sobre el
rocio, y yo entonces, rapidamente, furiosamen-
te, le di un fuerte golpe con el objeto que tenia
entre mis manos. Le alcancé en la nariz y comen-
20 4 arrojar sangre... Le miré frente 4 frente, y
Vi que era el jefe de la tripulacién. Se puso 4 dar
gritos de dolor v dib principio la batalla. El pu-
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iial de aquel hombre rasgé el aire junto 4 mj
Di un salto y me puse 4 salvo. Pero el arma fué
esgrimida entonces con mayor destreza, y su
filo me alcanzo: rajé mi rostro y cortd mis de-
dos... Uno de los oficiales, el que tenia dieciocho
afios, tom6 bravamente mi defensa y me salvg
la vida. Ambos cogimos al jefe y le lanzamos al
agua.

Un ruido de pasos se oy6 en la gran cabing.
Dag Daughtry volvié 4 su tarea de pulir el me.
tal.

—A ese hombre le ha ocurrido lo que dice
—penso—, pues hay cosas que no se inventan.

‘Poco después pusose nuevamente 4 escuchar,

y oybd 4 Stough Greenleaf que continuaba:

—Después de todo esto me encontré muy maj.
Habia tenido una gran pérdida de sangre, v en
la, lucha habia realizado un esfuerzo titdnico.
Pero no tardé en ver cicatrizadas mis heridas.
Uno de los oficiales me habia cosido la piel con
la ayuda de una aguja que confecciond con un
mondadientes de marfil y con el hilo de un som-
brero encerado.

Simon Nishikanta se informé:

—¢Me permite usted, Greenleaf, que le pre-
gunte si los dedos que le cortaron llevaban en-
tonces sortijas parecidas 4 la de su mano de-
recha?

—>51., —respondié el viejo marino—, ;Y eran
soberbias!... Una, especialmente, tenia un dia-
mante de gran tamano, por el que habia pagado
ciento ochenta guineas 4 un marino inglés. Este
la habia robado. Su valor era incalculable, Des-
pués de la lucha la encontré con mi dedo en el
fondo del buque, y la regalé al oficial que me
habia salvado. -

L.a noche de aquel mismo dia, Dag Daughtry
sorprendi6é entre Simén Nishikanta y el hacen-
dado Grimshau, en un rincén, en la sombra, el
siguiente fragmento de conversacion:

—iSon estupendas las sortijas del viejo!—ex-
clamaba el judio—, Son verdaderas sortijas de
gran sefior, No hay nadie que ahora las lleve asi.
i Ya quisiera ver yo muchas de ese calibre en mi
oficina!

Un poco mds tarde, cuando el mayordomo iba
4 acostarse, mientras bebia el liquido de su sex-
ta botella y Kwaque le quitaba los zapatos, dijo
a Micha3l:

—iEs interesante el viejo marino! Un hombre
que tiene esas cicatrices y que lleva esas sortijas
no es un hombre vulgar. Quizd haya hecho yo

mal en aceptar sueldo fijo y renunciar 4 las even-

tuales ganancias de la empresa.

X
COCKY

Dag Daughtry ponia gran cuidado en ejercer
escrupulosamente sus funciones, mientras el na-
vio, al que habia bautizado con el nombre de
Izl baveo de los locos, seguia su ruta.

El mayordomo sentia por Stough Greenleaf

especial estimacién. Le admiraba y le queria,

pues mientras los asociados del wviejo marino
eran fervorosos admiradores del délar, el an-
clano era un-idealista y un sofiador.

—Tu también, mayordomo—Ie decia con fre-

. cuencia—, disfrutards de tu parte. Yo soy viejo,

y no tengo ni parientes ni amigos, y me encon-
trar¢ siempre con lo suficiente para vivir.

Kwaque seguia admirando al hombre de los
seis litros, y donde éste se hallaba le parccia que
estaba ¢l Paraisc.

Micha?l se perfeccionaba en el arte del canto.
Unas veces 4 solas y otras acompafiado de su
dueno, aullaba tonadillas populares, como Home,
Sweet Home, God save the King, The Sweet Bye
and Bye y Roll me down to Rio.

A menudo, cuando se encontraba con el pe-
rro, Kwaque entonaba, en compaiiia de éste,
los aires bdrbaros de su tierra natal.

Michaél habia hecho amistad 4 bordo con un
nuevo personaje: Cocky. :

La primera vez que el teryier se lanzé sobre el
con objeto—inada mds!--de destrozarle 4 den-
telladas, el pajaro, sin espantarse ni huir, pro-
nuncié sencillamenta:

= Cﬂﬂky !

——
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Un cuarto de hora después, Stough Greenleaf y Dag Daughtry conversaban en la cabina grande...

Y Michaél, al oir la voz humana que salia
de aquel pico, se detuvo repentinamente, alar-
gando las orejas y dilatando las narices. Mird
alrededor para convencerse de que nadie habia.
En seguida el pajarraco repitio:

—; Cocky !

Michaél, desde los primeros tiempos d - su ju-
ventud, estaba acostumbrado 4 respetar 4 los
polluelos. Y ese ave de aspecto salvaje, ;no era
un polluelo?

—iLevanta la patal—exclamé Cocky.

L.a orden era apremiante; la voz, clara y hu-
mana, Michaél quedé como petrificado, buscan-
do con la vista extraviada en todos los rincones
la garganta misteriosa.

El pdjaro, al verle estupefacto, comenzd 4
reir & carcajadas, y en estos sonidos convulsivos
el perro recordd la risa estrepitosa oida tantas
veces a los hombres,

—il.evanta la pata—repiti6 la cacatia—, 6

te doy un puntapié!
- Era tan imperativo el tono d: aquel amasijo
de huesos revestido de plumas, que se hizo res-
petar en seguida por Michaél. E]l perro se con-
virtié6 pronto en un gran amigo del pijaro, al
que pudo haber destrozado de un zarpazo 6 de
una dentellada, y por cuyo bienestar veld, en
cambio, en lo sucesivo.

Cuando Michaél recibia la comida, no tolera-
ba que nadie le tocase, con ese egoismo de todo
Perro ante el alimento. Unicamente el mayor-
domo podia quitdrsela. Pero si Kwaque hubiera
tenido intencién de alargar la mano para apo-
derarse de algiin trozo, le hubiera destrozado un
dedo, por lo menos. Empero, Cocky, esa luce-
cilla salida de las tinieblas, ese atomo, se incli-
naba sobre la cazuela de Michaél, agitando las
Plumas color salmén de la cabeza, dilatando las
fiegras pupilas, semejantes 4 dos cuentas, y emi-
tiendo un sonido ronco ¢ imperativo, parecido
al que pronuncian los dioses-hombres. El perro
consentia sin protesta que aquel pajarraco le
apresase con el pico los mejores trozos.

Cocky, en prueba de gratitud, le hacia caran-
tofias, frotando su cabeza contra la de su amigo.
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Entonces Michaél le miraba con ojos enterneci-
damente estupidos. g

El viejo chino habia llevado al barco la caca-
tua. Cochky labia nacido en las islas Hébridas,
en la de Santo. Un negro la habia cazado y la
habia vendido después por seis bastoncillos de
tabaco 4 un comerciante escocés que se hallaba
gravemente enfermo de malaria. Cocky, mds
tarde, fué cambiado sucesivamente por un pei-
ne de concha y por cuatro chelines que dié por
su posesiéon Ah Moy, que 4 la sazén desempe-
naba el oficio de cocinero & bordo del Mary
Turney, y que cuarenta afios antes habia mata-
do 4 su mujer en Macao. Pero un buen dia, Ah
Moy habia encontrado la cacatta inclinada so-
bre la mano d: Kwaque y charlando con él.
Y exclamd, dirigiéndose al negro:

—¢La qui res?

—¢ A cambio de qué’—respondié Kwaque,
suponiendo que el chino queria apoderarse de su
instrumento musical,

—>in cambiarla por nada. Si la quieres, ya
es tuya.

—¢Mia?

—8i.

De este modo la pobre bestezuela emplumada,
lleg6d 4 ser propiedad del negro leproso, servidor
del mayordomo, ceremonioso con tode el mun-
do, siempre dispuesto a pronunciar estas frases:
¢31, sefior; gracias, senor.n

En fin, Michaél encontré un camarada suple-
mentario en Scraps, un terranova que pertene-
cla al Mary Turner, sin pertenecer & nadie. No
se sabia quién le habia llevado 4 bordo. De aqui
su nombre de Scvaps (1).

X1

STOUGH GREENLEAF SE DECIDE A HABLAR CLARO

El Mavy Turner continuaba su ruta impreci-
sa. El capitdn Doane no se cansaba de tomar la
latitud y la longitud, de hacer y deshacer sus
ecuaciones y sus calculos.

(x) Sobras.

Una tarde, hallindose Dag Daughtry en la
cala principal, crey6 percibir un ruido extrafio,
como el que pudiera hacer un taladro perforan-
do un objeto de madera. Avanzé lentamente, y
una de sus manos se pos6 de pronto en la espalda
de un hombre. - |

—Pero icémo? (Es usted?—exclamé el ma-
yordomo estupefacto.

Habia sorprendido 4 Greenleaf perforando una

barrica de agua dulce.

—Yo0 soy. Ya he perforado toda la fila de la
derecha. En otro momento haré lo mismo con la
de la izquierda. Pero confio en usted. Si me ven-
de, estoy perdido.

—DBien, bien. Suba ahora mismo al puente.

—Es que...—balbuci6 el viejo marino—, Yo
quisiera explicarle... Necesito hablar con usted.

—Le escucharé con mucho gusto. Pero creo
que hablaremos con mds libertad en la cabina
grande. Sea como sea, sepa usted desde ahora
que me tiene de su parte. Su interés es, sin duda,
como el mio, que volvamos cuanto antes al
puerto. Perfectamente.., Suba usted.

—Digo lo mismo, mayordomo.

Un cuarto de hora después, Stough Greenleal
y Dag Daughtry conversaban en la cabina grarm-
de, el viejo marino beborroteando un cock-tail,
v el mayordomo trasegando, como de costum-
bre, una botella de cerveza.

Y empez6 Stough Greenleaf:

—Acaso no lo ha adivinado usted todavia.
Pero sepa que es éste el cuarto viaje que hago
en busca del tesoro...

—No le entiendo...

—Claro que no hay tal tesoro ni lo ha habido
nunca.

Dag, vua poco asqueado, se mesd el tupé de
cabellos grises y no pudo por menos de ex-
clamar:

—Ya me figuraba que era usted un lince. Pero
no tanto como lo es en realidad. Se ha quedado
usted conmigo, como con tantos otros. Respecto
4 lo del tesoro, ya sé¢ 4 qué atenerme.

( Continuard en el numero préximo)
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Sombrero de paja > &
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negra ribeteado en : : Cali R W

dos tonos brillan-
tes

g
e

(Modelo
Camille Roger)

A belleza y el
L esplendor de

Oriente, de un
Oriente alerta y jo-
ven, pleno de- mo-
dernas concepciones,
estilizadas en las ves-
timentas y adornos
de la mujer, influye
: . en algunas de las in-
terpretaciones de los actuales modelos de noche. Algunos de éstos se
inspiran en los temas populares de aquellos misteriosos paises, y son

dignos, por su suntuosidad y belleza, de figurar en la fantasia de los
cuentos de Las mil v una nochss,

La influencia or.ental se deja sentir no sélo en los tejidos v borda-
dos exoéticos, sino en las formas: drapeados en la parte delantera de la
falda y rematados por una ancha banda muy cefiida 4 las caderas, ofre-
cen una nota muy atrayente, no sélo algunos modelos de soirée, sino
también otros de tarde de mucho vestir.

En vivo contraste con esta tendencia suntuosa, triunfa, asimismo, el
modelo sobrio de forma recta y sin mds adornos que la lozania del co-
lorido de la tela y el corte complicado para conseguir lindos efectos de
incrustacion.

Los plisados, jaretas menuditas hasta parecernos absurdas de realizar,
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Sombrero de paja en tono amarillento
con adorno de cinta azul

(Modelo Sorel.—Fot. Manuel Fréres)

f_f’i‘. H.‘;fﬁrg

e

e R

Sombrero de fiel-

tro color «beige?

con el ala negra

v cinta de piel de
050

(Modelo
Camille Roger)

cascadas de pedaci-
tos del mismo tejido
del traje recortados,
cortes que dejan en-
trever un fondo de
otro tono distinto,
todo ello se lleva,
asi como los efectos
de bolero, los plie-
gues planos, los vo-

lanite:s v los panncaux, La amplitud voluminosa, 4 veces vaporosa 6 semi-
rigida, pero dandole siempre 4 la mujer el aspecto de esbeltez que se
desprenden de todas las tendencias de la moda actual esta particular-
mente bien tratada cuando los modelos se confeccionan en taffetas, la
tela que tanto se presta para conseguir lindos efectos de amplitud y al
mismo tia:l-zmpo de gracilidad en el conjunto. '

iF a:mbmn h_allamﬂs eésta misma férmula de amplitud en algunos trajes
de tejidos flojos y transparentes, por ejemplo de crepe georgetle, Pero
el taffe!as es el soberano entre todos, e R

@stms trajes suelen ser parcos en adornos; si acaso se lleva una flor
luminosa en la cintura é una hilera de gruesas perlas & una barrette de
pﬂdrena,l multicolor tallada de forma extrana, casi futurista.

El tissu de oro y plata, asi como el de bronce, acero y satin civé ce
adopta con furor; sobre todo, las damas de cierta edad encuentran en ellos
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Vestido en popelin palo de rosa con volantes en la falda y en el pecho

sus tejidos favoritos; realmente, que 4 un traje de sencilla
forma le va muy bien cualquiera de los Yissus arriba men-
cionados, pues por si solos se bastan para formar un con-
junto de elegancia y sobriedad.

lLos bordados en perlas strass vy cristal, decoran infinidad
de modelos confeccionados en tul 6 encaje; anchas bandas
de cristal, lentejuelas y stvass guarnecen la falda, colocadas
al travée y en sentido vertical en el cuerpo de talle muy
largo.

La toile de seda, la muselina mouslikasha, alpaca, shantung
crespén de China, geor-
getle y cvépe satin, son
las telas que se emplean
con verdadero acierto en
la confeccién de mode-
los para jovencitas.

En cuanto a4 los tonos
que mas se llevan, son
el rojo, el negro y blan-
co, estos dos unidos 6

rillo, frambuesa, azul
azul, azul zafiro,

malva,
naranja,

malva palido,
tierra slena,

Sembrero de paja
con cinta de ter-
ciopelo y escara-
pela de bisuteria

(Modelo Agnés)

(c) Ministerio de Cultura 2006

aeparadc:-s, el gris y blanco, marino
y blanco, rojo tomate, berge, ama-

albaricoque, ver-
de grisdceo, oro azul lavanda, rosa

melncntén azul turquesa vy algunos
degradees, em-
pezando por el  crépe georgelle,
tono mas obs-
curo de la esca-  finos plisados,
jaretas muy
menudas 6 ni-

la en la parte
inferior de la
falda, v termi- dos de abeja.
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Vestido en scrépe marocain’ negro sobre fondo rosa y bordado de perlas

(Modelos Magdeleine des Hayes)

Sombrero de paja con cinta
y lazos de terciopelo

o EID, gris

helmtmpa

lie-de-vén,  pieles.

ANGELITA NARDI

dibujos geométricos en tonos vi-
brantes son verdaderamente chic
para esta clase de prendas.

LLos cuellos y pufios, asi como
la parte inferior de las capas, van
guarnecidas con lindas y costosas

T.os interiores de estos suntuosos
modelos son en

trabajados con

nando en la parte superior del LuLI‘P{J en un matiz esfumado
y palido.

Los abrigos de noche son de una largura indefinida. Mien-
tras algunos modistos los hacen que apenas si cubren las tres
cuartas partes del traje, otros los confeccionan diez 6 doce
centimetros mads largos que la {foilette.

Un célebre costurero contintia manteniendo con mucho swceds
las dalmadticas sin mangas, guarnecidas las sisas con pieles
flexibles de pelo largo; otro modisto cencede su atencién pre-
ferente a los abrigos de satin ncgrn ablusados en la parte de
detrds 4 la altura del ta-
lle cas! normal, borda-
dos en seda 6 trabajados
en franjas puestasal tra-
vés del mismo tejido.

Los abrigos y capas
de terciopelo de seda
forman legion.,

Los lamés de oro vy
plata estampados con

Sombrero de seda

en color marrén

con una aplicacidn
de bordado

(Modelo Agnés)
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DE LA CASA MODERNA

La decoracion de interiores

s, seguramente, una de las conquistas, 6,
mejor expresado, de ‘las preocupaciones
modernas, la decoracion de los interiores

con gusto y refinamientos. IEn otras épocas, es-
tas preocupaciones s6lo eran patrimonio de una
minoria’ muy reducida. Pocos afics hace que
la concepcion de los diversos elementos para la
decoracion, como factores que hay que armoni-
zar hasta producir un conjunto bello y agradable
ala vez, era inddita en los corazones de nuestras
clases acomodadas, que, sin inconvenients, co-
locaban muebles de un estilo sobre un papel de
otro completamente antagbénico, y unas cortinas
de un color poco apropiado con el de la tapiceria
6 el techo.

De todos modos, ni que decir tiene que el buen
gusto no es hoy la norma imperante en la deco-
racion de interiores. Desgraciadamente, la in-
consciencia por una parte, y la «cursileria» (di-
gamoslo asf) por otra, rigen y regirdn en las pre-
ferencias de muchas mujeres de su casa.

Sin embargo, hay que hacer notar que en es-
tos ultimos afios la gente empieza 4 darse cuen-
ta de lo que son la decoracion y composiciéon de
interiores, que pueden obedecer &4 unas leyes sus-
ceptibles en buena parte de aprendizaje.

He aqui tres concepciones ¢ soluciones deco-
rativas:

EL “BOUDOIR»

Ellit de vep os, vulgarmente conocido por ¢cama
turca», es bajo y espacioso, de muelles adapta-
bles, tapizado de terciopelo estampado, y; como
es de ley, cubierto de cojines en desorden bien
estudiado. A su lado, mueble de laca con puer-
tas caladas, que bien puede ser libreria 6 guar-
dar intimidades; una ldmpara de pantalla hecha
con superposiciones de ¢tules», carmin vy azul
cobalto, dan una luz tornasolada y tenue muy
agradable. Cubre la pantalla una malla de oro

vie]o con fleco de borlas, Una franja de papel.

floreado, dispuesto en forma 'de medio punto,
da a este rinconcito de silencio una gracia de

uniformidad que, corriendo la decoracién-con la

parte corpérea, da al cuartito una linea armo-
ninsa ¢ intima.

UNA SALITA ROMANTICA

¢Quién no ha pensado al decorar su casa en
una salita intima y de sabor de nuestros abuelos?

La Esfera
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Salonci‘o roméntico

Una salita con las tultimas reminiscencias del
Imperio, el romanticismo, el isabelino... Con-
junto bello de lineas, fino y sobrio 4 la vez, v de
una distincion quiza inigualada en cualquier
otro estilo... En el centro de un espacio de pared,
una consola de caoba clara y obscura, combinan-
do ornamentaciones de incrustacion y juegos de
las aguas de la madera; unos aros de bronce re-
nmtan y son base de las columnas que la com-
plementan. A los lados de ésta, dos sillones de
linea cldsica tapizados con cojines de damasco 6
cretona inglesa obscura, ribeteados por cordones,
que los sujetan & las patas de los mismos. En
las paredes, cuadros y minjaturas, grabados de
modas de la época 6 litografias de personajes
que fueron.

Apliques de luz sencillisimos, y por color de

fondo de la pared, panneaux de papel 6 tela com- -

binando un gris verdoso, con un verde de oliva
claro, 6 bien gris morado con un color carmin
viejo.:

"UN RINCON DE CHIMENEA

Otro de los suefios, asi como de las dificulta-
des en la decoracion del hogar, es la chimenea.
Una chimenea inglesa, rematada desde su
cimera por un espejo recortado 4 cuadros y sos-
tenidos éstos por clavos de bronce. Encima de
ésta nunca debe faltar el reloj de caja de caoba

erablo 6 palo santo, asi como unos candelabros
de cristal tallado. ILLa boca de esta chimenea
puede combinar la piedra caliza ccn e! ladrillo
rojo esmaltado. Enfrente, v 4 un lado, un sofa
bajito con dos 6 tres cojines de paiios recorta-
dos, una mesita cenicera, y al otro una mesa de
dos patas talladas y un sillén confortable. En
las paredes, grabados de asuntos de mar 6 de
caballos... '

o Cre

istos proyectos, lector, no son para la ca-
sa humilde ni para realizados con los llamados
muebles econdmicos. Un hogar decorado como
hemos indicado aqui para algunas habitaciones,
para lograr la belleza 4 base de maderas y telas
faltas de calidad yresistencia, no lo aconsejaria-
mos nunca. l.a casa es la mayor satisfaccion y el
orgullo que puede representar nuestra vida y
nuestras ambiciones.
Nada hay que hiera tanto 4 los ojos de un vi-

-sitante y, mejor dicho, de una visitante, como

la disposicidon de muebles y objetos.
- Y noserd la humildad 6 lariqueza aquello que
mas jmpresione 4 nuestro visitante, sino el or-
den y el buen gusto en la colocacién de mue-
bles y objetos. - s

' Emirio FERRER

(Dibujos del autor)
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Chimenea estilo inglés en una confortable habitacién moderna
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Bebé_Daniels, la bellisima ingenua de la Par amount, en una de las escenas de (Perdida en Paris), pelicula cuye papel principal
interpreta esta deliciosa artista

C ]I N E M A— oot “ UN ARGUMENTO DE. PELiCUL{E E}uekda derccﬁllm 3.11 pnrtaédﬂrzi 1:11‘:*:11 viaje %ratis A
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Julia encuentra 4 Roberto Velde, quien se diri-
ge 4 uno de los balnearios de moda de Francia.

uLiA Mac Fadden, una linda empleada en un

almacen neoyorquino, tiene la suerte de en- Entregados con verdadero entusiasmo 4 los jue-
FORETEETLETTUARRERRIIRRR OO OTR AR ERNERL NN RGO EERRE DR BN e R v contrar una carta, caida dESdﬂ un HETDPIHIID, 208 iﬂﬂipidﬂﬁ de Cllbiﬂrta-, pr{:ﬁpiﬂs para matar el
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- Betty Jewel, la adorable actriz cinematografica, pasé una tempnra.da. en el desierto d

ese tiempo, Betty Jewel empleé sus ocios en fabricar con jugo de cactus unos bombones ds nuevo estilo, que resultaron excelentes... —JQuiere usted pro-
barlos?—pregunta Betty, desde la fotograffa, 4 sus incontables admiradores... ,

ocio en un lugar donde no es cosa facil hacerlo,
Roberto y Julia se encuentran, sin apenas darse
cuenta de ello, intensamente enamorados el
uno del otro, con gran dolor de Teresa, la pre-
sunta novia de Roberto, que ve que éste se le
escapa de las manos sin poderlo remediar,

Al llegar &4 Paris, Julia se encuentra con que el *

numero de la casa que estaba apuntado en la car-
ta que le entregé la compaifila anunciadora, no
existe en la calle de Villon. Desilusionada por no
encontrar el niamero y, mas que nada, por no
entender 4 nadie, Julia se sienta4 la puerta de
un cafetin'en espera de Roberto, que prometid
pasar 4 buscarla 4 su hotel. Mientras espera im-
paciente,”Julia echa de menos el portamonedas,
y, al cabo de un rato, un granuja le roba la ma-
leta de mano que llevaba como tnico equipaje.

Seguida de un perro, que sin duda se apiadé
de ella; Julia echa 4 correr por las calles de Paris
en persecucién del ladrén, el cual desaparece en
el laberinto del trafico callejero, y nuestra joven-
cita se encuentra sin dineéro y perdida en Paris,

La casualidad y el perrito, que no la abando-
na, guian los pasos de Julia al gran almacén de
modas de Madame Hoviensia, en donde, debido
al gran numero de turistas ingleses que visitan
Paris, requieren los servicios de una intérprete
inglesa. Impresionados favorablemente por la
presencia de la joven, los duefios del almacén
no ponen ningun reparo en emplearla en su es-
tablecimiento, ¢ inmediatamente la comisionan
para que marche 4 la playa de moda de Deau-

(c) Ministerio de Cultura 2006

ville 4 entregar unos trajes & unos clientes ingle-
ses que alli veranean.

Mas por una equivccacion del empleado de la
estacion encargado de la expendicién de billetes,
Julia recibe los billetes que los duefios del alma-

. ¢én de Madame Hovtensia hablan mandado 1e-
- servar para la Condesa de la’ Posada, los cuales
‘no eran para Deauville, sino para el balneario

de Saint-P6, adonde, sin querer, el conductor
del tren desembarca 4 Julia. Al llegar al hotel,
Fulia es recibida con toda clase de honores y
atenciones, cual si fuera la mismisima Condesa
de la Posada, vy es conducida ceremoniosamente
a las habitaciones que estaban reservadas para
esta, quien, como era su costumbre, viajaba de
riguroso incognito.

El hecho de que la Condesa viajase siempre
de incégnito, unido 4 la circunstancia de vestir
con deslumbradora elegancia los ricos trajes y
abrigos de costosisimas pieles que debia haber
entregado a los clientes de Deauville, hace que
todo el mundo tome & Julia por la verdadera
Condesa. A las pocas horas de su llegada al hotel
de Saint-P6, Julia es el blanco de la codicia de
los hombres y de la envidia de las mujeres, quie-
nes, enterada de que la Condesa se viste en los
almacenes de Madame Hortensia, se apresuran
4 encargar por telégrafo docenas de trajes y abri-
gos de pieles al famoso establecimiento parisién.

Aquella noche llega al hotel el Conde de la Po-
sada, y, como es natural y légico, se instala ¢6-
modamente en las habitaciones que su esposa

e Arizona filmando la nueva pelicula «El jinete misterioso». Durante

o -f'p'
", 1

habia reservado. Esto ocasiona el primer con-

flicto, pues al salir la impostora involuntaria del

bano donde se encontraba, no puede contener
su sorpresa al ver en la habitacion 4 aquel des-
conocido ‘en pijama, paseandose con la tranqui-
lidad del legendario don Pedro. e

A la mafiana siguiente llega al hotel Roberto
y ocurre el segundo conflicto, pues Teresa, ciega
de celos, tiene buen cuidado de dar cuenta al
joven de la ¢scandalosa conducta de la joven del
vapor 4 quien tanto admiraba. Roberto se resis-
te & creer lo que Teresa le dice v, deseoso de ver
a Julia, se dirige 4 la habitacién que la joven
ocupa, @& quien encuentra en la puerta en des-
habillé, tratando de huir del Conde de la Posada,
que la persigue en pijama. 2

Kl conflicto se agrava con la inesperada llega-
da de la Condesa verdadera, quien exige cuentas
4 su marido por lo que ella supone, no sin sobra-
dos motivos, su infidelidad.

La extrafia conducta de Julia, de la eual es
testigo presencial, induce 4 Roberto 4 creer que
lo que Teresa le conté de Julia no es una calum-
nia impulsada por los celos, sino una verdad co-
mo un templo, y se marcha precipitadamente,
sin dignarse escuchar las explicaciones que la jo-
ven quiere darle en justificacién de su conducta.

IlLa pelicula termina con el consabido beso,
pero antes que Julia y Roberto hagan las paces,
ocurren algunas escenas interesantisimas que sélo
viéndolas pueden apreciarse en toda su emocio-
nante intesidad.
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De la carrera de caballos para las <¢gi:;15}:- inglesas.—La amazona vencedora, miss Betty Mc Arthur, sobre el caballo «The Sifty, en uno de los saltos

del concurso organizado en Hertfordshire en el que han participado humerosas muchachas aficionadas al hipico deporte
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cabe que tales resultados adversos, fué,
durante los Juegos olimpiccs de Paris,
el triunfo de los norteamericanos, cuya
técnica, superior absolutamente 4 la de
los jugadores del viejo Continente, fué
el estorbo del que se despojaron en Co-
lombes 4 la hora de jugar, para, forzan-
do Jos resortes de todas las violencias, lo-

‘grar la gran victoria que asombré al

mundo por lo inesperada.

Ahora también lo ha sido la de los
galos, y, como entonces, ¢l inico secreto
fue el del entusiasmo, motor que en de-
porte sirve 4 quien con mds fe le emplea.

¢Qué hardn nuestros jugadores casi
noveles en el primer partido internacio-
nal proximo.contra los enardecidos fran-
ceses’? _ '

JUAN DEPORTISTA

Conecurso atlético femsnino en Norte-

ameérica, Las yvencedoras de las eli-

minatorias nacionales de los cien

metros con vallas corriendo la p:rutha .
final en el estadio neoyorkino

(Fots. Agencia Grafica y Marin)
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MONUMENTO A FRANCISCO RIBALTA

Un sucedéneo wofen- Ry
sivo de la cocaina it

, ERSEGUIDO en todas las naciones el co-
| mercio de drogas estupefactivas, taloes
como el opio, la morfina vy la cocaina,
los explotadores do la locura humana hanse
dado & buscar sucedaneos do dichas substan-
cias toxicas que, produciendo andlogos efec-
tos, no secan per Ju{imlﬂ.leﬁ. para el organismo,
Ahora parece que un guimico fra,ﬂﬂéq ha da.-
do con la solucion del probleme., '--ir_":?"* %
Estudiando las propiodades .de” GIEItﬂH .
plantas americanas, acaba de desciibrir que
una especie do cactus me jicano llamado pe-
yote, destilado beajo eiertas condiciones, pro-
duce un jugo de agradable sabor y de facil
manipulacion farmacologica. Absorbido eso
jugeo, aungue séa en pequenisimas dosis, do-
termina un estacdo de somnolencia agr adabi-
lisimo, durante el cual se exporimentan sen-
saciones deliciosas, sin peligro alguno parc
el sistema nervioso. La embriaguez del pe-
yote, que por lo demdas es en extremo pasa-
jera y no deja en pos de ella consecuencias
danosas 6 desagradables, es, segin el descu-
bridor de la nueva droga, como £i se presen
ciase una maearavillosa y fantdstica pelicula
coloreada, en la que las plantas, los animales
y los paisajes adaptasen por arte de magio
Jos mas extranos y seductores aspectos. Otra
propiedad del peyole es la do dotar & la per-
sona que con 6l se embriaga de una especio
de doble vista. Cierta senora somatida & los
experimentos -del ‘quimico francés no soélo
describi6 exactamente todos. les detalles de.
un salén que Ja.mfha,ha,b:lﬂ. vnlt&dﬂr sino que
realiz6 con entero éxito varias pruebas:de
lectura del penﬂ&mmntﬂ :
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HOTEL INGLATERRA|

De primer orden — GRANADA

g e T et L e R il e At ld

~ La’sala de Iectur;'de la Bi-
blioteca Nacional de Berlin -

Estatua en memoria del ilustre pmtur levantino Francisco Ribalta, inaugurada recientemente en Castellén
de la Plana. Obra del notable escultor Adsuara,

UNA GRAN OBRA DEL ESCULTOR ADSUARA

]—IJ: aqui una.magnifica manifestacion del arte insuperable, recio y vivien-
te, del escultor castellonense Adsuara.
Iin este caso, el buril ha interpretado fielmente, humanamente, la figura

ST inmortal de aquel ilustre pintor que se llaméd en vida Francisco Ribalta,
e o | autor de tan maravillosos lienzos como San Bruno, La Crucifixion, San
: ﬁ_ﬁ Qéff* 4% Francisco de Asts, enfeymo, y La Sagrada Eucaristta, que con otras interpre-
| s alE '*""';"_ ~ ,taciones debidas 4 su pincel genial, se conservan en el Museo de Bellas Artes s
UESTRA nuestra fotografia dicha principal “*.% v ude Vﬂle“ﬂ_lﬂ y en nuestro Museo del Prado. _
M dependencia de la antigua y famosa Bi- <= La obra del notable escultor Adsuara 4 la memoria del pintor Ribalta,

ha sido inaugurada recientemente en Castellon de la Plana; con asistencia
de las autnndades representaciones del Ayuntamiento de Valencia y de
entidades artisticas.

Al acto de la inauguracion, que resulté concurridisimo y solemne, asistié
< - el gobernador de la provincia, quien descubrié la estatua 4 los acordes del
> . himno regional valenciano.

Terminado el acto, la comitiva se dirigidé al Ateneo para inaugurar la
Exposicién de homenaje al ilustre pintor levantino D. TFrancisco Ribalta,
en la que figuran obras.de José Ignacio Pinazo, Benlliure, Sorolla, Capuz,
Hermoso y otros distinguidos artistas.

blioteca Real de Berlin, que 4 partir de 2.
1918 tomé el titulo oficial que aparece en el epf-"
grafe. Esta biblioteca, una de las mas copiosas
y mejor ﬂrganuadas del mundo, contaba va
en 1682 mds de cinco millones de volimenes. *.
Actualmente ocupan los libros en las estante- s~
rias una longitud total,de 42 kilometros. La
gran sala central de lectura .de esta magnifica
institucién cultural dice por si sola la importan-
cia de los servicios que presta 4 la juventud ger-
manica la Biblioteca Nacional de Berlin.
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