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EL MAESTRO DON ENRIQUE FERNANDEZ ARBOS

das en la Corte

1Za

[ ]

les organ

1Ca

tas musi

1es

6n ha tenido en las §

con mofivo del centenario de Beethoven

icipaci

lustre director de la «Orquesta Sinfénica de Madridy», que tan brillante part
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LA Exposicion Mufoz Degrain en ol Circulo de Bellas Artes

oNTINGA el Circulo de Bellas Artes cele-
‘ ' brando Exposiciones de la mds alta 1mpor-
tancia. A las Tecientes de Zuloaga vy los
Zubiaurre, sucede ahora la de Antonio Mufioz
Degrain, el glorioso artista valenciano, en quien
el arte moderno espafiol tiene una de sus figuras
mejores. Ha sido organizada per el hijo del gran
artista, y como era de esperar, el éxito de la
Exposicion ha side verdaderamente excep-
cional.
Las obras expuestas responden 4 diferentes

tc) Ministerio de Cultura 2006

epocas de la ruta artistica de Mufioz Degrain, y
€8s Interesantisimo ver de esta formia las diversas
facetas que fué presentando, 4 lo largo del tiem-
Po, la inspiracién soberana del pintor.

__Su téenica, audaz y luminosa, fué la expresion
1{14::&}. de su imaginacién potente. Fruto de ese
_fu:rwr-‘:ntr:-. abrazo de las dos cualidades—tdenica,
lmaginacidn—son esas obras tan diversas y tan
lgualmente admirables que se llaman ¢Losaman-
tes de Teruels, ¢Jesiis en el Tiberiadess v «Un
chubasco en G ranadas,.. i
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«Fantasia
granadinan

Uno de losl-
timos retratos
hechos al mn-
sipne pintor
levantino Mu-
fioz: Degrain,
cuya Exposi-
cidn pdstuma
se celebra ac-
bualmiente
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BLONDAS DE LUTO

aaaaa

Por él contravio, d la mu-
jev cviay el cabello le es hon-
v0so, porque en lugar de velo
le es dado el cabello.

San Parvo: Corintios. 15 del x1,

i S clerto que la mujer da al cuerpo un valor
E de emocion del que sbélo puede tener el

hombre idea enfriando con la reflexién ese
temblor de instinto. Y es verdad asimismo que,
en determinados dias, siente la necesidad, y
acierta en modo soberano, de acentuar el relie-
ve del poderfo quelleva consigo. En algunas Ra-
zas, su docilidad de sentimiento 4 coercién tan
honda produce cromos de encanto. Sobre todo
cuando las Razas han sabido solicitar esa acen-
tuacion creando dias henchidos de siglos. En la
mujer de nuestra Raza, el fervor secreto de su
fer{'n.’midz}d ha hecho sangre el milagro de tal
union ¢ incorporado al alma nacional el fuego de
adentro enardeciéndole con disfraces de gracia
suprema. Jamas en pais alguno, ni en los que por
razones de latitud ¢ identidad de imagenes de
sensualidad hubieran de parecerselas, el ropaje
transparent6 con tan didfana valentia el don na-
tural: los que en Ttalia han visto el mantén de
flecos cefiido al cuerpo de las'napolitanas & vene-
cianas de la «Parrocchia dell’Angelo- Raffaeles
saben que es asi. LLas ondulaciones del encaje
negro de la mantilla de Raquel Meller produje-
ron sensacion en el Vaticano v en Roma, una sor-
presa feliz de perfil propio, de fisonomia de un
pais de esencia irreconciliable. Prenda es la man-
tilla en si de responsabilidad tal que por temera-
ria € imposible fué rechazada siempre desde otras
Naciones 4 su punto de origen; pero siempre con
pena muy sincera, porque entre todas las sin-
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gularidades del vestir femenino es la sola suntuo-
sidad aparte de toda moda. No disimula nada,
ni favorece, ni enriquece pudores 6 energias ner-
viosas; mas no existe una mujer, sea cual sea su
raza, que no declare incuestionable la superiori-
dad de esas blondas hispanas. Pocas estampas de
tan delicioso humorismo, salvados los respetos
del sexo, como la visién de un rostro extranjero
tocado de mantilla de tira 6 de teja. Por hermosa
que la dama sea; es decir, cuanto mas hermosa,
bien dificil le serda 4 su cara triunfar del burlon
desenfado de esas sedas caladas que al descuido
maés ruin 6 alborozo més inocente caen sobre las
mejillas, la frente 6 los hombros como lamenta-
bles visillos, cortinas, 6 ribetes de cofia. A esa
mantilla espafiola le importa muy poco la per-
feccion de la cara y asentarse blandamente so-
bre un talle ideal, interésale muy mucho otra
cosa: la vibracion, el gesto que es rasgo, la inti-
midad enajenada por ardentisima posesiéon de
s1 misma, la espontaneidad trémula de gracia y
de sangre. Interésanle sobremanera lcs ojos, y
en ellos el infierno de horizontes abiertos, el de-
leite interior mostrado fuera con descaro de do-
naire. Si no son negros, bueno; si son negros, me-
jor; pero, obscuros é no esos 0jos, no han de dor-
mirse en arrobamientosinefables, ni desmayarse
en las iniciaciones que las blondasanticipan. Tie-
nen aire casero esos encajes y secretonupcial son.
Son velos que han recogido enondasuna emocién
sexual para sorprender con un efecto radiante.

La Esferq

Y DE GLORIA

Por eso la mantilla espafiola es tan
alegre y por eso la mantillaespano-
la es tan triste; tristezas y alegrizs
que tienen sabor de consagracion,
derenunciaciones; peromuy volun
tarias y muy altivas. Y es enestcs
dias del Sefior, dias henchidos de siglos, cuando
esa sacerdotisa vivifica el placer de sus sentidos
sembrandoenellos éxtasis de desolacién y ternu-
ras, no del todo sensuales ni bien espirituales, de
naturaleza defuegomistico, dedesposorios. Man-
tillablanca 6 negra, ;quémdsda?... Dicenlosgran-
des modistos de hoy que el lutotiended desapare-
cer en austeridad y en duracién. El color blanco
invade en elmismo primer perfododel lutola toca
de crepé, escandalizando el borde con una zona
de protesta suave, dulce. E1 poderio del instin-
to femenino las mueve 4 proceder asi. La verda-
dera misi6én de la mujer, si tiene alguna, ;no es
desdefiar la muerte?... Si es algo, sno es ella la
vida?... De todos los atributos ‘que 4 Jesus se
dieron, el mds bello y puro y simple es el de Ven-
cedor de la muerte. Sabe la mujer que Jesus resu-
cita. En el segundo periodo del luto moderno
puede ya la mujer usar sus perlas socbre el negro
mate de su tist de seda, su marrocain ¢ su crepé
de China. Si es joven.., la moda va mids lejos ¥
autoriza el vestido blanco de woile 6 crepé roma-
no, y el velo Georgette se lia graciosamente al cuc-
llo. ;Qué importa que la mantilla sea negra O
blanca?... Siel buen sentido delhombre y hasta
su lealtad, segiin decia Shakespeare en una deé
sus comedias, se disuelven en el brasero de 10$
sentidos, de la belleza hechicera, ;qué importa
lo dem#ds? La mujer no conoce, ni tiene porqué
conocer, la generosidad mental del hombre. Ro-
sas, muchas rosas en la mantilla negra 6 blanca.
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Y alta, muy alta, mas alta cada vez. Diadema,
corona, tiara..., €s poco eso. ;Qué raza ha inven-
tado 6 descubierto ese adorno frontal que as-
ciende como un surtidor de ensueiio para caer
4 1o largo del cuerpo como un manto de espuma’?
Hilillos invisibles unen esas mantillas 4 nuestras
verjas catedralicias y @ nuestras rejas de amor,
4 la policromia arrobadora de los azulejos y al
plateresco de farolas, cruces arzobispales, tescros
de sacristia y maravillas de froga... Lo sabe Ella
también. En los Pases incomparables de Sema-
na Santa, las Virgenes cubren su cabeza ploran-
te con mantillas v IElla es quien las toca asi,
quien asi las adereza. El placer y el dolor... ;qué
mas da? Las ldgrimas cayendo sobre los brillan-
tes..., da lo mismo. Blondas de luto y de gloria..
«Las mujeres, dijo quien las conocia, no necesi-
tan ser hermosas todos los dias de la vida, les
bastan momentos...» Y sabe aprovecharlos. Hay
Razas como la nuestra, que saben ofrecérselos
espléndidos. Y es en esos instantes de sangre y
gloria, de dolor y triunfo, toros en la Plaza 0
Jests en la Cruz, Dios en la Custodia 6 Regi-
mientos que vuelven de la victoria..., cuando la
mujer acusa fieramente la emocion de su cuerpo.
Alegria v dolor..., le es igual. Por eso es tan di-
ficil, imposible tal vez, 4 otras mujeres que no
sean las nuestras llevar esa prenda tan sencilla,
Todas saben acentuar el valor de su cuerpo. S6lo
las nuestras saben burlar el dolor v el goce de la
vida capeando al andar, con un profundo senti-
do gladiador del instante. Viendo un Pontifice
una crucecilla de brillantes sobre el escote de
cierta sefiora, dijo asi: «El Calvario es digno de
la Cruzy. Digna es la mantilla de tal cabeza,

EvgeEnio NOEL

(Fots. Walken

y Cortés)
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ENDIDO en la cama, rodea- =
T da de amigos intimos, oy6 raaE
sonar las dos en el reloj de e
la iglesia proxima, segun su cos-
tumbre; y cuando la vibracién
ultima quedd por completo di-
lnida en la tarde fragante de
Abril, se dispuso a tomar el cal-
do con dos yemas, que su ma-
dre se obstinaba en darle, para
entregarse luego en las manos
de [Jervomito, cuyo gracejo cam-
bidbase en litargica seriedad
apenas comenzaba la ceremo-
nia del vestuario.

— Te has decidido por el tor-
tola y oro?

—Si.

—DBien hecho. La supertisio-
nes pal gato. Tu no eres torero
de casualidd, sino de siensia.

—iEle!

—Y con el terno tortola y oro
vas 4 demostrarle &4 ese que es-
ta no es una plasa de provincia,
y que aqui hay que templar,
dominar y colocar el estoque
segun manda Dios. ¢Sabes lo
que te digo? Que 4 mi todos
€s80s que se comen los toros cru-
dos me paresen cobardes que
huyen hacia delante, eso es.

—iEle que ele!

Entre las caras cetrinas, el
rostro bermejo del sefiorito que
hablaba con doctoral certeza
parecia de otra raza. La llega-
da de una viejecilla detuvo el
rumor de los comentarios, y pu-
so en el silencio del torero una
misteriosa. ternura que casi le
salié 4 los ojos. Era su madre;
la que dentro de unos minutos
iria 4 encender ante la imagen
en cromolitografia de Nuestro
Senor del Gran Poder, con un
ingenuo sentido de toma y da-
ca, las dos velas votivas; la que
en aquel rincén madrilefio ha-

- bia establecido una sucursal de
~ Sevilla con sélo su acento se.
seante, unos cuantos azulejos,
varias macetas de claveles y la
‘cafliera cartujana donde la man-
zanilla era una alegria dorada vy
fluente que dejaba—imagen

perfecta de Andalucia—amar-
g0 regusto.

Cuando Juan dejé la taza de caldo, ordend
Jeromito:

—Vamos, maestro, .

Y el diestro, sumiso, se entregd 4 sus manos.
<in medio de la charla de los demds, su madre,
el mozo d_e estoques y ¢€l, comulgaban en un si-
lencio intimo, apasionado. {Se querfan tanto los
| tres! Por labrarle una vejez holgada, mds que

por ambicion propia, dejé el taller de carpinte-
ria, y via)o en los topes de los trenes y salté las
cereas {1#{: los cerrados y anduvo.en capeas y se
hizo & mirar 4 los toros mis que como un peligro
como una esperanza. El primer traje de luces que
v1st1::5 Juan, se lo cifi6 Jeromo con el mismo an-
gustioso smero con que luego, cada tarde, en
| la ﬂ%’:eﬁﬂlén triunfal, solfa vestirlo: ensimismado,
. presintiendo tal vez, turbiamente, que otras ma-
nos de hueso, de un zarpazo, podrian destrozar
para arrancarle la vida, la seda coruscante 1.5],
camisa alforzada, la faja cefiida en varias vuel-

tas y los alamares de oro.

Uno de los amigotes, tras de escupir por el
colmillo, dijo:

—Ese es un temerario que se Juega la vida 4
cara ¢ a cruz.

| | Y el del rostro rojo:

| —T1u llevaras siempre el noventa por ciento
a tu favor, con tu vista, con tus facultades. El
otro diez por ciento es del sino.

Jeromo no dijo «ele», pero asintié con dn ca-
beceo recio:. L.a madre susurré entonces con un
doble resplandor rencoroso de los Djﬂﬁ bajo la
suavidad de las canas:

I
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—Eso de las competencias me di6é rabia siem-
pre. (El publico no quiere ir 4 ver torear;.sino
a ver matarse!

—siempre fué lo mismo, sefiora.

—Pues es un crimen. ¢No acabas el caldo?
Luego te sientes débil y es mucha faena, hijo.

Obedeci6 para no contrariarla. El definidor de

la -tertulia seguia teorizando sobre el valor, y

de vez en cuando exclamaciones de menospre-
cio concitabanse contra el rival. Pero Juan, em-
pero, no se abandonaba al mal instinto; no sélo

por caballerosidad, sino por justicia. Nadie co-

mo ¢l apreciaba los méritos de su contrincante.

¢ Temeridad? ;Quién sabe! No todos los arrojos

tenian que ser lo mismo. El ni un instante deja-
ba de sentirse sereno, l.os intimos aseguraban
que apenas si una tenue palidez y el envaramien-
to del maxilar alteraba el color y el equilibrio de

sus facciones. Pero, ¢por qué no habian de exis-

tir otros medios de ser valientes? Por automa-
tismo profesional la cOlera y el desaliento no en-
traban jamds con él en la plaza. Ademads, regia
en ¢l, desde las primeras capeas, una especie de
cdlculo misteriosamente licido: las consecuen-
cias de cada movimiento, el éxito real de salir
1leso, de jugar con la furia del toro al par que
con la del piblico y de enriquecerse y ganar en
rango también. Sus facultades se polarizaban en
}-3_"1‘3-3{35, piernas y su entendimiento en la vista.
El era torero, matador de toros, no victima. Eso
no lo formulaba asi su inteligencia, mas lo sen-
tia y propugnaba el ser integro. Ahora, sin em-
bargo, hubiera querido poder torear de otra ma-

] nera; parecer menos Seguro! en
sus 1ultimos éxitos notaba algo
friﬂ_ L.os que llegaron 4 mote-
jarle de «oficinista de los toros;
casi tenian razén, Una fiesta cu-
yos protagonistas secretos eran
el terror y el ansia de muerte
no podia ser desposeida de 51;:
aire de aventura cruel. Y en el
fondo, juzgdndose superior 4 sy
¢mulo, envidiaba aquella torpe-
za arrebatada que lo hacfa apa-
recer al final de cada lance co-
mo en el resplandor prodigioso
de una resurreccion,

A la hora de la despedida fué
un beso rapido 4 la viejecita,

. un momentaneo bisbiseo entre

las dos ldgrimas de oro encen-
didas al Cristo, y una sonrisa
ausente a los hostigadores, que
le decian:
“ —Hay que qu'tarle los mo-
nos a esc vendedor de rifiones.
La aficién va hoy 4 sa dar cuen-
tas entre ustedes. El pobre que
va & tomar la alternativa se
podria quedar en su casa. (A
apretar, Juan!

Luego, camino de la plaza,
bajo la suavidad de la tarde,
tras el campanillear de las mulas
del cocheci'lo, entre el bullicio
incomparablemente alegre dela
multitud, tuvo la impresién de
ser otro espectador més, y se
interesd por las mujeres asoma-
das 4 los balcones y por las que,
con el pafiolén de Manila tendi-
do en la capota, reian 4 torren-
tes 6 iban con seriedad hierati-
ca, dejandose admirar, Saludé
a un centauro grotesco vestido
de chaqueta rojinegra y panta-
lones amarillos. En lo alto de
un andamio, varios obreros se
inclinaron 4 verlo pasar, y se
dijo: «Para eso si que hace fal-
ta valor.,y Las calles hervian de
jubilo, asoleadas, henchidas de
una multitud 4 la vez perezosa
y presurosa. Toda la vida dela
ciudad contagidbase de la. fies-
ta que unos minutos después
1ba 4 empezar con exactitud
escarnecedora de la informali-
dad habitual en todos los actos
de la vida. S6lo cuando estuvo

en el callején, ante la cuadrilla dispuesta 4 rom-

per plaza, Juan pensé en lo que significaba para
¢l aquella tarde. |

Ya los caballos de los alguaciles caracoleaban
sobre la arena. El sol encendia més de la mitad
de la plaza. Los toreros se desplegaban en tres
filas, siguiendo el didmetro de la circunferencia,
para ir 4 saludar ante el palco real donde rebri-
llaban uniformes y mantillas de blonda. Juan
1ba: a la derecha, en medio el neéfito, y 4 la iz-
quierda el competidor que enloquecia 4 los pi-
blu;.-::-s. Marejadas de aplausos, propagdndose por.
el inmenso anillo humano, dejaban apenas per-
cibir la disciplina alegre del pasodoble. Ya en la
barrera pudo ver algunas caras conocidas. En el
tendido nueve estaba la bella abonada que le
sonreia siempre con algo fiero y prometedor. Un
conocido lo llamé por su nombre, jactanciosa-
mente... Hubo un momento de zozobra, el de
siempre: ese vano angustioso entre el trueque del
capote de paseo por el de faena, en que los 1abios
de los lidiadores se resecan, una interrogativa
angustia casi paraliza los musculos, vy los 0jos,
presos en el imdn del toril, atisban la roja puer-
tecilla por donde va 4 salir el enemigo. Juan vio
la color ceniza de su rival y sintié el orgullo de
sentirse tranquilo. Un clarin, apoydndose en opa-

co redoble de timbales, redujo la algarabfa de

la muchedumbre y paralizé los tendidos cual si
cuerpos, sombrillas y abanicos, colores y voces,
participasen un instante del drama. Casi en segul-
da, el primer toro—furia, cuernos y carne hechos
proyectil, mugidos—estuvo en medio del ruedo,
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La Esjera

Tras el primer capotazo, Juan sinti6 serral_’lé,r-
sele las facultades, como siempre. Queria triun-
far. Su primer quite fué vistoso. En el suyo, c-l
contrincante cay6 ante el bruto y Juan se llevo
entre los vuelos de la capa el peligro, oyendo los
primeros aplausos. Cada vez.que se acercaba a
la barrera, oia 4 Jeromo exhortarle:

—A wver, maesliro.

Pero cada vez que el rival salia milagrosamen-
te ileso de un episodio de la lidia, una voz bar-
bara, desde una andanada de sol, le gritaba ha-
ciendo bocina de las manos:

—iAprende, gallinal : _

La brega segufa sus tramites al mismo tiempo
de terrible azar y de ceremonioso rito. El torero
que tomaba la alternativa no tuvo suerte. Kl
otro, en cambio, tras ser aranado por los cuernos
en cada pase, logré una estocada certera, efec-
tista; y hubo un momento en que los miles de
paiiuelos agitados en demanda del supremo tro-
feo de la oreja, crearon la ilusion de que la pla-
za iba 4 echarse a volar, La voz ronca, hostil,
dominaba el clamor de triunfo:

—iAprende, gallina!

Juan se encogié de hombros, malhumorado.
Sobre los denuestos y la pasion vil del publico,
que desde sus asientos seguros azuzaba 4 los
hombres hacia la muerte, turbabalo, 4 veces, el
ruego de Jeromo 6 la mirada ansiosa de cualquie-
ra de sus peones. Al llegarle su primer toro lo
tored 4 conciencia, La cabeza alta, inquieta, exi-
gia pases de castigo cuyo mérito sélo aquilata-
ban los inteligentes. El toro tenia querencia ha-
cia el toril vy se quedaba en la suerte para buscar
el bulto. Cuando, un poco desde lejos, se perfi-
16 para entrar 4 matar, la voz enemiga le grito:

—Asi ya podrés, jcobarde!

¢Cobarde? [Mentira! Estaba sereno. Aquel
toro era preciso matarlo asi. Entré doblindose,
sin cuartear, vaciando bien con la mano izquier-
da, La estocada fué¢ buena; pero el toro tardé en
caer y los aplausos tibios
s6lo se avivaron, ante su
paso, ante esos sectores
incondicionales que to-
dos los grandes toreros
tienen en cada plaza.

LLa lidia del otro toro
fué muy lenta, y el cuar-
to, que salié con cojera
visible, originé un largo
escandalo, tras el cual la
presidencia se decidid 4
ordenar la salida de los
cabestros para retirarlo.
El mal humor de Juan
crecia: era ya malestar
fisico. Ademas, la tarde,
un rato antes radiosa, se
nublaba. Por los tendi-
dos pasaban de tiempo
en tiempo rafagas de
quietud vy silencio. El
sustituto era un toro
enorme, de abiertas vy
enhiestas agujas. (Mal
bicho para su competi-
dor! Al sentirlo pasar
con furia de tromba, en-
tre espuma, bramidos y
polvo, Juan tuvo casi
una mala alegria. Con
formidable poder, la fie-
ra, sembré el panico en
los piqueros y desmora-
liz6 la cuadrilla. Duran-
te otro rato nadie se
atrevié & acercdrsele.
Picado de mal modo,
banderilleado de prisa,
llegd al fin 4 manos del
espada. Uno de los ban-
derilleros de Juan wvati-
cind:

—Este le da pal pelo.

Y Jeromo repuso:

—iEle!

Al primer pase, el pu-
blico, en pie, movido por
ese placentero terror que
es el alma de la fiesta,

i{c) Ministerio de Cultura 2006

‘anzd un grito unanime. No. La sangre del toro
y la del hombre no se mezclaban aun. Ciego, fa-
tal, con esa brevedad fainebre de destino que se
encierra en los tres versos de las coplas sagradas
del pueblo andaluz, el torero, en su ira, preten-
dia atropellar & la Muerte. Juan se dijo: «Y &
eso llaman valor...» Y salto la barrera dispuesto
4 ayudarle, igual que tantas veces, mas el otro,
ebrio de soberbia, cardeno, distendidos todos los
musculos, lo detuvo con exasperado ademan y
volvid contra el toro. Hubo dos muletazos mas,
inverosimiles; y al tercero el estoque y la mule-
ta cayeron lejos, v lo que un instante antes era
una irritada estatua, quedd convertido en fla-
cido bulto sobre la arena ya entristecida de pe-
numbras. -

Juan miré afanosamente mientras corria ha-
cia el grupo. Ya entre los brazos de los monosa-
bios, el rival se alejaba. No le tocaba 4 él susti-
tuirlo; mas tuvo la inmediata certeza de que el
otro torero iba 4 ser cogido también y sintid, de
pronto, que la oleada de malestar fisico fundiase
con una sombra espiritual hermana de la que
bajaba del cielo. En vano tratd de reportarse
durante la breve peripecia del segundo espada.
Su serenidad, su facultad habitual de andlisis
eran desplazadas por un desasosiego y una ce-
cuedad nuevas... { Era el caldo tomado 4 disgus-
to? ¢ Era la conciencia de haber casi gozado con
anterioridad la desdicha del que estaria ahora
sabe Dios c6mo, sobre la mesa de operaciones de
la enfermeria? Y por vez primera un fantasma
de supersticiéon nublé su juicio: ¢Tenia que ma-
tar aquel toroly

I.a voz ronca de la andanada, que no era de
sol va, grito:

—A ver tu ahora, jcobarde!

Juan cogié de manos de Jeromo los trastos.
Antes de ir al encuentro del toro miré al redon-

del integro, donde todos los colores y los movi-

mientos naufragaban en’la creciente obscuridad.

Densas nubes de lluvia anticipaban la noche; la
sangre y las lentejuelas metdlicas de los trajes
se apagaban. Una inmensa fatiga cafa de los ten-
didos. Juan quiso reaccionar y mecanizar 4 ejem-
plo de tantas veces, su valor; mas de subito se
acord6é de su madre. Esto no le habia ocurrido
nunca. iNuncal Di6 dos pases sin ritmo y el toro
huyd. Al ir tras ¢l sintié gruesas y tibias gotas de
lluvia mezclarse con su sudor helado. Vanos pre-
stirosos abriéronse en las gradas. En unos minu-
tos la plaza quedd como desierta, y ¢l hubo de
dar la vuelta, al hilo de las tablas, seguido por
sus peones contagiados del desfallecimiento, tras
el toro. Al pasar por el tendido nimero nueve
mird instintivamente, como si buscase un soco-
rro, un asidero para su dignidad, y vid vacio el
sitio en que, una hora antes, la bella mujer le
sonreia con sumisa fiereza. El hombre de la voz
hostil debia haber huido también, porque el va-
cio de sus dicterios ahondébase en la tarde y en
el alma de Juan; la fiera, encarnizada contra los
despojos de un caballo, lo salpic6 de algo visco-
so. Segundo 4 segundo el circo acababa de per-
der todos sus estimulos de fiesta. Ya solo era
visible para los ojos desorbitados del torero la
cabeza astada, el belfo lleno de furlosa espuma,
la mole del enemigo que creciendo al igual de la
noche, pateaba con tal violencia que la arena
despedida por las pezuilas haciale dafio al través
de la seda de la media. {El toro y él estaban solos
en el mundo! La fealdad y el tamafio del bruto
hiciéronsele visibles casi por primera vez. Vio,
ademds, el dinero ganado en tantos afios de pe-
ligros, la vida muelle en un cortijo sevillano tras
el obstdculo de los dos cuernos vengadores. Y
aquel combate en la sombra, sin el acicate de la
expectacién, sin entusiasmo ni insultos siquiera,
adquirié la stubita fealdad de una encrucijada.

Otra vez adin quiso, en vano, sobreponerse. |Si
siquiera la voz bronca y hostil le hubiese llama-
do una vez mds cobarde! Pero no: todo era som-
bra, lluvia, silencio, ame-
naza. El peligro habiase
tornado andénimo, sin es-
pectdculo, sin embria-
guez. Juan sentiase co-
lor de ceniza la piel, y
un frio agarrotador que
habia helado ya su vo-
luntad ¢ iba & helar sus
musculos. ILas  grandes
pupilas del toro eran lo
‘dnico llameante. Olia 4
sangre, & muerte, a hu-
medad, 4 tinieblas. Juan
recordé de pronto el ini-
co libro leido en su vida:
una novela en la cual
cierto reo repasaba alir
al patibulo detalles ni-
mios de toda su existen-
cia, y al recordar las dos
luces del Cristo y los
obreros del andamio, su
alma unificése con la
del condenado 4 muerte,
y se abandond por com-
pleto al terror,

Cuando el toro humi-
116 el testuz para relan-
zarlo con tremendo im-
petu, ya ni el alma po-
dia mandar ni la mate-
ria obedecer. En wvano
pretendié huir hacia de-
trds 6 hacia delante. Con
toda la vida en las pupi-
las alucinadas por el es-
panto, quedé rigido. Y
las astas, después de
ahondar en el suelo co-
mo el principio de una
fosa, se clavaron alter-
nativamente, hasta la
cepa, en el cuerpo que
ya, desde unos segundos
antes de ser herido, ha-
bia comenzado 4 morir.

A. HERNANDEZ CATA
(Dibujos de Dubédn)
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ESCENAS ¥ TIPOS
PINTORESCOS DE
LA SEMANA SANTA
- SEVILLANA -
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Elldpiz de Martinez de Leén ha recogido en esta plana varias ti}ii-::a*s escenas de la Semana Santa en Sevilla, desde el alborozo

con que la "31'11‘1”111_31'1"?1 acoge la presencia en las calles de 1os primeros «nazarenos», a la curiosidad impasible de los turistas
e:{tra,n]em:s y los tlpr}a_castizus del vendedor de ¢almendraosy y «corrucosy, el que vocea «las sillas baratasy, el papa flamenco
que va luciendo henchido de orgullo 4 su chaval vestido de penitente, y el ¢armadoy que muy en serio ostenta su uniforme de
soldado romano y el grupo popular del mocito que canta la doliente saeta asistido por los amigos que le animan y jalean.
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Diptico del siglo XIII, que Se conserva en el Victoria
and Albert Museumgde Londres

Diptico del Escorial (siglo XIV)
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A iconograffa cristiana ha pasado por diver- 5
sas preferencias, y mientras en los primeros |
siglos del Cristianismo no encontramos re-

presentacion alguna que se refiera 4 la Pasién,
adquiere una difusién extraordinaria en el si-
glo x11 y llega 4 su mdximo esplendor en el x1v.
La devocién de los siglos en que predomina el
arte gotico acepta tan de buen grado los dipti-
' Cos y tripticos de marfil con escenas de la Pa-
sion de Cristo, que aun hoy son numerosisimos
los que se conservan en museos nacionales y
extranjeros. Hay que hacer también una obser-
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Diptico del siglo X1V, que Se conserva en el Museo de Vich

| () Ministerio de Cultura 2006



La Esfera

vacién interesante, y es que la fabricacion de
tales dipticos estaba centralizada en Irancia,
especialmente en }j‘ill‘;ﬁ, Y II]L‘I'C.E.I'.:I a4 una curiosa
organizacion gremial se crean diversos talleres,
en los que un maestro, artista conocedor de los
secretos de la talla del marfil y de la escultura
de su tiempo, componia un diptico patrén, del
cual copiaban otros andlogos los oficiales que
tenfa 4 sus ordenes.

Si el modelo alcanzaba é¢xito comercial, se
seguia copiando en el mismo taller, y cuando la
aceptacion era general, s¢ imitaba hasta en los
talleres cercanos. No ha de extranar, pues, que
existan grandes analogias entre los dipticos de
marfil que conocemos;, y como quiera que en
Espafia se conservan numerosos ejemplos, cree-
mos serfa curioso sefialar algunos tipos de los
més interesantes, ya que se da el caso de que
aqui se guarden algunas obras de las mads se-
lectas, seguramente ejecutadas por el maestro
que dirigia el taller.

El arte del marfil en Francia seguia la misma

tiayectoria que la escultura y la pintura. La es-
cultura goética de las catedrales francesas podia
- interpretarse en el marfil con una simple reduc-
ci6bn. La pintura, especialmente los codices mi-
niados, sirven de inspiracién para policromar las
figuras, y aun para disponer las escenas, por ser
mas rica la iconografia de los libros que la de las
iglesias, Con razén se ha llegado 4 afirmar que
el marfil gético era una miniatura en relieve.

En el siglo x111, en un taller conocido con el
nombre de Taller del diptico de Soissons, se in-
vento el diptico de marfil, cuyo origen, 4 su vez,
puede buscarse entre los dipticos consulares de
la decadencia de Roma. La innovacion consistio
en dividir las tabletas en una serie de registros,
conteniendo cada uno varias escenas. Privé tal
sistema, y durante este siglo y el siguiente estos
altarcitos portatiles se¢ repartieron por todo el
mundo cristiano.

Al comenzar la fabricacién, el arte francés se
caracterizaba por su nobleza y solemmidad; las
figuras, delicadamente trazadas, son muy lar-
gas y elegantes; el movimiento es escaso, deno-
tando con un gesto la actitud de la escena; el
plegado de los panos es sencillo y sin complica-
ciones de movimiento. A este grupo pertenece
el diptico que se reproduce, conservado en el
Museo Victoria Alberto, de ILondres, y un pe-
queiio triptico de nuestro interesante Instituto
de Valencia de Don Juan.

A comienzos del x1v corresponde otro diptico,
conservado en el Monasterio de El Escorial.
Ofrece la particularidad de carecer de corona-
mientos arquitecténicos, y corresponde 4 la se-
rie de «dipticos de rosas», llamados asi porque
unas florecillas separan los recuadros de escenas.
Conserva todavia la elegancia del siglo X111, aun-
que algo amanerado el dibujo; la sobriedad de
las escenas, la esbeltez de las figuras y, sobre
todo, una maravillosa policromia nos lo hacen
amar como obra maestra. Ademas de las esce-
nas de Pasién, contiene otras de la vida de Je-
sus, siguiendo la disposicién como el anterior,
de abajo arriba y de izquierda 4 derecha.

En el siglo x1v, la escultura monumental se-
guia las tradiciones del siglo precedente, amane-
randose el dibujo y la composicién. Surge, sin
embargo, un artista de la eboraria capaz de
crear una nueva escuela, y cuando parecia que
se agotaba el tema, se rehabilitan los dipticos
con una nueva fase dramdtica que les da una
mayor aceptaciéon. Los dos mejores dipticos de
este momento son el de la coleccién Hainauer,
de Berlin, y el del Museo Arqueol6gico, de Ma-
drid; los derivados de ambos son infinitos.

Para el arte fué una desdicha que ganasen
una aceptacién comercial tan extraordinaria,
puesto que la repeticién del mismo tipo convir-
t16 en foérmula lo que era creacion estética. Como
los dipticos del siglo x111, tienen sus escenas coro-
nadas con arcadas géticas; pero la sucesion de
asuntos cambia, siguiendo la direccién de arriba
abajo y de izquierda 4 derecha.

Los motivos se copiaron también de algin
E”V_Emgelaric- de su tiempo; las figuras son mas
bajas, con grandes cabezas algo desproporciona-
d_ﬂﬂ que contrastan con la esbeltez de los ante-
Tiores; los pafios se agitan con violencia, dando
un caracter mds dramatico y expresivo 4 la com-
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Triptico del siglo X1V, tallado en hueso, que pertenece al Museo Arqueolégico Nacional _, ¥,

posicién, y carecen de la solemnidad de los del
siglo XI1I.

Cuando se trata de obras maestras, hay que
reconocer poder creador 4 este siglo rutinario;
pero en los demds casos se evidencia la industria-
lizacién del arte; aunque todavia de buen tipo
nos puede servir de comparacion un diptico des-
graciadamente desaparecido del Museo de Vich,
cuya pérdida tanto quebrantd al benemérito
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Mosén Gudiol, conservador de aquel museo
sran entusiasta de su di6eesis, 4 la que dedica
todo su esfuerzo de arquedlogo. r by

Con los dipticos de la Pasion terminan los ta-
lleres de eboraria en IFrancia, yv muy pronto el
comercio se ve inundado con los trabajos que
hicieron célebres 4 los Embriachi.

P. F. YEGA




EL ADQBE Y LA LATA

TE‘I‘UEH delas Victorias estd cogido por latena-
za de la Prosperidad y los Cuatro Caminos.
Este suburbio 6 arrabal cortesano es el asilo de
los guiflapos y remiendos de la Corte. Tetudn se
viste con lo que desecha Madrid, v se da aire de
sefiorio, como criada melindrosa y enchipada que
se adereza con los trapos deslucidos de laseiiora.

L.a ciudad y el pueblo estdn unidos por el cor-
don umbilical de una hilera interminable de ca-
ITitos que portean harapos. Todo estd aqui des-
tefiido; sucio, viejo, deshilachado... El adobe v
la lata fraternizan en la construceion de estas
pobres casas reumdticas, alguna de las cuales
::l_esta-:a con femenina coqueteria su fachada, te-
fida de rojo, azul é rosa. Hay paredes abulta-
das como vientres hidrépicos, hundidas como
bocas sexagenarias, y brechas que parecen abicr-
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Vista general ds Tetudn de las Victorias

tas por el disparo de un caiién. Se ve una easita
d medio construir, como si el propietario se hu-
biera arrepentido, ¥ algin hotelito limpio y ¢la-
ro, con sus pintadas ventanitas, sus balconcillos
de complicado herraje y su remedo de jardin
guardado por las lanzas de unas rejas. Esta vi-
vienda, como las otras, estd rodeada por un cin-
turén de basura y lodo, ¥ cierra los ojos de sus

- postigunillos y balcones, como rapaza pudorosa

ante un desmdn Mibrieo.

El agua llovediza se estanca v llena las rias
de una gacha negra, espesa v sospechosa. La
puerta de un bohio la tapa un trozo de vieja
harpillera, y en'la pared de un corralén se re-
cuestan grandes y-pesadisimos bloques de tra-
POs que la industria de los hombres convertird
en papel. Y gracias 4 este milagroso trueque, el
periddico 6 revista que tiene el lector en sus ma-
nos puede estar compuesto de la chaqueta de un

La carretera de Fuencarral, arteria priacipal de Tetuén de las Victorias,
(Fot. Diaz Casarispo)
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A derecha é izquierda, las easas de la barrianda
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LA CINTURADF MADRID

§ VICTORIAS

|

ISTE DE REMIENDOS

O EL PUEBLO QUE -'S??ﬁ

polftico, el balandrdn de un sacerdote y la falda.

de una esirella coreogrifica.

LI PUEBLO SE DESPIERTA CON HAMBRE

Pisdandole la sombra 4 un carrito, del que tira
un borriquillo mds harto de palos que de paja,
Hemos llegado 4 Tetudn, este pueblo epilogo mu-
griento de Madrid. En las ramas de los ateridos
arbolillos de la carretera ya vemos colgados al-
gunos harapos. Es la hora del mercado, y el bu-
llicio, trdfago y acarreo es enorme. El pueblo se
despierta con hambre y acude al zoco 4 cargar
su mochila, En el suelo, en los sacos é banastas,
bajo los tenderetes 6 encima de tablones, se ven
repollos enormes, zanahorias, gallinas ﬁu]gaﬂis
de garabatos y desplumadas, como tahur en ga-
Iito; el desnudo cabritillo, que pende de un gar-

fio, y al que han quitado el pellejo, como 4 una
compaifiera del Lyceum: los sacos prefiados de

patatas, estas «bombas de manos contra los ma-
los cOmicoes; la sardina de ojo fldcido que ha de-
Jado el anchuroso mar para caer en una banasta
desportillada; el conejo, 6 gazapo, dulce herma-
no del escritor, ¥ el disociable esparrago ibérico,
ue no se une & su compafero como no se le ate.
Tedo es confusién, ruido v grite-fo. Un buhonera
mal encarado, con barba espesa y plomiza, tiene
un puesto de baratijas: ldpices, relojitos de

dublé, navajas, sacacorchos, y de «lenguas de

vacas, con el consabicdo letrero de aviva mi due-
fos y junto 4 este arsenal de herramientas car-
celarias, unos cuadros de santos y Cristos que
venc{e este Judas ambulante. ;

Olisqueando aqui y all4, de puesto en puesto
y de tenducho en tenducho, va la mozuela albi-
Ha junto 4 1a vecina descarada, 6 la vieja de ba-
rio de faz de torta, ojillos carnosos v labios
exangiies.

En la ealle tortuosa y sucia del mercado bulle

—

una humanidad compuesta del truhdn, amigo de
la briba y el azacaneo; el menestral ocioso, la
comadre ladina, el cazurro solapado y cocham-
broso; el gaifidn que distingue, al catarla, si-
la solera es de Méntrida 6 de Arganda; la sefio

ritinga pueblerina que va de trapillo, llevando
de espolique 4 una menegilda; emecandgrafa de
cocinas, de ancha gspalda y chatunga, como las
serranas del Arcipreste. Todos los vendedores
gritan, hacen aspavientoes y llaman 4 la cliente-
la pasajera y tornadiza. Un rufidn levanta d lo
alto su mercancia verdularia y atruena con su
voz la calle: qjDiez céntimos! (Nada mds que die-
cito! jAqui estd el hombre que se ha vuelto
loco!s

HAY MUCHO QUE HACER. UN PRESUPUESTO QUE
SE APROXIMA A UN MILLON DE PESETAS. LO
QUE PAGAN LOS ALCOHOLES, EL AGUA. LOS
SUELDOS ¥ EL AUMENTO DE PERSONAL, LO
QUE VALIAN Y LO QUE VALEN LOS TERRENDS.

Tetudin es un inmenso barrizal. Hay lodo en
las calles, en las paredes y en los tejados. La
acera, que es en la cindad el refugio del peatdn
contra los desavies automovilistas, aqui no
existe. Hay que ir de un lado para otro dando
h}‘inm}s v haciendo piruetas igual que payaso de
circo, y este ejercicio del transeunte sirve de
solaz.y regodeo 4 los chiquillos y 4 los vecinos,
que asoman sus ¢abezas por los estrechos venta-
nilles para veros saltar este negro charco 6 aquel
pocillo de cieno. Al pegar el brinco, si os queddis
corto, cadis como mosca en el chocelate negruz-
co del lodo, y alli trabajdis por salir igual que
pajarillo cazado con litia.

-------------

—:El Ayuntamiento? ;Ha dicho usted e
Ayuntamiento? Tire usted para abajo, emboque
la segunda bocacalle, salga & la carretera, tome
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En primer término, las chozas ante las cuales se alzan verdaderas colinas de basura

hacia airiba, entre por la calle de Wilson, v la
piimer callejuela & mano izquierda... No hay
pérdida.

Y el payo me deja mas confuso gue antes.

Llego al Municipio de Tetudn. A la entrada
leo: «Se prohibe escupir en el suelo.» El edificio
municipal es una casita estrecha, baja, pobre.
En la sala de sesiones se llega al techo con la
mano. Esta llena de mozalbetes en camisa. Son
los mozos, quintos del actual reemplazo. Un
sargento log talla. Un escribiente menea la mano,
anotando nombres. El alcalde, un hombre joven
y de luerte traza, ID. Adolio Bernabéu Pérez,
comienza su charla,

—Yo soy alcalde de Tetudn—46 de Chamar-
tin, que es la smadresr—desde el 22 de Noviem-
bre del pasado afo—nos dice €l Sr. Bernabéu en
tono de disculpa-—. Hay mucho, muchisimo que

hacer aqui, como usted habra viste, si se ha pa-
seado por gl pueblo. En estos meses hemos con-
feccionade unos presupuestos en los cuales ata-
camos de frente muchos de los problemas mu-
nicipales de urgente soluecion. Esos presupues-
tos estdn ya en poder del sefior delegado de Ha.
cienda para sn aprobacion.

—¢ A cudnto asciende el presupuesto de ingre-
08 de Tetudn?
A ochoeientas once mil eiento ocho pesetas
sesenta vy cuatro céntimos.

— Y el de gastosy

—A ochocientas ocho mil trescientas cuaren-
ta y una peseta con veinticuatro céntimos. Hay
un superavit de dos mil setecientas sesenta y
siete pesetas con cuarenta céntimos.

Una pausa. Un empleadeo le da unos papeles.
Firma el alcalde, v continta:

Una calle de Tetudn de las Victorias, que da idea de la espantosa falta de higiene yde limpieza que caracteriza & aquella aglomeracién
{Fot, Digz Caariego)
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—En estos presupuestos van la creacién de:

dos escuelas municipales; el aumento de cinco
médicos, un practicante y un veterinario. Ay.
mentamos el 50 por 100 el presupuesto de Po-
licia urbana, y el 75 por 100 del personal de lim-
piezas.

—Buena falta hace, sefior al-::a]da——arguyﬁ +1-
midamente. :

—Si, sefior; si, sefior. Tiene usted razén. En
este pueblo existe una fuerte industria de tra-
pos viejos, y para evitar que esos guifiapos que
nos traen de Madrid nos ahoguen, hay que ejer-
cer una estrechisima vigilancia, y tener sobre
las escobas y palas & un ejército de trabaja-
dores.

—Hay calles, como las de Garcia Quejido,
Muller y del Estudiante, que estdn ahogadas en
lodo.

—Iso lo evitaremos en cuanto tengamos per-
sonal suficiente. También consignamos en el

_presupuesto actual 70.000 pesetas para el arre-

glo del pavimento de las calles. Hemos aumen-
tado los sueldos 4 todo el personal
municipal que estaba deficiente-
mente pagado. Puede usted creer

Traperos que llevo cinco meses de trabajo
dEé agobiante. Hace tiempo que sali-
'ﬂit?ag mos de esta casa todos los dias 4
Victorias las dos de la madrugada. Me
regresando duele la mano de pagar deudas
ci:;l:s municipales. ;Por qué no se ha
después de pagar todo lo que se debe, si el
de Ayuntamiento tiene dinero sufi-
degigﬂfe ciente en su cuenta corriente del
faenas Banco? Y en los ingresos hemos
en Madrid apretado la mano. Vea usted un
(Fot. Diaz caso: los alcoholes rendian en los
Casariego) afios pasados al Ayuntamiento un

beneficio de 97.000 pesetas; pues
bien, nosotros los hemos subasta-
do para este afio en 267.000,

—¢Cudntos habitantes tiene Tetudn?

—Treinta y cinco mil almas dié el censo de
1925. Hoy llega 4 40.000.

—¢Quién surte de agua al pueblo?

—santillana.

—¢Hay agua suficiente?

—No, sefior; hay escasez. Chamartin y Tetudn
tienen 22 fuentes de agua del canal de Santilla-
na. Kste agua de las fuentes publicas las paga
el Ayuntamiento por contador, Figlrese usted
el derroche. El ptblico se deja abiertos los gri-
fos... Yo veo préxima la soluciéon de este con-
flicto de la escasez de agua. Me he puesto al ha-
bla con el Canal de Isabel 11, y nos ha dicho que
en cuanto se acabe el nuevo canal, cuyas obras
van muy adelantadas, hardn una desviacién del
canal central, y por medio de un canalillo nos
mandaran agua suficiente.

—¢Cuanto paga Tetudn por agua 4 Santillana?

—s Al afio?

—Si, sefior.

(El alcalde levanta la tapa de una carpeta, re-
vuelve unos papeles y lee en uno: 9.955 pesetas.)

-——¢Hay alcantarillado?

—No, sefior. Pozos negros. Y en esto tengo
un grandisimo cuidado. Hay un peligro para la
salud publica en el pozo negro: que rezume. Y0
castigo esta falta con una multa.

Y sigue:

—~Como usted comprenderd, necesitamos un
empreéstito extraordinario para la construccion
de un mercado de abastos, un edificio munici-
pal, Juzgado, Casa de socorro, alcantarillado y
pavimento. Y 4 todo iremos. No es posible vivir
asi & las puertas de una gran ciudad -como Ma-
drid. Otra de las cosas que pienso atacar es la
«plus valiay de los terrenos. Yo llevo nueve aiios
en Tetudn, y sé lo que valian esas tierras antes
v 1o que valen ahora. Se han hecho y se hacen
grandes fortunas con el agio de la tierra, sin que
el propietario haga nada mds que aguardar 4
que pase el tiempo. Antes, el terreno que no daba
d la carretera, se vendia 4 20 céntimos el pie.
Hey, si quiere usted comprar una parcela en
pleno descampado, le piden 4 usted 4 cinco ¥y
siete pesetas el pie. Madrid, al ensancharse, llena
de plétora 4 los pueblos vecinos, y la riqueza de
Tetuan ha aumentado enormemente en estos
ultimos aiios.

JULIO ROMANO
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Diaz Mir6n: el mar esta de fiesta;
se ha llenado el corpifio de luceros;
el viento trajo de la floresta
un turbién de cocuyos. Azules los senderos,
se alargan como cuerpos femeninos.
Hay en los horizontes diamantinos
una gran fiesta de veleros.

Los volcanes estan

delirantes de nieve y de oros.

En el golfo de Yucatdn

hay un fragor de meteoros.

Es la hora sincera.

Fiesta del mar y de la cordillera.
Noble bardo «jarocho»,

que con tu brazo inttil, mufién deunédrbol mocho,

cimera en la montafia v timén en el puerto,
hoy rumias la emocién de tus horas bermejas,
como el ledén tras de las rejas

recuerda sus andanzas del desierto;

Yy aun mueves tu muiién como un tigre la cola,

¥ al cruzar la calleja obscura
acaricias la empunadura
—Oro y nicar-—de tu pistola.
Diaz Mirén, Lobo Mayor,
msurrecto del verso en flor;
verso metdalico y brunido,
como un bello espadin florido,
Verso gallardo,

) Ministerio de Cultura 2006
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elastico v felino y manchado de sombra

v de fuego, lo mismo que la piel de un leopardo.
Empefiada en servirte de alfombra,

la, vasta cordillera

de los Andes es una temblorosa pantera..

(No termina ni al Norte ni al Sur del Continente:
la cordillera tiene su término en tu frente.)
Lobo Mayor, ya era hora

que América pusiera en tus manos la aurora,
el airén rojo de sus rebeldias,

la caracola de sus armonias

v el tesoro de ese océano.

que se arremclina en tu mano.

Tuyo es el verso como una joyante D]EI.
sonoro amanecer en la azul caracola,

en esta hora vieja de nuevo desencanto,
cuando los bardos son industriales del llanto,
cucos de la emocion,

¢zacatecas» con capa,

que ignoran la belleza brotada de un leén

en la via de estrellas de Jalapa;

hombre que se did al arte y 4 la muerte, 1o mismo
que una estrella lanzada al abismo.

Diaz Mirén el de la primavera,

Diaz Miron el de la musa entera,

el del verso hecho curva de luz,

que también echd & pique su galera,

cargada de crepusculos, frente & la Vera Cruz.

und

I5

i

El insigne poeta mejicano Diaz Mirén (1) acom-
pafiado por nuestro admirado Camin (2) durante
visita hecha al gran wvate americano por

nuestro ilustre colaborador

[.as cumbres de Maltrata te dan sus parabienes,

"y con su largo cintur6n de trenes

te saludan el monte ¥ la nieve v el viento,
tres hermanos mellizos de tu azul pensamiento,
Dice el mar 4 lo lejos tus soberbias canciones;
a la entrada del puerto saltan los tiburones

y de las aguas turbias hacen brotar jazmines.
De los maritimos confines,

como de una fantastica floresta,

se acerca una avalancha de golfines,
acrébatas del mar; que han venido 4 la fiesta
que América te 1}1111:.1:3,. Y no quieren llegar
tarde al azul desfile de la tierra y del mar,
Duetio de la monstruosa primavera

en la Florencia del cardenalato,

vaga tu sombra taciturna y fiera

por los jardines del asesinato.

Pero tan seforiales

fueron tus gestos en el desacato,

que te absuelven las manos papales

Diaz Mirdn, LLobo Mayor,

César Borgia del verso en flor:

por sobre el mar, como 1)1{:1111;1:: mejores,

van hacia ti mi pun.;ﬂ y mis manos,

entre un rojo huracdn de flores,

iuna escuadrilla de aeroplanos

y una tormenta de condores!
ArronNso CAMIN




Portada lateral de la iglesia parroquial
de Llanes

R e

ARQUITECTONICAS
ESPANOLAS

L_»,. magnifica iglesia parroquial
de Santa Maria de ILlanes es

una construccién de principios del
siglo XIIT que, por sus detalles ar-
quitectonicos, hay que clasificar
dentro del gusto peculiar del mo-
mento en que se levantd, estilo
donde se nota claramente la tran-
sicion del estilo romédnico al ojival.

A principios del siglo xvir fué
parcialmente restaurada, y entre
las obras figura el pértico que
reproducimos y que cobija la po:-
tada lateral, construido en esta
fecha para librar la portada de las
inclemencias del tiempo.

Uno de los detalles mas hermo-
sos de la iglesia lo constituye el
altar mayor, cuyo retablo, escul-
tura y pintura alemanas, son obra

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Portada Sur de la iglesia de Santa Maria
de Llanes

LA IGLESIA
PARROQUIAE
DE LEANES

del gusto de Lucas de Leyden.
Consta el retablo de tres cuer-
pos de arquitectura, en el que
hacen de basamento general los
cuatro Evangelistas, de muy bue-
na escultura. En el segundo estd
en medio la Virgen sentada, y &
los lados, pinturas del Nacimiento
y de los Reyes; en el tercero, €n
medio, magnifica escultura de la
Asuncion, y 4 los lados, cuadros
de la Visitacién y disputa de los
Doctores.

Altar mayor de la iglesia de Santa Maria de
Llanes con las magnificas pinturas y escultu-
ras que le decoran

(Fots. Garcia Arco)
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NOCTURNO APASIONADO DE

No fué mds alta que ti
aquella duquesa maja,
ni tuvo en sus 0jos negros
una pasion mas dramatica.
Morena es tu cara triste,
con tornasoles de ambar:
divinamente morena
como una reina gitana.
Tus labios son los que dicen
la copla méas desolada,
cuando pasa el Nazareno
por el puente de Triana.

(Dibujo de Echea)

aaaaaa

| {€) Ministerio de Cultura 2006

pus

Tu boca sabe 4 claveles,
tus manos a flor de acacia;
tiene un aroma encendido
tu figura de tanagra.

Pero estd siempre muy triste
tu carita bella y palida,

y tienen tus ojos negros
irisaciones de lagrimas.
Estas tan triste, tan triste
como esa Virgen dramatica
que pasa entre encapuchados
por el puente de Trianal

Porque estds triste te quiero
—también es triste mi alma—,
novia mia; joh, qué remotas
y que divinas palabras!

Th me das tus veinte afios

como un gran ramo de acacias.

iYa, entre mis labios marchitos,
los besos saben 4 ldgrimes!

En mi dolor de poeta

mi alma estd crucificada,

como ese Cristo que traen

por el puente de Triana.

SEVILLA

M1 virgencita morena,
dolorosa y enlutadal
Dios quiso que tu llegases;
mi corazon te esperaba;
cquisiera hacerte unos Versos
llenos de ardiente fragancia,
cual los azahares que lleva
la Virgen de la Esperanza,
Que tuviesen la emocion
de esta noche pura y blanca,
llena de nardos y estrellas,
en el puente de Triana.

EvmirLio CARRERE
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EL ESPIRITU DIONISIACO

o sé si todo el ailo serd Carnaval; pero todo
el afio es Amor. Un dibujante perspicaz
puede, de paso por el ailo, 11 sorprendiendo

tantos idilios como rincones tiene el espacio, co-
mo momentos tiene el tiempo; junto & un drbol,
la modistilla y el estudiante; en un banco del pa-
seo, el ama de cria y el soldado; en la mesa del
tupi, el menestral y la barriobajera; en el portal,
la chica de familia que baja 4 festejar con el ofi-
cinista; en el salén de baile, los adolescentes; en
el jardin, los jovenes de juventud madura; bajo
el frio de la madrugada, aquellos cuyo amor es
una aventura; en el tibio cabaret, aquellos cuyo
amor quiere ser un pecado.

Iragedia vy sainete, Romeo y Julicta v el Ma-
noiw, Shakespeare y D. Ramén de la Cruz. El
amor no habla siempre lo mismo; su técnica es
diferente segiin los estados sociales y las situa-
ciones, y su lenguaje va de la lirica alondra del
balcon de Verona 4 los improperios de la paliza
masoquista. Nada se transforma tanto, nada de
tan diistintas apariencias, siendo como es en la
esencia linico. -

Parece que la atraccién de hombre 4 mujer
es lo unico que le queda 4 la Humanidad del es-
pl'ritu dionisiaco, aquello que todavia no ha pe-
recido ni se ha marchitado. Pero es la mitad del
espiritu dionisiaco. LL.a otra mitad se ha ido. La
otra mitad era la alegria,

Es curioso que nadie se ha preocupado de cer-
cenar el dolor, y, sin embargo, nadie se ha pre-
ocupado de sostener la alegria que languidece,
decayendo. Encontramos el dolor, naturalmen-
te, en todas las encrucijadas, y le aceptamos
como un grato huésped 4 cuya vista estuviése -
mos acostumbrados. Para alegrarnos, en cam-
bio, tenemos que hacer un esfuerzo, buscar un
motivo, preparar el jubilo, intoxicarnos con al-
gun veneno, que, como el alcohol, tiene en su
fondo un sedimento de mayor tristeza. Para la

pena estamos siempre dispuestos; la alimenta-
mos de silencio y de soledad; la alegria necesita
agrupacién, un poco de farsa combinada, gritos
que aturdan y prohiban pensar.

En muchos dogmas, la alegria de la vida es
delito, redencion el dolor. Al gordo y optimista
Dionisos le persiguen a latigazos.

Buena prueba de la decadencia de la alegria
es lo que ocurre con el festejo que viene directa-
mente de las dionisiadas: el Carnaval. De afio
en ano agoniza, victima de la falta de interés
de la gente. Talentos preclaros, con una pluma
en la mano, piden cada Febrero con mayor apre-
mio que se le jubile definitivamente, que des-
aparezca para siempre de nuestras costumbres,
que se le entierre y no vuelva 4 resucitar.

LLas personas no tienen interés alguno por
vestirse de mascara; les parece ello impropio de
la seriedad que debe ostentar un ser humano;
las Corporaciones se desentienden del Carnaval,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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6, a4 lo sumo, lereducen 4 unas cuantas horas en
un local cerrado, 4 modo de delito tolerado, pero
no consentido; y el Estado procura asestarle los
iltimos golpes echdandole 4 un arrabal y prohi-
biendo que se haga fiesta.

No, nadie quiere ya reir.

No sé si se habrdan fijado los moralistas de la
época en el crecimiento de la sensualidad y el
aborrecimiento de la alegria. El de nuestra épo-
| ca es un amor triste, moroso, sin carcajadas.
| Epoca de grandes guerras y, por lo tanto, de
grandes matanzas, parece que los pueblos se re-
pliegan en si mismos y procuran bajo un disfraz
de erotismo llenar de nuevo las filas que clareo
el asesinato, cumpliendo un destino de natura-
leza. En cambio, el vaho de los muertos prohibe
reir, porque ante la desventura universal la risa
suena 4 burla y 4 nuevo crimen.

:Serd éste el motivo del entristecimiento con-

B f

DIBUJOS DE
ARISTO TELLEZ

tempordneo? ;Se va por ello el Carnaval huido
como un pecado mas?

Triste juventud la de esa generacién que nos
sigue y apunta sélo como un boton de flor en
primavera. Todo se lo habremos quitado: las ilu-
siones, los cuentos, las bellas mentiras, los suce-
sos de jubilo y de aturdimiento. Todo placer.

En cambio, la herencia de odio y de trabajo
serd mayor que la que soportamos nosotros. La
salud del alma, que tanto depende de la alegria,
la tendrdn muy disminuida, porque ninguna

~ocasion hemos perdido de aniquilarla. Morimos

de seriedad y trascendentalismo.

~~ ' El baile es la vdlvula que encontrardn los que

nos sucedan para desgastar un poco la fuerza
vital, y no morir, como el personaje de Shaw, de
descorazonamiento. Pero el baile no es mas que
una forma incipiente de lo amoroso. No es jo-
cundidad pura, como lo era el Carnaval.”

Con el baile otro- dibujante perspicaz podra
hacer nueva serie de parejas. Siempre seran un
hombre y una mujer en cualquiera de las situa-
ciones que van del lirismo de la alondra al maso-
quismo plebeyo y achulado. Siempre serdn idi-
lios sin imaginacién, en vez de anacrednticos, de
perversion moérbida, como todo lo que pudre la
melancolia. I.a mdscara, en cambio, era jubilo
de uno solo, deseo de irrealidad, baile, en fin;
dionisiada.

¢Quién resucitara la divina procesion de las
bacantes? Poesia, ingenio, fabula, fuerza expan-
siva, fraternidad parala diversion, risa, se echan
de menos. Todo eso era juventud. Todo eso se
fué. Y nos queda ya tnicamente, de aquel espi-
ritu dionisiace que aconsejaba vivir alegremen-
te, la mitad fea y perniciosa: impulso de amoro-
sidad. Lo que vi6é el dibujante; emparejamien-
to. De los pampanos de la vendimia hemos hui-
do; sarmientos secos y é.s.perc:s coronan nuestras
sienes, fatigadas de pensar.

TovAs BORRAS

| §€) Ministerio de Cultura 2006
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Las tres «Her-
manas G,
tan parecidas
como las ge-
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Sisters, y «es-
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Dice Pola Negri...
SI YO FUESE RUBIA..

(c) Ministerio de Cultura 2006

THELMA TODD
«Estrellas de la Paramount

CERCA de las rubias existen opiniones muy

A equivocadas, ¥y una de ellas es la que les
atribuye una gran versatilidad.

Por lo general, la mujer rubia es modesta v

constante. No suelen tener, en cambio, tales

cualidades las incontables morenas que se dis-

23
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frazan de rubias merced al uso de tinturas mads 6
menos eficaces. De ahi, tal vez, la confusion que
ha originado esa fama de ligereza que injusta-
mente sufren las auténticas rubias.

Y-los hombres, que juzgan de todo por la opi-
nién general, sin detenerse 4 analizarla y sin to-
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Lil Dagover, la gran actriz alemana de] tegtro del silencio, contratada en Hollywood

marse la molestia de formarse un criterio pro-
pio, desconfian de las rubias tan sélo porque sa-
ben de tal 6 cral caso en que se mostrd excesi-
vamente voluble una rubia... que de rubia sélo
tenia la apariencia.

Si yo fuese rubia, lucharfa por desvanecer
esa falsa opinidén y por conseguir que no cayesen
sobre las rublas les pecados, las vanidades v ‘el
mal gusto imperdonable de las morenas tefiidas.

e o

l.a mujer rubia tiene, fisicamente, mucho en
su favor; pero aun mds tiene eén su contra,

La belleza de la rubia es mds lJuminosa v atrac-
tiva que la de la morena, durante los afios de ju-
ventud. Pero se marchita mucho mds de prisa.
A la edad en que las morenas se mantienen adn
en ¢l apogeo de su hermosura, las rubias, por lo
general, decaen rdpidamente,

Si yo fuera rubia, procuraria por todos los
medios conservar esa dorada fragancia que es ¢l
tesoro de la mujer, parecida, por su tez, 4 la
Afrodita. Para eso no hay mds que un sistema:
el régimen, y la voluntad necesaria para obser-
varle con todo rigor.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Hay mujeres rubias que se tifien de negro las
pestafias, para obtener su contraste con el oro
de los cabellos... b

Si yo fuera rubia, evitaria €l caer en semejante
error, que supone, ademis de un gusto dudoso,
una incomprensible ingennidad.

Si yo fuera rubia, no sofiaria con los paises del
sol.

L.as rubias son hijas del Norte, y deben vivir
bajo el cielo donde su belleza florece. El cutis
rubio no puede resistir la intensidad de los ravos
solares, y alli donde el rostro de una morena
no sufre alteracién alguna, el de una rebia apa-
rece abrasado en cuanto ha sido expuesto duran-
te algunas horas al fuego del sol.

Si yo fuera rubia, no me cortarfa ¢l pelo, La
mujer rubia necesita de su cabellera, que es la
gala mejor de su belleza, .

Si yo fuera rubia, evitarfa el abuso, y quizd el
uso, de los afeites. La
epidermis de las rubias .
es demasiado delicada oo Morere, ol ve ct
para tolerar la accin  pantalla, que, interrum-

nociva de los colores. v fit“'i“d‘:“ ‘1““““"’:;" Hal:
2 & " ywood, pasa actualmente
Por otra parte, esa epi- una Lt;npﬁrnd; en Espafia

e

dermis tiene matices naturales de tal delicade-
za, que ningin afeite puede reemplazarlos con
ventaja.

Si vo fuera rubia, no me casarfa con un hom-
bre rubio también. En general, ha de buscarse

¢l tipo diametralmente opuesto para el comple-
mento amoroso del ser.

Greta Nissen, otra de las sstarss de las «Famous Playerss

Y, por tltimo, si yo fuera rubia, tendria que
cambiar de profesion, porque me creeria inca-
paz de prestar intensidad & un cardcter. Por eso
admiro 4 las rubias que triunfan en el cinematd-
grafo, venciendo esa terrible aureola de sereni-
dad que las rodea, v que parece impenetrable 4
la emocidn.
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Luisa Brooks, la encantadora y traviesa ingenua del teatro del silencio, en su papel de «Amalos y déjalos», la nueva comedia ¢inematografica dela Paramount

Un argumento de pelicula

“AMALOS Y DEJALOS"

CUANDQ murié su madre, Juanita fué 4 vivir
con Matilde, quien la queria como se quie-
re 4 una hermana menor, 4 pesar de los
disgustos que la daba. Juanita y Matilde traba-

(c) Ministerio de Cultura 2006

jan en el gran almacén de departamentos de Gins-
burg, uno de los m4s grandes y acreditados de la
ciudad. Con las dos hermanas trabaja Guillermo
Billingsley, encargado del adorno de los escapa-
rates del almacén. Guillermo est4 enamorado de
Matilde, la mayor de las dos hermanas. Esta ama
4 Guillermo con verdadera pasién. Llega el ve-
rano y con €l las vacaciones de Matilde. La joven
se dirige al campo con el objeto de pasar unos
quince dias de descanso lejos del ruido y la agita-

cién de la ciudad; mas es tanto el deseo que tiene
de estar cerca de Guillermo, que 4 los dos dias de
haber partido vuelve 4 Nueva York, con el firme
propoésito de aceptar la proposicién de matrimo-
nio que pocas semanas antes le hiciera Guillermo.
A su llegada 4 la casa de huéspedes donde vive
con su hermana, lo primero que Matilde hace es
avisar 4 sus amigos y compaifieros de hospedaje
que su regreso inesperado del campo se debe 4 su
inminente boda con Guillermo. Aquellos felicitan

H:
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Luisa Brooks y Lorenzo Gray en una escena de «Amalos y déjalos»

a Matilde, y el ama de la casa de huéspedes pro-
pone darle una sorpresa & Guillermo, en celebra-

cién del futuro acontecimiento, cuando el joven

vuelva del cine, 4 donde habia ido en compafiia
de Juanita. Trdgicamente, ignorantes de la bro-
Ina que sus amigos les preparaban, Guillermo y
Juanita se detienen ante la puerta abierta y se
dan las buenas noches con un sonoro y apasio-
nado beso. Una descarga eléctrica que hubiese
caido en mitad del aposento, no habria causado
conmocion mds grande ¢ Matilde que la que le
Produjo la perfidia de aquel beso. Repuesta, sin
embargo, en seguida de su asombro, la humilla-
cién y el desengafio de Matilde térnanse, simul-
taneamente, en agresiva y cinica determinacién,
como lo revelan estas palabras, las cuales produ-
Cén en quienes las escuchan el efecto de un cafio-
nazo disparado 4 quemarropa: «De hoy en ade-
13-1’11:3. mi lema serd: Amalos v déjalos.n
Siguiendo los consejos de Lamberto Woodrufi,
un sujeto tan antipdtico como su apellido, Jua-
nita pierde el dinero de la Liga de empleados del
almacén donde trabaja, de la cual es tesorera, en
las carreras de caballos. Con el objeto de recupe-
rar el dinero perdido, pues tiene que rendir cuen-
tas la noche misma del gran baile de mdscaras,
Juanita apuesta los wltimos veinte délares que

(E) Ministerio de Cultura 2006
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le quedan al caballo que le indica Lamberto, «un
caballo ganador seguro». En esta ocasién el pro-
nostico de Lamberto sale cumplido y los veinte
dolares de Juanita se convierten en cien, que
aquel se guarda bonitamente en el bolsillo. La
sefiorita Amelia Streeter, jefe del departamento
donde Juanita y Matilde trabajan, y presidenta
de la Liga, exige de aquélla la entrega inmediata
de los fondos que tiene 4 su cuidado, No sabiendo
qué hacer, Juanita, presa de terror panico, de-
clara que los dejé en el cajén de un mueble que
estd en su habitacién, y, aunque no lo dice clara-
mente, mnsinda que la autora de la sustraccién
es su hermana Matilde, pues nadie més que ella
sabia que el dinero estuviese guardado en aquel
lugar. La oportuna llegada de Matilde 4 la habi-
tacion, seguida de las debidas explicaciones, mo-
tiva que la presidenta de la Liga s¢ retire con la
promesa formal de que la devolucién del dinero
serda un hecho antes de las once de la noche, que
es la hora fijada por aquélla para dar parte 4 la
policia, si los fondos que Juanita tenia 4 su cue-
todia no han sido entregados. Enterada Matilde
por su hermana de que Lamberto es el responsa-
ble del predicamento en que esta se encuentra,
aquella se dispone 4 poner en ejecucién un plan
que de seguro habrd de darle el resultado desea~
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do. Matilde manda 4 su hermana al baile de la
Liga, como si nada hubiese ocurrido, ¢ invita 4
Lamberto 4 su habitacién para «pasar con él
una velada divertida». Mientras Juanita baila
y se divierte con Guillermo en el almacén de Gins-
burg, convertido en un suntuoso salén de baile,
Matilde pone en juego toda su femenil astucia
para sustraer la cartera con el dinero de su her-
mana del bolsillo de la chaqueta de Lamberto.
Suenan las once de la noche y la seftorita Stree-
ter, creyendo firmemente que Matilde no -entre-
gard el dinero como le habja prometido, se dis-
pone a llamar 4 la policfa, y ast se lo participa 4
Guillermo. La acusacién de la sefiorita Streeter,
que €l considera absolutamente infundada, obli-
ga al joven 4 revelarse en defensa del honor de
la mujer 4 quien en mala hora habia desdefiado.
Lamberto recibe su merecido 4 manos de Gui-
llermo; la sefiorita Streeter se da por muy‘4atis-
fecha con la devolucién del dinero; Guilleffho y
Matilde hacen las paces, en la forma natiffal y
légica que supondrd el inteligente lector, 3 Jua-
nita, la coqueta eterna, perdicién de los hombres
débiles, sale del baile de la Liga del brago del
propietario del almacén para tomar el clegante
automévil Rolls-Royce que estd esperando 4 la

puerta.
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FSTAMPA EXOTICA DE HILARIDAD

pesar de que el Circo se ha hecho ya espec-
taculo habitual en Madrid, siempre, por
tradicion, la primavera cortesana recibe
su primer saludo de los también tradicionales
payasos, «tozudosy, «tontos» y «clowns» del
Circo de Parish. Al verlos en la pista con sus
muecas grotescas, sus contorsiones risibles, sus
absurdas piruetas, el buen madrilefio tiene una
sonrisa satisfecha, mientras exclama:
—il.a primavera ya estd aqui!
Y oficialmente, la estacién vernal es saborea-

(€) Ministerio de Cultura 2006

day, traida entre cabriolas y chistes por la troupe
de la hilaridad. )

Hilaridad, gracia, espiritu comico, que siem-
pre, no sabemos por qué, tiene un acento exé-
tico. Cierto que son mayoria los clowns, barris-
tas y «tozudos) extranjeros. Pero abundan los
artistas comicos espafioles. Nuestros saltadores
son reputados como entre los mejores del mundo.

Y, sin embargo, en nuestras pistas suena siem-
pre la voz de los payasos con un acento exético. ..
Alegria en el circo de Espaiia, con sonidos gutu-

rales, consonantes nasales y suaves eyres muy
arrastradas... ;Tradicién? ;Snobismo? No sabe-
mos. Pero mejor seria renovar un poco el habito,
romper con la costumbre é iniciar en nuestros
circos la moda de que el mimo espanol hiciera
sus chistes en castellano neto... Mostrar asi 4 las
gentes que también en estas tierras de Castilla,
entre los rubios trigales de pan llevar, crece de-
tonante, llamativa, henchida de color, la ama-
pola de la alegria y la gracia juvenil y conforta-
dora de la risa... (Dibujo de Eserib4)
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DESDFE EL PAIS VASCO

Un fildntropo vascongado que lega su fortuna para cultura,
beneficencia y un premio de medicina

es como la del vizcaino D. Laureano Jado

y Ventades, la ciudad, el dia que pierde 4
su vecino, vale un poco mds, y la memoria del
muerto pertenece al publico.

No es frecuente la ejemplaridad entre los hu-
manos para que pueda descuidarse la difusién
del conocimiento de una vida que puede servir
de modelo a tantas otras que se desgastan en la
inacciéon infructuosa, en la mediocridad egoista.

Vivir para ganar y guardar, ¢ vivir para ga-
nar y gastar, suele ser frecuente; pero asignarle,
tanto al dinero que se gana y guarda, como al
que se gana y gasta, un designio futuro polari-
zado hacia un bien general, no es hoy todavia
norma de conducta demasiado extendida.

Don lL.aureano Jado y Ventades, al socaire de
una aficion—aficion de coleccionista de cua-
dros—, con necesidades tan escasas como las su-
yas, se encontrd, al cabo de sus ochenta y tres
anos, con otra coleccién también importante:
tres millones de pesetas y mds. Y cuadros y di-
neros van a ir 4 parar: unos, al Museo Provin-
cial de Bilbao, y los otros, 4 obras de ensefianza
v beneficencia.

S embargo, 4 nadie le ha cogido de sorpresa
lo acontecido, 4 pesar de la cuantia de la dona-
cién. Hay personas en cuyas vidas la intencién
estd como montada al aire, y las gentes captan
esta intencion de modo inequivoco. La vida de
Jado ha sido de éstas, y no podia parar méds que
en esto. Sus albaceas testamentarios podrian ha-
berse ahorrado el trabajo de rasgar el sobre don-
de se guardaba la ultima voluntad del finado:
les habria bastado preguntdrselo 4 la gente; tan
patente y tan clara se hacia para todos lo que
habia de acontecer.

CUJ‘LNHD la ltima voluntad de un cindadano

e eefnd
La coleccién de cuadros, valorada en mas de
un millén de pesetas, es una de las dos mejores

iMagdaleras, tabla de El Greco

(c) Ministerio de Cultura 2006

DON LAUREANO JADO Y VENTADES
Ilustre fildntropo bilbaino fallecido

que existen en Bilbao, LLa otra, que puede com-
pararsele en importancia, pertenece al Sr. Go-
rostiza; y la fama de ambas hace muchos afios
que ha rebasado el 4mbito comarcal. Los criticos
y aficionados tienen noticia cierta de estas dos
galerias.

La coleccién «Jados se compone de trescientos
cuadros verdaderamente bien elegidos y adqui-

5

ridos. El criterio seguro de su propietario sabia,
a la hora de lidiar con el marchante, vestirse la
cota de suspicacias tejida con los hilos del saber
y de la cautela,

Recuerdo entre las piezas mas notables de la
galeria: una Magdalena, del Greco; una Escena
de humildad, del mismo autor: un Felipe V, de
Housse; un Carlos IV, de Gova; un Retrvalo, de
Van Dyck; una Cabeza de estudio, de Jordaens:
una Escena del Quijole, de Fragonard; una Adc-
vacién de la Virgen, de Engelbrechts; un Descen-
dimiento, de Weyden; un Banguete, de Brue-
guel (el viejo); unas Fiestas campestrves, de Lan-
cret; mas numerosos lienzos y tablas de las es-
cuelas holandesa, italiana y espaiiola.

Conocié bien, sin duda, el Sr. Jado la estruc-
tura y funcionamiento de nuestros museos, v,
en prevision de contingencias—en esto fué pro-
feta—, tuvo el acierto de legar ¢ademds una can-
tidad prudencial (25.000 pesetas) para gastos de
traslado ¢ instalaciény; detalle revelador de la
preocupacion que para ¢l constituyd el buen
acondicionamiento de su importante legado ar-
tistico.

G S e T

En la pintoresca antologia que podria compo-
nerse con los lugares comunes que se oyen for-
mular en los corlejos fanebres, Bilbao habria
de figurar con esta interrogante: « Cudnto ha
dejado para beneficencia?y

Tan vieja costumbre la de legar mandas para
el Hospital Civil y la Casa de Misericordia, que
el habito se ha concretado en férmula para el
proceder y en formula para el decir; y da idea
cabal del lugar preferente que en lo afectivo
reservan mis convecinos 4 estas dos institu-
clones.

Pero el Sr. Jado no s6lo ha suscrito la tradi-
cion, sino que ha hecho algo més: se ha permiti-

«Escena de humildads, cuadro de El Greco
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do la elegancia de causar su poquito de historia,
que es rebasar en algo el molde consuetudinario;
v en la norma cldsica de la filantropia vasconga-
da ha iniciado una diversion estratégica de par-
te de sus caudales hacia el Sanatorio Marino de
Gorliz, instituciéon sin abolengo, modernisima,
para ninos pretuberculosos, '

I.a Casa de Misericordia, que recientemente ha
sido favorecida con un millén de pesetas, dona-
do por el hermano de la Junta D. Luis Brifas,
es también ahora atendida, aunque en menor
proporcion que Gorliz y el Hospital: entre am-
bos se reparten una casa de vecindad en el Are-
nal de Bilbao, valorada en medio millén de pe-
setas, v extensos terrenos en el término munici-
pal de Erandio, cuyo valor asciende 4 otro tan-
to. Figuran, ademads. en el testamento otros lega-
dos de menor cuantia para varios institutos be-
néficos.

Pero la originalidad del testamento se debe 4
que los legados para beneficencia se simultanean
con otros para cultura, destinando una parte
mucho mayor a los fines culturales que 4 los be-
néficos.

Porque, con todas las excepciones que con-
vengan al caso, puede decirse que la munificen-
cia cultural, aqui, en ¢l Norte, es de origen in-
diano. Il muchachito aventurero que en el al-
bor de la vida se expatriaba, creia siempre tomar
pasaje para Jauja, v en lugar de Jauja se encon-
traba con que en la ribera de enfrente le aguar-
daba una lucha ruda por la vida. 51 alli, sin me-
dios, sin instruccién, con sélo una voluntad des-
a'orada, conseguia vivir y luego enriquecerse,
emprendia el retorno trayendo plegada en el
alma «la gran ilusions: la escuela para su pueblo,
escuela dotada de todo aquello que 4 la suya y
4 su instrucciéon le falté; y que él, ;quién mejor
lo habia de saber?, lo tuvo que suplir con cuanto
esfuerzo...

Jado, sin embargo, pértenece 4 la excepcion:
no fué¢ indiano, ni hubo que luchar por la fortu-
na, empero, vivié madurando también «su gran
ilusiéns, A ella dedica cerca de dos millones de
pesetas. lLas fundaciones son dos con idéntica
consignacion en metdlico: 420.000 pesetas para
sostenimiento y 130.000 para edificacion; una se
denominard «Fundacién Ventadesy, y se levan-
tard en Munguia, su_pueblo natal, y la otra «Fun-
daciéon Jados, en el pueblo de Erandio. Esta ul-
tima dispondra, ademds de la cantidad en me-
talico citada, de una gran parte de los pertene-
cidos que_el Sr. Jado poseia en este término mu-
nicipal, y cuyo valor se eleva 4 mads de medio
millén de pesetas.

Y, finalmente, se cierra el testamento con la
cldusula que instituye el premio deé medicina;
dice asi: «A la Real Academia de_ Medicina,
75.000 pesetas, cuyos intereses serdn destinados
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¢El banquetes, original de Brueguel, el Vieio
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¢La Piedads, cuadro atribu do al divine Morales

a la fundacién de un premio anual, que llevara
el nombre de «Premio Obietas (1), destinado 4
premiar 4 un médico espaiol que se haya distin-
guido en el afio por sus escritos, ciencia, profe-
sorado, 6 en el ejercicio de su profesién, 4 juicio
de la Academia.»

R T )

L.os ganchos de trapero con que D, Luis Bello
se obstina en escarbar por los rincones de Espa-
fia han solido sacar prendidos en las puntas ex-
pedientes de escuelas que no se construyen y de
mandas que no se pagan. Yo tengo la seguridad
que las fundaciones «Jadoy y «Ventades» se cons-
truirdn, y que las mandas serdn pagadas. Al ar-
bitrio de una junta de patronato, integrada por
el alcalde, cura pdrroco y mayores contribuyen-
tes, queda la ejecucion y tutela de las fundacio-
nes. Vizcaya ha demostrado, en materia de en-
sefianza, que sabe construir locales y dotarlos
con decoro. Sabe, pues, lo que debe hacer; pero
quizd el consejo de lo que deba evitar pueda ser
bien aprovechado de quien ha visto tanto bueno
y también tanto malo; consejo que, sin duda,
serd otorgado con toda la bondad que Bello pone
siempre en sus afectos.

Justo D, SOMO NTE

(1) Don Agustin Maria de Obieta, tio del Sr. Jado, fué, en
su €poca, el médico mas afamado de Bilbao. Parte de la fortuna
del Sr. Jado provenia de la hereacia de Obieta.
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EVOCACIONES HISTORICAS

UNA ALMONEDA
VERGONZOSA

A monarqufa imperial que instituyera Au-
L gusto encerraba el grave peligro que a la

muerte de Nerén hubo de manifestarse bien
4 las claras: el predominio del elemento militar,
acrecentado por la ineptitud, la vileza y vesania
de los principes, la repugnante adulacion del se-
nado y la estupida indiferencia del pueblo rey,
que, al perder sus virtudes civicas, convirtiose
en un despreciable populacho.

Convencidas de su fuerza las legiones acam-
padas en las provincias del vasto imperio roma-
no, con sus sediciones decidian en la eleccion de
los emperadores., Estos, para tener propicios 4
los que principalmente contribuian 4 su exalta-
cién, hacfanles un donativo cuya esplendidez pu-
diera satisfacerles.

Menos disciplinados que los que en los cam-
pamentos estaban 4 vista del enemigo, los preto-
rianos encargados de¢ la guardia del emperador
ilevaban una vida licenciosa y acompasaban su
fidelidad 4 las dadivas y provechos que recibian
6 esperaban recibir del César, y si éste no les era
grato, 6 no satisfacia sus exigencias, amoting-
banse y, atropellando por todo, llegaban hasta
el asesinato del principe, como hubo de ocurrir
con Pertinax.

Pertinax, hijo de un liberto tratante en car-
bén, era un excelente general que se distinguid
en la guerra de los Partos, ejercié el consulado,
gobernd varias provincias y desempené el envi-
diable y peligroso cargo de prefecto de Roma. A
pesar suyo, fué elegido.sucesor del execrable
Cémmodo.

Los pretorianos, descontentos con la severidad
v avaricia del César, resolvieron «eliminarley.
Trescientos de ellos en armas penetraron en el
palacio imperial y asesinaron vilmente 4 su em-
perador (28 Marzo 193).

Habia reinado ochenta y siete dias.

Momentos antes de la irrupcion de los preto-
rianos en el palacio, Pertinax habia enviado 4 su
campamento para tranquilizarlos 4 su suegro
Sulpiciano, prefecto de Roma.

Sulpiciano entrose en el pretorio bien ajeno
de que en €l los rebeldes habian de mostrarle
como un lugubre trofeo la cabeza del emperador.

£l hombre queddse estupefacto contemplan-
do el terrible despojo clavado en una lanza, v,
después, en vez de recriminar.a la soldadesca
por la cruel felonia, compuso el rostro, y como
si se tratara de la cosa mas natural del mundo,
manifesté a4 los asesinos su proposito de com-
prarles la parpura empapada en la sangre de
su desdichado yerno.

Los pretorianos, en la esperanza de que el des-
aprensivo pretendiente no habia de regatearles
el precio, mostraronse prontos & entrar en tra-
tos. A ellos nada les importaba que fuera empe-
rador Sulpiciano 1 otro cualquiera, con tal de que
el donativo estuviera en consonancia con el ser-
vicio que se les pedia,

Sulpiciano que, en su necia vanidad, empeza-
ba a esponjarse teniendo por asegurada su pro-
clamacion, quedodse mias estupefacto aun que 4
vista de la sangrante cabeza de su yerno, al
aparecer en lo alto del muro un competidor: Di-
dio Juliano.

Descendiente del famoso jurisconsulto -de
Adriano, este Didio era por sus riquezas y los
elevados cargos que habia desemperiado uno de
los principales personajes de Roma. Tenia en su
contra su mucha y pueril vanidad y el predomi-
nio que sobre €l ejercia su orgullosa mujer Man-
lia Escantila, 4 la cual su desapoderada ambi-
ciébn hubo de sugerirle, al saber la tragica muer-
te del César, la idea descabellada de que su ma-
rido vistiera la pirpura. '

Juliano, falto de juicio, halagado en su vanidad
y conduciéndose como un joven inexperto, 4 pe-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Traia [a corvriente
primaveral

olor a4 diverso mar

PADRE MANANTIAL

ENRIQUE GONZALEZ ROJO

A Enrique Gongzdlez Rojo, hijo de Enrique tonzdlez
Martinez, iy autor de los Poemas sEspacios,

Recorriendo el « Espacio»
de un mundo ideal,
acrecid [a sed de mi espirvitu,
sediento de una joven [infa en que abrevar.

V vino 4 mi, aemdnica g4 [impida,
[a nueva gofa de cristal,
como un diamante raro 4 puro
de una mina de ensuenos quizds.

sabor a varia tierra cosmopolita,

g aires de amores fempranos
todavia no bhechos carne de realidad.

Hay que encontrar [a fuente — dije -
g proseaui mi inteeno andar
siguiendo el frazo pecto

d2l precio:o bhi'o de eristal.

V recorrido el Aaureo
satisfecha la sed, execlamé: iVal... >
€ra la vena joven que fluia
de innumervable g glorioso manantia..

« €spacio »,

Manuel S, PICHARDD

sar de sus sesenta inviernos, al enterarse de que
Sulpiciano trataba de atraerse 4 su causa & los
pretorianos, le falté tiempo para trasladarse al
pretorio, con la idea de desbaratar el plan de su
adversario.

La vergonzosa almoneda de la pirpura impe-
rial era como un duelo entre los dos rivales que
blandian, en vez de espadas, los sextercios: Ju-
liano, en lo alto del muro, Sulpiciano dentro. l.os
pretorianos, naturalmente, no tenian ninguna
prisa en terminarlo. Ya los licitadores habian lle-
gado en sus posturas hasta ofrecer 20.000 sex-
tercios, cuando Juliano, en un arranque, pujo
de unasola vez 5.000 sextercios mas. Anuncio
la puja @ gritos, indico con los dedos la suma, y
hasta lleg6 & arrojar sus tablillas sobre los del pre-
torio, haciendo constar como argumento decisi-
vo que «restableceria la memoria de Commodo,
mientras que Sulpiciano vengaria la muerte de
su yerno Pertinaxy.

Sulpitiano, con rabioso despecho, cesé de li-
citar: sus «posibilidades» no le permitian sobre-
pasar tal derroche.

En forma tan ignominiosa se rematd la prr-
pura imperial; cada uno de los pretorianos reci-
biria como donativo unas 6.000 pesetas de nues-
tra moneda.

l.os padres conscriptos, para mayor afrenta,

confirmaron la eleccién de Didio Juliano., En
cambio, el populacho negése 4 reconocer la su-
prema autoridad al que consideraba como un
usurpador.

Il flamante principe reiné precariamente se-
senta y seis dias. Sélo tuvo tiempo para batir

moncdas en su honor, casar 4 su hija Didia y de-

clararla «Augustas.
El ejército de Panonia, que mandaba Septimio
Severo, proclamé emperador 4 su general. Mar-

choé éste sobre Roma, previo aviso de que se dis-

ponia a vengar la muerte de Pertinax.
Juliano mendigd intitilmente de su formidable
adversario la vida y compartir el poder.
Entregados de una manera cobarde por Sus
compaiieros los trescientos pretorianos que inter-
vinieron en el asesinato de Pertinax, el Senado
decreté la muerte de Juliano, di6 los derechos im-
periales 4 Septimio Severo y los honores divinos
a Pertinax.
¢~ Juliano fué asesinado halldndose en el lecho.

.Sus 1ltimas palabras fueron: «;Qué mal he he-.

cho yo?, :

Su competidor Sulpiciano fué uno de los vein
tinueve senadores condenados 4 muerte por ha-
ber sostenido la rebelién de Albino.

ALETANDRO LARRUBIERA

L
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Destrenzadas, las saetas
clavan el cielo de bronce.
Se queda el corazon preso
en la red de las canciones.
Van como palomas negras
heridas. Entre las voces

hay un resquicio de llanto

lejano, triste, salobre,
brisa lenta del calvario
gue aromatizan las flores
pasionarias. En los 0jos,
un brillo de lagrimones
y un acogerse de luces
pajizas, bajo la noche.
Palpita una campanilla
su escala de carillones,
vaso de cuenco sonoro
sangre musical recoge.
La sierpe de nazarenos
mueve linea de luz doble

muy melarncolicamente.
Lejos, rumor de tambores.

Llévate ahora, procesion,
mi corazon en tus andas,
franquilamente latiendo
bajo la luna de plata.
Cldvame en él, procesion,
tus saetas desgarradas
y las gotitas sonoras
de tus campanillas blancas.
Que los puntos suspensivos
luminosos de tus llamas,
rellenen con su misterio
los rincones de mi alma.

Y dame tu buen silencio
perturbado de campanas,

en el nocturno doliente

lleno de estrellas y ldgrimas.

José Maria SOUVIRO.N

(Dibujo de Aristo Téllzz)
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El traje de tarde y la linea circular :
I traje de tarde es el mds importante ce todos los ﬁ;
I E que, en el trarscurso del dia, utiliza la mujer. Por 1
serlo, exige mas cuidado su eleccion. Un traje de ma- % 4
flana resulta bien con tal que se le confeccione de algun | ¢

material gracioso y se le adorne con un cuellecito y unos -
puiios tltima moda. El traje de noche, por sencillo que sea, %m—
logra un éxito si la que lo viste es, natvralmente, chic, si ég%
posee una silueta distinguida y si sabe peinarse y arreglar- .
se con distincion; pero el llamado «raje de tardes tieneg
que poseer valor estético propio, logrado mediante un
corte perfecto y un genero bueno si no s¢ desea que lo |
haga trizas la critica femenina en esas reuniones de tarde |
en que la inica obligacitn es el chismorreo. .

Sucede que muchas de las mujeres méds ¢le-
gantes anaden 4 sus ‘deberes exclusivamente de
sociedad otros filantrépicos 6 culturales que las
obligan 4 salir de casa casi inmediatamernte des-
pués de almorzar ¢ impiden el volver 4 ella 4
tiempo de vestirse para asistir & una recepcién
6-un té, Precisa, pues, que las que por necesidad
6 gusto se ven forzadas 4 este ajetreo tengan dos
6 tres modelos de trajes de tarde que sirvan
igualmente para asistir 4 una junta, visitar una
Exposicién, oir una conferencia y lucirse en una
recepcion diplomidtica 6 en un té elegante.

Hace algunos afios, cuando la Moda y la cos-
tumbre tenian decretado el que desde las cinco
de la tarde hasta las nueve de la noche fuese «de
etiqueta» el llevar un enorme sombrero cubierto
de plumas, traje de media cola y mangas rema-
tadas por largos puilos de fragil encaje, hubiera
sido imposible el frecuentar en una sola tarde
lugares tan distintos, y de hacerlo, la toilette ya
mencionada hubiera resultado inapropiada; pe
ro de algin tiempo a esta parte, la Moda ha de- —
sarrollado un envidiable sentido practico, y la Bt
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_ ‘Sombréro ds paja dbeiges
cont cinta de ¢gros graim
del mismo tonoe

(Modelo Mimosa)

Sombrero de seda con una
aplicacién de bordado mul-
ticolor

(Modelo Blanchot)

Sombrero de
paja conador-
no de flores

(Mcdelo
Talbot)

mayoria de ios modelos mds chic que ahora se
confeccionan para usar por las tardes son de una
exquisita sencillez & la par que de impecable
corte, pudiéndose utilizar lo mismo para un
acto de cultura que para una reunién de so-
cledad. :

Son varios los modelos ideados por los gran-
des modistos para este tipo de vestido. Siendo
todos muy lindos, exigen serllevados por perso-
nas de muy distinta figura, Quizas el que mejor
siente 4 la mayoria sea el modelo de talle largo
levemente fruncido en las caderas y en ocasio-
nes todo en derredor. Exige este traje que la fal-
. : da vaya prendida con absoluta juzteza y que ten-

— © ga algo de vuelo, para evitar una tirantez anti-

: _ IO e : estética.
Sombrero en ¢gros gra:;:. p;lni;;ﬁs:.z,ﬁuarnetldu de una cinta Dicha amplitud puede colocarse en frunces 6
i y pliegues en la delantera, sélo 6 en la_cdelantera y
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Sombrero de fiel=

tro adufﬂﬁdﬂﬂr'ﬂﬁﬂ
paja- i

{Modelo N‘and;lhﬁfl

A

Sembrero de pajaadornado -
con cinta de seda ‘ 2

(Modelo Boinard)

e

(Modelo Roger)

(c) Ministerio de Cultura 2006

la espalda, y tratindose de personas muy del-




Sombrero d2 paja con ung cinta
y trencilla de seda

(Modelo Alphensine) .

gadas, alrededor del cuerpo
todo.

El modelo que va acompaiia-
do de una chaquetita de bolero
resulta muy gracioso para tar-
des, y sienta admirablemente 4
las mujeres de acentuada delga-"-
dez, y mds si son de tipo anifia-
do. Se ven los boleros lo mismo
en los trajes de encaje que en
los de kasha. Para aumentar el
efecto juvenil de este vestido
puede hacerse la falda de dos
volantes sesgados. El bolero,
como la capita colocada en los
hombros, y bajando hasta las
caderas, favorece mucho 4 la
mujer que es un poco cargada
de espalda.

Se estdn llevando bastante
los blusones confeccicnados de
género que tienen un disefio de
rayas horizontales, Estas telas
resultan bien en mujeres de
hombros muy estrechos; pero
son un desastre cuando las uti-
lizan mujeres de fuerte con-
textura. I.o propio ocurre con
los canestis y con los escotes re-

Sombrerg de seda con aderno de cinta

(Modelo Germaine Page)

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de noche en crespdn de seda azul cielo, bordado de perlas y tstrassy
(Fot. Henri Hanue,l;

-

dondos. Claro que, 4 veces, un collar largo consigue cortar la linea 6
prolongarla, evitdndose el peligro antedicho. Se ven mucho como
adorno de faldas y al pie de los blusones, las tiras cortadas al sesgo,
unas veces de un color contrastante, otras utilizando el género al re-
vés, obteniéndose asi alguna diferencia de entonacién que destaque
el adorno.

“La mujer gruesa que no puede usar las rayas diagonales y quie-
re estar 4 la moda, puede utilizar guarniciones de jaretitas sin efec-
tos de color y resultara 4 la Moda sin aumentar su volumen.

Muchos de los modelos m4s elegantes de tarde logran el efecto
circular por medio de flecos colocados en torno 4 las faldas 6 de me-
nudos volantes plegados.

Cada dia se acentua mas la tendencia hacia el traje composé, como
llaman ahora los cronistas de la Moda al vestido confeccionado con
dos géneros distintos y mas de un color 6 graduaciones del mismo.

LLas combinaciones que mas prevalecen son castafio y beige, azul
marino y amarillo, verde y gris. También se ven mucho los de falda
a cuadros y blusén de un solo color, de ordinario igual 4 uno de los
que tiene la prenda bajera. '

Sombrero de paja con una aplicacién
de bordado en metal

(Modelo Marin Gay)

Sin embargo, las mujeres que
poseen un guardarropa limita-
do deberfan contentarse con
vestidos de un solo tono.

Se ven algunos trajes confec-
cionados de sedas ligeras ador-
nadas con un disefio geométri-
co 6 con flores diminutas sobre
fondos neutros,

Elgeorgette, el crespOnromain
y el marocain, la falla y el raso
crepé son los géneros predilec-
tos para los trajes primavera-
les de tarde. De vez en cuando
se ven algunos modelos de faf-
feta muy lindos.

Las mangas siguen haciéndo-
se largas y cada vez més ajus-
tadas al brazo, adornindose
mucho los pufios con bordados
6 cintas. Cuando el vestido es
muy sencillo precisa que se le
anime con algun accesorio. Las
flores de color contrastante que
tanto se han llevado este in-
vierno pasado con los trajes de

“calle, de tarde y de noche, van

siendo substituidas poralfileres
de preciosos disenosesmaltados
de piedras. El efecto ¢s muy
lindo.

I. P.

Sombrero de seda con cinta de terciopelp

(Modelo Margueritte et Géfnmine}
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taleras del mirador vencidas por la luz.

He quedado largo tiempo ensimismacdo,
v avanzando unos pasos, en el fondo, junto al
horizonte, se muestra altiva la amplia curva
del Naranco.

E s por la mafiana; al leyantarme veo las cris-

A lo largo de una cinta sin fin, oculta a veces, I [\ F E&. B R I C f\ D F
se presiente el chirriar de las carretas, y en la ~ e

cancién de su marcha fatigosa nos quiere invitar
para que también nosotros gocemos, al desper-
tar de este dia, todo luz, en que hacemos nues-
tra primera salida, para que tu, lector amable,
conozcas por nuestios pasos cuantio encierra es-
ta tierra astur, fémina feliz que, sin necesitar

La Esleva

Vista general de la Fébrica de cafiones cie: Trubia

INDUSTRIAS DEL ESTADO

CANONES DE TRUBIA

e

ey = P — e m— i ——

Tercera nave.—Terminacién de cafiones

alifafes, siempre al natural, resplandece policro-
mada en grado superlativo.

8 Q=

El auio veloz en que caminamos deja 4 su iz-
quierda el comienzo de una arteria mas, que tie-
ne como arribada forzosa el pueblo de Caldas.

(c) Ministerio de Cultura 2006

tasia... Numerosas chimeneas en actividad nes
adelanian la noticia de la labor intensa y extra-
ordinaria que pronto veremos en toda su gran-
deza.

e

Hemos pasado el puente, estamos en Trubia,
y avanzando unos pasos mas.nos apeamos junto
4 la puerta central de la fibrica de canones.

El comandante Galbis, 4 quien nunca agra-
deceremos ba tante cuanto se molestd por nos-
otros, con la exquisitez en ¢l habitual, nos pre-
senta al teniente coronel Sr. Soto, que ha sabido
fundir en envidiable crisol la simpatia v el saker.

Pespués de un repeclo, v pasados unos mi-
nutos, oteamos al final de un macizo, y como in-
crustaciones de pedreria, el épalo obscurc en que
irradian como por encanto gigantes fantdsticos
que en su constante fumar adormecen la vista.
Mas cerca se transfignran estos gigantes; y, sue-
fios & un lado, vemos la realidad de nuestra fan-

Cuarta nave de artilleria con material taparcados

Enterado de nuestro propoésito, accede: gus-
toso & nuestras pretensiones, y en su compailia,
con sus eruditas explicaciones, comenzamos &
visitar los talleres.

No pretendemos hacer historia de esta Fabri-
ca, que nacié en 1793, ni tampoco’seguir paso &
paso la marcha progresiva y triunfal de su en-




La Eslera

grandecimiento, que tiene su ini-::?aciﬂml desde

ue al frente de ella se puso un artillero ilustre,
de brillante historia de este cuerpo, y que se
lamé Elorza.

Desde el comienzo de su segunda ¢poca, asi
podemos decir, ha ido sufriendo una gran trans-
formacién, reformando y ampliando sus talleres
y haciendo cambiar la fisonomia de tal forma,
que bienlpuedu asegurarse es otra en aspecto y
grandic}smad . | | +

1 taller de artilleria donde se fabrican piezas
desde el calibre 3035, curenas y carros de lcs ma-
teriales de guerra reglamentarios, tiene un local
de proporciones insespechadas, y la maquinaria,
toda ella modernisima, nos asombra verdacde-
ramente.

En otro hermoso edificio de dos pisos, en la di-
reccion que llevamos, vemos las distintas faenas
que se hacen hasta convertir en proyectil el lin-
gote tosco de acero.

Otro taller de fundicién v moldeo, cuya ins-
talacién extraordinaria se estd terminando en
la actualidad.

[.a obtencién del acero exige materiales e
caracteristicas determinadas, v la IFdbrica, aten-
diendo 4 estas nece<idades, tiene montados dos
hornos Siemens, de 40 y .20 toneladas, con
los que se produce toda clase de aceios que
el moderno material de guerra exige. Com-
plemento de estos hornos son los talleres de la-
minacién y gran forja que en la Fabrica se en-
cuentran.

LLos Laboratorios mecdnicos, quimico, meta-
lografico, verdaderos censores de la misma Fa-
brica en donde se avala y comprueba cuanto pro-
ducen, dan una sensacion de grandeza dificil de
adivinar si no se vive unas horas en esta formi-
dable Ciudad, que parece hecha y dirigida por
hombres titdnicos nacidos para este fin,

Apartando la parte industrial y técnica, aten-
didisima en tocdas sus dificiles fases, no podemos
dejar de resefiar la seccién social.

IE1 obrero de esta potente industria ha sido
siempre objeto de atencién, y asi se desprende
al ver las casas del barrio obrero de la Fabrica,
Casino, Biblioteca, Teatro, plaza del mercado,
salas de bafio, etc., etc.

[.a enfermeria—hospital diriamos nosotros—
estd montada con los elementos que moderna-
mente se requiere.

No hemos de citar datos de las producciones
de esta Fdbrica; so6lo diremos que esta Ciudacl
Fabril ha ido constantemente laborando y
ganando terreno en el estrecho valle en que se
asienta, y hoy dia podemosasegurar es la Facto-
ria mas importante de la industria militar espa-
nola,

La central eléctrica, arteria importante de es-
ta Fdbrica, primorosamente cuidada por su ca-
pitdn, v otras cosas mds que harian interminable
nuestra informacién, hacen comprender & todas
luces que el Gobierno debiera ser prodigo, y sin
tacafierias prestar en aumento, por verdadero
instinto egoista, el apoyo necesario que requiere
esta Factorfa para llegar con un poco mas de
esfuerzo 4, ser facefa inconfundible de nuestra
actividacd fabril.

De esta forma, la centralizacién de los Labora-
torios seria una realidad, y también se llevarian
a la prdctica los proyectos admirablemente tra-
zados por quienes dirigen los potentes brazos que
ejecutan las distintas operaciones de produccion

~ para la artilleria espaiiola.

El 4nimo se conforta al retrotraer 4 la vision

lejana cuando presencidbamos la forja de piezas
de 14 toneladas que alli, hace ciento treinta
anos, un ayer en la inmensidad de la vida, asen-
taban sus reales y ponfan los cimientos de esta
soberbia IFdbrica dos modestos altos hornos, El
Voledn y El Incendio, y un taller con varias
fraguas de fuelle.

Al final de nuestra visita presenciamos la co-
lada, y el chorro inmenso de aceroliquido, acom-
panado de chispas fugaces, nos hizo comprender
al resplandor de su luz rojiza y fantdstica todos
los valores incalculables que realizan los que, ale-
Jados de la ciudad, laboran por la presperidad de
Espaiia.

Lol o

I.a sirena de la F4brica nos habla de la hora,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vista par-
cial inte-
rior de la
Fabrica de
cationes de
Trubia

Colada de
acero del
horno Sie-
mens, de 2o

toneladas

CAMARA- LY

Cafidén de

7:5 con
paracarro
de combate
de artille-
ria. Modelo
Trubia

y estrechando manos amigas, las de los coman-
dantes Turrez, Ruano, Salgado, Ramirez, y la
de los capitanes Guevara—acerista enorme—,
Sanz, Diaz Varela, Menéndez L6pez, Ruiz de To -
ledo, Ferndndez L.anda, Jofre, Bans, Cuartero y
teniente Goicoechea, les rogamos nos despidan
de los jefes Munoz Duenas, Cuartero y muy es-
pecialmente de D. Mariano Soto Sancho.

Por 1ultimo, abrazamos 4 nuestro particular
amigo el comandante Galbis, metimos los bdr-
tulos de mi inseparable artista Duarte en el

coche y los cuarénta caballos arrancan briosos
4 nuestro impulso.

o e

El manto de la noche azulea el horizonte, y
recorridos .ya unos kilémetros, al volver instin-
tivamente la vista, creemos adivinar que las enor-
mes chimeneas, con su empedrado de luces, nos
acompaifiardn siempre..., siempre,

l.ucio ESCRIBANO
Oviedo.
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que. Y puso en practica la idea inmediatamente.
Marché 4 lo largo del estrecho corredor; torcid a
la derecha y vio una escalera. El olfato le adwvir-
tié que cerca habian pasado su dueno y Kwaque.
Subié por la escalera rapidamente y fué 4 salir
al puente, donde hallé6 varios hombres, los cua-
les no le causaron sorpresa; a pesar de las voces
que le dieron. Miré a su alrededor, y siguid la
excursion, llegando & un lugar donde otros hom-
bres, mas favorecidos por la suerte, se hallaban
reposando cémodamente en unas mecedoras.

Pero alli tampoco se encontraban ni el mayor-
domo ni Kwaque. Otra nueva carrera y otro
grupo de hombres. Tras de caminar por intrin-
cados caminos, detuvose. Es preciso decir que
el capitdn Duncan, que tenia mucho carino 4 los
animales, poseia a bordo, ademas de dos fox-fe-
vrievs, una hermosa gata persa, y que ésta tenia
varios hijos, los cuales habia instalado en la cd-
mara de vigilia del jefe del barco. Este protegia
4 los animalitos, prohibiendo que nadie se acer-
case 4 molestarles, bajo penas severas.

Michaél ignoraba todo esto, como es natural,
Al verle la gata, quedé sorprendida, y, pasado
el primer momento de estupor, quiso caer sobre
¢l en un 4agil salto, al ver que se aproximaba 4 la
cdmara. El perro, instintivamente, echése 4 un
lado y se aprest6 4 la defensa. La agresién era
inesperada ¢ injusta. Sus pelos se erizaron sobre
el lomo, y quedd contemplando 4 su adversario
con rencor y astucia. La gata volvié 4 saltar
hacia €l. Su rabo aparecia como hinchado, y sus
ufias se descubrian afiladas y amenazadoras.
Cuando estuvo en el aire avanzé veloz hacia
ella, y recibié diestramente el golpe de su cuer-
po en el hocico, sujetdndola fuertemente con sus
dientes, y zarandedndola la arrojé lejos de si.
El felino produjo un ruido seco al caer sobre el
suelo. Su lomo estaba destrozado.

Esto, sin embargo, no fué para Michaél mas
que el comienzo de la batalla. Un aullido agudo,
mas que un ladrido, le hizo volver la cabeza, v en
aquel instante, como una tromba, caian sobre
él, haciéndole rodar por tierra y desgarrando su
piel 4 dentelladas, dos jox-ferrievs adolescentes.
Digamos de paso que estos perros, siendo muy
chicos, habian pasado al Makambo ocultos en el
bolsillo de Dag Daughtry, de los cuales, segtn
su costumbre, se habia apoderado al hacer es-
cala en Sydney, y ambos fueron vendidos al ca-
pitan Duncan por unas monedas.

Michaél, iracundo, se afianzdé fuertemente al
suelo con toda la energia de los musculos de sus
patas. Como una granizada terrible caian sobre
€l perros y gatos. Su estupor se fundaba en que

(c) Ministerio de Cultura 2006

no le habia guiado alli ningin espiritu penden-
ciero. Los dos fox tevviers poseian una acometivi-
dad salvaje, y apenas Michaél irguiése, cuando
se encontrd aprisionado por los dientes de los
canes: el uno le sujetaba por la izquierda, y el
otro le mordia por la derecha. Pudo desprenderse
otra vez, en un supremo esfuerzo; pero pronto
hallése prendido entre los dientes feroces. Y en
seguida un nuevo asaltante aparecié tan inespe-
radamente como los otros. Fué el capitan Dun-
can, con el gesto furibundo ante el espectaculo
de su gato doliente, que se arrastraba por el
suelo con esfuerzos desesperados.

Un puntapié¢ formidable del ‘capitan alcanzé
en medio del pecho del animal, cortindole la res-
piracién y haciéndole dar un volatin. Fué 4 caer
pesadamente 4 unos metros de distancia, al mis-
mo tiempo que los perros se precipitaban sobre
el. Entablése una lucha frenética, en el curso de
la cual Michaél hizo presa en una de las patas de
uno de sus adversarios, hincando en ella los
dientes hasta tocar el hueso. Luego se desasié vy
comenzd 4 dar vertiginosas vueltas, perseguido
por sus enemigos. Volviése bruscamente y mor-
di6 a uno de ellos. En aquel momento la pierna
del capitan se-estiré con furia, y el zapato did
por segunda vez en el cuerpo de Michaél.

Ya fuera de si, éste, sin reflexionar en la tras-
cendencia del acto, salté dgilmente hacia el dios
blanco, iracundo. Lo hizo con habilidad. Avan-
z6 4 un lado, como si el ataque fuera dirigido &
otro, y en seguida mordid la pierna de Duncan,
cuando éste hacia ademdn de golpearle. Sus dien-
tes prendiéronse enérgicamente en la tela del
pantalén, y la acometida fué de tal violencia,
que el hombre perdié el equilibrio y rodé por
tierra. En esta actitud, atolondrado, hubiera
permanecido durante unos minutos, si Michaél,
peor intencionado que un demonio, no se hubie-
ra lanzado sobre uno de sus hombros. Incorpo-
rose el capitdan, intent6 sujetar en vano 4 su ene-
migo, pusose en pie y, ddndole con la bota un
golpe, le lanzé por el aire. Michaél volvié & la
pelea con mayor safia. Dié un salto para hacer
presa en la garganta, pero no llegd. Sin embar-
go, los dientes se engancharon en la corbata, y
el peso del animal hizo inclinarse al jefe del bar-
co. Desde este instante, Duncan se batidé en reti-
rada, asustado de la acometividad muda de M-
chaél. Durante la pelea, en efecto, no se le habia
oido ladrar, ni siquiera gruiiir. Un marinero puso
fin 4 la situacién, colocando una escoba en el
hocico del perro, la cual fué mordida por éste, y
luego como escupida con estupefaccion.

El capitdin Duncan aproveché esta oportuni-
dad para recuperar la fuerza. Respiré ancha-
mente y se enjugé el sudor que bafiaba su frente.

Muchos pasajeros habfan acudido al ruido de
la batalla, y Dag Daughtry entre ellos, el cual
quedo sobrecogido al hallar 4 su capitdn cubier-
to de sangre y resollando como un cachalote; 4
Michaél, con la boca espumeante frente 4 la es-
coba, y 4 la gata persa, tendida v como muerta,

— Killeny- Boy —exclamé el mayordomo en
tono imperativo.

Michaél, en su loco furor, oyé la voz del amo
como un grito 4 su conciencia. Inmediatamente
se calmo; sus orejas volvieron 4 su posicién nor-
mal, y sus erizados pelos alisdronse. Volvié la
cabeza hacia el mayordomo para darle 4 enten-
der que habia oido.

—iAqui, Killeny-Boy!—volvié 4 gritar Dag.

Michaél obedecid, y alegremente, en un trote-
cillo gracioso, acudié hasta él. Luego, dando me-
dia wvuelta, arrodillése 4 sus pies, sacando la
lengua.

—¢Es tu perro, mayordomo?—preguntoé el ca-
pitdn con voz ahogada.

—S51, es mio,

La indignacién estrangulé entonces las pala-
bras r-:lﬂl jﬂfe del barco. Le fué imposible emitir
ningun sonido, y tuvo que contentarse con frun-
cir el rostro en muecas y sefialar.con la mano ex-
tendida 4 la gata doliente, 4 sus vestidos desga-
rrados, 4 sus heridas sangrantes, y luego 4 los
dos jox-terriers, que gemian lamiéndose las he-

ridas.
—Is lamentable, capitdn, muy lamentable

—coment6 Dag.

—iPor vida de Satandsl—rugi6 Duncan—.
Arroje inmediatamente al mar 4 ese animal.

—Tirar al agua al perro... Si, capitdn.

En el rostro de Dag Daughtry se dibujé un
mohin de perplejidad.

—Pero—Dbalbucié con timidez—considere que
es bueno €... inofensivo. No me explico, créame,
como haya podido ocurrir esto. Con toda segu-
ridad, ha sido provocado por alguien.

Uno de los pasajeros, natural de la isla Salo--

mon, intervino:

—>5i, ha sido provocado—afirmé.

El mayordomo le dirigi6 una mirada de gra-
titud, y continué:

—LHEs un can excelente, capitdn, y obediente
como muy pocos. Recuerde cémo en cuanto ha
oido m1 voz, en pleno combate, ha venido 4 ten-
derse 4 mi lado. Tiene tanta inteligencia como
un mono y realiza cuanto se le ordena. Observe
usted...

Y Dag, avanzando hacia los otros dos fox-
terviers, llamé 4 Michaél.

—Mira, Killeny, qué simpético es este animal
—d1jo mientras acariciaba 4 uno de ellos.

El perro acudié6 al llamamiento. El jox-tervier
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gruiifa quejumbrosamente v se acercaba al ca-
Pitdn, tratando de esconderse entre sus piernas.
Michaél movié el rabo y se aproximd, lamién-
dole las herir:las.

—Véale, capitdn—exclamé Dag con regoci-
jo—. No twm-., malos sentimientos. Es ejemplar:
10 se descubre en él malicia... jAqui, Killeny!
iAquil El otro perro también es digno de carifio.
ete &4 besarle como 4 su compaifero, vy haz las
Paces... [Pronto!

El segundo fox-tervier, que tenta la pata heri-
4, comenzé & grufir ante la proximidad de

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Un leproso podrido—pensé Day...

Mzichaél, y cuando le tuvo 4 su lado, alargd el
hocico y le mordio. |

—No te enfades—apresurése 4 decirle el ma-

ordomo—. En el fondo es un animal doéecil. .,

Michaél testimon 6 que le habia comprendido

gitando el rabo, y como inocente represalia,
como juego, dié un empujén al fox-ferriey y 1
hizo dar una voltereta.

Después, satisfecho, sin ocuparse del otro
animal, que grufiia malhumorado, levanté la
vista hasta su amo, esperando un gesto de apro-
bacion.
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La hilaridad de los pasajeros fué general. El
mismo capitai.n parecié mds calmado.

—¢Qué piensa usted, jefe?—exclamé el ma-
yc}rclmmc:n mas duefio de si—. Apuesto que de
aqui 4 mafiana se convertird en su mejor amigo.

—No, porque antes de cinco minutos habra
muerto ahog eplicé el capitan Duncan.

Y anadid:

—Cimplanse inmediatamente mis 6rdenes

Pero nadie le obedecid.

Entre los pasajeros se produjo un murmullo
de protesta.
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—Senores, miren mi gata y...
—Jamenté el capitan. |
Uno de la tripulacién dié unos pasos hacia el

mirenme a mi

perro, mientras que Dag Daughtry le lanzaba

una mirada furibunda.

—iVamos! [A obedecer!—ordené el _c:a.pitein.

—iAlto ahil—exclamé en tono enérgico el de
la isla Salomén—. Es preciso tratar 4 ese perro
con justicia. He sido testigo de lo chrrida,.y
puedo asegurar que ¢l no se metid con nadie,
sino que se limité 4 defenderse. Primero le ofen-
di6 la gata. Por dos veces le acometié, aranan-
dole junto 4 los ojos. Después le atacaron los
fox-tevviers. Usted también, senor capitan, le ata-
¢6 primero. Nada, en verdad, le habia hecho.
M4s tarde el marinero le agredié con la escoba.
Y ahora quiere usted que le arrojen al mar...
iIXso no es justo! No ha hecho, repito, mas que
defenderse. Un perro digno de este nombre no
podia conducirse de otra manera, No pretende-
ria usted que se estuviera quieto mientras los
perros y los gatos le zarandeasen, y en tanto que
usted le propinaba fuertes puntapiés,

—iDefenderse!...—gruné el capitdn, pasando
la mano sobre su hombro dolorido y mirando su
pantalén destrozado—. En fin, jsea! Si tu, ma-
yordomo, consigues convertirle inmediatamente
en amigo mio, le conservaré 4 bordo; pero has de
pagarme el pantalén.

—Con mucho gusto, capitan. Y muchas gra-
cias!l—exclam6é Dag Daughtry—., Tambien le
indemnizaré trayéndole otra gata. (Ven aqui,
Killeny-Boy ! Acércate 4 saludarle.

Al oir estas ultimas palabras, MichaZl olvidd
la épica batalla, las heridas producidas por los
afilados dientes de los fox-terriers, que le quema-
ban, v los puntapiés, y avanzé lentamente. Pero
al mirar las rasgaduras del pantalén vacild, y €l
pelo comenzo6 & erizarsele.

—Toéquele, capitdn...—suplicé Dag.

Y Duncan, volviendo 4 su estado pacifico y
bondadoso habitual, se incliné y pas6é la mano
sobre la cabeza de Michaél. Después acaricio las
orejas. Michaél agradecid esta lisonja y le per-
dond los golpes recibidos. Hizo oscilar con rapi-
dez el munén del rabo; en sus ojos relampagueo
una luz de alegria, y su lengua lamié carifiosa-
“mente la mano del capitdn, antes enemiga.

VII

(MICHAEL)» HACE PUBLICAS SUS HABILIDADES

Durante el resto del viaje, Michaél tuvo auto-
rizacién para andar suelto por el barco en las di-
recciones que tuviera por conveniente. Y apro-
vechd esta libertad para hacerse amigo de todo
el mundo, hasta de los dos fox-ferrievs, aunque
reservd todas las atenciones y el carifo para el
mayordomo.

Este explico al individuo de las islas Salomén,
un dia que se acercd 4 comprarle uno de 1os pei-
nes de concha: :

—Is el perro mds alegre y al mismo tiempo el
mas serio. En pocos segundos pasa del juego 4
las mds graves ocupaciones. Sabe contar hasta
cinco y conoce 4 maravilla la telegrafia sin hilos,
Se lo demostraré.— Dag Daughtry emiti6é en este
momento un ruido tan apagado, que casi ni ¢l
mismo lleg6 4 percibirlo. El de las islas no-se di6
cuenta. -

Maucha?l se hallaba ocupado en simular un
combate con los fox-ferviers, los cuales rodaban
con las patas al aire con fingido furor. Inmedia-
tamente qued6 parado, inmovil; volvid luego la
cabeza hacia su amo, y puso las orejas en punta.
Nuevamente ¢l mayordomo emitié el impercep-
tible llamamiento, y el perro entonces se apro-
x1mo a este.

—iEh! ;Que dice usted?—interrogdé Dag con
aire fanfarrén.

—Pero ;como diablo ha sabido que usted le
llamaba?—contestd el otro ingenuamente.

—Telegrafia sin hilos 6 telepatia, como usted
guste—murmuré el mayordomo—. Kzilleny y yo,
créame, estamos amasados con la misma arcilla.
Solamente nos separa la forma. Sin duda, ha
habido un error en la gran fdbrica de la Natu-
raleza, cuando ella ha hecho de uno un hom-

bre y de él un perro, porque, en realidad, somos
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hermanos. Ahora—prosigunié—va usted a4 ver
cémo sabe cantar.

Otros pasajeros se habian aproximado y for-
maban corro. Dag Daughtry sacé de su bolsillo
una docena de pelotas de papel, y después de
una orden, el perro apartd cinco con la pata,
Todo el mundo quedé asombrado, y el mayor-
domo exclamo en tono triunfante:

8, sefiores; tiene una inteligencia sorpren-
dente. Si en un bar pidiese cuatro vasos de cer-
veza, y por distracciéon, como suele ocurrirme,
no me diera cuenta de que el camarero solo me
servia tres, este perro me supliria y llamaria
la atenciéon del mozo.

Desde que Michaél fué admitido en la cubier-
ta, Kwaque no se vid obligado a hacerle compa-
fila en la cabina. Por lo tanto, solia darle las lec-
ciones de canto al aire libre. IEn cuanto el negro
comenzaba 4 lanzar sus ritmos barbaros, M:i-
chafl, involuntariamente, abria el hocico y gri-
taba. No era, como su hermano Jerry, un cla-
mor opaco €l que salia de su garganta, Eran so-
nidos modulados que crecian y decrecian alter-
nativamente, y Kwaque pudo pronto regular cl
ritmo segun sus propios acordes.

Estas lecciones de canto no placian & Michaél,
que despreciaba 4 Kwaque y que no gustaba de
obedecer 4 su autoridad. Era otro, en verdad,
cuando Dag Daughtry, habiendo observado ta-
les lecciones, se hizo cargo de ellas. Dag saco de
su cofre un instrumento de musica, y entonces
fué cuando el perro hubo de entonar gustoso el
canto. Comenzaba con notas suaves, y subia y
bajaba el tono graciosamente, hasta que su due-
no dejaba de tocar. El mayordomo no tardé en
ensefiarle & cantar sin acompanamiento musical.
Dag comenzaba por una larga serie de gemidos:
O..., 0..., 0... Después entonaba una vieja can-
cion. Michaél le seguia perfectamente. Asi como
obedecia de mal humor al negro, con Dag, en
cambio, experimentaba . placer en formar diio.

Como la travesia togaba 4 su fin, el mayor-
domo dijo 4 su perrb:’_g,pmximadamente, lo si-
guiente: 2

—Escichame... Una noche te robé en la pla-
ya con el pensamiento de sacar de ti provecho.
Imaginé convertirte en cerveza. Al pronto he
juzgado que me valdrias cincuenta dodlares. [Bo-
nita suma! Cincuenta délares, por contar como
los yanquis. Hay para adquirir liquido, para aho-
garse. Pero tu vales mas. ;No es cierto? Entre-
garte por cincuenta délares con todo tu mérito...
No, no.

Michaél, con la cabeza entre las rodillas de su
amo y actitud de contemplacion religiosa, no
comprendia ni una sola palabra de lo que le
decia. Movié con rapidez el rabo y lanzé un
ladrido. |

Dag continud:

—Vamos & ver. Pongamos cien délares... ;Te
darfa yo por cien délares? jQué tonteria! ;Y por
doscientos cincuenta? Esto ya es otra cosa. Pero
quinientos me interesan muchisimo mas. jQui-
nientos délares de cerveza! ;Imaginas esta suma,
querido Killeny-Boy! El viejo casco del Ma-
kambo podria flotar en el liquido. {Seria magni-

" fico! Pero ;quién me ofrecera quinientos dolares

en ¢l pais del Tio Sam?

Al terminar esta conversacién, tuvo el ma-
yordomo otra con el capitdn Duncan.

—Ciertamente, capitan—dijo—. Este perro
me sigui6é voluntariamente al barco. El dia an-
terior le encontré en la playa. Al siguiente le sor-
prendi durmiendo en mi cuarto. ;Cémo es que
vino? Jamds he podido saberlo. Encuentro todo
esto maravilloso.

—Pagas el precio de mis heridas—murmuré
el capitdn Duncan—. Ese perro le has robado.
No vino aqui por la pasarela, sino por otro sitio
y clandestinamente. Ademas, no vino solo. Pero,
en fin..., dame el perro, y te perdono la gata.

Dag Daughtry fruncié el cernio.

—:De modo, capitin, que me cree usted la-
dréon del animal y desea ser mi complice? Vamos,
vamos... YO no soy sino un pobre mayordomo.
Si yo he robado y se llega 4 averiguar y si se me
detiene, esa serd cuenta mia. Pero usted, capi-
tdan, que tiene la responsabilidad del mando de
un navio tan magnifico, ;no piensa en el efecto
que produciria cualquier incidente que sobrevi-
niera por suponerle mezclado en esta aventura?

La Eﬂfﬂfﬂ

—:Y si te doy cincuenta dblares?

El mayordomo movié la cabez
mente.

—No, capitan; no piense en ello. No le qu ero
hacer mi complice... Conozco, por otra parte, 4
Sydney, un gato de Angora, un ejemplar mag-
nifico. Su duefio marché de viaje, v estard muy
satisfecho aqui con un buen duefio y una exce-
lente comida.

No se di6é por vencido Duncan, vy no tardé mu-
cho tiempo en vnlv-:—;r_ei la carga. Dijérase que le
extasiaban las condiciones excepcionales de Mi-
chaél, que producian el asombro de los pasajeros,

—Supongan ustedes, senores—dijo Dag 4 me-
diodia al individuo de la isla Salomén y 4 un in-
geniero que se hallaba 4 bordo—; supongan us-
tedes que fuesen dos policias encargados de mi
persecucion por cualquier crimen que. yo hubie-
ra cometido. Han cogido al perro y esperan que,
4 pesar de mis negativas, ¢l animal va 4 descu-
brir mi personalidad. [Y ustedes se equivocan!
¢Quieren que hagamos la experiencia?

. Era un nuevo truco que habia ensefiado 4
Muchatl, y se hallaba tan seguro de la aplica-
cibn de su discipulo, que no dudaba del éxito de
la prueba.

El ingeniero y el de las islas cogieron al perro
por el collar; después, segtn las instrucciones re-
cibidas, le condujeron a4 un extremo del barco,
y volvieron mas tarde hacia donde estaba el ma-

negativa-

~yordomo.

Micha?l pasé ante su duefio imperturbable-
mente, sin demostrar alegria ni siquiera con un
movimiento del rabo.

Dag avanzd hacia ¢l y pregunté:

—¢:De quién es este perro?

—No sé—respondi6 el ingeniero—. Se ha per-
dido vy busca 4 su dueno.

—Pues mio no es—declaré Dag—. ;Quiere
vendérmelo? ;Tiene mal humor?—El mayor-
domo extendié la mano hacia Micha?l, con el
proposito de acariciarle, y el animal, con el
pelo erizado, descubrié los dientes grunendo.

—No tenga usted miedo—dijo el de las islas—.
Grufie, pero no hace dafio. [Toéquele sin temor!

Dag volvid 4 extender la mano, y apenas tuvo
tiempo para retirarla, para escapar de una den-
tellada. Maichaél, sujeto por el collar, hacia es-
fuerzos por agredirle.

—iDiablo de chucho!—vociferé el mayordo-
mo-—, jLlévensele 4 un lado! No le quiero 4 nin-
gun precio.

Después emitié un apagado sonido, casi im-
perceptible, y Michaél, al que el ingeniero habfa
soltado del collar, corrié hacia ¢l alegremente.

Dag sonrié triunfante.

—I&s un viejo truco—explicé—que se practica
en Inglaterra. Todos los cazadores furtivos adies-
tran 4 sus perros de modo que los guardas no
puedan valerse de estos animales para identifi-
carles. Se les presenta al perro, y como si no les
conociese. Ved como he logrado yo también que
aprenda 4 hacerse el olvidadizo.

Todos aplaudieron, y Dag, cada vez méds or-
gulloso, prosiguid;

—Mi perro conoce todos los objetos por su
nombre. Dejo entreabierta la cabina, y todo
aquello que necesite, zapatillas, zapatos, gorra,
cepillo, petaca, ete., viene hasta mi por su con-
ducto. Me basta con pedirselo en inglés. ;Quie-
ren ustedes, sefiores, que haga la prueba?

—iZapatillal—exclamé el capitdn, que acaba-
ba de llegar y ofa las (iltimas palabras.

—¢Una 6 dos?—pregunté el mayordomo.

—l.as dos,

—Aqui, Killeny-Boy... Escichame. Trae una
zapatilla, dos zapatillas.

Michaél enderezb las orejas.

— Dos zapatillas! (En seguida!

El animal desaparecié corriendo, y su carrera
era tan rdapida, que dijérase que el vientre rozaba
¢l suelo. Al llegar 4 la escalera perdié el equili-
brio y rodé escurriéndose abajo por el piso bru-
nido.

Un minuto mds tarde estaba de regreso con las
dos zapatillas en la boca. Se acercé al mayordo-
mo y las dejé 4 sus plantas,

—iCuando yo digo que no le falta sino la fa-
cultad de hablar!—puso como comentario Dag—.
Las palabras brillan en sus bellos ojos negros.
Su defecto es no pronunciarlas. Intenta hablar,




Yy no puede. Se irrita entonces, y parece que va

+ 4 estallar. Pero, por lo menos, canta conmigo.
iAh, cudntas cosas diversas, qué de pensamien-
tos y de sentimientos comunes cambiamos cuan-
do comienzo 4 tocarl... {O... O... O... 0...! Co-
mienza el dio, y las notas suben al cielo como
una ofrenda al Creador. No se conoce bien todo
1o que contiene ¢l alma de un perro...

El mayordomo di6é fin 4 su discurso, al cual
no eran ajenos los vapores del alcohol, v puso
como remate estas sencillas palabras:

—No todos los dias se fabrican perros como
el mio. Le he robado, ciertamente.

VIII
UN CUARTETO EXTRANO

La mafiana en que el Makambo hizo su entra-
da en el puerto de Sydney, Duncan hizo el Glti-
Mo esfuerzo por adquirir la propiedad de Mi-
chaél. Mientras que se aproximaba la lancha del
médico encargado de la vigilancia sanitaria, el
capitan hizo un gesto para que el mayordomo se
detuviese. Después le dijo:

—iLe doy & usted cien ddélares!

.—No, capitdn; muchas gracias. No me es po-
Sible; ademds, no se inquiete, porque hay mu-
chos tevriers irlandeses en el mundo.
ta:iclentn cincuenta délares!—aumentd Dun-

—No, no, capitan—murmurd Dag—. Quizd

(c) Ministerio de Cultura 2006

... le cogidé el remo, y se puso 4 bogar en su puesto.

pueda proporcionarle otro perro en Sydney: Y
no le llevaré sino lo que me pidan por él.

El capitdn Duncan insisti6:

—Yo deseo Killeny-Boy,; los otros no me in-
teresan.

-—A mi me ocurre igual. Y tengo preferente de-
recho, por ser el primer poseedor.

—Ciento cincuenta délares no es una cifra des-
preciable para pagar un perro.

—Si; pero Killeny-Boy vale por muchos pe-
rros. Digame, capitdan, con la mano sobre el co-
razon: /no tienen un valor excepcional las cuali-
dades que posee? Canta, cuenta... Poco importa
cémo lo haya adquiride. Su sabiduria es mi pro-
piedad. Los conocimientos de que justamente
me enorgullezco los ha adquirido gracias 4 mi
esfuerzo y mi paciencia. Por consiguiente, en ¢l
hay algo mio. Venderle seria venderme yo.

—iCiento setenta y cinco dolares! Es mi 1lti-
ma palabra.

—No, capitan. No puedo.

Duncan se vié obligado a alejarse sin haber
conseguido su proposito al ver aproximarse al
medico.

Cuando hubo terminado la cuarentena y el
Makambo se hallaba dispuesto a4 pasar 4 los
muelles de los docks, la lancha de un navio de
guerra se acerco, y un oficial trepo6 dgilmente por
la escala. En pocas palabras explicé ¢l objeto de

. su visita. 1 Albatros, crucero inglés de segunda

clase, del que era oficial, acababa de llegar de
Tulagi, donde habia hecho escala. Alli, el capitdn
Kellar habia dado cuenta de la desaparicién de

un terriev irlandés, coincidente con la salida de
Makambo.

El capitdan Duncan quedd perplejo. No podia
negar la verdad, y, por otra parte, queria evitar
molestos incidentes al mayordomo. Como el A/-
batros marchaba hacia Nueva Zelanda y no te-
nia que volver 4 Tulagi, he aqui ¢dmo Duncan
arreglé el asunto:

—En efecto, el perro se encuentra 4 bordo.
Se metié en el barco sin que nadie lo advirtiese.
Dentro de dos meses, el Makambo estard en Tu-
lagi, y yo me encargaré de que se le restituya 4
su dueno legitimo. Nuestro mayordomo le ha
adoptado y le cuida con todo esmero.

A continuacién, el capitdn expuso 4 Dag la
situacion, Este suspir6: |

—DMe da muy mala espina. Creo qué el perro
no sera de ninguno de los dos.

El mayordomo se alejé6 lentamente hacia la
cabina frunciendo el entrecejo y con aire tan
preocupado, que al cruzarse con ¢l el individuo
de las islas le pregunté si habia sufrido alguna
reprension del capitdn,

A despecho de los seis litros de cerveza coti-
diana y de la amplitud de conciencia acerca del
robo de perros y de gatos, Dag tuvo vergiienza
de no ganarse honradamente el salario, y olvi-
dando sus preocupaciones, de las que Michaél
era el principal objeto, vigilo con severidad las
operaciones de limpieza del barco apenas hubo
de salir el altimo pasajero.

( Continuard en el nimero proximo )
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Madrid—La primera columna meta-
lica del edificio de la Telefdnica, en
la Gran Via, antes de :ser colocada
verticalmente para comenzar la ar-
maz6n, El edificio de esta Compafia
sera el mas elevado de la Corte

Madrid.-—Emparrillado de un piso de la Hug o1 Automdtica de Delicias, que se construye
activamente para ampl
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Cérdoba. —
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fénica Na- ‘debilitada y
Operarics de la Telefonica levantando postes de la linea Alicante-Murcia en un recodo cional para le devuelven
de la carretera perfeccionar su mg‘?l. 111 =
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SRR 0 talufa. Estado de las obras 4 pri-
5 meros de Marzo préximo pasado

Valencia.—Aspecto dela canaliza-
cibn en sus comienzos. Esta obra
estd va casi terminada. Por los
conductos de fibra que se ven en
elfondo dela zanja se tendieron pos-
teriormente los cables telefdnicos

4 Zaragoza.— Tendido
de cable subterrineo
perteneciente 4 la fu-
tura red automdtica
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Bilbao.—~Vista de la prolongacion de la Gran Via ‘v su travesia con 2o tubos. A la derecha, la actual ins-
talacidon con postes de 18 metros, que desaparecerin al dar entrada subterrdnea a los cables en la
nuegva mnstalacidn
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De la regata universitaria britdnica.—Los remeros de Oxfoid y Cambridge, cuando pasan bajo el puente de Hammermith, rasgan la senda del Td4mesis,

brevemente distanciados todavia, en plena dura lucha sostenida hasta la misma meta de llegada

LOS DEPORIFES

CRONICA DEL

AUTODROMO NACIONAL

Sitges. Sus padres sofiaron con hacer del
recinto el banco de pruebas més popular
del Cont.nente; pere en la primera prematura
salida los obstaculos invencibles detuvieron las

maquinas potentes Y los bélidos dejaron de ro-
dar durante unos anos,

¢ Defectos de organizacion? ;Falta de ambien-
te? ;Indiferencia injustificable del ptblico? De
todo en cantidad suficiente para sumar aquel
rotundo fracaso, del que ahora, transcurridos
muchos meses, intenta sacarle una direccidén més
modesta, pero mas capacitada de la situacién
deportiva nacional.

Tanto se discutid sobre los errores pasados,
que recordarlos podria parecer intencion de re-
avivar muertas cenizas; y, sin embargo, s6lo en-
camindndose por una senda opuesta puede con-
tar con una vida honorable el autéodromo de Te-
rramar. Traer, pues, 4 la memoria aquello es
velar por el bien futuro de esto.

FU]* el titulo sonoro con que nacio la pista de

g€) Ministerio de Cultura 2006
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El tnico autédiomo que existe enla Pen-
insula, cuya construccién, por otra parte, se anti-
cip6 a la de los franceses de Miramar y Monthle.
ry, tiene para el espectdculo de gran atraccién
un gravisimo defecto: la distancia 4 Barcelona.
En su anillo sbélo excepcionalmente podran ce-
lebrarse pruebas internacionales de gran enver-
gadura, de las que necesitan de muchos millares
de aficionados, cuyas entradas son indispensa-
bles para atender a los gastos cuantiosos de la
organizacion.

Para llegar 4 Terramar, el procedimiento
mas comodo es el del coche propio; pero es al
mismo tiempo el menos légico para llenar unas
espaclosas gradas populares, esas entradas am-
plias que constituyen el sostén de las empresas
que con titulos deportivos se aventuran en
tales asuntos.

LLa ausencia de industria nacional es el otro
extremo discutidisimo que pondrd siempre en
grave riesgo la vida del autédromo, pendiente
entre nosotros del interés que quieran conceder-
le las representaciones establecidas de méquinas

(Fot. Agencia Gréfica,

y motores, 4 cuyo negocio puedan convenir los
¢xitos en la pista. |

Contra tales dificultades, invencibles por el
momento, si la actividad del autédromo impor:
ta—y esto es lo que estd fuera de toda duda, des-
de el punto de vista deportivo—, lo 1inico que
cabe son paliativos gue, enmendando aquellos
vicios originarios, permitan el modesto discurrir
de programas de cierto interés, en espera de un
momento propicio 4 acometer mayores empresas.

LLos medios de comunicacién parece que han
sicdo estudiados por los restauradores de la obra
del autédromo, atendiendo al probable aficio-
nado modesto, que contando con un viaje mo-
desto puede llegar 4 ser buen cliente de las re-
uniones de Terramar,

En el aspecto deportive, vy en tanto que la
nonnata industria nacional acaba de florecer,
construye lo suficiente para atender los requert-
mientos del! mercado espanol. é incluye en sus
gastos el renglon destinado 4 propaganda y ca-
rreras; mejor serd no tenerla en cuenta, por sen-
sible que ello sea, En cambio, los representantes
de firmas acreditadas deben suplir aquella au-
sencia, y los organizadores, teniendo presente
las preferencias del publico, estudiar los progra-
mas de tal modo que, antes que la velocidad
pura, sea el turismo al que se invite 4 actuary el
que resulte favorecido con los concursos

En Barcelona y en Madrid, y en menor nume-
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ro en Bilbao, Valencia, Sevilla y alguna
otra capital, bay grupes de aficionados al
motor que pueden en principio proporeio-
nar al autédromo, la base de sus organiza-
ciones, como lo demuestra el eéxito franco
del primer programa, en el que madrilencs
y catalanes rodaron vertiginosamente sobre
la pista. Tras ellos, despierta ya la pasién
deportiva regional, afluird la corriente de
partidarins que pueden sostener el tinglado
con mejor fortuna que la vez precedente...,
siempre con la esperanza de que las comu-
nicaciones acerquen Sitges 4 la cindad con.
dal en plan econ6mico, y que la industria
nacional quiera alguna vez aventurarse i
dar los primeros pasos por el cemento pu-
lido en lucha con !os motores extranjeros
que tienen acaparado el mercado nacional.

Por de pronto, hay que registrar el éxito
de las jornadas iniciales de reapertura de
Terramar 4 base dc catalanes y madrilefios,
seguidas, segun se asegura, de nuevas y mas
interesantes fiestas deportivas del motor.

RIVALIDADES INTERNACIONALES

L.os encuentros cldsicos entre los equipos
seleccionados de los distintos deportes fijan
la maxima emocion del sector de aficion 4
que se refiere la lucha; y si la gran liza es
de alguno de aquellos juegos favoritos por
su popularidad, entonces sube de punto el
interds, y alli donde el duelo se wventile,
millares de aficionados, para no perder
movimiento de sus idolos, se trasladan
para estimular 4 sus hombres con los fer-
vorosos gritos de entusiasmo.

ILntre nosotros, esos trenes especiales que
han llevado de una capital 4 otra de la Pen-
insula a los devotos de lcs clubs que jue-

gan el campeonato nacional, son la mejor .

demostracion de tales entusiasmos. Fuera
de Espana, tales manifestaciones deporti-
vas se repiten con frecuencia, porque la
aficidon no es exclusivista.

Franceses ¢ ingleses han celebrado en
Colombes el tradicional match de rughy, y
el amplio estadio de Colombes resultd insu-
ficiente para albergar & los aficionados que
quisieron ver el juego diestro de galos y
britdnicos.

Por vez primera en la historia de la con-

Barcelona.—Aspecto de la meta del
autédromo de Terramar, préparadas
las e¢motos» que disputaron el Gran
Premio del pequeiio motor para la ca-
rrera celebrada en la pista de Sitges y
en la que los madrilefios hicieron tan
brillante papel
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tienda, el triunfo fué de log ffan-
ceses, cuyo equipo, si ng mejor
en juego que los rivales, se mos-
trd, cuando menos, mas resuelto
v decidido que nunca. Tal éxito
ha tenido la virtud de elevar Ja
moral de los jugadores del bando
tricolor, apoyados en Colombes
por los aplausos delirantes de ung
muchedumbre enardecida.

Otros acontecimientos interna-
cionales registra la actualidad:
fracasan los dos equipos surame.
ricanos futbolistas; los urugua-
yos del Pefiarol, batidos en Vie.
na decisivamente, v los chilenos
del Colo-Colo, derrotados un dia
y otro por los clubs de Galicia al
comienzo de la fournée por Es-
pafnia,

Los seleccionados de rughy de
Escocia vencen 4 los de Inglate-
rra; y por aqui nuestros futbolis-
tas se preparan para exigir 4
Suiza un éxito mds que afiadir
a la lista de los triunfos interna-
cionales rojos.

JUAN DEPORTISTA

Paris.—En el estadio olimpico

de Colombes, por vez primera, los
¢rugbymens franceses se imponen

" & los britdnicos. Esta instantéa-

. nea del partido, en la que se ad-
vierte el fogoso entusiasmo de

los galos, fué el lema sostenido

del ymatchs que dié el brillante
triunfo 4 los jugadores de la Re-

publica

CAMARAED]

En la pista deportiva de Murrzyfields se desarrollé recientemente el «match» de rugby entre los equipos seleccionados de Escocia & Inglaterra, uno de
cuyos momentos culminantes recogemos en este grabado; partido, como es tradicional entre los rivales caracterizados, duro y competidisimo hasta el ulti-
mo instante de la pelea (Fots. Agencia Gréfica)

(€) Ministerio de Cultura 2006
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- Lo que sugiere un perfume.

El olor y la fra%urﬂ del

{ heno recién cortado son

evocados por el perfume del

JABON HENO DE PRAVIA

No ha podido ser imitado.
Conserva la misma intensidad

hasta el final de la pastilla.

Pastilla, 1,25 en toda Espana.
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i C'EST BIEN PARISIEN

EL correo me ha traido una tarjeta para la

-

inauguracién en la Sorbona de un curso de
Historia de Espafa, que explica el catedra-
tico espaifiol Sr. Vinas. Iis sdibado, y mi reloj mar-
ca las dos de la tarde; tras de mi queda la labor
de toda la semana, v el vagar de estas horas gri-
ses de lluvia menuda y antipdtica, en nada me
parece mejor empleado que en halagar un poco
este sentimiento de interés por IKspana y sus co-
sas, que de dia en dia crece en esta gran urbe tan
cosmopolita y tan personal al mismo tiempo.
Me encamino, pues, al anfiteatro en que han
de tener lugar las explicaciones de nucstro com-
| patriota, y ocupo un pupitre junto & un joven
| que estd en esa edad victoriosa de los veintitrés
| ailos. Pronto me convenzo de que e€s espaifiol, vy
lleno de simpatia le interrogo. Es doctor en le-
tras, buen estudiante, y ha sido enviado 4 Pa-
ris por sus padres para que sepa de la vida y ol-
vide algo de lo que con exceso aprendio en los
libros, v que pudiera conducirle 4 una 1diotez
de esas que saben todo lo que los demds supieron
¢ ignoran cuanto el propio sentimiento y la pro-
pia sensibilidad pueden elaborar en una crea-
cién original. El1 muchacho, que va para cate-
drdtizo, ha aprendido un francés de ¢«Berlitz» que
para nada le sirve, y para no perder del todo el
tiempo, segun me confiesa, acude a la tnica cla-
se que por ahora puede serle provechosa.
Apenas comienza su conferencia el catedrati-
co, el espafolito cscribe sus apuntes con verda-
dera devociéon y suspende toda confidencia, de-
jandome entregado 4 la observacién minuciosa
de cuanto nos rodea. No tardo en observar que
hacia nosotros se dirigen con verdadera insis-
Lencia las miradas de una bella muchacha que se
halla & nuestra derecha. Su asiduidad en mirar-
nos, mejor dicho, en mirar 4 mi vecino, me per-
mite observarla Dbien. Tiene un hermoso pelo
rubio, una piel blanca, con esa transparencia de
niacar y rosa que solo tienen las francesas; 0jos
azules, de una aparente serenidad, que hace mas
visible su picardia; boca breve y contingente es-
belto y cimbreante, de falsa’ delgada, como aqui
se dice; no hace caso alguno a las explicaciones,
y realiza visiblemente una conquista poniendo
un empeiio tan obstinado, que en Espana no nos
permitiriamos los hombres al hallarnos por pri-
mera vez ante una mujer que nos gustase muy
de veras
Acabada la explicacién del catedratico, el es-
tudiante espanol recoge sus papeles, los mete con
solicitud de amante en su servietle y se lanza 4 la
calle. La francesita se lanza decidida tras de él,
y sin vacilaciones se le acerca con la sonrisa en
los labios y con toda la coqueteria en los ojos.
—Perdon, caballero. Yo no sé bien el espanol,
vy no he podido tomar las notas de la leccion de
historia que acabamos de escuchar. Sin duda al-
guna, usted las tiene muy completas, 4 juzgar
| por la atencion que ha puesto en ello, y yo le
| agradeceria que me las dejase copiar.

J:.‘I‘jcwen, que aun sin mirar ha estado viendo,
enrojece hasta las ufias, saca de su cartera con
manos casi temblorosas las cuartillas, y las alar-
ga A ]a. muchacha, balbuciendo:

—Celebraré mucho que le sirvan de algo.

—Puedo asegurarle—dice ella con desenvol-
tura, pagando la didiva con dos sonoros besos—
que me serviran de mucho,., Pero digame en qué
hotel vive, € iré¢ 4 llevdrselas manana.

EI ]m‘len.espaﬁﬂl va 4 hablar; pero ella, sin
dejarle, insiste en que sblo necesita sus sefas;
le anuncia que ird 4 las once, que almorzarin
juntos y que después irdn al bosque; y rdpida,
acariciando las cuartillas, que son la prenda de
su conquista, desaparece.

No puedo resistir 4 la tentacién: me acerco al
espaiiol, que no sabe lo que le pasa, y le digo:

—Enhorabuena, paisano. Escriba usted 4 su
padre que al fin ha encontrado su profesor y
cuantos libros necesitaba. C'est bien pavisien.
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