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- Don José ‘Rodriguez, Carracido

frustré gracias al ejemplar espiritu de tolerancia
v disciplina de los estudiantes catoélicosy. Estos
celebrardn muy en breve su Asamblea, no en la
Universidad, sino en un teatro madrilefio. La
dimisién del insigne maestro de la ciencia espa-

dola 4 la del rector, el secretario general de
la Universidad D. TIrancisco de Castro. Refi-
riéndose 4 la decisién del doctor Carracido,
el jefe del Gobierno ha dicho que «esta segu-
ro de que ninguna reserva mental ni espiritual

STE 1lustre quimico, una de las m4s eminen-
, tes figuras de la moderna ciencia espafiola,
. hj'l. presentado, con cardcter irrevocable,
1'5}- '_dlr_;‘nslén de su cargo de rector de la Univer-
sidad Central, debido—segun manifestaciones

- "__"_ﬂlml T

de €l mismo—al «cansancio fisico y 4 causa de la
giﬁﬂzlldad, cada dfa mayor, de las nuevas mo-
S €S surgidas en los problemas universita-
El.:z:' Esta resolucién, segun palabras del mismo
or Carracido, estaba madurada hace tiem-
PO, También ha anunciado su dimisién, unién-

| Ministerio de Cultura 2006

hay en los motivos de esta dimisiény. También
son del Presidente del Consejo las siguientes pa-

labras:

«El conato de incidente 4 que algunos perié-
dicos aluden con motivo de una recientemente
proyectada reunién en un local universitario, se

nola ha producido vivo sentimiento entre sus
compaiieros de profesorado y entre los estudian-
tes. Se indican, para substituir al rector dimisio-
nario, los nombres del vicerrector Sr. Tormo, y
de los catedraticos Sres. Casares, Gimeno y Ier-

nandez Prida.
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‘i karkla sombra de ¢5a bandera estrellada, cuyn amenaza predijo
Eat“':lu‘:zrmdfﬁﬁi embati. St Nicaragua pasa & ser definitivamente dominio de log
velts no huhiimq FI | Unidos, los restos del di-
iuw'm b En ﬂ:htﬂ SEf trasla=-
S losta tierra libre, porque el . -
pan poeta no hubiera que- S0 Ol A S g Cfgte o R T R e iy DTS S R T RS T W T NS AT N S S e R L A ST BN L )
fido, seguraments, d:scan- | p— ——— —rr —— -
it asl: bajo. la. opresion
il invasor, en tierra pro-
fanada...

L.a tumba de Rubén Dar L
El Palacio del Gobierno en Managua, sobre el que ondea ya, como s{mbolo de dominacién extrafia, :

La Catedral de Managua, en cuyo interior se halla el sepulcro del gran poeta del habla espafiola
la bandera de los Estados Unidos

Rubén Dario

Una calle de Corinto, otra de las ciudades de Nicaragua ocupadas militarmente por los norteamericanos en su piimer paso

La Laguna, en Granada,‘ regién donde combaten los patriotas de Nicaragua, mandados por Sacasa, coatra las tropas de Diaz,
para convertir la pequeiia Reptiblica en un Protectorado

el «hombre de los financieros yanquis»

Lﬂ Asocincidn Patridtica Eapafiola de Buenos Aires ha dirigido 4 sus connacionales y & lodos loshombres, cualquiera
ue sea su patria, e aboneinan d« [a injuaticia yde la violancit -.t'}:.im'm;l.-ufmlui,_ Ut mansijo que tal Ve sei ol documento
mits exactamente expresive del estado de opinidn crendo en toda ln América de aboléngo espaiiol por el gesto de

los Estados Unidos al invadir Nicaragun, convirtiendo & esta pequeiia Repiblica en Protectorads norteamericano
Do ese mensajo transeribimos los parrafos siguientes:

soberana que tiena tanto derecho como el pueblo de EE, UU. 4 gue s¢ reapete su integridad politien y territorial,

La patria de Wishington y Lineeln maneilla su historia con este atentado hneia sl pequeiio pais controamaeri.
EANO que cardce de bugues v ejéreitos qua openerd las esenadras y tropas del Imperio pluteeritico; libeado ya 4 la
carrern ingontenidn de sus ambiciones. El respeto de la nacidn fuerte hacin el pais mas ddbil en recursos § poten-

Los Estados
Unidos ocupan

Protesta unanis

me de la opinién

. Oy . tia, es un prineipio basico de la comunidad internacional. No existo el pretendido derecho de amparar & mand
«Una vez mds se consuma el utentado & In soberania de un pueblo hispancamericano por parte de la nacidn anglosajonn “Tm‘l:;fln intoreses vadicados on pais extranjero, violando su goberania, LI . 2
1 I"Iffa rmente del Norte. Lia vietima es un Estado dabil, indefonso. Kl invasor ¢s el pueblo, en éstos momentos, mas fuerte y poderoso da ln 33 At ‘Yoz, SREAguA ¢s un pueblo de nuestra comunidad histérica: es una nacidn hispaniea. Aungue no levanten oflcialmeénte #u en fﬂd& Ea AI‘I]EE'
tierra. Kl caso de Colombia, Panamd, Santo Domingo, se repite. Cuba y Puerto Rico conocen yala opresidén de la garra imperial. PresiOe Me dissay ol Por restricciones protocolares, los puablos libres de Sudaméricn; que ven apeénados este atropello, no ha de silenciarss * 2
El pretexto es siempre ¢l miamo: la defensa de unos cuantos ddlares, Detrds de los empréstitos y de les gerentes fercoviarios b grto da |

% Nicaragua =
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vienon las tropas de desembarco y la indecsrosa intervoneion. e :
No hay un sole prineipio de étiea internacional ni de ley escrita que justifique ese ataque & mansalva ecutra uns nagidon

cond as entidades privadas, que tambidn representan i los pueblos y son drganos de opinidn. Debe, pues, esa opinidn
unﬂﬁﬂﬁrﬂu 8N una netitod contundente que haga sentir al agresor que no 8¢ pueden despreciar impunemente losfundamentoes
Justicia en que descansa la vida internacional,s

rica espanola
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PANORAMA
ACADEMICO

i Cuales son los dos nombres més indicados

K K X

K K K

para ocupar los sillones vacantes
en la Academia F.spafola?

LO QUE OPINAN SOBRE ESTO LOS ESCRITORES ESPANOLES

st ya inmediata la eleccién de los académicos regionales. La Acade-
E mia los elegird en su sesién del préximo jueves. Parece que ingresardn
los mismos escritores y filoélogos cuya candidatura dabamos como
segura en nuestra informacién del nimero anterior. La lucha serd entre los
sefiores D’Ors y Montoliu, para ocupar uno de los sillones de Cataluna.
En el otro se sentard, por undnime decisién académica, el insigne Rubi6

y Lluch.
Calel]

T.a anticipacién con que esta revista exige entregar el original a la
imprenta, nos hizo dar, en el nimero anterior, la candidatura del conde
de Gimeno y Alcald Zamora como la de mds probabilidades de ingreso.
Esta era, en efecto, la impresién general. Pero el panorama académico ba
cambiado totalmente, y hoy los nombres que suenan para esas dos va-
cantes son de poetas y novelistas, ante todo...

Al final de nuestra crénica anterior, en unas lineas de ojeada al paisaje
literario actual, citAbamos algunos nombres de escritores que no son aca-
démicos. Entre ellos, los de Blasco Ibéafiez y Antonio Machado... El poeta
de la tierra castellana (ya lo recogiamos en unas lineas de ultima hora),
ha sido propuesto para su ingreso en la Academia por D. Armando Pala-
cio Valdés, Ricardo Leén 'y Azorin. Del maestro glorioso de Cadasy Barro
se viene hablando insistentemente en la Prensa como del otro posible
académico. La Na-
¢idn misma ha reco-
gido con mnoble elo-
gio el nombre de
Blasco Ibarniez como
indiscutible merece-
dor de un puesto en
la Academia...

También Palacio

rin. han presentado

DON RAMON
DEL
VALLE
INCLAN

(c) Ministerio de Cultura 2006

Valdés, Ledn y Aza-.
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PIO BAROJA

la candidatura de Gabriel¥Miré. Si la de Antonio Machado tiene grandes
probabilidades de salir vencedora, no asi la del autor de Nuestro Padre
San Daniel. Para este segundo sillon el horizonte académico se pre-
senta obscuro y denso. Suenan varios nombres...
D. Ignacio Bolivar... O acaso el mismo conde de Gimeno...

ﬂlﬂl -Gi-

Parcce ser que el Presidente del Consejo envié una carta & la Aca-
demia. En ella se hablaba de cémo la verdadera orientacién de la Aca-
demia estaba no en elegir politicos y exministros, sino en llevar 4 los
sillones escritores de mérito. Actualmente habia muchos en Espaia
que podian ser elegidos con toda justicia. En la carta se citaban algu:
nos nombres: Concha Espina, Ayala, Marquina...

et

:Cudles son los dos
nombres mds indica-
dos para ocupar €esos
dos sillones wvacantes
en la Real Academia
Espaifiola?

Hemos formulado
esta pregunta 4 unos
cuantos escritores es-
panoles que no son aca-
démicos, wverbalmente
& por escrito desde esta
Redacciéon. Se puede
conocer asi en gran par-
te, yva que no en la to-
talidad—como hubiera
sido nuestro deseo—un
estado de opinion lite-
raria interesante. He
aqui las contestaciones
que hemos podidoreco-

ger 4 nuestra pregunta: PEDRO MATA

Acaso sea elegido -
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JOSE M.» SALAVERRIA

linisterio de Cultura 2006

Don RaMON DEL VALLE INcLAN: Hay un tipo
de escritor;que nunca sera académico: Unamuno,
Baroja, Blasco Ibafiez; yo, desde luego.., Este
tipo de escritor no serd académico, en primer
téermino, porque no lo busca. Luego porque la
Academia, con su espiritu, con sus normas, con
su vida quicta, ata, apaga en el escritor lo que
en ¢l haya de independencia, de rebeldia, de li-
bertad. Yo creo que Benavente se resiste por esto
4 leer su discurso de entrada... En cuanto a las
vacantes actuales, me parece bien que ocupe
Ramén Pérez de Ayala una de ellas.

—: Y el otro, D. Ramén?...

—Seria muy acertada la eleccion de Antonio
Machado. Pero no entrardn, ya lo verd usted...
Flegiran 4 Gimeno y Alcald Zamora... El hom-
bre que yo he encontrade en mi vida realmente
indicadisimo para ser académico es un carpintes-
ro. Conocia una cantidad infinita de vocablos.
Sabia los nombres de todas las cosas habidas y
por haber... Era «el sefior Joaquiny, y vivia en
los Cuatro Caminos, en la calle de Carlos Rubio.
«Sefior Joaquin—Ile decia yo—, quiero esto, de
esta maneray, y le explicaba con multitud de
palabras mi deseo. ¢;Ah, si! L.o que usted quiere
es un ¢inglete de la giloca...» Aquel hombre era
un vocabulario vive ¢ inmenso, y hubiese hecho
un gran papel en la Academia..,

Pfo Baroja: Los dos escritores mas indicados’

para ocupar esas dos vacantes en la Academia
Espafiola creo que serian Pérez de Ayala y Valle
Incldn. También estarfan muy bien Antonio
Machado y Mird.

Concna Espina: Creo que los dos sillones va-
cintes en la Real Academia Espafiola estarian
muy bien ocupados por los dos escritores actual-
mente propuestos: Antonio Machado y Gabriel

Mird, hombres de Arte, dueiios de una insigne.

obra literaria sin contaminacién politica. Y de-
seo el mejor éxito 4 sus candidaturas.

Jost: Francis: Como estilista rico de léxico,
pldstico de frase, henchido de un sentido est¢-
tico del arte de escribir que habria de reanimar
¢l idioma, Gabriel Miré. Como lirico esencial-
mente castellano, hondo de sentimiento, noble
v sobrio de verbo, que llevaria al idioma su acen-
to admirable y sencillo, Antonio Machado. He
aqui el prosista y el poeta que yo votaria para
la Academia IEspanola, convencido de que asi
era cumplida una de sus mas definidas y defini-
doras condiciones literarias.

Epuarpo MARQUINA: Me parecen bien los can-
didatos propuestos estos dias. Personalmente la-
mento que no haya vuelto 4 hablarse de la can-
didatura de Ramdn Pérez de Ayala y que aun
no esté en la Academia Valle Inclan. .

Jost MAR{A SaLaveERRia: Yo votaria, en pri-
mer término, como es comprensible, por mi.
Pero si se considera que esto no es decente, voto
por Miguel de Unamuno 'y José Ortega y Gasset.

Exrigue Diez-CaNEDO: Ramén Pérez de Aya-
la y Eduardo Marquina. ILos dos son verdaderos
escritores y llevan 4 los demds la ventaja, pura-
mente cronoldgica, de haber sido propuestos an-
tes que los demds. Como no hay motivo para re-
chazarlos, ellos deben ir delante de todos. Por lo
demds, el sillén de la Academia no es «premio de
servicioss. Con escritores como Pérez de Ayala
v Marquina, 6 como Antonio Machado y Gabriel
Miré, la premiada es la Academia,

RAFAEL CAnsiNos Assens: Mis candidatos
para esos dos sillones vacantes son Concha Es-
pina—puesio que las seficras son elegibles—y
Antonio Machado. Ambas candidaturas las con-
sidero indiscutibles: Antonio Machado es un
aran poeta, en quien se unen belleza y hondura,
y Concha Espina es una mujer incomparable,
iinica entre nosotros en el momento actual, y no
se debe repetir con ella la injusticia que con la
Pardo Razin se cometio.

DoN ANTONIO Zozava: Como es probable que
la Academia no c¢lija 4 Blasco Tbanez, pero aun
mas seguro que, de ser elegido, Blasco no acep-
fard (v hard bien, porque la glorificacion litera-
ria no debe ser oficial, ni impuesta, ni veuir de
arriba abajo, sino espontdanea y libre y llegar de
abajo arriba); como, por otra parte, se persiste
en el error de llevar a los sillones de la vieja Cor-
poraciéu, no & los fildlogos y gramdticos, sino 4
los escritores, he de escoger entre éstos los que,
A mi juicio, merecen galardon tan codiciado
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La Esfera

como inutil. Son Ramoén Pérez de Ayala y An-
tonio Machado, aunque casi seria preferible que
fueran designados dos escritores de las ultrade-
rechas, para que la Academia no perdiera su ca-
rdcter y- estuviera todavia mas divorciada del
publico que lee.

CrisTéBAL DE CasTrO: Vicente Blasco Ibadnez
y Miguel de Unamuno.

Pepro DE REpipe: Hace diez afios, Il Libe-
yal, dirigido entonces por Goémez Carrillo, rea-
liz6 una encuesta, encaminada 4 constituir por
votacién popular la Academia Espafiola. El re-
sultado fué interesante, porque el sufragio pu-
blico conservé en sus puestos 4 los académicos
oficiales que juzgaba dignos del cargo, verif_i-
cando, por cierto, la ratificacién con un criterio
muy justo, y llend los puestos restantes con los
escritores que consideraba merecedores de los si-
tiales. '

En la coleccion de ese periddico estd la curio-
sa lista de «inmortales», vy entre ellos creo recor-
PEDRO DE REPIDE dar que figuran los mismos nombres que se ci-
tan ahora, pues parece llegado el momento de
que se reconozea que sélo deben ir 4 la Acade-
mia quienes tienen una labor literaria.

Para responder 4 la pregunta de La ESFERA,
diré que los candidatos de que se habla me pa-
recen todos bien: Blasco Ibanez, Pérez de Aya-
la, Antonio Machado y Gabriel Mir6, Creo ade-
m4s que es hora de dar acceso 4 las mujeres en
la Academia, donde Concha Espina y Blanca de
los Rios tienen un sitio indiscutible. Es mas:
aunque esas determinaciones no han de tener
efecto retroactivo, me parece que en los nuevos
escalafones que se publiquen después de la en-
trada de las sefioras, deben figurar al comienzo,
como un desagravio que se les debe, los nombres
de Gertrudis Avellaneda, Carolina Coronado, -
Ferndn Caballero, Rosalia de Castro y Emilia
Pardo Bazan. .

Por otra parte, lo mismo se trate de los pues-
tos regionales que de los castellanos, no se puede
olvidar que existen dos escritores que se llaman
D. Ramén del Valle Incldn y D, Gabriel Alomar. | |

Avronso HErNANDEzZ CATA: Vicente Blasco i
Ibéanez y D. Ramén del Valle Incldn.

I.uis FERNANDEZ ARDAVIN: (S6lo hay dos si-
llones vacantes en la Academia? jQué lastimal
Porque 4 los puntos de mi pluma acuden rapi-
dos tres nombres: Eduardo Marquina, Ramon
Pérez de Ayala y Antonio Machado.

Epvarpo Zamacors: Creo quede los dos sillo-
nes hoy vacantes en la Academia Espafiola, uno
debia ser para mi. {En seriol... Y ¢l otro para Blas-
co Ibafiez. Pero si nuestro admirable don Miguel
de Unamuno quisiera sentarse, con mucho gusto
yvo le cederia el mio. Los demdas sehores, por
ahora, deben permanecer en pie.

Emirio CArRRERE: Dificil y delicada tarea la
de elegir dos académicos entre tantos nombres
ilustres. Valle Incldn, Unamuno, Pérez de Aya-
la, Gabriel Mird vy Eugenio Noel serfan, 4 mi en-
tender, excelentes académicos, porque sienter €l
idioma, le conocen y le aman, Ha sonado el nom-
bre de Antonio Machado. Su nombre es un airon
de arte, de independencia y de soledad. Si 4 €l
le agrada ser académico..., que lo sea. Ya es tn-
mortal desde hace un rato largo. RAMON GOMEZ DE LA SERNA :

Se podria formar otra nutrida Academia con
todos los nombres esclarecidos que se me vienen
4 la pluma, que no fuese un.cajon de sastre de
literatos, burdcratas, autores comicos y politicos
jubilados. L.a Academia de la Lengua tiene mas
alto fin que adornar la vanidad de un senor,
como una condecoraciéon oficial.

Mario Roso de Luna v Pérez de Ayala serian
inmejorables y utilisimos miembros de la Aca-
demia. Yo voto por ellos.

AnrtoNio pE Hovos v VINENT: A la Acade-
mia deben ir Vicente Blasco Ibdiiez:y Ramon
Pérez de Ayala, Si razones politicas, con que la
Academia nada tiene que ver, impidiesen la elec-
cién 6 aceptacién del primero; el mas merecedor
seria Marquina.

Pepro MaTta: Ramén Pérez de Ayala y Vi-
cente DBlasco Ibafiez,

RAMON GOMEZ DE LA SERNA! José Ortega Gas-
set y... D. Francisco de Quevedo.

FFrancisco Camrva: Don Ramén del Valle
Inclan y D. Miguel de Unamuno.

e iy J. M. A, FRANCISCO CAMBA
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CENTENARIOS

BL DE PETRARCA

x la discusion acerca de la oportunidad
de celebrar los centenarios, este de Pe-
trarca bien pudiera significar la Gltima

palabra, la que pone e?l punto fln.&]. No es,
en efecto, el aniversario del nacimiento ni el
de la muerte del poeta lo que sus fieles se
aprestan & conmemorar el préximo 6 de
Abril, si no el de su encuentro—hard de ello
seiscientos afios—con la Laura, & quien
hizo—y que le hizo—inmortal.

Y esta vez la conmemoracién no puede
cer mas justa. RS

Nacer no es, ni con mucho, empezar & vi-
vir. Hay quien comienza & vivir ya cerca de
la tumba, y, por tanto, més cerca vsté de su
conciencia del mundo la fecha de su desapa-
ricion que la de su advenimiento; pero, asi-
mismo, muchos mueren harto antes que en
la fecha marcada en su sepultura, y no deja
de ser excesivamente superficial conmemo-
rar, en homenaje al espiritu, la fecha en que
s6lo el cuerpo acabd.

El 6 de Abril de 1327 es fecha inconmovi-
ble: es el dia en que en la iglesia avifionesa
de Santa Clara, Petrarca, que iba sin temor
y sin desconfianza, vié por primera vez aque-
llos los ojos mds hermosos y el rostro mdas ma-
ravilloso... Aquel ser formado en el cielo y del
cual sus espiritus recibian la vida.

Fra el dia del Creador (viernes santo), en

que los rayos del sol velaronse en demostracion

de duelo... Amor sorprendiome totalmente des-
armado, y hallo el camino libre hasta mi cora-
2om, por mas 0jos, converiidos, para las lagri-
mas en paso Yy salida,..

Aquella que tenia nieve en el rostro y sol
en el cabello, ;era realmente Laura de Noves?
El proximo 6 de Abril, junto & esa fuente de
Vaucluse, que es uno de los santuarios del
sentimiento, colocariase esta inscripelon:

AQUi
PETRARCA
HA CANTADO
A LAURA DE PROVENZA
Y DEVUELTO AL MUNDO
EL TESORO
DE LAS LETRAS ANTIGUAS

Es muy duro pensar que aquel cuerpo tan
bello y tan casto, que al desaparecer Inspiré
ese grito de pasion que & través de los siglos
hace atin temblar la mano que hojea, en la
ambrosiana de Milan, el Virgilio en el cual
el poeta vole6 el primer choque de su dolor;
es muy duro pensar que pertenecié & una
antepasada del marqués de Sade, madre
de once hijos. La peste, que arrasaba Avig-
non, muy bien pudo llevarse & un tiempo &
mas de una Laura. Y, por Gltimo, que nada
nos importa el apellido. Bien esté, en la du-
da, llamarla genéricamente Laura de Pro-
venza, siempre serd tan s6lo Laura de Pe-
trarca. Para su gloria, no pusde ser maés.

Hste centenario celebrarvéa, pues, dos naci-
mientos: el verdadero del autor del Canzo-
nere y el del gentimiento amoroso, tal como
habia de ofrecerlo al mundo el despuntar del
humanismo, O sea—en pleno goticismo del

siglo x1v—el de la sensibilidad mas moderna
de Occidente.

EL DE BEETHOVEN

El 26 de Marzo, 4 las cinco de la tarde,
hard cien afios que muri6 el genio de los
genios. Las ultimas semanas no tuvo sino
dos momentos de dulzura: la visita del ma.-
trimonio Hummel, con la caricia de la sefio-
ra de Hummel, ue la limpi6 el sudor de la
frente con su pafiuclo, y el recuerdo de la
Sacaegiad Filarménica de Londres, que le
ofrecia cien libras por un cuarteto. «;Dics la
bendiga!y, murmuré poco después de recibir
el Vidtico.

La tercera ternura, que iba hacia él, aquel
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TERESA ¥ JOSEFINA BRUNSWICK

vino de plantas agrestes que Brenning man-
do traer de Maguncia, y que se tenia por re-
medio mégico contra la hidropesia, ya no
llegb & tiempo. Es ldastima. Ya es tarde, dijo
Beethoven al ver las botellas. Fueron sus l-
timas palabras.

Iste aniversario es, pues, realmente el de
la muerte. Beethoven vivié hasta su altimo
segundo. Pero no sélo porque se sentia vivir,

Auténtica marcarilla de’Beethoven hecha pocas horas despueés
deisu muerte

MARIANO}JOSE DE LARRA, «Figaro»
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sino porque se sentia agonizar. Agonia de
afios. Y lo de menos las torturas fislcas.

; Cudntos, entre los devotos del culto beetho-

veniano que el 26 de Marzo sacrificaran & su
dios en el pomposo oficio de un concierto so-
lemne, cuintos recordaran acuellas hojas es-
peluznantes que conservan, con garrapatos
de nifio, testimonio de log tltimos dialogos
sostenidog por el que habia sido huésped fes-
tejado del castillo de los Brunswick é idolo
de la Viena mundana?

(Tha wvioloncelo esté4 lleno de polvo. He
oido que las chinches te despiertan & cada
momento. Puesto que dormir te conviene,
te traeré algo contra las chinches...»

Gerardo Breuning, aquel vecinito de diez
anos, no sospechaba de seguro, cuando su-
bia & ver & aquel sefior sordo, tan enfermo,
que le llamaba Ariel, que pasaria & la poste-

ridad por haber socorrido en su soledad &

(uien llevaba en si al universo.

wSe retiré de los hombres después de ha-
berles dado todo y no haber recibido nada
e ellos. Permanecié solo porque no habia
qulen fuera su igual», escribia el viejo Zmes-
kall desde su butaca de paralitico 4 Teresa
Brunswick, al darle cuenta de la muerte del
que la habia llamado su amada inmortal.

S6lo un nifio supo acercarse & él. El pri-
mer centenario conmemoraréa, antes que su
gloria, la tragedia de su soledad.

EL DEL ROMANTICISMO

Se va 4 celebrar este afio, y es el mas arbi-
trario de todos. Cierto es que hara justo un
siglo que Vietor Hugo arrojé & la caheza del
clasiciamo dramaético la bomba del prélogo
de Cromawell. Pero el romanticismo & Francia
llegaba ya rezagado. Tanto, por lo menos,
como & Kspaifia, igualmente sometida & ese
post-renacimiento que la Escuela de Fon-
tainebleau habia importado de Italia, y la
oloria del Rey Sol, exportado a su vez & to-
dos los elimas por ella sugestionados, desde
el Versalles barroco de Dresde hasta el Ver-
salles engolado de San Ildefonso.

Los poemas de Ossian datan de 1760.
Werther, de 1774.

Las fronteras del romanticismo son, pues,
harto inciertas. Empero, nadie se equivoca.
Figaro, pese & la distancia de tiempo y es-
pacio, es contemporineo del amante de Car-
lota Buff. Algunas fechas y algunos nom-
bres son como vigias que sobresalen en el
horizonte roméntico, y desde los cuales des-
cibrese por entero este horizonte. Roman-
ticismo anglosajén: Ossian, Byron, y la aven-
tura que le arrebaté la vida en Missolonghi,
la gesta de los estudiantes de Jena (jque
bien plantado en «epopeyay el lienzo de
Hodler!); la dulce evocacién de la reina Lui-
sa, los lieder y Novalis, Romanticismo fran-
cés: el tempestuoso René, caya figura, des-
de el momento en que nacié hasta en su
tumba, azotada por las olas sombrias del
mar nortefio, proyécetase sobre un fondo de
pasién, vehemencia y borrasca; las barrica-
das callejeras de 1830 y 1848; el chaleco rojo
de la batalla de Hernani; Jorge Sand vy el
«Matalay de Dumas. Romanticismo italiano:
los Nowios, de Manzoni; las Prisiones, de
Silvio Pellico, y la aventura garibaldina.
Romanticismo espafiol: el canto & Teresa,
el arpa de Bécquer, el pistoletazo de La-
rra y, sobre todo, la lucha en pro 6 en
contra, desde la francesada, hasta la segun-
da guerra carlista, pasando por Riego, dona
Mariquita Pineda, la muestra de café de
Leonardo Alenza, y, por ultimo—eco Ppos-
trero, pero no anacrénico—, la arrogancia
—figura y obra—de D. Ramén Maria del
Valle Ineclan.

Decididamente no hay por qué elegir este
afno para conmemorar el centenario del ro-
manticismo. Fuera de la evolucion de la li-
teratura francesa, el prélogo de Cromwell no
pasa de ser un episodio mas. Y nosotros, so-
bre todo, atin no hemos cerrado el ciclo.

MarcARITA NELKEN
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La eminente
diva espanola
Maria Llacer,
que acaba de
lograr un
teiunfo perso-
nalisimo en el
Teatro de la
Scala, de Mi-
lan, cantando
«Turandots,la
obra péstuma

0s dos triunfos consecutivos de Eduardo
Marquina, Fruto bendito v La ermita, la
fuente y el vio, me han puesto carne de ga-
llina; el hombre no se cuelga ya de los drboles,
salvo en dias de regocijo campestre, en que la
estirpe suelerenacer en él y decirle con el poeta:
«Cualquiera tiempo pasado fué¢ mejors, y salvo
cuando lleva bastén, conserva persistentemente
la estacion bipeda: pero es aun un poco mono,
por su tendencia a imitar, y estoy oyendo una
inacabable serie de ripios como aquellos que
dieron al traste con el teatro en verso; con el
teatro en verso que ahora procuran, con tanto
aclerto, resucitar Ardavin y Eduardo Marquina.
Un poco me consuela pensar que s1 ahora hu-
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biese de escribir de nuevo su discurso de ingre-
so en la Espaiola aquel académico—¢Manuel
del Palacio?—que tan terminantemente de-
mostré que nuestra lengua era eminentemente
musical, y que aqui, en Castilla, hablabamos en
verso sin saberlo, no encontraria ejemplos, ac
tuales, al menos, tan abundantes como antano;
poco & poco nos hemos ido quedando sin musi-
ca, y hasta los mismos romances de ciego han ve-
nido 4 menos. Las gentes se han despoetizado
hasta en la forma, y ya el que cuenta «por los
dedos presuroso» no debemos suponer que ad-
ministra las silabas de un verso mas 6 menos vil,
sino algo mds substancioso y consistente.

Asi, pues, por de pronto no es muy de temer

La Esferq

AVISO

10§
Dogias

d e Puccini
Durantelare-
presentacion,
y al final de
cada acto, la
Llacer fué ob-
jeto de los
méas unéni-
mes homena-
jes de admi-

racién y sim-
patia

la invasién; pero si Marquina sigue triunfando
y Ardavin le ayuda, tendremos una nueva inva-
sibn de versificadores, y habrdn aumentado
nuestros males en tercio y quinto, porque una
mala comedia con mala prosa es ya un tormento
considerable; pero una mala comedia con malos
versos es algo superior 4 las fuerzas humanas,
sobre todo ahora, cuando hemos perdido la cos-
tumbre.

Estos dos dramas de Marquina han anumenta-
do el peligro (y de ahi mi alarma). Antes, Mar-
quina yTArdavin hacian hablar en verso 4 sus
personajes; pero 4 personajes de otros dias ¥
poco & proposito para que los imitadores se to-
masen libertades con ellos. Hubo un tiempo en
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que se las tomaban también; pero eran aquellos
& dias en que Echegaray log sacaba 4 escena un
118 dfa sf v otro también y los aspirantes & autot es-
i taban familiarizados con ellos, t:r::-mn‘{?nmella y
I[' <us congéneres 1o habian estado un siglo 6 poco
| menos antes; pero ahora habiamqs perdido la
:ntimidad con ellos, y su cefio ponia una barre-
ra infranqueable & los imitadores. |
Rosa de Madrid primero, y Ivuto bendito y
La ermila, la fuente y el vio mas recientemente,
han quitado ese obstaculo; s1 cualquier humano.
por muy del dia que sea, y aun siendo de baja
condicion social, puede hablar en Verso, aun pa-
ra andar por casa, el problema se simplifica para
los antores imitativos y se agrava enormemente
para los que tenemos el vicio 6 el servicio de oir-
les. Todo el monte va & ser orc¢gano.
Por eso quizds no huclga un «aviso & los poe-
tass, llamando poetas—ijy Apolo me p:erdﬂne!#-
4 los que se sientan dispuestos & versificar, 4 ro-
s0 v 4 velloso, el mdsinsignificante y vulgarisimo
didlogo. iSeria ldstima que perdieran su tiempo
y nos hicieran perder el nuestro por no enterar-
se de aquello de la dificil facilidad! Ardavin y
- Marquina son capaces de hacer creer 4 los incau-
tos que versificar es cosa sencilla y al alcance
 § de todos. i
Es lo mismo que ha ocurrido otras veces des-
i de los tiempos de Bretéon de los Herreros hasta
i la desaparicién del verso en el teatro, pasando
3' por Serra y Blasco, hasta llegar 4 la «pléyade»
de los poetas festivos que tenian & Sinesio Del.
| gado, y entre los cuales Luis de Ansorena, que
se ponfa serio, quizds sra mas poecta; pero no
era mas versificador de la vida cotidhiana corrien-
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i te y moliente y, en general, mds moliente que
corriente.

5 Leer 4 Bretdn de los Herreros es muyv indica

do para dejarse enganar por la falacia de una fa-
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Angelina Vilar, cuyo arte
depurado por una gran
F.- | cultura, y cuya belleza,
; realzada por un exquisito

T L e
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cilidad que tras de suponer una preparacion len-
ta de poeta lirico—-como la han tenido ahora
Marquina y Ardavin—, suponia una labor de
lima cuidada y pertinaz, y Bretén, en su polé-
mica con el doctor Mata, podia hacer un epigra-
ma tan fdcil como aquel de

Wive en esta wvecindad
cierto médigo poety
que al fin de eada receta
pone ¢Matay, jy es verdadh

porque antes habia escrito muchos millares de
versos limados y pulidos, sin que la lima les qui-
tara lozanfa ni el pulimento frescura, y podia
contar una desventura propia diciendo:

«Dejéme el Sumo Poder,
por gracia particular,
lo que habia menester:
dos ojos para llorar
y uno solo para ver.»

con versos de rima y consonancia vulgar, por
ello quizdas mas humana; pero con alto sentimien-
to de poeta, sefal evidente de que el versifica-
dor llevaba dentro algo mds que una caja de
musica 6 un doble decimetro para medir las
silabas.

También los bidgrafos de Narciso Serra con-
tribuyeron durante algin tiempo 4 engafiar 4
los incautos haciéndoles creer que podian ha-
blar en verso con la misma facilidad que en pro-
sa; fué la misma falacia de Manuel del Palacio
atribuyendo a la lengua en si la musicalidad, sin
advertir que esa musicalidad no era sino labor
lenta de educacion del oido, hecha, sin citar mds,
por el romancero y por el teatro dureo.

Sobre ese cultivo de la lengua hecho en cierto
modo por todos y para’todos, venia luego lo in-
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dividual de Serra y de los que, como ¢l, habla-
ban en verso. Antes de decir

«Ondrid, me ha dicho Reguera
que al terminar la funcidn
bajes 4 la dirececidn,
que en la direccién te espera.n

Serra habia escrito el Don Tomds, que es una
obra cuspide, consecuencia de una labor consi-
derable de wversificador tan constante y «csen-
cialy, que hacia al poeta, tendido, herido en el
campo, decir 4 Pastorfido:

«Reniego, amén, de mi estrella
de poeta y de soldado,
iGran batalla hemos ganado!
iTales puntes hubo en ellal

y afios después consagrar 4 Blasco, sn continua-
dor:

tComo dé usté en eseribir
con esa facil soltura,
ipobrecita criatural,
le van a4 usted 4 partir.»

y asi los poetas de Madrid Cdmico, capaces, los
que cultivaron el teatro comico. de hacer lo que
Serra, y por eso, de hacer que sus personajes «del
diay y vulgares hablasen en verso con naturali-
dad. '

Hablar asi, y, por afiadidura, hablar para de-
cir algo, como los personajes de Marquina, no

es, joh, poetas incautoes!, tan facil como parece..

Los que aspiréis 4 tanto, haréis bien en prepa-
raros lentamente, muy lentamente, y no lanza-
ros al teatro sino después de esa preparacion.
Con eso ganaréis vosotros, si logrdis 1o que os
proponéis, y si no, ganaremos nosotros..., por

aquello de:

«En dos atios de plazo que tenemos,
el Rey, el burro ¢ yo nos moriremos.s

ALEJANDRO MIQUIS

N .. Y UNA HERMOSA
MUJER

gusto, contribuyen pode-
rosamente al éxito de
las obras estrenadas en
el Teatro Infanta Isabel
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o podian negarlo: Chuchina Ramos y Paco
Herndndez de Palencia se divertian en el
baile zarrapastroso, si no de arrabal, de

. barrios populares & lo menos.

Dios y ayuda les habia costado escaparse de
la Embajada, donde se aburrian soberanamente;
ardides de pieles rojas dar esquinaze a la Mon-
cada y 4 tia Pepita Pontones, y, en fin, sin igual
descaro arrostrar la extrafieza, subrayada en
voz baja por algunos chistes y vayas, de las gen-
tes de escaleras abajo, que esperaban 4 sus se-
fiores en el portal. g

Ya franqueados tales obstdaculos y duefios de
un taxi, Chuchina no tuvo sino dejarse llevar, y
Paco recordar un alquilador de disfraces. Asi
todo, eran ya mds de las dos de la mafiana cuan-
do entraron en el palco del Saldn Luminoso, ha-
bitualmente ¢ine de segunda calidad, convertido
aquel dia para tal oportunidad en templo de
Terpsicore. |

Una multitud hérrida, en que dominaban hor-
teras del barrio, chulos, tal cual sefiorito con pre-
tensiones de pollo-pera y chauffeurs 6 mecanicos,
emparejados con zafias criadas desmandadas,
llenas de pretensiones; alguna dama ambigua
que se tapaba mucho justamente para disimular
que no tenia nada que tapar, y cortesanas de in-

fima estofa, giraba pausadamente 4 los lentos
acordes de una orquesta.

De la rueda humana, ninguna de cuyas piezas
salian jamas de su sitio, subia, invadiéndolo todo,
un vaho de polvo, de perfumes malos, suciedad,
alientos y cuerpos sudorosos, que formaban la
atmoésfera turbia y maloliente.

Mujeres guapas pocas, y esas tan sudorosas y
desgrefiadas, que no lo parecian; mdscaras me-
nos: tal cual mascarén 6 mamarracho tiznado de
hollin, embadurnado de bermellén, bailando 4
zancadas, haciendo bestialidades chocarreras y
profiriendo despropésitos desvergonzados y obs-
cenos. -

Paco hablé a4 Chuchina:

—No se puede negar que esto es un burdel
con pretensiones. La musica, ratonera; la atmos-
fera tira de espaldas; ellas, unas tias gorrinas, y
ellos, unos guarros; pero cardcter si tiene, vaya
si lo tiene... No es Gavarny, es Goya, el mismo
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D. Francisco de Goya y Lucientes. No te quepa
duda, es un aguafuerte.

I.a Ramos no posaba tanto de artista como su

amigo; pero no podia negar que estaba encan-
tada. Aquello era pintoresco, divertido, rompia
la monotonia atroz de su vida; no era la dichosa
tabarra delas Embajadas y los bailes elegantes...,
v, sobre todo, alli se vivia, se vivia de verdad.
L. El palco, organizado por Paco la vispera, es-
taba de bote en bote. En primer término, Ata-
lanta Borghese, una cupletista triunfadora y
bella..., jay!, veinte aiios antes. Con ella, Bobetle
Botijo, una pintora cubista que se creia una
Madame de Adonis (escrita 6 no por Rachilch);
con ellas, un caballero viejo de gestos menudos y
adamados, voz de tiple y bisofié¢ zanahoria. Des-
pués, una absurda pandilla de fanguzsias y sefio-
ritos castigadorves, y, por ultimo, gentes que iban
v wvenian, entraban y salian, decian y hacian
procacidades.

Con la llegada de la nueva pareja el vino co-
rria 4 raudales, poniendo afan jaranerc en los
nervios, risas alborotadas en los labios y caricias
audaces en las manos. Chuchina murmuré en un
rato de respiro al oido de Paco:

—i1Qué lastima que Adridn Fuentes no haya
venido! ' |

~—Vendra—aseguroé el otro muy convencido—.
Me dijo que iba 4 la Zarzuela con un amigo y
que seguro venia, aunque tuviese que dar capote
a los otros 6 traerles consigo.

Era Adridn un muchacho simpatico, alegre,
jaranero, ruidoso y alborotador, demasiado chu-
lito para persona bien, demasiado persona bien
para chulo. Como si detras de la puerta espera-
se aquellas palabras de evocacién para hacer su
entrada, no bien acababan de nombrarle cuan-
do realizé su aparicion.

Guapo chico, costaud (fornido en léxico de
apache parisién), con elegancia alborotada que
tenia de chic, de chulesca, de aventurera y de
rastacuera, hizo una entrada sensacional y se
arroj6 & los pies de Chuchina:

—iPerdom! |Perdén! No hebia forma de 2hue-
car los pelmazos de la Zarzuela, y he sudado el
quilo para venir.

Su natural exuberancia ruidosa, efusiva y cor-

dial parecia agravada por algunas copas de méds
que le empurpuraban elrostroy ponian mareante
beiloteo en las pupilag. Movias:, como Siempre,
mucho; pero, 4 decir verdad, sin saber por qué;
aquella movilidad pereciale exaltado ahora 4 la
damea. Quizd el movimiento que imprimia al tea-
tro entero el bailotear de las parejas; tal vez la
miisica ratcnera estridente v discordante; posi-
blemente el vino... :

En fin, era el caso que al precipitarse a sus
plantas para impetrar perd6n hizo tambalearse
los tabiques del palco. |

Pero fué el caso que apenas prosternado 4 las
plantas de la bella, como por arte de magia, I'e-
cobrd la memoria y prisose rapidamente en pie.

—iSe me olvidabal... (No sabes?... Me vas a
perdonar; pero como no podia escapar de la Zar-
zuela, he traido al amigo que se quedé solo con-.
migo en el palco. Aprovecho el momento... Es
un chico encantador..., delicioso..., un poco bru-
jo, 6 mago 6 nigromante, 6 qué s¢ yo qué,..; pero
jravissasit !

Asomoése 4 la puerta y llamo:

~-iCristidn! {Cristidn! TR

En el umbral dibujése la figura grécil de un
adolescente. ; Adolescente?... Sf; & primera vista,
no tendria méds de veinte afios; pero luego... Los
ojos azulados y luminosos de luciérnaga apare-
cian hundidos en enormes ojeras violetas que
fingian enormes cuencos; los labios eran tan Io-
jos, que al reir los dientes, blanquisimos, pare-
cfan, en su doble hilera impecable, inmoviles en
el vacio; el peln, muy rubio, se peinaba hacla
atrds, tan metdlico y tan unido, que fingfa la
unanimidad del marfil. e

A las palabras de presentaciéon de Adrian, 10-
clinése ante clla y besd su mano. L.uego, ya insta-
lado junto & Chuchina, le hablé con una Voz eX-
trafia, una voz hueca, opaca, apagada; una voz
que daba la sensacién atroz del vacio. Y con
aquel tono mate, el tono de las palabras que no
formulamos con los labios, sino con el pensas
miento, vertié en su oido cosas estrafalarias, O~
sas que carecian de significacion precisamente
por plétora en ella, que evocaban tantas, tan-
tas cosas que no llegaban & definir ninguna..

Chuchina adormeciase en el encanto de aque”
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lla voz y del dureo reflejo del vino que corria en
rios, en cascadas, en a:;mtm‘atﬂ.ﬂ. ..

De improviso, un ruidoe hﬂrrfrsmm la i_fl&:'-i]._jE&TtD.
El teatro entero se estremecia, palpitaba, ,SE
namboleaba al correr de un grupo, un escuadron,
un ejérecito de mascaras gue tras ir y venir {1c:t-:?~
niase ante su puerta. Y entonces, en une luz 111:
vida. fantasmagorica, de noche de aquelarre, vio
destacarse los feos mascarones, los atroces ma-
marrachos. El uno era alto, escualido, v mmntré}ﬁ
blandia, 4 manera de lanza, una escoba, sonreia
con su boca palida, en que sblo quedaban cos
dientes laterales, puntiagudos como los colmi-
llos de un lobo; otro era bajo y gordo, y se en vol-
via en tosca colcha roja, que no dejaba al descu-
hierto sino una careta blanca de larguisima na-
riz: une vestido de mujer con sucios pingajos y el
sombrero atado con un pafiuelo, no daba mads
sefial de apariencia humana que los ojos de buho
que se vefan al travcs de dos desiguales agujeros;
un diablo rojo, junto 4 ¢l, mostraba lacios cuer-
nos y larguisimo rabo, mientras blandia un te-
nedor. Habia monjas y destrozonas, cupletistas
y carbonercs, marines y chulas.

Chuchina, incierta, sin acabar de comprender
lo que sucedia, vi6 el paleco trocado en campo
de agramante; vio las luces vacilar, apagarse, en-
cenderse; luego, todos los horribles mamarra-
chos, su adorador, sus amigos, forcejear, caer,
tornar & levantarse... Y cerré los ojos.

Ahora, en el extremo del pasillo, la mdscara
habléla, mostrdndole la mano ensangrentada:

—Me han herido; me muero, y hay que salir
de aqui. Tus amigos han hufdo; estamos solos
y nadie nos ve. Vamos.

L.e miro, y sobre el traje blanco que antes na
tenfa y que no sabia para qué se habia revestido,
mostrose 4 sus ojos un hilo de sangre, ue resba-
laba y caia al suelo gota 4 gota. Temblorosa, le
ofrecit el brazo. Apoydse €1, y juntos caminaron:

—iQué poco pesas!l—murmurd ella.

—-Nada.

Ahora el tax: corria, corria, no sabia Chuchina
por déonde. Aquel barrio... No; no podia orientar-
se. Calles tortuosas en cuesta; callejones 16bre-
gos; edificios enormes con aspecto de conventos
6 cuarteles; anchas avenidas bordeadas de verte-
deros y descampados; arboles esqueléticos que se
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retorcian como almas del purgatorio; mds cam-
pos pedregrosos y desnudos. Y todo bajo un cie-
lo azul undanime en que brillaba blanca, fria, im-
placable, la luna. Cruces... De improviso diose
la Ramos cuenta de que desfilaban ante un cam-
posanto; y como la puerta se destacase 4 su Vvis-
ta, estrechdse contra su acompafante. Pero paso
algo extrafio, impensado, incomprensible: bam-
bolebdse el automodvil en un bache del camino, ¥y,
abriéndose la portezuela, Cristidn resbald.

Chillé ella:

—Cristian! jCristian!

Pero s6lo oy6 abrir y cerrar la verja del ce-
menterio.

LLa voz de Fanny, su doncella, la desperté:

~—Sefiora; perdéneme la sefiora; pero son las
seis de la tarde.

Se incorporé de un salto:

—iLas seis!

—31, seflora; volvié muy tarde y...—en mu-
jer de mundo buscé un eufemismo que no le
ofendiere—y... un poco mareada.

AntonNio DE HOYOS v VINENT
(Dibujos de Bartolozzi)
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CONFESONARIO DE ESCRITORES

SALVADOR GONZALEZ ANAYA

SILUETA DEL NOVELISTA.—LOS PRIMEROS VERSOS.—|CUATRO NOVELAS EN VEINTE ANOS!—(REBELION»—UN SILENCIO DE DIEZ
AROS —«LA SANGRE DE ABEL.»—UNA NOVELA QUE CONDUCE A LA ALCALDI{A.—OTROS DOS LIBROS.—LA PROXIMA NOVELA,—
POR QUE GONZALEZ ANAYA ES UN (NOVELISTA INTERMITENTE)...— EL DINERO DE LA LITERATURA,—MADRID, LOS ESCENA-
RIOS REGIONALES Y LOS ESCRITORES DE PROVINCIAS.—LA ¢ADMIRACION? DE LA TIERRA PROPIA.-—UN RECUERDO CERVANTINO.

Gonzalez Anaya pone en nuestra liza lite-

raria y periodistica el nombre de este escri-
tor. La critica tiene entonces un ponderado y no-
ble elogio para el novelista que tan de tarde en
tarde se¢ asoma 4 nuestro retablillo editorial. €]
publico detiene y fija un momento su atencion,
dispersa ¢ inquieta, sobre el nuevo libro...

Pero ese brillante fogonazo de la aparicion de
un libro se extingue pronto. L.as aguas, un mo-
mento agitadas por la novela de un escritor que
no es de Madrid, recobran su cauce habitual.
Aquel retablillo literario—la Prensa, las edito-
riales, incluso el piblico—vuelve 4 ser ocupado
por las figuras de siempre. -

Ya al aparecer Rebelidn, la primera novela de
Gonzalez Anaya, aboceté D. Miguel de Unamu-
no el caso de este escritor: «Es—dijo, refiriéndo-
se 4 la novela—libro fuerte, franco, sentido, cla-
ro, ameno; pero su autor no tiene aun nombre de
cartel en nuestra republica de las letras y vive
lejos de la Corte, donde se solicita un dia y otro,
de palabra unas veces, con la mirada silenciosa
otras, un bombito en algin diario de circulacién.
Pero creo que debe fiar mas en la difusion silen-
ciosa y lenta. Hay que aguardar mas tiempo; pero
es mas segura.y

Y anos después, el maestro Benavente dijo de
Gonzdlez Anaya, confirmando lo escrito por el
autor de Nada wmenos que todo un hombre: «NO
tiene mdas defecto que no ser del corrillo de los
superhombres de Madrid.y

Pero acaso esta ausencia del novelista de la
vida literaria madrileiia sea lo que, en cambio,
dé 4 su obra mayor reciedumbre, mayor firme-
za, mayor serenidad. Esa vida literaria de Ma-
drid, en continuo contacto con la Prensa y con
el publico, da & la labor, apresurada muchas ve-
ces por la necesidad, concesiones y limitaciones
que ahogan la sinceridad y que atenuan el pro-
pésito de arte. Lejos de este retablillo nuestro,
que es esfuerzo de todos los dias, que da a la
libre labor creadora asperezas de oficio, Salva-
dor Gonzdlez Anaya trabaja en silencio, sere-
namente, gozosamente, con una pureza y un
fervor de rito ante las cuartillas.

En la obra de Salvador Gonzalez Anaya do-
mina, como un fondo comun, el amor de Anda-
lucia. Pero esa Andalucia que tan fuertemente
palpita en 'sus novelas, no es la tradicional, la
superficial, la del tépico, el colorido y la pande-
reta. Es, mds que la cara de Andalucia, su espi-
ritu, impalpable y luminoso. No es Gonzilez
Anaya, como alguien pudiera suponer por esta
nota de lo andaluz en su obra, un costumbrista.
s un novelista, un gran novelista., Un gran no-
velista en cuyos personajes y en cuyas fabulas
halla magnifica expresién la psiguis andaluza.

El novelista de Rebelion da 4 su estilo una vi-
bra-‘:i{m cdlida, una encendida intensidad. En las
descripciones, su lenguaje adquiere tonalidades
infinitas, reveladoras de una jugosa fantasfa me-
diterranea. A veces, por alguna pédgina pasa un
viento sutil de ironia, de humor, de s4tira indul-
gente, blanda y disculpadora. Y siempre, sobre
esta satira, sobre aquel lenguaje, sobre aquella
palpitacion andaluza, el aliento vigoroso del ver-
dadero novelista: fuerza vital, humana pasién
en los personajes, en sus tristezas, en sus suefios
Yy €n .sus amores...

DE vez en cuando, unlibro nuevo de Salvador

800

Charlo con Salvador Gonzdlez Anaya, durante
una de sus frecuentes visitas 4 Madrid, en un
despacho de esta Redaccidon de Prensa Grifica.
Es alto vy fuerte. En el rostro brilla una expresiéon
risuenta. El pelo obscuro, peinado hacia atris,
empieza 4 ser nieve en los aladares. La primera
impresiéon—;la figura enérgica?, ;el contraste de
la piel rasurada con el pelo que empieza a blan-

(c) Ministerio de Cultura 2006

quear?—es de actor de pelicula norteamericana,
Este primer aspecto de yanqui se borra en segui-
da, al oirle hablar, al verle accionar. Sus pala-
bras, sus movimientos—vivaces, prontos, abun-
dantes—denuncian inmediatamente un perfec-
to andaluz...

—Usted es
gunto,

—S{. En M4laga naci, el afio 79. Alll estudié
el Bachillerato, y alli hice mis primeros versos
entre las horas de estudio y los ratos de trave-
sura. Lei, entonces, mucho, mucho. Mi aficién
4 los libros que no eran de clase hizo que por
poco me suspendiesen en Retérica. Aquellos en-
tusiasmos juveniles fructificaron en dos libros de
VErsos.

—Titulados?...

—Cantos sin ecoy Medallones... Eran una mag-
nifica serie de ripios. No conservo de ellos ni

malagueiio, ;verdad?-—le pre-

SALVADOR GONZALEZ ANAYA
‘(Fot. Photo-Itali)

ejemplares. Padeci una grave enfermedad, que
arroj6 de mi aquel apasionamiento lirico. Me
convenci, por fin, de lo deficiente de mis condi-
ciones poéticas, y tiré para siempre lo que no
sé si atreverme 4 llamar lira...

—:Tan malos eran los versos?

—Malos, malos... nosé. En realidad, ni buenos,
ni malos... Y en ello estaba su defecto peor, su
defecto caracteristico. Eran discretitos, correc-
tos, entonados, inspiradilles..,: I.os hubiera po-
dido firmar cualquier versificador experto en las
artes de la rima. Perono era eso lo que yo queria...
Yo hubiese preferido escribirlos més incorrectos,
mas mios, mas rebeldes, mas personales... Que
no se pareciesen 4 los de nadie, como los de Rue-
da, como los de Rubén... Y asi dejé el verso, mo-
destamente, pulcramente, —;arrepentido? Qui-
z4s no...—, sin haber escrito la Mavcha triunfal,
pero sin haber concurrido tampoco a ningunos
juegos florales...

—:Cudndo empez6 usted 4 escribir novelas?

—Poco tiempo después de mis desentonos en
verso. Yo no cuento aquellos dos libros juveniles
ni otros de circunstancias heterogéneas. Ya le
dije que ni ejemplares guardaba de ellos. M1 la-
bor, por tanto, queda reducida & cuatre voli-
menes. Cuatro novelas. jCuatro obras en veinte
afos! Asi ya se puede escribir, jverdad?...

Reimos, Al hablar, Gonzdlez Anaya rie y son-
rie frecuentemente. Este gesto risueno completa
su aspecto enérgico y optimista.

—¢Cudl fué su primera novela?
ahora,

—Rebelidn. Su aparicion levantéd un remolino
de curiosidad en Mdlaga. La gente di6 en decir

le pregunto

que era obra de clave, y todo el mundo la busca-

ba. Hasta 4 un gato que en la novela aparece se
le encontrd una encarnaciéon real... Desconocido
hubo que me paré en la calle con una lista de
todos los personajes de la obra, rogdndome que
le pusiera al dorso los nombres reales, igual que
en los repartos de las comedias. Temi por mi po-
bre librico. Afortunadamente, la critica lo acogié
con gran entusiasmo...

—:Y el publico?

—También... L.a novela se vendié mucho, y
pronto quedé agotada aquella primera edicidn,
Yo apenas tenfa amigos—dos 6 tres—en los pe-
riodicos de Madrid, y esta circunstancia me hizo
saborear mejor el inesperado €xito, por lo espon-
téneo... Recibi alientos—jimaginese el valor que
para mi tendrian!-—de D. Benito, de Blasco Ibj4-
nez, de Octavio Picoén, de Ortega Munilla, de la
Pardo Bazéan... De aquella primera novela mia
se hicieron nuevas copiosas ediciones, aunque
muy corregidas, y depuradas de juveniles erotis-
mos, entonces muy en boga...

—¢ Escribié usted pronto algun otro libro?

—Estuve sin escribir jdiez anos!... Senti du-
rante aquel tiempo una aguda litevofobia. Me
aparté de todo lo que fuese labor propia ante las
cuartillas. Emprendi negocios; viajé¢; dediqué el
tiempo 4 curarme una afeccion 4 la vista que
ensombrecié mi espiritu durante una tempora-
da... Un dia vino 4 verme, en Malaga, Ortega
Munilla. «;Qué hace usted?», me preguntd, con
su acento efusivo y bueno de siempre, ¢; Yo?—
le respondi—, Pues nada... Leer. Trabajar. Vi-
vir... Eso es todo» «Y ;qué mas?» «Nada mas,
D. José. Ya es bastante.» «Pues es absurdo lo que
usted hace. Debe escribir otra novela. ;Me lo
promete?» «Si, sefior...» Cuando salié6 de mi des-
pacho el autor de Sor Lucila yo senti en mi una
sensacion de extrafieza, de estupor... {Tenia que
escribir otra cosal... Aun estuve mucho tiempo
pensando en ello. Pero Salvador Rueda me inst6
también 4 la empresa, con frases que eran a la
vez insulto y ditirambo. Y asi, bajo estas cari-
fiosas presiones amigas, nacié mi segunda nove-
la: La sangve de Abel... -

Al despacho en que charlamos llegan, amorti-
guados, los rumores confusos y densos de las es-
tancias préximas. Es la hora més intensa de la
Redaccién. Una hora matinal equivalente 4 esa
otra hora intensa de la noche, en los diarios, En-
jambre, oleada, prisa... Humo espeso de los ciga-
rros; vibrar agudo del teléfono; ritmo dspero de
las discusiones...

—... La nueva novela—continiia hablando ¢l
autor de El castillo de ivds y no volveyds—obtuvo
también un excelente éxito de critica. De libre-
ria, mediano nada mds... Sin embargo, 4 mi me

-parece que La sangre de Abel es obra mas aca-

bada, de mas complejidad psicolégica, de mas

enjundia literaria; en una palabra, mejor... Me

vali6 honores oficiales, triunfos de la picara va-
nidad, y otra cosa muy poco en consonancia con
la novela, que le referiré en seguida. Ortega Muni-
lla me dijo, en aquella ocasién: (Ahora, amigo
Anaya, se dedicard usted 4 hacer novelas. ¢,
don José; selo prometo..»Y en efecto, pocos me-
ses después, Luis de Armifidn, generoso amigo
mio, jefe politico entonces de los liberales de
M4laga, me hizo alcalde de la ciudad, encanta-
do con la lectura de La sangre de Abel... Vivila
picaresca de la politica, v al cesar en los trances
del Municipio, donde por cegar hartos charcos
me chillaron hasta las ranas, publiqué un nue-
vo libro...

—;Alguna novela del hampa, acaso?—me
atrevo 4 preguntarle. . :

—No..—contesta, sonriendo—. Un folleto his-
toriando mi gestiéon administrativa. ]ustifiqu_é
con documentos hasta el escrupulo de un cénti-
mo... Y no fué por defenderme, que en ese pun-
to de los cuartos los adversarios mas protervos
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La Esfera

hiciéronme honrada justici}a...i Me costaron las
borlas unas pesetas, y perd:l' mi tiempo en boba-
das, entre adoquines y cabildos...

__:Coébmo volvib usted a la novela? ,

#i'*‘ué Alejandro Peérez Lugin u'l que c‘luspertu
nuevamente mis aficiones literarias. Habia yo
cesado en la Alcaldia, y en una ten}pﬂ:rada que
Pérez Lugin estuvo en Mdlaga amiste gra11dc-
mente con él. Publiqué £l castiilo de ivds y 1o
solverds con gran ¢éxito, a la vez, de critica y de

4blico. Después, en Octubre del ano 2 3, apa-
recié Las brujas de la ilusidn, que es mi libro
altimo... ,

—;Cudl es su novela preterida?

__Fl castillo de ivds v no volverds... La que Mas
se ha vendido es Las brujas de la ilusion...

—;Trabaja ahora en algin libro nuevo?

—Estoy terminando una novela que
se llamard Nido de cigienas...

—-;Novela andaluza?

__§{. Su accibén transcurre en un
viejo pueblo de Andalucia, que tiene
su poquito de Coérdoba y su poquito
de Sevilla, que se parece a muchos
pueblos; pero _mﬁs que 4 ninguno, a
Ecija.

—;Aparecerd pronto?

—Mi propésito es darla en la proxi-
ma primavera. Estd casi concluida..,

—;Contento de ella?

—En realidad, yo no s¢ sies buena
6 mala... Al escribir, me animo y sien-
to en mi un optimismo radiante. Pero
si dejo las cuartillas, v pienso en ellas
4 distancia, serenamente, en frio,
jme parecen tan poca cosal... Por ¢so
el desdnimo me invade siempre. Pien-
so que no merece la pena escribir
habiendo tantos que lo hacen, y tan
bien... Y crea usted que esto no es mo-
destia, ni frase hecha, ni afan de
pose... Es, lealmente, sinceridad, abso-
luta sinceridad conmigo mismo y con
los otros... |

—:Es esa entonces la razén que le
mueve 4 usted 4 escribir y publicar
tan de tarde e¢n tarde!’

—Aparte de algunas otras, esa es,
en efecto, poderosisima; la mayor, se-
guramente, de las que me detienen 4
no escribir. Y siempre que lo hago, a
empujones... Y, sin embargo, parado-
Jicamente, el caso es, se lo juro, que
nada de este mundo me gusta tanto
como planear una novela, abocetarla
y escribirla. Y luego, verla publi-
cada... :

—LLe ha producido &4 usted mucho
dinero su literatura?

—No mucho... A Dios gracias, me
cuido poco de este aspecto cuando de
mis libros se trata. Comercialmente,
me desvivo por defender una peseta,
Yy gano cuanto necesito para vivir
con holgura, Me ocupo en algunos
negocios; entre otros, de una impren-

ta y libreria. Estos son, claro, los

que prefiero... Vea usted cémo de esta
forma acabo por vivir de las letras:
de las letras de plomo y de las escritas

de lispafia-—paisajes, costumbres, espiritu, di-
versos en cada region—han intervenido Pereda,
por la Montana; Blasco Ibdnez, por Valencia;
D.» Emilia, Valle Inclan, Ferndndez-Flérez, Pé-
rez Lugin, por Galicia; Gabriel Mir6, por Ali-
cante; Azorvin, Palacio Valdés, Ricarde IL.edn,
Baroja, tantos otros... A la dispersion de obje-
tivos, & la atraccidbn de panoramas debemos
precisamente paginas admirables... IL.a Puerta
del Sol va esta descrita por plumas de todos
colores...

—Istoy de acuerdo con usted en ese aspecto
de que el escenario de una novela nada dice en
cuanto a su valor. Pero, sin embargo, ino cree
usted que la residencia en Madrid favorece la
expansion de la firma y de la obra?

—S5i... Es cierto—lamentablemente cierto—

I5

—Verd usted.,., En Mdlaga, yo soy el autor
mis leido de todos. Me consta..., en calidad de
librero, Pero en la traduccién de este aprecio
pierdo un disparate. Usted sabe que en todas las
traducciones pasa forzesamente lo mismo... Pa-
ra los malaguefios yo soy un librero mds, un im-
presor mds, un comerciante mds, un ex alcalde
mds, si se tercia; pero s6lo un vecino mas. (Quie-
re usted un caso grafico y expresivo? Mi gran
amigo Enrique Cano, gobernador militar y al-
calde de Mdlaga, ha inaugurado con feliz éxito
en el Parque de la ciudad una biblioteca popu-
lar, Me hablé de su proyecto con gran carino,
me consulté sobre autores y obras; me expreso
su deseo de que los escritores malaguenos estu-
viesen presentes con sus obras en la biblioteca...
Y, en efecto, ha llevado versos y novelas de Sal-

vador Rueda, de Ricardo ILebdn, de

El ilustre novelista Gonzélez Anaya en su gabinete de trabajo
(Fot. Alvaro Sanchez)

Arturo Reyes, de Narciso Diaz de
Escovar... Pero libros mios, ni uno
siquiera... Is que tal vez no sepa que
hago novelas, Acaso el afecto, que es
erande, haya borrado en su alma el ti-
bio aprecio del autor. Bien es verdad
que estoy ausente de la biblioteca de
mis paisanos en la honrosisima com-
pafia de dos prosistas malagueiios, E/
Solitario vy Relosillas, préoceres del in-
genio andaluz. Sefialo el hecho sin
disgusto, sin resentimiento siquiera,
como un sintoma probatorio de la ad-
mirvacién de la tierra...

El hecho referido por Gonzilez
Anaya es de tal elocuencia que ex-
cluye todo comentario. Quede ahi,
referido escuetamente, sin diatribas
ni glosas, como un indice senalador
del eco melancélico que la gloria lite-
raria despierta, paraddjicamente, en
la tierra propia, donde debiera hallar
el mejor lauro...

—Tiene usted—Ile digo ahora—una
apariencia optimista, de hombre con-
tento de su wvida...

—=Si... En cuanto 4 la literatura, no
me puedo quejar. Cada nueva novela
acerca 4 mi un montén de satisfac-
ciones. Mis libros se venden, 4 Dios
gracias... Tengo siempre editores y de-
mandas para editar, lo cual es grato
al amor propio. Cuando publico algo,
la critica se ocupa de mi sertamente...
Los amigos me elogian y hasta me
echan piropos que me avergiienzan...
Algunos se meten conmigo, lo que tam-
poco deja de tener su encanto. Pero
despuds, vuelvo 4 mi concha; estoy sin
publicar varios afios y nadie se acuer-
da de mi. Los pobres provincianos...
iBah...!

—Y en usted—digo yo—no cabe
suponer una competencia material,
por lo de tarde en tarde que trabaja...

—FEso0 es... Yo no escribo articulos
para los diarios ni cuentos para las
publicaciones fsemanales, porque no
me gusta escribirlos, y s6lo quiero
hacer novelas... De suerte que no le
quito un bocado de pan a nadie...
Pero vuelvo 4 decirle que nada de eso

que s6lo 4 los escritores que viven en Madrid les
es dado gozar de las «mieles de la celebridad . Es
necesario ser un Pereda, que salva los escollos
de las montafias y lanza su nombre sonoro a
través del desvio de la critica, para labrarse aqui
en Espaifia una reputacién, por modesta que sea.
Hasta que Gabriel Miré no vino 4 vivir 4 Madrid,
no comenzod 4 ser escritor conocido, nombre ci-
tado en las nomenclaturas de los tratadistas v
los criticos. En provincias, Lopez de Haro, gra-
cias 4 su fecundidad y 4 otros méritos innega-
bles, consigue hombrearse con los colegas que
visitan las Redacciones y las tertulias de Ma-
drid. Ser4, tal vez, una excepcioén... Y, sin embar-
go, hay en provincias muchos escritores de mé-
rito que trabajan s6lo en las publicaciones de es-
caso radio del pueblo 6 la capital en que viven.
Y en Madrid nadie les conoce. Podria citar al-
gunas docenas de nombres...

—M4laga, su tierra natal, tendrd hacia usted
una gran estimaciéon literaria, ;verdad?

por los compafieros... Estos asuntos absorben
]_ | mi atencién y son mi pan y mi reposo. Por eso
de los libros que escribo yo no hago nunca gran-
jeria,,. Trabajo sin prisas, honradamente, de
modo que pueda sentirse satisfecha, de esta
: sinceridad, mi conciencia de escritor...
| i —¢No ha pensado usted en la conveniencia,
1 para su vida literaria, de residir en Madrid?
| -*E'St:‘i mismo me han aconsejado, muchas ve-
©€s, amigos y editores. Mas, ¢para qué residir en
Madrid? ;Para escribir novelas que tengan su
accion en la Corte? Ya lo hacen otros muchos,
¢verdad? Ademds, en una novela, ese factor
geografico es secundario. Lo interesante es que
una novela sea buena 6 no lo sea.,. Y para serlo
6 dejarlo de ser, lo mismo da que ocurra en ‘el
barrio de Salamanca que en un cortijo de Ante-
1._ quera... Aparte de que 4 la literatura de un paifs
le conviene que sus escritores vayan dibujando
SuS modalidades v sus ambientes geograficos.
En la elaboracién de ese mapa literario-regional

atentia mi hondo amor a las letras y 4 su culti-
vo. Nada tan lejos de mi modo de ver el arte
como hacer de él un oficio y convertir al escritor
en un jornalero. Trabajo por una aficion que
casi me atreveria 4 llamar «sagradan... Por eso
no me envanecen los elogios, ni me molestan
las censuras, ni me acobardan los desvios. Mi
placer estd en lo que escribo, no en lo que
después pueda parecerles a los otros. Recuerdo,
4 proposito de esto, lo que Apolo Délfico escri-
bi6 en una carta 4 Miguel de Cervantes en el
Viaje al Pavnaso. Al hablar de algunos poetas
no citados por Cervantes en sus tercetos famo-
sisimos, decia, ante las quejas de aquellos va-
tes, «que el remedio de este dafio estaba en
que procurasen ellos ser famosos por sus obras;
que ellas por si mismas les darfan fama y cla-
ro renombre, sin andar mendigando ajenas ala-
banzas...»

-l...—'
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Jost MONTERO ALONSO
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Motivos andaluces

SUERTE,

Destila de las coplas esa ciencia
que sbélo da el vivir intensamente;
sufrir con desconsuelo miserable,
henchir de gozo el corazon ardiente.
Todo un pueblo que pasa por la vida
como una caravana de gitanos
—que tan pronto llegé como se marcha—
dice su pena y sus deseos vanos.
¢Y qué pauta nos deja? ;La inocencia?
No serd, que la acecha ese milano
de la traicién. ;Constancia, sacrificio?
Olvido, ingratitud, eso es Jo humano.
;Ciencia? Se rien de ella los cantares.

;Bondad? M4s que ella, 'a perfidia es fuerte.

;Qué habrd, cantar, para gozar la vida?
;Cudl es el don para alejar la muerte?
Y te contestan los cantares: Suerte.

UNA BAILAORA

Bajo la bailaora
—revuelo de volantes encarnados—
hay una ardiente hoguecra que no vemos
y que tiene su cuerpo abrasado.
Sin duda, sus pies taconean
porque pisan sobre las brasas;
el calor, agarrado 4 su carne,
tuerce su boca, enturbia su mirada.
Una lengua de fuego,
alta, sabia y lenta,
va cifiendo sus piernas—se crispan
y patalean—,
sube, envuelve su cuerpo,
ignea, tacteando:
se retuerce mas ella, que la lumbre
viva dentro la ha entrado.
ILas entranas a fuego,
los brazos flamean,
la cintura se enrosca vy desenrosca
y los pies chisporrotean.

COPLAS

Coplas: para todo sirven
menos para ser leccién.
Sirven para olvido, ausencia,
amor, celos 6 ilusién.

Estan hechas de experiencia
y cada una es una vida
gastada de desengafnos
y por el dolor rofda.

Quien hizo coplas, las hizo
para ensefar 4 evitar
que los que detrds viniesen
penasen con su penar.

Y nada.

Nuevos amantes

cantan los viejos cantares
y lloran las mismas lagrimas
por celos y por achares.
Y la experiencia fracasa
y es el consejo perdido,
que cada. vivir es nuevo

y antes, para ¢l, nada ha habido.

Sirven para olvido, ausencia,
amorios ¢ ilusién,
desengafios y ternezas,
placer, risa y afliccién.
Coplas: para todo sirven
menos para ser leccion.

MANZANILLA

Bajo el emparrado
se detiene la jaca;
el jinete esta envuelto en la luz
verde y dorada.
Secandose el sudor
pide:—jMocita, agua!

Y sale la mocita
pequenia y prieta;
los ojos, azules, de tan negros;
la carita de almendra.

{€) Ministerio de Cultura 2006

— s Agua?—pregunta sin creerlo--.
:Va osté 4 regd arguna maseta?
—Agua.,
—Tenemo mansanilla
de pasto, de las venas
der sol, su propia sangre.
—He jurao no beber. Trae agua
[fresca.
El caballo estda espumado
de blanca espuma babosa,
y se serena su fuego
al abrigo de la sombra.
Palmoteo de la nifia
sobre las ancas nerviosas:;
gesto triste del jinete
y la mirada llorosa.
—Para entender la vida
eres t muy nueva;
no sabes 4 qué sabe el amor,
no sabes a qué sabe la pena.
Por una cafia de mds
se pierde una prenda;
por un poco de vino
a la compaiiera.
iManzanilla traidora!
i Bebedizo en la juerga,

LAURA DE SANTELMO
Gran bailarina espariola, de fama mundial

que tedo lo cambia
con la borracheral
Bien feliz entré
en la noche aquella,
y la luz del alba
me borro mi estrella.
El altar de mi cariio
lo tiré por tierra,
y como que lo tiré,
por el suelo rueda.
Y ahora busco volver & aquel
[dia;
no encuentro la senda.
Corro, y cuanto mas
corro, mas se aleja.
Ademén de la mocita;
el jinete Ja detiene.
—Trae manzanilla, que quiero
beberme mi mala suerte;
que el vino me hard acordarme
de aquella noche de hieles,
y aunque es sulrir recordar,
pa mi esos males son bienes.
Bebiendo vuelve el pasado,
bebiendo se retrocede,
y como nada consigo
yendo alante, me conviene,

Todavia eres muy nueva
y por eso no me entiendes.
Ya se va el jinstie,
ya vuela su jaca;
camino sin objeto,
vida sin esperanza.
iSu sed no la quitan
ni el vino ni el agual
Para el que ha perdido
aquello que amaba,
volver al ayer
es hallar su alma.
jLLas horas, que no hubieran exis-

[tido,

6 poder borrarlas!...

Jinete que corres,
pena que te embriagas;
no vuelve el ayer, |
solo hay el maiana.

; Mavianal...
Cada vez mas lejos
de lo que buscabas.,

-

ToMAS BORRAS
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sTipo indigenas, cuadro de Jacoba Rojas

EL ARTE
HISPANOAMERICANO

I

OMENZGO e} afio para la vida
artistica madrilefia con una
auroral gracia de promesas

renovadoras: la exposicion de pin-
turas traidas 4 Europa por el director
de la Escucla de Bellas Artes de
Mexico, Alfredo Ramos Martinez.
Estas pinturas son hechas esponta-
Nea y sinceramente por nifios y ado-
lescentes que afrontan el color y la
torma de los seres y de la Naturaleza
en toda la pura sencillez de sus pri-
meras visiones. Cada dia se sittan
rostro al paisaje, y las figuras, como
6N un juego mds, uno de esQs juegos
que x?hmpie-.mn a enseriar el alma de
los nifios y les hace posibles los mila-
8ros y asequibles los productos de la
fantasia. |
Dirfase que en todos v cada uno
de ellos ha reencarnado a(im::l SUmMiso
fervm:, aquella entusiasta confianza
que sienten por Pefer Pan los ninos

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LA JOVEN PINTURA
MEXICANA

confinados en la Isla de Nunca Ja-
mdas, la deliciosa creacidon de Barrie.
Es asi como los nifios mexicanos rea-
lizan su obra, bajo la dulce sugestion
de que nada de cuanto al arte de
copiar lo que los ojos ven es dificil
y se niega 4 quien lo encuentra bello.
Es asi, alegremente optimistas por.el
influjo persuasivo del maestro, cé6mo
los niflos mexicanos consiguen empa-
rentar sus creaciones, brotadas inge-
nuamente, sin malicia ni experiencia,
con las de artistas supercivilizados,
envejecidos y consumidos por el an-
sia. de recobrar aquella ingenuidad
primitiva y remota.

Tan curioso resulta este parentesco
entre unos chiquillos indigenas—na-
cidos de la tierra donde siglos estu-
vieron enterrados los testimonios 1m-

perecederos del es-
plendor azteca—, &

¢Casa en Churu- quienes se descubre
E:’isgﬁ'z, Sueas el valor espiritual y
mando Gonzalez plastico de los seres
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ficar en el renaciente prodigio de la pintura me-
xicana el respeto al autodidactismo como la mas
fecunda norma educacional, procede de muy dis-
tinta manera,

in articulos, en conferencias, en conversacio-
nes particulares explica la natural actitud de
su ensefianza. Una frase la resume bien: «Por lo
general, el maestro se coloca entre el discipulo y
Ja Naturaleza. Yo me sitto detras del discipulo.»

He aqui el secreto de lo que da tan 6pimos
resultados. LLejos de aplicar 4 cuantos fian en él,
para sentirse confortados y acompafiados en la
revelaciéon visual y sensorial de la vida, un sis-
tema de advertencias prohibitivas, observa 4
cada cual y le sigue con el fervor del botanico
que cuida el crecimiento y desarrollo de las plan-
tas, cuyo misterio conoce y cuya formacion
venera.

Ramos Martinez, incluso, abandona su labor
personal, desatiende, 4 favor de la dulce contem-
placién de los milagros infantiles, su tarea pro-
pia, para la que estd indudablemente capacitado.
También en esto se diferencia del prototipo del
maestro academizante y egblatra que no s6lo
procura se trasluzca demasiado en las obras de
sus discipulos la de él por rasgos, temas, gamas
comunes, sino que la exhibe como ejemplo y va-
nidoso contraste de las incipiencias humildes v

¢«La nifia y la rosas, por Jacoba Rojas

y de las cosas cotidianos, y unos artistas habiles
en la simulacibn—sincera '6 no—de candores
por éxceso de picardia profesional, que puede
suponerse al principio demasiado intervencio-
nista la accién del profesor.

» Especialmente 4 los otros profesores obstina-
dos en un arcaico concepto de la misién educa-
tiva. A los que suponen preciso invalidar desde
los primeros instantes la libre inspiraciéon y el
primigenio impulso de la infantilidad destinada
a cuajarse en condicién estética fundamental.

Para esta laya de educadores artisticos, el con-
cepto de la ensefianza se basa en una sumisién
del discipulo al criterio del maestro; en hacer de
frescos y puros instintos, rancios y gregarios pre-
juicios; en imponer, apenas el muchacho busca
auxilio para los simples obstaculos de oficio, de
técnica facilmente ensefiables, su estilo y su ma-
nera derivados de otros estilos'y maneras que a
su vez fueron recogidos de sucesivas imposicio-
nes escolasticas entre'los frios muros de la ense-
nanza oficial.

Y era légico, situdndose en ese errdéneo y, por
fortuna, ya socavado principio de ensefianza ar-
tistica, suponer que 4 los nifios mexicanos se les
imponia un sistema de modernidad forzosa, de
estilizaciones y sintesis recogidas de las nuevas
tendencias; que se aprovechaba la inconsciencia
infantil y la maleable blandura de los tempera-
mentos impolutos para justificar precisamente
de virginal simplicidad gran parte de la pintura
postimpresionista francesa y expresionista ale-
mana.

Nada, sin embargo, menos cierto. Alfredo
Ramos Martinez, este hombre destinado 4 signi-

- *;:i"r £ - : e

i _-’;E'_rr_ i . "..-'—

«Un patio de Churubuscos, cuadro de Manuel Villarreal
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sometidas.

«Floress, 6leo de Juana de la Cadena

Ramos Martinez se da por entero al gozo de
olvidar cuanto aprendié, para aprender de nuevo
en la observacion directa y jugosa de sus apren-
dices libres.

«Hay que formar la Escuela de Accién—ha di-

«Retratoy, por Margarita Torres Martinez

cho—.ELa nombro as{ porque el alumno sigue
sus propias inclinaciones y trabaja con entusias-
tas amor y alegria,

yIExisten dos clases de alumnos: activos y pa-
sivos. LLos activos son los que piensan ¢ interpre-
tan por si mismos, mientras que los pasivos es-
peran que el profesor les sugiera ¢l modo de ver,
de pensar y de traducir la Naturaleza.

»LLos primeros ponen en juego toda su activi-
dad, prueban sus iniciativas, adquieren la ma-
nera de ver personal en virtud de un esfuerzo
propio. I.os otros estdn irremisiblemente perdi-
dos. No pueden ver ni sentir. Una especie de velo,
tejido con prejuicios y reglas, se interpone entre
ellos, v no les permite siquiera comprender la
verdad. :

»l.os nifios de México obran como alumnos ac-
tivos. Trabajan tranquila y libremente en sitios
poco f[recuentados, alejados de toda influencia
externa, y de este modo ponen su energia pro-
pia en fecunda actividad.

»Se suponen que estan especialmente dotados

para las bellas artes, v que nuestro método no

podria aplicarse con igual éxito 4 los nifios de
otra raza. Nada mds equivocado. Todos los ni-
nos del mundo son iguales, v los que tengan vo-
cacidén artistica hardn maravillas, sean de donde
fueren (con tal de que no se les desvie de su in-
clinaciéon natural).»

Ciertamente. En Espafia hay alguien que pue-
de testificar algo de esto por su propia experien-
cia: Victor Masriera.

Primero en colaboracién de su esposa, la ma-
lograda artista Ramona Vidiella; luego solo, en
una doble soledad que agravaba el dolor afecti-

«En la vilia de Guadalupes, 6leoc de M., Hidalgo
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vo y la indiferencia oficial, Victor Masriera fué
realizando su labor proselitista, encauzada por
ese mismo criterio de interés y respeto hacia las
facultades infantiles que informa el sistema pe-
dagégico-artistico de Ramos Martinez. Si 4 Vie-

tor Masriera se le hubiese prestado atencion y

ayuda por parte del Estado y de 1'3; critica cuan-
do comenzod, hace mas de quince anos, a4 concre-
tar sus iniciativas, la Exposicién de la Joven
Pintura Mexicana, sin perder ninguna de sus
caracteristicas positivas, habria pmduciq::: me-
nos sorpresa y menos incredulidad en el publico.

Sl - I'[

Cuanto se exhibid durante mas de un mes en
el Museo de Arte Moderno, como selecta muestra
de la pintura infantil y adolescente mexicana,
procedfa de diversas escuelas al aire libre es-
parcidas por el territorio de esta nacion.

Son, hasta ahora, seis escuelas, unidas por el
nexo espiritual de la orientacién originaria; pero
que funcionan auténomas y encomendadas 4

profesores jovenes por la edad y por el sentimien-

to estético: la de Churubusco, primera que se
fund6, v que continia dirigiendo su fundador,
Ramos Martinez; la de Xochimilco, que dirige
Rafael Vera de Coérdoba; la de Tlalpam, a cargo
de Francisco Diaz de LeoOn; la de Guadalupe Hi-
dalgo, 4 cargo de Fermin Revueltas; la de La
Viga, que regenta Joaquin Claussel, y la de San
Angel, donde actia Gonzalo Argiielles,

De estas dos ultimas, creadas durante el viaje
de Ramos Martinez por Europa, no {figuraron
obras en las sucesivas exhibiciones de Paris,

Berlin y Madrid; pero es légico suponer salgan

de ellas, en lo futuro, artistas del valor de Jacoba
Rojas, Alfonso Martinez, Ricardo Jiménez, Ata-
nasio Monroy, Luis Flamenco, Carlota Toussaint,
Luis Martinez, Manuel Villarreal, Margarita To-

Los nifios alumnos de la Escuela de Ramos Martinez, dirigiéndose al campo donde
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rres y tantos otros como sorprendian por sus
acusados rasgos de inconfundible personalidad
en la gracia espontdnea y feliz de las obras.

Todos los cuadros, todas las acuarelas, dibu-
jos y grabados en madera tenian el sello profun-
damente étnico; pero 4 partir de ¢l, como las
ramas del tronco nutrizmente poderoso, cada
joven artista se independizaba en la libérrima
expresion de lo visto y de lo sentido.

Paisajes, retratos, naturalezas en silencio, flo-
reros,. tipos populares, siluetas arquitecténicas,
fantasias decorativas, eran resueltos con una fe-
liz confianza en los propios recursos con una ale-
gre seguridad de no equivocarse, que es precisa-
mente lo que suelen marchitar prematuramente
los frios consejos de las antiguas preceptivas.

Tiempo habra de coincidir la otra ensefianza
de museos, academias y teorizantes anadidos a
impetu primerizo. Ocasiones no habran de faltar
para que este admirable candor se razone y ten-
ga conclencia de si mismo.

Por de pronto, bien estdn las perspectivas ar-
bitrarias y los esquemadticos atisbos y los pacien-
zudos retoques. Un alma nueva y un brio canta-
rin van por las lineas y los colores con esas mis-
mas enternecedoras alegria y fe que impulsa &
los rapaces humildes, pobremente vestidos, car-
gados con sus caballetes, bastidores, cajas v pin-
celes cada manana hacia la campina natal,
con unas pupilas codiciosas de belleza infinita.

111

Si la Exposicién de la Joven Pintura mexica-
na ha servido para que se piense algo sobre los
errores remediables de la pedagogia artistica en
Europa, también hay que reconocer ha dado
lugar 4 la aparicion concatenada de otros erro-
res nuevos.

El mds torpe ¢ inadmisible, el de anteponer
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esa produccién encantadora de chiquillos viva-
ces, de adolescentes capaces, 4 la pintura espa-
fiola contempordnea. No han faltado, pues, quie-
nes, procurando aprovecharse de la ocasion, han
creido llegado el momento de destruir todo lo
que no esté dentro de su trayectoria ideolégica
6 del limite de sus facultades individuales, ha-
ciendo tabla rasa de cuanto representa hoy la
pintura espanola en el mundo. -

Ello es trivial y triste. lLos pintores espanoles
dignos de tal nombre, por tradicién y por valor
propio, universalmente reconocido, sin sumi-
siones & bogas extranjerizas ni malabarismos
ocasionales, mal pueden ser desdenados con mo-
tivo de la simpdtica revelacién de las Escuelas
al aire libre en México.

Como tampoco—y aqui el otro error, nacido
peligroso para el cabal conocimiento de la rea-
lidad é imputable, claro es, 4 la gran masa del
publico—la pintura mexicana es esta simpatica
manifestacion ortal.

México tiene hoy dia un grupo de artistas ya
formados, que cuenta en la sensibilidad moder-
na. Pintores de la valia de Diego Ribera, Rober-
to Montenegro, Angel Zarraga, José Clemente
Orozco, Doctor Atl, Covarrubias, IFernandez l.e-
desma, y los citados anteriormente como profe-
sores de la mocedad.

Serfa muy oportuno celebrar en Madrid una
exposicion de sus obras, para que se compren-
diese entonces la cabal y poderosa magnificen-
cia de la pintura mexicana. Porque los niifios,
cuyo arte naciente se cuida de no desvirtuar, res-
ponden, sin saberlo, sin proponérselo, 4 la hon-
da virtualidad emotiva, 4 la remota ancestralia
estética que los maestros, llegados hoy a la ma-
durez en la atmodsfera tutelar de un pais y de sus
muertos, han expresado ya con rasgos perdura-
bles y ejemplares.

Jost FRANCES

tienen establecido un taller bajo la libre ctipula celeste
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«El antiguo tridngulo», dibujo
original de Ximénez Herraiz

_#

El Carnaval restablece el eterno tridngulo de la comedieta italiana v de los amores frivolos: Pierrot, Arlequin y Colombina. Danzan, mienten,:
se engafian, se ilusionan y sufren un poquito para pretexto de {:51.'3.1-‘1‘111-115” poemas y didlogos de un nostdlgico y pretérito sentimentalismo muy
fin de siglo x1x. Hoy, en realidad, Colombina, Pierrot y Arlequin est4n muy lejos de ser como la vieron los espectadores de la comedieta italiana
O de como todavia la i.I'I'lEI.giIlﬂ.b?L el buen '[_'}iE:I'I'-‘..'JTL- de cabellos lﬂﬂﬂﬂf}ﬁ, E!_.L]lll‘.?i-:'\.{i{.".il[{} H'villi'ttt’:, que al morir se llevd la Ellf!gl‘ia. purs de Montmartre
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AS
FSQUIADORAS

He aqui un lindo equi-
po constituido por cua-
tro deliciosas mucha-
chas & quienes no arre-
dran las fatigas y los
peligros de la subida al
puerto de Navacerrada
con esquis, y del des-
censo vertiginoso por
a carretera convertida

= alor
!!!!

CN

en pista ideal,—En |a
fotografia inferior ha
sido sorprendida otra
intrépida esquiadora en
el momento poco grato
de la caida, aceptado,
sin embargo, con son-
riente optimismo

(Fots. Ortiz)

invernales, las hijas y las
nietas de aquellas mujeres
que, en los domingos del si-
glo pasado, se levantaban &
mediodia para pasear, de
una 4 dos, por la acera de

A mujer madrilefia ha
| conquistado la Sierra.
, En las madrugadas de
. los domingos, cuando aun

,,,,

estd la ciudad envuelta en
Pﬂnumbra y en melancolia

(@ Ministerio de Cultura 2006
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lag Calatravas y llegar, todo ; _ ; 4
lo mds, hasta la plaza de - ~ —— g ' : ' — ' vy L e SR T oL ARIEPRY T | T T e RO L o e e A SRR GO S S
Coldn, asaltan el primer : : ' . P Bty o X , 3 g, | [ e 3 v 5 4 - . — _ :
tren de Cercedilla, con sus . ke e S ; - - j ¥ ;S & .. G . v s ! nE . o ] g . ,

morrales 4 la espalda, su ! e
indumentaria alpina, y una
gran provisién de salud y
de fuerza pard arrostrar,
alegremente, el frio y la fa-
tiga,..

Luego, en Navacerrada,
calzados lns esquis, se «dis-
persan los grupas de mu-
chachas buscando sobre la
nieve pistas propicias. A 10
lejos, los jerseys ¥y los cha-
lecos amarillos, verdes; ro-
jos, ponen notas de color
sobre la blancura de las ver-
tientes nevadas, v los ecos
de la montafia recogen cla-
ras voces Y SOnoras risas.

[.a esquiadora rzaliza el
ideal perfecto del feminis-
mao: es una mujercita libre,
que al afianzar bajo sus
pies los patines se emanci-
pa instantineamente de to-
da tutela, va sola por los
caminos de la montafia, no
teme 4 nacdie ni 4 nada, y si
cae sobre la nieve helada,
rie del dolor que en la ciu-
dad la haria llorar.

En las fotografias gue
ilustran estas planas, apa-
recen algunas de las mas
notables deportistas madri-
lenas de la nieve. Fué to-
mada esta informacitn el
tercer domingo de Febrero,
durante la carrera femenina
de esquis organizada por el
Club Alpino Espaiiol,

Elresultado de esta prue-
ba, muy dura por hallarse
la nieve helada y ser dificil
dominar los esquis, fué el
siguliente:

1.4, Clementina de la Pe-
fa, 2.9 Elena de Potestad:
3.4, Maria Josefa Tordesi-
lia; 4.3, Pilar Bastos; s5.%,
Angeles Serrano,

En toda la carrera domi-
no la sefiorita Pefia, exce-
lente esquiadora, seguida
muy de cerca por Elenita
Potestad y Marfa Josefa
Tordesilla,

gu®
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A In derecha, en la fotografia, la
seflorita Clementina de la Peria, ga-
nadora de la carrera femenina orga-
nizada por ¢l Club Alpino Espadiel.
A la izquierda, la sefiorita Elena de
Potestad, que 2¢ clasifich en segun-
do lugar, 4 cortisima distancia de la
gefiorita Penin, Al fondo, el puerto
de Navacerrada, el Hotel, los ande-
nes del Tranvia eléctrico v los edifi-
cios del Club Alpino v de la Sociedad
Peflalara
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(Fots, Ortiz y J. L.} S
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LA FAVORITA DEL «BOULEVARD»

Mademoiselle Edmonde Guy, duefia, en el mds alto grado, de la belleza v la gracia parisienses, unicas en el mundo. Con tales dotes y un gran talento
de actriz, la sefiorita Guy, «vedettey del Casino de Paris, ha llegado 4 ser la reina de ese pueblo cosmopolita, inquieto y prodigioso que se llama el «Boulevard»

[Fot. Manuel Fréres)
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rio parecido fisico que
sus pretendientes las
confunden y se ven, por
ello, en graves apuros

(Fot. Ortiz)
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Las hermanas Mary y

Marjie Twins, nuevas

estrellas cinematogré-

ficas, Hermanas geme-

las, estas dos artistas

tienen tan extraordina-

. M
EL DESQUITE DE MUCHOS PAPELES DE TRAIDOR
oy D’Arcy era un excelente actor caracteri-
zado, hasta ahora, por su acierto en la in-
terpretacion de tipos que se llevaban, nece-
sariamente, la antipatfa del piblico. Roy D'Arcy
ha sido, en una y otra pelicula, cl traidor, el que
arteramente se opone al amor y al triunfo de
los buenos... Pero pronto este actor aparecerd en
una cinta con un papel mds noble, mds simpa-
tico para el publico. Serd un papel distinto ul
que casi sicmpre ha tenido que interpretai...

En esta nueva pelicula, que no tiene atn titu-
: lo, se evoca un interesante episodio de las gue-
Iras entre los franceses que se establecieron al
H_J Sur de los Estados Unidos v los indios que po-

blaban aquel territorio. Roy D’Arcy es, en esta
| cinta, un simpdtico oficial del Ejército francés.
i Usa un uniforme brillante, una bella peluca em-
: polvada; gusta del rapé¢, y en su mano brilla un
magnifico espadin... Toda una caracterizacién
para desquitarse, en el impresionable ammo del

publico, de las antipatias anteriores. . '

CARRERAS DE GA LGOS

En los estudios de California goza de un gran

(c) Ministerio de Cultura 2006
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favor entre los artistas cinematograficos un nue-
vo deporte que, 4 juzgar por la aficion de que es
seguido, se convertird en el pasatiempo preferi-
do de cuantos lo cultivan. Queremos referirnos
4 las carreras de galgos.

IEstas carreras eran va conocidas en algunos
Estados de Norteamérica. Pero no hablan pe-
netrado ain en los ambientes de la cinemato-
grafia. :

Recientemente se celebraron las primeras ca-
rreras de galgos en los estudios de la Metro-Gold-
win. Los wvencedores fueron dos magnificos
ejemplares: Swish, perteneciente 4 Clarence
Brown, llegado en primer lugar, y Fast, perte-
neciente 4 Robert Z. l.eonard, que obtuvd el
segundo premio. "

Entre los artistas que habian presentado gal-
cos al concurso figuraban Paulina Ztarke, con
su perro Zip: John Gilbert, con Dan Patch; Clai-
re Windsor, con Pal; Lon Chaney, con Unhely, v
Mariéon Davies, con ‘laxi,

;VUELVY YA BERTINI?

Francesca Bertim... Y al conjuro de este nom-
bre, un recuerdo y una sensacion de actitudes len-
tas, de aristoeraticas languideces, de dramaticas

pasiones, de besos prolongados en una sed de
amor y de muerte. El film italiano—lento, ro-

mantico—surge en contraposicion al film norte- .

americano de ahora, vertiginoso y audaz. Il
nombre de la actriz italiana evoca un momento
cinematogrdfico distante. Todos veiamos 4 I'ran-
cesca Bertini retirada definitivamente de la es-
cena. Y he aquf que, imprevistamente, vemos en
un periddico extranjero 4 la artista retratada con
Juan Angelo, un galdn cinematogrdfico con el
que va 4 interpretar una nueva cinta. ¢Hallard
confirmacion esto? ;Vuelve la DBertini?... Deje-
mos, temblando en el tiempo, ecsta interroga-
ciém... . |

EL DIVORCIOC DE CHARLOT

El divorcio de Charlie Chaplin ha adquirido
répidamente una celebridad mundial. Ahora el
actor popularisimo s¢ halla en Nueva York, en
casa de su abogado, ¢n espera del dia en que pue-
da demostrar la razén que le asiste. Charlot ha
dicho al tnico periodista que le ha logrado ver:

—Confio en que se me harda justicia. Des-
miento del modo mds terminante todas las acu-
saciones de vida irregular que mi mujer me ha
dirigido. He esperado tranquilo, durante quince




Los més bellos rostros del Teatro del Silencio: Margarita Morris, estiell

dias, en Beverley Hills, 4 que ella entablase la
demanda de divorcio; pero ha tenido buen cui-
dado de no hacerlo entonces, esperando para em-
pezar su accién 4 que yo me hubiera marchado
de California. Rechazo del mismo modo las afir-
maciones que han hecho sus abogados valuando
caprichosamente mi fortuna personal. ;Tres mi-
llones de délares?... (Estaria encantado con que

(c) Ministerio de Cultura 2006

fuese una cuarta parte!... Todo esto es, desde
luﬂg‘n, obra de la familia <e mi muj'er, que quiere
El‘ dinero, no los nifios. Por eso 4 ella no la culpo
ni le guardo rencor,..

Luego, el gran artista ha dicho:

—Desde luego, pienso defenderme en el pro-
ceso, destruir las burdas redes en que intentan
envolverme. Yo no sov ese monstruo de livian-

de la Paramount

dad que afirman... Luego... jya veremos!... Yo
no creo 4 mi mujer tan obstinada que después
de demostrar mi inocencia...

Asi ha hablado de su divarcio Charlot. Y en
sus ultimas palabras ha dejado adivinar lo nada
extrano que seria que, después de esta interrup-
cion de ahora, el amor volviera 4 unir las dos
vidas...
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Las grandes figuras de la paatalla

Pola Negri

y el drama de su vida

(CONCLUSION)

EN HOLLYWOOD

oLLywoobn! ;Ciudad de los ensuefios, de las
H ilusiones rotas y de las esperanzas trunca-
das! {Ciudad de los contrastes, que 1o mis-

mo hace millonarios y artistas famosos que se-
pulta en la miseria y la obscuridad 4 los que un
dia fueron grandes! Ciudad milagrera, en la que
los principes se hacen pastores y los pastores
llegan 4 principes de leyenda! Multiple, gene-
rosa, inhospitalaria, amante y amada, y, como
todos los amantes v todos los amados, egoista,
cruel con todos menos con los preferidos de su
corazon, Esta fué la ciudad que recibié & Pola
Negri con gesto hostil, como se recibe 4 un in-
truso que viene a usurparnos algo de nuestra
felicidad. La artista sintié instintivamente el
fric de la ciudad y pagd en la misma moneda;
ambas se fueron hostiles los primeros dias. Mas
poco a poco, al irse compenetrando y ver que no
eran enemigas, sino que se complementaban, la
cludad y la artista se fueron haciendo buenas
amigas, y hoy es el dia en que Pola Negri vy
Hollywood son inseparables. .
Esto, mds que nada, se explica comprendien-
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Una de las més bellas fotografias de Pola Negri

do la gran diferencia que existié entre el recibi-
miento que Nueva York hizo a4 Pola Negri y el
que le dispensé Hollywood.

—Nueva York me acogid con los brazos abjer-
tos—declara Pola Negri—. Salieron & recibirme
una multitud de periodistas y gran nimero de
personas prominentes, que ocupaban un remol-
cador en el que ondeaba una gran bandera con
la inscripcién «Bienvenida, Pola Negri». La or-
questa tocé una serenata, y el publico me espe-
raba en el muelle para aplaudirme al desembar-
car. Mi pelicula Pasidn, exhibida hacia poco,
me habia ganado todos aquellos admiradores.
Durante varias semanas fui objeto de innume-
rables festejos que se organizaban en mi honor.
L.a gran ciudad, la ciudad mas poderosa del
mundo, la ciudad industrial por excelencia, que
domina los destinos de los pueblos del Viejo
Continente con sus finanzas, que tiene los edifi-
cios més altos del mundo y es capaz de hacer y
deshacer la gloria y la fortuna de cualquiera,
fué la ciudad hospitalaria que llené mi corazén
de alegria y me hizo olvidar pasados sinsabores.

Por el contrario, Hollywood, tal vez por celos
de la extranjera que pretendis arrebatar un po-
co de gloria 4 los que con tanto esfuerzo la ha-
bian conquistado, se inquietd por la presencia
de Pola Negri. La critica mordid cuanto pudo los
talones de la artista. La artista, en cambio, con-
testd con su olimpico desprecio, agravando aun
mas la desavenencia que existia. L.os automovi-
les fastuosos de la artista; sus trajes lujosos; sus
joyas de una riqueza insuliante, como algu en
dijo, no fueron del agrado de Hollywood. Y aun
después de impresionar varias obras, pasd algin

a7

tiempo antes de que la ciudad y la artista llega-
sen 4 comprenderse y 4 amarse.

Y es que Hollywood solamente se rinde al mé-
rito, pero el mérito probado. l.a fama que viene
de fuera no es reconocida hasta que las obras
creadas en el mismo Hollywood dan derecho a
una evidente preferencia. Fsperd, pues, Holly-
wood los resultados de los primeros trabajos de
Pola Negri; avarienta en sus aplausos, no quiso
conceder ninguno hasta que la artista se los
arrebatd. La Espanola, Hombres, L.a Hechicera,
El Paraiso prohibido, conquistaron 4 Hollywood.
Al fin, el aplauso unanime premio los esfuerzos
de la gran artista.

Fl optimismo de la juventud americana hizo
que PPola cambiase algo sus concepciones respec-
to al arte. Antes creia que solamente el drama
intenso, la tragedia con todas sus emociones era
digna de la escena. Poco 4 poco se fué familiari-
zando con la sana alegria de la pelicula america-
na, de la feliz conclusion, de la recompensa me-
recida, de todo eso que es trabajo, democracia
y fuerza arrolladora. Y tanto se llegd 4 compene-
trar Pola con esos ideales americanos, que com-
proé una casa en Hollywood, se hizo ciudadana
americana y ha decidido hacer de la cindad del
cine la residencia de toda su vida, llegando 4 ser
una de las figuras mds importantes de aquella
sociedad v una de las deportistas mas temibles
en tennis, polo, golf y equitacién. Y, sobre todo,
una de las primeras figuras de la pantalla, pues
Pola Negri, 4 pesar de todo lo que se diga de su
temperamento, es una artista asidua en su tra-
bajo, exacta en el cumplimiento de su deber y
que sabe sacrificarlo todo a su arte.
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El scereto del encanto de
Pola Negri es su gracia.

En cada uno de sus movi-
mientos y de sus gestos; en la expre-
sibn de cualquiera de sus émociones,
hay naturalidad sin cdlculo, sin nada
que revele artificio, y esa es la caracteristica de
ta personalidad de esta artista. -

Pola puede llorar, reir, expresar una emocién
con mas sinceridad que cualquiera otra artista
de la pantalla. Al entrar en un salén, Pola aca-
para la atencién de cuantas gentes hay en él. Y
es que en la personalidad de la Negri hay una
gran cantidad de magnetismo, de «fuerza de
atraccions.,

Michael Arlen, conocido escritor, fué invitado
hace poco 4 una recepcidon que la artista dié en
su honor. El salén estaba repleto de grandes ar-
tistas y de altas personalidades del mundo de
la escena muda y de la politica. Habia all{ mu-
jeres mds hermosas que la misma miss Negri:
pero esta figura era la (inica que resaltaba, M-
chael Arlen, al verla ataviada con algunas joyas
raras, le dijo 4 un amigo: (e haber vivido hace
doscientos afios, hubiese derrumbado tronoss,

Ernest Vadja, conocido escritor hingaro, lle-
g hace poco 4 Hollywood. A los pocos minutos
de hablar con Pola no tuvo inconveniente en con-
fesarle que era la mujer mds encantadora que
habia conocido:y la que inspiraba pensamientos
mas elevados. A los ocho dias de estar con ella,
va habia escrito una obra para que la filmase. El
argumento era la historia de una reina que sin
derecho alguno conquisté un trono y después sus

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ELENOR FAIR

Una de las intérpretes més bellas y mds notables
de 1a nyeva tragedia cinematogréfica
«El batelero del Volgas

subditos la proclamaron reina legitima. La obra
se intitulé La Reina Impostora.

Durante la impresién de esta obra lleg6 a l.os
Angelesel gran bajo ruso Feodor Chaliapin, yen-
do inmediatamente 4 visitar 4 su antigua ami-
ga Pola, Ambosrecordaron los viejos dias en que
se conocieron cuando ella era bailarina y ¢l tra-
bajaba en el Teatro Imperial. Entre risa y risa,
sacaron & colacién la noche en que Chaliapin se
puso 4 acompafiar el himno imperial ruso ento-
nando una cancién revolucionaria, lo que le va-
1i6 unos meses de cdrcel. Dias después, y como
una deferencia 4 miss Negri, el cantante asistio
4 una velada artistica preparada por Pola en su
honor, y canté composiciones suyas durante tres
horas. Es de notar que Chaliapin jamds canta
mas dei cuarenta y cinco minutos en publico. Al
despedirse de la actriz le dijo que, aunque él
nunca habifa considerado la escena muda como
un medio de expresidn artistica para ¢, si se en-
contrase un argumento adecuado le complace-
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ria mucho poder impresio-
nar una obra teniendo
como primera actriz & Pols
Negri, Ambos quedaron de acuerdo
en buscar el argumento y ponerse 4
la obra inmediatamente,.

Ultimamente, miss Negri ha impresionado Su-
blime v Pevversa, El Holel Imperial v La Espa-
nola, esperando muy en breve tener concluida
otra pelicula que estd impresionando en la ac-
tualidad.

Sin lugar 4 dudas, Pola Negri, annque tal vez
no la mas hermosa, es la artista que mejor ha
sabido expresar sus emociones en la pantalla.
Conocida y admirada en el mundo entero, cada
una de sus peliculas ha sido un nuevo triunfo.
Aunque en el apogeo de la gloria, los entendidos
afirman que el porvenir reserva 4 Pola Negri un
puesto mds elevado aun del que hoy tiene. FPor
su parte, tambié¢n producird obras supetiores d
las que ha producido hasta el presente, dando 4
la escena muda la expresiéon, el prestigio vy la
grandeza que Sarah Bernhardt y la Duse dieron
4 la escena hablada.

Mucho se puede esperar de la mujer que ha su-
frido tanto, que ha trabajado tanto, que ha ama-
do tanto, que ha sabido echar un velo de discre-
to luto sobre las tristezas que desgarraron su
existencia y cuyo solo ideal ha sido y sigue sien-
do el arte. Su mérito es incuestionable, v la ener-
gia con que ha acometido todas sus empresas en
el pasado, superdandose en cada una de ellas, nos
da esperanzas de que siga superdndose también
en ¢l porvenir.
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; de Ricarde Marin
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HilOsS DAL PECADO

(CUENTFO-POPULAPR)

XALTADO sea Ald, el misericordioso, que dota de clarividencia
a sus elegidos para que alcancen & penetrar alli donde el ne-

clo se ciega. Amén.

servirdg de ejemplo al entendido.

Ello fué que Abdelnabi el Asili llegé & edad
algo avanzada, y parecia su vida un tanto
equivoca al decir de los que ignoran los pla-
ceres del entendimiento, y era porque pasa-
ba las noches de claro en claro, embebido en
la, lectura de antiquisimos pergaminos, y los
dias en grata conversacién, de lo que gusta-
ba sobremanera.

Gozaba Abdelnabi fama de sabio, y, por
lo tanto, no le escaseaban los envidiosos
—que slempre va la envidia asida al estribo
del verdadero mérito—. Las gentes habian

~dado en la flor de moférsele, porque Ald, en

sus altos designios, dispuso que la barba de
Abdelnabi fuera cana, mientras la cabellera
S€ ].+:-,: _conservaba negra como el azabache.

; Como e:«:lglicm-—rfmr.iﬁ.n—{_[ue la barba,
nacida despuds que ol cabello, haya tomado
ese aspecto rucio, sino es que espantada del
tanto hablar de aquella boea, perdid la ¢O-
lor, en tanto que la
ociosa cabeza, con el
escaso discurrir, ha
conservado el obscu-
ro tono?

Por Ala que los char-
latanes tenian razdn
en punto al exagera-
do platicar, pero no
en lo del poco pensar,
pues Abdelnabl habia
gastado su juventud
en profundos estudios
de gramatica, poesia,
medicina, astrologia y
clencia del tiempo, y
era en ellas muy ver-
sado. Solo que esa afi-
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cion—y quizd & ello se refiriesen los murmuradores cuando le ta-
chaban de poco meollo—le impedia estar al tanto de sus asuntos

2 ’ : domésticos, que andaban algo revueltos, porque, dicho sea en ver-
vosotros, temerosos de Ala, va enderezada esta conseja, que - dad, él se quedaba muy al margen. A tanto se atrevieron los chis-

A vosotros, temsrosos de Al4, va enderezada esta conseja .

mosos, que hasta hicieron presa en la mis-
ma mujer del poco avisado creyente, y
achacandola eciertos deslices, no la dejaban
tira de pellejo en su verdadero lugar.

iAléjenos el Todopoderoso de la maledi-
cencia!

Mirad—cuchicheaban, entre otras cosas—-
coOmo él mismo ha puesto en entredicho la ho-
nestidad de su esposa. ;No ha nombrado &
sus tres hijos Ali?

Y los mal pensados y peor intencionados,
con todos sus malignos razonamientos, sos-
tenfan que Abdelnabi dudaba de su pater-
nidad respecto de alguno de sus hijos, ya
que, deseando que el que lo fuese verdadera-
mente llevase el nombre del abuelo, soélo
acertaria poniéndoselo & los tres muchachos.

Las gentes de bien rechazaron al principio
las aseveraciones de los mordaces; pero tan-
to y tanto sond el rio, que concluyeron por
pensar que agua 6 pledras arrastraba; y
como el viejo no diera
seriales de tenerse por
aludido, las gentes se
limitaban 4 darse con
el codo y & sonreir ma-
licilosamente cuand o
se le topaban.

Sucedid que, como
todo es efimmero en este
mundo y es mas fuer-
te el tiempo que aguje-
rea el marmol—iloor
al Unico eterno!—, los
dias del Asili finaron,
y fué llegada la hora
de abrir el testamen-
to, donde se ley6 por
sola clausula:

i — T
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«Ali heredara, Ali no heredard, Ali here-
dard.» .

Peregrina disposicion. Ella confirmé los ru-
mores publicos, descubriendo que la viuda
habfa cometido desaguisado & su esposo y

que éste no lo ignoraba, al tiempo que levan-

t0 una grave discordia entre los hijos, que
ni querian ser hijos del pecado ni perder la
saneada herencia paterna.

Tan enmaraniado se puso el asunto, que
fué & dar en manos del cadi, quien, por tra-
tarse de gente principal, recibié en su propia
casa a los querellantes y les hizo servir un

Primoroso alcuzeuz aderezado con todos los

relze}reay arrequives peculiares de tan subs-
tancloso plato, mientras él se retiraba 4 me-
ditar en la soledad.

De pronto, uno de los hermanos que pro-
baba el manjar exclamo:

E)—tEStEl?E un aleuzcuz del pecado.

ro (que empuiiaba un alén de pollo

anadio: | 3 ¥

—Hste es un pollo del pecado.

Y el tercero agregd:

—El cadi es hijo del pecado.

Tamanos desafueros no podia ignorarlos
POr mucho tiempo el anfitrién, que harto
bien instruida andaba la servidumbre, é in-

ignado justamente, decidié echar con cajas

(€) Ministerio de Cultura 2006

—¢Quién de vosotros es ¢l Ali que rechazé el alcuzeuz?

destempladas, amén de una tanda de azo-
tes, que correria a cargo de los esclavos, &
los desaprensivos hermanos.

Mas el cadi, filésofo de suyo, repugnaba
las afirmaciones absolutas cuando no fueran
precedidas de un examen concienzudo. Se
reprimié y dejé para después de unas in-
dagaciones minuciosas la merecida san
clon.

Comenzd por convocar al personal de co-
cina, con la cocinera al frente, y tan apreta-
do cerco hubo de ponerles con sus pregun-
tas, que confesaron cierto descuido respecto
al atuendo del alcuzeuz, que no estaba, en
verdad, muy pulero.

Algo amoscado ¢ inquieto, prosiguid el
cadi el interrogatorio, y en cuanto al pollo,
vino en conocimiento que al degollar al ani-
mal la cocinera le habia encontrado un tu-
mor en el buche. Alli crecié tanto la alarma
del eadi, que no le llegaba la camisa al cuer-
po. Mohino y acongojado, no osaba atacar
el estudio de la tercera afirmaciéon de aque-
llos endiablados hermanitos, temiendo rozar
la memoria de su virtuosa madre, la cual
habia muerto en olor de santidad y no pare-
cia mujer de alborotadas pasiones. Mas—ire-
probado sea el malignol-—;si por casuali-
dad?... Mordié la duda en el cerebro del mal-
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aventurado, y quiso aclarar 1o que fuere, por
mucho que le pesara. Y no fué lo triste el
dudar, sino el descubrir... lo que descubrid,
y que permanecerd en el secreto, porque Ala
—El solo es sabidor—es el tinico dueno de
las aceiones ocultas. Nosotros, simples mor-
tales, diremos que el juez ineclind la cabeza
?-, con el rostro incendiado por el bochorno,
fuese a encontrar & sus huéspedes, los cuales
esperaban el término del negocio sin imagi-
nar por qué hilo se habia enredado otro
ovillo.

—;Quién de vosotros es el Ali que rechaz
el aleuzcuz?—preguntd el cadi.

—Yo, senor—respondié uno de los her-
manos.

Pues thi heredards, hijo mio, porque t
eres legitimo. ;¥ quién—prosiguié—fué el
(que dijo que mi pollo estaba profanado?

—Y o—contestoé otro Al,
~~—También ti heredards, que se te debe
de buena ley—. Y wvolviéndose al tercero,
concluy6:—T1, que pusiste en duda mi ori-
aen, quedas desheredado por adulterino.

—;Y ¢6mo lo has conocido, joh!, mi senor
el cadi? ’

~—Los hijos del pecado se reconocen entre
si—find el cuitado.

(Dibujos de Echea)
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Franz Lehar, el celebrado compositor viends, habla
de sus proyectos futuros V de su ultima opereta

A magnifica villa de estilo barroco de
Ifranz Lehar esté situada al borde del

- Traun. Las celosias de los dos pisos del
palacet e estin constantemente cerradas, des-
de la manana hasta la noche, como si tras
ellas no existiera vida.

Sin embargo, tras esas fenestras semita-
piadas hallaremos absorto en su labor &
Franz Lehar, que trahaja dia y noche, por
asi decirlo; des- :

quaerio recién nacido—nos ha confesado el
compositor vienés—, asi guiero yo, mas ¢ue
4 ninguna otra, 4 mi vigésimoguinta opere-
ta, la ltima que he producido.

La personalidad de Paganini me interesaba

desde hace mucho tiempo. Siempre me pre-

ocupaba la idea de representar su vida en
una operoeta,.
Kl correo me traia casi & diario paquetitos

siea, para complacer 4 la moda. Me gusta
el pentagrama con todo mi corazén, é in.
tento siempre (ue me es posible descubrir
motivos originales. Iso es todo, ¥y nadas
més. No me preocupo del deseo del piblico,
6 de lo que serd la opereta en el porvenir.
Hago musica, 81 ge (uiere, para mi mismo,
para mi placer No escarbo en los temas
vulgares, cuya Uniea Fjustificacion es la ac-

tualidad palpi-

de las diez de la
manana hast a

lag tres 6 las
cuatro de la s1- L T a0
guiente madru- S W, U B

gada. Nadie es-
torba al maes-
tro, cuva fami-
lia entera wive
cerca, en otra
casita, tras la
villa suntuosa.

Varios cua-
dernos de msi-
ca delante de él
y un lapiz en la
mano. Asf es ¢o-
mo Franz Lehar
pasa diez y nue-
ve horas del dia
sentado ante el
plano.

Actualmente,
trabaja en tres
operetas a la
vez, ElZarewitch
es el titulo de la
primera, ¢cuy o
texto ha sido es-
crito por el au-
tor Eduardo
Jenbach, segin
el drama de Ga-
briel Zapolska,
el eseritor pola-
co conocidisimo,

Friedereck es
el nombre de la
segunda opere-
va, cuyo asunto
son los amores
de la juventud
de Goethe con
Friedereck Brion. La ultima obra se titula
Ghgoletto, y es autor de la trama el italiano
Forzani, director de la Scala de Miléan.

Muy deprisa, unos asuntos mezclados con
los otros, Lehar nos ha informado de ostos de-
talles, recordando que en otra época hubo
de trabajar & un tiempo mismo en las par-
Lituras de tres aperetas. Fué cuando El con-
de de ILuxemburgo, La viuda alegre vy La
Princesita; y, actualmente, v mas bien por

distraccion, trabaja con tanta intensidad.

Kl esfuerzo le proporeiona placer, vivacidad
y alegria, si en las alas de la musica halla
una nueva melodia 6 descubre temas eratos
que pueden acoplarse 4 unas 1 otras obras.
Asi trabaja, alternativamente, sin método.
saltando de una opereta & otra, para afiadir
aqui un compéas 6 alli una frase. Semejante
labor le interesa, le entusiasma, le exalta;
es su vida, su fin.

Hundido en el sillon, su cara tiene rasgos
agradables, due se animan cuando habla
Las pilernas cruzadas, una sobre otra, la ro-
clilla entre las manos entrecruzadas...

@ e

(‘omo las madres aman & su ultimo pe-
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FRANZ LEHAR
El inspirado musico de tantas obras populares

cuidadosamente cerrados y preparados: ar-
gumentos en francés, en aleman, en hunga-
ro y en italiano. De este modo llegaban has-
ta mi referencias constantes de Paganini.
Después de leer unos y otrog, me puse una
vez al piano, ¢ intenté componer algo ente-
ramente nuevo, Tanto me absorbié el traba-
jo; eon tanto calor busqué temas ineditos,
que al cabo de cuatro horas habia esbozado
el primer acto de Paganint & grandes ras-
208.

Ahora mismo tengo mas de 250 argumen-
tos en mis armarios. Todos sin valor algu-
no. Sin embargo, no los echaré al fuego en
seguida, sin repasarlos antes nuevamente.
i Pero estos 250 libros han llegado & mi reti-
ro en menos de seis meses!

He tituledo & Paganine opereta, y no 6pe-
ra comica, como algunos han uerido Hamar-
la, porque, en mi opinién, la opereta tieno
una personalidad ¢ue la distingue de la ver-
{la}tlﬂra opera comica. La opereta no es un
genero de arte secundario que sirve los peo-
res gustos del pueblo. En Paganini, por
ejemplo, no hay shimmyni tango. No tan sélo
porque seria un anacronismo, sino porque
ademas es mi punto de vista: no hacer mu-

tante, pero efi-
mera. lis posi-
ble que un ar-
cumento influi-
cdo por todas las
pequeneces ac-
tuales se repre-
sentara cente
nares de veces;
pero para mi no
hay més que
una cosa Impor-
tante, y es la es-
peranza de que
dentro de diez
afos, cualquier a
de mis partitu-
ras aparezcatan
fresca y tan in-
teresante como
el dia del estre-
no. Ahora he de
confesar since-
ramente aue lo
(ue (quiero coms-
poner son 6pe-
ras comicas, de
las que tenemos
bien pocas. Em-
pezaré por La
Princesa, para
continuar lo
que en ovro
tiempo dejé in-
terrumpido. Se-
ran operetas
que podran in-
terpretarse co-
mo 6peras, sl 50
gqulere. lise es
mi objeto; y co-
mo tengo un
. _ punto de wvista
especial del baile, se las podra llamar tales
operetas sin temor alguno. |

i ——; Grandes Operas, en serio 7—me pregun-
t6 usted antes—-. Eso es lo que no quiero ha-
cer precisamente. Yo no debo profundizar
tanto. De Lehar se esperan, y & Lehar se lo
piden, mElD{ﬂﬂH;' V 81 compusiera una verda-
dera opera, se diria (ue Lehar no era capaz
de escribir nuevas operotas. Pero si en es#
gran obra habia melodias, por la razén que
fuese, se afirmaria sencillamente que ese
Lehar no era més que un vulgar compositor
de operetas

ill::I- nﬂ.rﬁ

Quisimos, finalmente, conocer la opinién .

del maestro sobre el modernc Jazz. Dificil
empresa, porque Lehar queria reservarse el
particular sentir sobre los violentos temas
que atruenan el mundo, para los que no tie-
ne el gesto despectivo de otros autores; pero
al estrecharnos la mano, todavia nos hizo es-
ta declaracion:
- —on ritmos originales, melodias nuevas,
y todo lo que es original, al cabo es bello é
interesante.

SR e
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COOLIDGE, 0 EL 8w

GOBERNANTE ESFINGE

EL RURAL TACITURNO

en 1872, de una familia de modestos agri-
cultores. Es, por sus hdbitos y gustos, un

riistico; pero en aquel pais, {lemc}créi‘cicn de ve-
ras, ello, lejos de ser desdoro, es gloria. '

Pequefio, delgado, insignr‘tfic&nt.ﬂ‘ desprovisto
de brillo exterior y de magia oratoria, enemigo
de la doblez v la intriga. probo, recto, es de la
estirpe de los Franklin. Jamas emprl{-:ndié Te-
gocio alguno en el pais de los negocios. Vivid
siempre en un piso de veintisiete dolares—piso
que, después de la guerra, le sublieron 4 treinta
y dos—. No tiene fincas, ni auins, ni tapices...
- Estudié en un Colegio de Ambheerst, donde
son obligatorios el griego vy el latin. Eran los
tiempos en que Emerson estaba de moda. Por
consiguiente, se hizo moralista. Su profesora,
miss Ellen Dumbar, cuenta que a los ocho anos
Calvin Coolidge no pasaba, intelectualmente, de
medianfa; pero ya asomaba un caracter veraz
y enérgico. «No mentia ni aun para evitar un
castigo», La Biblia, Emerson, el campo, forma-
ron este espiritu contemplative y silencioso.
Terminados sus estudios, entrd en una Agencia
de Negocios de Northampton (Massachuset), in-
timando con el abogado Lucey, irlandés de ori-
gen. A poco se casO con la profesora Gracia Goo-
dhue, su antitesis; dama locuaz, brillante, ale-
gre, juventud dindmica. Tuvieron dos hijos, de
los que vive uno. La taciturnidad, la tenacidad,
la fidelidad & su palabra, unarectitud inquebran-
table, han sido sus armas triunfales. Su carrera
politica no ha tenido un solo fracaso. Iin 1897 fud
elegido councilman, esto es, edil, en Northamp:
ton. De 1900 4 1901 fué ¢ity sollicitor, 6 sea abo-
gado sindico. Después, y sucesivamente, alcal-
de, senador, presidente del Senado, y al fin, go-
bernador de dicho Estado, Electo vicepresiden-
te de la Republica para el quinquenio 1921-1923,
al morir el Presidente Harding le sucedi6 en la
Casa Blanca... Habla -tan poco, que le llaman
el Presidente Taciturno. A este proposito, se
cuenta la siguiente anécdota. En una comida ofi-
cial, cierta dama le dijo:

—Querido Presidente: he apostado a que le
haré decir 4 usted mds de tres palabras...

Coolidge, sonriente, exclamé:

—Habéis perdido...

iNo le habia hecho decir sino «dos» palabras!

EI’. Presidente de los Estados Unidos nacio,

LA POLICIA Y EL SENADO

En 1919, los policfas de Boston, al verse con
sueldos escasos, se afiliaron 4 la Federacién del
Trabajo. Coolidge, entonces gobernador; nom-
bro jefe 4 Curtius, el cual declaré ilicita la sin-

dicacidn, suspendiendo de empleo y sueldo 4 los
policias promotores del movimiento. Entonces

los agentes se declararon en huelga.

Boston, sin policia, no tardé en ser vivero de
la,f:]r{}nes y apaches. Comenzaron las quejas del
publico en pro de un arreglo., Pero Curtius, sos-

tenido por Coolidge, no cedi6. Eran momentos

decisivos. El pdnico se ensefioreaba de la ciu-
dad. Coolidge, con su potente instinto politico
Y su genio para la sintesis, declard que no exis-
te el derecho de huelga contra la seguridad pi-
blica para nadie en ningtin lugar ni en ninguna
Circunstancia (by any boy, any wheve, any thime ).
Y como la opinién conocia el cardcter enér-
gico de Coolidge, los huelguistas se sometieron.
Loda América supo entonces cudles son, en ma-
teria de huelgas, los derechos del funcionario
Publico. Cuatro afios mds tarde surge el escén-
dalo politico de los petréleos. Tras apasionados
debates, el Senado exige a Coolidge la dimisiton
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El Presidente Coolidge, ambiguo en su politica, hallﬂ_a del des-
arme al mismo tiempo que acrecienta el poderio militar de los

"Estados Unidos é invade la Repaiblica de Nicaragua; y predica

moralidad v austeridad, al mismo tiempo que atenta a la liber-

tad de los pueblos, para servir los intereses de algunos grandes

financieros norteamericanoes, famosos por su carencia absoluta
de sentido moral

del secretario de Estado, Denby. Prodicese

enorme expectacion. (Qué hard el Taciturno?

El Taciturno, siempre enérgico, declara que la
dimisién de un miembro de Gobierno es com-
petencia esencial del Poder Ejecutivo. «Yo no
pretendo sacrificar en mi interés 4 un inocente
ni mantener en su puesto 4 un culpable.» El
Senado, como antes la policia, cedid.

INTUICION ¥ DOCTRINAS

En el prologo al libro de Coolidge, E/ precio
de la libertad, edicién francesa, ¢l profesor de la
Sorbona, Fortunato Stroski insiste en la clarivi-
dencia politica del taciturno Presidente. Esta
clarividencia supone un colosal genio intuitivo.
Pero hay algo mds que intuicién en el estadista
demécrata. Hay una doctrina moral y una filo-
sofia de la Historia ocultas bajo su modesto em-
pirismo. Basta con repasar sus discursos, donde
no falta la modalidad industrial y comercial
propias del primer magistrado del primer pais
comercial ¢ industrial; pero donde tampoco es-
casean los grandes principios éticos.

Coolidge es un puritano del May Flower. El
mismo amor 4 la libertad, el mismo desdén por
la vanagloria, igual sentido de solidaridad por
la justicia, de espiritu de sacrificio por el mejo-
ramiento de los hombres...

CONTRASTES Y SORPRESAS

:Coémo no sorprendernos leyendo los discur-
sos de Coolidge? El rural es un humanista, kl
Presidente de un pais de archimillonarios, un
defensor de los obreros. El burgués, un revolu-
cionario... Pero, ante todo, sobre todo, un espi-
ritu liberal. Situado bajo la gigantesca estatua
de Berthordi—«¢La Libertad iluminando al Mun-
doy—inspiréndose en Franklin y Emerson, re-
dacta su famoso libro Kl precio de la Libertad,
a la hora misma en ql'f:-;'lc}ﬁ fusileros yanquis des-
embarcan en Veracruz...

Los capitulos de este libro se titulan: «L.as co-

sas que no se ven». «l1 Pensamiento, sefior de
todas las cosasy., «Poder de la ley moraly». «L.os
cimientos de la civilizacitony. Es decir, que toda
la obra estd impregnada de ética politica, con-
ducida por los principros puritanos de Hampden
y Cromwell, forjada en la soberania del pueblo.

«[.a, antigua idea de educar 4 unos pocos ele-
sidos para el gobierno de un pais—dice—ha sido
reemplazada por la moderna de educar a todos
los ciudadanos, para la armonia y el bienestar
de todos.»

«lLas mdquinas—exclama en otro Ingar—
tienden 4 convertir 4 sus servidores en maqui-
nas. Hay que neutralizar la tendencia por el so-
lo medio posible: la actividad intelectual.»

«S6lo el desenvolvimiento de nuestra perso-
nalidad—observa agudamente en otra pagina—
produce la alegria de vivir. S1la vida profesional
no la alcanza, debe provenir de otra fuente: el
espiritu.» |

«Uno de los deberes de la clases cultas—argu-

g—es el de proporcionar un arte de vivir supe-
rior 4 las clases incultas.» |

Esto en cuanto 4 la ética social. En cuanto &
la ética politica, los restantes capitules: «El sen-
tido de la democracia», «Roosevelty, «IX] ideal de
Américar y «LEl precio de la libertad» nos pre-
sentan 4 Coolidge como & un férvido hijo de
Wishington. ¢«lLa libertad sélo se compra—dice
4 un precio elevado. Y so6lo se conserva mediante
un esfuerzo incesante.» O bien: ¢«se salva un pais,
no apoyandose en la fuerza, sino en la concien-
cia publicay. O bien: «No puede haber civiliza-
ci6n sin libertada... |

Sobre imperialismo y pacifismo, sentencia de
modo concluyente: «Nuestro pais no quiere gue-
rra, sino paz. Sin embargo, la guerra no es lo mas
malo. Hay algo peor: la servidumbre. Nuestros
soldados pelearon en Europa por librar de la ser-

‘vidumbre al Mundo. Muchos cayeron, gritando

con Patrick Hnery: ¢jLibertad 6 Muerte!» Y este
grito resuena aun en nuestros oidos...»

EL ROSTRO DE LA ESFINGE

«Coolidge-—nos dice un bidgrafo—tiene la ca-
ra como tallada en madera: inalterable. S6lo de
vez en vez parpadea ligeramente. Pulcramente
afeitado, seco el gesto, contempla 4 su interlocu-
tor con fijeza, sin que la mas leve contracciéon
de sus musculos faciales indigque nada. Como con
el sagaz 1.1 Hung Chang, con ¢l se puede conver-
sar del mds grave asunto sin lograr descubrir ja-
mas ni por su gesto, siempre [rio, ni por sus ade-
manes, siempre correctos, el secreto de sus ideas.
Ante ¢l fracasan los diplomdaticos mds sutiles,
los detectives mds sagaces. Es impenetrable. Por
algo se le llama «E1 Gobernante Esfinges.

Es el jefe de Estado que despacha mas pronto
los asuntos. Recibe al visitante, saluda, y se dis-~
pone & oir. No pregunta jamds. Contesta lapida-
riamente. No sonrie sino & flor de labio, con una
sonrisa enigmatica...

Casi siempre viste de negro. Da la sensacidén
de una puleritud absoluta. Al hablar en publico,
cada diez minutos alza el brazo derecho, rigido;
abre la mano y vuelve & descender el brazo 4 lo
largo del cuerpo. Con el brazo y la mano iz-
quierdos sostiene ¢l papel-guién, que no tiembla
jamas.

Tiene el mismo rostro impasible en la calle,
en el Consejo de Ministros, en la tribuna, en la
recepcion, en la revista militar, en todas partes.
Con el mismo rostro enigmdtico escribe Fi precio
de la libertad, que ordena el desembarco de tro-
pas en cualquier pais sin ejército... -

CrisTOBEAL DE CASTRO *
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Llanuras dilatadas, hondonadas suaves, le-

ves alcores, hontanares de limpia linta y, al
fondo remoto del contorno lejano, sierras azules
ligeramente perfiladas sobre los cielos gris cobal-
to. Enel centro de la llanura, el pueblo, grande,
desarticulado, sentado en una loma, chorreando
por los flancos de ésta, y en sus calles anchas, de
casas bajas. algarabia desacostumbrada: Car-
naval.

2. Dia frio, ventoso. LLos hombres, fajado el
cuello en sus bufandas, en sus capas, en sus
mantas, salsn de sus casas sombrias a la calle
inhospitalaria y se plantan en grupos en las pla-
zuelas, en la plaza, junto al casino.

Pocas palabras entre si. Un cigarro, lumbre
para éste y & esperar, & esperar las mdsceras. Y
¢stas llegan, hablan, dicen sus inconvenientes,
sus gracias burdas, sus alegrias sencillas... Y los
hombres secos, ceflidos por sus mantas, por sus
capas, por sus bufandas, por su gravedad. rien
sin alboroto, comentan sin abundancia de pala-
bras y vuelven a su espera, a4 su espera...

3. Diez, veinte aflos novio v sin llegar A de
cidirse por realizar el matrimonio. l.a moza se
hizo mujer granada, quemo sus fuegos juveniles,
ahogo6 sus impetus. Un atio, otro aflo, ahogado en
la esperanza. El novio tiene sus amigos, pruden-
tes y tranquilos amigos, maridados ya, con hijos
talludos. Tienen ya su vida ordenada. Trabajan
la semana en labores duras, v el domingo se re-
unen en una casa de humedas habitaciones enca-
ladas y hablan, en torno 4 un barrefio de zurra,
de la vida pasada, de la vida presente, de un por-
venir cercano, de remotos vuelos.

Elnovio sélo ve 4 su novia de tarde en tarde.
Diriase, puzde decirse, que le detiene el frecuen-
tar su calle, el hablar con aquélla por la ventana
baja, el temor 21 comentario lleno de burla gra-
ve, agresivo para su indecisiéon. Sélo de tarde en
ta:,rde ve ‘z‘i, su novia el mozo viejo: pero en estos
dias de Carnaval, disimulada su figura por vul-
gar disfraz, G.I'ltl‘a en su ¢casa, charls con la famai-
lia de le novia, come acaso con la familia de la
novia, habla con ésta en la cocina grande, pre-
sentes todos los familiares. Y asi los tres, los cua-
tro dias de Carnaval, durante muchos afios ya,
acaso durante muchos atios todavia...

4. Ventanas de las casas de luto, de las ca-
sas en que uo hace aun los dos aios que desapa-
recié un proximo deudo; casas sin blanquear,
abandonadas en apariencia.

En estas casas suele haber muchachas sle-
gres que sélo salen a la calle los domingos, con
el alba, para ir 4 misa. A estas casas, en estos
dias de Carnaval, wvan, de ordinario, algunas
parientes cercanas, aigunas amiges de verdad,
que sucrifican unas horas al animado y libre jue-
go ue estos dias peara acompafiar 4 aquéllas en
su duro aislamiento.

1 Tierras rosadas, tenidas Jde fino wverdor.
-]
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Las personas graves charlan en la cocina hon-
da, sin verse casi las facciones por la obscuridad
que les rodea, cle las bondades 6 virtudes del des-
aparecido, de cosechas, de siembras. Mas las
muchachas, contraviniendo las indicaciones se-
veras, buscan en las habitaciones mas proximas
a la calle, al holgorio, la palpitacién pagana.

Llas que vieron el Carnaval, las que fueron al
baile. las que recibieron bromas de los mozos
que en elresto del afio no se atreverdn 4 ofrecer-
les ni el mds leve saludo, hablan, hablan, ha-
blan. Pero de pronto, una orquesta que pasa.
un didlogo vivo que de la calle cercana llega, sus-
pende las conversaciones, y las cabezas de las
muchachas se amontonan, se arraciman junto
a la ventana, para ver, 4 través de la tupida ce-
losia, el Carnaval que pasa...

5. La mifia es bonita y poderosa. Nifias bo-
nitas, con padres bien acaudalados, hay muchas
en el pueblo. Acaso haya diez, veinte. treinta,
muchachas casaderas que tienen riquezas v po-
sezn una linda cara, un cue: pecito lindo. Pasan
para aquéllas los dias, los meses, los afios, v en
clierta hora, enlamedia luz agradablede un ano-
checer primaveral, un mozo se atreve 4 insinuar,
4 la mujercita que esperaba, su pasién naciente.

Diferencias de posicidén, particulares preven-
ciones, minucias que nada han de contar en el
grato instante de la decisién definitiva, separan
al novio de la familia de la novia, y aquél es,
durante dias, durante meses, una sombra que
huye, que resbala, por la calle de su enamorada.

Pero en Carnaval—-audacia y locura enlaza-
das—el mozo, con otros mozos de su amistad,
concertado el plan con la
novia, irrumpen en la casa
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que tanto grita y tantas familiaridades muestra
con don Luis, con don Manuel, con don Federico,
todos grandes hombres del pueblo? Sin duda en
las horas normales, acaso dentro de unas horag,
pase esta mdscara, restituida & su normal condi-
cion, por el lado de los sefiores antedichos, apre-
tada de excesivo, extrano, respeto, Acaso esta
mascara locuaz, tan dada 4 tutear 4 los sefiores,
sea Diego, el manijero del marqués, un hombre
un poquito leido, pero acobardado de ordinario
por las jerarquias y los honores pueblerinos,

iQué agobio de vidal ¢lLo que quiera el sefors,
.o que al sefior le parezca bien serd lo mejor
siempre». Siempre este lenguaje, unido al gesto
bien sumiso, cuando dialoga con los poderosos.
Pero en Carnaval—jbenditos dias de libertad
grotescal—, Diego, esta mdscara parladora vy
determinada, se dirigird 4 don Emilio, 4 don An-
tonio, 4 don Julidn, que tanto miedo le imponen
de ordinario, y mientras les golpea y les zaran-
dea, decidido y seguro, les llamara Ikmilito. Ju-
lianito, Antofiito, les sacara a la calle sus intimi-
dades, cobrindose con creces de un pasado in-
mediato y de un porvenir préoximo en que todo
seran temores, respetos extremados, palabras de
confirmacién: «sin, tno», lo que al senor le parez-
ca mds razonables, «todo lo que el sefor me diga
estard muy puesto en razony...

7. Dia frio, ventoso, en el pueblo castellano
sentado en una lema en el centro de la llanura.
[.os hombres graves, envueltos en sus capas, en
sus bufandas, en sus mantas, fuman y esperan
gravemente el paso de estas mascaras, de otras
mdscaras parecidas, en las plazas, en las plazue-
las, en las calles anchas de transito abundante.

Al anochecer irdn 4 los cafds, al casino, 4 las
casas de los amigos, 4 sus propias casas. Luego
de cenar, con sus hijas, con sus mujeres, iran 4
los bailes escandalosos en que cada cual dice lo
que es, lo que es capaz de ser, en cuanto el mue-
lle del respeto salte 6 se atloje.

8. Los bailes duran hasta altas horas de la
madrugada. IEn ellos los mozos y las mozas ha-
blan, bailan baile suelto, pasean, pasean beben
y beben juntos, ellas, sus refrescos de limén, sus
refrescos de zarza, sus refrescos de naranja,
ellos. su coflac, su cerveza, su vino de Jerez, su
vino de las propias cepas, su vino de los pagos
de Manzanares, de l.a Solana, de Valdepenas.

Y 9. KEn estos dias, en estas noches, la valvu-
la que cierra durante todo el afio los deseos de
imposible realizacion, los vicios, las minimas cu-
riosidades, se abren, se entreabrcn, para volver
4 cerrarse con precision perfecta el lunes despucs
de Piflata. Y otra vez es el hablar quedito; el no
mirarse mozos y mozas, salvo en la ventana; el
respetar con evidente, terrible, exceso, al pode-
roso; el atender tan sélo al tener, al no tener, a
lo que uno tiene, 4 1o que tiene el otro; al envidiar
al que tiene mas y despreciar al que tiene menos;
4 ess pobrecita tarea que suele ser la maxima
tarea del afio en buena parte de los pueblos de
Esparia.

GABRIEL GARCIA MAROTO

(Dibujos del autor)

de ésta, gastan bromas pe- e
sadas al padre de ésta, per- S8 e
miten que el novio, bajosu |0 -
mascara perfectamente e
oculto, goce del medio en Lol
que espera y suefla la que o

ha de ser su esposa, pese & il

la oposicién del padre, que, L

en estos dias de Carnaval, -

no sale de su casa, no deja
de mirar y remirar con cui-
dado atento v de absoluta
ineficacia 4 las madscaras

que entran y salen, por si S
acaso entre ellas esta el

mozon odioso que se atre- -
vio 4 poner los ojos en su ¢
hija. Y ésta y aquél, cum-
pliendo su propésito, ha-
blan y hablan, cerca el
uno del otro como nunca,
gracias al Carnaval, de te-
mas que al amor atafien...

6. ;Quiénesesta mdscara
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La Lsfera

CURIOSIDADES CIENTIFICAD

F1 vapor de los océanos, fuente inagotable de energias

sino la fuerza motriz. La prosperidad de

una nacién se representa por el nimero de
caballos de vapor de que dispone por cabeza de
habitante, asi como el lujo de un particular se
mide por la cantidad de gasolina que quema.
Un ingeniero de minas, M. I{li‘b}?lnﬂﬂd Maillet,
afirma que la energia consumida en +e1 mundo
sigue la ley de ascension de una cax}tnla.{l colo-
cada 4 interés compuesto. Ahora bien: todo el
mundo sabe, al menos de oidas, ya que el calculo
es uUn tanto penoso, que cinco céntimos puestos
4 dicho interés el primer dia de la Era Cristiana
formarian hoy un capital fantdstico.

De igual suerte, la industria va capitalizando
cotidianamente parte de sus rentas en maqui-
nas nuevas, consumidoras de energia. Su situa-
cibn es andloga 4 la de un banquero obligado a
aceptar negocios cada vez mas prosperos, aun-
que con el fondo de reserva en perpetua evapo-
raciéon. Pues bien: ese banquero del ejemplo s0lo
tiene un siglo de existencia, y, circunstancia
agravante, parece ser inmortal.

Por lo demis, examinemos algunas cifras elo-
cuentes. Durante ¢l afio 1882, las mdquinas del
mundo entero quemaron 320 millones de tone-
ladas de hulla: en 1900, el consumo anual habia
casi duplicado (680 millones); en 1910 se llegaba
4 los 1.000 millones de toneladas, y esta cifra
queda en la actualidad considerablemente reba-
sada. Por lo que se refiere al petroleo, sien 18382
bastaron cinco millones de toneladas para las
necesidades universales, ¢stas exigieron ya en

V o es ¢l oro el verdadero patrén de lariqueza,
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19oo unos 20 millones de toneladas, y en 1922
el total de los combustibles liquidos consumidos
excedia de los 100 millones de toneladas. De
modo que tomando & la letra la progresion ma-
temdtica, ésta nos dirfa que hacia 1975 no bas-
taria para el consumo anual el contenido inte-
gro de los actuales yacimientos petroliferos.

Importa, pues, hallar algo que pueda hacer
frente & las necesidades en crescendo de la indus-
tria, algo que constituya una verdadera reserva
amplisima de energia. Y de ahi que se busque
en la electricidad y en las mareas, principalmen-
te. Pero juzgadas aquéllas hoy por hoy insufi-
cientes, no s6lo para el hambre de energia que
siente el mundo, sino para una sola gran nacion
industrial, v resultando, 4 mas de limitados,
poco practicos todos los procedimientos ideados
hasta el dia para captar la fuerza de las mareas,
como lo son aquellos que se¢ inventaron para uti-
lizar la fuerza en la turbina aérea, hdcese indis-
pensable buscar otros medios de conjurar la cri-
sis, preséntase ahora por dos sabios ingenieros
franceses, MM. Georges Claude y Paul Bouche-
rot, como la unica solucidén satisfactoria ¢ in-
eluctable, la utilizacién directa del calor solar,
no al modo que lo hacen los espejos ustorios ya
empleados en la irrigacién en Egipto, Méjico y
Australia, sino explotando la energia solar acu-
mulada en cantidades inagotables en el agua
templada de los océanos tropicales; y ello me-
diante un sistema, aunque caro de instalar, per-
fectamente practico y de magnificos rendi-
mientos.

Exponer aquf, aunque no fuese sino de un
modo sumario, la técnica de los importantes ex-
perimentos llevados & cabo ha pocas semanas
ante la Academia de Ciencias de Paris por
MM. Claude y Boucherot, sobre que traspasaria
los limites de que disponemos en cuanto a espa-
cio, seria impropio, en absoluto, tratandose de
un simple trabajo de wvulgarizacién cientifica.

Baste saber, para nuestro propssito informati-

vo, que esta teoria novisima acerca de la posi-
bilidad de aprovechar industrialmente, 4 bajo
precio, el calor almacenado por el sol en la su-
perficie de los mares tropicales, se basa en el
empleo, en escala gigantesca, de la turbina de
vapor.

Para utilizar industrialmente la turbina ima-
ginada por Claude y Boucherot bastaria disponer
de una gran cantidad de agua templada (de 24
4 30 grados) que alimentase la caldera de la ma-
quina, y de una cantidad de agua fria bastante
para mantener el condensador 4 baja tempera-
tura. Serian necesarias grandes cantidades de
agua, porque, en primer lugar, al evaporarse el
acua en el vacio se refresca, baja la tension del
vapor v la presiéon atmosférica con que se cuen-
ta, y luego porque al provocar la condensacion
del vapor el agua fria se caldea ligeramente, con
lo que adquiere cievta tensién, amortiguandose,
por consecuencia, la corriente motriz. Es, por
tanto, indispensable hacer llegar a la caldera
enormes cantidades de agua templada (4 28 gra-
dos, por ejemplc), para vanorizar sélo una mi-
nima parte, sin que la masa de agua descienda
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La fdbrica ocednica de electricidad, segiin el proyecto de los ingenieros franceses MM, Claude y Boucherot, presentado recientemente a la Academia
de Ciencias de Paris

(c) Ministerio de Cultura 2006




=

36

mas alld de cierto minimum, que podria ser
24 grados, y, por otra parte, llevar al condensa-
dor enormes cantidades de agua fria (4 4 grados,
por ejemplo), para que el caldeo de esa nueva
masa no exceda de cierto mdximum. En esas con-
diciones, se tendria en el condensador la presion
de una centésima de atmébsfera, y en la caldera
otra presion de tres centésimas, produciendo la
corriente que utilizaria la turbina la diferencia
de presiones, O sean dos centésimas. Cada me-
tro cibico de agua templada asi empleada pro-
porcionaria ocho kilogramos de vapor, de los
que la turbina cbtendria un trabajo de 100.000
kilogrdmetros. Ello significa que el mismo me-
tro eibico de agua habria de tener una caida de
100 metros para rendir mecanicamente el mismo
trabajo efectivo.

Esas enormes centidades de agua templada
(de 27 4 30 grados) las ofrece el mar, ilimitadas,
dia v noche, y todo el aiio, en la zona que se ex-
tiende desde la Florida americana y las Antillas
4 la bahia de Rio de Janewro, de Ceilan a Mada-
gascar, del Tonkin 4 Australia, de las Filipinas y
Hawai 4 las islas de la Sonda. En cuanto 4 las
grandes cantidades de agua fria, la misma zona
oceanica las ofrece en no menor abundancia.
Basta para ello irlas 4 buscar 4 mil metros de
profundidad, donde, como se ha comprobado,
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te, ¥y que se
llenaria por la

ley de los va-

SOS comuni-

cantes, ascen-
diendo hasta
casi 4 un me-
tro por bajo
del nivel de
la, superficie
del mar, sien-
do ya {fdcil
trabajo de las
bombas hacer llegar el liquido frio 4 los con-
densadores. T.as gigantescas fabricas de elec-
tricidad podrian instalarse bien en las costas
de la zona trop.cal, 6 bien
en islotes artificiales, como
el que presenta el adjunto

ﬁil’cernad&‘r‘ Il].ﬂ'JElj{}._ En’ su magnitico
: ; sueiio cientifico, que excede
2 | ¢con mucho 4 cuanto de
o L mas audaz haya podido
g ,"r.,;_ i crear la fantuasia de los Ver-
TR nes, los Wells y otros

creadores de mlaravillas
imaginarias, prevén Claude
y Boucherot tales transfor-
maciones en los paises tro-
picales, donde en lo por ve-
nir funcionen sus tdbricas
oceanoeléctricas, que ellas
habrdn de determinar, al 1in
y al cabo, un desplazamien-
to de lo que se ha convenido
en llamar ¢centres de civili-
zacibény. La fdbrica costera
de 15.000 & 20,000 vatios,
primera etapa de ensayo,
podria yva instalarse a razén
de 3.000 francos el kilova-
tio, 6 sea al mismo precio
que una instalacion de mon-
tana. El kilovat.o-hora se-
fyan ria vendido a 0,15 céntimos
i Lo l”!'*w} 4 losabonados ce la colonia,
Tl Piénsese ahoral, conocida

La circulacién de las aguas maritimas en les turbomotores Boucherot-Claude 4

E 1 aparato

0s buscadores de tesoros ocultos, vy en nues-
L tro pais, sobre todo en las regiones que ocu-
paron los moros luengos siglos, y donde su-
pone la tradicién que soterraron sus riquezas
los iltimos expulsados, hay todavia buen ntme-
ro de creyentes en e¢sos escondrijos de la fortu-
na. Lo mismo ocurre en tierras de América res-
pecto & los tesoros ocultos por los antiguos pira-
tas, habiendo contribuido 4 ello en gran medida
la difusion de la novela de aventuras, 4 la que
tan aficionados se muestran los yanquis.

Un aficionado & esa clase de exryloraciones,
notable ingeniero de Baton Rowuge, ciudad de
Luisiana, estimulada su fantasia por cierta an-
tigua tradicién segiin la cual en cierta localidad
riberefia del Mississippi el corsariofrancés Nicolds
Lafitte enterrd en los comienzos del pasado si-
glo parte de sus riquezas, dié en estudiar un apa-
rato capaz de revelar el emplazamiento de teso-
ros en general, y de los piratescos en particular.
Largas wvigilias y no pocos ensayos dieron, por
fin, el resultado apetecido por dicho hombre de
cienicia, de nombre G. O. Maher., quien hace po-
cas semanas ha tenido la buena fortuna de pro-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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= (g s esa cifra extremadamente
modica, enlarevoluc.6nque
la magna idea de los:inge-
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descubre

Tuberia de agua Fria

Dibujo esquemético representando el amarre de una fabrica oceanoeléctrica flotante, segiin el proyecto
Claude-Boucherot

nieros franceses habria de causar en aquellos
paises como ¢l Kamerun y Guinea, donde la
mano de obra, 6 no existe 6 es carisima, donde
el menor esfuerzo fisico es agotador, v donde se
pueden explotar riquezas forestalesinagotables y
hoy virgenes. Pero no se limitarian 4 esto los be-
neficios de las instalaciones Claude-Boucherot.
Cuentan también los geniales inventores con el
mas precioso de los que pudiéramos llamar sub-
productos de la energia, 6 sea el trio. IEn efecto,
cada metro cibico de agua procedente de los
condensadores de la {dbrica costera estaria 4
8 grados centigrados, 1o que eén un pais tropical
quiere decir agua helada, que, conducida & los
radiaderes frigorificos, emplazados en habitacio-
nes particulares y en talleres, y corriendo abun-
dante 4 través de calles y plazas, supondria la
moditicaciéon de las condiciones de vida en lasre-
giones cdlidas. Tomando como ejemplo la isla
de Cuba, especialmente tavorecida para este gé-
nero de tdbricas, supondria la realizacién del
provecto el trabajo sin esfuerzo en las planta-
ciones de café, cacao, cana de azucar, tabaco
etcétera, por motocultivo; el de las fabricas, ta-
lleres, estaciones y puertos, sin ruide ni huma-
reda, v, sobre eso, una deliciosa irescura perpe-
tua en las ciudades como en las mds humildes

aldeas. Cuba seria, en suma, algo muy cercano

4 la reconstitucion del Paraiso Terrenal.

Tal es, 4 grandes rasgos, el sorprendente plan
de aprovechamiento industrial del vapor de los
océanos, fuente inagotable de energia util, some-
tido 4 la consideraciéon de la Academia de Cien-
cias de Paris, y que por su trascendencia, como
por los vastos horizontes que descubre, esta sien-
do objeto en los centros cientificos tranceses de
animadas controversias.—A. READER

tesoros

bar su invento con el mas
completo éxito, descubrien-
do en un recoveco de la ba-
hia de Pascagoyla (Golfo
de Méjico) un cofre de hie-
rro, medio roido por el 6xi-
“do, en el que habia gran
cantidad de monedas de
oro y de joyas. El instru-
mento ideado por Mr. Ma-
her, y que presenta la foto-

en una aplicacién del radio,
y  produce ondas sonoras
variables segin el metal
oculto bajo tierra, sea oro,
plata, cobre. plomo ¢ alu-
minio; por lo que, aparte
de -sus numerosas propie-
dades como buscador de
tesoros ocultos, puede ser
pard lo sucesivo un gran
auxiliar de la industria mi-

Aparato ideado por Mr, Maher para buscar los tesoros de la tierra nera.

grafia adjunta, estd basado
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estido de rgeorgetter azul palido,
bordado en cuentas blancas y con
_ » la falda plisada

(Modelo Colette)

Las tendencias

de la Moda

0s bordados en seda,
pedreria, cristal o

perlas v los tejidos
estampados desaparecen
de la, moda wvenidera en
los trajes de noche; el
adorno de éstos consiste
unicamente en minuciosos
trabajos de costura hecha
& mano,

I.as tendencias de la
moda son en este punto
algo tan complicado, que
cada modelo es un decha-
do de perfecciones, impo-
sible de copiar. |

Pliegues, plisados muy
menudos combinados con
tablas plat; frunces for-
mando dibujo; incrusta-
ciones tan menudas, que
semejan el intrincado cor-
te de las piezas de un puz-
le; bieses, volantes de for-
ma, rectos ¢ simulando
abanico; bandas super-
puestas, drapeados v fmﬂ-
neaux con festones heches
4 mano, es cuanto se apli-
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ca en los trajes de noche
con una fantasia y con un
gusto dignos de mencio-
Nar con admiracion.

La amplitud en los modelcs de soirde debe ser
disimulada con panneaur 6 por medio de los
Phﬂg‘l;:es, frunces, plisados v tablas plat arriba
mencionacdas.

Los cuerpos se adoptan dibujando las formas,
¥y el talle se indica solamente con la unién de la
falda, colocada en la inmensa mayoria de los
modelos 4 la altura de las caderas. En el caso

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vestido de noche en ¢georgettes blanco bordado en plata y «strass) y grandes flecos sebre la falda

(Modelo Lynker)

de que ¢l traje tenga cinturdn, ¢ste se coloca
siempre algunos centimetros mds bajo del sitio
noermal del talle.

Sin embargo, v 4 pesar de la diversidad de
opiniones en este punto, gran parte de los crea-
dores de la moda hacen inguditos esfuerzos para
conseguir, con el benepldcito de las damas, el
restablecimiento del talle en su sitio normal, y

V estido en scrépe marocain:, con
la falda en tres volantes y un cin-
turén de terciopelo

(Modelo Colette)

no solo en los trajes de
noche, sino en los de tar-
de, deportivos y playeros.

LLos escotes vienen mas
comedidos que en la pro-
xima pasada temporada
de otono ¢ invierno: en
cuanto a la forma, lo mis-
mo se ven los que termi-
nan en punta 6 en 6valo
que los redondos, cuadra-
dos 6 irregulares.

I.os tejidos que impe:
ran son el satin, la muse-
lina, el cvépe geovgetle y el
romano; la muselina y el
Chantilly combinados, los
lamé de plata y oro, el ter-
ciopelo, el crespon de Chi-
na radium, el encaje y el
motrée lamé.

En cunanto 4 los tonos
preferidos, son tantos y
tan bellos, que es imposi-
ble destacar mas de tres 6
cuatro como los mds fa-
vorecidos.

Se llevan los azules en
su variada gama, desde el
mas palide hasta el mari-
no obscuro; los rosas, es-
pecialmente el mds des-
vanecido y el de tono car-
ne, los verdes grisdceos,
tales como el almendra y
verde océano; los beiges,
y los grises y amarillentos.

Il negro y el blanco mate predominan tam-
bién, solos & combinados entre si; los 10)Jos en
toda su escala, y, por ultimo, el turquesa, ber-
mellén y amarillo canario, que son los tonos més
bellos, si es posible hacer tal aseveracion despuds
de haber admirado nuestra vista el conjunto

abigarrado de policromas suntuosidades.
ANGELITA NARDI
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Nuevas orientaciones

para las defensoras de la feminidad en las

modas. Durante varias temporadas han
dominado las tendencias 4 masculinizar el indu-
mento de la mujer: vestides de linea muy recta,
que borraban las lineas del cuerpo; zapatos de
tacoHn bajo, cabellos cortados de raiz y un som-
brero flexible, amén de guantes de piel fuerte y
chalinas iguales 4 las que usan los hombres.

Hasta en lo referente & trajes de noche habiase
filtrado el afén de suprimir, del indumento, todo
lo innecesario, es decir, todo lo frivolo y gracio-
50, limitdndose con ello esas pequefias manifes-
taciones personales que determinan ¢l buen gus-
to de cada cunal. independiente de la hechura,
més & menos perfecta, de su traje.

Una mujer podrd, en efecto, lucir creaciones
maravillosas de las casas més afamadas del mer-
cado modistil: pero si carece de iniciativa per-
sonal y natural buen gusto, no sabrd ni llevarlas
con debida gracia, v el vestido no lograra el elec-
to apetecido.

Esta verdad nos lleva 4 la consideracion de
cudles son los motivos de la verdadera elegancia.
indudablemente, puede decirse, concretando,
que ésta depende tanto de la persona como del
vestido mismo. Aplicdndole una fraseologia fi-
nanciera muy yankee, podria asegurarse que se
trata de un asunto de fifty-fifty, 6, lo que es lo
mismo, de dos proporciones 1guales.

ER.& natural que llegase la hora del triunto

La Esfera

A medida que se acerca la primavera, preocu-
pa cada dia mas a los modistos la creacion de un
traje de calle apropiado 4 la estacion y al gusto
actual.

Se habla mucho del retorno de un modelo
taillewy ; pero no el severo y clasico vestido que
llevd este nombre siempre, sine algo muy pim-
pante y gracioso, confeccionado de algtin géne-
ro suave: paiio fino 6 poplin, con preferencia en
tonos alegres, y & veces con un disefio conven-
cional,

Estos modelos llevan una chaquetita comple-
tamente lisa detrias y delante, cruzada y atada
a un lado, y una falda amplia y fruncida por
medio de punto de colmena. El cuello es alto,
y se lleva cerrado por medio de una chalina ata-
da en lazo.

El encanto de estos vestiditos reside principal-
mente en su cardcter frivolo; pero ¢s factor in-
dispensable del conjunto el corte irreprochable,
por modo que resulte mal encajada la chaqueta,
tanto mas dificil de ajustar a la silueta cuanto
sencilla es su linea.

Este género de trajes son peligrosos, precisa-
mente por lo fdcil que parece su hechura. No
conviene, pues, dejarse engafiar por el buen
deseo; conviene que lo corten manos expertas,
aun cuando el adorno luego se aplique como se
quiera. |

Complemento de estos trajecitos sera el nue-
vo sombrero de fantasia, de forma de un tricor-
nio delante y detrds sin ala, confeccionado de
raso de un tono caliente: cereza, violeta 6 rojo

brillante.

El indumento solo no basta para la perfeccion
También resultan muy lindos.

del conjunto, y lo propio ocurre con el gusto.per-
sonal. Si acaso, m4s se inclina la balanza 4 favor
de este ultimo, ya que el arte suple, como en
tantas otras manifestaciones de la vida, a lo
puramente material 6 mecdnico, como la Ti-

I. pE P

Vestido de noche en crespén palo de rosa con un cinturén
bordado en ¢strasss (Modelo Worth)

queza del género y las cualidades efectistas de un solo adorno.

Pues bien: esa exteriorizaci6on del propio sentir, en lo que al traje
se refiere, se manifiestan, mds que nada, en los detalles que de or-
dinario es lo que cada mujer se cuida de dirigir,

El modisto, por meticuloso que sea, no puede estar vigilando de
continuo por modo que su cliente no compre un bolso de un tono
molesto 6 unos zapatos poco apropiados al estilo del vestido que
lleva 6 una joya que e despega» artisticamente de la creacién que
tanto esmero puso en confeccionar.

Tampoco puede la mujer—% no quiere—-, no siendo moda, impri-
mir un sello sutil al conjunto con detalles que no se llevan.

La primera indicacién de que volvian las modas graciles y femeni-
nas diéronla los artistas del traje con los adornos de pluma.

Es sabido que el argumento fundamental 4 favor de la extrema
sencillez es la comodidad. Habia que rebelarse contra las celas de
los trajes de baile por comodidad contra los cabellos largos, por
comodidad contra las gasas flotantes, los encajes y otros factores va-
porosos por comodidad, y no puede negarse que la mujer queda
muy libre de preocupaciones, aligerando de cosas superfluas todos
los aspectos de la wvida; pero... si no se pensara mas que en esto.
hariamos de la existencia algo mondtono y desprovisto de belleza.

Si nos atuviéramos 4 lograr aquello que no provoca en nuestro
dnimo la menor molestia, acabariamos por carecer de estimulo. Son
infinitas las cosas que producen placer y molestia simultaneamente,
mejor dicho, que no pueden obtenerse sino mediante un sacrificio.

;Para qué adornar las casas y condimentar con esmero las comi-
das y guardar ciertas formas de etiqueta? Todo ello implica molestia
4 la par que satisfaccién; pues lo mismo sucede con el adorno per-
sonal; dejemos en buena hora de lado aquello que es nocivo para la
salud; pero, aun 4 trueque de ciertas leves incomodidades, aprove-
chémonos de cuanto puede embellecer el conjunto.

Los adornos de pluma de avestruz, como decimos, han triunfado
en toda la linea, y ahora siguenlas muy de cerca los grandes lazos
rematados por fleco de seda v las caidas de tul; los cintillos de pie-
dras preciosas y las echarpes de tenue género, (ue se enroscan a los
brazos y al talle, aparte los innumerables v diminutos detalles que
ponen una nota de pueril alegria en los conjuntos mas severos,

Vestido de tarde en ¢crépe georgettes sobre un

Vestido de «reps» marino con la falda & grandes
fondo deseda (Modelo Callot)

tablas
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LOS SOMBREROS
DEL DIA

e

Sombrero en felpa de seda *z.;grrde
alga, con adornos de cintas
«gross-grainy en distintos tonos
marrén y con galoncitos de plata.

E . Liste sencillo y bello sombrerito

- flexible se hace en terciopelo coler
de purpura, con bieses que dan
un aspecto muy gracioso al soni-
brero.

Hay una gran elegancia en este
sombrero hecho en tafilete rojo
de dos tonos, con bordados @ pun-
to plano, en plata y muarrén obs-
curo. Los quantes son de piel ma-
rrén, y las manoplas reproducen .
la misma combinacion del som-"’
brero.

GLRIA -BRIME-90G-
(¢) Ministerio de Cultura 20U
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Un sombrero muy elegante, he-

cho en piel de antilope de un tono

gris paloma. Seda de este MiSMO

color para la escarapela plisada
que adorna el modelo.
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EN TORNO AL DRAMA
SENTIMENTAL DE “CHARLOT"

NA vez mas se ha hecho evidente el contraste
u entre la faz rubicunda y jovial del payaso fu-
nambulesco y su lamentable procela espiritual.
Desconfiemos de la alegria de quien asumi6 el papel
de divertir 4 sus semejantes 6 de arrancarles una risa
que sea colofén victorioso de preocupaciones, El he-
cho, con el caso de Charlot, se repite en todas las la-
titudes del mundo. Es el eterno drama del antiguo
histrion circense volcado hoy al artista de la panta-
lla, prédigo en apariencia de felicidad.

La pirueta y el gesto jocoso, 6 el humorismo alam-
bicado por la pirueta, queda probado que entraia
una recdédndita desventura,

Sin embargo, esto no quiere decir que los promoto-
res de la risa beban continuamente esas lagrimas que
la. creencia popular les supone por dentro. Conceda-
mos la existencia de payasos felices.

Pero la realidad nos hace ver que son los menos, 4
tal punto que dudamos de esa afortunada excepcion
del gremio. ,

Dijéramos que pesa sobre ellos un anatema, una
liviana maldicién que les aparta de la dicha. Acaso
ellos lo saben, y 4 su modo—la trillada norma de
que nos valemos el resto de los mortales—procuran
batir las corvinas alas-de la infelicidad.

Por ejemplo, Charlje Chaplin, el excelso actor de la
pantalla, el virtuoso de la mimica alada de escepticis-
mo y asombros banales, nos tiene hecho ver que no
halla, fuera del matrimon o, ningin otro medio de
abroquelarse contra esa latente desventura a que le
expone su arte festero... En efecto, mds de una vez,
merced 4 la facilidad que ofrece Norteamérica a sal-
var equivocaciones conyugales, ha recurrido 4 tan
vulgar remédio... La Humanidad, quizd-desde su cons-
titucién, se obceca en reducir al amor todas sus aspi.
raciones. Y los millones de fracasos no demuestran
sino que nos dejamos llevar por una terquedad gro-
tesca. ¥

Mas de momento no se vislumbran otras perspecti-
vas. Y hemos de seguir en esa porfia de buscar, por
vehiculo el amor, nuestro absoluto contento de perma-
necer en la tierra. Esta es la tactica que al parecer se
ha impuesto el afamado artista que excita nuestra
pluma. Posiblemente, fatigado del divorcio, busco—
suponemos estérilmente—Ila mirada de Cupido lejos
del matrimonio. Aventuremos que sé6lo hallara la epi-
dermis de Venus estremecida & sus caricias. A punto
el hombre de renunciar 4 mas infructuosos escarceos 'y
resignarse al bien presente, cercenada su ambicion de

paralsos E::-:tra:ﬁr:::ﬁ, Vlff’sﬂ sorprendido por la dFm&nda de Era en tiempos de paz conyugal, cuando sélo reclamaba la atencién piiblica por su arte soberano el famoso
divorcio. Aqui se haria el gesto de Charlot mas apagado comediante de la pantalla

e

de escepticismo para dejar ancho campo al im-

perceptible asombro que baila gozosamente en lw
su cara de payaso estilizado por las normas del
cinedrama. | &

Por esta vez, su celebrado bombin perdio el
equilibrio que lo mantenia en su enmarafada
testa. Fué en la vertiginosa carrera que le lle-
vaba lejos de jueces ¢ ilusoriamente de la voz re-
probatoria... A la postre hubo de salir de su es-
condrijo para defenderse de los enojos de Lita
Grey, quien reclama justamente—de paso con
unos miles de délares—el derecho 4 la fidelidad
‘del marido. _ |

Este es el drama sentimental del popular as
de la pantalla. Un drama vulgar, reprisado cons-
tantemente en el pais de Cinglandia.

Por fortuna, este drama se trocaria en una
blanca comedia de epilogo adecuado 4 los dis-
turbios sentimentales, que es 4 la postre la Te- r
conciliaciéon. O sencillamente descubrira la es- |
condida madeja de una véclame bien urdida. i

Porque Charlot tiene en quien suceder su €s-
tirpe. Y precisamente colaboré 4 ello Lita Grey.
Este pequefio Chaplin, descubierto por el obje-
tivo fotografico, sin duda, en una época de con-
cordia hogarefia, es en concreto, entre Chariot’y
Lita Grey, el nudo de la felicidad...

LLorEnzo RODERO

Y he aqui 4 Lita Grey, la mujer sobre quien
pesa el dolor de un hogar truncado, refugia-
da con sus hijos en casa de su abuelo y su
madre
(Fots. Agencia Grafica)
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Discipulos de San Huberto, correctamente dispuestos para la excursidén cinegética, decoran en la mafiana clara la senda en direcciéon 4 la floresta,

: con el aparato de perros y caballos que impone la funcion de’la alegre partida de caza

LAS PRUEBAS PINTORESCAS

IEMPRE muy en serio, las agrupaciones de-
portivas espafiolas no se detuvieron 4 pen-
sar hasta el presente en la conveniencia de

alternar las grandes pruebas con alguna que otra’

mﬂr_i?;festacién donde tuviera rienda suelta el re-
gocijo, la alegria. -

Experiencias de tal naturaleza son frecuentes
en el Extranjero, donde entienden que el humo-

T1ISmo es una cosa compatible con los entusias-
mos deportivos.

La iniciativa del Nacional Sport Club puede
SCL un nuevo camino por el que otros organiza-

(e) Ministerio de Cultura 2006

LOS DEPORTES

CRONICA DEL «SPORT» UNIVERSAL

dores quieran seguirles, 0, sencillamente, el pa-
réntesis en la rigidez de los calendarios depor-
tivos, los que, como sino estuvieran confeccio-
nados por gente moza, son letra imponente que
ha de acatarse con la inexorabilidad del Codigo.

I.a carrera de camareros, conservando las con-
diciones de una prueba deportiva—como lo que
fué—, para los interesados representé una ame-
na distraccién; para los espectadores, un rego-
cijado espectdculo, y para los aficionados 4 ha-
llar mds profundas consecuencias de los sucedi-
dos vulgares, manantial de deducciones intere-
santisimas. Nosotros no podemos seguir aqui 4
estos ultimos, pero no silenciaremos el hecho mas

(Fot. Agencia Grafica)

saliente de la prueba de camareros, portadores

de una bandeja con servicio completo, del que
era menester no derramar una gota de liquido
para tener derecho 4 clasificarse: el vencedor no
fué el mejor corredor 4 pie, probado en vulgares
lances atléticos con fortuna, sino el mds camare-
ro entre todos, quien supo conservar perfecta-
mente el equilibrio de su bandeja, llegando 4 la
meta & paso de marcha, intactos los vasos sobre
la bandeja esgrimida con verdadero arte al girar
por esas calles.

Es, en resumen, el deporte vencido por la cos-
tumbre, y para el triunfador la seguridad de un
turno numeroso y adicto, prodigo, jay!l, en pro-
pinas,

LOS ALPINISTAS ESPANOLES EN CHAMONIX

Después de las pruebas de seleccion celebra-
das en la sierra de Guadarrama, los designados

T e K
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Venancio Cermero,

que llegd primero sin

derramar una gota del

ligquido que era indis-

pensable llevar en los

correspondientes ser-
vicios

El equipo sub campzon
de Cataluna, Club De-
portive Europa, cuyo
triunf{o sobre el Barce-
lona, campeodn de Es-
paiia, cn ¢l encuentro
dzcisivo del torneé re-
eional ha sido motivo
de d:sfavorables co=-
mentarios para los dos
gruposs qus pa:ticipa-
ron e el ematchy,

( ots, Diaz Casariego
y Sport)
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La Esfera

Madrid,—De la pintoresca carrera de los camareros madrilerios organizada por el Nacional
Sport Club. Los «corredoress en la meta esperando la orden de salida.

hicieron acto de presencia en el concurso internacional de Chamo-
nix, las pruebas europeas mas importantes del continente, y 4 las
que s6lo acuden los virtuosos del esqui.

No obstante la diferencia extraordinaria que media de patinar
en Guadarrama ¢ en Ribas 4 hacerlo en Chamonix por las condi-
ciones de la nieve tanto como por las dificultades de las pruebas
internacionales, el papel de los espafioles ha sido muy notable. Su
clasificacion dentro de los veinticince primeros lugares, entre un
lote de més de cien ases de todos los paises. es la mejor referencia
del éxito que se han apuntado Arche, Urgoiti y Pérez; y la foto.
grafia que publicamos del magnifico salto de unos de ellos es el do-
cumento mas veraz del esfuerzo desplegado en la refiida competi-
cion del esqui europeo.

LA BATAHOLA DEL CAMPEONATO DE FUTEROLI.

Concedidos titulos y subtitulos regionales que acreditan 4 cuantos
felizmente los poseen para entrar en la liza del campeonato nacio-
nal, repentinamente ha cambiado la decoracién deportiva, y, encal-
mados los animoes de tantos elevnos rivales, las escenas, por deci-
sivas, son mas duras y empefiadas.
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| ‘n el cuadro de los valores que esta temporada
.[ van a jugar la partida tltima, los nuevos nom-
bres son muy raros, y las alteraciones mds es-
casas todavia. De estas, la mds significativa es
la que en Galicia atribuy6 el campeonato al De-
portivo de La Corufia, y el subtitulo al Celta
| w:.gués, que en el transcurso de los debales re-
| glonales se mantuvo por debajo de su rival.
Rarisima es la exclusién del Real Oviedo, el
club de la fusién de los equipos de la capital del
Principado, apartado del camino triunfal por la
superioridad del Real Sporting y la decision del
Fortuna. Cuanto 4 este ultimo, no parece, sin
embargo, muy justa la solucién inapelable cuan-
do muy recientemente el propio Oviedo batié
cuanfiosamente al rival gijonés.

También en Catalufia cambiaron de nombres,
yal del Barcelona vino 4 afiadirse, substituyendo
al Espafiol, el del Deportive Europa. Este nom-
b{l‘ﬂmlﬂntf} repugnara, sin duda, & los buenos afi-
cionados, que habrin tomacdo nota de cdémo en
135 Ciudad Condal el grupo europeo, con la pasi-
Vidad de los campeones de Espafia, lograron el

| :
4 () Ministerio de Cultura 2006

Ricardo Urgoiti iniciando un magnifico salto de cuarenta metros en el trampolin de Chamonix dufante el gconcurso internacional
celebrado recientemente, en el que participaron los seleccionados espanoles -

triunfo médsresonante, pero mas absurdo, porque
el once azul-grana haya pasado en los ultimos
anos.

En Valencia, el Deportivo de Castellon es el
grupo que llega pletérico de entusiasmos por vez
primera 4 la lucha, y el hécho de llegado el tér-
mino del campeonato, haber vencido al Levante
de un modo decisivo, es su mejor elogio.

S6lo cuando por imperativo del calendario,
los equipos extremeflos, por primera vez en la
lista del torneo nacional, salgan de sus campos
habituales, serd ocasién de formar juicio de su
valor, aun cuando no es peligroso aventurar que
no seran grave obstdculo al paso de andaluces
y madrilefios, por razéon de noveles en tales lu-
chas. -

Y no vario sensiblemente el sistema de cosas
en todas las demds regiones—Andalucia, Cen-
tro, Vizcaya, etc—donde aunque se hayan al-
terado posiciones, los grupos en busca del titulo
nacional siguen siendo los calificados equipos
que ano tras otro van a afrontar las batallas
con la misma decision, con idénticos anhelos.

Los alpinistas espaioles que formaron el equipo seleccio-
nado de saltadores de esquis que ha participado en ¢l con-
curso internacional de Chamonix en representacién de
nuestras sociedades de nieve. El grupo esta formado, -:_;'.e_:
izquierda a derecha, por Ricardo Arche, Ricardo Urgoiti

Aurelio Botella (Fots, Urgoiti)
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Las primeras figuras del

ftennis mundial

Después de los flirteos de Tilden, el colo-
so de la raqueta, con los poderes oficiales
de Norteamérica, quedaron salvadas las di-
ficultades que estuvieron 4 pique de conver-

tirle én profesional del deporte.

I.a original férmula fué discutidisima; pero
como al cabo lo que se pretendia era con-
servar el as excepcional en las filas de los
puros, la Asociacidén norteamericana acepto,
y la aficién consideré la mejor solucion, que

1(c) Ministerio de Cultura 2006

La Esfera

_E! equipo del Real Club Deportivo de La Coruiis,
que, tras un brillante campeonato, ha ganado el
titulo regional futbolistico

Tilden podria seguir escribiendo—y co-
brando—por discutir de tennis, mien-
tras no se refiriecra 4 las actuaciones
e . i propias. |
o B8 o i Pero, sucesivamente, las grandes ra-
| | quetas de la Unién fueron cayendo en
campeonatos y concursos ante la deci-
siva eficacia de nuestro compatriota
Manolo Alonso, que conquisté sus titu-
los en el extrano pais y frente 4 todas
las dificultades que normalmente se
agolpan en el camino del extranjero
que quiere consagrar sus meéritos en el
ambiente hostil. -

Hizo compatible el espafol sus tra-
bajos con el esfuerzo de los partidos y
el entrenamiento indispensable; y asi,
su verdadera calidad de ¢amateury no
pudo jamias ser puesta en entredicho,
aunque en ello la clase de jugador se
perjudicara en alguna ocasiébn im-
portante por defectos de prepara-
cion.

En esa lista anual, que es como el in-
dice de los valores mundiales del tennis,
Manolo Alonso surgio este ano al lado
del campeonisimo. Si Tilden, la figura
i atlética y la raqueta prodigiosa, es por
sus cualidades, sabiamente aprovecha-
" das, el invencible jugador del Universo,
Manolo Alonso, el espafiol que se reveld
en su patria y que en las famosas ron-
das de la Copa Davis conquist6 los
titulos que prestigiaron nuestro valor
deportivo nacional, serd habilisimo ten-
nisman que decidi6, con la inspiracion
genial de sus jugadas notabilisimas, la
suerte de tantos partidos decisivos. Y
Manolo ‘Alonso ha anunciado su regreso
4 Espafia, donde wvolvera & defender,
arma deportiva en mano, los derechos
nacionales 4 figurar en la famosa com-
peticién mundial, |

Aceptemos 4 Tilden en el primer
puesto, que es el de la raqueta magica;
pero quede innegablemente contrastado
ese otro valor espafolisimo que serd la
segunda figura mundial del tennis. ¥
aparte tales hombres, conviene no olvi-

nacional y en lances como el recienti-
simo duelo Copenha-
gue-Barcelona, cons
William T. Tildea firmaron que la bue-
y Manolo Alonso, na semilla sigue aqui

norteamericano y ‘. i :
espaiiol, 1as dos fi- produciendo Opimos

guras cumbres del frutos.

> tennis mundial

— | JUAN
ots. AP, s e el
v Blanco) DEPORTISTA

darse de los que, sin abandenar el suelo-——
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A Ewnrvigue Diez-Canede.

Frescura de manantial
—celeste vena del prado-—,
frescura e manantial,
amaca, tienen tus brazos.

Suavidad de terciopelo,
sunavidad de cisne blanco,
'( snavidad de terciopelo,

de cisne, tienen tus brazos.

| delirante olor 4 nardos,
fragancia de la magnolia,
amada, tienen tus brazos.
Rayo de luna en la rosa,

g, YR

Fragancia de la magnolia, =

UN POETA

LETATNTIEA

JOSE M.*» SABATER

Joven é inspirade autor de notables poesias

publicadas recientemente €1 un libro que

lleva por titulo «En la noche calladay y ha

obtenido excelente éxito., Transcribimos de

dicho volumen las dos bellas composiciones
que aparecen ¢n esta plana

A TUS BRAZOS S

»

o
.o mismo que arpa sonora \ .

hace el ruiseiior del drbol,

lo mismo canta el deseo

en la lira de tus brazos. )‘\m
Amada, lleva & mi hijo... \ K

En tus brazos va més blando.

Mas contento que en los mios

va en la cuna de tus brazos. “
Amada, porque Amor quiso, \’@)7

de un puente son los dos arcos,

por donde mi yida-rio '

va 4 la muerte suspirando.
Amada, ven; me parece

que mis venas se han helado,

Yy quiero que me aprisionen

e . . —
i

rayo de sol en el marmol,
rayos de sol y de luna,
fundidos, tienen tus brazos,
Perfume de trigo rubio,
por la brisa acariciado,
perfume de trigo rubio,
amada, tienen tus brazos.
Ondulacion de colina,
cublerta por el rebaiio,
ondulacién de colina,
amada, tienen tus brazos.

Blancura de nube y perla,
de lino recién cortado,
blancura de nieve y perla,
de lino, tienen tus brazos.

Gracia de rama curvacda
por los frutos sazonados,
gracia de rama curvada,
amada, tienen tus brazos.

por ultima vez tus brazos.
Antes que los azadones
la tierra’vayan echando;
antes que me quede frio
dame el calor de tus brazos.
Amada, :;porque esto digo
se van tus ojos nublando?
No llores, amada, por
la letania 4 tus brazos
mientras tenga yo canciones
y mieles haya en tus labios.

CANCION DF CORRO PARA LOS NINOS

iMirad la luna redonda y blancal
Nos ha visto, y se esconde tras las acacias.
Lunita, no te escondas, que si me enfadas
ya no te dejo sitio junto 4 la almohada.
—FEn tu cama no hay sitio pava la luna.
—Lo hay en mi espejito v en la laguna.

Si nuestro corro es grande, la luna es tantc
que, unidos, no la cercan ni nuestros brazos.
No cabe en la laguna, ni atn en los lagos.
—:Cébmo se para entonces sobre los alamos?
—Poy ser un farolito de [ina seda
que en las nubes azules la brisa rueda.

Cuando estés dormidita, iré 4 cogerte
por aquel caminito de plata y nieve.
—No serd nunca tuya; nadie la tiene.
—Il.a tendré, si soy buena, para los Reyes.

(e) Ministerio de Cultura 2006

- A dormir va 4 su casa, que nadie sabe

JOSE M.® SABATER

j Ay, cudntas escalevas havian [alla
para alcanzay la luna que estd tan alta!

—Yo no tengo madrina, ¢quieres ti serlo?
Me dards estrellitas, yo 4 ti mis besos.
—Yo0 no quiero estrellitas, quiero luceros,
luceros de colores para mis juegos.
—Tu, que estds en los cielos, dame una estyella.
Prendida en wi cabello, sevé mds bella.
—Nosotros no gueremos joyas ni galas,
Iucevitos brillantes parva bengalas.

Deshagamos el corro. Es ya muy tarde,
y va dejando en sombras la luna el parque.

si estd bajo las aguas 6 en los pinares.
Mi luna va d dovmivse nanila, nana...,
y liene que tr d clase por la maiiana.
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Fon la época
del feminismo

trepidante, del |
«$arzonismo» |
v de la mascu- :
linizacién de :
la mujer, las

' nifias alema-
nas aprenden,
ante todo,
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En la fotografia snperior. Alumnas de una escuela de Berlin proce-
diendo al aseo de los lavabos, En el circulo: Una futura duena ds
casa aprendiendo & disponer con arte las flores en un violetero, En
la fotografia inferior: Tres nifias iniciandose en los sccretos del
lavade y planchado de la ropa I

(Fots. Agencia Gréfica)

mujeres de su casa; mujeres capaces de dirigir y embellecer un
hogar; mujeres que valdrin mds que el mayor tesoro dentro
de algunos afios, cuando el masculinismo femenino haya conver-
tido la vida social en un perfecto infierno,
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IVIMOS, sin duda algu-
na, én época de tran-
sicidn, y, por le tanto,
de desquiciamiento, Pasa-
moes de un orden 4 otro; de
unla etapa de la civilizacion
d otro ciclo del que atin no
sabemos si hg de cer avan-
ce & retroceso en la marecha
hacia la perfeccidn; de un
concepPto del bien y del mal
a otroeriterio en el que tal
vez (quede trascordado & in-
vertido el valor de los tér-
mines. En este maomento de
erisis, no esel hombre quien
va, como en olras ocasio-
nes semejantes, a la eabeza
del impulso reformador. La
iniciativa revolucionaria
corresponde 4 la mujer, y
en los diez afos Ultimos ha
ecambiado la vida femenina
mas que en diez siglos de
la Historia.

Feminismo combativo,
primero; <garzonismnos am-
biguo, después; masceulinis-
mo resuelto y dominante,
por ultimo: ;4 ddénde va,
por tal eamino, la Eva mo-
derna, muy préxima i lo-
grar la antitesis de la anti-
. gua, de la eterna?

Por fortuna, alin quedau

oasis de corduraen el mun-

: do, Tal son estas escuelas
alemanas, donde las ninas
aprenden, ante todo, 4 ser
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