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Santander.'—Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII dirigiendo la maniobra & bordo
de la gasolinera «Fakun-Tuzin» para dirigirse 4 visitar los yates que tomaron parte
en la gran regata ccednica espaiiola (Fot. Del Ria)
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La Esfera

EUROPA PINTORESCA

UNA MONARQUIA CON TRONO VACANTE,

= sA anémala y hoy
E unica situacion
- politica en Euro-
pa la ofrece Hungria,
estado monarquico
que carece de rey. FFor-
mando - con Austria,
desde 1867, la monar-
quia austrohungara,
las conmociones de la
guerra hiciéronla esta-
do independiente, ha-
lldndose desde 1.° de
Marzo de 1920 gober-
nada nterinamente por
una ‘Regencia, al fren-
te de la cual se halla
el almirante Nicolas
Horthy, quien, de
acuerdo con la Consti-
tucidn, ejerce las fun-
ciones reales con algu-
nas excepciones y es re-
elegido indefinidamen-
te por la Asamblea Nacional. Este Parlamento
considerd el periodo revolucionario, con cardc-
ter comunista, de 1918 y 1919, como periodo en
blanco en la historia politica de Hungria, y acor-
dé6 continuar la antigua monarquia, si bien de-
terminando que la cuestién dindstica se habra
de resolver cuando la nacién magiar se halle li-
bre de toda presién extranjera.

- Dadas tales circunstancias, es natural que so-
brevivan en toda su integridad las antiguas cos-
tumbres mondrquicas, relaciondndose con una
de las mds curiosas y caracteristicas las ilustra-
ciones que acompaifian.

. Refiérense ellas 4 la solemne ceremonia veri-
ficada en el Parlamento de Budapest hace po-
cos dias, con asistencia del Gobierno en pleno,
de los miembros de ambas Cadmaras y de repre-
sentaciones de la nobleza magiar, Ha de adver-
tirse 4 este propdsito que desde la deportaciéon
del rey Carlos 4 la isla de Madera en 1921, los
atributos de la Monarquia; corona y cetro, guar-
dados en magnifica arca de hierro y maderas
preciosas, quedaron confiados 4 la guarda de
dos altos dignatarios palatinos pertenecientes 4

El arca que guarda los atributos de la menarquia htngara, conducida desde el Parlﬁm:ntu

al Palacio Real de Budapest

(€) Ministerio de Cultura 2006
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El almirante Horthy, regente de Hungria, presidiendo el acto de ser elegido uno de los guardianes de la Corona

Una seccién de la Guardia real hiingara dando escolta
& los atributes de la monarquia

la més rancia nobleza
del reino. Era uno de
ellos, hasta fines del
mes pasado, el conde
Béla Szécheny, mas
fallecido éste en la
mencionada fecha, hu-
bo de procederse, de
acuerdo con lo dispues-

bramiento de su suce-
sor, con el entero ce-
remonial del caso.
Como la designacién
de Guarda y Custodio
de los atributos rea-
les y alhajas de la Co-
rona ha de realizarse
porvotacién parlamen-
taria entrelos candida-
tos propuestos por el
Gobierno, reuniéronse
ambas Cdmaras en el
salén central del Par-
lamento, dando lectura el Regente Horthy 4 la
lista de personalidades aptas para el cargo, que
en la ocasién eran cuatro. Verificado el escruti-
nio en medio de imponente silencio, resulté ele-
gido para el honorifico puesto vacante el conde
Julio Kdroly, quien seguidamente, y entre una-
nimes aplausos de la asamblea, prestd el jura-
mento de rubrica, consistente en custodiar la
sagrada Corona de Hungria, impedir que sal-
ga del reino y oponerse 4 su uso ilegal. Termi-
nada esta parte de la ceremonia, el arca de los
atributos, 4 la que daban escolta los magnates
y un piquete de la Guardia real, ataviada con
el tradicional y vistoso uniforme hungaro, fué
conducida al Palacio Real, donde en presencia
del Regente, ¢l otro guardidn de la Corona, con-
de Julio Ambrézy, luego de examinar los sellos
puestos en el arca, declard bajo su fe de caballe-
ro hallarlos intactos. Con lo que se di6 por ter-
minado el acto, haciendo entrega el primer mi-
nistro, conde Esteban Bethlen, al conde Karo-
ly, de las dureas llaves del precioso depésito.
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Entrega de las llaves al nuevo guardiin de los atributos de Fﬂ:m‘!“fqum' ]
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i Entre dos paises gque se i1gnoran

Ténger, Canfranc, la nueva linea aérea Paris-Madrid y la confraternidad francoespafiola de Prensa

tos que son otras tantas puertas abiertas

de par en par sobre el porvenir franco-
espaniol: ha sido rubricado el acuerdo interna-
cional que establece el nuevo Estatuto de Tan-
ger; ha sido inaugurado el ferrocarril transpire-
naico de Canfranc, y ha comenzado & funcionar,
en su primera etapa Paris-Biarritz, la nueva 1i-
nea de aviones que en breve establecerd un ser-
vicio permanente entre Paris y Macdrid,
- I'rancia y Espana, los dos paises vecinos ge0-
graficamente, pero de otro modo tan distantes
uno de otro, como si medio mundo los separara,
estdn realizando un gran esfuerzo de mutua
comprension y de fraternal acuerdo..., Esie es-
fuerzo es de los estadistas, de los diplomiaticos,
de los economistas, de los ingenieros... Falta
completarle ahora con el esfuerzo colectivo de
los pueblos, en un intercambio no s6lo de pro-
ductos, sino también de ideas, de conocimientos
y de afectos... Para ello es necesario que mon-
sieur Durand aprenda un poquito de espafiol:

l_l_r-: aq ui, en una semana, tres acontecimien-

qiue el senor Pérez aprenda un poquito de fran-

cés; que monsieur Durand y el senor Pérez se en-
cuentren, con frecuencia, unas veces del lado
de acd y otras del lado de alld de la frontera; que
se vean vivey en su ambiente verdadero, y que la
realidad, méds bella v mds noble que todas las
fantasias, ponga término & las estupidas y fu-
nestas leyendas...

Para el francés medio, que tiene su residencia
mas arriba de Burdeos, Ispafnia es, en efecto, una
estampa sobre la cual se confunden, con abiga-
rramiento de cromo, el torero- v la bailarina, el
flamenco y la gitana, la duquesa goyesca y el
hidalgo espadachin, un paso de procesidén, una
guitarra, el fulgor de una navaja y, al fondo, una
cortina de sombra enrojecida todavia por lejano
resplandor de hogueras...

Para el espaniol medio, que vive mds abajo de
Vitoria, Francia es otra ldmina de ingenuas y
terribles aleluyas, que recuerdan 4 Robespierre
y & Napoleodn, la guillotina del Terror y la diabé-
lica faz del padre Combes, un desfile de mujeres
desnudas sobre la escena del music-hall, y en
cada esquina de la calle una hembra de apache
que os aguarda, siniestra, fumando un cigarrillo
y cantando «mon hommen»...

Todo esto, que parece una humorada, no lo
€3, ni mucho menos... Todo esto se oye entre las

gentes de Paris y entre las
gentes de Madrid que sélo
conocen el Extranjero por
referencias... T odo ‘esto
crea, entre los nacionales
de ambos paises, una pre-
disposicion a la reserva, si
no a la hostilidad.., Claro es
que en I‘rancia se han es-
crito libros acerca de Espa-
na, como en Espana se han
hecho estudios acerca de
[‘rancia; pero esos trabajos,
CN $U Mayoria, son para un
publico muy limitado y cul-
to que, por lo demas, tienc
criterio de experiencia pro-
pia... LLa gran masa de las
gentes forma su opinion con
lo que se dice en Espana,
donde se lee muy poco, y
con las narraciones de folle-
tin y las imaginarias anéc-
dotas en I‘rancia, donde
cada ciudadano ve el mun-
do & través del prisma espe-
cial de «su peridédicos...

L.o que se dice en Espaifia,
v 1o que se escribe en la gran
Prensa de Francia, es lo dc
la aleluya y lo de la estam-
pa, falsedndose la wverdad
por ignorancia, unas veces!
otras, con perfecto conoci-
miento de causa, y en la
mayoria de los casos, por
ese afan de pintoresco y de
sensacional que convierie 4
cada viajero 6 a cada publi-
cista en un pequeno Tarta-
rin, haci¢éndole creer que
hay una especie de heroismo en esto de pisar
suelo extranjero, y que ese heroismo seria in-
util si ante ¢l no surgieran acontécimientos
excepcionales, reales 6 imaginarios...

Parece ser que M. Doumergue, en una con-
versaciéon privada sostenida con periodistas es-
panoles durante la visita 4 Canfranc, hablé de la
conveniencia de que, lo mismo que las naciones,
raternizaran los peridédicos... El Presidente de la

El tfinel helicoidal de 1.775 metros de largo sobre la vertiente francesa. La linea de puntos indica el trazado entre los dos accesos,
visibles en el grabado
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El valle de Urdos y la entiada del desfiladero de las Puertas de Hierro en el lado francés

de la nueva linea transpirenaica

Reptiblica, hombre del Mediodia, que sate la
poca importancia que entre vecinos ligados por
un buen trato cotidiano tiene una {rontera, vy
hombre que en el Norte, antes de llegar al pala-
cio del Eliseo, batallé en los campos de la poli-
tica, manejo con igual destreza la palabra y la
plvma, y pudo apreciar lo que vale una campana
segun el sentido en que estd orientada, no hizo
en vano esa valiosisima recomendaciton,.. Iin
estos momentos en que Francia y Espana, her-
manas de la tierra, del cielo y del mar, unen sus
espiritus y sus fuerzas para labrarle al mundo
sus nuevos caminos de Africa y de América
—hoy bajo las cumbres del Pirineo y manana
bajo las aguas del estrecho de Gibraltar—-, es tan
necesario como el acuerdo de los gobiernos, v ¢l
estudio de los economistas y el trabajo de los in-
genileros, esa inteligencia de los periddicos for-
jadores de opinidén y tnicos capaces de hacer ol-
vidar las viejas ¢ ingratas fdbulas, para mostrar
a cada paifs lo que el otro, su hermano, tiene dc
noble, de grande y de bueno, en mutua y com
prensiva apreciacion de la mejor y mds clara
verdad...

IEsto s6lo podrd conseguirse mediante la crea-
cion de embajadas periodisticas en Parfs y on
Madrid: Casa de Ja Prensa Francesa en Espafia
y Casa de la Prensa Espaiiola en Francia, por las
que vayan pasando, en mision extraordinaria de
gran reportaje, los periodistas de mayor presti-
g10 en cada pais... Con e'lo, Francia comenzars
a saber lo que vale Espaiia, y Ispana comenzars
a saber lo que vale Francia... Y se pondrd ren c-
dio 4 esa labor mezquina—ciega la mayor paric
de las veces y ofuscada, cuando no, por la par-
cialidad-—que, dirigida siempre por un espiritu
de cotarro y de intriga, llevaron 4 cabo la mayo-
ria de los corresponsales franceses en Madrid y
¢spanoles en Paris: hombres que, salvo muy ra-
ras excepclones, carecieron de la talla, de la cul-
tura y de la sinceridad necesarias para tal mi-
sion..,

AxrTonio G. pE LINARES
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A PROPOSITO DE LA TRAGEDIA DEL «ITALIA»

UNA CAMPANA DEL POURQUOIL PAS?»

. Pourquoi Pas?, lanzado ahora generosa-
18 mente 4 la busca de los ndufragos del fia-

“lia, es un veterano de las campaiias pola-
res."Ahora precisamente, el 15 de Agosto, hace
veinte afios que salié del Havre para su primera
expedicion al polo Sur. Entonces, como ahora,
le mandaba ]. B. Charcot, explorador ilustre ya
y cuyo més constante anhelo ha sido durante
toda la vida afadir ain gloria al nombre lumi-
noso que recibié de su padre, el meédico que re-
nové la neurologia y fué¢ maestro de cuantos han
cooperado 4 construir esa ciencia y su hija la
Psicologia moderna.

El Pourquoi Pas? fué construido precisamente

para aquella expedicién. Antes, Charcot habia
hecho otra en los mismos mares antarticos, pero
en otro barco: Le Frangais. Vendido aquel pri-
mer barco, no hubo medio de rescatarle para una
segunda expedici6n; fracasaron asimismo gestio-
nes hechas para adquirir otros barcos de condi-
ciones adecuadas para las empresas polares, y
Charcot planteé el problema de la construcciéon
de uno nuevo, mejor adecuado & los fines que
perseguia, 4 los constructores de Saint Malo,
Gautier, padre € hijo, que aceptaron el encargo
como un honor y como un servicio prestado a la
patria. Era, efectivamente, la época en que los
belgas primero, los ingleses, los alemanes, los
argentinos y los suecos, puestas de moda las ex-
ploraciones del polo antdrtico, las realizaban con
pertinaz asiduidad, y Francia no podfa faltar en
aquellas empresas cientificas. Por esta razon, el
Pourquoi Pas? tuvo, desde luego, las mayores
simpatias en su patria y copiosos auxilios oficia-
les y extraoficiales,

Los Gautier dieron para construirle un presu-
puesto reducidisimo, dadas las exigencias del
barco, y pusieron la quilla en Septiembre de
1907, le botaron en Mayo de 1608 y le vieron par-
tir del Havre tres meses después.

Con Charcot partieron en el nuevo barco tres
oficiales de Marina: Bongrain, segundo jele de la
expedicion; Bouch y Godfroy, encargados respec-
tivamente de las investigaciones astrondomicas,
hidrogrdficas y
sismograficas, :
el primero; de |F 3L "
meteorologia,
oceanografia
fisica y electri-
cidad atmosfé-
rica, el segun-
do, y de mareo-
grafia y quimi-
ca del aire, el
uwltimo. Fue-
ron, ademas,
Gourdon, doc-
tor en Ciencias,
encargado de
los estudios de
geologia; Lion.
ville, médico,
encargado de
los trabajos de
zoologia con
Gain, licencia-
do en Ciencias,
gque habia de
hacer, ademas,
~los de botdni
ca, y . enouque,
que habia de
investigar s o-
bre magneltis-
mo yactinome-
tria, y era ade-
mas el fotégra-
fo de la expedi-
cién. La tripu-

cuales ocho habian estado yaa las 6rdenes de
Charcot en Le Francais. _

Hasta Punta Arenas, extremo sur de las tie-
rras habitadas, acompaiio a su marido madame
Charcot, y este viaje motivo comentarios, a que
contesté Charcot con estas palabras:

¢Algunas personas pudieron sonreir ante la
presencia de una mujer 4 bordo y suponer me-
nores la importancia y los peligros de nuestra
obra; pero otras, atortunadamente la mayoria, no
vieron sino una enternecedora prueba de cariio,
de valor y de interés por el fin que perseguiamos;
esta Gltima opinién es la tinica que me interesa.
Mi tinica ambicién era trabajar por mil pais y por
un nombre ilustrado por mi padre, y que se me
habia hecho mds querido atn por la que quiso,
al hacerle suyo, ayudarme a llevar su peso.»

Aquella primera campana del Pourquoi Pas?
duré m4s de dos afios; el barco llegd de regreso
4 Rouen el 5 de Junio de 1910, y aquel largo pe-
riodo fué muy bien aprovechado por 1os expedi-
cionarios, que guardaron constantemente duran-
te él, 4 pesar de todas las dificultades, su valor
sereno y su alegria juvenil. Fu¢ por todos con-
ceptos una expedicién felicisima, acreditadora
de la pericia con que Charcot la habia organi-
zado, y que permite profetizar el mejor éxito de
la campafia generosa que realiza el mismo barco,
con el mismo comandante, en el Polo opuesto.
Charcot es hoy, en efecto, uno de los explorado-
res polares de mayor y mas merecido credito.

Los trabajos cientificos, interesantisimos, rea-
lizados por los expedicionarios fueron publicados
inmediatamente, con un prologo de Joubin, de-
mostrativo de su alto interés, por la Academia
de Ciencias de Paris.

Charcot publico, ademadas, el diario de la expe-
dicién, v de él copiaremos 4 continuacion algu-
nos parrafos, relatos de episodios interesantes.

UNA INVERNADA ENTRE LOS HIELOS

16 de Febrevo.

Cholet, con dos marineros,

ha recorrido toda la isla. Han encontrado pocas

laciébn estaba
formada por 22
hombres, de los

(c)-Ministerio de Cultura 2006

focas, cosa lamm}table, porque necesitamos gra”
sa para economizar carbon, del que soy muy
avaro, y porque huhig:‘-‘sc quericdo aprovisionar.
nos de carne para el+ invierno. l.os pobres pin.
gliinos seran las vu::j;lmeu.s, porgue necesitaremos
sacrificar algunos centenares.

Detesto esas matapzas,11"11dis;_::rc:nﬁe:z,hles, sin em-
bargo, en nuestra situacion, y las detesto aun
més porque estos animalitos son dulces é in-
ofensivos. |

Para Gain son un tema de estudio apasionan-
te, y para los demas, una distraccion perpetua.
Hay sobre una roca que emerge de la nieve, 4
pocos metros del barco, una colonia formada por
tres parejas con sus hijuelos, y un pingiiino loco
que se entrega 4, contorsiones t:*.xtravagantes,'y
al que los otros miran con piedad indulgente.
Frecuentemente sirve de aya a los pequenuelos
cuando los padres se alejan en busca de alimen-
to... Pasamos las horas contemplando 4 estos
animales de apariencias tan humanas, y el otro
dia presencié una escena, [recuentemente repe-
tida después. Una mamd pingliina fué asaltada,
al volver de la pesca, por dos de sus pequeiiue.
los hambrientos; pero, probablemente para que
hicieran ejercicio, escap®, obligandolos 4 correr;
luego se detuvo para darles alimento con su
pico; volvid & correr, se detuvo, con el pico ce
rrado, esquivdndoles y esbozando el gesto d
abrirle, y acabé por distribuir la pitanza equi-
tativamente.

28 de Febvero. Martes de Cavnaval.—Sin pre-
ocuparnos del Carnaval hemos comenzado 4 tra-
bajar muy temprano, y los marineros, dirigidos
por Gourdon, han bajado 4 tierra cajas de pro
visiones; pero 4 la hora de almorzar, Lionville
aparece afeitado, con patillas &4 la austriaca, la
nariz pintada de rojo y un casco colonial en la
cabeza; luego, 4 su vez, Gourdon y Gain se dis-
frazaron con marcada tendencia 4 las ropas blan-
cas v los sombreros propios de los paises calidos.
Bl maitre d'hotel llega 4 su vez con un disfraz in-
verosimil, v el cocinero se viste... de cocinero de
casa grande. Es la sefial de unaymascarada ge-

- neral improvi-
sada vy, natu.
ralmente, muy
sencilla: los
marineros se
contentan con
quedarse en
calzoncillos 10-
jos, que con los
jerseys azules,
las botas y los
gorros de caza-

~dores de focas
que llevan al-
gunos, consti-
tuyen un gra-
cioso uniforme.
Bongrain acre:
cienta su esta.
tura con el inico
plumero exis -
tente 4 bordo,
maneja un enor-
me palo, y ar-
maclos cadauno
conun fusildes-
filan y evolu-
cionan sobre la
isla, mientras
que Lionville
toca la corne-
ta...con un cla:
rinete, y lLere-
bourg le acom-
paria con una
caja de hoja de

El hidroavién del capitan Sora y sus compasieros amarando al costado del «Turkus, al regreso de una de sus frecuentes expediciones sobre los hielos

en busca de los naufragos del dirigible ¢Italias

Jata por tam-
bor, ¥ Gourdon
les sigue conul
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trineo, que representa el sc:iwiuin dﬁ:ﬂmhulmwiﬂ.
Reina la mds [ranca alegria y el ‘-:lra es conside
rado como festivo. A pesar del viento nordeste,
no ha nevado durante la tarde; pero al anoche
cer comienza d nevar; de manera que no hemos
estado absolutamente lﬂ;{vas de confettis. Afortu-
nadamente son limpios. lin el men hemos teni.-
do torrijas, y Gourden ha sacado una caja de
hojadelata, regalo de una persona e su familia,
con este rotulo:r «Para el martes de Carnavaly,

o de Marzo.—A las cuatro de la madrugada
hemos sentido & bordo un choque violento, y el
barco se ha movido durante algunos minutos de
una manera desordenada ¢ inquictante. Este fe.
némeno, que mas ¢ menos fuerte se repite desde
hace algunos dias, ¢s evidentemente (ebido 4 ro-

turas O deslizamientos de los icebergs. Hoy es-

pecialmente, uno de ellos, situade 4 la entrada
de la bahia, ha cambiado bruscamente de forma.
Es probable que los icebergs, empujados por 1a
fuerte corriente hacia el Norte, choquen contra
el fondo en la entrada de la bahia. Sea como fue-
re, esto constituye para el barco un peligro real,
porque no podemos separarle fdcilmente de la
roca, y el casco, 4 pesar de su solidez, puede su-
frir mucho con los choques si se repiten frecuen-
temente. Nuestras amarras podrian igualmente,
por una traccion brusca, romperse todas 4 la vez,
y el barco iria entonces 4 chocar viclentamente
por la proa. Esta noche se han roto dos amarras,
y comienzo a estar inquieto, porque si continua
este tiempo espantoso y no quedamos pronto
firmemente sujetos por los hielos, no tendremos
amarras suficientes,

24 de Mavzo.—Estamos de nuevo en pleno hu-
racdn; la temperatura, que durante algunos dias
buenos—si podemos denominar asi 4 los tristes
y grises—habia bajado 4 —1°0 6 —=2°, lia subido
4 + 59 y ha vuelto & empezar el terrible des-
hielo. Alternando con la nieve cae la lluvia, como
en Brest 6 en Cherburgo, lo que en estas regio-
nes parece un contrasentido. ;Yo qgue pensaba
que uno de los mayores encantos de estas tierras
era la falta de lluvias y la seguridad de no nece-
sitar paraguas! Ahora es necesario que los que
posean uno de esos artefactos tengan para salir
sin €, aun 4 riesgo de que se le llevara el viento,
mucho respeto al color local.

14 de Julio.—A las seis de la tarde, retreta con
antorchas por toda la tripulacién, armada con
cajas de conservas llenas de estopas empapadas
en petroleo. Despuéds, fuegos artificiales, organi-
zados por Gain, consistentes en un petardo de
sulnvencion, de muy buen efecto; luces de ben-
gala, del mismo antor, que no lucfan 6, segtin
la_frase de Chollet, lucian en negro; «drboless
empapacdos de esencia y polvoreados de magne-
$10, que afortunadamente sabfamos que repre-
sentaban drboles, soles y un interrogante, y, fi-
nalmente, un gran fuego formado por grasa de
pingliino y un esqueleto de foca bien regado con

El general Nobile, comandante del dirigible ¢Italias, fotografiado & bordo del «Citta di Milanos, apenas trasladado
& la nave italiana, después de ser salvado por un avién

esencia, y que continué ardiendo hasta las cinco
de la mafana.

A las once, Lionville, Gain, Godfroy, Gourdon
y vo bajamos 4 la cAmara, en que reinaba la
mayor alegria. Dufreche tocaba el acordeén, los
otros bailaban, y mis compafieros se pusieron 4
bailar con ellos. En la cdmara, llena de humo,
cortada por las maderas salientes del madera-
men robusto del barco, los marineros, con sus
rostros encrgicos, con sus pintorescos trajes re-
mencdados 4 su capricho, con el cuchillo 4 la ¢in-
tura, los cabellos y la barba incultos, se agitaban
y se increpaban ruidosamente. Pareciamos trans-
portados & un siglo antes, al entrepuente de un
barco corsario festejando una buena presa, sin
pensar en el combate del dia siguiente. ; No eran,
en realidad, los hijos de aquellos corsarios y te-
nian, como ellos, aficiébn 4-las aventuras, carac-
teres de nifio, el valor y el sentimiento del honor?

23 de Septiembye.—Mejoramos. Decididamen-
te, lo que padecemos desde hace tres meses es 1a
enfermedad de las conservas. Todas las llamadas
anemias polares no son, en definitiva, sino enfer-
medades escorbuticas. Antiguamente, cuando
las tripulaciones se alimentaban casi exclusiva-
mente e carnes saladas, padecian la forma cono-
cida del escorbuto con las grandes manchas ne-

El buque rompehiclos ruso ¢Krassiny, que ha tomado parte tan importante y activa en los trabajos de salvamento de las victimas
de la catdstrofe del dirigible ¢Italias

isterio de Cultura 2006

gras; las ulceraciones de las encias, etc.; pero
todo cambia, incluso las enfermedades, v con las
conservas modernas, el escorbuto cldsico ha sido
reemplazado por la forma extrana que hemos
padecido, caracterizada principalmente por el
edema de los miembros inferiores y la miocardi-
tis. Sin ningin sintoma en las encias.

Afortunadamente, las focas han reaparecido
abundantemente, y podemos matar muchas mas
de las que necesitamos para alimentarnos.

A bordo del Discovery hubo también una gra-
ve epidemia de escorbuto, mucho mds cldsica
que la nuestra, por lo demds, que fué rdpida-
mente disipada por el uso de la carne de esos ani-
males. Esa carne, que no sé con qué comparar
yV que me parece agradable de gusto, es un re-
curso precioso para las expediciones antdrticas,
y constituye para nosotros un régimen que no
tiene nada de fatigoso ni de molesto, Como enor-
mes cantidades en biftec, con un poco de man-
teca y con choucrote, de que tengo gran cantidad.

§ de Octubre.—Gourdon y Godfroy han veni-
do & decirme que tienen edema en las piernas.
No me he inquietado demasiado, porque conoz-
co el remedio, y s¢ que atacdndola al principio
la enfermedad desaparece rdpidamente. Fle pen-
sado mucho en la causa de esta enfermedad. Lo
que demuestra que es producida por las conser-
vas mismas, y no por la falta de carne fresca, en
que los sintomas desaparecen no por la adicién
de esas carnes al régimen, sino por la supresiéon
de las conservadas.

25 ae Noviembre.—;Adiés, Peterman! Aqui,
.durante mas de naeve meses, bajo la nieve y en-
tre nieblas, hemos vivido en la fatigosa monoto-
nia de un huracdn casi continuo. Hemos sufrido,
nos hemos apenado; pero sin desfallecimientos
hemos realizado nuestra mision. El viento conti-
nuarda barriendo las colinas; la nieve v la bruma
te envolveran siempre; pero el hombre ha sabido
asegurar su vida en tu naturaleza hostil, luchar
victoriosamente contra las fuerzas que te pro-
tegen, y que, como en las leyendas, han conclui-
do por entregarle sus secretos.

Llenos de ardor y de esperanza, después de
esta larga etapa, partimos para continvar nues-
tra obra.

@ e

" Siempre hay, en medio de todas las penalida-
des y de todos los sufrimientos, un gesto opti-
mista, de elevado altruismo: un ideal que da
valor 4 la vida y 4 la obra, y la alegria del deber
cumplido, tanto mayor cuanto ese deber ha sido
mas voluntariamente aceptado. «1

Tales son los hombres que se han lanzado aho-

ra en busca de los ndufragos del Italia. Su gesto

generoso merecia el triunfo salvador.
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Santander.—EI yate «La Nifia», vencedor de la regata ocednica espafiola entre Nueva York y Santander, entrando en la bahia de la capital monta
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La Esjera ;

[ a constituido
la regata ocedani-
ca recientemente
celebrada, un
acontecimiento
‘ieno de la firme
voluntad de los
sporimc  norte-
Americanos.

Durante varios
dias, los intrépi-
dos mnautas que
se lanzaron 4 la
carrera Nueva
Yorkx Santander
han permanecido
aislados del mun-
do por propia de-
cisién : ninguna
estacion e radio
de las que lleva-

.
Siaae

D 'E‘@""fngw. Py
: - =

e,

T ———
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El balandro «La Nifias, en la bahia de Santander, arriando el velamen, poco después de su llegada de Nueva York.
A la derecha, la gasolinera regia «Fakun-Tuzine, llevando 4 bordo 4 la Familia Real, que acudié 4 felicitar 4 los
vencedores de la regata ocednica

________ por el Club de Regatas de noticia para evitar que ellas pudieran servir 4
California al Real Club de . los rivales para fijar la posicién. Y asi, 4 solas
f’;’;fafi_’wf;; il siempre con el mar, los yates iban acercdndose

tica a la distante meta, por la que cruzaba, al fin, vic.

torioso, La Niaa,
(que no era; cier-
tamente, el favo.
rito

El epilogo de
la regata ocedni
ca ha sido en
t antander, digno
de la gran prue
ba. La . amilia’
[teal, niciando
los homenajes, y
las Corporaciones
y el pueblo aso-
ciandose undni-
memente 4 los
agasajos, hantes-
timoniado 4 los
extraordinarios
marinos todo el
afecto y ¢l en.
tusiasmo que les
inspirabala proe-
za terminada

La tripulacién del
yate ¢«La Nirfay,
vencedor de la re-
gata oceanica, ro-
deando al embaja-
dor de los Estados
Unidos en Espana,
Mr. Hammond,
cuando acudid a
felicitarles apenas
anclados en San-
tander

(Fots. Del Rio)
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ACABA DE PUBLICARSE

.TRAGEDIAS GROTESCAS, §

Blanco-Fombona acaba de publicar un libro pletérico d

e interés y de amenidad, intitulado «Trage-

dias grotescass, del cual ofrecemos d los lectores de LA EsFERA uno de sus mas interesantes capitulos

NUESTROS HIJOS

r. médico y el cliente se conocian lo bastante
I para entenderse con medias palabras.
Mientras el cliente expone su caso, el mé-

dico lo contempla, los ojos entrejuntos, la cabe-

za inclinada, el codo en la mesa,
rayandose los dientes con la una’
dzl pulgar derecho, en un tic muy
sSuyo.

De cuando en cuando le dispara
preguntas:

—Y palpitaciones, ¢no. siente
usted?

—Algunas wveces,

—Y Venus, ;qué?...
huella indeleble?

—Nada.

De pronto, el médico dijo:

—Remadnguese...

—¢Coémo?

—Ese brazo izquierdo, desnudo.

Trajo un reloj enorme, pesado,
y lo cifi6 al brazo desnudo, a la
altura del biceps.

—Y este reloj, ;qué significa?
¢Anuncia la hora en que uno vaya
A morir?

—Este reloj, que es un mano-
metro, no indica mds que la pre-
si6én sanguinea,

—A ver, (Cuénto marca?

—Mdéaximum, diez y siete. Mini-
mum, diez.

—Y lo normal del maximum,
scual es?

—Diez, doce.

—Se galopa, ¢eh?.. Llevo un
tercio de ventaja 4 los que mas
corren,

—Esas cuentas no se sacan asi.
Usted puede enterrarnos 4 todos.

Habla sonriendo, pero sin con-
viceién, Después, levantandose:

—Hdgame el favor de wvenir
conmigo.

Atravesaron ¢l pasillo y penetra-
ron en un cuarto de maquinas.

—:Estamos en la sala de cri-
menes, doctor?

—Este es el cuarto de-las ver-
dades.

—Malos aparatos, si no han
aprendido 4 mentir. Recuerde
usted El pato salvaje, de llLsen:
la mentira es necesaria a la vida,

—Estos aparatos no son n édi-
cos, ni filésolos, ni poetas; son ma-
gquinas.

—Son el «estupido» siglo XIx.
Flores de acero...

¢ Ninguna

—Flores, no: mas bien conciencias de acero.
Pero, en fin, 4 lo nuestro: despdjese; quédese

desnudo de la cintura:arriba.

Mientras se quita americana, chaleco, cami-
sa y camiseta, el cliente curiosea aquellos apa-
ratos: dos mdaquinas grandes, separadas por un
cuadrdngulo de marmol: mesita con varias lla-
ves eléctricas. El artefacto del fondo parece enor-
me caja de caudales. El otro, un telar. El telar
tiene por delante, 4 la altura de nuestro pecho,
una pantalla, una placa, una cosa que parece
pizarra de escolar con marco de hierro. Pero
aquello semeja una pizarra como un violoncelo

se asemeja 4 un violin: en aumentativo.

El Hipécrates ¢olocé al paciente detrds de la
placa, dej6 el cuarto 4 obscuras, giré6 otro con-
mutador, que puso 4 chirriar el aparato, y se

iluminé 4 luz discreta la pantalla,

(c)-Ministerio de Cultura 2006

A los ojos del médico, al través de aquella su-
perficie fluorescente, quedd traslicido el cuer-
po, y se pudieron ver las entrafias del paciente.

—Muy bien, muy bien—repetia el eléctrico
Hipbcrates en medio de la obscuridad.

—;Muy bien qué, doctor?

R. BLANCO-FOMBONA

—Que todo esta perfectamente... Apenas una
pequediisima dilatacién de la aorta.

—¢ Podria ver yo eso?

—iPor qué no?

Hizo de nuevo luz.

—Salga de esa jaula y venga a ver.

Maté la luz de nuevo, y a4 una tenue claridad,
producida en la pantalla por excitacidén de las
radiaciones, se vieron dos corazones periecta-
mente dibujados. De cada corazén surgia un
tubo: la aorta.

—Pero, ;c6mo es eso? ¢ Tengo dos corazones?’

—S81, sefior: uno para amar y otro para odiar.

—A ver; fuera bromas, doctor. ;Cudl es el
mio?

—E] de encima.

—:Y por qué mi tubo de chimenea es mads
ancho? |

Esa es precisamente la anormalidad,

— Pero no decia usted, hace un momento, que
todo estaba muy bien? S

—Y lo estd. {Si ahora va usted 4 preocuparse
por una pequeiia dilatacién de la aorta! Bueno
serial AR

Agregd:

—Y no es todo: ain preveo al-
gunas pequenas anomalias cordia-
les., Total, nada,

a3 (et

El cliente se habia empezado 4
vestir.

—¢ Entonces, doctor, esto segui-
rd ensanchindose hasta reventar?

—No, hombre, no: asi puede vi-
vir usted treinta afios mds.

LLa voz no lo traicionaba; pero
el cliente, un si es no es alebrona-
do y con la clarividencia del ins-
tinto, adivinaba que le mentia
profesionalmente.

Regresaron al gabinete de con-
sultas.

—Le voy 4 poner un régimen.
Siguiendo ese régimen al pie de la
letra, riase usted de todo.

—Si, hombre; si ya empiezo 4
reirme. Pero esta enfermedad ten-
drd un nombre,...

—Se llama vivir sin método.

—Quizd sb6lo se llame vivir 0
hater vivido... _

—Puede ser: jvivir! Sobre todo,
la vidita que usted ha llevado.
No hay caballo al galope que no
se canse pronto. At

—No hay plazo que no se cum-
pla ni deuda que no se pague.

—Para usted esa hora no sona-
ra todavia, _»

— Nada, doctor; hablemos claro.
Llega la hora de la cuenta: pa-
garé. Y pagaré sin displicencia.
Agriar el gesto al pagar, jqué in-
slegancial _ Sl

121 médico se puso & redactar un
plan de vida y 4 escribir la receta.
Xl cliente se di6 4 pensar.

Habia comido muy buenas cal-
nes, habia bebido muy buenos vi-
nos, habia fumado muy buenos
puros, habia besado muy buenas
bocas. Lo dijo al médico. Este
repuso, galante:

— _Puede apadir que ha escrito
también muy buenos libros.

—_Misién cumplida, hoja vuelta,
vida conclusa. L

—Nos enterrard 4 todos. Posee un E_?'Eﬁﬁﬂ”‘i;
vitalidad para repartir 4 todos los hospitales d
pais. 2

Cuando el médico alzé la cgﬁez-a y detuvo la
pluma de las prescripciones, dijo: = g

—El régim EII?!, aq uiplu lleva: consiste en ¢’31§ET’
de hoy en adelante, sélo frutas, mermﬂlﬂ .6%1.5{;
pastas, vegetales, pescados bliancﬂs;lbeb?r 5':&5'
agua y leche. Ninguna otra cosa. Vino, J_%mﬂﬁ:
café, jamds; carne, jamas; COnservas, jamas; c:tar
dimentos, jamds. No recibir emociones, ﬂ?éenﬁ
todo esfuerzo fisico, no asce;cierlﬁ m::;gﬁaﬁ. _
derse dos horas despuds del almueleti.-

—Y esperar la muerte tranquilo, sin MOVEISE
ni emocionarse. | 2y

—Y una inyeccién de peptoyodal Eadirzugé
renta y ocho horas. Y venir & verme den
tres 6 cuatro semanas. Eso no €s nada.
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La Esfera

Baja las escaleras, paso entre paso, medita-
bundo.

Cuando arriba 4 la calle, el sol del atardecer
alfombra todavia de polvo de oro pdlido calza-
da y arroyo. Los autos bocinean. In las confite-
rias las golosinas se apinan, LEn las botillerias
los envases ostentan sus liquidos ardientes, cas-
+afios 6 dorados. El frio tonico y seco de la tar-
de de invierno infunde vigor y celeridad en los
transeuntes.

Nifios que salen del colegio corretean por la
acera. Envueltas en sus pieles, cruzan mujeres
de rostro encarnadino: la juventud, 1 salud, la
vida. :

i Qué bella la vida! |Qué bella !

oo

espada para el combate, debia siquiera disfrutar
del tiempo de educarles. La imposibilidad de
cumplir este deber minimo y trascendental es lo
unico que haria arrugarse mi entrecejo y hume-
decerse mis pestafias.

Y siguié meditando:

—Mi1 primera ruptura con la vida sera la se-
paracion de este nifto. Debo entregarlo desde
ahora 4 su madre, para que su madre se vaya
acostumbrando 4 él, y ¢l acostumbrando 4 su
madre y a sus hermanos, Para que mafana,
cuando yo falte, no sea de pronto un extraio en
su propio hogar.

De nuevo recordd palabras del médico: «Evi-
tar emociones fuertes.»

9

co lecho, el pijama desabotonado en el cuello, las
manos fuera de las sdbanas, los ojos fuera de las
orbitas, el pelo cayéndole en desorden, 4 mecho-
nes, sobre la frente, amarillo y arrugado como
un limén viejo.

—: No prefieres que te entorne las venta-
nas?—pregunté la senora—. IEntra por esas
ventanas abiertas demasiada luz, demasiado
polvo,

El enfermo parecié angustiarse.

—No, no quiero clausura; no quiero silencio:
luz, ruido, aire, aire...

Hacia dos noches lo rondaba la angina de pe-
cho. La disnea lo atenaceaba, El médico vy la
digital lo han ido sosteniendo.

Por los balcones abiertos

Llegé 4 su casa. Su hijito,

el hijito de doce afios que
vive con ¢l, ain no ha regre-
sado del colegio. Abrié el pia-
no y se puso a teclear, espe-
randolo. Ensay6 tocar algo de
los cuadernos que duermen so-
bre el piano: Chopin, Schubert,
melosos, falsos, cursis; Beetho-
ven, violento; Debussy, afec-
tado; Strawinsky, dificil. Nin-
guno le traducia su estado de
espiritu. Hubiera querido com-
poner un himno 4 la vida que
fuese al mismo tiempo una
elegia. Empezd 4 teclear y 4
eseribir; sentia el soplo divino,
Pero la puerta se abrio y en-
tré el hijito, Perucho, é inicid
el “didlogo con dos sonoros
besos.

—Papa, papa, pasado ma-
flana es mi cumpleaiios. ;Qué
vas a regalarme?

Se sintid entristecido, emo-
cionado, subita € inesperada-
mente. «Yo no puedo ni debo
entenebrecer esta claridad, esta
alegria, este derecho 4 la indi-
ferencia y al goce.y

Devolvid los sonoros besos y
esforzandose por reir:

—:Oué quieres para tu cum-
pleafnios?—preguntd,

—(Juiero que me des un ¢me-
cano» de los grandes y que ese
dia me lleves 4 la Sierra... Es
domingo; wvan casi todos mis
amigos esquiadores; hay mucha
nieve, y podremos patinar des-
de la manana hasta la noche.

—¢ A la Sierra, hijo, con tan-
to frio?

Se acordaba del médico: «No
subir 4 las montanas.»

—¢No prefieres que vaya-
mos al mar?

—No, papd, no. A la Sierra.
Quiero patinar,

—Bueno, hijo, cuenta con-
migo: iremos a la Sierra.,
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mira, desde su cama, el jardin;
mira la carretera, llena de sol
veraniego, sembrada de auto-
mabviles: la vida, que pasa por
su puerta,

—Estoy mejor; vayanse.
iOue se diviertan los pobres

—Sobre todo—dijo el ma-
yorcito—, que manana vuelta
al colegio, al encierro.

—Y que van a ser las cua-
tro—afnadié Perucho—; si no
vamos ahora, no veremos la
salida de Davis y de Par-
ker, que es 4 las cuatro en
punto.

—Mama: yo qulero ir—ex-
clamé el mas pequeno.

La madre ya no vacild.
IElla, tan {fuerte de voluntad
con todos, era sumisa escla-
va de aquel nino., No sabia
no complacerle, asi se tra-
tase de los caprichos méas ab-
surdos.

—Vaya, pues. Yo me que-
daré con el papad.

—Ir solos, con el chofer...
Vé ta con ellos.

[.a senora volvié 4 titu-
bear.

[Los nifios se abalanzaron 4
despedirse.

—Adiés, papa.

—Adiods.

Adibs.

Lo iban besando con beso
rapido, el pensamiento en las
carreras de moto que ya iban
4 empezar,

Y era tarde para escoger
buen puesto y presenciar la
salida de sus favoritos: Davis
y Parker.

El enfermo, al sentir al beso
fugaz de Perucho, se lo quedo
mirando, mirando, sin decir
una jota, con 0jos que parecia
que iban agranddandose. ; Adi-
viné el chico la intensidad de

Lo queria mucho, Desde los

aquel color mudo?
—Yo me quedaré contigo,

tres anos lo tenia consigo. Vi-
via solo con él, lejos de la mu-
jer y los otros hijos, Le hab’a
servido de padre, de madre,
de ayo, de todo. Pocas cosas le supo negar.
Y ahora... Nada, 4 la Sierra.

—Y el «mecanoy lo tendrds también.

Y, mientras el chico se dirige hacia el interior
de la casa, el padre, aun al piano, medita:

—Iistoy sereno, casi alegre, iNi espero ni te-
Mo nada del mds alld! Saldré de la existencia co-
mo entré, después de haber reido y sufrido co-
mo todo el mundo, y, como todo el mundo, des-
pues de haber hecho 4 los demds hombres algu-
nos males y algunos bienes.

Y luego:

—Pero yvo no me creo con absoluto derecho
a ser filésofo, ni siquiera elegante, para encarar
aquella 4 cuyo beso todos nos rendimos, de gra-
do 6 por fuerza. Deberia suplicarle un plazo de
breves afios. Dejo hijos, hijos de corta edad. Ya
que no he sabido legarles una fortuna, la mejor

Sterio de Cultura 2006

Portada del libro

I£1 antomovil, impaciente, trompetea 4 me-
nudo 4 la puerta de la quinta. No era el chéfer,
eran los tres ninos, que descendian de la esca-
lera corriendo en puntillas, trasponian la verja
y apoyaban el dedo con Dbrutal impetu en ¢l
klakson.

Después ascendian, mirandose unos 4 otros,

sonriéndose de la picardihuela, al cuarto del pa-.

dre, enfermo.

[.a madre, el sombrero puesto, vacilaba. ;Iria?
:No iria?

—Vete con los niios—insinuaba el enfermo—.
Coge un poco de aire. | Y que los chicos no vayan
A cometer locuras!

-—Bueno, mama, vamos—urgian los crios.

Pero la sefiora vacilaba.

El enfermo, en efecto, parecia muy postrado.
Yaciaentrealmohadones, sentadocasien el blan-

papa—dijo.

—No, hijo; ve a divertirte;
eres nino; no puedes encerrarte
aqui &4 ver agonizar 4 un viejo.,
—No lo dramatices todo, por Dios—protestd

la sefniora.

—S1 estas mucho mejor, papd—asegurbé Pe-
rucho.

LLa madre los iba empujando hacia la escalera.

De las villas, 4 ambos manos de la carretera,
salian autos. Mujeres vestidas de claro cruzaban
en el huracan de gesolina. El auto de los ninos
partié en un torbellino de humo. La madre, des-
de la reja, aleteaba la mano en el aire para des-
pedirlos.

Arriba, en el cuarto, el enfermo abrié la boca
para llamar: «Perucho», y la boca se quedo abier-
ta y se fué¢ poniendo morada, y el cielo de la
boca, negruzco. La cabeza se desgonz( sobre las
blancas almohadas.

R. BLANCO-FOMBONA
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EL CASTICISMO ¥ LA PLQUETA

14 calle de Arlaban. estrecha v sordida antado, &5 hoy una ancha y lominosa via maderna

(A tras dia, Madrid se remoza y se entbelle-
ce. l.a piqueta va tirando los rincones sor-
didos, la callejuelas mohosas, las encruci-

jadas y las casuchas miserables, sin luz, sin ven-
tilacién y sin higiene, '

Hay mucho camino que andar todavia; pero
¢l gque a'in quede bastante tarea, no merma el
mdrito 4 lo ya realizado. Los viejos cuchitriles,
angostoy, chatos, de techos y cuartos construi-
dos para habitantes de Liliput, van siendo su-
plantados por casas de empagque moderno, altas,
claras v alegres. Entre el cuchitril aldeano, de
traza miserable y mezquina, que aian vemos en
las calles céntricas de la Corte, v el wascacielos»
formidable, quizd de pergeio antiestético, pre-
ferimos este ultimo.

[.as almas sentimentales con resablos casti-
z0s, sentirdn congoja ante el avance inexorable
de la piqueta. Desaparece la buhardilla con el
tiesto de albahaca, la jaulita del canario y el
pingajo puesto 4 secar; todos estos artilugics
que, maenejados por un habil articulista ¢ por un
ingenioso sainetero, hacian llorar & las buenas
comadres 6 & los honrados artesanos.

Madrid, la gran ciudad, responde con su vi-
tola moderna a las exigencias de los tiempos ac-
tunales. Lo castizo, que casi siempre iba unilo
a lo mugriento, se pierde, y no hay que lamen-
tarlo. Y es inttil volver atras los ojos. Cada
hora tiene su afan y cada tiempo su ritmo. IHace
poco los amadores de lo viejo quisieron envolver
los bustos gloriosos de las mujeres madrilefias
en el sedoso manton de flecos. Hulbo desfile de
muchachas, airosas, ue pasearon la espafiolisima,
prenda por las calles de la cindad entre aspa-
vientos y gestos de admiracion de los transeun-
tes. Han pasaco unas semanas, y ya no hay za-
gala que lleve el mantoncillo, Y esto no es cul-
pa de la inconstancia 6 versatilidad {emeninas;
es que en esta época de bullicio, de trajin, de
prisa v de maquinismo, la urdimbre del manton
es un obstiaculo para subir al tranvia, montar
un antomovil, hendir las multitudes y pasar con
rapidez. 1Ll fleco se arrolla al boton del transeun-
te, se pega A los hierros del tranvia, 6 queda pri-
sionero en la portezuela del coche.

llllllll

actividad ciudadana las calles estrechas y los vie-
jos callejones. L.os miles de automoéviles v carro-
matos que cruzan constantemente la ciudad >
un lado para otro, y el aumento considerable de
poblacién, exigen, necesariamente, que estos em-
budos de las viejas y angostas vias desaparezcan.

Hace pocos dias, terminacdas las obras de pa-
vimentacion, ha quedado abierto al transito de
carruajes la calle de Arlaban.

Esta rta, limpia vy populosa, tiene hoy una
anchura de seis metros, y estd asfaltada, l.a
apertura al transito rodado de esta via ciudada-
na, descongestiona la circulacion de la calle de
Sevilla, pues los carruajes que vavan de la Ca-
rrera de San Jeréonimo a4 la calle de Alcald po-
drin tomar la direccidén de Arlahdn-Nicoldas Ma-
ria Rivero, evitandose con esto los angustioses
taponamientos, tan frecuentes en la Carrera por
¢l exceso de transito.

Il.La calle de Arlaban fué en el siglo xviIin el
callején de los Gitanos. Desde. mediados del pa-
sado siglo hasta los umbrales de nuestros dias,
la callejuela de Arlabdn —pues la categona de

calle la ha alcanzado hoy—fué refugio y atalaya

de comicos sin contrata, danzantes, sablistas,
cantaores de lo fino, que s6lo abrian su boca para
pedir dinero, gente de la briba, intermediarios
de asuntos mas 6 menos honestos, {lamencos,
belitres y vendedores de baratijas, que hacian
campo de sus maniobras el trozo de acera que
partia desde el Café Inglés 4 la esquina del Suizo.
La chusma de parasitos tenfa alli su lonja, junto
4 la taberna de la Concha y el despacho de la
plaza de toros era un tabuco de madera, en el
que los dias de corrida, junto al cartel policromo

f¢) Ministerio de Cultura 2006

e
B e
e

e :2-__:-,\_.- e
s " e 4

de la fiesta, se apelotonaba la aficions, impidien-
do el paso al transeunte, que tenia que abrir una
brecha 4 codazos entre la nube de vagos.

Cayé el Suizo. lLas calles de Sevilla y de Alcala
se embellecieron con modernisimas edificacio-
nes de empaque europeo. Quedé rezagada y per-
dida entre las nuevas moles de cemento que se
erguian junto a ella la calle de Arlaban, boquete
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donde pregonaban su humildad un puitado de
casas vetustas. El derribo del edificio dc?nde es-
taba instalado el Café Inglés, llend de aire v de
luz el castizo rinc6én y ha convertido al antigno
callején de los Gitanos un una calle clara, lumi-
nosa y limpia. )
JULIO ROMANOQ

(Fot. Diaz Casariego)
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La Esjera

ABRIA conservado su felicidad como si la
mereciera y cual si tuviera sélido funda-
mento. Pero,..

Sin ser fea, era desagradable, y sin ser mala, re-
pelia por estipida é indiscreta; y asi habia tar-
dado en hallar quien pechase con ella, siquier el
tal fuese... Iba 4 calificarlo injustamente en es-
tos tiempos de idolatria para lo~que se llama
sespiritu pricticos y se adjetiva ¢a la americanany,
por olvidar que no son invenciones e los super-
Jovenes Estados norteamericanos, sino de la su-
pervieja Roma, muchas modas actuales, desde
la de llevar los caballeros destocada la cabeza
—que se llamaba de capite aperto—hasta la de
procurarse, sin mengua, de la caballerosidad, an-
tes para enaltecerla, el medro personal por me-
dio de una buena boda y aun por dones de una
mala hembra. De Sila cuenta la Historia” que,
de familia noble, pero arruinada, rehizo su for-
tuna gracias 4 las dddivas de una dama griega
Cuya riqueza tenfa el origen mas afrentoso para
una mujer, y de Cicer6n se sabe que, igualmente

Pobre de origen, pudo seguir su brillante carrera

foerense y politica merced 4 la dote de su mujer
Terencia., de la cual no vacilé en divorciarse,
Porque, segiin sus propias cartas, se negd en re-
dondo 4 dejarse desmantelar el bien cubierto
Ni6n, es decir, 4 arriesgar un 6bolo mds en las
luchas politicas que le tenian empefiado; y como
Por haber cumplido la obligacién de devolverle
la dote, habfa quedado en la mayor estrechez
econémica, la salvé, sin escrupulo, casdndose
nuevamente 4 los sesenta y tres afios con una ri-
quisima mocita de dieciséis, cuyo tutor era y
Cuya fortuna administraba. El tal que cargo,
digo, que cas6 con ella, tenfa, pues, mucho de
Tomano: cyanto le faltaba de caballero; pelanas
de ralea, habia ido al matrimonio para asegurar-
S¢ tranquilo y holgado porvenir. Eso si, repre-
>entaba tan bien la comedia del modelo de es-
POsos enamorados, que tenia encantada 4 su
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LA DESDICHA DE TENER
UN MARIDO MUY OBSEQUIOSO

(Crénica mortificante para aldunas casadas)

mujer... ;y fritas 4 las ajenas y 4 su respectivos
maridos! Porque la suya no se conformaba con
creerse la esposa mas feliz; su vanidad necesitaba
pregonarlo y hacerlo creer, para suscitar admi-
racion, como fémina predilecta de dioses; y de

ser posible, envidias, y sobre todo humillar 4

sus amigas, y_asi, después de abrumarlas con la

relacién minuciosa y ponderativa de los regalos

matutinos, vespertinos y hasta nocturnos con
que la obsequiaba la esplendidez conyugal, aca-
baba por preguntar, fingiendo carifioso interés,

pero en realidad para afligir con el contraste en-

tre;la’obsequiosidad que’la ufanaba v la echada
de menos en el coéHnyuge de su interlocutora:

—:¢Y tu marido, qué? Tan rofioso como sier-
pre, ;verdad? .

Contraste que, ademds de envidia, sembraba
cizala en los matrimonios, porque la mayoria
de las casadas, mas impresionables que juicio-
sas, quedaban roidas por ¢l despecho y la sospe-
cha a la vez de'que su marido se gastase con otra
mujer dinero 4 ellas escatimado. Varios estuvo
a punto de deshacer. Hasta que hallé su mere-
cido. Fué en'un hotel de playa de moda donde ve-
raneabamos. Por uno de sus lengnazos de vani-
dosa cizanera, mi hermana estuvo 4 pique de
hacerse desgraciada para siempre divorcidndo-
se de un marido muy amado que la amaba 4 su
vez con toda el alma. Habia que defenderle su
felicidad y la aleccionamos bien entre mi cufia-
do y yo. Y una tarde en que la cizafiera estaba
haciendo méritos para un buen disgusto, mi her-
mana se lo did; :

—Mira, queridita, no te extrafie que mi marido

£a menos obsequioso; como me regala con la

sinceridad de un carifio muy grande, no le pa-
rece necesario para hacérmelo creer, otro pre-
sente, sobre no hallarlo mds valioso para mi.
Y ademds de costarle mucho ganar su dinero,
porque no supo, como tu marido, hacer el nego-
cio de una vez, s6lo con acudir 4 la Vicarifa, he-

mos de ahorrarlo para nuestros hijos, esos hijos
que solamente da el verdadero amor—afadié,
mintiendo, como si la descendencia dependiese
solamente de amarse los consortes.

—iAh, infelices!—exclamé picada y picante
la cizatiera en el tono mds despectivo—, Cémo
o$ engafian vuestros maridos..., 6 qué bien fin-

8is que no os creéeis engafiadas..., por lo que’

sea... Lo callo por no ofenderte. ..

—iAh! :5{7—contest6 picada en lo mas vivo
mi hermana—. Pues, mira, te callaba un secre-
to, por lastima. Pero 4 quien desprecia, no se le
debe ninguna. ;Sabes por qué te regala tu es-
Poso tanta ropa interior y exterior, tanto perfu-
me, tanta alhaja? Pues yo, si{. Porque es tan de-
licado que no lo oculta 4 sus amigos. Asi como
tu ostentas tu dicha para que te envidie, ¢l no
oculta su desventura para hallar el consuelo de
la compasion y algo mds de otras mujeres. Des-
de luego, te obsequia con tu propio dinero: pero,
ademds, iporqu: no le gustas ni tanto asil Si:
no me mires como pasmada. Es la verdad. Y
no eres la unica. Hay tantas como ta... Por lo
general, los maridos muy obsequiosos, como el
tuyo, se proponen, unos, engafiar mejor 4 su
mujer, para que no advierta sus devaneos, y
otros, ver si 4 fuerza de disfrazarla, hasta con
perfumes, les parece otra distinta, mds apetito-
sa 4 sus ojos y hasta 4 su olfato, vy deja de serles
un tormento el cumplir el mds elemental deber
conyugal... ;Poco que me he refdo con mi marido
y con mi hermano cuando me lo han dichol. ..

La cizafiera no quiso ofr mds, y sin despedir-
se se fué llorando. Llorando la ilusién que aca-
baba de perder para no recobrarla jamds, la ilu-
si6n que era su vanidad. Y la vanidad era la

vida de su menguado corazén de mujer sin gra-
+) ¢ B

ENrIQUE GONZALEZ FIOL

(Dibujo de Quesada Hoyo)
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EL¥DODER DE LA POESIA

UNA CIUDAD DOS VECES MILENARIA

ECORDANDO las
1:2 murallas de

Avila ante las
murallas de Carcaso-
na, én estos momen-
tos regocijados en
que la veintiveces se-
cular ciudad francesa
celebra su segundo
milenario, se cae en
la cuenta de lo que
vale la poesia como
fuerza impulsora del
mundo; sin un poeta
que cantdndola y de-
fendiéndola hubiese
imnflamado en amor
santo a las piedras
viejas el alma nacio-
nal, Carcasona no
hubiese tenido un
Violet le Ducq que
hubiera restaurado sus
muros venerandos, vy
seria ahora, como la
vieja ciudad castella-

oo L

! HJII' i,

fué¢ dejando alli sy
huella con un empe-
no defensivo tal, que
en ninguna parte es-
td mejor escrita que
con aquellos muros
vetustisimos la his-
toria de la arquitectu-
ra militar, y aun de la
evolucion de las armas
de combate, desde el
comienzo de la Era
cristiana hasta el pun-
to culminante de 1la
IKdad Media.

La ciudad vieja estd
encerrada por doble
muralla, K]l recinto
exterior, entre ambos
muros, donde ahora

Wi ;;i*dﬂ i ha de reproducirse un

e s torneo medieval, lleva,
2 AT ',H desde los tiempos re-
: . i motos en que tales

= combates eran efecti-
vos, el nombre de liza.

‘1 "J l‘l‘ |l'”l| ||”?|'-|'*lﬂ I

na, un Ilngar olvidado,
perdido para las esen-
cias de la vida nacio-
nal.

Todo el mediodia francés tiene igual deuda
para sus poctas y para sus literatos. Carcasona es

en ese punto igual 4 Orange, 4 Arlés; & Narbona,

a todas aquellas ciudades viejisimas en que hizo
perdurar & todos los pueblos la s:ducecién encan-
tadora de las mujeres galas que, segtin Michelet,
cogieron de la mano al griego, al italiano, al sa-
rraceno y los hicieron entrar en la fardndola tan
intimamente, que ellos resucitaron 4 su patria
y alzaron en su tierra de adopcién ciudades grie-
gas, espanolas 0 romanas.., «lTodos los pueblos
—dice un historiador—han cantado los cantos y
bailado las danzas de Provenza...» Y para el
caso, Provenza es todo el mediodia,

Los monumentos espafioles sélo han herido la
sensibilidad erudita y seca de los arquedélogos;

Puerta del Aude, de la ciudadela de Carcasona

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vista de conjunto de la ciudad de Carcasona, por su lado porte

por excepeidn, la Alhambra, con su aguda poli-
cromia y el ritmo voluptuoso de las tracerias
musulmanas, encontré en el alma mora y musi-
cal de Zorrilla un cantor capaz de sentirla y ex-
presarla; las murallas abulenses y la catedral
viejisima, ¢eXcavadar materialmente en ellas,
no han tenido aun poeta que las cante, ni arqui-
tecto artista capaz de restaurarlas, devolviéndo-
las su pasado esplendor.

Un siglo antes del nacimiento de Cristo, Car-
casona existia ya; no era entonces mds que un
fuerte alzado por los galos para cerrar el paso 4
los pueblos invasores: un baluarte demasiado
débil para contener a las legiones romanas, que
aduenadas de €él, ya hacia el siglo v, le engran-
decieron, alzandolasmurallasante que peregrinan
hoy franceses y extranjeros avidos de sensacio-
nes extranas, de evocaciones de tiempos que pa-
saron y estdn ya muy lejos en el curso de la
historia,

«Confusién de los siglosy ha llamado alguien
a lo que ahora puede verse en Carcasona; el de-
seo de reproducir la larguisima historia de la
ciudad, plasmandola en cuadros vivos y anima-
dos, ha hecho que por las calles de la ciudad
baja, como por las encrucijadas de la que encie-
rra en la altura el doble muro de la ciudadela,
circulen en anacrénica confusién gentes con los
mas extranos atavios: una dama de la corte con-
dal conversa, mientras escribe postales sobre una
mesa de café, con un guerrero romano; y un
poco mas lejos, un sarraceno con un cortesano
de San Luis, al lado de un terrible guerrero vi-
sigodo.

En Carcasona fueron viviendo sucesivamente
todas las civilizaciones: los visigodos vencieron
y expulsaron 4 los romanos, vencedores de los
galos; 4 los visigodos los expulsaron los sarrace-
nos...; mas tarde fué San Luis el conquistador,
pero el conquistador piadoso y poco precavido
que, al expulsar 4 los moradores de la ciudad,
les: permitié establecerse en las proximidades,
en la llanura inmediata, creando el germen de
la actual ciudad baja y el de una perdurable lu-
cha entre las dos ciudades: la vieja, encerrada
por su doble muro, que pretencia salir en busca
de expansién, y la nueva, que pretendia entrar
en tono de reconquista... Carcasona fué tam-
bién en su momento como un florén nuevo en la
corona de los condes catalanes, y cada pueblo

De su amplitud pue-
de juzgarse que entre
uno y .otro muro, so-
bre que se elevan las
cincuenta torres famosisimas, hay una diferen-
cia de longitud de cuatrocientos metros,

Tan expresivos y evocadores como ese nombre
son los de muchas torres de la ciudadela, que
parecen alzadas como jalones en la ruta secular-
mente inacabable de la Historia: la torre de la
justicia, la torre de la Inquisicién, las torres del
castillo...

En 1898, Carcasona tuvo también sus fies-
tas, no menos ilustres que estas de ahora.
A ellas, como al conjuro de aquellos versos
de Rostand,

Ce sont les Cadets de Gascogne,
Moustaches de chat, dents de loup,
(Eil de feu, jambes de cigogne
Ce sont les Cadets de Gascogne...,

Torre de la Inquisicién, de la ciudadela de Carcasond
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concurrieron en pléyade todas las notoriedades
artisticas y politicas que & Francia habia dado
sl mediodia: I.eén Bourgeois, Henry Larumet,
Armand Sylvestre, Mounet Sully, Dujardin
Beaumetz, la viuda de Michelet, Georges Ley-
gues, entonces 111(3:-:(:-.(1{3 veinte anos, poeta con-
sagrado ya, el mas joven de los cadetes de en-
tonces, que cinco lustros mds tarde habia de
reconstruir la Marina francesa, v que fué el ver-
bo de aquella peregrinaciéon de arte cuyo pro-
grama habia escrito, con pluma de poeta, ¢l ar-
chivero de Carcasona, el gran arquedlogo Doi-
nel, diciendo:

¢«Resucitaremos en un ambiente migico de
1 prestigio y de magnificencia legendario.
r

sFlotaran las banderas; los baluartes estaran
llenos de arqueros; caballeros cubiertos de hie-
rro guardaran las puertas...; en el atardecer es-
tival, el sol dard un aspecto suntuoso y grande
al despertar caballeresco, digno de la pluma de
un Tedfilo Gautier.»

Aquel suefio profético de poeta tiene ahora,
treinta afios mds tarde, plena realizacién, y las

pujan.

En esas exaltaciones hay algo mds que un in-
teresado y mercantilista reclamo de turismo, vy
hay mucho mas que una seca leccidén de histo-
ria para uso de los
alumnos de segunda
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enseilanza: las guias e

de viajeros describen |

minuciosamente las

& cincucnta torres de |
la ciudad, y los ma- o

nuales ensenan que en A e

el siglo 1 antes de Je- s

sucristo, Carcasona . i) s
existia va; que antes S
del siglo 1v de nuestra |7 jf S ">
Ira, los romanos, to- ’ S

méindola como punto %
avanzado vy culmi- |
nante para cerrar el _
paso 4 las Galias, edi- TP JoAE s
ficaron lo bdsico de R

la ciudadela; que en
el siglo v la conquis-
taron los visigodos y
en el siglo vir los sa-
rracenos, para perder-
o la un siglo después...;
con todo eso y mu-
cho mds, ni las guias
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raran otra cosa que v ! gl S T o S
& a que o NET T T3 el a9
llenar la memoria de
datos eruditos: para
que esos hechos del Puertafdel Aude

§

Puerta de Narbona, de la ciudadela
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Vivir afoso tengan la
Tepercusion exaltado-
“ra del alma nacional,
la que, engarzando
el espiritu de la pa-
tria. chica, con todas
sus esencias, en el es-
piritu de la. patria
grande, sofiada mads
grande aun, pueda
engendrar emocidn,
hace falta la exalta-
cion lirica de los poe-
tas que saben arran-
car su secreto 4 cada
il Fim';f,l piedra vetusta y ha-
Al r{! sl ” i CET resurgir en su ima-
i -éﬂ.q"r‘ l'

il i T Tes! _

E?J{l‘#rﬁ; ginacion primero, y

TR ¢ en sus versos después,

e iy la wvida intensa, cd-

lida, generadora, que

paso y que vuelve en

Sus ensuenos y en

sus relatos legenda-
S rios.

oy Si cada monumen-

- ' to espanol hubiese

tenido, como la Al-

hambra, su Zorrilla,

Espafia entera vibra-

ria ante las murallas

de Avila como IFrancia ante la .ciudadela

de Carcasona. Un positivismo agostador vy

un realismo exagerado y seco, por falta de

jugos esenciales, nos hizo tomar . demasiado

en serio la orden de cerrar con doble lldve!
el sepulcro del Cid cuando nos hacia miés fal-

ta que el Cid resurgicra. Hemos olvidado los
romances de Guillén de Castro y las escenas y
los versos fogosos de Ferndndez y Gonzilez, y
el Cid, que aun sube de vez enlcuando:al esce-
nario de la Comedia Francesa, olvidé: hace mu-
cho tiempo el camino de los escendrios espa-
noles. | ; - -

¢ Hemos ganado .al olvidar? Por.de pronto,
hemos robado a nuestra historia la poesia que

daba su perfume heroico al alma nacional, y no:

por eso nos nacen nuevos héroes, No sabemos do-

lernos de la tristeza trdgica de los hijos de Ro-:

drigo de Vivar, y sin quererlo, inconscientemen-
te, echamos de menos 4 los continuadores de su
raza,

Necesitamos muchos poetas que peregrinen
cantando la epopeya de nuestrasruinas, para po-

der resurgir con todo el esplendor de nuestro pa-
sado luminoso! ,

. T.
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CUENTOS MODERNOS

E le conocia en el distrito con el nombre de
S Bartholomew Dawson. Asi firmaba, asi de-
cian sus tarjetas y asi rezaba su pasaporte.
Corrientemente se le designaba con la abrevia-
tura de Bartholomew, que en lengua inglesa es
«Bat» (pronunciado «Bety). Los mismos indios
de la factoria le llamaban «el gringo Bat» cuan-
do hablaban de él, y «ifior Baty cuando 4 él
se dirigian.

La factoria petrolera de Copahua suponia un
avance muy atrevido lejos de los campos de
Tampico. Iniciaba la marcha hacia Tuxpan con
enorme aparato. El tren alemdn de perforacién
que habia contratado la «Gold Eagle Limiteds
era'la mas formidable creacién técnica que ha-
bia salido de las fundiciones de Iissen.

La audacia con que el joven ingeniero Bar-
tholomew Dawson—el Bat de nuestra créni-
ca—lanzaba las brigadas de obreros especializa-
dos, haciendo trepidar la Huasteca virgen con
su maquinaria colosal, no tenia precedentes. Se
abandonaban sondeos, que habian alcanzado
profundidades fabulosas, precisamente cuando
reventaba el chorro de asfalto. Bat examinaba
las pruebas, las analizaba y decidia:
jForward! jAdelante! Para esta miseria es-
tdbamos bien en Tampico...

Asi llegaron a4 Copahua Fields, donde parecié
detener su marcha el campamento. La «Gold
Eagle» clavd sus garras en la tierra negra, 4 la
sombra imperial de la bandera britdnica. Bat

(c) Ministerio de Cultura 2006

estaba satisfecho. La presién de gases que acu-
saban las ultimas perforaciones y las pruebas ob-
tenidas de petrdéleo limpido, riquisimo, eran la
seguridad del éxito. Sus yprediccioncs iban 4
cumplirse; el «cuerpo a cuerro» en el Consejo de
la Compania, para convencer 4 los poderosos ac-
cionistas, iba 4 tener plena justificacién, Habia
. 1go mas...
o) sCivo

Bat llegd en su potro del pais hasta el ban-
gald tropical, en la linde del campamento, so-
bre el borde mismo del boscaje. Se tenia muy
bien en la silla vaquera, y 4 pesar de su gran
estatura, no hacia mal jinete con su jarano y su
pistolén y el pafiuelo de seda al cuello. Era blan-
co y rubilo.

Celestinog, el eriado indio, se adelantd 4 tener
las riendas del caballo y 4 decir, con su ademén
servicial y su gesto Londadoso:
~ —Sifior Bat, el telegrafista se enfermd.
| Sin descender del caballo, levanté el ingenie-
ro los ojos claros hacia la antena de radio, que
erguia sus mastiles por encima del verde obscuro
de la vegetacién. Habia en aquel sitio, muy apar-
tado del resto del campamento, una quietud gra-
ve de soledad. Se ofan los pédjaros y se sentia la
brisa del mar entre los drboles. El tecleo veloz
de una maquina de escribir era alli la Unica se-
nal de actividad humana. Pero también paré su
martilleo mecénico, como si una decisién repen-
tina le impusiera silencio.

El ingeniero seguia inmévil en su caballo, y
parecia abstraido, contemplando la antena de
I'. 5. H. como si aquella nueva de la inesperada
enfermedad del telegrafista hubiera conseguido
preocuparle. De pronto se volvié al criado, que
continuaba, sumiso, con la rienda del potro en la
mano, y le pregunté: |

—Qué; ;es cosa grave lo que tiene Jiménez?

Elindio,impasible, con su voz dulce, respondio:

—3i1, jefesito... Se murié ya...

Bat no se inmut6é. Apenas se apretaronsus
dientes y se contrajeron sus puiics. Pero su €x-
presién mantuvo aquella serena firmeza habi-
tual de su rostro, Lentamente, con esa calma de-
cidida que pone tensos y ritmicos los miisculos,
se inclind para descender del caballo. En aquel
momento azotd sus ofdos un latigazo que le
conmovié y le hizo levantar la calbeza brusca-
mente. Para ver, estupefacto, c¢émo el criado
indio rodaba con un balazo en la nuca...

Un grito acompafié el derrumte de aquella
vida como el trueno acompafa al relampago. Un
grito desgarrado de mujer:

—iHallo! {Bat! Mire, mire! _

En la veranda del bangalé habia una mujer
que extendia un brazo tré¢mulo y sefialaba Eﬂl‘l
el revélver homicida empufiado por el cafion
el cuerro yacente del indio.

—iMire, miiel—seguia gritando, ronca por la
emocién territle, que agotaba sus fuerzas.

El ingeniero dominé el caballo que se habia.

B
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encabritado, descendié de un salto y se dobld
sobre el caddaver. El indio tenfa una pistola en
cada mano. En la izquierda la suya, la de Bat,
- 4 quien habia desarmado hdbilmente cuando se
incliné para desmontar.

Bartholomew Dawsonirguié su talla de viking
y mir6, sonriente, 4 Lupe, su secretaria, que to-
davia senalaba, livida, con mudo terror, el ca-
déver del indio. Se quitd el sombrero charro en
una torpe cortesia y dijo, simplemente:

—Thank you...

Llal et ]

Cay6 la noche rapida de los trépicos sobre
Copahua TFields. En el «privates del ingeniero
director ardié hasta las altas horas la viva lla-
ma de acetileno. Alli, la mesa llena de papeles,
trabajo Bat con su joven secretaria, la fuerte
criolla Lupe Cifuentes, hasta dar cima al despa-

b ke )
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cho maplazable., Ninguna sombra de muerte
podria detener ¢l impulso de su vida, La volun-
tad de aquel hombre que golpeaba la entrafa
opulenta de la tierra con el acero de sus perfora-
doras, hacia también que los dedos pdlidos de una
muchacha oprimiesen las teclas de mica de la
KRemington. Aquel teclado incansable, aquellos
dedos heroicos, establecian el contacto de la sel-
va con la urbe, eran el trdnsito de Copahua &
Londres. El teclado sensible y los dedos déciles
obedecian con ciega exactitud, adivinaban casi
el imperativo que articulaba sus movimientos.
Jamas se detuvieron para oponerse, jamds inter-
pusieron el error 6 el descuido ante la voluntad
que los regia. Sin embargo, esta noche...

o0+ 0o

La «Gold Eagle», inglesa, disputaba el control
de los campos petroleros mexicanos 4 la «Da-
nielson Oil Co.» norteamericana. El avance in-
esperado, temerario, del joven ingeniero de la
«Gold Eagle» hacia Ttixpan era una locura. Pero
una locura coronada por el éxito... En Wal Street
se seguian sus movimientos y el veneno que matd
al telegrafista en el momento preciso en que sus
servicios iban 4 ser de la mayor trascendencia,
y las balas que quedaron sin disparar en la pis-
tola del indio Celestino ., «venian de muy lejos».
Bat se dispuso 4 responder con las mismas ar-

mas. Tenia cortada la comunicacion
con Londres, y estaba & merced de sus
enemigos que podian influir con falsas
noticias en las cotizaciones de la Bolsa.
Pero tenia dos buenos caballos y su
agente de Thixpan esperaba la primera
indicacidén para salir en la motora de
la. Compaifiia al encuentro de un falu-
cho que se mantenia 4 determinada
altura de la costa. Desembarco de
armas... Revolucién... El «generaly
Gonzalez, que se ocultaba en la Huas-

De pronto, detuvo la ma-
quina su tecleo répido

R gt e
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teca con un pequeno nucleo, estaba dispuesto 4
levantar la rebeldia en el pais. Y, por supues-
to, 4 arrasar las factorias de la «Danielson
0il Co.»...

Bat, pensativo, con la cabeza entre las manos,
parecia no decidirse... Se puso de pie y empezé 4
pasear, muy excitado, por la habitacién. Encen-
di6 un cigarro, se asomo a la noche... y empezé
4 dictar, en inglés, un enérgico memorandum
& su agente de Tuxpan.

Lupe, la fuerte criolla, temblaba levemente.
Por primera vez se resistian 4 obedecer los de-
dos pdlidos, tan ddéciles siempre sobre el teclado
sensible. De pronto, detuvo la mdaquina su te-
cleo rapido. Lupe Cifuentes se volvié al hombre
4 quien habia salvado la vida unas horas antes y
le hablé con suave energia vy le pidié con calido
mandato. Era la mujer que sentia el dolor de
los hombres, era la hija de su tierra, despedaza-
da por la traicién y la discordia, Aquel memo-
randum suponfa una nueva revolucién para su
pobre patiia querida, manchada de sangre y
de petréleo...

—No; eso no lo hard usted, Bat... jpor mi
vidal-—dijo la muchacha con vehemencia que
enronquecié su voz.

El ingeniero, el hombre de presa, ¢l capitdn
de Industria que era Bartholomew Dawson, ce-
did, al cabo, 4 la razén de estirpe, mds fuerte
que nada para un inglés... (Bartholomew Daw-
sonl... éste era su nombre de financiero. El gent-
leman llevaba otro cuando tornaba 4 su casti-
llo de Reading...

Su mano de atleta arrancé de la maquina de
escribir la breve hoja de papel y la acercod 4 la
llama de acetileno.

Lupe, la fuerte criolla, Ja dulce mujer, son-
ri6, entre ldgrimas, y dijo, simplemente:

—Thank you...

Concua ESPINA
(Dibujos de Echea)
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DON JUAN MARCH Y ORDINAS
| llustre hombre de negocios, que ha donado
un soberbio edificio para Sanaterio antitu-
| berculose en Palma de Mallorca

DONA LEONOR SERVERA DE MARCH

'lustre dama, esposa del Sr. March, &4 cuya

iniciativa se’debe la construccién del Sana-
tor.o

i T
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A MAGNFICA DONACIGN PARA SANATORIO.HOMENAJE AL DR. CRIGOTE
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Palma de Mallorca.—Proyecto del edificio para Sanatorio antituberculoso que regala D, Juan March Ordinas, y cuya primera piedra
ha sido colocada recientemente .

Los esposos March han hecho una donacién magnifica para Sanatorio antituberculoso, del que la-
primera piedra ha sido puesta recientemente con gran solemnidad. Kl proyectado edificio, cuyo coste se
evaliia en unos seis millones de pesetas, se levantara en uno de los mas bellos parajes de Palma de Ma-
llorea, y ser4 una construccion espléndida, admirablemente dotada, que contribuira de modo notable 4 la
solucion del grave problema social, : p s :

El raseo de los seiiores March es digno de todo el elogio, que no le han regateado instituciones ofi-
ciales y cientificas, asocidndose con calor al nobilisimo y d:s prendido esfuerzo del ilustre filintropo.
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Madrid.—Magnifica placa en plata y bronce, obra del notable artista Sr. Ortells, que le han dedicado sus amigos al dcctor César Chicote, por haber sido
repuesto en el cargo de director del Laboratorio Municipal de Madrid, al frente delcual tan brillante campafia viene haciendo en defensa de la higiene publica. ! -
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Cinema-

togratia

la combinacién Paramount-Christie sal-
dran unas 200 peliculas de las llamadas de
corto metraje, entre las cuales habrd 104 edicio-
nes de la revista de sucesos mundiales Parva-
mount News; =2 comedias de dos rollos de la
marca Christie; dos comedias de igual extensién
de las que interpreta Edward Everett Horton;
20 peliculas de un rollo de dibujos animados del
Gato Loco; 26 peliculas de un rollo del Tintero
Mdgico, y 12 peliculas de dos rollos de la serie
de «Grandes estrellas y autoresy.
Entre las 32 comedias de la marca Christie
habre dos series, las cuales se presentardan al phi-
blico bajo los nombres genéricos de Confesiones
e una covista y Comedias de Sandy MacDuff ;
cada una de esas series se compondrd de ocho
peliculas individuales, es decir, que la una no
Serd secuela de la otra.
~Frances Lee, la bellisima actriz de la Christie,
flgl:lraré, Pr minentemente en las peliculas de la
Serie Confesiones de una covista, secundada por

DURANTE el afio 1928.29, de los estudios de

iode Cultura 2006
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artistas tan conocidos del pPublico como Nancy

. Dover, Billy Engle, Iorraine Eddy, Jimmie

Harrison, Jane Laurell, Betty Lorraine y mu.
chos otros. El asunto de estas comedias estard
Lasado en temas de la vida entre bastidores y
detras de las candilejas.

I.a serie de peliculas que llevaran el nombre
genérico de Comedias de Sandy MacDuff, por
ser éste el nombre del protagonista, & cargo del
chispeante actor Jack Duffy, estaran basadas en
historietas de cardcter escocés. Secundaridn al
simpdatico Jack Duffy en la interpretacién de
esas comedias, comediantes tan estimados del
publico aficionado 4 ese género de peliculas
como Neal Burns, Eddie Barry y una bellisima
actriz que acaba de ingresar en las huestes de la
Paramount-Christie, miss Joan Marquis, de cuya
belleza se hacen lenguas los que la conocen,
| Eobby Vernon entra en el décimo ano de sus
actividades histriénicas en las filas de la Chris-
tie con una serie de ocho peliculas de dos rollos
del tipo 4 que nos tiene acostumbrados, Bobby

-
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Son curiosisi-
mas algunas ci-
fras que reflejan
la actividad de

Elgran actor Emil Jannings en una escena de una de sus ultimas peliculas, atin desconocida en Espafia ¢ .H oﬂywood 2

Vernon elegird la ingenua que ha de secundarlo
en la interpretacion de esas peliculas.

Billy Deoley, el popular Crispulo, aparecera
en ocho peliculas de dos rollos, La accidn de es-
tas peliculas se desarrollard 4 bordo de buques
de guerra, submarinos y otros «escenarios» acud.-
ticos. Billy continuard interpretando el papel de
un marinero mas salado que la mar. Sid Smith,
Bill Blaisdell, Vera Steadman, Mary Ashley vy
Shirley Collins serdan sus principales colaborado
res en la interpretacién de estas peliculas,

Las dos peliculas cémicas interpretadas por
Edward Everett Horton se impresionardn sepa-:
radamente de las anteriores por la  editora
Hollywood Productions, y se intitularin Hasta la
vista y De vacaciones (fitulos probables) En am-
bas peliculas el reparto serd integrado por artistas
comicos de ambos sexos de indiscutible mérito.

Emanuel Cohen, director del Deépartamento.
de peliculas especiales cortas de la ] aramount,
ha hecho arreglos con Eugene Spitz para la im-
presion de una serie de doce peliculas de dos
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rollos, que llevarin el nombre genérico de
«Grandes estrellas y autores». Estas peliculas se
impresionaran en los estudios de la Cosmopoli-
tan, en Nueva York, y en ellas tomardn parte
artistas de la escena hablada tan famosos como
Jane Cowl, Lenore Ulrich, Holbrook Blinn, Ca-
therine Cornell v otros, asi como autores tan re-
nombrados como Rita Weiman, George Ade,
Fanny Hurst, etc., etc.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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AGNES AIRES
Bellisima actriz cinematogréafica

La Paramount ha hecho arreglos especiales
con el comandante Byrd para impresionar una
pelicula exclusiva de la expedicién al Polo Sur,
encabezasla por ese famoso explorador ¢ intré-
pido aviador.

De los estudios de Charles B. Mintz saldran
26 peliculas de dibujos animados del populari-
simo Gato Loco, el inico actor que estd conforme
con su.suerte y con su sueldo.

I.a Paramount ha renovado también su con-
trato con el célebre dibujante Max Fleischer,
creador de los aplaudidos dibujos en que apa-
rece el jocoso Koko, siempre acompaiado: de
Kim, el gracioso perro que lo secunda.

Estas peliculas, pertenecientes 4 la serie qué
lleva la denominacién genérica de Tintero Md-
gico, serin en numero de 26 durante el ano
1028-29.
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DE LAS VIEJAS CIVILIZACIONES

Una reliquia de los esplendores de Bizancio

turco, ha dado principio el arqueblogo in-

glés Mr. Stanley Casson 4 la serie de difi-
ciles excavaciones que tienen por objeto exhu-
mar lo que aun reste del soberbio hipédromo
construido en la antigua Bizancio en tiempo de
los emperadores Severo y Constantino, y del que,
al presente, apenas si afloraban junto 4 las rui-
nosas murallas unos cuantes informes restos,

Como ocurre con las galeras romanas sumergi-
das en el lago Noemi, sospéchase fundadamente
que las ruinas del hipédromo bizantino deben
ocultar verdaderos tesoros de arte, mas 6 menos
daniados por la accion del tiempo y la incuria 6
la barbarie de los hombres; pero, en todo caso,
merecedores de salir del olvido en que yacen
desde el derrumbamiento del Imperio de Oriente.

El hipbédromo del emperador Constantino,
ampliado y embellecido por éste en el siglo 1v
de nuestra Era, debi6 ser, 4 juzgar por sus di-
mensiones y por la riqueza de los materiales que
de él se extraen, uno de los mds vastos y suntuo-
sos del imperio romano. Y se comprende que asi
fuese, en cuanto ninguno de los hipédromos de
Grecia y Roma llenaba las miltiples finalidades
que este magnifico estadio, principal exorno de
la entonces recién reconstruida ciudad de Cons-
tantinopla. Toda la vida de la nueva Roma con-
vergia en su hipédromo. Alli se celebraban las
carreras y los combates de gladiadores, y tam-
bién las mds solemnes ceremonias de la vida ciu-
dadana; entre ellas, la ostentosa procesién que
inauguraba el ano econémico. Como asimismo
servia el hipodromo para que los turbulentos
partidos politicos celebrasen sus asambleas, para
llevar 4 cabo el destronamiento coram populo
de los césares, y, frecuentemente, para las ejecu-
ciones capitales y la piblica exposicién de los
prisioneros de guerra.

Por las numerosas inscripciones ya descubier-
tas sz sabe que Constantino hizo adornar el hi-
pddromo con multitud de hermosas estatuas
griegas, mandando emplazar en el centro de la
pista la columna, aun existente, que hicieron eri-
gir los griegos en Delfos, en el afio 479 a. de J.,
Para conmemorar su victoria de Platea sobre los
persas,

Describiendo los trabajos efectuados reciente-

EEPECIALMENTE comisignado por el gobierno
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_Estado en que se hallaba el hipbdromo d= Bizancio en la época de la conquista de Constantinopla :‘*'.i 25
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mente en las histéricas ruinas, dice Mr. Stanley
Casson en interesante articulo que publica The
[llustrated London News:

«l.a primera serie de excavaciones, durante
la pasada primavera, nos dié 4 conocer hechos
de fundamental importancia; tanto, que ellos
permiten intentar una reconstruccién hipotéti-
ca, bastante aproximada, de la magna edifica-
ci6bn imperial, Sakemos ya las dimensiones del
hipédromo, el carédcter de los monuvmentos ali-
neados en el centro de la pista v el empleo que se
daba 4 algunos de ellos. Como también sabemos
las caracteristicas arquitecturales de la colum-
nata, los sistemas de construccién de la graderia
y de la subestructura en que aquélla descansakba.

Mide el edificio 485 varas de longitud por 118
de anchura. La columnata que lo circunda, y

"W gE

-\
que en la antigiiedad ce llamaba peripalos E’Jp:\a'?'j
seo, subsistia anun, al menos en uno de sus ¢Xing-
mos, 4 principios del siglo xvii, Hacia 1605
pezd 4 ser desmontada, llevdndose las columnezs
A otras edificaciones. Asi, por ejemplo, las vein-
tiséis que aun puedcn admirarse en el patio de
la mezquita del sultan Abmet.

Por lo que se refiere 4 los monumentos centra-
les, tres de los principales han logrado salvarse
de la casi general destruccién. Is el primero la
columna de Porfirogénitos, que Constantino VII
recubrié de placas de bronce con magnificos ba-
jorrelieves, y en cuyo pedestal habia dos fuen-
tes destinadas al servicio de los carreristas y gla-
diadores. A poca distancia de este obelisco apa-
reciecon €l monumento délfico y el famoso obe-
lisco de Teodosio, originario de Egipto, v que
muestra en su basamento roma-
no un interesante relieve, en el
que se representa & la familia
imperial presenciando una carre-
ra de carros. l.os demas monu-
mentos que figuran en el di-
bujo, que, con arreglo a los da-
tos suministrados por las exca-
vaciones, ha trazado Mr. A, Fo-
restier, para dar una idea de lo
que debié ser el hipédromo im-
perial de Bizancio, son pura-
mente hipoteéticos, aunque buen
numero de detalles deken apro-
ximarse & la realidad, puesto
que fueron tomados por el artis-
ta de los relieves decorativos
que poseen las columnas y obe-
lisces. La reconstruccién ideo-
logica del hipddromo lo presen-
ta en el estado que avn debia
hallarse hacia los siglos x 1 X1,
antes de la llegada de los Cru-
zados que iniciaron la obra de
destruccién., A partir de 1204,
fecha de la toma de Bizancio por
los Cruzados, empezé la deca-
dencia de este v otros grandes
monumentos de la época impe-
rial, no obstante los esfuerzos
realizados para evitarlo por la
familia de los Paleblogos.»

Lo

Reconstitucién de una carrera de carros en el hip6dromo de Bizancio en tiempos del Emperador Constantino, que amplié y embellecié
la obra del Emperador Severo

isterio de Cultura 2006

D. R.
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VIDA ABRTISTIIC.A
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FL. SALON INTERNACIONAL DE FOTOGRAFI
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EL VEST¥DO DE SEDA

Fotogratia original de Marcus Adams (Inglaterra)
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- . _:_ _# Fotografia original de Ali so Weber (Estados Unidos)

(c) Ministeriode-Cultura-2006
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: Pero el paisaje tenfa acaso la maxima significacién, Bromoleos, carbones, tintas grasas,

: bromuros, exaltaban la Naturaleza con arreglo 4 los diversos temperamentos de cada artista

! fotégrafo. Notas de ensuefio, vagarosas ¢ imprecisas impresiones, enérgicas visiones del natu-

1 ral, frondas, celajes, marinas, llanuras y montafias; una gran diversidad de alusiones 4 la

{ infinita serie de paisajes como atesora nuestra Peninsula, llevaban las firmas de Rived,

i Ca bonell, Mendoza Ussia, Escayola, Pérez Donaz, Tinoco, Soriano, Xicart. Y deben citarse,

i ademds, un Desnudo, de Andrada, y un hdbil bromuro de Cavestany, titulado ;, Marmol?
Despuds de la espanola, la secciébn mads numerosa era la norteamericana, abundante,
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RETRATO DE SENORA
Original de Ivonne Giegory (Inglaterra)
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cuando es feliz producto de alianza entre la experiencia técnica y la sensibilidad
estética, el VII Salén Internacional de Fotografia, organizado, como los anteriores,
por la Real Sociedad Fotografica, tuvo con tal cardcter un valor convincente.

Meritisima labor la que viene realizando la Real Sociedad Fotogrdfica desde hace unos
cuantos afos. Ateniéndonos 4 sus actos inmediatos, ademds de este Salén Internacional,
deben citarse las exhibiciones individuales en su domicilio social de la calle del Principe,
y donde el conde de la Ventosa, D. Francisco Rived, D. Francisco Andrada v algin otro,
demostraron hasta qué punto este arte, indudable, tiene hoy dia en Espafia cultivadores
notabilisimos. ) |

El VII Salén Internacional de Fotograffa colmé de atrayentes envios el patio del
Museo de Artée Moderno, destinado 4 Exposicidén, Acaso el niimero de ellos, la cantidad un
poco abrumadora, dafiaba en un principio 4 la calidad positiva del conjunto.

Demasiadg juntas unas de otras las pruebas colocadas sin eristal ni marco, en confusa
mezcla, era preciso volver sobre la primera impresién rdpida para apreciar en su debida
importancia lo magnifico del Certamen.

A él concurnieron Alemania, Austria, Argentina, Bélgica, Canadd, Checoeslovaquia,
Egipto, Espaina, Estados Unidos de América, Estonia, Francia, Holanda, Hungria, Ingla-
terra, Italia, Noruega, Polonia, Portugal, Rumania, Rusia, Suecia, Turquia y Uruguay,
con mds de trescientas obras.

La Seccién espafiola se destacaba con simpdtica seguridad de perfeccitn factural
y de artistica inspiracitn,

.Predominaban en ella los temas y tipos populares, la fuerte expresion naturalista, que
es cualidad primigenia de nuestro arte y de nuestra literatura. Asf, los envios del conde
de la Ventosa, Ortiz Echagiie, Pérez Noguera, Baguné, Goicoechea, eran como cuadros
donde la figura—-casi siempre seres humildes, labriegos, pescadores, marineros—formaba
el motivo principal de la estampa.

TEETIM{}HIG fehaciente contra los que niegan 4 la fotograflia su condicitin de artistica,

(C) Miristeria de Cultura- 2006
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AGUA Milsa
Original de B, B. Conhely (Estados Unidos |,
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VIEJO CASTELLANO
Original del conde de la Ventosa (Espadia)

como siempre, en obras interesantes del maestro Fleckestein, de Edward Mudge, de
Petrocelli, de Alfonso Weber,

Pdrrafo aparte merecen los japoneses Kichiji Ohara y Nakamura, de Los Angeles, cu-
yvos envios tenian una encantadora fineza de procedimiento v una gran sencillez de asunto.

En la seccion inglesa figuraba el excelente refratista de nifios Marcus Adams, con tres
bellisimas figuras infantiles, De ellas, The silk dvess, que reproducimos al principio de esta
informacion, También Drummond Young, de Edimburgo, exhibia tres magnificos retra-
tos, entre los que destacaba uno espléndidoe, digno de Sargent & de Open, titulado El reve-
rendo monsefor Morris, Retratos igualmente las dos pruebas de Ivonne Gregory, de lL.on-
dres; en las que prefiero Qld Lady, severa y afable d& un tiempo mismo.

No muy importante la seccidon francesa, tenia, sin embargo, atractivos aciertos, como
los bromeleos Uvas y Escarcha. Muy parisiense, en el concepto de elegancia, el retrato
Mademozselle 5. Blanchk, de mademoiselle Landau.

Espléndida la coleccion checoeslovaca, no habia nada en ella médiocre ni valgar, Sobre-
salian los retratos firmados por Ferdinand Vogel v El dvbol soliterio, de Jaroslav Krupka,

Dos suecos, Harald Lonnguist vy Jan de Meyere, también deben incluirse entre los
mejores; sobre todo el ultimo, cuya testa femenina Eva y cuya composicion La pridre
tenfan subido valor artistico.

Alemania, Austria ¢ Italia cumplian con un nivel general, si no elevado, por lo menos
de buen gusto en los temas y de pericia notoria en los procedimientos.

Un retratista turce, Jules Kanzler, presentaba tres tintas grasas, transportadas muy
dentro del coneepto clasico, y, por 1ltimo, Rusia y Polonia evocaban paisajes de nieve
v melancolicas soledades ndrdicas.

Al visitante acostumbrado 4 la fotografia moderna v 4 las tendencias de ¢deshumaniza-
cién de motivoss, que es una de las caracteristicas de aquélla, sorprendia no hallar pruebas
de asuntos inanimados. Ni bodegones, ni naturalezas muertas, ni de esos caprichos en
que sOlo se buscan fantasias de luz, volimenes ¢ intersecciones lineales.

Una nota epilogal del Catdlogo advertia, sin embargo, el criterio del Comité de
admisién, adverso a tales trabajos, que no «pueden clasificarse en ninguno de los grupos
usuales de fotografia artisticas. ;Es un error 6 un acierto ese criterio? Cabria discutirlo,
aunque no oculto de antemano mi opinién contraria 2 la del Comité. Creo que precisa-
mente en el VII Salén Internacional de Fotografia, tan definido v definidor, faltaban
algunas pruebas de ese género que en la pintura tiene su alcurnia estética v que la sensi-
bilidad de nuestro tiempo reclama.

FORTUNIO
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| Estancarse en [a vida es corromperse... !

I Diajar, viajae, vizjar...!
I Siempre mowvervse,
como el rio 4 la mar...

Diaja, ob, corazdn,
como la nave,
como el viznto gy el ave
g la flusidon...

Audaz corazdén mio,
s¢é proa de navio.
S¢é roda de la quilla,
i tajamae... !

i Diajae, viajar...! 1Sin cesar...
1De una orilla 4 otra orilla...!

&

1 Duela, alma viajera,
bhacia [os claros cielos,

I D1TAJFAR...!

con [as alas rojas de las eebeldias...

Sé el arcangel bermejo
entee (os rubios dngeles...

inisterio de Cultura 2006

«l n*n:riernm}, cuadro original de José Ramén
Izquierdo, que f.guré en el reciente Salén de Parfs

Sé [a tfrompa de bronce
al frente de l[as frompas argentinas...

S¢é el dguila ligera entre (as blandas nubes...
€l ragyo entre las sombras

g la estrella fugaz entre [os astros fijos...

Apaga el Tenebrarvio de (os ciclos
con tu soplo rebelde...

Cuando ta hables,
haz
que calle Aquél que apaga
los soles, con las noches;
las [unas, con los dias...

_Sé el corazdén de juventud perenne...
S¢ lampara de [lama inextinguible...

Sé [a fleeha en el arco y [a cuerda en fa lira...

€ntee los eslabones de oro y plata,
s¢ el engarce de bhierro...,

4 sé la cuenta negra del rosario
entee [as cuentas blancas...

Goy de SILDA
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ARIS acaba de
p inaugurar clerta
'~ magnifica Expo-
sicibn de retratos fe-
meninos , ejecutados
por artistas ilustres,.
que abarca de Ingres
4 (Picasso: todo un si-
glo parisiense de pin-
tura y de feminidad.
La iniciativa, segun
veis, es atrayente, de

modo que congrega 4
una elegante muche-
dumbre de personas
desocupadas, amén de
otra muchedumbre la-
boriosa de intelectuales menos elegantes, inte-
resando de consuno & las dos.

No vamos 4 permitirnos la critica de pintores
consagrados, como los necios aristarcos que des.
cubren un Mediterraneo cada dia, 6 de pintores
que clasificard, sin duda, el porvenir, ; Para qué?
Vamos 4 divagar tan sé6lo un poco & lo largo de
salas decoradas, de acuerdo con el estilo de ma-
flana, donde acaso detonen los vestigios de ayer.
Entre el desordenado eclecticismo cuyo criterio
anarquico cuelga los cuadros 4 voleo, nuestro
espiritu mariposea sobre los nombres y las fe-
chas: 1828 y 1928, Winterhalter y Fujita, Corot
y Forain, Courbet y Cézanne, Puvis de Chavan-
nes y Marie l.aurencin, Bouguereau y Manet,
Boldini y el consumero Rousseau; un caos, en
{fin, caos lleno de elocuencia.

Porque el revuelto conjunto nos ensefla mu-
chas cosas, advirtiéndose los contrastes mejor
asi que atenuados por discretas gradaciones.
Notamos en seguida, verbi gratia, co6mo al gusto
del lujo que caracteriza 4 numerosos retratistas
obsoletos substituye el gusto de la miseria, v
ante un sérdido lecho de sirvienta enmarcador
de una alargada criatura cara 4 Modigliani, evo-
camos, sin saber por qué, la cachemira con que
se arropa una pomposa damisela de Stevens; ad-
vertimos asimismo cémo a la rabia caricatures-
ca de hace aios reemplaza una acritud de pro-
cedimiento que provoca risa, v 4 un lienzo de
André Lhote, ejemplo escogido al azar, opene-
mos, al azar también, un pastel de Toulouse-
Lautrec... Fuera de nuestro d4nimo insinuar cen-
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DE INGRES
A PICASSD

suras hacia lo moder-
no, ni elogios hacia lo
antiguo; mas compro-
bamos, eso si, las dife-
rencilas,

En general, cuando
el pincel de otrora re-
trataba 4 una mujer,
solia halagarla, y aun
4 veces la prestaba
alma; el pincel de aho-
ra, en cambio, trata 4

¢Retrato de madame Ingres», por Ingres, que figura en la Exposicidn parisiense titulada ¢De Ingres & Picasson

«Retrato de madame Picassos, que se exhibe<n la misma
Exposicién de retratos femeninos

su modelo cual trata-
ria no importa qué na-
turaleza muerta, sin
preocuparse de psi-
quismos y huyendo de
1o que conceptia hérrida literatura. ¢(No ama &
la mujer, pues, el arte de vanguardia?... {Oh!, Ia
ama con arreglo 4 su manera y exalta unos valo-
res desdefiados por el arte afiejo. De ahi que
quienes se hallan equidistantes de dos ¢pocas
—dos polos—, no osen todavia pronunciarse a
favor de ninguna, convencidos de que la pasada
di6 lo suyo, indecisos respecto 4 lo que la actual
haya de dar, ]
Bien miradas, 4 la postre no difieren diame-
tralmente ambas estéticas tampoco, y hasta
coinciden luego de seguir derroteros contrarios.
El presunto abismo que separa de Picasso & In-
gres, v que la histérica Exposicién pretende sub-
rayar con significativo titulo, consiste en que
Ingres procuraba captarse admiraciones merced

4 su maestria, y Picasso se sirve de su mae_stria. -
para promover alrededor suyo el desconcierto.-

Inducido del prurito de desconcierto siempre,
declaré el propio Picasso, tiempo atrds, que ala
sazén dibujaba como Ingres y que quizad se de-
cidiese 4 aprender 4 pintar tiempo adelante...
Nosotros entendemos que ya se ha decidido des-
de largo tiempo. . :

La serie de retratos reunida al presente exhi-
be uno de madame Picasso, por Picasso, qué po-
dria haberlo realizado Ingres, de Vivir hoy, ¥
otro de madame Ingres, por Ingres, qué podria
realizarlo Picasso si quisiera... En resumen, la
distancia de Ingres 4 Picasso resulta casl nula,
¢ ‘infinita la candidez humana.

GErRMAN GOMEZ DE LA MATA
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ESTAMPAS DE ASTURIAS

!

Santa Marina de Llanes.
Tirsos de roscas de panes.
Mozas y mozos galanes
llevardnla en procesion.
iAy, qué bien que suena la gaita;
ay, queé bien que suena el tambor!

En la florida mafiana,
al sonar de la campana,
saca la moza aldeana
las prendas del viejo arcén.
iAy, qué bien que suena la gaita;
ay, qu¢ bien que suena el tambor!

Corderos en los apriscos.
Gaviotas sobre los riscos
de los contornos llaniscos,
fiesta del mar y del sol.
1Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor!

Pastores de la colina
que con la ofrenda merina
bajan 4 Santa Marina,
recio cayado y zurrén,
1Ay, qué bien que suena la gaita;

ay, qué bien que suena el tambor!

Vuelven de climas extrafios
mozos que todos los afos,
bajo los viejos castafios,
al aire dan su cancién.
1Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor!

Mozos que fueron de ronda
cargan 4 la virgen blonda,
mientras se llena la fronda
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de un celeste resplandor.
iAy, que bien que suena la gaita;
ay, que bien que suena el tambor!

De tantas luchas y afanes
traen los hombres de Llanes
la nieve de los volcanes,
pero también la pasién.
Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor!

Portan para las mocinas
ternuras de golondrinas;
que hallaron oro en las minas
y en los corazones no.
iAy, qué bien que suena la gaita:
ay, qué bien que suena el tambor!

Frescor de la nogalera.
IZ1 templo. La carretera
oliendo 4 moza festera.
I.a campana inicia el son.
Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena €l tambor!

Corderos. Ofrendas. Danza,
Canciones de bienandanza.
Grecia risuefia que avanza
hasta las puertas de Sién.
1Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor.

Dos mozas. Un mozo. Un mote.
Panderos, El Pericote...
I.a flor sangra en el escote
y es cada boca un fresén.
jAy, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor!
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Mozas de Andrin. En la cara,
sonrisas de fuente clara.
IL.a juventud, una vara
gentil de avellano en {lor.
Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor!

Patrona de los pastores!
Se cubre el campo de flores.
Nostalgia de los amores
volcados sobre el ronedn.
Ay, qué bien que suena la gaita;
ay, qué bien que suena el tambor!

Baile en el campo romero...
IL]l corazon forastero
que solloza en el sendero
por un imposible amor.
1Ay, que bien que suena la gaita;
ay, qué bien gue suena el tambor!

Muere en los prados el dia.
IFinal de la romeria.
En la soledad sombria,
la niebla de una cancién,
1Ay, que bien sonaba la gaita;
ay, qué bien sonaba el tambor!

Un barco que corta el mar.
Se ve 4 una moza llorar.
51 el mozo vuelve 4 Ultramar,
por qué encendié una ilusién!
Ay, que bien sonaba la gaita;
ay, qué bien sonaba el tambor!

Arronso CAMIN

(Dibujo de R, Marin)
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Cuando

la mujer

reina...
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ARYSA [astié, la
gentilisima avia-

dora de quien di-
cen sus compafieros, los
pilotos, gque es dema-
siado bonita y fragil
para dedicarse 4 oficio
tan peligroso, acaba de
establecer con su avion-
nelte, y en un vuelo
directo de mas de mil
kilémetros, el nuevo re-
cord mundlial de esa ca-

f tegoria; y Marysa l3as-
tié¢ no ha llevado & cabo
esta proeza desempe-
niando el papel pasivo
de «lastres» que aceptd
una aviadora americana
en la reciente travesia
del ‘Atlantico, sino que,
piloteando scola y lle-
vando 4 bordo un pa-
sajero, asumié toda la
| responsabilidad ¢ hizo
frente a todos los ries-
gos del emperno...
¢«—Una etapa de mil
doscientos kilémetros al

““““““

gobierno de un avién
—dice Marysa Bastié—
es menos fatigosa que una-etapa de un mes al go-.
bierno de una casa y de un presupuesto, por los
tiempos que corren...» Y este criterio de Marysa,
la «emurnieca volante del Bourgety, va siendo el de
todas las mujeres que abandonan el camino de
la tradicién: ese camino que desde hace siglos
va de la cocina al mercado y del mercado al pa-
seo de los nifios, en mondtono itinerario que
creiamos de sacrificio consentido y entrafiable

vocacion, y que sélo era de costumbre y co-
bardia...

Arriba: un momento de la
carrera del campeonato au-
tomovilista femenino en la
pista de Montéry.—A un
lado: un coche que volcd,
salvindose su conductora
milagrosamente, — En el
céentro: wvarias concurren-
tes 4 una carrera, en Saint
Cloud, estudiando el plano
del itinerario.—Abajo: una
vencedora y su fetiche

l.a costumbre se pierde... La cobardia, la timidez femenina, no es ya
mas que un recuerdo, y tan lejano, que ha ido 4 reunirse con los mitos...
Ahora mismo, en tanto que Marysa Bastié cruzaba, en un solo impulso,
todo el cielo de Europa, el autédromo de Montlhéry veia correr, 4 velo-
cidades superiores al fatidico cien por hora, los bélidos conducidos por
Violeta Morris, Madame Versigny, madame Derancourt y treinta mu-
jeres mds dispuestas 4 jugarse la vida por ganar un campeonato...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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No se trata yva de sport... El sport s6lo ha ser-
vido como ejercicio y como medio... Se trata de
una revolucién, la mas trascendente de cuantas
ha conocido la historia humana, y tinico resul-
tado positivo de una guerra en la que (uince
millones de soldados se hicieron matar sin saber
4 ciencia cierta por que ni en provecho de quién,
ya que las hipéeritas cantilenas de «justicia, de-
recho y civilizaciony, y ¢l enriquecimiento de los

grandes negociantes del bandidaje internacional,
no bastaban, como pretexto aquéllas y d¢ste como

fin verdadero, para explicar tamana hecatom-
be... El tiempo, que pone entre los hechos y nos-
otros la distancia necesaria.para las claras per-
cepciones, comienza a revelarnos la razén pro-

funda, la de¢terminante que estd sobre nuestra

voluntad en los trazados del destino, y que pre-
sidi6, durante cuatro afios, al exterminio del
hombre... Comenzaba el reino de la mujer, sen-
cillamente...

0 O

La era del hombre terminé con un siglo de in-
util positivismo y con el fracaso completo de la
razon,

La era de la mujer comienza con el desquite
de las fuerzas de espontaneidad y de imagina-
cion, que han venido 4 substituir, prdcticamente,
dinamicamente, al viejo y estdtico sentimiento.

En la ley de oscilaciones que parece regir la
marcha del Universo, el espiritu humano va de
la inteligencia, que construye con esfuerzo y con
calculo & la intuitiva creacién, que adivina, que
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inventa, que parece ver las cosas del més all4 y
escuchar la voz reveladora del misterio.,. Aque-
lla inteligencia es la del hombre... Esta intuicién
es la de la mujer... Aquella inteligencia masculi-
na podra ser una mdquina perfecta y exacta,
pero en su perfecciéon y en su exactitud misma
estan los limites de su capacidad... Esta intui-
ci6n femenina, que posee, como toda feminidad,
la cifra de lo infinito y de lo eterno, y que tiene
sus raices en el corazén del mundo y sus flores
en las regiones del éter, no sabe de limitaciones
ni de imposibles... Este imperio de la mujer, que
ahora comienza y que ha de durar tanto como
duré el del hombre, ;dénde acabard, sobre la
Tierra 6 en el Universo, cuando hayan pasado
los diez, los quince 6°1os veinte milenios de su
plazo?...

=0

En tanto, ved cémo en
todos los 6rdenes de la acti-
vidad el ritmo no es;ya el
mismo,.. Tienen la vida y el
progreso, en su marcha nue-
va y fulgurante, mucho de
arbitrarios, de inconsecuen-
tes y de imprevistos... Rit-
mo femenino en femenira
rapidez... Y sobre las cosas
materiales—negocios, inte-
reses v ambiciones—deja-
das como cieno de aluvién
por la agonia positivista de
la era anterior; se alza poco
a poco un halo de misticis-
mo y de ensuenio, en el que
las voluntades v las espe-
ranzas vuelven hacia la es-
trelia propicia... Elevacién
femenina, en femenina sed
cle 1lusion,..

Estamos, pues, en los al-
bores de una civilizacién
nueva, cuyo signo serd el
amor, alma de la mujer, en
oposicién con el signo de la
civilizacidén muerta entre
1914 ¥V I9I3, ¥ cuyo signo,
4 traveés de toda su historia,
fue el odio, razén del hom-
bre... El imperiode lamente
que acoplado con el mal en-
gendrd la intolerancia, el
fanatismo y la guerra se
hunde en un pasado lleno de
horrores y vilezas... Y co-
mienza el imperio del cora-
zon... Los codigos, las orga-
_ _ nizaciones, los sistemas—to-
e dos esos aparatos de reloje-
s S ria. que sirven tan sélo para
marcar las horas del dolor—
s¢ convertirdn en malos é
inutiles recuerdos, como los
instrumentos de torturaque
aun se guardan en algunos
Museos... Y la vida serd, en
cada momento, una creacién,
una invencién, un augurio...

Nueva era de la Mujer,
que ahora comienza, des-
lumbrante antorcha que el
Destino acaba de encender
y alza en alto para arrojar-
la al través de las sombras
del misterio y del tiempo,
scual serd tu camino prodi-
21080 en los milenios del fu-
turo y de la esperanza, pu-
rificados de la abyeccién
pasada con el olvido eterno
de lo que hasta ahora nos-
otros, los hombres, pudimos
ser...?

MAX BLAY

Marysa Bastié, la ¢murieca

volante del Bourgets, que

piloteando sola su savion-

nettes acaba de establecer

un nuevo srecords de vuelo
en linea recta
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Una pareja de sceylihams que vale muchas miles
de francos

El triunfo del sceyliham

y delschnauzer, la

derrota del pequinés

y el orgullo del gato

om0 todos los afios, ¥y 4 la manera de

los pintores y los escultores mas 6 me-

nos independientes, el ¢hermano pe-
rro» y el ¢<hermano gato» nos han ofrecido
su Exposicién... El ¢hermano perro» y el
¢hermano gato», 4 quienes calificamos de in-
feriores porque, como dice Bernard Shaw,
ellos no acertaron nunca 4 organizar una
Gran Guerra, son en todos los 6érdenes de la
vida, y especialmente en lo que atafie 4 la
vanidad, mucho mads sinceros que nosotros...
Por ello, en lugar de exponer pinturas post-
impr esionistas, esculturas cubistas y dibu-
jos geométricos, 4 semejanza de los seudo-
artistas que, como ellos, ignoran lo que son
la pintura, la escultura y el dibujo, el ¢her-
mano perro» y el «hermano gato» se exponen
a si mismos, en la seguridad de presentar
una obra que, por ser de la Naturaleza, es
al menos, racional... El ejemplo mereceria
ser meditado y se-
guido por algunos
hermanos titulados
superiores, 4 quienes
la jaula, el cartel de

El gato contempla impasi-
ble nuestras céleras 6 nues-
tras alegrias, como si vi-
viera en .un mundo que no
fuere el nuestro...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Un schnauzer que ha ganado un centenar de premios; y que ha sido adquirido por ochenta mil francos... [Cudntos hombres no «valen»,

clasificacion y los demads atributos de los quatre
paites convendrian perfectamente...

Tl

El ¢hermano perros y el «hermano gatos son
duenos, por ¢l momento, de la terraza de las
Tullerfas... He dicho duefios, pero he empleado
esta palabra en el sentido paradéjico que invo-
luntariamente le presté Wilson, el soiiador, al
hacer nuevo reparto de Europa teniendo en
cuenta los derechos de las minorias... Prisione-
105 de sus jaulas, el ¢<hermano perro» y el «her-

mano gato» quisieran olvidar sus limites, salir

de ellos y circular libremente sobre la tierra,
que siendo de todos no es de nadie, como era la
de los origenes antes de que se inventaran las
fronteras y las rejas... Ladran los unos, mayan
los otros, murmuran algunos duefios, sentados
junto & las jaulas, palabras de consuelo, y el pii-
hllrfn desfila, saludado 4 las veces con manifes-
taciones de simpatia—colas agitadas de los ca-
nes O suave runrunear de los felinos—, v 4 las

veces protestado con furioso ladrar 6 crispados
bufidos...

80 e One

tHermanos perros...» Los hay de todas las ra-
Zzas, de todas las tallas, de todos los aspectos,
desde el chihuahua enano hasta el danés gigan-
tesco, pasando por el fox, con todas sus inconta-
bles variedades, y ¢l skye-tenier, y cl bassett, y
€l grifon, y el setter, y el pointer, y el cocker, y
el ha.}*:::t:ﬁ, y el soughi, y el pastor, vy el luly, y el
Peqlll‘lnésh. «Hermanos perros» que valen, co-
Mercialmente, mds que algunos hombres, y que
Ostentan un drhol genealdgico ante el cual se de-
tienen, melancélicos, los humanos nuevos-»icos
qUe 4 duras penas saben algo de su padre...

isterio de Cultura 2006

comercialmente, otro tantol...

«Hermanos perrosy elevados, por medio de la se-
lececidn, 4 una aristocracia hermética, desdefiosa
y triste como todas las aristocracias, y como to-
das, también, privada de esa llamita de inteli-
gencia viva y rapida que sélo brilla en las pupi-
las del hombre y del perro de la calle...

Mil francos... Cinco mil... Diez mil... Las ci-
fras de los precios van creciendo 4 medida que
recorremos, en sentido ascendente, la escala ca-
nina y social... En lo alto—regién de los princi-
pes—no estd va el pequinés indispénsable para
una mujer de mundo, y aun mas para la que, no
alcanzando el ¢mundo» completo, se contenta
con la mitad... Los reyes de esta Exposicion y de
todas las exposiciones actuales son el sceyliham
v el schnauzer, terriers pequefios, de pelo largo
y duro, blanco 6 gris plateado, que no son, como
los pequineses, perros de lujo unicamente, sino
también cazadores y deportivos, avezados 4 to-
das las fatigas y capaces de resistir todas las in-
temperies... He aqui un schnauzer que ha gana-
do un centenar de premios y que ostenta las me-
dallas de tres campeonatos; ha sido adquirido
por un millonario norteamericano cuyo nombre
aparece ahora sobre el cartelito cuyo reverso
conserva, todavia, la cifra del precio: ochenta

mil francos...
LR L e

«Hermanos gatos...» Ante ellos, por lo general,
las gentes pasan mds de prisa... EEn cambio, las
contadas personas que se detienen frente a un
siamés 6 un angora permanecen, como fascina-
das, junto 4 la jaula... Y es que los gatos no pue-
den ser, como los perros, indiferentes... A los ga-
tos se les quiere 6 se les odia, porque tienen una
personalidad irreductible... Para sus devotos, el
gato es el prototipo de la habilidad, de la sabi-
duria y de la prudencia... Para sus enemigos, el

gato es la criatura-simbolo del egoismo, de la
falsedad y de la pereza... Entre todos los anima-
les domesticados por el hombre, ninguno ha sa-
bido conservar su albedrio como el gato, que obe-

~dece tan s6lo cuando quiere; que soporta, cuando

le place, caricias que no devuelve; que no tolera
el menor castigo; que contempla, impasible y
distante, nuestras codleras 6 nuestras alegrias,
como si viviera en un mundo que no fuere el
nuestro.., ;Qué misterio ¢s ese de la hostil v per-
petua altivez de los gatos?... Con las estridentes
serenatas de sus amores, cuando en las noches
serenas invocan los infinitos estelares, y con el
apagado runruneo de sus meditaciones en el
rayo de sol 6 en el cobijo del fuego, ¢se transmiten
acaso, de padres 4 hijos, la historia de su abo-
lengo, mds alto que el de los reyes, puesto gue'
tuvo por cuna un templeo?... ¢ Recuerdan, en 1os
milenios pasados, aquel postrarce de las multi-
tudes egipcias ante el Gato, animal sagrado, em-
blema de la claridad lunar, consagrado 4 Baast,

la Diosa, por hater desgarrado entre las agujas -

de sus leves zarpas la tinica de Apopi, serpiente
de las tinieblas amparadora del mal?...

¢ Recuerdan también en las sombras medieva-
les el terror supersticioso de otras multitudes’
que no osaban fijar la vista en el gato porque en’
la fosforescencia de sus ojos creian percibirla
mirada fatal de Satanas?...

Como los gatos plebeyos escaladores de teja~
dos y exploradores de sétanos, estos otros gatos
aristocraticos de la Exposicion contemplan des-
de el enigma impenetrable de su orgullo irreduc-
tible a las gentes que pasan de prisa, y 4 las
que se detienen largo rato ante las jaulas: 4 los
enemigos y 4 los amigos, confundiéndolos 4 to-
dos en un desprecio igual...

AxToNIO G. DE LINARES
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0s concursos 0 pecLamacion Al GUNOS CASOS DEL CONSERVATORIU DE PARIS

SARAH BERNHARDT

os concursos del Conservatorio han suscita-
L do una vez mas las censuras de los descon-
tentos, para los cuales nada significan esas
pruebas académicas en que los jurados, segun
la tradicional critica, suelen equivocarse y no
aciertan 4 discernir los verdaderos artistas del
porvenir en la masa de los que aspiran a serlo:
lo menos que se dice, por los que asi piensan, €s
que los jurados son incapaces de distinguir entre
gérmenes, y mas incapaces aun de profetizar.
No nos convencen esas censuras; no todos los
“premiados, es cierto, llegardn & ser estrellas de
primera magnitud; pero ello podia ser debido,
en muchos casos, & circunstancias completa-
mente extrafias 4 lo que el mas perspicaz de los
jurados puede prever: el concurso no significa la
inmortalidad; es, en el caso mas favorable, una
puerta que se franquea para lograrla. Necio se-
ria el laureado que creyese lo contrario, y mas
necio aun el jurado que no otorgase las recom-
pensassino 4 los artistas definitivamente hechos.
Las criticas, por lo demds, son viejas, y la
prueba mds evidente de que no son totalmente
fundadas estd en que, pese 4 ellas, los conserva-
torios y sus discursos perduran: un gran actor
francés, profesor del Conservatorio de Paris,
Jules Truffier, hizo hace afios un articulo para
rebatir esas criticas, al que puso por lema, muy
acertadamente, una frase de Lamartine.
Recuerda Truffier que uno de los primeros
criticos del Conservatorio y uno de los mas so-
noros también fué Alejandro Dumas, padre, que
escribid: «LLos grandes actores modernos no han
salido del Conservatorioy; pero lo escribi6 faltan-
do 4 la verdad, sin duda por mitomania.
Segun Truffier, por el contrario, todos los
grandes actores de aquella época y de las poste-
riores habian pasado por las clases del viejo
edificio de la rue de Madrid: Talma, Bocage,
Lemaitre, Lockroy, Got, Delaunay, Thison, Co-
queljn, Monnet-Sully, Silvayn, Defesandi, Le

(€) Ministerio de Cultura 2006

Bargy, Guitry..., y con ellos las més famosas ac-
trices, sin mds excepcion que la Mars, que fuc
discipula de su padre, el famoso Monvel.

COQUELIN
En «Cyrano de Bergerac

MADAME REJANE

Cierto que no todos esos artistas, famosisimos
luego, lograron en el Conservatorio las mas al-
tas recompensas, y, €n cambio, las consiguieron
otros que no lograron después el aplauso publi-
co; pero Truffier examina uno 4 uno los casos
culminantes de supuesto error, y mediante ese
examen demuestra cumplidamente, incluso con
testimonios afirmativos de los supuestos perjudi-
cados porel error, la verdad de su tesis optimista.

Cuenta primero la tragedia de uno de sus dis-
cipulos, que, seducido por las teorfas revolucio-

narias, pedia, mas que al estudio, 4 la manera

y de la manera cldsica, 4 su fantasia y aun & 10s
estupefacientes. Hizo su concurso con una €S-
cena de Ruy Blas, una de las dos unicas que ha-

bia podido aprender, aproximadamente, en dos

afios de Conservatorio, y la recité en pleno deli-
rio, entusiasmando de tal modo al publico y 4
los criticos, que no so6lo logré el primer premio,
sino una contrata para el «egundo teatro fran-
césy, el Odedbn, donde le repartieron el papel
principal de La Conjuration d'Amboise.

No llegd 4 representarle, Cuando le llamaron
para ensayar no se present6: convencido de: su
impotencia artistica y de que no le seria posible
lograr con otros papeles lo que habia conseguido
con el Ruy Blas, se suicid6 de un pistoletazo.

Sarah Bernhardt no obtuvo mas que un se-
gundo premio de tragedia y un accésit de cor
media en 1861 y una consideracién de segundo
premio de comedia en 1862; pero ella misma
dice Truffier—ha contado alegremente la aven-
tura tragicémica de sus dos concursos. «Dos me-
ses antes de mi concurso—ha dicho la gran tra-
gica en sus Memorias—tuve el sentimiento de
cambiar de profesor: Provost estaba gravemen:
te enfermo, y pasé 4 la clase de Samson.

El nuevo maestro confiaba mucho en mi; pero
era autoritario y tenaz, y me impuso dos esce
nas malisimas de dos obras detestables; pata .el
concurso de comedia, una de L'Ecole des Vié
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COQUELIN
En !a época de sus grandes triunfos

lards, de Casimiro Delavigne, y para la tragedia, una de La fille du Cid,
del mismo autor... Llegé el dia del concurso. Yo estaba fea. Mam4 se habia
enpenado en que me peinara su peluquero, y yo habia llorado, sollozado,
viendo al Figaro trazar rayas y mds rayas en todos sentidos para separar
mis erines rebeldes... Entré en escena, y me sorprendi6 el sonido enteramen-
te nuevo de mi voz. Tanto habia llorado, que hablaba de nariz.y El pri-
mer premio fué para Maria Lloyd, y Sarah misma afirma la justicia del
Jurado, diciendo que, no obstante la monotonia y la falta de netvio de su

ALEJANDRO DUMAS padrg,
El gran novelista francés

inisterio de Cultura 2006
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LUCIEN GUITRY
Cuando su nombre empezaba 4 ser famoso

diccion y la impersonalidad de su juego, Marfa eva la pevsonificacion de
Celimena, su papel de concurso. Habia realizado para todos el ideal
sofiado por Moliére. -
Tampoco la Rejane obtuvo mds que su segundo premio. «La veo aun
—dice Truffier—, porque fué también mi companera de clase, casi una
nifia, la vispera de aquella alegre justa escolar en 1874. Vestia habi-
tualmente un traje d cuadros, escocés, cenido 4 la cintura por un estre-
cho cinturén de charol, El dia del concurso era traje sencillo de muse-
lina blanca y azul. Su éxito fué inmenso: el publico y la ¢ritica, con
Sarcey, maxima autoridad 4 la cabeza, en un folletdn de Le Temps, la

- otorgaron el primer premio; pero el Jurado, no. Regnier, el maestro de

Rejane, furioso, increpd, calado el sombrero de copa, cuya seda albo-
rotada Pparecia participar de la indignacién de su dueiio, increpé 4 los
Jurados llamdndoles «Malhechoresy... Pero Regnier se equivocaba; los
Jurados debian premiar cémicos de «estilon, y Rejane misma declaraba
que su temperamento era lo mds contrario posible al «estilon; por eso dice
Truffier, sin menoscabo de la gloria de la gran actriz, no hubiera triun-
fadoen la Casa de Moli¢re como triunfé en los teatros del Boulevardy,

Mounet-Sully no pasé tampoco del segundo premio, pero fué culpa
del papel elegido: el de Clutandro..,, que aun dese4dndolo mucho, no lo-
gro interpretar jamds en su gloriosa carrera artistica, porque era con-
trario 4 su temperamento. Mounet, ademds, fué al principio un cé6mico
malo, que en el Odebdn hacia reir cuando pretendia exaltar la tragedia.

Tampoco Lucien Guitry logré el primer premio: hizo un magnifico
concurso; hizo su Aguiles plenamente raciniano, y di6é 4 una escena de
Le fils natural todo el fuego triste que requeria, pero ¢l Jurado estimé
que atin ganaria cultivando la diccién durante un ano. Guitry no quiso
hacerlo y dejé el Conservatorio inmediatamente, Por cierto que Guitry
fué en aquel concurso el Wnico actor clasico, de estilo, digno de la troupe
tragica de la Comédie,; todo lo contrario de lo que habia de ser mds tar-
de. Guitry, en efecto, y en Madrid pudimos apreciarlo cuando trabajé en

la Princ.es_,a, triunfé, sobre todo, como pontifice mdximo del naturalis-
MmO esceénico,
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LIBNZOS CASTELLANOS

FI. FANTASMA DE LA INTRUSA

un cielo tormentoso, anubarrado. A la ma-

no derecha, en el bajo, hay un prado ver-
deante y jugoso. Y en €l, un gran rebafio de me-
I1T1als5.

Suenan las esquilas temblorosas, en la paz
de la tarde, y al animo traen reminiscencias eglo-
gales, virgilianas... Los corderuelos triscan ale-
gres. Se han formado en hilera y van saltando,
corriendo uno tras otro. Primero corren hacia
arriba, pdranse fren-
te 4 un hondo ba-

PARBEA la llanura, hosca y aterronada, bajo

de sus gafianes y de sus yuntas, y me serviria
de fondo aquel pueblecillo que se ve lejano, con
sus tejados rojos y sus paredes pardas. Se yer-
gue el campanario de la iglesia, y 4 su alrede-
dor despiden las chimeneas de los hogares risti-
cos leves espirales de humo azul, que es cOmo un
incienso patriarcal...

Lamentdandome de mi incapacidad pictérica,
4 rienda holgada mi cabalgadura, hellegado has-
ta el pueblo que yo hubiera copiado en el fondo

Parece que el despefiadero va & precipitarse so-
bre el puente, sobre nosotros, y que va 4 sepul-
tarnos. _

El rio corre estrecho, hondo, obscuro, entre
brefiales. Este mismo Tormes, que una legua
atrds se desliza tan manso y rumoroso, y que
me parecio, al saltar el rio unas penas, cerca de
unos frondosos huertos, un rio poeta que, ena-
morado de sus riberas, va diciéndolas sus cantos
y sus madrigales rimados con espuma y con
cristal, parece aho-
ra fiero y hosco y

rrancal, dan media
vuelta, y corren ha- e
cia abajo. Y 4 lo Z SRt T
mismo otra vez. Re- T

cidos de su libertad
dichosa, y juegan co-
mo en un juego de
chicos.

A veces, bala una
oveja, con un balido
de imperio y de au-
toridad. Y entonces,
de la {fila de cor-
derillos sale uno y
viene humildemente
a4 reunirse con la
mad.e qu le llama,
La madre humilla la
cabeza, alza el cor-
derillo la suya, jun-
tan los morros mi-
mosamente, y una
gran ternura en los
dulces ojos de la ove-
ja... Acaso esta ri-
néndole; quizd le
aconseja mesura y
sensatez; tal vez le
advierte el peligro
del barranco... Ella
serd una oveja expe-
rimentada, también

R R

vengativo...

Desciende la no-
che, v emprendo el
retorno, Unos paja-
rracos grandes se
ciernen sobre las en-
cinas,

l.as pefias se ha-
cen mas obscuras
bajo la capa mus-
gosa que las cubre.
Vuelven los rebafios
hacia los corrales.
Canta un pastor...

Voy cruzando el
espinar, y 4 poco
preséntanse otra vesz
las tierras pardas,
llanas. l.os surcos
negrean 4 lo largo.
Amenaza tormenta.
El cielo estd pardo
tambié¢n, Parece que
la tierra se espeja -
en ¢l y que él se es-
peja en la tierra.

Es una agobiado-
ra monocromia la
que se extiende por
la tierra y por el
cielo..,

En una alqueria
cercana aullan los

habrd triscado de fo L s SRR e T e i perros. Adullan tétri-
| corderuela, y- sabe g SRS e D S camente, espantosa-
| Dios si conservara LIS R s Sk iy mente, levantando
| el recuerdo de algtn : T e S oy e e . A los hocicos y arras-
| percance sufrido por s, = e o5 i i __ ¢ s trando las colas...
J- las imprudencias 'de-. ‘ ’ ‘ o L o : s un aullido largoe,
| algun alocado ju- e s o m ey s lastimero, profunda-
gar... Luego, como Lo el R R mente triste...
' para contentarle, le e : ziﬁﬁﬁgﬁ%ﬁ%@%@iiﬁfﬁ s ;A qué aillan?...

ofrece, amorosa, la el R e YR e R e S ;Qué ventean?...

ubre materna, esta- Eas G e BRGAE | e o ;Vendrd la muerie

llante de licor. To6-
mala el corderillo
con delicia, y los dos tiemblan bajo el rizo de
las lanas... Pero la infancia es inconsciente, irre-
flexiva, v 4 poco vase el cordernelo a reunirse
con los demés, y otra vez, con ellos, trisca libre,
nervioso, alegre.

Mis all4, abrevan unos bueyes. Hay dos char-
cas, una 4 cada lado de la carretera. y los bue-
yes han entrado en ellas hasta mds arriba de los
corvejones. El cristal tembloroso del agua les
hace aparecer como unos monstruosos y her-
mosisimos bueyes de dos cuerpos y dos ca-
bezas...

Yo he leido en algin cldsico un elogio a la
mirada, toda dulcedumbre, de estos bellos ani-
males. Me pareci6 atinadisimo. Y es que los bue-
yves dan una sensacién de fuerza y de serenidad,
de majestad y de dulzura, verdaderamente cau-
tivadora. Estos que abrevan en las charcas, son
grandes y lustrosos, de mirar amoroso y blando,
de fuertes cuellos y ancas redondas. Hubiera
deseado ser ahora pintor para pintar estos bue-
yes tan mansos y tan corpulentos, reproducidos
en el agua temblorosa y transparente. Pintaria
también este paisaje desolado, con las figuras
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de mi cunadro. Se llama Almenara. Atravesadn-
dole, veo a unas mujeres en los zaguanes de las
casucas, sentadas en corros, haciendo media con
lanas de colorines... En los corrales hay unos ma-
nojos de sarmientos, de estos sarmientos que
irradian en las lumbres familiares un suave ca-
lor apacible y un fuerte aroma campesino.

A la salida del pueblo, donde principia un
atajo, hay una cruz de piedra, trdgica y solem-
ne. Quizd conmemora un crimen. Recostado en
ella, se espulga un viejo mendigo, flaco y barbu-
do, indiferente & la sangrienta historia de sor-
presa y de pufialadas que alienta en torno 4 la
CTUZ..

Aqui cambia bruscamente el paisaje. Quedan
atrdas las pardas tierras de barbecho, llenas de
surcos y de terrones. Ahora es un paisaje fuerte,
duro, todo ¢l de rocas y de encinas. Es un pai-
saje de héroes y de risticos.

Cabalgo hacia Ledesma, v hasta muy cerca
de la villa se extiende el encinar. Restos de una
fortaleza se ven alli sobre los pedazos ruinosos
de la muralla.

La entrada 4 la villa es inquietante y brava.

Ihi.

por este mismo sen-
dero envuelta en el
viento y en la noche?... ;Nos aguardard una tra-
gedia en aquel recodo sombrio?... ;Agoniza al-
guien con dolor y con fiebre cerca de nosotros?...
:Por qué este tenaz, tristisimo ¢ interminable
aullido de los perros?... .

Ronda la Intrusa; no podemos dudarlo ya, ¥
me acometen unas prisas enormes de escapar a
todo galope de aqui... _ :

Un temor nervioso, macabro, hacia lo Ines-
perado y desconocido, se apodera un instante de
mi espiritualidad, Miro angustiosamente al cielo,
sin una estrella, y 4 la llanura, sin un amparo...
Necesito un gran esfuerzo, un enérgico mandato
4 mis nervios y 4 mi voluntad para serenar el so-
bresalto del d4nimo...

Y ved cOéHmo en este paisaje de Castilla, donde
muchas veces creemos percibir el eco de los ver
sos de fray Luis de Leo6n, puede acometernos,
stibita y dolorosamente, €l recuerdo de una pa-
gina maeterliniana...

ArgeErTo VALERO MARTIN

(Dibujo de Regidor)




Dientes como perlas
se consiguen usando a diario

PASTA DENS

Limpia el esmalte dental con
la snavidad de una esponja,
sin atacarlo ni1 rayarlo.
Perfuma el aliento.

Tubo grande, 2 ptas.; pequeno, 1,25
en toda Espana.
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CAutomovilismo deportivo

Las grandes carreras

de velocidad en el cir-

cuito de Lasarte, en
San Sebastidn

tomavil Club de Guiplizcoa en sus

organizaciones deportivas del ano
actual, Y su mayor ¢xito ha sido ése: ha-
berlas sabido hacer deportivas huyendo
de la féormula de las competiciones reser-
vadas 4 las grandes marcas, 4 las que ¢s-
tas no acudian,

I.a causa era sencillisima: en el mejor
de los casos, el rotundo triunfo no com-
pensaba 4 una marca del tremendo esfuer-
z0 econémico que habia tenido que hacer
para poner en orden de partida unos cuan-
tos coches que se jugaban la reputaciéon
en una sola jornada.

Este afio, el Real Automdévil Club du
Guipizcoa organizé el «Criterium de los
ases», carrera de velocidad especialmente
reservada 4 pilotos afamados, los cuales
habian sido objeto de especial invitacion
para acudir 4 San Sebastidn. Asi, la ca-

HA triunfado plenamente el Real Au-
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San Sebastidn.—Un aspecto del circuito, e

El vencedor de la carrera de velocidad denominada ¢Criterium de los *‘ases'’s, Chiren,
con la espléndida copa, premio al clasificado en primer lugar
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de aprovisionamiento

n el trozo donde esta instalado el cuadro de afichaje, al paso de varios coches en plena

El coche del pileto clasificado en sepundo Jugar, pasando velozmente ante los istandss

rrera contaria con una lista de inscriptos notabilisima y las marcas no corzes
rian los peligros de la participacién oficial. Y por otra parte, el Gran Pre:
mio de Espaiia ha sido la oportunidad favorable para que los verdaderos
amateurs del volante prucken sus cualidades de ases.

- i @ ter
El corredor Benoit, clasificado en sagundo lugar en la carr " ra de los sasess, al

(Fots. Marin y Carte)

m.nar 1a prueba
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BOXEO _UN IVERSAL

LAS FIGURAS
DEL COMBATE
PARA EL
CAMPEONATO

MUNDIAL
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El campeén mundial Genne Tunney, que ha hecho una pelea ;magnifica en Nueva York frente al asprante
Tom Heeney, al que vencid por (knock-outs técnico al undécimo asalto
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Tom Heeney, el boxea- Genne Tunney, cam-
dor neozelandés, ven- peén mundial de bo- '
cido por Tunney des- Xeo, en su guardia pre-
: pués de una lucha du- dilecta: cubierto ple-
risima, en la que se namente, erguido y en
probd cumplidamente actitud de observar los puiios del contrario
la inferioridad del para neutializar sus golpes en todo momento :
¢challengers (Fots. Agencia Grafica)
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Vestido de acrépe marocain: azul
i) marino

Vestido de ifoulardi estame-
pade en colores azules so-
bre fondo blanco

hoy en un tinico aspecto que uniforma 4

toda las mujeres deportivas. El jumper se
adopta para el campo, para el ¢olf, para el tennis,
para todo. Se lleva mucho falda v sweater del
mismo tono, y también la falda de color claro
y el sweater mas obscuro, en una calidad de ca-
mafeo que recuerda el tono de esos maravillosos
tapices de Hungria,

En el Touquet, 4 la hora del te, se admiran
muchas variedades de trajes de sport, en cuanto
se refiere al color, la calidad y detalles del con-
junto; pero todos se inspiran en idéntica tenden-
cia de falda y jumper.

Algunas damas adoptan dste sin mangas, y
debajo llevan unos camisolines de seda lavable,
blancos 6 en tonos pdlidos: tales como el amari-
llo claro, el gris perla 6 el malva.

Las combinaciones mds bonitas en los jum pers
de colores gradados son: el azul v el rojo v el
rojo y el gris, También se ven muchas uniones
de gris y amarillo, blanco y negro, v beige v azul
palido. '

Hay también una linda combinacién en la
gama de los azules degradados; empieza en azul
marino, pasa por el nattier y termina en un azul
cielo.

El blanco, formando por completo el conjunto
de la foilette, se ve en la actual temporada menos
que otras voces.

[ A moda en los trajes de spori se cristaliza

(c) Ministerio de Cultura 2006

Elegantisimo traje de noche

(Modelo de Mademoiselle Albany)

Vestido de qerépe mare-
caine azul, con el cuerpo y
la chaqueta de seda
estampada

Vestido de yeréper de China es-
tampado y un gran vécharpe: de
seda

Vestido de ¢erépe marocaine blance,

La Isfeva

el e

-
o,

s
L
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adornado con éfoulards marino
y blanco

Vestido de «crépe geor-
gettes azul
‘marine

Hasta abora. habia sido el blanco el color que
uniformaba 4 las deportistas; hoy la fascinacion
que ejercen los colores brillantes, sobre todo en
las deliciosas combinaciones de degradées cita-
das, han dado al traste con una tendencia tan
arraigada en todas las esferas deportivas del
mundo.

Tanto es asi, que una casa muy afamada
de Paris ha lanzado unos swealers negros, Cr-
lados con motivos de colores; sumamente 0Or1gl-
nales,

l.os tejidos predilectos para el traje deportivo

son ¢l hilo simple, el kasha, cl tricol @ mano 6 a
maquina y el santhung. ’

En ningin trajé de sport s¢ utilizan el crespon
ni las sedas finas, pues ademds de que no son
todas pricticas, nos causan la impresi:ﬁn de de-
masiado habillées para las circunstancias.

[Las faldas de estos trajes deportivos dan a
simple vista la idea de que son completamente
rectas; pero al menor movimiento se abren en
anchos vuelos, disimulacos con profundos phe-
ones O tablas, cuando no por mintisculos pli-
saclos.

Respecto 4 la largura de la falda y del talle
hay diversas impresiones; mientras en unos mmi
delos son aquellas cortas, por la rodilla, v el .tH”‘--
del jumnper va marcado en su sitio por medio de
un cinturén, en otros, menos exagerados y mas

W 5 1 " i _ _"' = g r.'l." L El
bonitos, se inicia la falda 4 media pierna ¥
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Sombrero de paja con adorno de lo
mismo, ribeteado en fieltro

(Modelo Marcelle Roze)

talle por cima de las cade-
rae, conforme a la siluecta
del dia.

El sombrero de sport es,
ante todo, pequenio y prac-
tico; con preferencia se
adoptan las cloches muy ce-
nidas al casco v el fieltro
en tonos neufros, poco
guarnecido de adornos.

El calzado deportivo,
cuanto mas sencillo resul-
ta mds elegante; el antey
la gamuza blanca, guarne-
cidos con aplicaciones de
plel de color marron cla-
ro 6 de lagarto, es lo que
mas se lle- a.

Para el golf, ¢l zapato de
cuero amarillo con suela
de crepé¢ es el mds indi-
cado.

Los guantes deportivos
son de piel, muy adaptable
dla mano para no privar4

Capelina de «bangkoks, con adorno
de cinta de seda

{Modelo Marcelle Roze)

listerio de Cultura 2006
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Vestido de seda color rosa viejo, forrado en negr.

(Modelo Cyber)
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Toca de fieltro azul marino, con
adorno de cinta azul y blanca

(Modelo Camille Roger)

ésta de ninguno de sus mo-

vimientos, L.os colores mas

recomendables son marrdn,
gris topo y negro.

[.Las medias en ningun:ca-
so serdan de seda; han de ser
de hilo, - bien - liso 6 for-
mando mintsculo canalé 6
cuadroes, como los calceti-
nes de los hombres,

[.os demds accesorios de
la {oilette deportiva se
ajustan al gusto personal
de cada una: un bolso
sencillo y pocas alhajas,
propias para la dura prdc-
tica del deporte. El pafniue-
lo, que tanto se lleva como
complemento de la foiletle,
debe ser tambien suma-
mente sencillo, rehuyendo
de toda estridencia y en
armonia con aquélla.

ANGELITA NARDI

Sombrero de grandes alas, con un
grupo de flores bajo el ala derecha

(Mo ‘elo Camille Roger)
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‘ «PIEDRAS Y VIENTO»

La Esfera

DF LA MENORCA BRITANICA

o pudo salir més fallida de lo que sali0 la
N profecia diplomédtica de Castel dos Rius,
que prometia dias venturosos para nues-
tro pais con la elevacién al trono espaifiol del
nieto de Luis XIV. Ni pudo estar més desacer-
tado el viejo diplomdtico espafiol que entonces,
cuando también pensara que se acabaran los Pi-
rineos. La guerra de sucesion surgida muy pron-
to llevé una amplia estada de tiempo de cerca
de tres lustros, en los que Espana, apasionada y
dividida como siempre, se daba a luchar y se
hundia entre los partidarios del Borbém y los
del archiduque austriaco...

«Caracteristica por extremo—ha dicho ¢l in-
signe Macaulay—fué la conducta de los espaio-
les duranté la guerra de Sucesién. Contadas las
ventajas del nimero y de la situacién, fueron
ignominiosamente derrotados; todas las depen-
dencias europeas de la corona de Lspana se ha-
bian perdido; Cataluiia, Aragoén y Valencia, ren-
dian vasallaje al archiduque; Gibraltar, sorpren-
dido por algunos marineros, estaba en poder de
Inglaterra; unos cuantos soldados de caballerfa
se habian hecho duefios de Barcelona; los inva-
sores, en fin, penetrando hasta el centro de la
Peninsula, tenfan sus cuarteles en Madrid y en
Toledoy.

Juan Miguel Saura y Morell, levanté a 1los me-
norquines en favor del archiduque austriaco en
contra de Felipe V, como se alzaron tantas otras
ciudades y regiones espafiolas. Al socaire del le-
vantamiento, el 19 de Septiembre de 1708 apa-
reci6 la escuadra angloholandesa; mandada por

Leake, con el famoso Stanhope, ante la isla que,

once dias despuds, estaba en poder de ellos.
Sabido es que, en la paz de Utrech, se adjudi-

c6 la dominacién de Menorca 4 Inglaterra, a
quien se la disputé Francia, gandndosela el al-
mirante Gabissoniciere, y devolviéndosela 4 In-
glaterra por la paz de 1763, quien la perdi6 de
nuevo en r78r—ordenando entonces Carlos 111
la demolicién del castillo de San Ielipe—y
volviéndola 4 ‘ocupar en 1798, hastala pazde
Amiens, por la que, al cabo, fué incorporada a
la corona de Esparia.

Disputada con ahinco la bella isla baledrica,
maravillosa y extrana, donde las piedras drui-
dicas afirman su mds pura ancestralia, conserva
atn, con sus tonos violentos, disueltos en vivos
reflejos, con sus leyendas y supersticiones, con
sus varios tipos raciales, como esas mozas muy
cortejadas y requeridas, una orgullosa altivez
y una nostalgia infinita por todos los varios re-
cuerdos, entremezclados y vivos...

Apenas si lleg6 4 la centuria la dominacion
por los britdnicos de la codiciada isla. Y, sin
embargo, jcudn fuerte influjo dejé y qué de ras-
gos perdurables la imprimieron cardcter! Y es
‘o de menos los interesantes documentos 1cono-
graficos que han resistido 4 los tiempos: los tipos
mahoneses de la época, pintados por el italiano
Chiesa, que tanta fama lograra en Inglaterra,
entonces, y que ahora se solicitan con un gran
interés, mas que estético, histérico, por ser el

, pintor colonial de entonces; el interesante cua-

dro de la familia la Motta, por ejemplo, de gran
valor documental, donde se advierten influen-
cias inglesas en las mujeres, que con el tipico
traje de las islefias conservaban todavia el cla-
sico «rebocilloy, especie de toca de puntillas de
Inglaterra que llevaban hasta para andar por
casa, y otros de suma importancia, como el cé-
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lebre mapa de Armstrong, trazado posiblemente
en la época del gobernador Kane, v otros muchos
documentos, asi llegados 4 nuestros dias. Lo
mas importante es la sumisién, la absorcién de
la isla, al cardcter de los dominadores, no diluido
ni perdido aun, pese al tiempo transcurrido, ya
que, 4 las veces, aparece [irme, sino en la gene-
ralidad, al menos en alguna {recuente indivi-
dualidad en forma franca y ostensible.

No fué, claro estd, la dominacién britdnica
por todos comprendida y estimada en la isla.
Algunas litografias coloreadas de la época, glo-
sando satiricamente las costumbres de los in-
gleses en Menorca, son definitivamente elocuen-
tes y terminantes. jQué aviesa hostilidad la de
alguna de ellas, como la que hemos visto donde
aparece el gobernador gotoso y sordo junto 4
la intrigante y puritana lady Cecile, la de los

fabulosos peinados v torpes coqueterias!...

Todo este estado politico y espiritual de la Me-
norca pasada, ha sido comprendido de modo
maestro y expuesto en forma insuperable por
Mar.o Verdaguer en su novela Piedras y Viento.
En ella, como dice con acierto Gomez de Ba-
quero, ¢hay como dos novelas paralelas. A un
lector que no se fijara mas que en lo externo de
la composicién, no podria parecerle que en el
libro se habian encuadernado capitulos alterna-
dos de dos diferentes novelas. Una es la del via-
jero moderno que llega 4 la isla «minor» y poco
4 poco se va dejando ganar por el secreto hechizo
del lugar; otra, la del Raleigh de la época de la
dominacién inglesa en el siglo XVIII, que cayé
bajo la propia seduccién. Las dos Aguedetas de
Addaya, la de la época inglesa, y su bisnieta de
nuestros dias, idéntica al retrato de su antepa-

Reproduccién de un cuadro que representa parte del puerto de Mahdn y su castillo de San Felipe, en la épcca de la tercera dominacidén inglesa en Menorca

(€) Ministerio de Cultura 2006

Propiedad de D. Manuel Lafuente Vanrell
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Litcgrafiis coloreadas de la época inglesa, en las que se ridiculizan las costumbres de personalidades y autoridades britanicas de la isla

sada que ve el viajero
moderno, son la perso-
nificacién del encanto
de la isla, de la prin-
cesa que amoé al ex-
tranjero y que duerme
como el genius loct en
una sima. I£s la Calip-
so de esta 1slan.
Como las novelas
carlistas de Valle-In-
¢cldn, como los Irpiso-
dios galdosianos, difi-
ciles de superar, como
algunas novelas baro-
jlanas y el ciclo admi-
rable de la vasta evo-
caciéon de las guerras
_ napolednicas de Stefan
Zeromski, que DBenja-
min Jarnés nos diera
4 conocer—por cierto
de manera admirable
—en parte, traducien-
do Stempre hevoica
(Zaragoza), Mario Ver-
daguer, tambicén sobre
el hecho historico, con
personajes historicos,
Screa, & las veces, sus
flCElOHES novelescas,
dﬂ un poder de suges-

tién y evocacién. ejems-
Riﬂﬂ;ﬁh.
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y por dos veces a la
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tTipos mahonesess, por Chiesa, pintor colonial de la época
. de la dominacién britdnica
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Reproduccién de un cuadro que represent
las Dos Sicilias, en Mahén, con su esposa,

Asi como en La tsla de oro hizo aparecer al
archiduque de Austria D. Luis Salvador, en esta
novela de Menorca nos muestra con firmes ras-

os definitivos 4 Raleigh, hijo del gobernador,
lord Johnston; & lady Cecil, & Aguedeta de Ad-
daya, 4... ‘ _

Y con ellos nos ofrece el ambiente en su jus-
tos contornos, en sus caracteristicas esenciales,
del modo méas cabal que podia imaginarse. Por
eso, los dos relatos fraternos de la novela vienen
4 constituir una pédgina histérica de insospe-
chado interés dramdtico y apasionante. Ade-
mds, que...

Con la aparicion de esta novela, de amplio in-
terds temdtico, han coincidido estos dias ciertos
rumores, que prestan al libro de Verdaguer un
actualismo trascendente.

Se ha hablado mucho de las islas Baleares—ha
dicho El Sol en uno de sus editoriales—y de su
sitnaciéon, que permite al Estado que las posea
vy las aproveche el dominio del Mediterrd-
neo.

Y mas adelante afiadié: «El puerto de Mahun
verdadera clave del Mediterraneo, tiene grandes
fortalezas, y en €l se estd instalando y perfec-
cionando la base naval y aérea. Pero la mayor
parte de los espafioles ignoran la historia en este

punto. Desconoce que
la 1sla de Menorca es-
tuvo en poder de in-
gleses O franceses du-
rante casi todo el si-
glo xviir; que del do-
minio inglés entonces
se¢ deriva gran parte
del poder actual de la
Gran Bretana, y que
todavia no ha termi-
nado la posibilidad,
por remota que sea, de
que alguna Potencia
necesite en algin caso
de ese apoyo formida-
ble del puerto maho-
nés, ampliado hoy con
¢l aumento de la ve-
locidad v el tamano
de los buques con la
mallorquina bahia de
Pollensa. Muy de tar-
de en tarde se pien-
sa en esto, y de cinco
veces, la gente una
aguza el ‘oido.» En es-
ta ocasion, el oido mas
sensible y sensitivo ha
sido el de Mario Ver-
daguer...

a una familia menorquina al principio del siglo XIX, Es D, José de la Motta, cénsul de
sus hijos y una doncella, Esta familia hosped6, entre 1809 y 1811, al duque de Orleans,
duquesa, su madre, fugitivos de Francia, que buscaron en Menorca alivio & su infortunio

E. ESTEVEZ-ORTEGA

¢«Tipos mahonesess, por Chiesa, pintor colonial de la época
de la dominacién briténica
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LA ARQUITECTURA VALENCIANA ——

VALENCIA

iValencial..., simbo-
lo de arte, industria,
gloria, tradicién, pro-
greso, luz, alegria, mu-
jeres hermosas, apo-
teosis de placer. Esla
ciudad risuenia que &
través de los afnos se
remoza masy mas, ele-
vandose arrogante en-
tre un vergel de flores.

Claveles, jazmines,

DON ENRIQUE VIEDMA VIDAL

; camelias, en loca pro-
Arquitecto de la Caja de Pre~

vision Social del Reino de fusién, bordan {?,11. oo
| ; Valencia torno la corona triun-
| 2E fal de sus encantos.

Es la Princesa Ibérica de bucles multicolores
que retiene su historial de perla levantina como

un mérito méas. Y de entre las fragancias de sus
famosas flores surge el tipico Miqguelet, 4 cuyos
pies camina dulcemente el Turia, leal ¢ insepa-
rable. guardidn que constantemente coopera al
prestigio de la huerta valenciana.

Pero Valencia..., imi Valencia!...,, va mds alla
de su caracteristica, tan elogiada por musicos v

“poetas.

Es algo inquieto, progresivo, que a diario
abre fabricas, que construye edificios pletéricos

de arte y de grandeza, que une 4a sus encantos
la actividad, el carino de los suyos.

Por eso, mientras la mayor parte de las ciuda-

“des espatiolas mueren de tedio, obscurecidas por

la ruindad de sus habitantes, Valencia..., jmi
Valencial..., se eleva triunfal en medio de sus
-hermosos paseos y alamedas. Su pavimentacion
es un reflejo del cuidado con que la tratan sus
hijos; sus monumentos, un alarde de arte; sus
centros instructivos pueden codearse con los mas
importantes de Espana, y su ambiente, en con-
junto, tiene por base sélida la higiene vy la cul-
tura.
| Valeneial..., jmi Valencial..., yo te wvenero,
| porque eres unica. Porque cuando llego 4 ti des-
pués de mi agitado caminar por el munde, te
encuentro cada vez méds bella, mds sugestiva, y
experimento una sensacion tan grata, que no
quisiera perderte nunca. Constantemente das
pruebas de tu actividad. En esta nueva wvisita
encuentro tu nuevo '

S CENTRO DE ABASTOS

6 nuevo Mercado Central de Valencia; mejora
de extrema trascendencia que honra al Ayunta-
miento v pone de relieve una vez mas el acierto
que siempre inspira al arquitecto valenciano don
Enrique Viedma Vidal, director que fué de la
obra, :

Entlavado en el corazdn de la capital, ocupa
una extension de 7.97z2 metros cuadrados, y la
distribucion de sus dependencias es tan maravi-
llosa, que bien puede citarse como modelo,

Consta de dos plantas. S6tano y bajos. En el
primero se clasifican v almacenan, en loca pro-
fusién, las distintas mercancias que sirven para
abastecer el mercado, 6 sea la parte alta, 4 la
que son transportadas mediante cuatro monta
cargas de gran potencia v seguridad.

Esta dependencia recibe luces directas por
amplios ventanales que circundan el recinto,

l.a entrada de los carros se efectiia por diver-
sos campos construidos para dar acceso 4 los
sOtanos.

De la planta baja, un torrente de luz, al dejar-
se caer desde el alto de la ctipula del lucernario
central, siembra sus reflejos solares 4 derecha ¢é
izquierda, de frente y por detrds, 4 tal extremo
que no se advierte un solo rincdn oculto.

En centenares de puestos, de sélida € higiénica
construccion, se ofrecen al publico los privilegios
de la huerta valenciana, que al confundirse entre
los dedicados a la expen licién de carnes y embu-
tidos, forman un conjunto de calles simétricas

(c) Ministerio de‘Cultura 2006

rosas, alelies, dalias v
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Valencia.—E! Mercado Central, Vista parcial de la fachada
pringipal

y paralelas entre si, de tan pintoresco aspecto,
que el visitante por unos momentos queda ex-
tasiado en la contemplacion.

El gremio pescadero posee lugar aparte, y al
final de la nave central transversal del mercado
se perciben los gritos de los vendedores, al par
que cantan con su tipico acento regional las ex-
celencias de sus pescados y moluscos.

El agua corre en abundancia por todas las de-
pendencias, sin que una sola gota quede enchar-

.cada, Tal es la disposicién de los medios de des-

aglie empleadcs.

La construccién se ha efectuado 4 base de
hierro y ladrillo, piedra de Buiicl, marmoles,
azulejos v mosaicos del terreno, y en su coloca-
¢ion ha intervenido el genio creador de los valen-
clanos.

Es el mejor elogio que podemos dedicar al
nuevo mercado, tan completo en detalles, que
independientemente posee servicio de repeso, la-
boratorio, retén, oficinas, tenencias de alcaldia,
water-closet, ete., ete.

Son autores del proyecto, D. Francisco Guar-
dia Vial y D. Alejandro Soler March, & quienes
les fué adjudicado en concurso celebrado el 17
de Mayo de 1910.

En las obras realizadas por la Sociedad Ané-
nima «Construcciones v Pavimentos» se¢ han in-
vertido cinco millones de pesetas, y siendo la pri-
mera que la expresada Entidad tomd en Valen-
cia—mads por introducirse que por miras de lu-
cro—, bien puede asegurarse que ha sido base
de las numerosas contratas que le han sido ad-
judicadas mds tarde, entre las que descnella ¢l
alcantarillado de la ciudad, cuya cifra de coste
se eleva & veintitin millones de pesetas; asi como

Soberbio edificio que ocupa la Caja de Previzién Social del

Reino de Valencia, cuyos trabajos arquitectdénicos y decorati-

vos de la fachada se deben & los Talleres Albareda, de
Barcelona

la importante mejora llevada 4 cabo en los ca-
minos vecinales de Valencia, ete., ete.

Digno de figurar en primer término es tam.
bién la

CAJA DE PREVISION SOCIAL DEL REINO DE VALENGIA

Magno edificio que embellece de manersg por-
tentosa una de las principales arterias valencia-
nas, avenida de Amalio Gimeno, y al volver gy
fachada por la calle y plaza de San Pablg brinda
una nueva de belleza arquitecténica.,

Iista obra, de mas de mil metros cuadrados
de superficie, ha sido confiada 4 los Sres. Puja-
das v Jorba, de Barcelona, y es fruto del inago-
table talento del arquitecto valenciano D, Enri-
que Viedma y del de Barcelona D. Enrique
Saguier,

Ostenta una altura de 54 metros, y es rica en
detalles valencianos, motivos que se aprovechan
constantemente en su ornamentacién y embelle-
cimiento.

La solidez nada comin de la obra la reflejan

a simple vista los pilares de piedra de silleria que

sirven de basamento hasta el piso principal, y el
armazon metdlico de la misma.

De la arrogancia, todo esbeltez del edificio,
nada tan elocuente como las fotografias que
ilustran esta informacién, fiel reflejo de nues-
tros asertos. :

Todas sus dependencias son amplias, soleadas
y bien ventiladas, destacdndose de manera sin-
gular los trabajos realizados por los Talleres
Albareda, domiciliados en Barcelona, Consejo
de Ciento, 573, autores de los elementos arqui-
tectonicos v decorativos en piedra artificial que
fieuran en la fachada, y que acusan una vez mds
las dotes artisticas y de buen gusto que caracte-
rizan 4 los Sres. Albareda, que si no fueran co-
nocidos profesionalmente, bastaria para acredi-
tarlos este solo trabajo.

También los ingenieros Sres. Mds Gober-
na & Mass6, de Barcelona, Amistad, 23, han
realizado la parte que corresponde 4 su espes
cialidad, armonizando la técnica y la estética

tan diestramente, que su obra, por su solidez,

originalidad y sentido practico, les coloca 4 la
cabeza de los instaladores de ascensores y mon-
tacargas.

Y son mas dignos de encomio aun porque
tanto los dos primeros, destinados al servicio de
inquilinos, como los dos segundos, dedicados al
servicio doméstico, se han construido y montado
A base de obreros y materiales espafioles tinica-
mente, demostrando en su funcionamiento que
son, por lo menos, tan duros y seguros como 10s
mas famosos extranjeros, y que la belleza de sus
lineas puede rivalizar con todos.

Y, sin embargo, facilmente se comprenderd
que siendo los materiales, asi como los obreros,
espafloles, el precio también ha de resultar con-
siderablemente ventajoso, por lo que los senores
M4s Goberna & Massé llevan ejecutadas més de
doscientas instalaciones que patentizan el inme-
jorable servicio de sus aparatos. ]

[.a cristaleria, en general—su parte mé_s im-
portante—, ha corrido 4 cargo de la prestiglosd
Casa J. Prat, de Valencia, Colén, 7, en cuyo tra-
bajo, asi como el realizado con lunas para cerrar
las divisiones de los despachos, ha puesto de ma-
nifiesto una vez mds su prestigio esta firma, y su
fama, conquistada por una labor de anos, setia

¥ competente. :
Aun nos queda por afiadir como colaboradores

4 estas obras 4 factores muy importantes, 10 qt:i
hacemos 4 continuacién por no. hacer mas €:
tenso este trabajo.

Qoo

Tales son, sucintamente reflejadas a vuela
pluma, las colosales construcciones levanta_daS:
para orgullo de Valencia, bajo la acertada leEﬂs
cién de D. Enrique Viedma, con cuyas Dbfﬂ
escribe una brillante pigina en la historia de sus
altos prestigios profesionales.

ENRIQUE PASTOR

i
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[a carpinteria
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‘Los progresos de la industria valenciana son
tan manifiestos, que ya son escasas las personas
ye conservan el prejuicio de cierto atraso desde
este aspecto.

Testimonio elocuente del avance dado por la
industria nacional en uno de sus diferentes as-
pectos, son los «Talleres San José», uno de los
m4s importantes en cuanto al ramo de¢ la car-

interia mecdnica se refiere, instalados en la
calle de San Miguel, 37 (paso nivel ferrocarril,
calle«de Sagunto).

La Casa J. Collado ha intervenido en cons-
trucciones importantisimas, demostrando en
todas ellas una competencia y una seriedad
ejemplares. |

La raz6n social J. Collado tiene montados sus
talleres con todos los elementos que requieren
log més perfectos en su clase, pues no han omi-
tido detalle alguno que fuera en beneficio de su
industria, y 4 este efecto cuentan con las md-
quinas mas modernas que se conocen relaciona-
das con la elaboracién de la madera, pudiendo
afirmarse, en justicia, que la maquinaria de los
«Talleres San Josés» es la ultimapalab ra de
la mecanica.

Con estos elementos y con un personal muy

competente, que trabaja bajo las érdenes del
Sr. Collado, ejecuta 4 la perfeccidén toda clase
de trabajos relacionados con la carpinteria me-
canica, estando especializada en la construce
cién de cabinas de garages y persianas curvas y
rectas.

Como elemento del ramo de la construecion es
algo muy interesante, ajustdndose siempre en

La instalacidn,

-

sanitaria

.Establecida hace unos veinte afios, la Casa de
Vicente Soler, una de las m4s importantes de
Vaﬁlcnciu, ha sido la encargada de realizar en la
.Ca]n, de Previsién todas las instalaciones de ho-
jalateria y aparatos sanitarios, tal como tube-
rias de agua, tuberfas de gas, desagiies, baifios,
s:rvicio de urinarios, water-closet, lavabos, etcé-
tera, etc.; trabajos estos que ha llevado 4 la
practica con suma maestria y perfeceién, como
corresponde al prestigio de esta Casa, que ha lle-

Valencia,—Mercado Central, Nave central, tom:da
desde las oficinas
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Instalaciones

e gl
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oficinas

Una de las instalaciones que llama poderosa-
mente la atencién del nuevo edificio de la Caja
de Previsién Social del Reino de Valencia es la
del mobiliario de oficinas, llevada 4 cabo por
la afamada Casa Rudy-Meyer, que tantas prue-
bas viene dando de su pericia y buen gusto en
este género de instalaciones.,

En toda oficina moderna y montada con arre-
glo 4 las necesidades que exige la nueva organi-
zacibén burocritica, se hace imprescindible la in-
tervencion de la Casa Rudy-Meyer, domiciliada
en Madrid, Montera, 38, que conoce cual ningu-
na los procedimientos mdas précticos y adecua-
dos en cada negocio para llevar la administra-
cion de los mismos mediante el empleo de sus
muebles, archivadores, ficheros, etec., de una ma-
nera eficaz y de positivos resultados,

En las dependencias de la Caja de Previsién
Social de Valencia resulta admirable la instala-
cién en acero de todo el mobiliario de oficinas;
tal como mesas, archivadores, ficheros, ‘arma-
rios, estanterias del archivo, etc, También se ha
hecho por la Casa Rudy-Meyer la instalacién de
la cdmara blindada marca «Lips», asi como los
roperos, en acero, para el servicio de empleados.

La instalacién, en conjunto, es de estilo ame
ricano en su ultimo modelo. e

Las ventajas que ofrece esta clase de mobi-

liario en acero son innumerables, pues aparte de

su duracién y perfecta construccién, con arreglo
a las necesidades de cada caso, .el -material de
que va construido le hace incombustible, reser-
vando asi, en caso de siniestro, todos los docu-
mentos, cuya pérdida, en multitud de casos, su-

un todo 4 los proyectos facilitados por los sefio-
res -arquitectos.

Su intervencién como colaboradores de la
Caja de Previsién ha sido un nuevo acierto de la
direccién de esta Casa, ya que en todos los tra-

vado 4 cabo las mejores instalaciones que se han
hecho en Valencia; entre las que merecen citarse
la casa de D, César Santama, sita en la calle del

bajos concernientes al ramo de la madera, que
le fueron encomendados por el arquitecto direc-
tor “le las obras, Sr. Viedma, fueron ejecutados
con la actividad y competencia, con €l trabajo
ser1o y concienzudo, que son las mas sélidas ba-
ses de su crédito.

Alfonso Contreras
PINTOR - DECORADOR

Colaborador de la Caja de Prevision,
con el arquitecto Sr. Viedma,

en los trabaios de pintura decorativa

Avenida Navarro Reverter, 10, entrepiso

VAT HINCIA

“I A CERAMO®

Fabricacion de cerdmica hispano-drabe

ORNAMENTACION MODERNA
REFLEJOS METALICOS

Toda la parte de cerdmica aplicada
en el Nuevo Mercado
es obra de esta Casa

Carretera de Burjasot

VALENCIA

Isterio de Cultura 2006

grabador Esteve; la de D, José M.®* Benlloch, en
la, calle de Ciscar, y otras varias, asi como tam-
bi¢n el suministro de material sanitario para el
nuevo Mercado Central.

I'sta Casa, cuyo despacho radica en la calle
de Zaragoza, nim. 12, facilita presupuestos gra-
tuitos 4 quien lo solicite, siendo siempre muy
ventajosos, sin perjuicio de la calidad de los apa-
ratos ni de su perfecta instalacién, pues este in-
dustrial cumple en todo momento escrupulosa-
mente sus compromisos, por lo que su colabora-
cion es solicitada por los arquitectos y construc-
tores mas prestigiosos de Valencia y otras pla-
zas, donde de antemano conocen la competen-

- cia y seriedad del Sr. Soler, que ha sabido ganar

un nombre muy estimado en el ramo de la cons-
truccion, merced al celo que pone en cuantos
compromisos contrae, interviniendo personal-

- mente en cuantos trabajos se realizan en su Casa,

lo que constituye una sélida garantia para sus
clientes.

La instalacién.
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A pesar de la competencia que existe entre los
elementos de la construccién en Valencia, don
Gregorio Sanz, por su competencia en esta clase
de trabajos, ha conseguido abrirse camino y po-
nerse en primer término entre las Casas instala-
doras.

Son muchas las instalaciones llevadas 4 cabo
por esta Casa, habiendo realizado ultimamente
con gran acierto toda la instalacion de luz y tim-
bres de la Caja de Prevision, en cuyo trabajo,
como en cuantos viene realizando esta Casa
—que, dicho sea, tiene su despacho en la calle
de San Vicente, 95—ha sabido imprimir ese sello
de acabamiento y escrupulesidad que ha contri-
buido 4 darle fama y estimacjén entre arquitec-
tos y contratistas.

pone graves trastornos y considerables perjui-
cios, '

e i

7 A LLERES
DE CARPINTERIA
Y SERRERIA
MECANICA

MUEBLES EN TODA
CLASE DE ESTILOS =~

José

AR AR R A

Esplugues Molina

U T

Borrull, 64 Teléfono 1773

Los trabajos de carpinteria rmfr'zadosﬂ

en la importante obra del Mercado

Central y parte de los efebiuados en

la Caja de Prevision, han corrido d
cargo de estos Talleres




48

PUJADAS Y JORBA

. La competencia 4 que se ha llegado en la mo-

derna construccién, sembrando las cindades es-
panolas de originales y atrevidos edificios, tanto
en el orden de estilo serio y monumental como
en-su aspecto modernista de bella traza y armo-
nia de lineas en el detalle de su decoracion, exige
de sus intérpretes, de sus colaboradores, una
gran practica, un consolidado prestigio y un vas-
to conocimiento del arte de construir 4 que se
dedican.

Sin estas condiciones, el contratista vivird una

vida languida, obscura, olvidado de arquitectos
y propietarios.
. Mas si, por el contrario, es competente en su
profesion; si sabe interpretar fielmente los pro-
yvectos que sele confian; si imprime en sus obras
el sello ornamental de las corrientes modernas,
apoyado por sus dotes de seriedad y competen-
cia, su intervenciéon en toda obra de importan-
cia se impondra como factor imprescindible.

Por esto, al levantarse en Valencia el suntuoso
edificio destinado 4 Caja de Previsién Social,
inspirado en uno de los méas bellos moldes de la
escuela moderna, su culto arquitecto, . Enri-
que Viedma, hubo de pensar muy detenidamen-
te en los artistas ¢ industriales que debia acep-
tar como colaboradores 4 su magna obra, toda
vez que al proyecto a ejecutar habia que dotarle
de toques modernistas de estética, de elegancia,
de solidez, ddandole ese aspecto de grandeza or-
namental que exige toda poblacién del viso de

Caja de Previsién Sucial del Reino de Valencia. Vista parcial
de las oficinas.—Contratistas; Pujadas y Jorba

esta hermosa ciudad levantina, que, al igual que
Madrid y Barcelona, ha sabido rejuvenecerse
radicalmente en las dos tltimas décadas, crean-
do sobre los extensos derribos de barrios ente-
ros, céntricos y populosos, una ciudad nueva,
creciente, avalorada por la presencia de edificios
pletéricos de arte, que son la admiracion de

cuantos aciertan 4 visitar 4 Valencia, y son, des-

de luego, acusacién evidente de positives valo-
res del arte arquitecténico en Lspaiia.

De consiguiente, al tener en cuenta todos es-
tos requisitos, el Sr. Viedma no podia adjudicar
la contrata del edificio de la Caja de Prevision
4 un contratista cualquiera. Tenia que buscar
entre el ramo de constructores una firma de con-
fianza, de reputado prestigio, de iniciativa y de
conciencia.

ILLa razén social PUJTADAS Y JORBA, con-
tratistas de gran relieve, y que tienen conquis-
tada la confianza de arquitectos y propietarios,
fleronlos encargados de llevar 4 la prdctica el
proyecto de edificio para la Caja de Previsién
Social, en el que han puesto de manifiesto una
véz mas su competencia técnicoartistica, armo-
nizando admirablemente el ornato y embelleci-
miento de la finca con su parte practica, cubrien-
do ampliamente las necesidades a que esta des-
tinada, requisitos que tanto deben ser tenidos en
cucnta en los presentes momentos.

En Barcelona, amablemente recibido en su
despacho de la calle de Mallorca, 290, me hicie-
ron mencion, atendiendo 4 mis ruegos, de algu-
nas de las obras que llevan construidas.

En construcciones de hormigén armado, una
fabrica de hilados y tejidos de los Sres. Mata y
Pons, sita en Sallent (Barcelona); Casa Pirelli,
en Villanueva y Geltri; Piscina del Club de Na-
tacion de Barcelona, y otras varias de suma im-
portancia, que han sido realizadas con verda-
dero acierto; pues estando en estrecha relacién
la razon PUJADAS Y JORDBA con la renom-
brada casa suiza VICTOR IHASSING, sucesor
de Roberto Maillart, todas las obras de hormi-
gon son realizadas bajo la direccién de esta im-
portante firma, lo que es una garantia, toda vez
que la casa alhada 4 los Sres. PUJADAS Y
JORBA estéd habituada 4 esta clase de trabajos,
que ejecuta con verdadero tecnicismo.

IEn obras urbanas merecen mencién las si-
guientes: Una casa para el conde de Godd, de

La Esfera

Compaiiia Catalana de Edj-
ficaciones y Construcciones

cinco pisos, en-la calle de Valencia: 1a Caja de
Pensiones de Barcelona, sita en la Via Layetana.
dos grupos de casas para la Caja de Ahorros
uno en la carretera de Ribas, esquina & Lope dé
Vega, y el otro en la calle de Coello, esquina 3
Casanova; unos talleres de litografia en la calle
de Paris; dos casas en la calle de Muntaner, es-
quina 4 Platén, y otras varias cuya enumera.
cion seria larga tarea.

En obras publicas: un grupo escolar en Man-
resa, una pasarela en Sabadell, ete.

Ademds de toda esta serie de obras, tienen en
construcecidén: una casa en la calle de Ali-Bey,
propiedad de D. Jos¢ Mateo Vives; casa para la
Unién y El Fénix Espafiol, situada en el paseo

de Gracia, chafldn &4 Diputacién; una fabrica en:

Alguaire (L¢rida); modificacién de una casa en
la ronda de San Pedro, esquina 4 Bruch: cons-
trucciéon de varias casas en la calle de Balmes,
y algunas mds que no mencionamos por carecer
de espacio.

El nimero de obreros que 4 jornal diario tra-
bajan con la razén social PUJADAS Y JORBA
es de unos quinientos, distribuidos en sus dife-
rentes obras.

En la presente informacién publicamos algu-
nas fotografias de la Caja de Previsiéon Social del
Reino de Valencia, de la que, como queda di.
cho, ha sido colaboradora la Casa PUJADAS Y
JORBA, tan conocida como acreditada en el
mundo de la construceion,

Salén de actos de la Caja de Previsién Social del Reino
de Valencia.—Contratistas: Pujadas y Jorba
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PONCE Y CAPAFONS

ESTUCADORES
Imitacion de toda clase de marmoles

Especialidad en estucos para facha-

das, patios y deslunados, estuco
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Todos los trabajos 'de estuco de la Caje de Prevision
han corrido & cargo de esta Casa
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