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ventor italiano Marconi y el explorador Amundsen, dos grandes figuras mundiales, 4
del «Plus Ultra»

listerio de Cultura 2006

quienes el Gobierno espafiol ha concedido la medalla
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MAS DEL ARTE DE LA GUERRERO

R 1 O,

s menester contemplar y examinar la capacidad transfor-
E mista ¢ incorporativa de Marfa Guerrero en incontables

tipos emocionales femeninos, sub specie amoris, con la
6ptica del amor. Debemos colocarnos idealmente en un punto
geocéntrico (por asi decirlo) ¢ ir siguiendo la Orbita y el
curso de ese universo radiante, maravilloso luminar, que es
el amor femenino, desdé que nace por Oriente y luego se
emplaza 4 plomo en el cenit, hasta que declina y, finalmente,
se despide en Occidente.

Hemos convenido que el amor-pasién es el amor tipico
femenino. Repitamos lo que entendemos por amor pasional.
amor paciente, contraido en el modo pasivo, absorbente y
duradero. ' '

Observamos (observacién confirmada experimentalmente
por los biblogos) que antes de la pubertad el varén tiene
algo de femenino en su apariencia. Puede haber, y de hecho
hay, cierta semejanza externa entre los dos sexos, durante
la puericia. En la adultez, los seéxos alcanzan el maximo de
la diferenciacién. Y, por tultimo, después del climaterio, en
tanto el varén permancce fiel 4 su género, la mujer suele
adquirir ciertos rasgos psiquicos y fisiologicos de virilismo.
Lo cual parece mostrar (no demostrar) que en la naturaleza
existe una tendencia & la evolucién ascendente desde lo feme-
nino 4 lo masculino, dando asi la razén al misticismo de la
masculinidad, de Schopenhauver v Weininger, frente al mis-
ticismo de la feminidad, de los siglos caballerescos y del Dan-
te, quien colocaba 4 Beatriz en el vértice del Paraiso, decla-
rando el orden cosmico.

A pesar de esta evolucién en el sentido de la masculinidad
(v la caracteristica continua de lo masculino es la actividad
extravertida, la actividad vertida hacia fuera, desinterecsada,
o bien de un interés abstracto, 6 social, é futurista; asi como
la actividad femenina es introvertida, paciente, polarizada
hacia el interds concreto, presente, personal 6 4 lo sumo fa-
miliar. Todo hombre introvertido tiene algo de femenino.
Y no se¢ confunda al introvertido con el pensador, con Kant,
por ejemplo, preocupado con el problema méds abstracto,
general y desinteresado, a saber, el problema del conoci-
miento y relacion abseluta del «yo» con el mo yo»), & pesar
de aquella notoria evolucion masculinizante, el amor de la
mujer es siempre de calidad pasiva.

El amor en la wmuchacha. La wivia boba. El amor varonil y
activo supone, de un lado, la iniciativa, la acometividad
amorosa, por parte del varén, y de otro lado, la intermiten-
cia y discontinuidad masculinas en el amoroso ejercicio,
puesto que la energia operante (caracteristica continua de la
actividad del varén) necesita ser emrleada sin cesar bien, en
la conquista de las ideas, ya en las luchas sociales, 6 va en
el combate con la naturaleza. En la naturaleza, en la sociedad
y en el pensamiento, el mas fuerte vence al menos fuerte.
Contrastada fuerza con fuerza, la mdés intensa supera 4 la
menos intensa; es natural. Pero el fuerte no vence al débil:
entendiendo por debil, estrictamente, el que no usa de la
fuerza en su lucha por la vida, sino que pone en practica
otras formas vitales que garanticen su.perduracién, Si no
hay contraste ni superficie de contacto entre el empleo de
la fuerza y el renunciamiento 4 la lucha, icémo es posible
victoria 6 vencimiento? Por esto, en la naturaleza es infinita-
mente mayor el nimero de los débiles que el de los fuertes.,
Las formas vitales del débil son la adaptacién al medio, la
astucia, el disimulo, el mimetismo; formas, todas ellas, defen-
sivas, contra las cuales muy poco puede la fuerza, 4 no ser
que al propio tiempo vaya también acompafiada de astucia.
LLa muchacha enamorada es la debilidad suma. Estaria, en
todo caso, perdida, ante la fuerza activa del amor masculino,
si no se escudase en aquellas formas vitales defensivas (esen-
clalmente pasivas), que en las especies inferiores se denomi-
nan adaptabilidad, astucia, disimulo, mimetismo, y en las
lindas muchachas se reconocen como dulzura, candor, timidez
y pudor, las cuales constituyen irresistible hechizo en la ju-
ventud femenina. (Adviértase que el hombre en su pubertad
y primer adolescencia conserva alin ciertas reminiscencias de
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intersexualidad, por donde, si se enamora, manifiéstanse en
¢l esas mismas cualidades de timidez, pudor y candoroso
disimulo). En el teatro de Lope de Vega abunda, quizds mds
que ningun otro cardcter, el de la muchacha enamorada—Ia
enamorada discreta—que utiliza, & fin de salir con bien de
su amor, el mas variado repertorio de sutiles, deliciosas, deli-
cadisimas y eficaces formas vitales defensivas. Pero la obra
y el tipo representativos de esta clase en el teatro de Lope
son, sin duda, La nivia boba. La nifia boba es el amor femenino
en su aurora. Esta obra significa, en la carrera de Maria Gue-
rrero, una de las incorporaciones definitivas y definitorias;
la de la «ingenua», como se dice en la jerga escénica. Desde
Maria Guerrero, cuando una actriz representa una ingenua, se
echan de ver la proyeccién fisica, el eco, el timbre y el acento

- de la personificacién de Maria Guerrero. Ella cred el canon,

La mujer. La mujer ya hecha y en su plenitud esta en la
propia edad del amor-pasién, del amor permanente y absor-
bente; amor de obsesién que la abarca por entero y 4 todo la
mueve. A todo la mueve.., Dijérase que en esta épcca el amor
de la mujer puede llegar 4 ser activo, y aun agresivo. Lo es, en
cierto modo, pero 4 causa de atravesar los momentos mas
pasionales, 6 sea: en que padece un grado mas subido de amor.
En las especies zooldgicas, aun en las mas débiles, la fémina
no sélo defiende belicesamente 4 su prole, sino que se halla en
un estado espontidneo de agresividad, y, por otra parte, no es
raro que se le desarrolle un dinamismo masculino y se afane
en acarrear nutrimento para sus crias, misioén, de ordinario,
encomendada al macho. KEn la etapa del amor-pasion, la
leona bramaigual que el leén. Toda mujer apasionada—desde
la Biblia, pasando por los tridgicos griegos, por Shakespeare
v nuestro teatro cldsico—tiene algo de leona. No se olvide
que para la mujer el hijo primogénito (un ser, no material
unicamente, sino ideal sobre todo, 4 quien no engendrd de
sus entrafnas, antes bien en su corazdén y en su espiritu) es el
hombre amado. El canon indeleble de este amor leonino,
cenit de la amorosa 6rbita femenina, lo fij6 Maria Guerrero
en varias obras, singularmente en Locura de amor y La Mal-
quevida.

La mujer entvada en afios. Si lo masculino reside en la posi-
bilidad ¥ la amplitud del amor desinteresado, desencarnado,
y la mujer, en ¢l declivio de su vida, evoluciona hacia un
virilismo templado, siguese que entonces adoptard, en pro-
porcionada medida, aquella manera de amor difuso y extenso.
Esto lo comprueba ¢l hecho de que las sefioras no se consa-
gran decididamente 4 la beneficencia piiblica y obras de cari-
dad hasta que son entradas en afios. En el amor desinteresado,
el hombre tal vez aventaja & la mujer por su espiritu de
progreso, de iniciativa vy latitud de vi ién; pero como quiera
que la mujer es casi imposible que se dedique y dé totalmente
4 un amor desencarnado, sino que necesita de un objeto visi-
ble, tangible, por esto mismo aventaja al hombre en sagaci-
dad actual, en darse cuenta de la realidad efectiva y, lo que
es mas importante, en eficacia sentimental y humana, en
producir la sensacién inmediata de benevolencia y amor gra-
c10s0, no debido. En el hermoso y sereno crepusculo vesper-
tino, el amor de la mujer es un orbe patético, de tolerancia,
de bondad, de simpatia universales. (Estoy hablando siem-
pre de la mujer-tipo, no de mujeres cualesquiera.) Los auto-
res ultimamente componian para Maria Guerrero papeles de
mujer crepuscular: la madre de todos. En estos papeles
—aun siendo acaso las obras menos que mediocres—Maria
Guerrero henchia, con plenitud emotiva, ¢l perimetro de aquel
ideal 6 arquetipo femenino: el de la mujer en el horizonte
vespertino, en que asi como el sol, que al mediodia descolld
a infinita altura sobre nuestra cabeza, desciende 4 nuestro
nivel antes de abandonarnos vy, al igual del pelicano con sus
pollos, parece que se desgarra el pecho y quiere alimentar
nuestros ojos con la luz escarlata de su sangre postrera, la
mujer derrama todo su amor sobre todo, en el momento del
adi6s 4 la juventud v 4 la vida: momento divinamente
exquisito y melancélico.
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La Esfera

UNA GRAN OBRA DE FRA-
TERNIDAD Y DE RIQUEZA

La inauguracién del ferrocarril de

3

Canfranc
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La estacién internacional de Canfranc, que ha sido solemnemente inaugurada el dia 18 del actual por el Presidente de la Reptiblica frances.

L ferrocarril inter-
E nacional de Can-
franc, cuya so-
lemne inauguracion se
ha efectuado, es un
nuevo brazo tendido
entre Espafia y Iran-
cia. La magnifica obra
de ingenieria une la
riqueza y el esfuerzo
de los dos paises veci-
nos., KEste magno tri-
buto del trabajo vy la
Inteligencia de los dos
Pueblos es una esplén-

dida realidad que trae-

rd aparejada la mayor
Compenetracién vy el
mayor carifio entre
Espafia y* Francia. Ll
torazon de las gentes
de buena fe se hincha
de sanas esperanzas al
Ver c6mo los hombres
'ompen las fronteras
¥ horadan las abrup-
as montafias, no en
0N de bélicos ardores,
SO animados e pro-
Pésitos fraternales vy

inisterie de Cultura 2006

M. Doumergue, y el Rey de Espafia Don A fonso XIII y representaciones de los Gobiernos de ambos paises

Viaducto de San Juan, cuya longitud es de 357 metros y altura de 18 metros

humanos. lLos 2.
blos, como los hom-
bres, para conocerse
tienen que convivir 6
acercarse. l.a lejania
pone brumas en el es-
piritu.

El ferrocarril de Can-
franc hard que aumen-
te el trafico entre los
dos paises y que la
convivencia entre los
naturales de los dos
pueblos sea mayor, y
la estimacidén y, como
e¢s natural, el respeto
sea mas grande entre
las dos naciones tan
llenas de prestigio vy
de gloria,

se ferrocarril, que
atraviesa uno de los
sitios mds bellos del
mundo, hace mas por
la fraternidad de es-
patioles v {ranceses
que miles de discurses

Yy que toda la prosa
convencional de las
Cancillerias,
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ALFRED LOEWENSTEIN

E] hombre cuya vida y cuya muerte
fueron como la trayectoria de una bala de cafion

A muerto Loewenstein?... Nadie puede ase-
H gurarlo... Nadie puede negarlo... Nadie

sabe, 4 ciencia cierta, lo ocurrido entre las
costas de Inglaterra y de Francia, 4 mil quinien-
tos metros de altura, sobre el mar, ., [.oewenstein,
va lo saben ustedes, viajaba en uno de sus ¢inco
aviones propios... Salié del aecrédromo inglés de
Croydon con destino al
aerédromo belga de IHa- 3
ren... Le acompanaban, 4
bordo de la aeronave pi-
loteada por el capitdn
Drews y su auxiliar el
mecanico Sittle, un secre-
tario particular, el sefior
Hodgson, dos dactilégra-
fas, las sefioritas Bidalon
y Clark, y un ayuda de
cdmara, Fred Baxter...
El avién, que despegé de
Croydon 4 las seis de la
tarde, no llegd 4 su des-
ting,., Tomé tierra -en
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territorio maritimo de Geea e nE
Dunkerque, y alli sus o 0

ocupantes declararon que
el patvén habia desapare
cido en pleno vuelo...
¢Cémo?... Abriendo, sin
duda por imprudencia 6
por equivocacién, la puer-
ta exterior de la cdmara,
y haciéndolo, como era su
costumbre franquear las
puertas resistentes ¢ difi-
ciles: 4 puntapiés y 4 em-
pellones... Habia c¢aido,
arrastrado por su propio
peso 6 por el tiro del aire
desplazado en la marcha,
y se habia estrellado en el
choque contra el agua...

A esta versién, undni-
memente sustentada por
¢l piloto y por los deméas
pasajeros del avién de
Lo:wenstein, oponen los
técnicos la afirmacién ro-
tunda de que para abrir
la puerta exterior de una
cabina de avién, vencien-
do la resistencia creada
por el empuje del aire, es
necesario un esfuerzo tal,
que Loewenstein no pudo
llevarlo 4 cabo solo, yque,
en tolo caso, hace impo-
sible la hipétesis de que el
gran financiero, por muy
violento y aturdido que
fuere, pudiera confundir
tal puerta exterior con la
interior del lavabo.,.

Por otra parte, las gen-
tes de banca y bolsa que lucharon con Lcewens-
tein 6 contra €l y asistieron 4 su carrera prodi-
giesa, llena de audacias inverosimiles y descon-
certantes sorpresas, no conceden gran crédito 4
las referencias que con tan extrafia uniformidad
han dado los seis empleados del banquero al salir
del avién... Y piensan que Loewenstein, 4 quien
su familia y su servidumbre dan por muerto,
pudiera estar vivo y oculto en algtin sitio, pre-
parando una mala partida 4 sus enemigos 6
comenzando una nueva existencia con el renun-
ciamiento 4 su antigua v ruidosa personalidad.,..

¢ Ha muerto Loewenstein?... Nadie puede ase-
gurarlo... Nadie puede negarlo... Y en tanto que
¢l mar no descifre este enigma arrojando 4 una
playa el caddver del luchador del aventurero
infatigable, creeremos recorocer al hombre que
gand tres mil millones y aherrojé 4 la fortuna,
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en un campesino inclinado sobre la mancera :r]e]
arado, en un emigrante cobijado bajo la toldilla
de popa de un trasatlantico, 6 en un -:l:,nnductﬁr
de esos automoviles de. Paris que tienen por
chauffeurs auténticos principes rusos, generales
austriacos, politicos italianos, tiranuelos andi-
nos y reyes africanos...
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ALFRED LOEWENSTEIN

Financiero belga, duefio de una fortuna de tres mil millones, desaparecido misteriosamente durante un viaje en avién

entre Inglaterra y Bélgica

En realidad 6 en apariencia, Loewenstein ha
desaparecido 4 los cincuenta y un afios... En me-
dio siglo, ese hombre, que desayunaba en Lon-
dres, almorzaba en Bruselas, cenaba en Taris
v amanecia en Berlin, rodeado siempre de un
ejéreito de secretarios y seguido por una escua-
drilla de aviones destinados 4 llevar 4 las capita-
les europeas sus 6rdenes secretas: ese hombre,
que dirigia simultdneamente la «International
Holding», la «Hydro-Electric Securitiess, la «Si-
dro», la ¢Tubise», la «Glanzstoffs, la «Bembergy,
la «Societé Financitre Internationale de la Soie
Artificielles y la «Societé Financiere Belgo-Ca-
nadienne»; ese hombre, que sofiaba con ser el
banquero de los Estados enropeos, habia logra-
do una fortuna de la que él mismo, asombroso
calculador, no acertaba 4 establecer la cifra
exacta... En Nueva York llamaban 4 Loewens-

tein The Belgian Croesus, el Creso belga, vy le ti-
tulaban the thivd vichest man in the world, el ¢ter-
cer hombre mas rico del mundon... Pero también,
en los circulos financieros angloamericanos, se
daba 4 I oswenstein el apodo de The Mystery
Man, €l «Hombre Misterio»... Y quizd fuera este
sobrenombre el que mejor cuadraba 4 esta fign-
ra impetuosa y arrolla-
dora de pirata moderno,
duefio del aire, de la tie-
rra y del mar, y que, sur-
giendo inesperadamente
de sus aviones, de sus
automoviles & de sus bu-
ques lantasticos, que pa-
recian estar al mismo
tiempo en todas partes,
caia como un cicléon sobre
los mercados de valores
y conmovia las columnas
de los peristilos al pisar
las gradas de las Bolsas. ..

Contra Il.oewenstein se
habian coaligado tres
banqueros poderosos: el
londinense Dreyifus, el
germanoamericano Her-
neman y el presidente
del Banco de Bruselas...
I'sa hostilidad habia pro-
ducido, recientemente, un
choque en el que Loe-
wenstein llevdé la peor
parte y en el que perdid
trescientos millones de
francos... Pero, jqué sig-
nificaba esa cantidad pa-
ra el dueno de tres mil
millones lanzados 4 plena
y vertiginosa produccién?
Loewenstein salié de la
batalla sonriendo, y anun-
cidb que el desquite seria
sensacional... El nueve
encuentro debia tener lu-
gar en estos dias, y pocos
momentos antes de entrar
en el avién del que des-
aparecio, L.oewenstein to-
maba notas, en pie, tra-
zando el plan del proxi-
mo combate...

O Ore

;Ha muerto Iloewens-
tein?,.. Su wviuda lo afir-
ma, y cOn una presencia
de 4nimo en la que el
dolor no parece haber
hecho mella, se esfuerza
por conseguir que se es-
tablezca el acta de defun-
cibn indispensable para
comenzar los trdmites de
la herencia. Al mismo
tiempo, madame Loewenstein anuncia que nada
cambiard en la vida fastuosa de la fam_ilia, y
que ella y su hijo conservardn el castillo de
Pinford, residencia inglesa, la «Villa des Bégo-
niasy, de Biarritz, villégiature francesa, el depqrﬂ
tamento perpetuamente alquilado en el Ritz
para las visitas 4 Parfs, los ochenta caballos de
caza, los treinta caballos de carreras, las doce-
nas de automoviles, los aviones, los yachis...

En cambio, y 4 causa de la desaparicién de
Loewenstein, la Bolsa de Bruselas, la Bolsa de
Paris, la Bolsa de Londres y la Bolsa de Nueva
York sufren, 4 estas fechas, de la inquietud y del
desconcierto que son, en ellas, formas del dolor...
X1 gran pirata moderno les habia impuestﬂlsuﬁ
rudos amores, y ellas son, al cabo, sus unicas

viudas...
Max BLAY
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LA TRAGEDIA MEJICANA

EL ASESINATO DE OBREGON

erL fondo turbio y violento de la politica

mejicana ha surgido otra vez la tragedia.

El presidente D. Alvaro Obregdn, elegido
hace veinte dias para la alta magistratura de su
| paifs, ha sido asesinado 4 tiros cuando asistia 4
un banquete en la ciudad de Santo Angel, 4
quince kilémetros de Méjico.

Obregén habia sido proclamado para el pe-
vfodo presidencial de 1928-1935, v cuando iba 4
| smpezar su tarea de gobierno, la mano aleve de
J un antagonista politico mata al general me-

jicano.

Don Alvaro Obregén luchd siempre en las
.vanzadas radicales. Dedicado al comercio y 4
-« agricultura, dej6 las faenas de paz, procla-
mandose caudillo de su grupo en el Estado de

Sonora.
Sus éxitos guerreros y su audacia le llevaron

a apoderarse de la capital
en 1914, al frente de sus
partidarios. Ikn 1915, cuan-
do Villa se sublevé contra
Carranza, se batié 4 las 6r-
denes de déste, retirdndose
después 4 sus campos de
Sonora, donde escribid sus
memorias, intituladas Ocho
mil kildmetvos de campaia.

El nuevo atentado llena
otra vez de sombras y de
inquietud el pais hermano,
tan necesitado de paz y de
tranquilidad.

LLa hiperestesia politica
en que vive, sumido ese
gran pafs es’ el obstdculo
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[ Mexico —4aipecto deja Inif : '

| magnif'ca plaza lIapmadaﬁ oEl Zécaloy, durante un desfile de tropas que marchan 4 sofocar un movimiento
| revolucionario. Al fondo, la Catedral, de la época colonial

Istere de Cultura 2006

ALVARO OBREGON

Presidente electo de Méjico, que ha sido asesinado el dia 17
del actual en Santo Angel,

principal para que Méjico no pueda explotar y
desenvolver sus grandes riquezas. -

l.as banderias politicas; el encono virulento
excitado por los ataques mutuos: la intransigen-
cia de los distintos sectores, hiere y hace san-
grar el corazén dolorido de Méjico.

Obregén debia ser proclamado presidente elec-
to en el proximo Agosto, para recibir el nombra-
miento del Congreso poco después v substituir
a Calles en los umbrales del ano 1929,

.],;1 tragedia de Santo Angel pone una ago-
b}ante interrogacion en la marcha de los nego-
cios politicos de Méjico. Como amantes del en-
grandecimiento del pais hermano, sintiendo sus
dlDIc-res COMO Propios, esperamos que el patrio-
tismo borre pronto estos resabios deé lucha fra-
terna, y se unan todos los mejicanos en el or-
den, el trabajo y la justicia, que es la mejor ma-
nera de luchar por la Patria v servirla,
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Alvaro Obregén en la época en que acaudillaba las tropas que
derrotaron & Pancho Villa, campaia durante la que perdié el
brazo derecho
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DE LA FAMOSA FERIA DE LA CIUDAD DEL ‘TURIA

‘VALENC CIA

cas. Como todos los afios, la perla del
Mediterrdneo celebra su famosa feria. No
importa que el Sol, en toda su intensidad, arran-
que chispas y esmaltes 4 todos los objetos, y que

Mﬁslca, alegria, sol, mujeres, cohetes, tra-

~abrase, y achicharre, y se respire una atmésfera

caliginosa, ardiente, fuego; parece, al contrario,
que enardezca, que reanime, que tonifique; tal
es la afluencia de forasteros que no dan descan-

s0 4 los pies y 4 los naturales que no saben estar.

'-'
T

en casa. A todas horas, la hermosa CB.;PI":ELI le-
vantina estd ocupada por un gentio inmenso,
cnmpmcm que se estruja, se roza, anda con tra-

E'Lj{} invade los cafés, asalta las terrazas, grita,
rie, acciona con vmlencm ansiosa de divertirse,
de recrearse; con prisa de gastar el dinero.

Y la Ciudad, toda blanca, indolente y pere-
zosa 4 veces, reminiscencias arabes, al fin, se-
meja una Sultana sentada en un inmenso almo-
hadén verde y oro: su huerta, recostada sobre
las montafnas azules que le sirven de respaldo y
rindiéndole pleitesia el mar latino, verde y ru-
moroso, que extiende sus olas de plata 4 sus
pies y que al descuajarse sobre la arena la canta
vy la besa.

Y es asi, hermosa vy tierna, acogedora y dulce,
como va recibiendo Valencia 4 sus huéspedes,
optimista y alegre, azul y radiante, plena de be-
lleza; desviviéndose por hacerles agradable su
estancia, porque se lleven un recuerdo impere-
cedero; saboreando, en silencio, el placer del
asombro que producen sus fastuosidades,

Ya rasgan el aire los claros clarines,

EL REAL DE LA FERIA

Lentamente, al principio precipitada, atrope-
lladamente despucds, va irrumpiendo la gente en
el Real de la feria. Por un momento pensamos
que los puentes pueden quebrarse, ceder al peso
de tanta humanidad: tal es la que los atravie-
san; no se distinguen las perscnas semeja una
masa de gente compacta, de recia cohesion, que
se mueve y se agita toda ella al mismo tiem-
po, 'y que al llegar 4 la pista 1111Iagrﬂsdmenia
se dividiera y multiplicara tirando 4 la desban-
dada. -

Y esto pasa lo mismo por la tarde, que se es-
pera con entusiasmo la salida de los toros para
ver desfilar los carruajes por delante de los sun-
tuosos pabellones, repletos de muchachas, seme-
jantes 4 jardines donde se cultivaran flores en
todas sus delicadas variedades, y que emprende-
rdn poco después con los ocupantes de los coches
un tiroteo de serpentinas tenaz y encarnizado,
tejiendo entre unos y otros una red policromada
que, al fin, cubrirda carruajes, caballos, ocupan-
tes, y que al recibir la luz de las ricas ilumina-
ciones parecerd un tapiz oriental.

Luego, al llegar la noche, con su obscuridad,
los pabellones, eaplcmhdqmeutu iluminados, pa-
recen fantdsticas embarcaciones bogando por un
mar imaginario, mientras al compas delanguidas
sonatas van danzando sobre su cubierta elegan-
tes parejas, en una encantadora despreocupa-
cibn, para hacer mas soportable la travesia ilu-
soria.

EN FIESTAS

Y mads tarde, apagadas las luces, obscuridad
por todas partes, reinando el silencio, el estam-
pido seco de un cohete, alld en lo alto, indicari
el principio del castillo de fuegos artificiales, que
llena el espacio de truenos, escandalo, fuego y
colores que arrebatan de entusiasmo 4 la mul
titud.

LOS VIVEROS MUNICIPALES

Los virtuosos de la musica, los que no quieren
confundirse con las grandes masas de gente, tie-
nen por la noche, para su esparcimiento, los ver-
sallescos jardines de los viveros, Delicioso sitio,
fresco y agradable, rodeado de flores y arboles
por todas partes en una sabia distribucién: don-
de una artistica y espléndida iluminaciéon, fil-
trandose 4 través de la hojarasca, bafia el jardin
de una luz verde, embrujadora; con sus avenidas
animadisimas de mujeres ataviadas ricamente,
rivalizando con las flores en colores y fragancias
y presentdndose en la misma gama: desde el cla-
vel reventén a la delicada y melancdlica rosa
de te.

Despuds, los numerosos jardinillos, surtidores
y plazuelas,envuelto todo enunadulce penumbra
y banado por la luz blanca y lechosa de la luna,
que desde el cielo, de terciopelo negro, va refle-
jando sobre la masa densa de la fronda y donde
se van aislando y recogiendo las almitas, de dos
en dos, para‘inejor sofiar..

Y desde ¢l templete de la musica, t ambella.—
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Valencia,—Un rincén maravilloso de los Viveros Municipales
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(Fot. Barber&-Masip)
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mente rustico, rodeado de un publico fervoroso
¥y a,pasinnadﬁ, la orquesta, con sus infinitas ar-
monias, nos va acariciando, arrullando, blanda-

damente, dulcemente...

LA PLAYA DE LA MALVARROSA

Todavia hay clases. Y asf, &4 lo largo de la pla-
a, ¢ésta se va dividiendo en partes, correspon-
diendo cada una 4 una clase social. La playa de
la Malvarrosa le tocé en suerte al pueblo y 4 la
burguesfa de chaqueta y café. Confesemos que
es la parte mejor de la playa valenciana, y que
r ella sentimos una gran simpatia y especizal
'predilﬁccién. _
Felizmente, la concurrencia de trenes, tran-
vias y autos 4 la Malvarrosa es extraordinaria
desde buena maifiana, y al amparo de las som-
bras, que para comodidad de los veraneantes le-
vantan los dueiios de los balnearios, se va re-
uniendo la gente con los cestos bien repletos, 4
sabiendas del apetito que se 'es ha de despertar;
y el mar Mediterraneo, tranquilote de suyo, azul
y magnifico, brillante y alegre como una sonrisa,
va acogiendo, juguetdén, 4 los bafiistas, acari-
cidndolos como la seda sobre la piel y asustén-
dolos 4 veces con tal cual ola revolucionaria que
se rebela de su mansedumbre habitual; en tanto,
l las gaviotas, infatigables, describen circulos so-
bre la ldmina acuosa, persiguiéndose, reposando
un momento sobre el agua, remontindose otra
vez y dé#do grititos
La arena, fina y dorada, es la delicia de los pe-
queniuelos, que no se cansan de llenar cubos con
sus diminutas palas y donde se revelan como ex-
pertos y atrevidos arquitectos, como inteligen-
tes y audaces ingenieros, si no como inspirados
artistas'en sus esculturas admirables: y también
el encanto de los mayores, que, cual en un re-
gazo blando y molleso, se abandonan cémoda-
mente, dejdndose arrullar por las sirenas...
Y es por la tarde, cuando la Avenida del Puer-
i to es un rosario de carros de labor endominga-
dos, unos tras otros, que afluyen de toda la vega
] camino de la playa democrdatica, ocupando. el
‘ vehiculo toda la familia, sentados en sillas dis-
puestas & los lados, alegremente, cantando v
riendo, acompafiados de algiin instrumento mu-
sical y de los cascabeles del alazdn, alld se van
d la Malvarrosa, 4 zambullirse en el mar, cenar
fuerte, darse unas vueltas al compds de los innu-
merables manubrios que por alli pululan, albo-
rotando 4 la juventud y despertando nostalgias
4 las abuelas, que se ven retratadas en sus nie-
tas, y que al verlas bailar con alguna desenvol-
tura exclaman sentenciosamente: «En nuestro
tiempo...» |
Ya noche cerrada, regresardn fatigados 4 las
alquerias; pero aun les quedaran fuerzas para
. llenar la huerta de armonjas con su «albaess.
Gente que, cuando no rie, habla, y si no, canta;
una de las tres cosas.

EL CONCURSO MUSICAL

_De toda la regi6n se inscriben bandas para el
Certamen musical.
¥ noeslabanda, es el pueblo el que pone todo
SU amor propio en el éxito de su musica: 1o que
Quiere decirse que tanto cuidan del repertorio
Y su ejecucién como del esmero en los unifor-
mes, brillantez en el instrumental, v lazos, cor-
batas, bordados, rasos, sedas y colores en su
bandera,
Con 1o que llegan 4 Valencia hechos un brazo
| de mar como suele decirse.,
: Llegada la hora de concurrir 4 la plaza de to-
bﬁS, se forma la comitiva. Primero se coloca una
d:&n.a Tepresentacion del pueblo; detrds la ban-
°ra; luego la banda, y protegiéndola, més ve-
CINos: ann,
| blesier_la,n vibrantes las notas de un pasodo-
' Piert;"sz- composicion que, cual la jota, des-
e dt:‘: lsu mara@m 4 toda la raza, entu-
ﬂﬁmith? DEL }.f.'errm_:::l_np::‘indnla' a la vez—, v la
Sli"-bfa;.z-:;ﬂ;dm-gﬂ al torneo dispuesta 4 no dar
Oua ni::r"t Jtm_*f-:.e:r..,.: «Nuestra banda es la mejor».
- triunfa,

i n no importa: 4 estudiar mds vy
a el afio que viene.

- T
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La Catedral y:| Miguelete, la torre de la tradicién valenciana

EL MIGUELETE

Es la torre famosa que se eleva, recia y va-
liente, hacia el espacio, dominando todo el ca-
serio; es una de las cosas que enorgullece 4 los
valencianos. Ella, con su extraordinaria altura
y reciedumbre, parece que ampara, protege 4 la
ciudad; semeja un centinela siempre alerta, y 4
su sombra la gran urke se siente tranquila.

Cuando se aleja uno de la gran Capital, es el
Miguelete lo ultimo que se pierde de vista. Por
encima- de los edificios aparece su cornisa fina-
mente labrada, que parece que se estira para
veros mejor; y su arco de piedra que la remata,
con la distancia pierde la sensacién de solidez,
de estabilidad, y su piedra blanca, al ser herida
por los rayos de este sol africano, despide des-
tellos, reflejos, se esmalta, se transparenta, y al
movimiento del tren parece que es ¢l arco el que
se mueve como un pafiuelo de encaje que os di-
jera adiés...

Y es, en las claras mananas cuajadas de sol,
cuando arribais 4 Valencia, la primera sonrisa
que asoma a vuestros labios, para el Miguelete.
El os sale 4 recibir altivo v soberbio, magnifico
en su grandeza, con su mole dorada, echando al

ot R Pl B . i T e
e o G i .--@‘:Waﬁ- i A e ;
o % -C':',. : W T :-a--Rﬂ-_.i:-\._' e w1 o f-g i r.:h:‘ a '..:-’¢$_"Q$'$-_
S e T e e el o
gt G T E T
i i -; i il N g H—ﬁ' i’ ﬂ-‘ﬁ".ﬁ-@ o, S #3 ﬂ‘fﬁ *@}E?ﬁ;&
- B i i e g T i o S R ﬂ:___ . 1 S -
e e L e R L e L R e
% b GO S R e e :.:.w.;;.g. g
- =S — o - e e e R i i et el et A et S

‘lﬁgmmm £

B |

A e .
i - b i i ame
e 18 R SR R - AR
G i g e T R R
: e T g .,.w“?%“
S LA ey e

T Y
e = i Gl i ’W‘.W il A
G 'ﬁ-ﬁ'-:ﬁ-_‘%'_ﬁ_' ST e PR i e

oy e R 2 ot

: i o i o e f; é‘,@'g. A %I w“;mﬁ-'
A A 5 : B i ¥
il g ":-E%q%-@‘if%: '&@r"}: ot .‘*.: el ;_- -:ﬁ-,:.%%; TR —
: i 3 R W R e R e o
i , s P bt A o T e BT T
! S bpe e S T T B R e
;%g_w'@ﬁ-_ﬁ- = : e m%@"ﬁ ':R:. e ke I$ g e - ﬁ__.g-ﬂ--ﬁ--i
G L e R i e e e S N s R et B S
N b T e s B W - &% _g. G e L S WL »gtfa

e _ﬁl:ﬁ- ) e [ e A g e gl

n: e B : G 5 R s # ¥ E g o Tl
o

o e A e P R ) o g o IS
it | e e e ol B R

(Fot. Diaz Casariego)

vueio sus campanas, que os halaga como una
caricia, y & cuyos ecos responden todas las cam-
panas de los cien campanarios de la ciudad, Os
parece un :migo intimo, el mds amigo vuestro,
y a su vista el corazén se emociona de alegria,
la modorra de la mala noche se trueca en activi-
dad; ganas de reir, de hablar, el semblante se
anima, se ilumina de gozo, y sin darnos cuenta
gritamos: ¢;Ya estamos en Valencia, chély; v es
verdad, no importa que no distingamos perfec-
tamente la hermosa capital levantina: hemos
vislumbrado el Miguelete, su representante de
mads recia estirpe, y eso es Valencia.
Hay un cantar valenciano que reza:

¢F1 Miguelete es un dedo
e Inmensa mano cerrada,
que sefiala al Cielo y dice:
de ahf son las valencianas.s

Estas valencianas, de una belleza fina y séli-
da, ligéras, que al pasar cabe sus muros nos pa-
recen golondrinas que hubieran de posarse, de:
un vuelo, en lo alto de la torre. = . d; 1w
RAFAEL LOPEZ LANDETE

Valencia.
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METODOS DE REEDUCACION SOCIAL
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La vaqueria en el Reformatorio de Amurrio. —El cuidado de los animales es una de las ocupaciones recomendadas como posibles

sus formulas, trazaron, hace ya algunos

lustros, un dilema tajante para resolver to-
dos los problemas de parasitismo social engen-
drados, muy generalmente, si no siempre, por
la debilidad mental de los pardsitos. La férmu-
la es esta: eliminacidp
O adaptacion.

[ 0s norteamericanecs, siempre sintéticos en

para los débiles mentales

trataron de impedir que siguiera habiendo pe-
rritos que pudieran rabiar; pero dejaron vivir,
con mas 6 menos trabas, al perro que habia
rabiado.

Los demds paises, cuando se han preocupado
de ese asunto, lo han hecho ateniéndose 4 la ne-

cesidad de adaptar 4 la vida 4 los sujetos que
no se adaptan naturalmente.

Para conseguir esa adaptacién, el ideal seria
transformar al sujeto dandole las condiciones de
adaptabilidad que le faltan; pero ese ideal es
muy remoto Aun no sabemos realizar esas trans-
formaciones totales y
completas, y, cuando

El primer término
de ese dilema lleva.
ba demasiado lejos la
aplicacion de la pena
de muerte, contra la
que se ha recrudecicdo
ahora la eterna cam-
paiia, y sometia 4 ella
no sélo a los delin-
cuentes de mas 6 me-
nos grave culpabili-
dad, sino 4 los que,
sin culpa propia algu-
na, carecian de las
condiciones necesarias
para poder vivir por si
mismos en la sociedad.

So6lo algunos FEsta-
dos de la Unién acep-
taron el primer térmi.
no del dilema, y aun
esos lo hicieron de
una manera especial:
no aplicaron el pro-
verbio castellano que
dice: «Muerto el perro,
se acabd la rabiay;
fueron mads lejos... y
se quedaron mucho
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mas cerca; con la es-
terilizacién quirurgica

(c) Ministerio de Cultura 2006

mds, las conseguimos
parciales, y hemos de
seguir el camino con-
trario, Sefialar ambien-
tes sociales, de menor
complejidad en que los
individuos deficientes
puedan vivir. Un su-
jeto inadaptable a4 un
ambiente superior pue-
de vivir, y vive perfec-
tamente, en otro me:

buen wvaquero no s€
necesitan las mismas
condiciones, por ejem-
plo, que para ser juris-
consulto eminente.
Para determinar €sS0S
diversos niveles de me-
dio social y establecer
después relaciones en-
tre ellos y los niveles,
intelectuales 6 fisicos,
amenguados de los su
jetos, resolviendo asi
un problema de orien-
tacién profesional, hi-

3

cieron los técnicos dz

Taller de zapateria en un Reformatorio

la Traming School, de
Vineland (N. J.) una

nos complejo; para ser

o o
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Taller de mecénica en un Refcrmatoric.-

clasificaciéon 4 la que dieron el nombre de «in-
dustrialy, porque clasificaba el género de traba-
]0s°4 que correspondia, por el ambiente social
€n que se daban tanto como por las dificulta-
des del trabajo mismo, cada uno d¢ los grados
de deficiencia posibles en los sujetos.

' Comenzaba aquella
escala en su grado in-
terior con las profesio-
nes de inferior catego-
ria ;entre los rurales:
con las que requieren
posibilidades limita -
das, como el cuidado
de animales; de ahi
que los centros moder-
Nos, bien orientados,
de educacién de anor-
males, que son verda-
deros centros de profi-
laxis el parasitismo
$ocial, sean granjas
agricolas de ambiente
Marcadamente rural
Slquiera en ellas que-
Pan otras profesiones
deambiente maseleva.
do. Pronto hard medio
Siglo que existe cerca
de Burdeos 12 colonia
de San Luis, buen tipo
de ese género de insti.
tuciones tan distinto
de las quedieronal dra-
Maturgo frances gui-
Nolesco ¢Principe del
terrory, André de T.or.
de su terrorifico dra-
D& Rognes d’enfants.

ero-de Cultura 2006
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su relacién con el automovilismo en les muchachos

Aqui no estamos aun, tal vez porque hemos
retrocedido, en ese periodo; pero, afortunada-
mente, los Reformatorios espafioles van enteran-
dose de que no hay mds medio verdadero de re-
dencién, como no hay otro medio verdadero de
asistencia, que el trabajo, v de establecimientos
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Un aspecto de la_Colonia”de San Vicente, en Valencia.—E!l mejor ambiente para la reforma es el campesino

La mecénica, que requiere un buen nivel intelectual, puede suplirle en parte por el interés que despierta

de disciplina tan violenta como ineficaz van con-
virtiéndose en escuelas profesionales, escuelas de
trabajo, que, bien orientadas sobre todo, pue-
den dar 4 los sujetos 4 que se pretende reformar
condiciones de adaptabilidad.

No faltan en esos establecimientos las posibi-

lidades de aprendiza.
je de las faenas agri
colas y zootéenicas, y
de ellas se elevan los
niveles 4 las que re-
quieren mayores dotes
intelectuales, tales co-
mo la mecéanica y la
tipografia.

S6lo con institucio-
nes de ese género, que,
naturalmente, tomen
como punto de parti-
da elconocimiento psi-
cofisico mas exacto y
completo posible de
los muchachos desca-
rriados de la vida so-
cial, podrd lograrse su
readaptacién, y sélo de
ese modo podrd conse-
guirse que vuelvan 4
ser valores sociales y
econdémicos de produc-
cion,, los que parecian
destinados por susim-
perfecciones 4 ser una
carga para la sociedad.

Lo que hace falta es
perseverar en ese ca-
mino y seguirle con to-
das las garantias téc-
nicas para llegar al fin.
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. Conservatorio pierde uno de sus mejores
E maestros, como Cajal, como Bolivar, co-

mo tantos otros, D. José Tragd ha de aban-
donar la catedra que desempeiié6 durante seis 6
siete lustros, vy ha de abandonarla sin haber
perdido ninguna de las condiciones que le hi-
cieron conquistarla, y habiendo ganado, en cam-
bio, impagable experiencia magistral. La ley,
igual para todos, tendré, en tanto, al menos, que
todos no seamos iguales, ese lamentableinconve-
niente: privard al Estado deservidoresutilisimos
atin, mientras le conserva muchos mads, proba-
blemente, que para nada le pueden aprovechar.

No hay para qué cometer la incorreccién de
seflalar con el dedo; todos conocemos profesores
perfectamente inutiles que siguen conservando
sus catedras, como si no hubiese mdas formas de
demencia que la senil, y como si ella misma, al-
canzase a todos los hombres en el mismo instan-
te de su vida cronolégica. Hace ya muchos afios,
sin embargo, que los cardidélogos sentaron como
aforismo que cada uno tiene la edad de sus arte-
rias, y tras de ese aforismo vinieron otros seme-
jantes, v se cayo6 en la cuenta de que no siempre
coinciden la edad cronolégica con la intelectual.

Las leyes atin no atienden & esas diferencias
individuales; entienden la igualdad de una ma-
nera muy simplista, y como si el hombre fuese
funcién de una sola variable.

Claro estd que la vacante de Tragd serd ocu-
pada mds 6 menos rdpidamente; pero, ;qué ne-
cesidad tenia el Estado de buscar afanosamente
lo que ya tenia?

Encontrar 4 Tragd no fué cosa facil. Muerto
Compta, aquel maestro insigne creador de una
escuela pianistica que hubiese dado fama uni-
versal al Conservatorio de Madrid si su creador
no hubiera muerto demasiado pronto, unas opo-
siciones muy refiidas dieron la plaza 4 Teobaldo
Power, un gran pianista, canario de origen, que
tenia bien ganada fama de concertista, y no tu-
vo tiempo para adquirirla de maestro porque
murié—como Malats, el triunfador del premio
Diemer en Paris, habia de morir mas tarde—
muy poco después de conquistada la céatedra.

Cuando fueron convocadas nuevas oposicio-
nes, I'ragd acababa de regresar de Paris, donde
también habia triunfado por completo, obte-
niendo—entonces atn no habfa premio Die-
mer—el piano de honor en lucha con competido-
res franceses y extranjeros. Concurrié al certa-
men en que tuvo contrincantes de tanto fuste

" El maestro con

La Esfera
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como Andrés Monje y José Guervés, y triunféd
también; no podia darse mejor continuador de
la. escuela semicldsica de Compta, que entonces
compartia con la romantica de Damaso Zabal-
za y—como diré?—la burguesa de Manuel
Mendizabal, la ensenanza del piano en el Con-
servatorio de Madrid.

Tragd fué desde entonces €l maestro predilec-
to; asis ir 4 sus ¢lases era ya un honor y un triun-
fo; pero un honor y un triunfo que era indispen-
sable s-stener mediante un trabajo asiduo, sin el
cual, perdida la simpa’‘ia del maestro, no habia
modo de seguir trabajando con €l.

Tragd, efectivemente, queria que todos sus
Ciscipulos fuesen como él, y €l habia sido de una
asiduidad y de una intensidad extraordinarias
rara el t abajo. Un famoso catedrdtico de la Fa-
cultad de Ciencias, D. milio Ruiz de Salazar,
solia c¢itar con muc a frecuencia al gran pianis-

_Laf:s__seﬁarita's Gonzéalez y Torregrosa, hijas de las maestras que fueron de Trags, y que en los concursos del afio actual
se han llevado las palmas como alumnas del maestro

(c) Ministerio de Cultura 2006

un grupo de figuras conocidas de otra época. De pie, Catalina Arjona, Pilar Torregrosa, Fernando Carnicer,
Rafaela Gonzélez y Sara Cicerol sentados, Concha Galeote, D. José Tragéd y Eugenia Garcia :

te como prototipo de grandes trabajadores, ci-
tando el hecho de que en el suelo de la habita-
cién donde Tragd vivié en Paris habia quedado
impresa, en hueco profundo, la huella del talén
del pie con que ¢l gran pianista usaba el pedal.

Tal vez el dato fuese exagerado; pero no pue-
de lograrse sin una labor muy asidua y tenaz
el dominio del mecanismo pianistico que hizo ya
al nino Pepito Tragd ser el discipulo predilecto
de Compta y ganar 4 los trece amnos el primer
prem:o de piano en el Conservatorio de Madrid,
v 4 los veinte, en dificilisimas circunstancias, el
dz1 Conservatorio de Paris.

En la misma capital de Francia dié, poco des-
pués, muchos conciertos, triunfando siempre, y
su reputacién de gran pianista perdurd de tal
modo alli que cuando vino 4 Madrid la Sociedad
Nacional de Cuartetos de Paris Crickboom, no
quiso traer pianista, considerando superior al
suyo propio 4 Tragd, aunque el repertorio que
habian de tocar era dificilisimo.

En la Sociedad de Cuartetos primitiva de
Madrid sustituyé al que con Compta habia sido
su maestro; 4 Guelbenzu, pianista clasico tam-
bién, v luego organizé, con Fernandez Arbos y
Rubio, una nueva Sociedad de Musica Cldsica,
que tuvo también éxitos favorabilisimes.

Como concertista actud, sobre todo, desde

1880 (en Paris) al 96, en que hizo una brillante
campafia en Madrid complemento de la brillan-
tfsima hecha durante el verano anterior en San
Sebastidn,
Lo més admirable de sus conciertos era el do-
minio de todos los géneros, que tocé siempre con
interpretacién apropiada, dando 4 cada autor la
interpretacién propia, como si, por admirable
asimilacién, se hubiese aduefiado del espiritu de
todos los maestros. « Al

Esos triunfos no ‘entibiaron su vocacion de
maestro, muy dominante en €l, y que le ha
hecho educar tres generaciones de pianistas.

En el grupo que publicamos figuran dos pro-
fesoras, D.* Rafaela Gonzalez y D.® Pilar Torre-
grosa, cuyas hijas obtuvieron también primeros
premios como discipulas de Trago. :

Estas han sido, aun en los concursos del ano
actual, las que han llevado la palma.

Y, sin embargo, Tragd sera inexorablemente

jubilado dentro de dos meses. D -

-
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Serpenteando la casi inaccesible montaifia, cuya falda bate de continuo

g marav:[]]oso b a ]C On SsoO bre la bravura cantdbrica, este trozo de la carretera de Guetaria 4 Zumaya

es un mirador maravilloso sobre la verde ondulacién inmensa que se

C Cantabrico‘, en ]a COSfa vasca pierde en la lejania...

(Fot. live)
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da; ‘ascuas de oro de
talaces; farolas mo-
. potentes como ¢so-

arcos voltai-
llamitas tembloro-

su clemente sombra v SU divil del viejo gas... Luces de
na paz de silencio sobre Byl 4 indole; mezeladas, con-

rig...

L.a smadre noches, desp:ﬁ'

da de sus vestiduras de sl

fndidas, como

Ldﬂs que bajo ellas discurren,

las gentes de
& los paises y de todas las

espléndidamente desnuda, g attopel eosmopolita, buscan-
muestra su infinito prodigi # esa quimera tantas veces
v fecundo, que tiene una P -':.hhatiﬁ y deserita como mara-
pitacion de amor y una gloid ), y que nunca existi6 sino
de alumbramiento en cada o ]'il:ﬂi':ﬂ“:'la vida nocturna
trella...; y nos susurra MUY quet's placentera de Parifs... De no-
do, con la dulce voz de las méy, en Paris, sélo velan los ex-
dres que dicen su carifio & wﬁﬁiem& las cortesanas; los
hijos que ain no comprends wadidos v 12 policia... Las cor-
—iVenid 4 mil... Amad “tnas hacen la tragicomedia
! Pﬁl‘ﬂun&d.,. 'C'It'idﬂd“. Ik 'ﬁmﬂﬂr, los Eitranjﬁfﬂﬁ sOn,
: el - SEEgEEE T RS tregua, en mi regazo, 4 VU eq farsa, espectadores in-
T— —— ' S ) tras luchas... Mafiana volver guis 6 de mal gusto; los
a T{‘:Uﬂ'rdﬂn volvereis 4 soint Tﬁ]‘ldidﬂﬁ ac&chﬂn el flf‘-':ﬂ'a'-"ff que
volveréis 4 odiar.,, Venid & m8 Sy on su bolsillo demasiado
brazos que abarcan todoslt o v en su estébmago de-
misterios, y traed 4 mi 880 pgado champafa; v la poli-
vuestro pequeno enigma, €88 S on tal drama, es una provi- : = e S T S B B N S R R
abrazo de los amantes que & gy, que no estd en todas reT i T R
cienden con sus besos la ants ﬁﬂﬂr-. Parm' el verdadero
cha de una existencia nue"-'a::1 Biris inteligente v laborioso,
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Son las luces policromas del Sena, rojas, verdes, blancas: luces de tréfico, de ambicién y de esfuerzo, que 4 las veces iluminan

1 d hogad 1 idad d idad del Eclesiastés Son las luces de la Plaza de la Estrella, que no legran despojar de su siniestra negrura al Arco de Triinfe: al monumento
la agonfa de los suicidas y el paso de los ahogados en la «vanidad de vanidades» de

que Napoledn alzd en memoria de sus guerras injustas..,

gura del solitario, la fatiga 88 S 1o iees de 1a Plaza de
viejo, la pena de la mujer y | iBsirella, que no logran des-
llanto del nifto,., Yo d“."“”:] #ir de su siniestra negrura
paro, gozo y consuelo... Yoy de Triunfo: al monu-
la vida para los felices, elégiing, que Napoledn alzé en
dos del amor... ¥ para 165 8fanory g, o) s guerras injus-
graciados, soy 1a muerte P84 s de sus tres millones de vie-

] feni 1., Mafamiy i _
jera... iV enid 4 mil... ! ~ o) tmas, de sus invasiones, de sus
volverdis 4 recordar, volve

1 s - Bueos, de su monstruosa vile-
4 sufrir, volvercis & odiar.. :.cnsuma... Y 4 la mala som-
%2 de esa glorificacién del

=l % 1a llamita verd osa—per-
La noche de Paris enedl gy, o0 fatuo—que hfmta

masiadas luces que D0 GASRF &, 5 g0 Desconocido:
cielo; demasiados focos de& #béroe francés muerto en de-
candescencia, que en la re¥ g, desu patria; del martir
dia humana contra las I.Eij Undenado 4 ser ﬁé]dqdn ;‘1."-"1'"
naturales son otras WNW8 1 Smente 1ya30 ), pE:::t:}dun‘I't:rE
gueras, en- las que el hmﬂﬂ O sillares af;umuI;iuq para
verdugo de si mismO, QU gy ai g0 espiritu de con-
g1 Prﬂpiﬂ_ il;ﬂ,tll rﬂlﬂiimmaﬁ d EI};b.it:‘l, al prqpiﬂ ";‘Fﬁrdilg‘;‘.
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de los muelles y sobré ics Ili"'i"-"!'51'1'#‘.'1". RS
sos del rio... Luces de 4
neo interrumpido...
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5o a5 luces de los jardines
o6 F o

o Parqu :
ambicién y de esfuerz0 v g de-m? F-'fj de amor: l4mpa-
vos que 4 las veces ﬁiﬂﬂ; y Manges ]-&ll: de voto para log
» : 5 u N ¥ e !-'E['.'" . g .
tragicos fanales, -IIP;;?;ZIF' 5 bara Iﬂs.idfiligs ;:::lﬁ:st ;tua~
agonia de los suicl (0 S de Parie -
so de los ahogados en ¢l % lary aris, en su noche

2 - AV T LUEE. : <
bellino de la cﬂl‘ﬂﬂﬂ”";’&h = S del bien y del

: S Lligeg - .
nidad de vanidadess =y Sobre que no caen del
stastes...

éllas, piadosa la
- Sadp _ :
Son las luces de 103 bl T3 “loches tiende su infini-
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res... Escaparates t]llf-“;':'j g Mg 51?? 5
apagan, yéclames que sblid
tregua 4 su fngurantfh F'{;m i3
dad: cafés abiertos ool
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Son las luces espectrales de ese rincén de la Plaza de la Concordia donde estuvo emplazada la guillotina en los dias encip, .

caliTersors; Son las luces de los jardines y los parques de ammor: ldmparas de altar 6 de voto

ara; para los amantes felices, ¥ cirios rituales
para los idilios muertos., .,

'j"-?"TD".z;u :
“I0 G, pg LINARES
?"'h.:m NARES

() Ministerio de Cultura 2006




14

kit S L U D T S TR BT T AT e S UL LR O E T e e N I T T T T T Toero e

R W R T R L T L L B L T T T rrummppepy T Tr— A

} -I.',I-I."-.
T AT

] I'_!'_ul' i

.....

= RN B B SRR l|lr,|‘lt..|.|..|‘1lIl.l.l'llq...l.,l‘pmmlujlr.!l-'_-JIE.rh.r.“'...I'ulliF.I

A U R T | i '
LB R0 U B8 TE O O NN .'.'.'-"I-'l'.lll.“"I"""'I.I.IHI'.I‘“"“'l“l:I:."“.:"l'l"'IJ-MI-'"l“llﬂllll||1ll“|'Ilrl|l|l|l|l|l|'lil|lIIJI'I|||ri|lllIIIlIII!:llJII.:|IJ]JlIIJ|l|||||l|:|||||||I|||:lr|||r|l||||l||u.r|4|||1|.|p

M e s B e

L N 1 B S St 1 e o e e o] L g e

H i ¥ L o | . Y ¥ h :
: . ] E b 1! a v Rl
’ 7 . ._,_.,-:‘ ._r":r!.—.'l g :... -5 ! e

7 ' Al el

A
5 - %,
P e o= wIiY

s 3 - .i--l:--;,,:;.&‘ﬂ% i

R A S S L
. h L 2 iw.-'l-‘-_\,'._ ¥ -\.i:. f '|

PR SN RSl Tl

SRR T e

FEl ' by H“w;ﬂﬂmﬁ' ""-"'----. SSRGS,
- I o et i .
R —hp. o g 0 f

e 1 R e
e

o i, SN

_-ll‘ [ e L .-.. :

=

el

o .'."
il {pudtets
bt Y

4 W oy
‘ffd,u:'r:ﬂ.“m

Tl

o 4 1
o :1—-1

T
e

¢ .d-l. II o L

=, e "-3'1-4‘-?"%.*-'-- £

,:i'n..:-_.-.. Slppt -""u'?r'-""" L]

bR . R N G S -
= :-I -

ERRL Y
.1|i

o
o
u o

], 17

Y -
'-5".-‘ 8 P

: F I; s Rk i |'-"' |
e : il
o i - T T e P phea? LY LR L TR SR PO
" il : g z = L e B s ; s ¥
. - v X ; [l d il el b i d o
£l 1'.-._' Sl ] i - :l.'. 'y L8 e + i 1 'I i y ; '
. l..,q|| s : : ¢ - [ - I
! = L 1 :
" Fa ; ! ; ;
. i 4" Tl
o ) : ! P
Pamrl " ks } ; o
1 1y : I ! R
A L ‘:rl. i
= i gy L0
el j Pl pear iy ok
. b e LAV e LA
-y et L S R I |
-. . ":':q.irr o ”". th-r L ¥ ¥
& STy, & = 3
el e
i .
-
ll‘l-t‘llll'lillllllil‘l'llll"‘
-|.III-IIIIIIillll‘lllllllllllllll
I i
ll‘lllI.lIIllilllll|IIIIIIII.‘|il-l-l.-lll-llllII:II"ll:lll'l‘lll'tlllll
Rt il LL U L N R N T ] e

Aspecto de la magnifica residencia oficial del Presid i
. W e ekt ente norteamericano, llamada la Casa BI Whi us i
los preciosos jardines que le sirvan de marco agradabilisimo, por donde los Jefes del nnd:-rc.s:Eatqéﬁ ;‘;‘:ﬂfzu;h;l:tgtd:z;i:;ll]ad]? EStE& rodeada d:
~ : : as horas de inquietu
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que vive constantemerite aquel gran pueblo
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La Esferg

. Calvin Coolidge y la Casa Blanca

Calvin Coolidge,
el Presidente de
los Estados Uni-
dos de América,
Cuyo mandato
terminard muy
pronto

AL LI R R T e e et o

OOLIDGE ha abandonadoesta
mansién magnifica, mas
propia de Reyes que de demo-
craticos Presidentes de Republi-
ca, para buscar en el apacible
rincdn de una casita de campo
el reposo y la tranquilidad que
las cuestiones de Estado le ha-
bian robado.

Ha sido el jefe de la nacion
norteameiicana, uno de los Pre-
sidentes que mas directamente
han intervenido en la goberna-
ci6én de su pueblo; v asi, al apro-
ximarse el término de su man-
dato, Calvin Coolidge, agotado
mads moral que fisicamente, sé€
ha negado terminantemente a
que su nombre sea propuesto
para la reelecciéon. Y esta so-
berbia Casa Blanca, recibird
pronto ot o huésped que se en-
cargard de orientar los destinos
de Norteam#rica. guién hoy del
mundo,
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Por Pedro [glesias Caballero

Sobre la fresca sombra del camino
) ya no te espera el corazén cobarde,
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cuando el rasgado cielo vespertino
derrama el oro viejo de la tarde.
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Bajo los verdes arboles, en vano,
hacia el punto del Sur por donde huiste,
en un dltimo «adids» tiende mi mano
su curva de marfil, palida vy triste...
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Puesta la vista en la campifia muda,
desnuda el alma y la ilusién desnuda,
buscando el corazén un sano olvido,

| B

bajo los verdes arboles me pierdo,
mientras muere la tarde... y tu recuerdo
en un rayo de sol tiembla, caido...

XIMENLC Z
Sl el L ‘1\ e - Dibujo de Ximénsz Herrdiz
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PARIS. - EXPOSICIONES DE PRIMAVERA

EL ARTE ANTIGUO
DE AMERICA

N el Palacio del Louvre y en su Pabellén de
. Marsdn, ha organizado el Museo francés de
Artes decorativos una Exposicién de con-
junto del Arte antiguo de América: una Exposi-
ciébn excepcional, 4 la que han contribuido, en-
viando sus colecciones mas interesantes,. el Mu-
seo Nacional de Arqueologia, de Méjico; el Pea-
body Museum, de la Universidad de Harvard;
el Toledo Museum, de los Estados Unidos; el
Museum fiir Volkerkunde, de Berlin; el Museo de
Arqueologia, de Cambridge; el Museo de la Uni-
versidad de Gante; el Museo de Goteborg; el
Museo Arqueolégico, de Madrid; el Rik:mu-
seum, de Estocolmo; el Museo de Historia Na-
tural, de Viena; el Museo de Etnografia, del Tro-
cadero; el Museo de Antigiiedades, de Saint-
Germain-en-Laye, v la Biblioteca Nacional.
La Exposicién Centroamericana, que tuvo lu-
gar en Madrid, en 1893, v la Expozicién Ameri-
cana del Burlington Fine Arts Clubs, de Lon-
dres, celebrada en 1920, fueron precedentes de la
actual; pero ninguna de ellas reunié tal acopio de
objetos perfectamente escogidos y ordenados
para mostrar, en un examen breve y claro, lo
que fué el arte de los pobladores del Continente
amezricano antes de que las emigraciones euro-
peas desvirtuaran sus conceptos y les impusie-
ran  lentamente otras creencias, otras costum-
bres y, en resumen, otro espiritu.

o te

La Exposicién comienza por lo que puede con”
siderarse como lazo de unidén entre el pasado y
el presente: residuos de antigua civilizacié en
la costa noroeste de la América del Norte, en-
tre las tribus de Haidas, de Kwakliuts y de
Tlingits, que habitan los fjords de Alaska y de
la isla de Vancouver. Tallistas incomparables de
la madera, estos indios, cuyo arte estd represen-
tado por grandes postes totémicos, por mdascaras,
pipas, arcas, utensilios domésticos v tejidos de
1ibras vegetales extraidas de la corteza de lo- ar-

Céntaro decorado con pinturas policromas, en blanco y rojo
sobre negro. Cerdmica antigua del Ecuador

(¢) Ministerio de Cultura 2006

«Cabeza de hombre en un pico de dguilay, Escultura de andesita, hallada en Texcoco (M#jico), y una de las obras mds notables

lepadas por el antiguo arte mejicano. Rodin consideraba esta escultura como una obra maestra

boles, utilizan de preferencia, como elementos
decorativos, las combinaciones zoomorfas y an-
tropomorfas; asi, tienen estos objetos, de factu-
ra reciente, tal semejanza con las esculturas y
los modelados hallados en otras regiones y perte-
necientes 4 la ¢época anterior 4 la Conquista,
que es dificil no creer en una unidad espiritual
de las civilizaciones americanas, y que la distin-
cién entre lo precolombino y lo postcolombino
aparece, dentro de ese orden, como muy rela-
tiva v convencional.

A estas vitrinas siguen, en la Exposicién, las
de los restos de antiguas cerdmicas policromas
de los «Pueblos», 6 ruinas del sudoeste de los
Estados Unidos. Y junto 4 esas cerdmicas pre-
colombinas, algunas vasijas modernas obtenidas
por los Hopi y los Zuii, habitantes de los «Pne-
blos» modernos, establecen, de igual modo que
las tallas de los indios de Alaska, la superviven-
cia del arte americano primitivo,

Ordenada la visita, conforme 4 una excursion
tedrica, de norte 4 sur, se pasa 4 la gran sala de
Méjico, donde & todos los objetos enviados por
los Museos de Europa y de los Estados Unidos
han venido 4 sumarse cuarenta y seis piezas
magnificas, remitidas por el gobierno mejicano,
y que por primera vez salen de su Museo Nacio-
nal... ¥ es un asombro la contemplacién de esas

obras preaztecas y aztecas, duras y realistas, y
las mas decorativas de la época maya, en las que
unos escultores geniales resolvieron, hace mu-
chos siglos, la simplificacién de planos y de voli-
menes que tan laboriosamente persiguen los mo-
dernos... =

Disponian aquellos grandes artistas, que ha-
brian sido perfectos si hubieran conocido la ter-
nura y la emocién, de las materias més bellas y
duraderas que es posible encontrar... Tallaban
el cristal de roca, el pérfido, la obsidiana, la dio-
rita, la serpentina, el granito, el jade, el basalto,
la lava, el alabastro; y como ignoraban el hierro
y apenas manejaban el bronce, esculpian mas
por desgaste que por choque, en labor de incons
mensurable paciencia que prestaba 4 la talla suas
vidades y delicadezas de erosion.

La Cabeza de muerto, de basalto, de la era
preazteca, y la célebre Cabeza de hombre en un
pico de dguila, esculturas que Rodin cunsldera'_
ba como insuperables, nos muestran su duro, su
tragico prestigio... Y aqui estdn las maravillosas
serpientes, unas cubiertas de escamas, ofras vess
tidas de plumas, que encarnan al dios Quetzal-
coatl y que no tienen semejantes, en bellezay €n
originalidad, entre las innumerables interpretar
ciones de la serpiente que ofrece el arte extremos
oriental...
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Cabeza sonriente. Barro cocido hallado en el Estado de Vera

cruz, y procadente de la primitiva civilizacién mejicana. Forma

parte de la coleccion dal Museo Nacional da Arqueologia de
Méjico

Dgsde la clara prision de sus vitrinas, los dio-
ses crueles y sanguinarios de aquel rito homi-
cida nos contemplan con la diabdlica sonrisa,
con la indefinible expresién de perversa locura
que presidiéo 4 millares y millares de sa-rificios
humanos... La diosa Cinacoatl; el dios Tlaloc:
el gran Quetzalcoatl, serpiente unas veces, otras
mono, otras mitad hombre y mitad r_ptil, y
otras, en fin, rostro barbudo; la diosa C:nteolt, y
algunas divinidades ignoradas y mistericsas, vi-
ven aun, en sus imperecederas y luminosas for-
mas de cristal de roca, de porfido, de cuarzo, de
diorita...

Y las cardtulas humanas, las estatuas eréticas,
las reproducciones de animales—>osos, lobos, ja-
guares, tortugas, peces, ranas—, los vasos escul-
pidos, las cerdmicas, las joyas, los amuletos: los
enigmdticos yyugosy» de piedra tallada, cuya uti-
lizacion ritual no se ha podido averiguar; los te-
rribles cuchillos de obsidiana, empleados por los
sacerdotes para abrir el pecho de las victimas
humanas y arrancar de cuajo el corazén, pa!pi-
tante ain; los espejos de marcasita; las urnas fu-
nerarias; los vasos y las estatuillas de barro co-
cido; los tambores de madera; los tejidos de al-
godén, bordados de lana: tod : lo que queda de
aquella civilizacién siniestra y brillante, refinada
y barbara, estd en esta sala, que produce admira-
cion y pavor simultdneos... Sobre la belleza del
arte se alza su espantosa tragedia, y perdura el
desconcertante espiritu de aquella raza, ajena
a toda piedad, 4 toda humana compasién, y su-
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Vaso ﬁecnria.du con una mascarilla d= mom’a modelada
€n relieve y pintada. Ceramica antigua del Perd
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gestionada por el dolor y la muerte hasta el pun-
to de convertir sus templos en mataderos de
hombres, y sus ceremonias en festines de carne
humana y en orgias de sangre...

... 5S¢ comprende, como dice Jean Babelon en
su clarividente estudio acerca de 103 conquista-
dores espafioles, el horror de Cortés y de sus
compaineros ante aquel mundo de pesadilla, y
Su alan por destruir cuanto mantenia entre ta-
les pueblos creencias y costumbres capaces de
]l;imer perdurar semejantes insanias abomina-

€s...

&= +ra

'1:1*E‘1.‘51}11t351:t] el limite de la civilizacién maya,
lfa, LLxpo.icién abarca las secciones de Nicaragua,
Costa-Rica y Panamd.., Ceramicas negras de Ni-
caragua, famosas ya en Europa durante el si-
glo xv1, y en las que se perciben influencias de-
corativas impuestas por la invasién tolteca; or-
lebreria de Costa-Rica y Panamd, consistente,
sobre todo, en amuletos de oro que representan
figuras humanas y algunas estilizaciones de ani-
males, y cerdmicas de la misma regién, entre las
que abundan los tripodes con decoracione; zoo-
morfas y los silbatos modelados en forma de ca-
beza; y, por dltimo, esculturas en piedras duras
que son imdgenes de divinidades, 6 metates des-
tinados & triturar el maiz y labrados con amor...:
tales son las rcliquias de aquellas poblaciones
que, mezcladas con emigrantes llegados del nor-
te y del sur—toltecas, 6 tribus procedentes de
Colombia—, evolucionaron bajo el dominio 6 la
sugestion de sus invasores.

Las Antillas tienen muy escasa representa-
cién en este conjunto: algunas cerdmicas antro-
pomorfas y zoomorfas atribuidas 4 los primiti-
vos aravaks, algunos metates y collares de pie-
dra labrada, del mismo origen, y algunas hachas
amigdaloides talladas, con figura de persona,
por los caribes.

De Colombia, habitada por los chibchas meta-
lirgicos, nos muestran las vitrinas de la Exposi-
cién un gran nimero de objetos de oro puro 6 de
tumbaga: adornos de nariz, pendientes, collares,
joyas pectorales, amuletos; fundidos unos, repu-
Jados otros, y la mayoria construidos con labor
de filigrana.

El Ecuador evoca su lejana civilizacién in-
fluida por el dominio incdsico, y lo hace con sus
sillones de arenisca tallada, sostenidos por pu-
mas; sus bajorrelieves de basalto y las estatuas

de sus divinidades. Las copas y las hachas ritua- -
les, de oro; los cuchillos v las escodas, de bronce:
los vasos, los cuencos, las jarras v las tazas, con .

decoraciones antropomor-
fas, esculpidas, grabadas 6
pintadas, recuerdan una in-
¢ustria del metal y de la ce-
1 dmica muy superior 4 la de
los pueblos del norte y cen-
tro.

Pert y Bolivia formaban,
con el sur de Colombia y el
norte de la Argentina y de
Chile, el gran imperio Ta-
huantisuyu, conquistado y
regido por los Incas; pero
éstos no fueron, en la inmen-
sa mayoria -del territorio,
sino eso: dominadores y ad-
ministradores.,

Quedan, pues, de aquel
dilatado ciclo muchos wves-
tigios que no son incaicos,
sino de civilizaciones 4 las -
que se sobrepuso.ladeclos -
Incas. O s

Las joyas y los utensilios
de oro y de plata; las herra-
mientas de bronce; las esta-
tuillas de plata fundida y
cincelada, que representan
mujeres, llamas y cébndo-
res, de preferencia; las cu-
chillas de bronce 6 «tumisy,
cinceladas ¢ inecrustadas;-
los morteros de marmol ne-
gro y de serpentina, escul
pidos y estilizados; las ce-
ramicas, entre las que se

Hn.
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Vaso de cerdmica mejicana precolombina, E! ¢ecorado peomé-

trico vy las figuras geometrizadas de personajes arrod.l ados

que constituyen el frizo, estin pintados en'rojo y negro, sokre
blanco

admiran los caracteristicos vasos-rctratos, vy
los recipientes de toda indole, modelados en
forma de animales 6 pintados con imdgenes de
rostros humanos; las tallas en madera vy, por 1l-
timo, los prodigiosos tejidos de trama de algo-
dén y bordado de lana, decorados con dibujos
geométricos y figuras estilizadas, asi como las
incomparables thanicas de algodén cubier as de
mosalicos de pluma, prestan 4 esta seccién el méa-
ximo interés que despiertan los restos de aquel
esplendor incaico, infinitamente mds humano,
sensible ¢ inteligente que el feroz esplendor az-
teca...

De la Argentina, dos objetos nada mds: una
urna funeraria y una escudilla, decoradas ambas
con dibujos geométricos; y del Brasil, una esta-
tuilla de mono, tallada en arenisca, y algunos
fragmentos de cerdmica.

Tal es el excepcional conjunto de antiguo arte
americano que en estos dias lleva al Pabellén de
Marsan millares de wvisitantes, entre los cuales
son mayoria las mujeres, atraidas por las evoca-
ciones triagicas y los dureos destellos de aquellas
civilizaciones sepultadas en el misterio...

A. G, pE L.

Mascarilla_de marmol negro. Escultura mejicana precolombina, perteneciente
a la civilizacién azteca
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ARTISTAS JOVENES

ANGELES PARRA DE LAVIN

montafiesa su autora, asoci¢ 4 la intima

calidad emotiva, al brio sereno de los cua-
dros de Angeles Parra, el grato regusto de las
paginas de Concha Espina?

Hallaba en esta pintura, como en la literatu-
ra. de quien cred El cdliz vojo, una profunda vir-
tualidad feminea dentro de una forma armonio-
sa y fuerte., E] sentimiento de la belleza tenia
aquella misma ponderada norma de expresion
que sin solicitar a la energia viril sus aparien-
clas, conseguia su virtualismo acentuado. Un
aire de anoranza noble por las cadencias atmos-
féricas de Cantabria, un impetu filial del que
levanta cimas frondosas hasta el cielo en aque-
lla regién bienaventu-
rada, hay, clertamen-

PDR QUE, aun antes de saber que era también

afiadir un valor 4 los de la pintura cantdbrica,
tampoco me parece descubrirle antecedente de
seme)anza.

En cambio, 4 medida que mds se quiere pro-
fundizar en esta afinidad animica y ftéenica que
descubro entre la pintora y la escritora, el tai-
neano influjo del ambiente se afirma y reitera.

e Th e T

La sefiora Parra de Lavin ha sido discipula
de dos maestros antitéticos. El gallego Sotoma-
yor, obsesionado por la pintura inglesa de ayer,
y el andaluz Vdzquez Diaz, preocupado por

la pintura francesa de hoy. Es curioso anotar .

cémo de esas dos influencias ha brotado la posi-

te, en los libros de la
escritora montafiesa.
IE1 hechizo ténico, la
melédica euritmia del
estilo con que se han
compuesto, mecen con
matronil ternura las
fabulas 6 wvisten rica-
mente las almas 4 ellas
entretegidas. Son 06
orandes trozos mura-
les 6 detenidas minia-
turas, O retratos de
una firmeza construc-
tiva 4 los que todavia
el Museo no arrebatd
su gracla viva.

Pues esa misma sen-

sacion plural de tan-
tas singulares calida-
des espirituales y ar-
tisticas me iba pene-
trando ante los cua-
dros dela sefiora Parra
de Lavin. Si en la es-
critora inevitablemen-
tehay que saborearrit-
mos, coloraciones, lu-
minismo y otros dones
pictéricos, en la pin-
tora descubri psicolo-
gia, realidad viwva,
acento cantarin y re-
creaciéon de humanas
verdades.
+ Pero en ambas una
extrana identidad
temperamental expli-
‘cada luego por el ori-
gen comun.

Claro es que no bas-
ta nacer bajo un mis-
mo cielo y de una
tierra igual para que
luego, llegado el mo-
mento de expresar por
medio del arte las fa-
cultades sensoriales v
emotivas, haya una
coincidencia inevita-
ble. Diversos factores
contribuyen a desha-
cerla y aventarla atin
en el caso de cierta
identidad tempera-
mental,

Cotejada, por ejems.
plo, la obra de Concha
Espina con 11 de otros
esclarecidos escritores
montaneses, la vemos
aislada vy distinta. Y
cuando, advenido por
la sefiora Parra de La-
vin el prestigio que no
ha de tardar, se cuen-
ta con su arte para

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢sLa maja de la sonrisay, cuadro de Angeles Parra

tiva personalidad de la sefiora Parra de Lavin
con una solidez vernacular y con una ternu:-é
recia y sutil de mujer del Norte.

¢Se comprende bien lo que esto significa? Con-
currencia de estilos, de escuelas, de sensibilida-
des, hasta de prejuicios que al pasar por los sen-
dos alambiques de las tendencias antagénicas,
han depurado lo que habia de magnifico instin-
to, de feliz capacidad empirica {dcilmente mo-
delable, pero dificilmente esclavizable.

Atun habid de afiadirse otro factor estético.
El conyugal. La sefiora Parra estd casada con el

arquitecto sefior Lavin del Noval, y se compren-

de c¢céHmo también este vigia tan inmediato ha
de anadir ciencia y armonia constructiva a la
obra de su esposa,
Mas no seria nada,
siendo tanto, la inter-
seccion de directrices
mencionadas si no huye
biese la condicién prie
migenia del artista y
después no secumplie-
ra, como se cumple la
funcion decisiva de la
energia eliminatoria.

Asi, puede estudiars
se el origen, puede
anotarse la coinciden-
cia, pero hay que re=-
conocer la valia pecu-
liar, personal y ‘desta-
cada.

X esa se descubre y
se¢ recibe gratamente
apenas afrontamos las
obras de la sefiora Pa-
rra de Lavin,

Son en su casi tos
talidad figuras feme-
ninas. Retratos fami-
liares, autorretratos.
Incluso hasta las titu-
ladas abstractamente,
las adjetivadas al mar.
gen de un nomb:e
concreto, tienen una
vaga y afable reminis-
cencia fisonbébmica Vv
psicolégica con el re-
trato propiamenta tal.

A wveces, estas figu-
ras, que la sefiora Pa-
rra gusta de pintar con
pincelada amplia y di-
mensiones naturales, se
encierran en el tama-
fio reducido de una
miniatura agrandada.
Y es curioso ver que
entonces la preferen-
cia, la predileccién de
la artista por las ga-
mas frias, los acordes
tonales finos y delica-
dos, se cambia por
una repetida sucesion
de acordes cdlidos, de
entonaciones obscuras
y densas donde resal-
tan los rostros como
una claridad lunar.

Ciertamente, estos
pequerdios retratos pa-
recen ser mas intimos,
responder 4 una ma-
yor concentracién afec-
tiva estilistica, coO-
mo si en ellos la artis-
ta quisiera poner Su
alma en actitud de
caricia. Y no hay mo-
tivo tampoco para Su-
ponerles equivocados

3 4
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on una posible aplicacion de
mejor acomodo é.‘ las exi-
gencias de espacio en el
hogar cada dia mas exiguo
y en la vida moderna.

Pero yo prefiero los lien-
7208 ._grﬂ,ﬂdﬂﬂ, el amplin des-
arrollo de los cuadros en
que las figuras femeninas
ge muestran de modo mas
j._s'u’eltﬂ y convincente.

Ll color es aqui también
de una limpia y sosegada
helleza. Predominan los gri-
ses, aprendidos en aquella
enorme ensefianza del cielo
norteiio, los Dblancos, los
azules, los sienas, los ver- .
des claros. Y de cuando en
cuando, un rojo que canta
sin desentonar como un ba-
ritono juvenil, entre las sua-
ves O calidas modulaciones
del acento femenino.

Estas figuras de mujer
estAn vistas sin frivolidad,
sin fiofieria v sin descoco;
los tres peligros que acechan
4 las pinturas cuando se si-
tiua frente 4 los modelos de
su sexo.

De aqui el atractivo esen-
cial que poseen, la integri-
dad feminea no falseada ni
enardecida como en otros
casos de dudosa ambigiie-
dad de ciertas artistas 6 es-
critoras.

. Y al evocar de lejos la
vision total del conjunto
| de esos cuadros tan deli-
| ciosamente nobles de linea,
| de color y de sentimiento,
[ 5 se siente el consuelo de ol-
vidar en ellos la algarabia

19
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¢Juventuds, cuadro de Angeles Parra
| - de Lavin

el tumulto de toda una larga
temporada de Exposiciones suce-
didas sin tregua ni piedad...

asChe s Cee

Porque conviene insistir sobre
este punto: la excesiva reiteracion
de exhibiciones no siempre dignas
de acudir & ellas para el comentario
subsiguiente.

Ain hace poco tiempo podian la-
mentarse los artistas, y los que ass
piraban 4 tal profesionalidad, de la

carencia de lugares donde darse 4

conocer y donde arrostrar el peli.
gro del juicio adverso.

No existian sino las Exposicio.
nes Nacionales y el Salén del Circu-
lo de Bellas Artes, no del todo pro-
picio al interés colectivo 6 4 la
vanidad particular.
| Pero en los cinco 6 seis ultimos
afios, las Exposiciones particulares,
merced 4 las facilidades toleran-
tes de la critica y al aumento de
locales méds 6 menos acreditados,
dan la sensacién de una plétora
y de un renacimiento que tal vez
no existen en realidad, y que, des-

de luego, no merecen todas ser co-

mentadas como esta reveladora vy
admirable de la sefiora Parra de

Lavin,
Jost: FRANCES

«Estudio en blancor, detalle de
un cuadro de Angeles Parra
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ACABA DE PUBLICARSE

«HUM O,

Alberto Insita ha publicado una nueva novela, De ella da-
mns 4 continuacidn un interesante fragmento del capitulo ro-
tulado :

NUESTRA HABANA
Y LA DE AHORA

siones, ponerlas en serie. Pero esta Habana

es tan ruidosa, tan luminica,
tan policroma, tan... cinematogra-
fica, que apenas logro captar una
de sus imdgenes se me escurre vy
desdibuja para convertirse en otra,
igualmente iluminada y rapida,
Es como si ILa Habana fuera un
inmenso calidoscopio agitado por
una mano incansable, que lo hace
girar, vibrar, brillar, en una suce-
sibn vertiginosa de figuras. Cues-
tion de 6ptica. Tiempo llegard—si
me quedo aqui—en que mis 0jos
se hayan acostumbrado 4 La Ha-
bana y la contemplen sin asom-
bro. Ahora todo, é casi todo, me
resulta nuevo., Han cambiado la
ciudad y el espectador. Para mi,
La Habana no puede ser como
cualquier punto del globo que no
haya visitado nunca, al que llego
con espiritu de turista. Yo no
llego aqui con espiritu de turista,
sino en una situacién de dnimo
delicada y confusa, Esta es mi
ciudad natal, donde fui nifio y
comencé 4 hacerme hombre, ya
que mis primeros razonamientos
aqui los hice y mis primeras in-
quietudes morales me asaltaron
aqui. LLa casa donde vine al mun-
do, el colegio donde aprendi 4 leer,
los lugares de mis juegos v place-
res de nifio, aqui estdn. Si quiero
(ain no me he atrevido), buscaré
la casa, buscaré el colegio y re-
constituiré mi pasado infantil. No
obstante, 4 todas mis emociones
¢ impresiones de estos dias se mez-
cla un desasosiego casi angustioso,
un dolor lirico y sutil que sélo tu
comprenderds: estoy en mi patria
¥y no me parece estarlo. Ni mis
modales, ni mi acento, ni el color
de mi tez, ni el corte vy tejido de
mis trajes son los de un habane-
ro. Estoy depaysé. ;Paradoja? No.
Impaciencia por recuperar mi
criollismo, anulado por tanta vida
en Europa, si; pero sin perder
nada—de lo bueno—de Europa.
Algunos datos te dardan idea de
esta situacién. Siento celos de cual-
quier quidam: vendedor de perié-
dicos, limpiabotas, paseante des-
ocupado, que me produzca la impresiéon de sen-
tirse en su tierra. Me irrita que choque tanto mi
prosodia. Me he mandado hacer varios «fluses»,
me he comprado un sombrerito de jipijapa. Pa-
seo por La Habana vorazmente, deseando devo-
rar todo lo nuevo, digerirlo y exhalar, por fin,
un suspiro de satisfaccion. Sentimentalismo, Mis
imagenesdel.a Habana van4dser demasiado mias.
Pero, /no es lo que td quieres?

Ahi te van, sin retoque:

La Habana crecié verticalmente: rascacielos,
casas de varios pisos, casas de dos y de uno. La
Habana crecié horizontalmente: ensanche del
Vedado y los Repartos, donde comienza 4 surgir
una Habana nueva, que reproducird, en grande
y mas apasionados, los hechizos de la Costa
Azul, La Habana ha sabido progresar sin perder
su caracter, sin que nada de lo viejo-bueno fue-
se sacrificado. Hubiese sido horrible, ;verdad?,
reunir las calles del Obispo y O’Reilly en ung

I 0 que yo querria es coordinar mis impre-
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DOLOR,

anchurosa avenida que, naciendo en la Plaza de
Armas, concluyera en el Parque Central. L.os cu-
banos no han cometido este disparate. La calle
del Obispo no ensanché ni un centimetro. l.a de
San Rafael, tampoco. l.o que han hecho estas
dos calles—que son el Picadilly y la «ue de la
Paix» habaneros—ha sido enriquecerse en tal
forma, producir una sensacién tal de vida mo-
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ALBERTO INSUA

derna confortable, que el més dificil viajero las
encontrara 4 su gusto. Son 4 un tiempo familia-
res y mundanas. L.a de San Rafael, que concluia
de ser elegante en Galiano, ya prolonga sus esta-
blecimientos lujosos hasta la calzada de Belas-
coain. La callle de Neptuno es, casi, casi, una
rival de San Rafael. Del Prado no ha desapare-
cido la soberbia cédrcel del periodo espafiol, am-
plia y cuadrada. En el Prado estd el hotel Sevi-
lla, con veinte 6 treinta pisos. No me he cuidado
de contarlos; la cdrcel me gusta mas, Las modis-
tas y sombrereras hors de prix se establecen en
el Prado. En €l estdn los cinematégrafos més
lujosos y el Casino Espafiol. La gracia del Prado
la forman, para mi, los soportales: no seguidos,
uniformes y urbanos, como los de la calle de Ri-
voli 6, en la misma Habana, los de algunas cal-
zadas, sino desiguales, en fracciones anejas 4 los
edificios, formando lo que son en realidad, el
atrium de las casas etruscas y romanas adapta-

PLACER

do 4 un clima casi tropical. Unos «portalesy—eo-
mo aqui les dicen—son piiblicos; otros, pertene-
cen 4 un circulo, y los restantes son de propiedad
privada. Esto prueba que el cubano no ha deja-
do de ser individualista como su abuelo el es-
panol. Si quieres seguir el Prado en linea recta
has de marchar por el andén central. Si no, irds
alternando la acera con los soportales. Cada por-
tal es un escenario: 4 veces desier-
to, 4 veces con varios sefiores que
hacen tertulia—Casino Espanol,
Circulo de Abogados—, 4 veces
con la figura de una mujer joven
que se apoya en la balaustrada,
mira hacia el exterior v no se
sabe si espera al novio 6 si se
aburre dentro. He visto asi, poli-
cromado el semblante, cortado
sobre la nuca el cabello obscuro 6
blondo, la mirada inmdévil y fulgen-
te—cada pupila un diamante—,
a algunas habaneras. ;Cémo cam-
biaron! Sin salir del Prado y su
continuidad admirable del Male-
cbn, en otros portales las contem-
plaré sentadas: ya no se mecen en
sus silloncitos; no son las cubanas
de su tiempo, con sus batas blar.-
cas 6sus vestidos rosas y celester,
y sus grandes risas y sus abanicos,
son, y no te lo digo en tono de re-
proche, sino de elogio, las cuba-
nas de ahora, finas, deportistas,
continentales, no del viejo, sino
del nuevo continente, pues cuanto
haya de exé6tico en sus maneras
proviene de los Estados Unidos y
no de la Europa lejana. La criolla
norteamericanizada estd mejor que
la otra. A mi parecer. Predominan
en ellas la linea actual, el ritmo
actual. En el Malecdén, sentada
en sus portales, muestran sin des-
coco, naturalmente, modernamen-
te, la pantorrilla bien torneada,
bien ajustada en la media joyan-
te. Y es uno de los espectdculos
de IL.a Habana: deliciosa ciudad
donde la casa comienza en la calle,
donde la vida intima 6 reclusa
de las ciudades {rias es imposible.
Yo paseo todas las tardes, en
automavil, por el Prado y el Ma-
lecon.,

Algo que te gustard en el Prado,
al final: el monumento 4 Zenea, de
quien ti me decfas, al hablarme
de los liricos cubanos: «el mas pro-
fundo, el m4s profundo». En el
Malecén, Maceo. No ha descuida-
7 do Cuba el culto de sus héroes.

L.a Habana, resumo, se engran-
deci6 y hermosed. Conserva rin-
cones intactos—Ila plaza de la Catedral, por
ejemplo—, y zonas espanolisimas. La influencia
norteamericana no es mas visible que en mu-
chas ciudades de Europa. Los yanqguis han
importado sus aparatos de higiene y todos sus
productos standardizados, desde el Ford hasta
la Gillette. Hay, en San Rafael y Obispo, unos
bazares donde cada objeto cuesta diez 6 veinte
centavos. Son el «Todo 4 o,65» de Madrid, en
grande, en fuerte, 4 lo yanqui. Puedes com-
prarte alli ligas, ldpices, perfumes, herramien=
tas, (qué sé yo? También te sirven sodas y hela-
dos. Las dependientes son habaneras, listas,
lindas, pero no pueden permitirse, como las
vendeuses de los grandes almacenes de Paris,
el menor coqueteo con los clientes: un sobrino
del Tio Sam, ciclépeo, cefiudo, monta la guardia
en nombre de la seriedad. No importa. Siempre
estdn llenos de compradores de inutilidades los
- famosos «Ten Centsy.
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el estébmago va apetece la bebida

" los, en los icebergs, en las focas,
en Amundsen y Shakelton, y ex-

-4 hojaldres frescos, a naranjas, a
“hierbabuena, 4 limén. De nifio,

'y los colores del café.

-fruteria: los primeurs de la Isla y
-de California, en unos estantes,

para toda esta «nature morte» tan

nes que piden con afan los ciu-
“dadanos del pafs abstemio. De

licula. Paramount, estos cafés se-

«maquillages

‘Patriota Beltran.
‘azabache y qué bocas de purpu-

La Esfera

Posee La Habana dos 6 tres grandes almacenes
«omo los de Parisy. Los émulos de Monsieur
Chauchard son ESPELﬁ{J]ES: Sus cafés son los mas
alegres, fragantes y curiosos que yo he wvisto
hasta ahora. A un tiempo, bares americanos, ca-
fés europeos, pa.ste]erias, tiendas de bombones,
despacho de cigarros y de billetes de loteria y
aestaurants». In una de las puertas, un limpia-
botas, con su banquetica para st y el silldén, ele-
vado como una curul, para el cliente. Los bay-
men disponen de adminiculos ad hoc para sus
cock-tails v sus refrescos, En cierto café del
Prado, la lista de helados, néctares, «batidosy y
cock-tails arroja mas texto que un volumen de

Valle-Inclan,
Uno de los espectdculos para mi{i mas diver-

tidos de La Habana es ver llegar

el hielo 4 los cafés. Concluye Ene-
ro. La temperatura es dulce, pero

glacial. Llega el hielo & los cafés
en grandes bloques oblongos, trans-
parentes, y piensa uno en los Po-

perimenta una sensacion de «frio
confortable», Este es el frio, en
pasta, que se usa en los tropicos.
Unos hombres prenden cada blo-
que cen un garfio, lo arrastran
por la acera suavemente, lo en-
tran en el café v lo sumen en las
grandes (neveras». (Jueda una cin-
ta de agua sobre las losas, que no
tarda en secarse, y una deliciosa
frigidez en el aire, que no tarda
en desvanecerse. Il café huele, en
simultancidad de olores, que mi
olfato discierne vy especifica, a
pifia, & ginebra, & ron, 4 tabaco,

estos cafes me maravillaban. Aho-
ra, también. I'recuento uno de la
calle del Obispo v otro del Prado.
Mientras el dependiente me pre-
senta la lista de helados vy de
mezelas alcoholicas maravillosas,
yo -consumo, sibarita, los aromas
iAh, los
colores! Porque en los selectos hay

a la entrada. {Un nuevo Snyders

viva de color! Ademds, los licores
ardientes para los yanquis: las
mil botellas, botellitas y botelli-

noche, a la salida de la 6pera,
de la zarzuela, 6 de la piececita
criolla del Alhambra, 6 de la pe-

lectos se llenan de mujeres que
conocen & fondo los secretos del
y son como retra-
tos vivientes de mi colega y com-
Qué ojos de

ral No lo digo en son de critica.

.Mﬂ da cierta vergiienza confesdrtelo 4 ti, tan
natural, pero ninguna pintura me entusiasma
como las que tienen por fondo un cutis terso de

CMujer. A estas lindas mujeres las acompafian sus

Padres, sus maridos y sus novios (Aqui, entre pa-
rentesis, al amante se le 1llama «maridoy. Y esto

Indica en las criollas de costumbres ligeras un

pudor fino y recéndito, plausible.) En algunas
'TEEE-S: a la misma hora nocturna, hay reunion
.- actores y escritores. Oyes decir Bernard

'Sha.w' Pirandello, Marcel Proust, Unamuno, vy
L€ sientes un instante en la «Rotondey de Mont-
:P&rnasﬁe 6 en el «Reginay de Madrid. Pero estds
€n el ¢Anén del Pradoy, Te lo recuerdan los aro-
‘Mas d pifia, 4 guandbana, 4 «giny, ete. Y los ojos

Vv las bﬂ‘?as ¢e las mujeres, que toman el helado
SIn despintarse,

A

B Igo nueveo, quiero decir que yo no sospecha-

en La Habana, sonlos clubs, Los he visitado

Ihisterio de Cultura 2006

y no puedo eludir una comparacién entre los
centros, casinos y circulos espafioles y los clubs
donde se reune la aristocracia habanera. Existe
esa aristocracia: mosaico formado, como en to-
das las naciones de constitucion politica recien-
te, por gente noble 6 ennoblecida de los tiempos
de la colonia; por las familias de los politicos y
militares que hicieron la revolucién; por los hom-
bres que dominan en la banca, la industria y el
comercio; por los que poseen un gran periddico,
un acta de representante ¢ de senador; por
todo el que se destaca y figura en los «carnets»
de los cronistas, que aquf son por antonomasia
los que redactan los ecos de sociedad y rinden
cuentas de los bailes y las gardens-parties. Yo,
por ejemplo, soy un aristécrata y ya «he salidoy

21

Asturiano», del ¢«Casino Iispafiols, de cualquiera
de las multiples sociedades espanolas que, clasi-
ficadas por regiones, forman todavia aqui un
sistema bispdnico poderoso y fecundo, Llega 4
Cuba un galaico, un astur, un cataldn, un mon-
tanés, un canario, y lo primero que hace, 4 poco
quée sus recursos se lo permitan, es solicitar un
numero de socio en ¢l circulo de su comarca. Si
se enriquece y contrae matrimonio en Cuba, sus
hijos seran cubanes y socios del «Unidny, del
«Country» y del «Yacht», He estado en unos vy
otros.

Los centros espanoles son hermandades re-
gionales, instrumentos pacificos de la conquista
individual de América. Sus instalaciones suelen
ser grandiosas. l.os gallegos se enorgullecen, con

razén, de poseer uno de los mas

RIVADENEYRA
. *MADRID-

Portada del libro

varias veces en las crénicas de Fontanills y de
Alberto Ruiz. No por mi Santdngel, ni por mi
Moguer, dos -apellidos ilustires, sino por «la
Gloria», que me pertenece. Aqui la aristocracia
es plutocracia. Los escudos que cuentan no son
los de la herdldica. En toda América, tierra jo-
ven, lo importante es ser rico, Si yo hubiera lle-
gado a La Habana con mis lienzos expresionis-
tas de Montparnasse, sélo un pequeiio grupo de
escritores y pintores me habria prestado aleuna
atencién, También el éxito y la fama se cotizan.
En suma, cuanto significa fuerza. En paises di-
namicos como este, la vida tiene un ritmo Yy un
sabor de batalla, de malch. (A ver quién vence!
Y la aristocracia—wvolviendo 4 mis casinos v 4
mis clubs—Ila forman los vencedores 6, mds bi‘c-n,
los hijos de los vencedores. Fn su mayoria, los
criollos del «Unién Cluby, del «Country» y el
«Yacht Club», proceden, fisiolégicamente, de an-
tiguos socios del «Centro Gallego», del «Centro

 Atberfo Insia
Humo.
Dolor.
Placer.

bellos palacios de La Habana mo-
derna y de haber erigido en su
seno el Teatro Nacional, IEn todas
las sociedades peninsulares se dan
fiestas filarménicas, literarias v
oratorias y banquetes patridticos.
IEn todas puede jugarse 4 los nai-
pes, al domind, al billar y al aje-
drez y recrearse con la lectura de
los libros y revistas de Espafia.
Pero lo que predomina en ellas es
el sentido de comunidad organi-
| zada para defenderse. Sus aspec-
tos pedagbgico y sanitario supe-
ran con mucho 4 los recreativos:
clases elementales y superiores;
clinicas y sanatorios modelos. Ll
ambiente, democréitico. Y su espa-
nolidad tan sensible, tan exacer-
bada por la distancia, que cual-
1 quiera espanol de nota que llegue
E:_It de la Peninsula y-se atreva 4
censurar algunas de sus costum-
bres 6 4 hacer critica de sus Go-
biernos, se concitard el «boycot»
de estos circulos, cuya fuerza se
hace sentir en toda la superficie
dela Isla, Cada una de estas Socie-
dades es un 4 modo de somatén,
No tiene Espana admiradores més
absolutos, defensores mds pugna-
ces—con armas retoricas—aque es-
tos hijos suyos: que pasaron el
mar sin conocerla casi. Al patrio-
tismo. le ocurre lo que al amor,
y es.un fenémeno biolégico: de
cerca se entibia, ablanda y desfa-
llece; de lejos se fortifica € infla-
ma en todas las centellas de la
ilusién.

Estas sociedades espaiolas me
parecen perfectas. Asi son. Y asi
deben ser. lis légico que en sus

 salones cuelguen retrates de Dona
Maria Cristina de Habsburgo, de
Don Alfonso X111, de CaAnovas del
Castillo, y que para alguna se esté
ya pintando el del marqués de Fg-
tella.  ;Qué son sino agrupaciones
nacionalistas?

IEn cambio, en los clubs criollos
todo es amenidad, comodidad y de-
porte. Poca politica. El patriotismo
de los socios se sobreentiende. No

se habla de la patria. Se la disfruta. Almorzar
en la terraza del «Unién Cluby, frente al Morro,
que desde ese punto da tal impresién de cerca-
nia—tan neto sobre el cielo, tan precisas sus li-
neas, tan limpios sus colores—que se le cecha
duno encimay, como cuando contemplamos cual-
quier panorama con potentes prismaticos; al-
morzar en esa loggia del Unidn, te digo, es para
mi un placer. Voy siempre con Sostoa. El criado
coloca delante del grande, del inefable Sostoa una
mesita cuadrada y otra delante de mi. Cerca de
nosotros almuerzan el presidente del Senado, el
alcalde, tal ministro, tal banquero. Cada uno
en su mesita y en su sillén, Te traen, st lo pides
—y debes tedirlo—, el cangrejo moro, que co-
mes con mucho limén. Fides un plato, que sera
excelente, Y concluyes con vnoes casces de gua-
yaba, un café insuperalle y una vitola de las
«(miasy,

ArLsErTo INSUA
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Apenas nacié el dia

, cuando su hogar abandoné el poeta,
y fuése por el campo florecido,

¥y anduvo por praderas,

y vago por espesos encinares,

‘de encinas corpulentas,

Yy un poco fatigado,

i sentése 4 descansar en la ribera

de un claro, ameno v rumoroso rio
que resbalaba entre las hondas cuencas.
Caia 4 plomo el sol, rojo y terrible;
quemaba el aire, y las espigas, vueltas
hacia el suelo abrasado,

rubias, tostadas, parecian llenas

de aquel sol enervante y esplendente,

de aquel calor de hoguera..,

Un inmenso brochazo azul Vv Oro

el cielo semejaba. De la tierra

un vaho de vida y de vigor lozano
parecia ascender como una ofrenda,..
Tendié la vista entonces

Y Vi6 tras el verdor de una pradera
2ha cuadrilla de hombres que segaban
Jadeantes, rendidos.., La tristeza,

\a 1ndignacién tal vez surgié briosa

en Su entrafia sensible de poeta.

Pensé en el miserable

jornal que la faena

{ tan dura y tan penosa
valdria 4 aquellos hombres de la siega,
4 ¥ un momento nublada

Sintié de hondos rencores su conciencia...

Parecié que vibraba estremecida

la entrafia qe la tierra,

¥ parecib que 4 los gananes rudos,

con duleisima musica secreta,

decia con amo;: —iAsi, mis hijos,

| placeme que me amdéis! Soy madre vuestra,
Yy el dia que me falten vuestros brazos,

| morireé e tristeza.

i-‘*:n‘tadme siempre asi, mis hijos, siempre!

iPoned en mi matriz prefiez eternal

(Abrid mi vientre, que os dard su fruto

oMo una madre buena

que por mejor nutrirlos

da 4 sus hijos la sangre de sus venas!

gy~ i——

|
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de vuestro amor, amor de los AMmMores,
amor que sufre y brega,

y es dolor y es delicia y es milagro

y es de una inquebrantable fortalezal...
131, vuestra madre soy! Y de igual modo
que me debéis el bien de la existencia,

y el drbol que os cobija,

y las aguas y el pan que os alimentan,
y los lienzos que abrigan vuestras carncs,
YO 0s juro por mi amor que 4 vuestras penas
dar¢ olvido v descanso

y & vuestro corazén quietud eterna.

Yo os guardaré amorosa;

yo, en la hora postrera,

acogeré¢ vuestros inertes cuerpos

con mi ultima caricia, la mds tierna,

Me empaparé de lluvia

para daros frescura y vida nueva;

de sol cdlido y rojo he de colmarme

para llevaros fuerza;

en infinitos Atomos

descompondré vuestra mortal materia,

y los arrojaré al espacio libre

para que libertados volar puedan,

y llenarse de luz y de armonia,

y alentar y bullir locos de esencia,

v en un rosal posarse,

en un bello rosal de rosas frescas,

que en vuestras tumbas, 4 su borde mismo,
haré yo florecer en primavera...

iPero amadme, hijos mios, desgarradme!
Fecundad mis entrafias y mis venas!...

Cancién de arada
y de siega.

Lsto el poeta oyd que 4 los gaiianes
decia estremeciéndose la tierra.
Y pensé que era justo

S\ y lleno de belleza
e . . 3 e 4 3
N AR el proceder de aquellos campesinos

RN que se afanaban en la dura siega

i ga,

resignados y déeiles v humildes
y fuertes en su ristica faena...
Y pensé que la tierra merecia
aquel carifo y la fatiga aquella,
porque una vez oida y escuchada
que fué por el poeta
la cancién que los campos entonaron
con dulcisima musica secreta,
el sofiador se dijo,
temblando atn, con emocién sincera,
que nada es santo, recio v generoso
como el amor sublime de la tierra...

iQue no me falte nunca la caricia

sagrada de la rejal

i Lodo mi corazén, cuando me hiere,
estremecido de placer alienta

con un aliento de alegria v gozo

toda mi carne de ventura tiemblal. .

¢No veis que ¢l desgarrén que vuestro arado
sobre mi seno generoso deja

de doradas espigas s¢ recubre?. .

Pues ves si es verdadera |

mi gratitud cuando me heris bien recio
en la entrana. sedienta

ALBERTO VALERO MARTIN

(Dibujos de Varela de Seijas)
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«El mercado», cuadro de Antonio Fabrés, que se
conserva en el Musao de Arte Moderno, de Madrid



«Fuente en la Moncloas, cuadro de Luis Rubio

IEMPRE me interesaron estos paisajes duros,
S asperos de procedimiento; reveladores, en

su rigidez y acritud, de un esfuerzo que no
debia nada 4 la facilidad aprendida por otros
pintores en el estilo de un maestro asequible 4
la copia del estilo externo.

Comprendia en ellos, en la energia voluntario-
sa con que se trazaban lineas y se habian puesto
los toos casi enteros, un afdn de sinceridad ex-
presiva que excluia la idea de profesionalismo
tanto como la de diletantismo.

Desde el primer paisaje de Luis Rubio, que
descubri en una Exposiciéon del desaparecido sa-
loncito de Arte Moderno que hubo en la calle del
Carmen hace afos, encontré esa serena equidis-
tancia entre las picardias de taller, los trucos
transmitidos de maestro & discipulo y la boba
insipidez 6 la comica andacia del aficionado.

Ni el paisajista hecho, ni el advenedizo oca-
sional. LLuis Rubio era menos que aquél, y, des-
de luego, mucho mas que dste.

No otra cosa suelen buscar de retorne los que
quieren rehacerse una sensibilidad falsamente in-
genua y de acuerdo con las directrices insinceras
y gregarias de la pintura moderna. No de otro
modo—jcuriosa paradojal-—el que esta destina-
do 4 ser solo €l y siempre ¢l, libre de influencias
y asimilaciones, comienza & buscar en si propio
las maneras de lenguaje plastico que se lo con-
sienten limitadamente.

Los paisajes de Luis Rubio, con sus verdes
agrios, su minucionismo folial, sus rigideces ne-
gras de los troncos, sus aguas transparentes, sus
celajes relevados, no se perdian entre los demas.
Destacaban para la sonrisa falsa del pintor 6 el

UN PAISAJISTA ORIGINAL

LUIS RUBIO

encogimiento de hombros del pedante que hace
de su relativa sabiduria una coraza contra toda
emocién que no esté antes descrita 6 anunciada
en los libros.

Para mi se destacaban de otro modo. Eran
casi dolorosos testimonios de una tortura senti-
mental v estética. No; ciertamente no fueron
creados con gracia espontdnea, con un candor
fresco, moceril. Se adivinaba en ellos esa melan-
colia. del hombre maduro que no se resigna 4
consentir el anquilosamiento espiritual mas alld
del tiempo empleado en las tareas cotidianas que
normalizan su hébito de vida.

Son més frecuentes de lo que se suponen estas
escapadas hacia el ideal, estas fugas—donde tal
vez hay el milagro de un autohallazgo inesperado
y tardio de facultades insospechadas—que los
hombres maduros acometen por un secreto 1m-
pulso de rebeldia contra el ambiente habitual.

En el caso de Luis Rubio, el pintor profesio-
nal que sonrefa de la acritud verdinegia y de la
rigidez lineal de un paisaje, no podia alcanzar
hasta qué punto se estaba formando, con angus-
tia, con dificultad manual, con lorpesa elocuente,
un paisajista verdadero.

Quizd, todavia hoy, cuando de la un poco re-
pelente manera inicial ha brotado ya el perso-
nal estilo; cuando no cabe engafiarse de que Luis
Rubio domina su mano, en lugar de ser esclavo
de ella; cuando eéstd 4 punto de cumplirse plena-
riamente el milagro revelador 4 que aludo antes,
todavia no le falte la sonrisa desdefiosa de los
contempladores de la Naturaleza 4 traveés de una
ensefianza oficial é de una total dedicacién des-
de la adolescencia,

Se adivina, por ende, cémo a la lucha silencio-
sa, al suplicio voluntario de encontrar obstaculos,
donde se busca solaz, y 4 la pasiéon nueva, que
consume como una fiebre incurable, vino 4 unir-
se, para este hombre de los paisajes reiterada-
mente asperos, la hostilidad incomprensiva del
medioambiente, buscado como una consecuen-
cia natural.

Quiero decir que los cuadros de Luis Rubio,
creados dificilmente, se juzgaban con demasiada
facilidad ajena. No se les consentia la sanci¢n
oficial de los Certdmenes nacionales—iregoci-
jante estupidez!!—, donde el setenta por ciento
de las obras son de una inferioridad artistica no-
toria y de una absoluta castracién de la inteli-
gencia y del sentimiento.

El paisajista autodidacta, si queria ser copar-
ticipe de otras Exposiciones, arrostraba el necio
ludibrio de las ¢salas del crimen», mientras se pa-

«Paisaje de San Rafaels, cuadro de Luis Rubio

¢E1 puente de los Ingenieros (San Rafael)s, cuadro de Luis Rubio

voneaban en las consideradas sensatas, los rece-
tarios, los habilidosos y los pitongos de la cu-
queria. : .

:Cudntos afios han pasado desde que vi el pri-
mer paisaje de Luis Rubio en dvie Moderno y su
reciente Exposicién en las dos salitas de la casa
Inchausti? Nueve, diez cuando menos, Pero no
ignoraba el ascenso evolutivo de su esfuerzo obs-
tinado, de su veraz empeilo por ser pintor en el
sentido que le negaban sus compaieros.

Y, sin embargo, los veinte cuadros expuestos
en la Casa Inchausti daban ¢sa sensacién brusca
de lo inédito, de lo dotado de cualidades pristi-
namente originales, del salto seguro hacia el va-
lor casi absoluto—dentro del fin propuesto y pe-
culiar—desde relatividades sucesivas, levemente
estaclonarias. .

Estos paisajes de Aragén, de la sierra caste-
llana, de los aledafios matritenses, tienen ya—sin
perder el acento viril y la singular fiereza factu-
ral de las anteriores—una mds amplia riqueza
cromdtica, un mds jugoso sentido de las grada-
ciones tonales, un mejor conocimiento de pers-
pectiva. Conserva, afortunadamente, el toque
minucioso, el candor primitivista, y, sobre todo,
ésa fuerte expresién de la madurez melancolica.

Y el acento grave, hondo, sin artificios _r_eté'-
ricos, sin grotescas simulaciones de juvenilia 6
de extravagancia, sin pretensiones dogmaticas,
reza el credo estético del hombre maduro que
no aprendié de mnadie, sino escuchando la: VOZ
de su alma y obedeciendo el mandato visual
de sus ojos, limpios de toda anteojera profesio-

nalista., -
SILVIO LAGO
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¢Anochecers, cuadro de Luis Rubio
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Espantable legién de carrofia viviente,
harapos de carne, materia asquerosa,
jcual hiede vuestra podre al sol hirviente
mientras Jerusalén brilla gozosa!
Acampais en los desiertos
porque el Talmud os considera muertos;

0s recogéis en la soledad

porque os rechaza la ciudad;

ninguna mano amiga 4 vosotros se tiende;
se os veda todo trato con los seres que amdis,
que entre vosotros mismos apestiis

y vuestro inmundo horror nadie comprende.

Esqueletos apenas de carne revestidos,
lacras voraces, pudridero humano,
6pimo pasto del gusano,
de hombres y de mujeres espectros doloridos...
La miserable carga de la vida llevais
como precioso don, porque esperdis
otra vida y otra salud,
pese a4 los canones del Talmud,
Y, en tanto, rie sana y loca la multitud.

jOh, miseros leprosos,
hediondos apestados,
los de labios rajados,
los de crédneos mondados
que ostentaran cabellos frondosos;
los de j6venes bocas desdentadas,
los de ojos frios de mirar opaco
y unias amorotadas
y carnes desgajadas;
los todo eapintu en el cuerpo flaco;
los que vivis en carne viva;
los que sois todo llaga y todo padre

que la ciudad altiva

vertié como A las heces de su ﬂdre..;

Si, tenfais razén al esperar.
Logré al fin florecer el muladar...
Una maiflana pura -
Jesis vino 4 vosotros, 4 curar
vuestra lepra y trocar
vuestra podre en salud y en hermosura..
i1, tenfais razén ~' esperar!

(Dibujo de Aristo-Téllez)
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La Esferq

EL HOSPICIO NUEVO SERA ORGULLO DE MADRID

vo?!—me preguntd dias atrds mi gran ami-
© go el doctor Huertas.

Y como yorespondiera negativamente, agrego:

—iAh! Pues entonces no deje de visitarlas
cuanto antes. Bien merecen que una revista,
siempre tan al dia, como LA ESFERA, se ocupe de
ellas. Alin no se cumplieron los dos anoes de su
comienzo, y ya cubrieron aguas en casi todos los
pabellones, Cuando esté terminado serd, sin
duda, el mejor establecimiento de su clase que
haya en Europa. Con decir que su distribucién
y plan constructivo semeja, en parte, 4 los del
Orfelinato de la ciudad de Estocolmo, queda
hecho su mayor elogio. Su costo total pasard de
diez millones de pesetas. -

Esto dijo el joven y eminente psiquiatra. Des-
pués quedd un momento pensativo. El informa-
dor, creyendo adivinar, aventurdé una pregunta:

—Recuerda usted cémo estaban aquellas in-
felices criaturas en las vetustas casonas de Aran-
juez?,.. _

—iCalle! Se lo ruego...—atajé el doctor—, He
prometido no hablar mas de aquello. {Tuve tan-
tos disgustos!

—Usted prometié no hablar, querido doctor;
rero yo no. Trabajaba entonces en un diario de
Madrid, y me acuerdo perfectamente.

En nuestra conversacién se hace un silencio.
Los recuerdos acuden 4 la memoria del noticie-
ro,.. FFué un dia,..

NU conoce usted las obras del Hospicio nue-

LI, TRACOMA ¥ LA TINA. HORRIBLE CUADRO

Fué un dia de primavera en el afio 1922, si
mal no recuerdo.- Mediaba la mafana cuando
senté planta en Aranjuez. Llegué 4 la por mal
nombre llamada la Casa Negra, En la puerta del

caserén, donde campeaban los desconchados y
anidaba la suciedad, habia dos muchachos. Gui-
fiaban los ojos llorosos para mirar. Era elrtr?,,-
coma, la horrible plaga que pronto les dejaria
clegos.

Traspuse laentrada. I'nla escalera, otros cuan-
tos rapaces lucian los caprichosos arabescos que
la tifia traz6 en sus cabezas. Estaban sentados,
ociosos, en los escalones. Pregunté 4 un maestro
de taller.

Es que no quieren trabajar—me respon-
di6—. Son demonios. Hoy se han «plantados.

Traté de subir, Un movimiento de repugnan-
cia me lo impidié. Las escaleras olian 4 urinario.
Sali 4 la calle para respirar aire puro. A la Casa
de Pontejos, la otra mansion de los infelices asi-
lados, no quise llegar ya. ;Para qué? ;Para ver
lo mismo?... :

Aquello tuvo estado en la Prensa, Hubo se-
siones borrascosas en la Diputacién. Se hablé de
que los muchachos habian declarado varios
«plantes». Y el informador no quiere creer la
forma en que aquellos «plantesy se resolvian...

UN ALMUERZO EN LAS OBRAS DEL HOSPICIO
NUEVO

Guiado por las palabras del doctor Huertas,
¢l informador acudié al presidente de la Dipu-
tacién actual en demanda de permiso para visi-
tar las obras.

—Pronto tendrd usted ocasion de realizar sus
deseos—respondid el Sr. Salcedo—. Tengo invi-
tados para uno de estos dias 4 los ministros de la
Gobernacién ¢ Instruccion Publica. Quiero que
ambas autoridades inspeccionen lag obras. Usted
vendrd con nosotros

Cuatro dias mds tarde se celebraba un al-

muerzo, magistralmente dirigido por el secre-
tario de la Diputacién, D. Simén Vifals, v el
coronel Azafion, que se revelaron como cocine.
ros consumados,

Al almuerzo asistieron, segiin estaba previsto
el ministro de la Gobernacién, general Mz}_rtfne::;
Anido; el de Instruccién Piblica, Sr. Callejo; el
presidente de la Diputacion, Sr. Salcedo Berme-
jillo; los diputados Sres. La O y Mamolar, y €l
arquitecto Sr. Iort, representando 4 la _]11i11;a
permanente de obras, v todos los diputados que
componen la comisiéon provincial permanente.

La comida transcurrié alegre, intima, prodi-
ga en anécdotas. Y el noticiero sentia una sin-
cera satisfaccién, de la que quisiera hacer parti-
cipes 4 los pobrecitos nifios, que ya no padece-
ran «peladay ni tracoma; que al perder 4 sus pa-
dres encontrardn un lugar alegre y sano donde
mitigar sus prematuros dolores. '

LA VISITA. PIEDRA, LADRILLO, CEMENTO ¥ HIERRO

Terminado el almuerzo, comenzé la visita, No
me habia engafiado el doctor Huertas. Aquello
es realmente admirable. L.os férreos entramados
que aun se ven en algunos pabellones no dan
idea de cosa incompleta, de obra retrasada. Son,
por el contrario, los recios vinculos que miran 4
los ninos, 4 una sociedad cuidadosa de su infan-
cia. Piedra, hierro, ladrillo y cemento forman
una fabrica bella y sdélida, donde los colegiales
se sentiran amparados, seguros de su porvenir,

LOS TALLERES

Los primeros pabellones que visitamos fueron
los destinadoeos a4 ftalleres, Compdnense de tres
erandes naves. De gran cubicacién, La mayor
tiene, préximamente, ochenta metros de largo,

Los ministros de Gobernacion € Instruccién Piiblica, Sres
tectos del nuevo Hospicio, Sres. Fort y Herndndez Briz, y

(c) Ministerio de Cultura 2006

de Fuencarral
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. Martinez Anido y Call¢jo, con el presidente de la Digutecién, Sr. Salcedo Bermeijilio, los arqui-
numeroscs invitados, recorriendo las obras de los pabellones préximos 4 terminarse, en el ternmuno
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El presidente de la Diputacién de Madrid, Sr. Salcedo Bermejillo, dando al vicepresidente del Con ejo, Sr. Martinez Anido, explicaciones acerca

de la distribucién de los servicios en el nuevo Hospicio madrilefio

—¢Qué oficios aprenderdn aqui lo§ mucha-
chos?—pregunta el general Martinez Anido.

—Sastre, zapatero, carpintero, impresor, en-
cuadernador, ebanista... y tal vez alguno mis
—contesta el presidente—, Tengo la pretensién
de que tales oficios sean tan bien aprendidos
por los colegiales, que los mejores patronos les
Pidan 4 la Diputacién para sus talleres.

LA IGLESIA Y LAS SALAS DE RECREOS ¥ LECTURA

De los talleres pasamos al pabellén que ocu-
pan la iglesia y las salas de lectura y de recreos.

La sala de lectura es una estancia espaciosa,
Ilena de luz, En ella se instalard la biblioteca.
Allf los nifios que por sus aptitudes y aficiones
1o merezcan podran dedicarse al estudio en con-
diciones de higiene y confortabilidad. Es posi-
tle que en tal sala dé sus primeros pasos en la
senda de la cultura la inteligencia de algin ni-
RO que luego deslumbre al mundo.,

La sala de recreos mide setenta metros de
i‘?n_gltUd- En ella tendr4 su asiento un cinema-
lsggi;i;ig-teatm capaz para los mil seiscientos co-
i que es el Cupo maximo del orfelinato,

L celebrardn periddicamente funciones en las
que ellos mismosg interpreten,

—Tal vez salga de esta sala un nuevo Talla-

Vi . 3 : -
4 aventura el ministro de Instruccién Pi-
Ica, Sr. Callejo,

Tal veyz.
LOS coMEDORES

5 iifﬁelﬁllén Idestinndu 4 cocinas y comedores
Pan las 3 1 Planta fﬂll‘l"l‘lﬂ, de cruz latma,__ Ocu-
iy Enmt;as-nmr:mtas la parte superior de
all{ Pal"tirﬁnelcqenjfm la sala de distribucién, De
Msantos 1o Os carros cargados de p]atn; hu-
e e .m ueigl-::-, formando las aspas lcle la crug,
Mes y m4s my oTes, Uno de proporciones enor-

Pequenos los otros dos, si bien de gran

terio de Cultura 2006

El general Martinez Anido habla, cuando sali-
mos del pabellén, de la entrada triunfal en los
comedores de los mil seiscientos pares de hue-
vos Iritos,

LOS TREINTA ¥ DOS APOSENTOS-DORMITORIOS

Por un pasadizo cubierto avanzamos hacia los
pabellones-dormitorios. El general Martinez
Anido y el ministro de Instrucciéon Publica es-
tan entusiasmados. Preguntan algunos datos al
arquitecto, Sr. Fort, que nos acompaiia.

—L.a superficie de lo construido—responde el
senor Fort—es de unos 42.500 metros cuadrados,
y el area total de unos 600.000.

—Verdaderamente—afirmé el general—, no
puede hacerse mads.

Y dirigiéndose al Sr. Salcedo, agregé:

—Pueden ustedes estar satisfechos, Vaya un
voto de gracias para todos.

—Voto de gracias del que yo hago participe
al Ayuntamiento de Fuencarral, que nos ha re-
galado los terrenos—anadi6 el presidente de la
Diputacion,

Con estos didlogos llegamos 4 los cuatro pabe-
llones unidos que ocupan los dormitorios corres-
pondientes al ala derecha de la edificacion,

Cada uno de estos pabellones, de dos plantas,
se divide, a4 su vez, en cuatro aposentos-dormi-
torios, capaces para cincuenta muchachos cada
uno, Y como quiera que hay en el ala izquierda
del edificio otros cuatro pabellones destinados al
mismo fin, componen un total de treinta y dos
aposentos,

LAS ESCUELAS Y LA ENFERMERI{A

Dos son los pabellones que 4 escuelas se desti-
naran,

En el ala izquierda se halla la enfermeria, su-
ficientemente aislada. En este caso serdn los
médicos quienes dispongan la instalacién.

Completan lo que podriamos llamar ciudad es-

(Fots, Diaz Casariego)

colar hasta veintinueve pabellones, incluidos los
de direccién, administracién y anejos.
Termina la visita. Desde fuera contemplamos
la obra y admiramos ¢l emplazamiento. En ple-
no monte de Valdelatas, lindando casi con la
carretera. A doce kilémetros de Madrid y uno y
medio de Fuencarral. Tenia razén mi amigo el
doctor Huertas. No hay exageracién al decir que
sera el mejor orfelinato de Europa en cuanto 4
instalacion. |

A LA DIPUTACION

No quiero terminar sin dirigirme 4 vosotros.
Podéis estar ufanos de vuestra obra. Pero atn
os queda mucho camino por andar. Pronto ten-
dréis terminado el establecimiento. Estardis en
posesién de un odre nuevo, magnifico. Habrdéis
de llenarlo de un vino fresco y sazonado. La ta-
rea es dificil. Para regir un establecimiento tan
amplio, tan bello, tan moderno, preciso es con-
feccionar y hacer cumplir sabios estatutos. Ne-
cesitase un personal capacitado, culto, comprer.-
sivo, Que no volvamos 4 contemplar los horro-
res de la Casa Negra y la Casa de Pontejos!

Casi todos vosotros tendréis hijos y habréis
pensado con herror en una posible orfandad,
Haceos cargo de la tristeza de aquel que muere
misero y sabe que a sus pequenuelos les aguardan
horribles enfermedades, desamor y un afrento-
so nombre: hospiciano. Es necesaria una mayor
humanidad. Urge modificar ¢l nombre hospicio,
Hospicio quiere decir lugar donde se albergan
la miseria y el hambre.

¢Por qué no llamar al nuevo establecimiento,
tan hermoso y alegre, Casa de la Provincia, sim-
plemente? O bien otro nombre que no recuerde
perenne 4 los colegiales el balddn de su pobreza.
Pensad en ellos como padres. Pensad que la ta-
lla espiritual de un hombre puede medirse por

su amor a4 los ninos.
AnToNiOo SOTO
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o dicho, dicho; da pena que dos muchachas
tan inteligentes y tan guapas perddis vues-
tra juventud en este poblachén alcarrefio

y os condenéis 4 una vida mediocre, ya que te-
néis que limitaros 4 la modesta pensién que co-
briis como huérfanas de un comandante. Hay
que tender el vuelo cuando, como en el caso
presente ocurre, se cuenta con alas para volar
muy alto... Y no me ciega el carifio que os ten-
go.,. Th, Luisilla, eres una gran artista... No te

D FE

interlocutor sus ojos esmeraldinos, de mirar
inquietante,. _

—iY tan posiblel... Escuchen ustedes, sefiori-
tas... En los Madriles cuento con buenos ami-
gos, y, entre ellos, con un tal Peribdiiez, que an-
da muy metido en el teatro... El otro dia le es-
cribi habldndole de cierta comiquilla que mere-
ce romper el an6nimo 4 que las circunstancias
la obligan. Hoy he recibido carta del amigo di-
ciéendome que la comiquilla puede presentarse

La Esferg
«L A ESFERA»
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—iDon Celes!...—suplicd la muchacha, acen-
tudndosele el rosicler de sus mejillas, v no pre-
cisamente por el férvido elogio del viejo, sino
porque 4 propoésito del tal Pepito Colmenares,
hubo de sonar, como suefian lag mujeres ena-
moradas, con inefables venturas... Lo triste de]
caso es que «ly se marché del pueblo sin perca-
tarse, jel muy miopel, de la pasién que habia
encendido.

—Bueno, pues aqui os traigo—prosiguié don

pongas colorada, mujer. Sé lo que me digo. Re-
unes todas las condiciones para ser una Maria
Guerrero que fué, como sabes, la actriz mas ce-
lebrada por su arte insuperable... Y td, Isabel,

eres una pianista estupenda...

—iDon Celestino, por Dios!...—protesté la
aludida arrebolandosele el rostro, en el que cam-
paban unos ojos garzos y parloteros.

—iEstupenda, y me quedo cortol—recalcd

entusiasmado el buen viejo—. Es preciso que

cuanto antes salgdis de aqui,

Y como advirtiera en sus lindas interlocutoras
un gesto de desaliento, como si les propusiera
algo irrealizable, aclard:

—Naturalmente que seria una locura aconse-
jaros que abandonarais vuestra casa, fidndolo
todo 4 la casualidad... Eso, no; yva que corrais
una aventura, que sea con las mayores probabi-
lidades de éxito. Y esas, ya las tenemos.

—Pero, ;es posible, don Celes?—interrumpié
Luisa con ansia mal reprimida, posando en su

(CYMinisterio de Cultura 2006

... ¥, anonadada, dej6se caer en el banco

en uno de los mas afamados teatros donde nece-
sitan una damita joven... Y me indica que, aun
cuando ¢l es amigo de la Empresa, seria conve-
niente que se reforzara su recomendacién con la
de alguno de los autores de la casa... ;Y 4 quién
diréis que me cita entre éstos?... ;A Pepito Col-
menares!... ;Os acorddis de é1?,..

—iYa lo creol—afirmé la pianista—. ;Un mu-
chacho muy simpdtico!

—Y muy listo, jcarambal—agregé don Ce-
les—. El padre queria que fuera boticario como
¢él, y el mozo, sintiéndose con arrestos para mas
alta empresa que la de pasarse la vida encerrado
en una botica, se lanzé al teatro. Y ahi le tenéis
ganando no s¢ cudntos miles de duros al aiio con
sus comedias... Ya, ya se barruntaba que tenia
madera de autor en las piececitas que le estre-
naban en el Casino... Y, por cierto, que en casi
todas has trabajado t, Luisilla, gandndote ova-
ciones merecidisimas, porque, jvaya si eres una
artista fenomenal!.

Celes—las consabidas cartitas de presentacion
para Peribdiiez y el famoso Pepito. Si no fuera
por mis achaques y, sobre todo, por el maldito
reuma que no me deja casi dar un paso, itia con
vosotras... Bien es verdad que mdas que de un
viaje se trata de un paseo, puesto que en menos
de dos horas podéis plantaros en Madrid...
Creo lo mds acertado que vaydis primero & ver
4 Pepito y luego 4 Peribdfiez. Seguramente que en
el tren de la noche podréis volveros d casita.
;Os parece bien el programa? |

—iInmejorable!—asintié Isabel, batiendo pal-
mas de alegria. -

—:Cbémo pagarle 4 usted tantas bondades’...

—iBah, bah! ;Qué mejor paga que vuestro
carino?

Qe

{Oh, las impurezas de la realidad!, de que ha-

blo el filésofo. o3
En una risuefia mafiana vernal del afio I9
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arribaron las hermanas 4 la villa y corte, v en
un modesto simon (entonces no existian los fa-
¥1$ ) trasladdronse al Paseo de Recoletos, don-
de tenfa su domicilio Pepito Colmenares.

Cuando salieron de casa del famoso autor, los
rostros de las visitantes reflejaban toda la amar-
gura de un gran desencanto.

Tras una larga espera, el criado las hizo pasar
al gabinete de trabajo del sefiorito. El joven re-
cibi6é 4 sus paisanas con la ceremoniosa frialdac
de un diplomatico.

Desconcertadas por tan inesperada acogida,
presentdronle la carta de don Celestino, y el gran
hombre, 4 vuelta de unas cuantas frases trivia-
les de excusa, manifest6 4 Luisa que era imposi-
ble complacerla en sus pretensiones, por haber
sido ya nombrada una actriz para la plaza va-

cante.

——No; si ya no lloro—balbuced Luisa, tratan-
do, aunque en vano, de serenarse.

LLa mujer, mds ain que la artista, lloraba el
terrible desencanto que acababa de recibir del
hombre en quien tan dulces ilusiones forjara su
candidez,

SelJee 0

Peribdfiez atendié con carifiosa solicitud 4 la
recomendada de su amigo Celes, y éste recibid,
al cabo del tiempo, la satisfaccién de comprobar
que no eran vanas las grandes esperanzas que
puso en el talento artistico de la ¢comiquillay,

Répidamente, la 'ama trompeteé 4 todos los
vientos los triunfos de la novel artista, y el pu-
blico y la critica proclamdbanla como una de las
mas geniales actrices de nuestro teatro.

A quien, indudablemente, produjo mayor sor-

3I

se perdonar su injustificada altivez de antafio.

Cierta noche en que la actriz y su hermana
asistian 4 una fiesta de caridad en casa de los
duques de Gareilaso, Colmenares aprovechd uno
de los momentos en que se encontraban solas
para felicitarlas calurosamente por su actuaciéon
en el recitado de un mondlogo y en la interpre-
taciébn de una pieza de concierto.

Como siempre, acogié¢ronle sonrientes y afec-
tuosas, agradeciéndole sus ditirambos, v con
ocasién en que Isabel departia con uno de los
concurrentes a la fiesta, decidiése 4 confiar 4
L.uisa lo que desde hacia muchos dias trafale in-
quieto y desasosegado; sentiase, de vez en vez,
mds atraido 4 ella por un afecto pasional... Y,
en voz baja y no muy firme, confié 4 la gentil
artista su magno secreto.

Impasible, sin dar senales de que la sorpren-

—Lo siento—concluyé por decir—; pero ha
llegado usted demasiado tarde,

Y ni siquiera tuvo la caridad de endulzar su
Negativa con alguna frase de consoladora espe-
ranza,

ﬁ:l éncontrarse en la calle, Luisa encamindse
rapidamente hacia uno de los asientos del paseo,
¥ anonadada, dejése caer en el banco. Cuando
SU hermana estuvo 4 su lado, la «comiquilla» hi-
Paba con gran desconsuelo, Asiéndole la mano,
Isabel protests con acento de infinita ternura:

"'PEI:G, ja qué viene ese llanto, mujer?... [Va-
Ya, serénate, tranquilizate!, que no merece la
Pena de que por un vanidoso te aflijas asf... Des-
prfiﬂlﬂle €Omo yo... Al pobre se le ha subido el
n?fﬂ 4 la cabeza... Ademds, si el majadero ese

10s ha hecho caso, nos queda todavia el ami-
g‘;ﬂ_sdﬁh@.ﬂn Celes, v, :quién sabe?... Pero, |por
divr. % o llores mésl... Cualquiera, al verte,

i : ;
4 que te ha ocurrido una desgracia tre-
Menda, v,

Inisterio de Cultura 2006

... pero ha llegado usted demasiado tarde

presa y confusién el encumbramiento de Luisa
fué 4 Pepito Colmenares, remordiéndole la con-
ciencia haberla acogido tan friamente, por juz-
gar que era una de tantas ilusas que pretenden
lucir en la escena,

El célebre comedi6grafo hubo de reconocer la
incomprensién y fatuidad con que habia proce-
dido con su paisanita, cuando, forzosamente,
tuvo que entrevistarse con ella para hablarle del
papel que debia representar en una nueva co-
media suya.

Esperaba que Luisa no hubiera olvidado lo
acaecido, y llevaba estudiadas unas frases de des-
agravio, Pero no se presenté oportunidad de em-
plearlas; fué acogido con la cordial efusién de un
camarada al que no se ha visto en mucho tiempo.

Para el autor y la intérprete fué un nuevo y
clamoroso triunfo el estreno de la obra.

A ser Luisa rencorosa, habriale satisfecho ple-
namenteel humildisimo homenaje quede continuo
la tributaba Colmenares, como si quisiera hacer-

diera ni emocionara la amorosa protesta, escu-
cho Luisa 4 su pretendiente.

Al terminar su sentimental requerimiento, le
dijo con voz que reflejaba una resolucin in-
quebrantable:

—Crea usted, amigo mio, que en el alma le
agradezco y me satisface lo que acaba de de-
cirme, mas para el logro de sus pretensiones se
opone un obstdculo.,.

—¢Un  obstadculo?—interrumpié  descorazo-
nado Colmenares.

—>5i, invencible, y lo siento; pero ha llegado
usted demasiado tarde.

Luisa repetia irénicamente la frase con que
hubo de ser desahuciada por el célebre autor en
un momento para ella inolvidable; frase que,
como un punal, habiasele clavado en el pecho,
asesinando el ingenuo amor que por Colmena-
res sentia.

ALEJANDRO LARRUBIERA

{Dibujos de Regidor)
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] LOS NUEVOS ESTUDIANITES

Los Coros de la Federacién Universitaria, dirigidos por el maestro Banedito, reunen con voluntaria disciplina 4 estudiantes de todas las espzcialidades,

en Esparia uno de los puestos de mds inte-

rés en la nueva generacidén, Los estudian-
tes dan unas sefiales ciertas de vida, y quieren
ser estudiantes, actuar como tales, independien-
temente de toda manifestacién politica y social
de cardcter particular. Quieren mejorar las con-
diciones en que viven, materiales é intelectuales,
y aspiran 4 ser tratados con el respeto y la con-
sideracioén que merecen.,

En estos primeros dias de Julio se va 4 cons.
tituir la Federacion Nacional de Estudiantes,
organismo que ha de tener, seglin todas las mues-
tras, una’gran importancia; por ello hemos creido
de un gran interés, no solamente informativo,
sino social, el dar 4 conocer 4 nuestros lectores
cOmo Se organizan los estudiantes espafioles.

El presidente de la Federacion Universitaria
de Madrid, D. Antonio Massid Glert, que con los
miembros que componen su Junta de gobierno,
son los que llevan el peso de esta nueva organi-
zacion, en la que colaboran por igual los estu-
diantes de todas las regiones de lLispana, bien
merecen nuestra felicitaciéon sincera,

Hemos requerido al Sr. Glert para que fuese
¢l quien nos diera los detalles. de este nuevo mo-
vimiento, y gustosamente nos transmite con

claros conceptos su marcha y sus esperanzas,

—iu?

—IL.a organizacién de Asociacio-
nes estudiantiles no es un hecho

E L movimiento estudiantil estd alcanzando

creando también vinculos sociales

P

e

—LIntonces, como ahora, tuvo repercusién en
provincias el movimiento escolar de Madrid.
Ifaltaba el criterio  organizador, metodizador,
unica modalidad totalmente nueva de las que
caracterizan en el momento presente la organi-
zacion de los estudiantes. Entonces no habia un
programa amplio y concreto 4 la vez, en el con-
tenido de los estatutos, ni mucho menos una
norma pausada, sin impaciencias, para desarro-

llar la idea. Aquello duré muy poco, se hizo de-

masiado facilmente para que sus mismos direc-
tores le tomaran gran carino,

Después, hace wveinticinco afios, se hicieron
otros ensayos alrededor de la fundacién de la
Asociacion de Alumnos de Ingenieros y Arqui-
tectos, iniciada por los de la Escuela Central de
Ingenieros Industriales, y & propésito viene aqui
una aclaracién: su primer presidente, por unos
meses, D. Manuel Soto, conserva atn la pleni-
tud de sus entusiasmos por las Asociaciones pro-
fesionales, y actualmente preside la de ingenie-
ros de su especialidad. De aguella generacion — es
preciso decirlo, para estimulo de las actuales—
se sostienen en primer plano aquellos que mas
se distinguieron en la actuaciéon estudiantil:
ejemplo son, entre muchos, el arquitecto sefior
L.épez Otero, director de la Escuela Superior de
Madrid y académico 4 los dieciséis afios de ha-

nuevo. Cuando poblaban las aulas
los que después se han llamado, con
limites bien imprecisos, pese 4 la
precision de la fecha, generacién
del 98, surgié una Unién Escolar,
Movimiento impetuoso, bien juve-
nil, tuvo pronto una apariencia
brillante, de «cosa lograday;, pero
pronto también pasd 4 la historia
menuda. De su influencia en la
formacion individual del estudian-
te poco se me alcanza; no ha mu-
chos dias conoci casnalmente 4 uno
de sus ex presidentes, y pude apre-
ciar en sus rasgos morales—y fi-
sicos—Ilos sindromes de una reac-
cion egodlatra que bien puede ser
resultante del cansancio vy de la
conviceiéon de que malgastod enton-
ces sus fuerzas, 6 simplemente de

su pobreza de espiritu. Sea como
fuere, hoy no hace honor al cargo;
no podria ser reelegido, pensando
como zhora pensamos ¢l y nosotros,

(c) Mmisterio de Cultura 2006

En este salén de la Asociacién de Alumnoss d: Ingenieros y Ar
Superior Nacional d: Estudiantes para la dafansa d
mité de la tamosa huelga contra D. Millin M

; _ i:,:uittetns, donde se reunid la Junta
2 del titulo civil de Ingeniero Industrial y el Co-
~Millan de Priego en 1922, se reune ahora la Camara
Federal, y en él va & constituirse la Unidn Nacional de Estudiantes

ber dejado su puesto en la Junta Escolar: los
ingenieros D. Iélix Montiel, D. José y D. Al
fonso Tordn; los Sres. Artigas, Vellando, Vega,
y otros que en la profesibn y en sus activi-
dades sociales son brillante antecedente que
por ahora no sera igualado por ninguno de nos-
otros.

— i
—l'odas las Asociaciones de estudiantes sur-
gidas y que van surgiendo tienen un alto deno-
minador comun que serd recogido con los Esta-
tutos de la Unién Nacional, cuyo texto sorpren-
derd & las derechas y 4 las izquierdas.

i

—No puedo ser muy explicito al resumir unas
bases que todavia no estin aprobadas por el
Congreso; pero puede usted decir que este deno-
minador comin 4 que acabo de referirme con-
tiene los siguientes factores: espiritu de compa-
nerismo, de hermandad en abstracto, no por
simpatia ni por coincidencia en ideas religiosas,
politicas; sino porque los hombres son células
sociales que no tienen derecho 4 prescindir unos
de otros en todo lo que derive ¢ altere la vida
et comin; maximo respeto 4 las ideas per-
sonales, maxima difusion de la cultura en un
ambiente de libertad, porque no es cultura la
mmscripeion de delerminados preceptos unilate:
rales en la mente de un nifio, blanda como
madera verde.

Valorizacién de una «clase esco-
lar», no comparable 4 una clase
profesional; los estudiantes cons:
tituyen en todas partes una clase
social que se distingue 'de todas
porque desea que todos puedan
tener acceso A ella; en Espana,
por no existir aun plenamente
este espiritu, hay muchos imbe-
ciles que quieren que constituya
una distincién y fuerza de limitar
el nimero de estudiantes; este Cri-
terio estd abonado por el supues-
to, por desgracia firme, de queé
cada estudiante de hoy es opositor
6 funcionario manana, y la com-
petencia es ventajosa para el ES:
‘tado, pero cruel para los estu-
diantes.

Desarrollo de la cooperacion en
todos los aspectos. Respeto 4 la
libertad de los pueblos ¥ a su Lo
dependencia, Y en lo interiof,
robustecimiento del Estado, PO
der civil.

P

s I
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La Esjera

Reforma de la sociedad por ls}, evolucidon como
integral del incrmm-:utc? Progresivo de la cultura .
Paz universal, comunidad .11}:‘.:1'1.::&. |

Independencia de la Urmrers?dful, cﬂr}sxciem-
da como vértice de todas las gct;wdaﬂes imtelec-
tuales que procedan de los distintos centros de
espeﬂia,lizaclﬁ:::n. 2, . |

Organizacion de servicios de asistencia y au-
<ilio material 4 los estudiantes; hay que soste-
ner los ideales sobre realidades tangibles cuando
se quiere interesar 4 las masas.

—diif

—Con relativa lentitud—un ano de labor—se
va cumpliem‘]cx. Tenemos relaciones con colegas
de todas las naciones de Europa, excepto Rusia
y los paises balticos; con toda América, por la
Federacion Universitaria Hispanoamericana, y
directamente con los Estados Unidos. Hemos
recibido oficialmente 4 varios grupos de estu-
diantes extranjeros y espanoles en viaje de es-
tudio,

— i ?

—ILos servicios establecidos actualmente son:
Servicio bibliogrédfico, informacién y adquisicién
de libros directamente por las Asociaciones con
grandes descuentos para los asociados; en este
aspecto, la Asociacion de Alumnos de Ingenie-
ros y Arquitectos, como mds antigua, ha com-
prado por mds de 6.000 pesetas, beneficiando 4
sus socios en mas de 1.600; todas las demds ban
acordado ya este s vicio,

Tenemo«, ademads, proveedores que descuentan
a los afiliados y 4 sus familias en sastrerfa, pa-
fieria, camiserfa, zapateria, vinos, etc. Escuela
para la instruccion militar de los reclutas de
cuota asociados, que cobra un 30 por 100 menos
de sus tarifas. Odontdlogo, oculista, especialis-
tas diversos; Opticos, con descuentos andlogos;
hasta una academia de baile, la mds importante
de Madrid, ha concedido por nuestra gestién un
30 por 100 de rebaja en sus precios.

Los principales teatros, previo acuerdo de la
Sociedad de Empresarios de Teatros de Espaiia,
han concedido el 25 por 100 del precio en taqui-
lla 4 nuestros asociados, mediante unos vales
que en talonarios de diez expedimos.,

_Eu-rl-

En vias de implantacién para el préximo
Octubre tenemos, entre otros, el servicio de me-
canografia y traducciones, el de informacién de
pensiones controlado por una comprobacién
de sus condiciones 4 cargo de nuestros vocales
mspectores,

o
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El P.esidente de la Federacién Universitaria, con el de la Hispanoamericana y otros miembros de la Junta de Gobierno

Vamos en breve 4 tener local propio, v para
segundo término hay en proyecto la instalacién
de restaurante.

También en breve-—Octubre préximamente—
se creara la Sociedad Ibérica de Cooperacién In-
telectual, en colaboracién con las primeras figu-
ras de todos los sectores y de la Juventud Uni-
versitaria I‘emenina v la Federaciéon Universi-
taria Hispanoamericana, que ya aprobd nues-
tras bases. l.a Sociedad creard diversas seccio-
nes y la biblioteca circulante, sobre la base de
2.000 volumenes que aporta la Juventud Uni-
versitaria Femenina.

i

—Nuestro criterio sobre la vida social de la
mujer es no hablar de ella, considerdndola unida
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La sala de revistas de 1a
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“

Asociacién de Alumnos de Ingenieros y Arquitectos, es frecuentada por los estudiantes de la Federacién
Universitaria, fraternizando asf los de diversos cent os

(Fots. Diaz Casariega;

en todos los deberes y derechos al hombre en
cuanto se relaciona con nosotros, No queremos
mas tépicos,

g .

—En Madrid contamos con unos 4.000 afilia-
dos, que cotizan en bastante proporci6n. La
Unién Nacional, cuya reunién es un hecho 4
ocho dias vista, reunird en los puntos fundamen-
tales, de manera activa, 4 mas de 10.000 estu-
diantes de ensefianza superior, facultativa y pro-
fesional. Hombres y casi hombres; los nifios no

nos interesan como asociados .

—i il

—PPara las actividades artisticas v deportivas,
que tanto contribuyen 4 la formacién cultural,
la Federacién tiene establecidas Secciones con
la necesaria autonomia. Principalmente, los
Coros de la Federacidén son muestra bien patente
del interés que va despertando entre los estu-
diantes; nuestros Coros son una entidad libre,
en la que no exigimos la limitacién de que sean
asociados los que los forman: nos basta que sean
estudiantes y se abstengan de hacer propagan-
das partidistas 6 religiosas en el seno de la agru-
pacion,

s=in. 3
—i pesar de la laudatoria Real orden orde-
nando 4 la Universidad la proteccion de las agru-
paciones corales de estudiantes, y de ser la nues-
tra la tnica de este género que existe, no hemos
conseguido ser subvencionados por la Univer-
sidad; se nos dispensa protecciéon extraoficial y
tenemos la simpatfa de los catedriticos. Espe-
TO por lo tanto, que en breve lograremos el de-
bido apoyo.

71,23

i
—ILa Seccién de Deportes tiene un gran equi-
po de rugby y un grupo de atletas, en el que fi-
guran varios campeones, Colaborando con la
Federacion Castellana de Atletismo, si su acti-
tud lo permite, podriamos realizar una gran la-
bor, que también solos acabaremos por des.-
arrollar,

Iistos son los nuevos estudiantes espartioles,
que, conscientes de sus propias fuerzas y por
tanto de sus responsabilidades, s¢ han dignifi-
cado,

Sin descuidar su labor cientifica, t'enen un
horizonte mds amplio, mis humano y hasta
con una inteligensia mds pura y equilibrada.
Estos son los hombres que en el futuro van 4
tener el porvenir de Espaiia en sus manos.

A, C,
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CLARA BRON

Cuyo rostro de ingenua v cuvas pupi
y g y cuyas pupilas de honda y atrayente ternura se asoman frecuentemsante en los «films» de la Paramount
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Los «ases» predilectos del pdblico del «film»
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LA ARTISTICA PUERTA DE SANTA MARIA, EN CALATAYUD
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La portada de la Iglesia de Santa Maria la Mayor, en Calatayud

N Calatayud, que estd al margen de los pue-
blos espafioles que con razén ostentan sus
tesoros arquitectonicos, existen algunas

jovas que bien pueden parangonarse con mu-
chas de las que la Fama ha colocado en la his-
toria del turismo.

Antes de la dominacién romana, era célebre
este pueblo por la fabricacion de armas, cuyas
hojas se templaban con las aguas del Jalén, sien-
do sus espadas famosas en toda la Celtiberia.
En su época de ciudad romana ostentd el titulo

(c) Ministerio de Cultura 2006

de «Augusta» y tuvo el privilegio de acufiar mo-
nedas que llevan los bustos de Augusto, Tiberio
y Caligula. San Paterno predicé el Evangelio en
Calatayud, la antigua «Bilbilis», fundada en el
ano 88 de nuestra era, y destruida durante la
dominacién drabe, fué reconstruida por Avub
en el ano 720; de esta circunstancia hacen deri-
var algunos historiadores el nombre de «Calat-
Avuby 6 Castillo de Ayub.

Apartindenos un poco de la Historia, nos
acuparemos de las caracterfsticas reliquias ar-

tisticas. que en Calatayud se esconden al pie de
un monte coronado por el viejo castillo moro,
hoy en ruinas. El pueblo, que conserva aun st
estructura antigua, de cardcter medieval, 0S-
tenta su gran plaza de soportales con las casas
coronadas por volados aleros que sustentan
ménsulas artisticamente labradas, y Elﬂl’ﬁ“dﬁﬁ?
sobre la techumbre de sus pintorescas calles iﬂ-"
recamados minaretes mudéjares de los tempios

enclavados en su recinto.

. - afﬂ
I.a torre de una de ellas nos guia, como faro,
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"4 1a Real Colegiata de
Santa Maria la Mayor.

tre ellos una Virgen

- fecta distribue

La Esjera

Penetramos en ella por
el claustro indepen-
diente de la iglesia, y
en uno de los cuerpos
del mismo contempla-
mos la primitiva lma-
gen de la patrona, va-
liosa talla bizantina
relegada del culto por
haberse colocado en su
lugar una imagen mao-
derna. Diseminados
por los muros del
claustro se encuentran
dos notables y anti-
guas tallas: una de la
Asuncién y la otra de
Cristo Crucificado; al-
gunos cuadros y las
tablas primitivas, que
tanto llamaron la aten-
cién en la Exposicion
colombina, decoran la
Sala capitular. En la
iglesia puede admirar-
se una magnifica verja
de bronce sobredorada
del tipo de balaustra-
da, que sustenta un
remate de talla con la
imagen de la Virgen, y
unos angeles policro-
mados y estofados. La
silleria del coro ofrece
un conjunto original
con motivos decorati-
vos de wvarios estilos,
predominando el ba-
rroco. De mAas visua-
lidad. el trascoro, pre-
senta un conglomerado
decorativo con colum-
nata salomoénica de
marmol negro 4 los la-
dos de capillas profu-
samente recargacdas de
arabescos y figuras; y
en sus hornacinas, pe-
quenas imdgenes vy
santos de talla anti-
guos, destacdndose en-

e N N N I N U E N U AR LN N RN S U R R G N R I N LU L 0 O o B RS O A
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del Rosario y otra del
Carmen. H

En el altar mayor
figura un gran retablo,
del tipo de los que de-
coran el templo del
Santo Sepulcro, y en
Su centro, sobre la hor-
nacina del Sacramento,
¢ destaca un grupo
alegérico del cardcter
de las tallas que ¢o-
ronan la wverja. Pen-
dem} de los muros, 4 manera de tapices, los mag-
ficos v riquisimos palios con los que fueron re-
c:b:@us en la antigiiedad los reyes de Navarra,
Castilla ¥y Aragbn, que visitaron la ciudad bilbi-

IRy e O O T Ot

litana. :

vei_‘daag];_';erﬁﬁm }”7’_1‘1331'-'1& de Santa Maria es una
ﬂimqﬁe ' ]'ilf}fa 1’3::‘:1"F¢cta.n'1ente r:m]s&rvgcl;t, y
caracteriza Q]]ﬂ.ﬂﬂ.ﬁ,dw?“ﬂ pureza de estilo que
H&ciérijdeféqgn }r.,.ntmlfnm-ptu es;‘}anul, li';:i _::n::rmh]-
Sus h{::m'u::{;-ll-: con ¢l italiano, bien manifiesto en
Ofrece un‘cu i f’lfﬂunmamg, grecas y paneles,
) Bjunto en el que se observa una per-
UNa variedad ilf:ln'clf: los cdnones decorativos y
junto v en el ﬁ;‘-":l_lﬂmca_ cde buen gusto en el con-
dol i ik (LLE’L“E.. La greca del meld‘m punto
bezas de é:lt'iﬁfla tjsfcenta una coleccion fif::- ca-
as figurag dg?b' ]_If“'“‘_ml‘c‘*ﬂflr11m}te {-‘::'-;cu}pldus.
as de los otro: . 'ttdu.] 4 _Eém Pablo, asi como
tatuas delicadsa;??t% d.t las hornacinas, son es-
No Menos i11tﬂiﬁiiﬂ?ﬁd{fidd:}?'h hoids - d
Puerta de madera ¢ :us :1 -‘:'-J‘ﬂ “r'h' ]‘-f?th o
Santa Maria. jue da acceso al templo de

n el b o .
medio punto se ven dos paneles con el

(c) ‘terio de Cultura 2006
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asunto de la Anunciaciéon, y las hojas estan for-
madas por tableros con arabescos de muy deli-
cada talla, que son prototipo de la decorativa del
renacimiento.

Preciosa, elegantisima la torre octogonal, toda
cuajada de ventanales, como la de San Andrés,
mas antigua que la primera, y la de San Pedro,
ya medio desmoronada por el temor 4 su derrum-
bamiento, ‘dada la inclinaciéon que presenta.
Cuéntase que en su visita 4 Calatayud, hospe-
dose la reina Dofa Isabel 11 en ¢l palacio del
bardon de 'Hotellerie, hoy casino, situado frente
por frente de la iglesia, y temerosa de que la
torre inclinada de San Pedro pudiera venirse
abajo y alcanzar sus cascotes 4 las habitaciones
que ocupaba su majestad, dispuso que se la
apuntalara y sujetase con grandes vigas, pues
no queria morir aplastada. Asi se hizo, y se mar-
ché la reina sin que la torre se moviera; despuds,
el temor del pueblo consiguié que se echara aba-
jo parte del campanario. Han pasado muchos
anos, la torre sjgue inclinada, y nadie se preocu-
pa de que pueda venir al suelo.

La tradicion popular asegura que el templo de!
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La notable puerta tallada de la portada de Santa Maria la Mayor, en Calatayud
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Santo Sepulero fué fun-
datlo en el siglo xi11.
Alfonso ¢ Batallador,
en su deseo de prote-
pger a4 los Cruzados,
hizo donacién de par-
te del reino al Santo
Sepulero de Jerusalén,
fundando en la anti-
gua viila aragonesa
una casa religiosa dig-
na de los caballeros de
la citada Orden. Ara-
ghn se opuso al cum-
plimiento de la dispo-
sicion del rey Alfonso,
por considerar este
mandato de su testa-
mente un tanto anti-
politice; pero vinieron
fas negociaciones de
una Yy otra parte para
llevar a wvia de hechos -
el proyecto del rey Al-
fonso, va difunto, lle-
gandose 4 una transac-
ci6n entre los represen-
tantes de la Orden ci-
tada, la nobleza ara-
gonesa v el principe
Berenguer 1V, sucesor
de Alfonso, v entonces
se fundé la casa igle-
sia, cuyo aspecto exte-
rior nada ofrece de par-
ticular, desde el pun-
to de vista arquitectd.
nice. La restauraciom
de este templo se veri-
fico en el siglo xvr, v
en €l se nota una mez-
colanza de estilos difi-
ciles de clasificar, pues
al lado de los ritmos
arquitectonicos del
grecorromano aparece
el rocochH, el barroco
aleman vy el renaci-
miento itahiano. De to-
da esta combinacidon
de épocas participa la
decorativa del interior
del Santo Sepulcro, en
cuyas capillas se des-
tacan grandiosos y no-
tables altorrelieves re-
presentando escenas de
la Pasién, cuyas figuras
estdn policromadas, es-
tofadas y muy bien
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R compuestas. Un tem-

i . |;‘.'.‘I"; T 3 , el
- Ff A plete con columnatas
: Jﬁ.ﬁﬂ' i de marmol y ¢iipula co-

ronada porunaalegoria
de la Resurrecciéon del
Senor encierra la urna
sepulcral con el cuerpo
yacente de Jesis, admirable imagen de talla del
mismo gusto que las de los altares de las capillas.
l.os aficionados 4 rincones pintorescos de
nuestro suelo no sufrirdn decepeidon alguna en
su visita 4 Calatayud. En sus artisticas y tor-
~tuosas callejas, que aun conservan el cardcter
de ¢pocas remotas, con sus galerias de ventanas
bajo los protectores aleros tallados; en sus arcos
historicos, en las perspectivas de su frondosa
vega, en los remansos del rio, en las ruinas del
Castillo de Ayub, en los interiores de sus tem-
plos y antiguas casas histéricas, como la de los
LLuna y Argillo, encontrardn siempre motivos
pictoricos y menos conocidos que los de Grana-
da, Toledo, Avila y Segovia. Porque el cardcter
aragonés, algo refractario & la avaricia de los
chamarileros y 4 la invasién de los merodeado-
res, ha sabido conservar, como reliquias sagra-
das, la herencia de sus antepasados.

[Lamentamos que la publicidad histérica no
haya dado mds popularidad 4 aquel artistico
pueblo que la copla de una obra dramatica esce-

nificada en su suelo, -
T BLANCO CORIS
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DGS grancfes ﬁgur&s I’lOI‘fE&H’IEI‘fCHn&S: He aqui, juntos, al gran industrial Henry Ford y al gran inventor Thomas Edison,

F O R D y E D I S O N visitando, en Nueva VYork, en la Exposicién Industrial Ford, el avién, todo de metal,

en que la madre de Lindbergh vol6 4 México para visitar 4 su hijo (Fot. Ortiz)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Notas del veraneo
en San Sebastian

o — e

tiarra en pleno apogeo, sobre

todo desde la llegada de la
Familia Real, que honra con su es-
tancia la hermosa Perla del Cantd.-
brico.

Después de la gran semana vas
ca que tan lisonjero éxito ha alcan-
zado, el Circu to Automovilista ha
arrastrado 4 infinidad de turistas
espafioles y extranjeros, que acu-
den 4 presenciar las proezas de los
ases del automovilismo mundial
que en el magnifico Circuito de La.-
sarte desarrollan velocidades ver-
daderamente fantisticas en la du-

YA tenemos el veraneo donos

risima competicion.

Muy pronto empezaran las corri-
das de toros, cuyos programas,
base de los mejores espadas y de las

55, MM, las Reinas Doria Victoria y Doria Maria Cristina,
con la Familia Real, en la terraza del Gran Casino

Las regatas de traineras, en las que ponen los maxi-

i
- mos esfuerzos las bravas gentes del mar, en su deseo
nobilisimo de alcanzar el preciado galardén de la
| bandera de honor, son de los espectdculos més atra-
yentes y de mayor emocién que se pueden desear.
d_Tamhién ofrecen extraordinario interés las regatas
;Cbla.la.ngms,. organizadas, con valiosos premios, por
ub Ndutico de San Sebastidn.

Esgci‘.t:fgnifmo campo de golf se ve concurridisimo;
o m.u‘ente 4 la hora del t= presenta un aspecto

stocratico verdaderamente encantador.

También hay organizados para la temporada ac-

t1 ; .
H;al gr.:;uj:r.-les concursos de tennis, 4 los que concurrirdn
mejores raquetas espaiiolas.

or lo ‘que dejamos dicho se ve ‘que en cuanto al

: a%pecto deportivo, la temporada veraniega de San Se-

linisterio de Cultura 2006

Un aspecto de la magnifica terraza del Gran Casino de San Sebastidn /durante’una fiesta militar

principales ganaderias y las, carreras de caballos, han de ser nuevos elemen-
tos para que la temporada veraniega donostiarra tenga grandes atractivos.

ol
.......

artistico y de fiestas de sociedad.

bastian no deja nada que desear.

Otro tanto podemos decir del aspecto
En cuanto al primero, ¢l Gran Casino

ha organizado una serie de manifestaciones musica-

les con el concurso de artistas de fama mundial, ca-
paz de dejar satisfecho al dileltant: mis exigente.

- Los t-s aristocrdticos, e¢n el marco encantador de
la magnifica terraza del Casino se ven 4 diario

g ioetaes B concurridfsimos por lo mds selecto de la aristo-

auspicios.

ravilla de la

cracia donostiarra y forastera, y las magnificas fies-
tas de gala nocturnas igualmente se ven animadi-
simas y contribuyen a la brillantez de la tempora-
da estival que este ano se presenta bajo los mejores

De propésito hemos dejado para cerrar estas li-
neas el hablar de la playa de La Concha, esa ma-

naturaleza, inica en el mundo. Las

mafianas de La Concha, delicioso momento que él
sOlo merece el venir a gozarlas desde los mas remo-
tos lugares del mundo.

o L

Bellas y aristocréiticas damas, en un rincénds laterraza,"durante una fiesta de gran gala
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Aspecto del circuito automovilista de Lasarte, en el trozo donde estdn instaladas las grandes tribunas, 4 la izquierda, y el cuadro de afichage, 4 la derecha

DEHTEG de pocos dias daran principio las
grandes pruebas antomovilistas que or-
ganiza el Real Automo¢vil Club de Guipuz-
coa, y que constituyen uno de los sefialados
acontecimientos del motor en Europa. El
programa que han confeccionado los entu-

ACTUALIDAD DEPORTIVA INTERNACIONAL

Las grandes carreras auto-
movilistas de San Sebastian

siastas deportistas de Donostia es interesan-
tisimo desde 2] punto de vistadeportivo, yla
demostracién del éxito que espera este afio
4 las carreras del circuito estd en la lista
delosinscritos, en la que figuran los pilotos
més afamados ylas marcas mas prestigiosas.

La recta de Oriamendi, uno de los lugares mds pintorescos del circuito, y en donde los coches alcanzan las mayores velocidades durante las carreras
(Fots. Carte y Marin)

(C) Ministerio de Cultura 2006
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El PETROLEO GAT.

usado a tiempo y con
constancia, proporcionara
a usted la satistaccion de
conservar cabello sano y
abundante a la edad en
que muchos son calvos.

Frasco, 2,90 en toda Espana.
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| «Bangkoks azul marino, guarnecido con un gran pensamiento de terciopelo

Sombrero de paja cor
adorno de fieltro

(CYyMinisterio de Cultura 2006

(Modelo Blanche)
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Sombrero de ¢bang-

koks adornado con

sgeorgettes

(Modelo Camille
Roger)

A dado comienzo en Deauville la gran saison, y con
ella el inacabable desfile de lo original, bello y
estrambético, todo en una pieza.

Las mafanas, frente al mar, son una delicia; jamds
nuestros ojos vieron un espectdculo mds atrayente y
deslumbrador que el que nos ofrece esta inmensa playa
invadida por una multitud verdaderamente pintoresca.

La hora del bafio es, sin duda alguna, la mds suges-
tiva de la jornada; en ella exhiben las mujeres sus be-
llos rostros y sus formas desnudas, y en ella se admi-
ran las modas mds suntuosas y atrevidas que jamis se
han wvisto.

En otras épocas, el traje de bafio consistia en un
simple matllot 6 en una amplia chaqueta que llegaba
hasta las rodillas; debajo asomaba un pantalén cefiido
4 la pierna, y esto era todo lo concerniente 4 la moda
de trajes para bafiarse.

Las mds de las veces, estos modelos carecian no sélo
de estética, sino de buen gusto en el color v en el adorno.
Era costumbre adquirir los trajes de bafio en cualquier
comercio de articulos de punto ¢ en un gran almacén
de Paris; hoy, Lelong, Iteb, Patou, Lanvin, Chantal y
otros muchos ases de la costura dedican su atencién al
traje de bano con el mismo entusiasmo que 4 los de
¢ lle, v han lanzado unas creaciones lindas, fantdsticas,
que no parecen para el uso 4 que se les destina.

- (Que conjuntos, qué telas las que se emplean en los
tajes de bafio actuales; qué zapatos, qué lujo de deta-

(Modelo Alavis)

Sombrero de shakoun
con adornos de fieltro

La Esferg

T«Bangkok» en dos tonos: natural y negro® con fantasia de icirées negro y rojo

Sombrero de ¢bang-
koks con cinta de

¢gross grains

(Modelo Guy)
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lles! La manta para tenderse sobre la arena 4 la salida del ag 3l mi jido ¢ je: i i

mente ocurre con la almohada y la sombrilla. Beer ha Ia-;za.?a: ?ufsnfga}i;?cisrqnfe't:élf{?n?;;nzl ctll;aa{len; E{::S:rtl:;;:? 1&3:;?13{}&“}5 ql}f e smacte
: - . . - : ' : ; : x -

| %f:ﬁcgmimu. El jersey esta }jlsplrado_en el mismo tema, yel culofle, exiguo, es totalmente negro. El calzado, el gOrro ; e?c;?:??u:;&:gilgﬁ nﬂ-gl;ﬂi -~
. L.a capa, una vez utilizada como salida de bafio, sirve como manta para reposar sobre las finas arenas de la playa h 1 1;3 el g

_ mujer asi ataviada es una extrafia mariposa que hu- RS e

biera abatido su vuelo para extender sus alas 4 la ca-

ricia de las brisas marinas y del sol.

La mayor parte de los trajes de bafio son de jersey de
lana tricotados 4 mano 6 4 mdaquina, pero también los
hay de seda.

Los culottes, en casi todos los modelos, estdn reduci- T
dos 4 la mds minima expresién; en algunos conjuntos RPTTHTR
no se ve el culolle; parece que la mujer no lleva mas que s
el jersey. '

En cambio, los escotes son moderados, mas que en
los trajes de calle, | |

Los abrigos de playa para salir del agua son cortos:
pero, en contraposicion, hay algunos largos hasta el to-
billo, trois-quarts, huit-huitiémes. Todos adoptan formas g 1
caprichosas: abrigos-capas, togas, paletots cruzados, ba- laﬁ
t.nes como los de los hombres, peinadores, albornoces it
marroquies de lana blanca. La tela con que se hacen
estos abrigos es esponjosa, de un tono liso 6 con gran- tils
des flores, | kit

Hay un modelo que es un verdadero encanto: es de |
shantung crema, con gruesas rayas de colores policro-
mos; el cinturéon, de tramillas del mismo tono, da al
conjunto una nota de gran originalidad., o

L.a gente en Deauville vive constantemente en la / i

@

S

Ty

r

L B

i
| o | B

e

playa, y se pasan en ella unas horas de delicia contem-
plando el soberbio espectdculo del mar, eternamente :

azul y eternamente manso, /] | ]
. ‘i Pero lo que mas atrae la atencién es el desfile de la I, {\ ~{ {
: | moda nueva y atrevida. En otros articulos comentare- ?I Re . ‘é
. Toe i mos los diversos aspectos que hemos podido observar v " -
de : E;: popelin U:sti:éh: Eilecq:;répg giﬂrgﬂ‘ en estos primeros dias de nuestra deliciosa jornada de ol e ..f’
e or verde Veraneo, estido de lanilla inglesa Vestido d : z
< (Modeto Ta]b‘“] Model : & cuadros blancos y ne- o c:criepe e
(Modelo Doucet) CRISTALINA caim» azul pavo
gros (Modelo Talbot)

linisterio de Cultura 2006
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Santander.—La

Playa del Sardinero

A temporada de verano se ha iniciado I una gran ca11t1d§1c1 de ?rlea,]erus: la gran
b'LjE} los 1113131'{:1:{}3 111._3_"{}1‘&3 Santan- — } I'E{;E‘Lti-‘t internacional Nueva York-San-
[ C ® ; n wal

der desborda, como todos los afios, de
veraneantes, llegados desde todos los puntos de Espafia. Santander figura,
por derecho propio, entre las ciudades favoritas del turismo veraniego, y
procura, mejordndose cada nuevo afio, mantener en alto este bien ganado
prestigio de ciudad cordial, acogedora y bellisima, que pone todos sus des-
velos en sér grata 4 sus visitantes innumeros,

Amplio ¢ interesantisimo es el programa de festejos preparado para la
temporada actual. Ademas de 1o habitual en esta clase de programas, figura
este afio una nota interesantisima, que ha de atraer 4 la ciudad cantabrica

. _ I AL i W e
T e e e e R R F

tander, iniciada ya, como es sabido.
Esta regata tiene un alto y verdadero in terés deportivo, v en torno 4 ella
se¢ proyectardn, en los dias de la llegada 4 Santander, las miradas de todo
el mundo. Para asistir al término de esta regata, visitaran Santander nu-
merosisimos turistas norteamericanos, que prestardn 4 la capital monta-
fesa una nota de animacion inusitada. _
Y coincidiendo con la llegada de los yachts que hacen la regata, estardn
presentes en ¢l puerto santanderino las veintisiete unidades de una escua-
dra irancesa, de la que serd buque almirante el gran acorazado Provence.

LV R B G E B R L R R PR R Rk IEEIETO AR

LOS GRANDES CENTROS DOCENTES EN INGLATERRA

e
o
F P T

La nucva Ciudad Unlvers.taria de Nottingham, vista desde el aire. Este megnifico establecimiento ha sido inaugurado recientemente por el Rey ]nrgE'V.
y ocupa una situacién privilegiada en el centro del Parque de Highfelds 'Fot. Agencia Gréfica)

(c¥Ministerio de Cultura 20006
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BARCELONA
PROVENZA, 165-169
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No Se PuebpeE DAR mejor prueba de
la superioridad del Packard, que la
siguiente:

Su venta, desde que se ofrecié el
Packard Six actual, ha excedido to-
das las cifras anteriores — precisa-
mernfe en esta época de rivalidad sin
igual en el mercado automoévil. Nues-
tros informes demuestran, que la ma-

yoria de los nuevos favorecedores
del Packard se desengafiaron de otros
coches de menos categoria que .les
resultaron caros por deficiencias de
funcionamiento, corta duracién o ele-
vado costo total.

Los elogios que hacen de la economia
y excelencia del Packard Six estos
nuevos clientes son, por tanto, un tes-
timonio valiosisimo.

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO

SEBASTIAN: Roberto G. de Agustina, GIJON.

‘inisteria de Cultura 2006

MADRID
Ii I..l CA LA 2

PACKARD

DISTRIBUIDORES PARA ESPANA
COMPANIA ESPANOLA DE AUTOMOVILES, S. A.

62

AGENCIAS: Luis Basset, VALENCIA: José Rubio Mérquez, GRANADA; A. M. Capurro & Sons, GIBRALTAR; Luciang
Cortés, TRUJILLO (Caceres); Manuel Castellanos, SANTANDER; Rafael Ferndandez, BILBAO:; Olasagasti y Pena; SAN
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Personajes: el sefor Iusebio y Antonio.

Calle popular madrilena. En el foro tienda de
comestibles con un rétulo que dice «lua perla del
barrio». Es un hermoso dia de Mayo, alrededor
de las doce.

El sefior Eusebio, mozo de cuerda, estd para-
do en medio de la calle, dandole vueltas 4 una
colilla microscopica.

—Bueno; la verda es que no s¢ por donde me-
terla mano ya, porque se leé ha juntao lo de chu-
par con lo de encender. (Mivdndola atentamen-
te.) Y eso que aun le quedan unas cuantas he-
bras de tabaco 4 la colasa,; pero comoe no me la
fume con pinzas, pa mi que me chamusco las
cejas... Bueno; la tirare. Después de t6, bastan-
te ha durao la pobrecilla, porque desde que me
he levantao, dandole chupéds de dérdago, es pa
que esté como esta...: jen las ultimas! (Twrdn-
a@ola al suelo.) jAnda con Dios, compafera in-
separable de mis labios, distraedora de mis ra-
tos de ociol... (Anda.con Dios! (Contemplando
la colilla catda.) Hay que verl... {Con cuanta
illusion liamos el cigarro, con cudnta ilusién le
arrancamos las primeras chupas, con cuanta ilu-
s10n lo apuramos..., y con cuanta indiferiencia
lo tiramos después!... {Y asi es todo en la vida
(Pasea gallardamente balanceando las cuevdas,
atvibutos del oficio.) ;¥ qué hago yo de aqui &
que venga mi costilla con el cocido? Porque, va-
mos, un hombre puede estar en tinieblas con res-
pecto al humor, v puede estar 4 dos velas con
respecto al dinero; pero le da usted un cigarro
y le da la vida, porque las velas se encienden y
las tinieblas se iluminan, (Mirando por un late-
val. ) (Hombre!.., Por alli viene Antonio, el elec-
tricista... |Y viene liando un cigarro!... jAy, mi
madre! jltse chico es la providencia con un ca-
cho de estanco en la mano!

—iBuenos dias, senor Eusebio!

—iHola, pollo!... (Hombre! Si me gusta en-
contrarte es por lo, calendariamente que pronun-
cias mi nombre. Cuidao que tés los santorales
—al menos los que yo he leido—dicen «Eusebio»
con toas sus letras. Pues, jque si quiés arroz, Ca-
talina! LLa gente empefid en que me llamo Use-
bio,

—Analfabestianismos que hay.

—iOle, ole! Y que lo digas: analfabestialis-
mos... (Hombre! A propésito de eso: ;A que no
sabes ta cudntos cigarros se fumé un inglés
desde aqui hasta Sevilla?

—Qué se yo. Eso depende de los pulmones que
tuviera.,

—Pulmones de inglés, que es lo mds parecido
al fuelle que se conoce.

—Pues... no §é.
—Pero, a tu juicio.
—iHombrel...

— Has un cdleulo, caray, que me escacharras

la combina si no!
-Diez cigarros.

—Echa tabaco.

—Veinte cigarros.

—iEcha tabaco!

—Cien.

—iiEcha tabacol!

—ILa Tabacalera.

—iiiltcha tabacol!!!

-—Pero, ;hasta cudndo quiere usted que esté
echando tabaco?

—Hasta que lo eches de wverdad, jgracioso!,
que hasta ahora sélo lo has echao de boquilla.

— (Sacando tabaco. ) Pero, ;es que era una in-
directa? jHaberlo dicho c¢’aro!
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—Pero, ;qué més claro si hace una hora que es-
toy diciendo que eches tabaco?

—Ahi va un cigarro.

—Muchas gracias. (Mivdndolo amorosamen-
te. ) Parece mentira que dentro de este canutito
blanco se encierren tantos placeres.

—Pero, ;tanto le gusta el fumar?

—iMéas que el comer! Y cuidao que el comer
me gusta un rato. Pues jmés que el comerl... Yo
compadezco 4 los que no fuman... Comprende-
ras que me compadezco a mi mismo.

—Pero, ;usted no fumar

—No:; no fumo td lo que quisiera fumar.

—Es que usted es insaciable.

—Como t6 buen fumador, mid qué gracia...
Mira, yo vivo dos pasos de aqui, frente a la
Parroquia de las chinches y casi al nivel del cam-
panario..., porque en mi casa no habrd comodi-
dades, pero escaleras... Bueno, pa llegar a mi
piso habria que empalmar dos ascensores, no te
digo mds. Dame lumbre.

—:No tiene usted cerillas?

—Es una cosa que no me preocupa, Lumbre
la da cualquiera. Lo que ya no da cualquiera
es un cigarro, y menos un cigarro tan gordo co-
mo estos, gachd, que parece un paragiiitas de
moda.

—Como que son de peseta.

—:El qué? ;lL.os paraguas?

—lL.os cigarros, sefior Lusebio.

—7Ya. Bueno; pues, como te iba diciendo, vivo
en el tejao, igual que las palomas, v tengo una
ventana con un cajén de geranios delante que le
dan un aspecto de Retiro tan grande que te
sientas al lao y oyes hasta la Banda Municipal
los dias que hay concierto.

—Exagere usted un rato.

—Desde la ventana se descubre un extenso
panorama de tejas y de chimeneas, y una de
cllas, la mds grande, corresponde & una fdabrica
de serrar maderas.

—I.a conozco.

—LLos dias que no tengo que fumar—que son
los mas—me asomo 4 la ventana, y no te puedes
imaginar la envidia que me da ver los chorreo-
nes de humo que salen de la chimenea. (Mi ma-
dre, quién fuera ellal

—Pero, sefior Eusebio.

—Te juro que paso las moras. Pero el dia que
tengo un cigarro, me asomo a la ventana, y bue-
no; de la boca de la chimenea saldrd mas humo
que de la mia; pero mas orgulloso y mds arro-
gante, te digo que no...

—Dichoso usted, que se conforma con tan
poca cosa.

—Y td también te llegards 4 conformar cuan-
do tengas mis anos.

—:Cuando tenga sus afios?... (Dios sabe si
los llegaré 4 tener?

—Pero..., ;es que estds malo?

—No sé cémo estoy.

—Pero, bueno, ;qué te pasa?

—Sefior Eusebio, yo necesito su consejo.

—Como si necesitas mi sangre. Sangre y con-
sejo a tu disposicién estan, Habla.

—Senor Eusebio, en su casa vive una mocita
que se las trae.

—iViven tantas que se las traen!

—Yo0 me refiero 4 una sola.

—Al revés que yo, que me refiero 4 todas..,
Sigue.

—U'sted me conoce desde pequefio, v usted
sabe que mi vida se puede contar & un nifto de
se1s anos como si fuese un cuento.

—Por lo inncfmt{-':, si; pero por lo demds, no:
porque se aburriria la criatura. Quiero decir que
tu vida carece de capitulos interesantes: no has
sido mal hijo, no has estao en la cércel, nji gi.
quiera has engafiao 4 una mujer... En pocas pa-
labras y pa que me comprendas bien: tu vida es
una serpentina blanca que va desde la cuna has.
ta el 4rbol de tu juventud actual; drbol que debe
ser una higuera, porque da sombra al cuerpo y
pone la fruta al alcan-e de la mano.

—Asi es..., y no me pesa. Bueno, antes de mar-
charme al servicio bebia los vientos por una
mujer.

—Y los continuas bebiendo, que es lo m4s la-
mentable.

—(Lleno de ansiedad.) 1.o mds lamentable,
(por que?

—Hombre, porque el viento no es alimenticio,
y porque, ingerido en grandes cantidades, trae
muy malas consecuencias.

—TUsted se burla, senor Eusebio.

—Mira, pollo: t11 estds amelonao, y no me cho-
ca, porque la melonez, a tu edad, es muy natu-
ral. Ademas, los hombres hemos venido al mun-.
do 4 caer en manos de una mujer, que lo mismo
no: arafia que Nos acaricia, pero que siempre nos
asesina. _

—Caray, sefior Kusebio, que yo he venido &
que usted me aconseje, y no a que usted me
aterre!
7—Ya lo sé, y por eso te digo que harias mal
en aterrarte. Dos caminos tiene el hombre en la
vida: é soltero 6 casao. Yo fui soltero, soy casao,
y no s¢ cudl de las dos cosas me ha sentao peor...
Bueno, ;quién es ella?

—JI.a Amparo. La Amparo, que es pa mi lo
que el rocio pa la tierra, lo que el agua pa las
plantas, lo que el sol pa las flores... |

—Deja la descripeién a un lao, que me figuro
lo demas.

—(Alegre.) Se la figura usted, ;verdad?

—81, He leido mucho, y me figuro que me vas
4 colocar ¢ Retiro con guardas y to.

—Pues bien, el otro dia me llamé la madre
pa que arreglase la luz. No era n*, ¢sabe u.sted?r
Se habfan fundido los tapones, pero yo hinche
la cosa.

—:Cémo que la hinchaste? - .

—Quiero decir que la di més importancia: d je
que habfa que recorrer la linea, mirar las llaves,
registrar la acometida...

~_Pero, bueno, eso serfa pa cobrar més, ¢no’

- —Quia! Eso lo hice pa tener un pretexto y
entrar en su cuarto.

—Pero, ;estaba ella dentro?

—No, senor. - _

—Entonces, ;pa qué querfas entrar? ¢Pa vel
un catre, un cacho de estera vieja y un palance:
nero mas derrengao que un chdrleston?

—No se guasee usted, seilor Eusebio.

—Pero si estds hablando como hablaria 1
agiielo, q. e. p. d... Bueno, sigue: que ibas 4 en:
trar en el cuarto. s

—Entré alli con tanto respeto como Sl entrase
en una capilla: quitdndome la gorra, de punti-
llas... _

—Y hasta puede que metieses la mano el la
palancana pa tomar agua bendita, ¢no? 5

—No, seior; pero al verme entre aquellas -ct_lta
tro paredes tan blancas, con aquella ventanﬁa
que parece un cacho de ¢’elo colgao en la ?Jcim:
v al respirar aquel aire que olia 4 ella, & ‘& “ =
paro, 4 claveles de sus labios, 4 rosas de Su &

y 4 jazmines de su aliento, me parecio...
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La Esfera

—>Si, te pareci6 que estabas en la Granja, que
corrfan las fuentes y que cantaban los ruisefiores
de la Alhambra, ;no?

—Ni més ni menos, sefior Eusebio.

—Bueno, pues estds como pa que te encierren.

—Y & eso venia.

—¢A que te encierre?

—A que me diga usted lo que debo hacer.

—Agarra una goma de borrar y restriégate el
Corazon hasta que desaparezcan las flores, las
fuentes y los ruisefiores, y se te quede mas 4rido
que el cerro de las Vistillas.

—Pero si es bonita como un sol, y més blanca
que la luna, y con unos ojos como luceros...

"‘Ml_fﬂ-. pollo: deja los astros quietos y ven 4
la. realidad, que en este mundo mds vale ir en

UIIo que viajar en aeveoplano ; porque si al fin
¥ al cabo has de caer, caes de mucho maés bajo,

¥ €80 llevas ganado.

""Eﬂ estamos conformes, sefior Eusebio.
u—:; orque no discurres. Te caes del burro ;y
EW ;D E.m chichén to lo mds; pero te caes de un

“Opiano abajo, v t0 veras: i

L : veras: jmasilla de pegar
cristales| JO5: ¥ . pegar
nn*-ESG €S que sabe usted algo de la Amparo y

m‘g lo quiere decir,
ﬂﬂnse'ﬂ No sé na; pero has venido buscando un
de bgw’ Y Yo te lo doy: si puedes usar la goma

frar, iduro con la gomal; si no puedes usar-
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la, jduro con la Amparol.., Pero entre la goma y
la Amparo, yo te aconsejo la goma. Y sl mien-
to..., ique me quiten el tabaco, que es la maldi-
cién peor que me pueden echar!

—Entonces, la Amparo es buena.

—Y tan honrd como la primera. Pero (es que
dudabas? |

—Me hacian dudar, si, sefior. Pero esta misma,
tarde la espero a la puerta del obrador vy la digo:
«Amparo, si los hombres somos fincas, fijese us-
ted en la finca que lleva al lao: nueva, flamante,
moderna y con papeles en las cuatro fachas.
Conque usted dird si quitamos los papeles y los
llevamos & la Vicaria & que nos empapelen pa
toda la vida.» ;Qué le ha parecido la declara-
cién? ;

—Digna de un diplomdtico. No te digo més
sino que yo mismo seria incapaz de mejorarla...
~ —Y después, 4 nuestros paseos y a4 nuestras
ilusiones, mientras llega la hora de comparecer
ante el cura.

—Convidards 4 la boda, ;no?

—A la boda y 4 lo que venga después. Y tos
los dias pasaré por aqui pa darle un cigarro en
memoria de esta nlerviis.

—i0le los hombrecitos!

—Y los domingos cuente usted con un puro
pa hacerle la competencia 4 la chimenea de la
fabrica.

—Hombre, ti, que los domingos no echa humo
la chimenea. (No ves que no trabajan, atontao?

—Pues los guarda usted pa el lunes, Conque si
quiere usted comer, se le invita.

—NMuchas gracias. Veo por alli abajo 4 mi
costilla con la cesta del coci, y voy 4 salirla al
encuentro.

—Pues que de salu sirva. (Vase porun laleval. )

—Y tu que lo veas. (IFilosofando, ) Disfruta,
pollo, disfruta, que estas empezando &4 fumarte
el puro de la vida. Fumalo despacito, poco 4
poco, pa que tarde mas tiempo en llegarte la co-
lilla, como & mi me ha llegao ya. (La tira y se
dirige al lateval opuesto, por donde se supone que
sube la mujer. ) ;Pobrecilla! Con cudnto trabajo
sube la cuestal... Ella, que de mas joven pare-
cia un pajaro, casi no puede andar. ;Malditos
anos y malditas pilas del lavadero! Verdd es que
nos dieron de comer; pero tamién nos han dao
el réuma, que maldita la falta que nos hacia.
(Liamdndola.) iColasal... ;Colasilla! Aguarda,
mujer; no subas mds, que yo bajaré & por ti.
(Iniciando el mulis.) De algo te ha de servir
que sea mozo de cuerda,

TELON
Emirio MENDEZ b A TORRE

(Dibujos de Robledano)
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F 1 automévil sin «chauffeurs

He ahi la mds reciente y maravillosa aplica-
cion de las ondas hertzianas, esas nuevas hadas
de la Electricidad que tantos prodigios vienen
llevando a cabo. Es ¢l antomévil sin conductor,
gulado desde una estacidén emisora de ondas &
través de las calles de Berlin. Verificironse los
primeros ensayos de este admirable intento hace
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Si después de MUY BUENO no .ﬁ ('

h? m4as..., elija onsted para sus
maquinas delicadas. ¢l engrase

y termdra resuelto €] problema de Labrificacion.

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garages
y liendas de accesorios de Espana, en sus Delegaciones:

Valencia;: Jorge Juan, 4
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22
Sevilla; Jesus del Gran Poder, 44
Palma: Cordeleria, 67

y en so central: S. A. E, GEORGIA-OIL, Mélaga (Aptdo. 72)
TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

NECESITAMOS REPRESENTANTES
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E5PECIALIZADOS EN LA VENTA
DE LUBRIFICANTES
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EN EL ARCA
Noé.—Pero, ¢qué ha pasado aqui? ;Quién ha roto esas
sillas?
£l mono.—Es que..., sabe usted... Don Elefante salié 4 to-
mar un poco el aire sobre cubierta.
(De Sullivant, en «Judges.—Nueva York)

(cyMinisterio de Cultura 2006

pocos dias, constituyendo la aparicién y evolu-
ciones del primer vehiculo mecdnico verdadera-
mente automotor, un ruidoso éxito. Como podré
verse en la fotografia que acompaifia, el aparato
receptor, que guia yv hace maniobrar al coche
como lo realizaria el mas experto chauffeur, va
instalado en la parte posterior del awulo,

Lr:t ES]{-,'?;;;

el polvo
adhiera bien

y st uso constante protege el

cutis contra las quemaduras de]
sol y las inclemencias del tiempo
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de Miel y Almendras
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BARCELONA - MAJESTIC HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 bafios. Orquesta.
Precios moderados. El mds concurrido.
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De la Rusia comunista.—F] juego de ajedrez revolucionario

La Rusia de los Soviets, en su labor destructo-
ra de cuanto trasciende 4 organizacién burguesa,
no perdona ni aun sus mas inofensivas manifes-
taciones, entre las que pudiera contarse el apa-
cible y patriarcal juego de ajedrez. Algin espi-
ritu suspicaz de comisario soviético encargado
de.vigilar los lugares de recreo proletarios, acdvir-
t10 el rudo contraste que formaban los fovaris-
chi, democraticamente ataviados con el unifor-
me comunista, jugando una partida de ajedrez,
en el que las piezas principales ostentaban ain
nombres y formas eminentemente aristocrati-
cas y, por ende, odiosas para aquel pueblo,
Inmediatamente quedéd decidido en las esferas
gubernamentales la reforma del antiquisimo pa-
satiempo, haciéndose desaparecer del tablero
para siempre las figuras tradicionales, substitu-
yéndolas por otras cuyo nombre y representa-
cién fueran gratos 4 los espiritus de la nueva
Rusta. Y he aqui que ya ha hecho su aparicién
en los casinos populares de Mosct v Leningrado
el nuevo ajedrez revolucionario. Cual puede ver-
se en la curiosa fotografia adjunta, el vey v la
reana han sido reemplazados por un aristécrata

y su sefiora, 4 los que hacen frente una pareja de
obreros; las fovres, por el yunqué y el martillo co-
munistas que luchan contra la 1glesia, y 1os ﬂ,g b
les, por un oficial zarista y un capitdn del ejer-
cito rojo. Los peones negros son soldados revo-
lucionarios, y los blancos, cosacos imperiales.

Todas las piezas, de madera, estan talladas &

mano y pintadas con colores vivos. El ajedrez
soviético ha recibido el nombre de Lucha del
capital v el trabajo. No dice la informacion de
donde tomamos estos datos si la reforma d»_ﬁl
juego alcanza también 4 sus viejas reglas. Siello
no es asi, es indudable que se planteara un Vver-
dadero conflicto, quiz4 con intervencion de los
agentes de la Checa, en aquellas ocasiones €n
que la habilidad del jugador negro, 6 sea el
Capital, dé jaque mate al blanco, delensor del
Twvabajo, 6 cuando el oficial zarista se coma al
capitan del ejército vojo en una lucha de alfiles.
s de suponer, sin embargo, que el re{nrmadt_}r
del ajedrez tradicional haya ideado algun medio
ingenioso (los comunistas rusos sobresalen en 12
eliminacién de dificultades, segin es sa;bldtif]
para hacer frente 4 la temible contingencia.
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