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Las carreras cf_e caballos del domingo

ultimo en el Hipédromo de la Castellana

(M Ministerio de Cultura 2006
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Su Majestad la Reina Dofia Victoria, con las Infantitas dofia Cristina y dofia Beatriz
paseando por el stand del Hipédromo de la Castellana, de Madrid, durante un des':
canso de las carreras de caballos que se celebraron en la tarde del domingo Gltimo
Arriba, en el recuadro, el caballo La _-1f':rgd.r£aim, que, montado por el y?Mfery Bel-ﬁ
monte, gano el Premio Alfonso XIII, de diez mil pesetas. (Fots Diaz Casariego)
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La Esfera

LA HORA EN QUE NO PASO NADA

mir es la orden que recibie-
ron las Horas; bien quisieran

el descanso; pero no podrdn des-
cansar hasta que todo muera.

Han de emular el latido del co-
razén para que se oiga, 4 través
del Aambito en que se mueven los
soles, latir la vida del mundo. (Los
mundos apagados son silenciosos).
Cada tic-tac de las Horas es como
un alegre grito de centinela.

Apenas el artifice ha terminado
un reloj, nace una Hora que le re-
llena con su alma; el reloj palpita
animosamente, v la Hora recorre
y recorre su circulo encantado, sin
resquicio para salir, presa en la cir-
cunferencia magica del Tiempo.

No ven, y algunas andan de
puntillas con su leve paso de mi-
nutos, sin que se oiga el chasqui-
do de sus chinelas; otras van ma-
chacando con el péndulo los se-
gundos haciendo ruido de yunque,
y las hay melodiosas, que tocan
cajitas de musica; y las burlonas

TRA.‘EPLJAR, trabajar y no dor-

CUENTO

sacan la lengua imitando al cuco.,

Pero todas han de esmerarse en precisar bien
las edades del dia. Agarradas 4 la cuerda de la
campana, contando sin cesar de uno 4 sesenta,
cuando llega el momento han de dar el tirén
que repercute en el bronce. El pueblo escucha
cémo endurece el mazazo la atmdsfera, resentida
largamente en una quejosa vibracién, y perdona
que el golpe convierta en piedra, caida 4 sus
pies, la materia invisible y fliida, porque asi
conoce el instante en que vive. (El pueblo es
perezoso, y si las Horas no le instruyesen con su
ronda tintineante, no se enteraria de su devenir
por no levantar sus ojos al reloj).

Pero las Horas—que son innumerables y en
todo lo que se ha explorado de la tierra y del
mar, y sobre ella y bajo él, se acurrucan dentro
del mecanismo hermético ‘de los relojes—; pero
las Horas, para ser puntuales, necesitan 4 su
vez que velen por ellas y les avisen de que el dia
va cumpliéndose al recorrer los espacios en que
se divide su ruta jalonada. (El pueblo ha hecho
a las Horas distraidas, envolviéndolas en su ne-
blina de indiferencia por el cuadrante, aunque
las manecillas afiladas corten su vivir)

Gl{}- e

Por eso, en el lugar mds increible del mundo,
dominando lo elevado, acariciada en sus ci-
mientos por el vaho de las nubes, estd la Torre
del Reloj Exacto, donde viven encerradas y avi-
zoran en vigilia incesante las veinticuatro her-
manas primeras que nacieron del Dia y de la
Noche. Alrededor de su plataforma de faro, sus-
pendida en lo celeste puro, tan altas que se ve
la redondez de la Tierra combarse alrededor, las
Horas contemplan la vida de los hombres mi-
diendo y dividiendo y subdividiendo el hecho
milagroso de su existencia.

La primera es la Hora de los nacimientos—di-
minuta y dorada como una abeja.

La segunda tiene todavia alas en vez de bra-
zos; sus alas al moverse aventan el hechizo de
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los suefios, y los que duermen se despiertan gri-
tando.

La tercera hace balbucear 4 los nifios, y con-
vierte, para otros ojos, los escalofrios de la ma-
drugada en el flotante paso de los deseos muer-
tos.

l.a cuarta clava su alfiler de oro en la carne de
la noche y la hace sangrar y asi son las auroras
de purpura.

La quinta despierta el aire dormido vy le re-
cuerda que su castigo es ir y venir sin objeto.

La sexta hace levantar de su cansancio 4 los
trabajadores; pero hasta que la relevan mantiene
sus ojos adormilados y su conciencia obscura.

La s¢ptima pone en actividad la vida que hay
bajo los techos de las casas y recibe como ofren-
da el humo de los hogares,

La octava nutre las calles de ruido, y ordena
que recojan los despojos de la noche: el papel
que ha ensenado con desvergiienza su escritura
intima 4 los faroles; el pedazo de vidrio que bur-
damente remedaba 4 la estrella: €l cansancio de
toda la ciudad, sacudido desde los balcones y las
huellas de los que caminaron en la noche hacia
los pecados, que urge borrarlas.

La novena Hora desentumece el campo y re-
coge sus neblinas acumuldndolas como un gorro
de clown sobre el tupé de los montes.

La décima atiza el fogén del sol, echando en
el horno hilos rubios de su cab:llera y el rescol-
do se aviva y comienza 4 arder. '

La undécima es la hora lirica de los anuncia-
mientos. Cada ser recibe el mensaje de que algo
le va 4 llegar, y ece presentimiento impreciso es
el mayor goce de los hombres. Porque la llegada
yva es fria.

La duodécima saca el punto matemdtico de
la coincidencia. Todo estd junto en ese instante:
sombra y luz, albor y agonia, medida y locura,
punto y extensién. La hora duodécima medita en
la punta del vértice.

L.a Hora trece hace levantar 4 la Suerte al

oirla; y la Suerte se levanta, y
es un cadaver que va a entregar
sus joyas & sus amantesg

LLa catorcena beneficia la salud,
y se goza viendo los rostros enroje-
cidos por las digestiones y el vino.

L.a quince es la Hora en que el
pleno dia quiere emular 4 la noche;
comunica & lo viviente laxitud pa-
ra la inercia del reposo, y asi crea
el falso suefio con sol, del que sale,
no la confortacién, sino el escepti-
cismo.

La décimosexta, como si todo
acabase de despertar, es la de los
juegos y la actividad nerviosa de
las ganancias y de los retozos.

La décimoséptima es la Hora
blanca v negra; luz demasiado cru-
da en los trépicos y obscuridad
algodonosa de humo de {dbrica en
donde estdn refugiados el Norte y
el Sur,

La décimoctava es el momento
indeciso en que el mediodia se fué
4 la misma distancia en que est4
la medianoche. Y el pensamiento,
puesto en ese filo, equilibralas fuer-
zas tenebrosas con las radiantes, y metido 4 esa
hora en su laboratorio, crea la luz artificial, co-
mo puesto al borde del dolor, crea el opio.

La décimonona es la que aprovechan el Lujo
y la Galanteria para plantar sus tiendas en las
metropolis y extender ante los ojos de las mu-
jeres sus estandartes de telas policromadas. Y
en ese momento de ocio de las mujeres es cuan-
do la Tentacién—con la cual estdn citadas—Iles
sonrie desde el resplandor de los escaparates.

La vigésima Hora lleva 4 los cielos del interior
el espejismo del mar lejano. Y con la tltima luz
disuelta del sol ya subterrdneo convierte en agua
transparente los cielos secos de tierra adentro.
Entonces los hombres se dividen: unos sienten
el terror de la noche, y otros, suspirando, aban-
donan su casa y emigran en busca del mar.

Laa veintiuna hace mds sérdido ese antiguo te-
rror de la selva 4 la noche. Los seres, con las va-
gas angustias del crepiisculo, abandonan la na-
turaleza, cierran su puerta, con ingratitud, 4 lo
de fuera, y viven, como una sepultura, la casa.

En la Hora vigésimosegunda la Tierra voltea
por el espacio més aprisa creyendo encontrar por
fin la pared con la que tiene que chocar.

En la vigésimotercia se avivan los instintos
y hay un cosmico terror de que termine todo,
puesto que es hora la mas préoxima al término de
la jornada.

La hora veinticuatro quita del Reloj Exacto
el esquema de la porcién de vida que ha depues-
to su curso y arroja ese despojo al olvido. Y des-
pués toca doce veces 4 muerto.

evee 00

_ L.os hombres tuvieron siempre un Enemigo
incognito para ellos y para los guardianes de su
duracién. Escondiéndolas del Enemigo, pusie-
ron 4 las Horas en su torre inescalable. Vigilan-
tes, las Horas estaban asomadas 4 la vida que
se les encarg6 de medir. De pechos en la baranda
circular del Reloj Exacto, desde lo altisimo, se-




La Eslera

gufan con atencién los hechos para intervenir
cuando les estaba mandado. Todos los proyectos
de los hombres los retenian, y su Horﬂ: se encar-
gaba de avisar al realizador. Cada habitante ins-
cribfa en su memoria el proximo momento de su
deseo. Pensaba cada uno: «Esto lo haré al sonar
1a hora tal.» Y las Horas debian tener cuidado,
en su turno, de que nadie dejase de hacer lo
que proyecté para aquel instante. Las Horas
despertaban 4 los que dormian para que empe-
zasen la labor que necesitaba un tiempo justo:
encaminaban los pasos de los que hubieron de
encontrarse; separaban 4 los que debian ir 4 otro
lado; hacian calcular el camino por recorrer 4
los caminantes; recordaban en qué punto de la
vida se vivia, porque si no, ;eémo hubiera po-
dido saberse?; apuntaban en la memoria las efe-
mérides memorables, Asi podian ellos decir:
«Esto me sucedio a tal hora.» Inventaron la pri-
sa y la lentitud, con lo que aceleraban la activi-
dad 6 la dejaban ir sin resorte. Con lo que los
hombres apreciaron el valor de la existencia,
aprendiendo 4 estimar su longitud. (Pues el que
no conozca el Tiempo no tiene idea de vivir.)
Como los sucesos y los actos de los hombres
estaban encadenados ya desde el principio del
mundo unos a otros, las Horas no se descuidaban.
Si un varén no hubiera echado una ojeada al
pasar sobre tal mujer hermosa, ;cémo naciera
tres siglos después el descendiente de aquella
pareja, necesario en su instante preciso? Si se
retardase el piloto, entreteniéndose en desleir
la siesta dulce en su boca, tendido cara arriba,
¢€Omo encajara su remesa de pasajeros cada uno
en su cuidado 6 en su labor 4 la llegada al puer-
to? No. Los Hados eran rigidos y minuciosos, vy
el infinito engranaje de tantas coincidencias era
preciso para que se cumpliese el destino de cada
cual. Porque el destino de cada cual y la palpi-
tacion unanime de los seres, y su marcha ince-
sante hacia el porvenir estaba regulado con la
precision de los mecanismos de relojeria—Ia re-
lojeria era una imitacién de ello—. El todo, he-
cho de todos, se endentaba, se complicaba, se
influia mutuamente. Y, como ocurria en el re-
loj, apenas los Hados echaron 4 andar la vida

empujando la primera rueda, ésta”obligd 4 to-
das las demds 4 rodar, y todas las vidas, insertas
por sus bordes unas en otras, giraban y se mo-
vian de acuerdo con la disposicion fija de ante-
nmano.

Para que no se descuidasen las almas de las
Horas que vivian abajo encerradas cada una en
su reloj, porque se distrafan también, contagia -
das del grande vicio de distraccién de los hom -
bres, se habia clavado en el redondo mundo la
delgadisima torre como una larga aguja en un
fruto. S6lo las Horas del Reloj Exacto tenfan
poder para marcar la sefial. Golpeaban su cam-
pana de bronce para que al oirlo todas las so-
nerias de la Tierra repitieran el signo de relevo
de una Hora por otra. Asi la vida tumultuosa
de los hombres no se desordenaba y el Tiempo
y todos los hechos se correspondian matem4ti-
camente.

Fué la época en que los hombres eran felices,
porque sabiendo de antemano lo que se ha de
hacer y lo que ha de ocurrir, se ha llegado 4 todo
conocimiento. En virtud de la pauta, cada exis-
tencia era de una sola pieza, con su érbita mar-
cada y visible. No se conocifan la duda, ni el te-
mor, ni la indecisién, ni el problema. No se po-
dia elegir, y el jubilo, sinesas ideas, era constante.
Y el Enemigo de los hombres cerniase sobre el
mundo compacto sin encontrar resquicio donde
hincar su arma y apalancar y separar unos de
otros.

oo n{Cene

Hasta que, en sus vuelos en circulo, el Ene-
migo dié con la Torre del Reloj Exacto. No se
sabe bien, de tan remoto, cémo sedujo 4 una de
las Horas. Quizds la regalase un pdjaro de escar-
cha, de los que vuelan sélo entre la nieve por-
que el sol derrite su carne y les hace morir; qui-
zds le contase largos relatos de 1o que sucedia en
¢l fondo del mar, semejante desde la Torre 4
una enorme piel de reptil resquebrajada—por-
que entonces en el fondo del mar se realizd la
primera caceria de sirenas que con su sangre,
petrificada en el agua, formaban bosques de co-
ral para aislarse de los cazadores—: quizas min-
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tiese, apareciendo con la careta que se guarda
en el Monasterio hecho de corteza de drbol. sus-
pendido en los aires, cuya mdscara es la que usa
para presentarse ante las potencias celestes Aquel
cuyo nombre no se puede pronunciar, Muy insi-
nuante debid ser el Enemigo de los hombres, por-
que una de las Horas del Reloj Exacto se que-
dé dormida, v cuando llegd su vez no hizo sonar
la campana.

Las almas de las Horas encerradas en los re-
lojes de la Tierra se desconcertaron, ignorantes
de si habia terminado ya el Tiempo 6 de si se
habian modificado las leyes que le regian. Ori-
ginése el desorden y la contradiccion. Cada hom-
bre se queddé perplejo, sin saber qué ejecutar,
puesto que se habia roto el hilo que enlazaba to-
das las cosas. Desaparecié lo previsto, y en su
lugar, en la gente, nacié una sensacién nueva: el
miedo 4 lo desconocido. ;Qué hacer? ;Qué ca-
mino tomar entre los que—serviles—se ofrecfan
4 los pies de los hombres? ;Era en este ¢ en otro
instante cuando pudieran realizar el hecho deci-
sivo? (Como saber elegir entre una cosa y otra?
Las ruedas se desengranaron empezando 4 gi-
rar solitarias y desunidas, sin dar jamés con aque-
llas que conjugaban con su movimiento.

Desde entonces es la confusién, Desde enton-
ces se oye 4 unos y otros exclamar: ¢;Si yo hubie-
s¢ hecho aquello en tal instantely—q;Si entonces
me determino! ;Por qué no lo realicé cuando...?
«;S1 volviéramos atrds, si una cosa se hiciera dos
veces!,,,»

Es la infelicidad. Nadie se explica su torpeza
ni su desgracia poniendo tanto cuidado en ser
dichoso, ni por quéal llegar el instante critico se
le dejo pasar porirresolucién 6 confundidse un ob-
jeto con otro, cometiendo la equivocacién grave.,

Pues esa vaga aprensién es la amargura de
no haber hecho lo que se debiera en la Hora
que dej6é de marcar; la intuicién de aquel agu-
jero en el Tiempo donde cayé la regularidad de
la vida mezcldndose todo y dislocdndose los fi-
nes; la culpa de la Hora que se dej6 distraer, in-
fantil, con cualquier juguete.

TomAs BORRAS

(Ilustraciones de Garrén)

) Ministerio de Cultura 2006

S —— P




6 La Esfera

NO ES [RRESOLUBLE LA UTILIZACION SOCIAL DE LOS CIEGOS

A utilizacién social de los ciegos es, aunque viejo pro-

L blema, muy actual, y aunque algunos le juzguen par-
ticularisimo mero caso especial del problema mas amplio

y comprensivo de la utilizacién de la totalidad de los invali-

dos. Planteado asi el problema para los ciegos, ya daria una - g F - : v e 8 JoA
enorme amplitud 4 la adaptacién y, por tanto, a la utiliza- s ’ .
cion de los ciegos; y aun se aumenta enormemente ese campo bt ﬁ%
si se tiene en cuenta hasta qué punto los sentidos tienen ﬁf%g%;
posibilidades que se nos escapan, y no utilizamos debida- o gﬁﬁﬁg -
mente por no conocerlas exactamente. - tgﬁ_iﬁ' B
Lo que consigue un ciego de su tacto 6 de su sentido | 7 e
muscular lo lograria igualmente un vidente si educase esos 1l

dos medios de comunicacidén con el mundo exterior adecua-
damente. La mayor sensibilidad sensorial demostrada en los
salvajes de muy diversas regiones, por muy diferentes explo-
radores, no es otra cosa que un efecto de esa educacion espe-
cial utilizada natural é inconsciente, como reaccién defensiva.

A s o o i e e A Dl e e R o o e e e ga?'gﬁfﬁ.ﬁm 5 1
B e L ;:f:ELEEf%%ﬁ;w: e e T
S $+$i"'ﬁ (o O e e t-?-.-" SR e R R LR, SR s E”‘”‘f e -é-:"wﬁﬂ Ta e
S R S e :.\: il :“ e ""”-%""'?i':_;_a.m'\-'f R ;_.HWF':'*"F S ﬁ"ﬁﬂ'-&g.ﬁ-.ﬁ-ﬁ
S o S B e B o G s :"‘?'E:wﬁ'c?..&-\.v.q _sﬁtﬁuﬁ.éflggﬁ'fg.iﬁﬁ'xﬂ}-‘ﬂ"'ﬁ-ﬁ gﬁfﬁg}sw
FR -E::N-H E'.: e e R -%‘5.' :&W'F?'w#"""‘«. fi“" .- e -c-a--a-xf-:\-::f:- i o "-'-'.%_sm e
G e e oS Ry .L:- S S S e e = éfmwﬂﬂ:’\:g“_{ b St e f;" E“ﬂ‘-ﬁ .Fﬂ;%ﬁ'ﬁa:ﬁfﬁhaéi e
e e s E R ' 3"-\:-:-53@::. w:ﬁ:"“h’” R .-__:I\_Bﬁ_:”*"f-i:?*ﬁ?“;i"gﬂ d"ﬁlﬂ-gﬁ*ﬁ
B o R sl Sadiise bRl R e e WW;;,"f-?_-'-_éa:l‘“?ﬁﬂ&“#.ﬂ%.fié%
S e S R SR e e e e e R e S e ‘
B R S : N R e e e i e
[ e e ; e B i e BT R e "'3"3:--c"".-c;-':-+v.-$$-k_:'ﬁ:_m .kﬁfﬂf‘f'ﬁf
A e S e e e e ot e R P T RS R e e R e e R
'_"?’@'g = "3&%3@-9 q-m:q}a.g;%{;?_iﬁ”i;“”%; e e R e R %"53.55. R %_5&:-\.-::»; o ! S S e
e e e R e S B ;ﬁyj,w@f? L vg e e S s R
BEge i fcw?i?.ﬁ.&ﬁ"mﬁ-% e SRR L g L :
S R .iﬁ-,wg“ﬁ S s S el i 2 !
e e o ke S e e s Fe LR e B T 11
5 s e e 1 mnos en el taller de cepilleria
= SR el oy o 5 ; : i o ’
§'1=ﬁ%¢3'?‘°‘><<>~ “-wﬁ. _: e PR .ﬁ;{x gg:‘}afgff??fﬁf:ﬂ = E'l mﬂ.EStfﬂ dﬂ tﬂHEI', Sl'- ﬂdfﬂdﬂﬂ} Eﬁ?ﬂﬁ:andﬂ ép dﬂs 311:1 Hc}g+ l P
SR o = S P 1
e . . que ha sido suprimido, del Colegio Naciona
e
g.;:"ﬁ": ?-: ot %3 -c-::
L
iﬂ-ﬂw*w -:a'..g.-.--g-': # i < = '
= o e ‘d d 1 h'a. Lk b - - LY -] l 3 h" 1 ]_ el I [1 ey ‘[:} '
- cidad que las circunstancias mesoldgicas han dado ocasion de descubrir;
e 2

e
g e

tal fué el caso de un ajustador mecdnico que existié en un asilo para
ciegos de Parfs, y el caso, mds extraordinario aiin, de otro mecdnico
educado, y que trabajaba en un Instituto italiano. En Madrid mismo
hay dos ciegos que son no ya afinadores de pianos, profesién vulgar
entre ellos, sino reparadores; lo que, naturalmente, requiere, mas que
aptitudes auditivas, aptitudes manuales.
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Una leccidén de masaje de las que se dieron y fueron
suprimidas en el Colegio Nacional

Por eso, cuando se dice que pasan ya de
ciento cincuenta las profesiones de que se
ha demostrado la posibilidad de que sean
ejercidas por los ciegos, no se agotan, ni
mucho menos, las posibilidades y se estd
muy lejos de la realidad. _ s =5

Aun sin llegar 4 ella, por un estudl? s Y - = g
paralelo de las necesidades fie 'ua_,::la. arte 1 . e s e
oficio y de las capacidades individuales de
los ciegos, son conocidos ya casos que pa
recen extraordinarios, y tal vez no lo son
tanto. No se trata en ellos de una aptitud
excepcional en un ciego, sino. de una capa-

in
1

Ens fanza de afinacién y reparacién de pianos & los ciegos
de guerra en Paris

Esa, precisamente, es una de las profesio-
nes que ahora citan los que hablan del asun-
to como posibles, porque en el Extranjero
las ejercen algunos ciegos, Convendria que
no olvidaran la existencia del mismo hecho
en Espana, porque teniendo los ejemplos
mds cerca seria mds fdcil convencer 4 los
que duden de las amplias posibilidades de
adaptacion social de los ciegos, que son, por
su escepticismo, los que mas contribuyen a
que la ceguera continde siendo una causa, 0
cuando menos un pretexto, de parasitismo
social. Otra de las profesiones citadas ahora
como accesibles 4 los ciegos es la de masa-
jistas. Tampoco es, ni mucho menos, nueva:
en el Japén hace muchisimos anos que sélo

la ejercen los privados

Zaiatessk g on de vista. Son alli mu-

{a oCaca da- Lanvales chos centenares los que
cientess, de Paris viven de ella,

(c) Ministerio. de Cultura 2006
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El ciego D. Jestis Antonaya enseiando 4 vi-
dentes el manejo de la maquina de calcular

También de esta utilizacion hay
antecedentes espafioles. En el Cole-

gio Nacional de Ciegos funciona una

ensenanza de masaje, y una de las
lecciones dadas en ¢lla la reprodu-
cimos con estas lineas. Aquella ense-
flanza, que fué abandonada, como
lo han sido otras profesionales, no
logré vencer la rutina, que preten-
dia hacer 4 todos los clegos musicos,
como si la tnica suplencia posible
d.e la vista fuese el oido. Para ella,
sin embargo, habfa profetizado el
doctor Cospedal, decano entonces
del Hospital de la Princesa, el mejor
¢xito, porque en su practica médica
s¢ habia encontrade muchas veces
ante enfermas 4 las que su pudor
Impulsaba 4 no aceptar el masaje, y
que seguramente le hubiesen acepta-
do de masajistas ciegas.

Un oficio para el que tampoco
suelen creer las gentes aptos 4 los
C1€g0s es el de zapatero, v, sin em.
bargo, en los talleres de reeducacisn
drE la Casa de Convalecientes, de Pa-
ris, fueron establecidos, consecutiva-
mente & la guerra, talleres de Zapa-
tf:".‘-l‘lﬁ €n que todos los obreros eran
Ciegos, y también en el Colegio de
Madrid se di¢ esa ensenanza, aun-
que durante una breve temporada.

En un estudio directs hecho por
el Profesor Balafia en el Colegio de
i"{ladr}d, se demostré la facilidad de
o pon s e ren e o 3
dicarse 4 esa en?}?"e F-'m R e

: - senanza,
§08, 5 20 o wpmbién som o cie
0%, : para ello: hace
ya tiempo que en alguna oficina del
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Todavia habré durante mucho tiempo, por incomprensién del problema, ciegos mendigos,
aunque n!gunns,‘ mientras piden limosna, estén demostrando que podrian desemperiar un ofi-
cio, En el Colegio Nacional hubo también durante algin tiempo una ensefianza de cigarreria

Estado en Madrid hay algiin meca.-
nografo ciego.

Tambien hay fuera de Espafia cie-
gos que manejan muy distintamente
las maquinas de calcular, y en Ma-
drid a1in se ha ido mads lejos, puesto
que hay un ciego, D. Jesis Antona-
va, buen pilanista y ex maestro del
taller de cepilleria del Colegio Na.
cional, que ahora gana su vida en-
senando 4 los videntes 4 manejar
las calculadoras.

Se ve, pues, que por. los ciegos
hay algo mas que hacer que ense-
narlos 4 leer y 4 escribir 6 autori-
zarlos para vender décimos de lote-
ria, que es una manera adecuada de
mendigar; hay que darles una pro-
fesion, enseniarles 4 trabajar, y des-
pués hacerles posible y productivo
el ejercicio de esa profesién: por
Madrid anda, en efecto, un ciego,
cuyo nombre no quiero escribir
aqui, que hubiese podido ser un
buen concertista de piano, y era ya
un excelente pianista, cuando hace
tres 6 cuatro afios tuvo que dedi-
carse a vender participaciones de
loteria, oficio mucho mds facil de
aprender que su profesiéon de pia-
nista, y para €l extraordinariamen-
te mds productivo. Desde que ven-
de loteria no ha vuelto 4 tocar el
piano, y asi se ha perdido todo su
esfuerzo anterior y todo lo que el
Istado gasté en educarle.

La utilizacién social de los ciegos
no es, pues, un problema imposible
de resolver; pero es, sin embargo,
un problema complejo y que, como
todos, requiere para ser resuelto una
determinada preparacién en los que
le aborden.

D, -F
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Vista exterior del Palacio de la Biblioteca Nacional (Fot. Cortés)
' TECA NACIONAL Y SUS RIQUEZAS
LA BIBLIO U
PREAMBULO mia de la Historia, la Municipal, la del Centro de Estudios Histoéricos,
‘ la de la Academia de Jurisprudencia, etc.; pero ninguna de ellas, desde
: A importancia que en el orden cultural de un pueblo representa el un punto de vista general, tiene la_1mpm*tanma‘ de la Biblioteca Nacio-
I ntcleo de sus bibliotecas, como elemento primordial para el fomento nal, tanto por la considerable ca.ntm;ld de volimenes que posee como
v extensién de dicha cultura hasta llevarla por la riqueza, verdaderamente extraordinaria,

4 las capas mds humildes de la sociedad, es
el mévil que nos ha impulsado 4 tomar como
tema de nuestra presente informacién la Biblio-
teca Nacional de Madrid, ese gran Palacio del
Libro, en cuyos polvorientos estantes se halla
condensado el saber de muchas generaciones, el
fruto tardio de una enorme suma del esfuerzo
humano: gérmenes generosos y ubérrimos. de
toda sabiduria.

Esos libros que pueblan las inmensas salas
del Palacio sintetizan la evolucién del pensa-
miento 4 través de siglos y siglos, pues, en cierto
modo, la historia del libro es la historia de la
Humanidad. El libro, desde su fase mas rudi-
mentaria hasta las lujosas ediciones de los tiem-
pos modernos, senala perfectamente la trayec-
toria de la vida del hombre en todos sus aspec-
tos espirituales. El espiritu de las épocas ha ver-
tido en ellos el limo de sus concepciones mds po-
tentes y encumbradas, dejando el sedimento
eterno vy divino del genio...

Hoy, que tanto se habla de la proteccién al
libro; que se celebran congresos y conferencias
para asentar su condicién social sobre bases fir-
mes, reguladas, que le aseguren una difusién
por demas necesaria, creemos nosotros que no
estarda fuera de propdésito, de ocasién & de lugar
el que hagamos una amplia informacién de
nuestro principal centro de lectura.

de algunos de sus codices, manuscritos ¢ incu-
nables. En este punto de rareza y riqueza bi-
bliografica haremos especial hincapié, ya que es
preciso que sea del conocimiento general que la
Biblioteca Nacional de Madrid tiene un verda-
dero tesoro en volimenes que causarian la feli-
cidad de mas de un biblibmano...

DESDE EL SIGLO XVIII HASTA NUESTROS DIAS.
LA REAL LIBRERIA, FELIPE V, JOSE BONAPAR-
TE ¥ EL PADRE ROBINET

Como la Academia de la Historia, la Bibliote-
ca Nacional fué creada por el monarca Felipe V.
Deseando Felipe V dotar 4 Espaiia de una gran
biblioteca, donde los eruditos y estudiosos de la
¢poca pudieran cumplidamente documentarse
en sus tareas, encargd al P, Robinet que a la
mayor brevedad presentase 4 su real aprobacion
su proyecto de creaciéon de una biblioteca. El
proyecto fué presentado el 29 de Diciembre
de 1711, mereciendo la conformidad del monar-
ca, yel 11 de Febrero del siguiente afio se creaba
en un pasadizo que conducia desde el Alcdzar
al Monasterio de la Encarnaciéon, la llamada
Real Libreria, integrada con el reducido nimero
de 8.000 voliimenes, impresos y manuscritos,
traidos de Francia por Felipe V, y procedentes

"
]
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DON FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN otros de la libreria que 4 mediados del siglo XVII
Muchas v muy valiosas bibliotecas posee Es- " Iustee dirsctor de 1a Bilisteca Nacional se hallaba instalada en la torre alta del Alcazar.
pafia, y singularmente Madrid: la de la Acade- (Fot. Diaz Casariego) l.a Real Libreria, asi denominada en su ori-
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gen, se inaugur6 en Marzo del afio 17 12, siendo
nombrado director ¢l P. Robinet, y biblioteca-
rio mayor, D. Gabriel Alvarez de Toledo, per-
maneciendo en la forma que queda dicho hasta
que 4 principios del siglo X1, decretada por José
Bonaparte la demolicién de varios echficlqs para
construir la plaza de Oriente, la Real Libreria
fué trasladada al convento de la Trinidad, que
fud luego Ministerio de IFomento. Pasada la
dominacién francesa y habiendo sido recla-
mado el convento por los Trinitarios—sus an-
tiguos moradores—, la Real Libreria pas6 4
ocupar la casa que es hoy el Ministerio de
Marina, de donde nuevamente fué trasladada
4 la calle de su nombre en Junio de 1826,
Por insuficiencia del lugar que

Sas y manuscritas, 3.700 volimenes; en 1864,
la biblioteca mejicana del licenciado D. Carlos
José Mejia, 8.000 volumenes; en 1867, la de es-
tampas, de D. Valentin Corderera, 70.000, entre
dibujos y grabados; en 1869, la de obras turcas,

arabigas y armenias, procedente de la biblioteca

que reuni6 en Constantinopla DD, Antonio Lépez
de Cordoba. En 1870, la de 1.965 obras diversas
que pertenecieron 4 la libreria balear de D. Mi-
guel Ferndndez Capdebou: en 1871, la de don
Manuel Castellano, 24.000 articulos fotograficos:
en 1873, la de D, Cayetano Alberto de la Ba-
rrera, 2.500 volimenes de obras espafiolas y
21.000 estampas; la de D. Serafin Estébanez
Calderon, de 9.671 libros y folletos, y la del

9

100.000 volimenes holgadamente. El nimero de
libros depositados en esta gigantesca estanteria
es el siguiente:

| 1 (g PR via. 85.925
— BT ST T 23,131
i T — 74.302
== W e oo s s i @RS EO
— B e e e e e e v 47.591
e 5 J U .o 30.604
=, I 5% 6w m s e an 47.856

Lo que supone un total de 411.259 volimenes.
En diversos departamentos del edificio estdn

repartidos los siguientes voltimenes:
Salén de lectura; libros de uso

ocupaba 4 la sazén, se acordd la
construccién de un edificio espe-
cial, cuatro veces mayor que el
que ocupaba, en el paseo de Re-
coletos, en ¢l solar que fuera an-
tafio la Escuela de Veterinaria,
edificio magnifico que se comenzd
4 construir el 21 de Abril de 1866, ‘|
con el propdsito de que més tarde |
fuese no sdlo biblioteca, sino tam-
bién Museo Arqueolégico v de Be-
llas Artes. Ya en el afio 1836 el
nombre de Real Libreria habiase
trocado en el actual de Biblioteca
Nacional.

Al frente de la Biblioteca Na-
cional han figurado personalida- |
des de tan relevante prestigio |
como el P. Robinet, D. Gabriel [/
Alvarez de Toledo, el P, Esteban ||
Lecompasseut, el P. Guillermo |
Dambeton, el historiador D. Juan |
Ferreras, D. Francisco Pérez Ba-
yer, D. Pedro Luis Blanco, obis-
po de Leén; D. Leandro Ferndn-
dez de Moratin, el Moli¢re espafiol Pt
durante el reinado de Carlos IV: 1=
D. Diego Clemente, D. Eugenio
Harzenbuch, D. Manuel Bretén
de los Herreros, D, Juan de Iriar-
te, D. Gregorio Mayans 6 Siscar:
los orientalistas Miguel Castri y
fray José Bajeur.
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LEGADOS, DONATIVOS Y ADQUISI-
CIONES, IMPRESOS ¥ MANUS-
CRITOS

Las leyes y disposiciones sobre
propiedad intelectual, que debie-
ran ser la principal fuente de in-
gresos, no han aportade hasta - P
nuestros dias un gran contingente /
de libros 4 la Biblioteca Nacional. 7/
La primera disposicién parte del
15 de Octubre de 1716, en que
Felipe V ordena que de todo cuan-
to se imprima en Espaiia se depo-
Sitase un ejemplar en la Biblioteca
Nacional, ejemplar que, siendo de
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poco frecuente, 1.1009.

Sala de despacho al publico;
libros de uso mds frecuente, 5.882.

En una gran sala especial estdn
depositadas las obras teatrales,
formando una biblioteca de 2¢9.626
volumenes.

Otra sala independiente cons-
tituye la biblioteca hispano-
americana, con un total de 7.109
obras.

LLa biblioteca de Ultramar ocu-
pa varias salas y consta de 17.873
voluimenes, que volvieron 4 Es-
pana después de la pérdida de
nuestro imperio colonial.

Lla sala cervantina es una lu-
josa sala, en cuyo centro hay una
gran vitrina, en la que se conser-
van 1.8oo0 obras de Cervantes:
entre ellas, 6oo ediciones del Qui-
jote, algunas de grandisimo mérito
artistico y bibliografico.

La biblioteca de D. Luis Usoz
del Rio, el fildntropo cudquero,
consta de 11,582 wvolumenes, en
una sala especial,

La sala de libros raros, de los
que hablaremos mds adelante,
consta de un total de 25.000 vo-
Iimenes.

La sala de incunables contie-
ne 2,337 volimenes perfectamente
acondicionados en soberbios y ar-
tisticos armarios de incalculable
valor, que pertenecieron al Prin-
cipe de la Paz.

En la Sala de Bellas Artes hay
8.935 voliimenes.

Ikn la de Musica, 2.949 obras,
y en varias salas, y bajo la deno-
minacién de varios, existen un ni-
mero imprecisable de folletos.

Puede calcularse en mds de un
milléon el nimero de volimenes
que atesora nuestra Biblioteca
Nacional.

Como puede advertirse, las apor-
taciones oficiales y particulares 4 la
Biblioteca Nacional, desde la fecha

libro, habia de presentarse encua-
dgzrna,dc:. Pero, lo repetimos, tales
disposiciones se han observado muy
Poco hasta hace algiin tiempo.

Setenta mil voliimenes pertenecieron 4 los con-
ventos suprimidos en la provincia de Madrid:
312 obras, ediciones incunables muchas de ellas,
que existian en Avila: 137 legajos de expedien-
tes de censura, de libros que se conservaban en
ellﬂrchivc: de Simancas; 6o volimenes manus-
Critos, conteniendo trabajos y estudios de la
Difiez de Felipe V, algunos de los cuales se cus-
todiaban en el Ministerio de Estado; 1.200 gra-
bad:.:}s vV 238 cddices miniados, que formaban co-
lenclzdn completa, existentes en la Calcografia
Nacional. Donacién del cudquero D. Luis de
Usoz del Rio, en 1873, por su viuda, D.% Maria
del Acebol y Arratia,

En el reinado de Carlos III se incorporan
los volimenes de 1a biblioteca que en Roma
formé el cardenal Arquinto. En 1849, la biblio-
teca de D, Juan Nicolos Bshl de Faber, y parte
de la de D. Benito Maestre, compuesta de no-
velas de antiguos escritores espanoles; en 1863,
la de D. Agustin Durdn, rica en obras impre-
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Galerias de la Biblioteca Nacional, donde estdn archivados los volimenes

marques de la Romana, que contiene gran can-
tidad de obras selectas de todo género y curio-
508 manuscritos.

Algunos incunables: Janua (Fray Johannes
de), Catholican, Magunt. 1460, en vitela, con
iniciales y orlas en colores.

Plynius Secundus.—Naturalis Historia.—Ro-
ma, 1473, en vitela,

Johannes Chrisostomus, — Omelie. — Roma,

1470.

UNA ESTANTERIA GIGANTESCA. LA BIBLIOTECA
TEATRAL, LA HISPANOAMERICANA ¥ LA DE
ULTRAMAR, LA SALA CERVANTINA

El nicleo mds importante de obras impresas
que posee la Biblioteca Nacional se halla alma-
cenado en una colosal estanteria de hierro de sie-

te pisos, 4 los que se asciende en ascensor, y en .

cada uno de los cuales pueden colocarse mis de

. fundacion, han llegado 4 cons-

tituir uno de los fondos bibliogra-
ficos mds importantes de Europa.,

LOS MANUSCRITOS. LOS CODICES MINIADOS DE
LA EDAD MEDIA, LA DIVINA COMEDIA. LAS
SIETE PARTIDAS, LAS COMEDIAS DE PLAUTO.
LOS AUTOGRAFOS

Esta seccién de manuscritos, que comprende
mas de veinte mil volimenes de inapreciable
valor, es la menos frecuentada de todas las de
la Biblioteca Nacional.

Apartadas hacia el ala izquierda del edificio,
las salas de los manuscritos aparecen casi desier-
tas en la hora que nosotros realizamos nuestra
visita.

Lo primero que de notable se ofrece 4 nuestro
éxamen son unas vitrinas que ocupan las pare-
des de una de las salas, y en las cuales, perfecta-
mente expuestos y con una admirable orienta-
cién histérica y cronolégica, se ven los origenes
de la imprenta, una verdadera Historia del Li-
bro, que va desde los remotos tiempos de los
rollos de pergamino y las escrituras sobre tabli-

[
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llas enceradas de los romanos, hasta los suntuo-
sos volumenes de los siglos Xv y XVI,
| Figura en estas vitrinas un grueso libro, en-
| cuadernado en terciopelo morado, con broches
é incrustaciones de plata esmaltada y la cifra
real, que no es otro que las Siete Partidas, de
Alfonso X, el Sabio, libro que pertenecié 4 los
Reyes Catolicos. ; |
Siguen una serie de encuadernaciones precio-
sas, que van desde el siglo x al x1x. Un Brevia-
rio mozarabe: un rico «odicilo» de Isabel la Ca-
télica: una Biblia miniada del siglo 1x; los Co-
mentavios del Apocalipsis, de San Juaun el Teo-
logo; la primera Gramdtica de Nebrija (siglo XV);
un Misal del Cardenal Cisneros (siglo xv); los
Soaetos de Francesco Petrarca; un grandioso
antifonario miniado de Carlos V; las comedias de
| Plauto; las Canciones, el Convivio y la Divina
Comedia, del Dante, que son una verdadera ma-
ravilla de miniatura.

La mirada se extasia ante aquel mar de rique-

zas bibliogrdficas. En tripodes hay una conside-
rable y valiosisima coleccién de autdgrafos: el
de Santa Teresa, el del Gran Capitan, el de San
Francisco de Borja, el de fray Luis de Leén, el
de Bécquer y otros...
Estos libros—preguntamos al encargado de
la secci6n, que nos acompaiia en nuestra visita—
sestan 4 la disposicién de cualquiera, 6 se re-
quiere alguna autorizacién para poder exami-
narlos?...

—Nada de eso—nos contesta-—. Por fortuna
para la Casa, nosotros no cumplimos fiel-
mente la letra del Reglamento de la Biblio-
teca, sino su espiritu. Con el Reglamento en
la mano, cualquier chicuelo nos podria obli-
gar & que depositdsemos en sus manos estas
riquezas...

—iEso es absurdo!—exclamamos,

El jefe de la seccién sonrie y afirma:

—En efecto, es absurdo; pero el Reglamento
lo determina asi. Felizmente, esta seccién cuenta
con un numero muy reducido de lectores; en su
mayor parte, son extranjeros que, en ocasiones,

R e

Undetalle de la monumental escalera de la Biblioteca Nacional

realizan un viaje con ¢l solo objeto de examinar
algun codice...

RAREZAS BIBLIOGRAFICAS., UNICOS Y SEMIUNICOS

L.a seccién denominada «rarosy», adjunta 4 la
de incunables, y que comprende el legado del
cudquero Usog, representa en total, aproximada-
mente, 20.000 voliimenes, algunos de ellos de
riqueza suma, tanto por ser «unicos» como por
el ornato de sus encuadernaciones.

R
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Recordaremos, & titulo de curiosidad, algunos
grarosy» y algunos «inicosy.

Aparece en primer lugar un voluminose ma-
motreto en cuarto menor, riguisimamente en-
cuadernado, con broches de plata, que se inti-
tula: Pedacto Dioscarides, Anazarbeo de la male-
via medicinal de los venenos movtifevos, traducido
del griego al habla vulgar pov Andrés Ldpez, mé-
dico de S. S. Julio Ill, Ponlifice Mdximo. Am-
beves, 1555, Imprenta de Juan Lacro. Este bello
volumen, en vitela, fué eserito para Felipe 11;
es TAro, Pero no unico.

Los Fueros de Aragon—10673-1686—se desta-
can por los hermosos bordados en oro sobre ter-
ciopelo grana que, representando el escudo de
Aragon, constituyen las portadas.

Aqui viene un unico. Es éste un pequefio vo-
lumen, no muy abultado y de apariencia senci-
lla, que se titula: Libro dé moles, de damas vy ca-
vallevos, intitulado: «IZl juego de mandayy, Envi-
que Diaz, vomano. Valencia, 1535.

A continuacién vemos un libro pequeno de
hojas doradas, con magnificas laminas-grabados
del siglo xvi, Son las Rimas, de Petrarca. Una
Historia de los Bizantinos forma un volumen
maravilloso por la riqueza de sus materiales y el
alarde de tipografia que representa. l.a edicién
fué de 200 ¢jemplares numerados.

Vemos ahora los Libvos de Awnahuwac. Il ma-
noscrito messicano, Reproduccidén de los hiero-
glificos que representan documentos para la His-
toria de Méjico en fotocromografia, impreso a
expensas del duque de Loubat y de la Biblioteca
del Vaticano., Roma, 1590,

He aqui nuevamente un «semianico». Se llama
el insignificante, al parecer, volumen, Noches de
plazer, que contiene doce nouclas divigidas d di-
uersos titulos v cavalleros de Valencia. Poy
D. Alonso del Castillo Soloygano, Baycelona, 1631,
Imprenia de Sebastidn Cormellas.

De esta obra sélo existe otro ejemplar en la
Biblioteca del Congreso, de Washington.

Francisco CARAVACA
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El gran salén de lectura de la Biblioteca Nacional
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Tres cosas que vi en Medina

Por EMILIA BERNAL

Del libro “Exaltacién”, préximo & publicarse

EL TRILLADOR

IZ1 trigo, cielo de'oro, en haces fuera.,
El sol era la era. Rojo. Ardiente.
El trillo reventando la simiente
rayos de briznas apuntando afuera,

Un bravo mozo, no. Apolo éra,
Engallado en el carro iba potente,
rubio y rojo de luz. Apolo riente
en la biga del sol. Apolo era.

Rienda en la mano. Al vuelo. Saltador,
ritmicamente iba en derredor,
dando vueltas y vueltas sin desmayos,

en la otra mano ¢l fuste chasqueador,
fuste y brazo en un gesto triunfador,
al galope corriendo los caballos.
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LA CARRETERA

Carretera adelante, traqueteando,
tri-qui-tra-tri-qui-tra, va la carreta.
Parada sobre el pértigo se aprieta
una mujer los bueyes manejando.

El ritmo del andar se adentra en ¢lla,
y cimbrea al compds su cuerpo erguido,
y canta al mismo tiempo, y el sonido
también mide el cimbrear de la doncella,

Todo es uno en el cuadro campesino,
el movimiento, el canto, hasta el camino
parece que se quiere unir al todo...

Tri-qui-tra-tri-qui-tra... va la carreta
con aquella elegancia tan perfeta
que le da la unidad del todo 4 todo.

EL CABALLERO

Era un borriquito color de mostaza.
Era un caballero color de limén,
El burro alzaria una Vara escasa,
El hombre una legua del pelo al talén,

= Era el caballero hilo de gordura.
Tl‘uli el bm_‘nqmtn, de flaco, la e.
al cual si enebrara la cabalgadura
que arrastraba al paso la punta del pie.

Habia, no obstante, tal acoplamiento
en el color de ambos y en el movimiento,
que hasta se dirfa mimetismo haber.

¢Del borrico al hombre? ;Del hombre al
N i [borrico?
:: > 10 Clerto que iban tan bien! Ri-¢o-ri-co...
4mino a la aldea al amanecer.

INTERPRETACION

(A manera de profesion de fe artistica. )

Esta es la belleza, No la esbelta linea.
No la forma sobria. No el color triunfal.
No el sonido arménico. Nunca la apolinea,
venusinea linea en lo escultural,

Hay belleza en todo lo que sabé ser
loque es. .o mismo en el sapo que en el animal
mas gallardo y fiero. El leén.

Que ser es la esencia tnica de lo espiritual,

Bien haya hipopétamo dentro de si mismo,
blen hava elefante sobre su hermetismo,
las hispidas piedras y el brusco carbén,

E]l drbol que sabe ser drbol v suma
4 su propio esquema su ser, y lo exhuma
y llega 4 lo médximo al dar su expresién.
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La Esfera

UNA CHARLA CON EL CONDE DE LA MORTERA

«E] cultivo de 1a Historia prepara al individuo, mejor que ninguna

EL TINGLADO ™ E

N la clinica del médico,
en el laboratorio del
quimico, en el despa-

cho del literato, en el cobijo
del investigacdor cientifico,
del arquitecto & del inge-
nicro, el reporter entra lle-
no de curiosidad, de anhelo

de confianza. PPero cuan-
do el hombre 4 quien visita
esta clasificado como poli-
tico, ya estamos corroidos
por la desconfianza, el re-
sabio maligno y la sospecha
torturante de que nuestro
interlocutor no es un hom
bre de buena fe.

Y si no tanto, por lo me-
nos sospechamos que nos
vamos 4 topar con un tipo
vacuo, mendaz, de resfria-
do caletre, ayuno de escru-
pulos, tan falto de cultura
y de ciencia como sobrado
de audacia, un hombre, en
fin, que busca el ¢xitoy la
¢congrua sustentacion» por.
medios subrepticios y cau-
telosos. ' :

(Quizad sea injusta muchas
veces esta desconfianza que
se ha infiltrado en el espiri-
tu ptiblico, pero es una la-
tente realidad. I.os hombres
del porvenir que quieran
limpiar el ambiente mefiti-
co, ensuciado porlos gérme-
nes de tradicionales des.
aciertos, solo tienen una
ruta; la conducta limpia, la
sinceridad heroica, la com-
petencia y ¢l sacrificio.

Porque todo el problema estd en el dicho in-
glés de «cada hombre en su puestor. He ahi el
fundamento del respeto, la jerarquia y la auto-
ridad. En cuanto esto se corrompe 6 se involu-
cra, el tinglado se cuartea y amenaza ruina.
Nuestro poeta cldsico Villasandino, ya ponia el
dedo en la llaga con sus versos:

«Non precian al bueno sy non al malsyn,
falla el leal las puertas gerradas;
las obras del cuerdo son menos preciadas
e tienzn al loco por grant palazin.»

EL POLITICO ¥ EL HOMBRE DE CIENCIA

Mucho tiempo hi que sonaba gratamente en
nuestros oidos el nombre de Gabriel Maura. Pero
no como hombre de actividades publicas, in-
substancial, desmesurado y palabrero, sino como
{inisimo, culto y apasionado investigador hist6-
rico. Un dia caia en nuestras manos un trocito
del buen pafo cldsico, visto sabiamente por la
aguda pupila del historiador; otro, su discurso
de entrada en la Academia Espafiola; 6 su Corfe
de Carlos I, 6 sus Postrimerias de la Casa de
Awu tri ... Estos eran mensajes enviados a4 nues-
dra curiosidad, portillos abiertos a nuestros de-
seos, pues en cuanto conocemos una obra pro-
funda € inteligente, ya nos bulle y pica la co-
mezon de conocer al autor. Gabriel Maura, hom-
bre de minorias y de seleccidén, cuyos trabajos
no macularfa la vocinglera piara de los beocios,
sonaba también 4 lucha fragorosa y 4 estrépito
callejero. Y pensibamos que se puede exaltar
romanticamente la tarea del hombre de ciencia:

pero nadie cree eén la probidad del que habla con

entusiasmo del politico dveio de momios y si

necuras. Y el que piensa asi casi siempre tie
e razéon. Y esto nos refraja...

(c) Ministerio.de Cultura 2006

DON GABRIEL MAURA GAMAZO
Conde de la Mortera

NO ES CIERTO EL AMOR QUE NO ESTA PROBADO
CON TRABAJOS

Pero al autor ilustre de La Covle de Carlos 11
también «le duele Espatia». Sus viajes por los
archivos, estantes y pliteos de las viejas biblio-
tecas; sus vigilias junto 4 los papeles polvorien-
tos; sus trabajos de «minero intelectualy que
busca la escondida y rica vena, ponen de relieve
su carifio y desinterés, su afdn patridtico y el
encendido afecto por su pais. «No es muy cierto
el amor que no estd probado con trabajos.» Y los
de este historiador ibérico son fecundos y gran-
des, en un pueblo donde se mira como hombre
raro y maniatico al que «trabaja sin hacerle
faltas.

IZ1 reporter, hombre de escasas letras—que
estd refido el ganar el pan de cada dia con el
estudio—, quizéd no esté conforme algunas veces
con los asertos del Sr. Maura; pero estd de acuer-
do con él en la magnifica pintura que hace de la
Edad Media, en cuyos cuadros brilla el talento,
la inteligencia y perspicacia del investigador,
con sus fuertes pinceladas y rasgos, en los que se
ve la mano vigorosa, certera y fuerte de un es-
critor que domina el idioma vernaculo con la
maestria, ligereza y gracia con que mueve el
acero el mas diestro espadachin.

He aqui una muestra. Hablando de la Corte
de los Trastamara, dice el Sr. Maura;

«... salvo excepciones contadisimas para los
personajes que desfilan con pavoneo de conspi-
cuos por la corte de los Trastamara, el Poder no
¢s sino ambicidén saciada, vanidad satisfecha,
codicia ahita, prodigalidad 4 costa ajena, ven-

ganza facil, muelle sinecura, filén de lucros, es-

calon de medros, hartazgo, en fin, de todos los
apetitos. A trueque de conseguirlo 6 retenerlo,

otra disciplina, para el ejercicio de gobernar»

se antoja & casi todos dis-
culpable y aun plausible
desoir clamores justos, fo-
mentar esperanzas quimeri-
cas, comprar 6 vender amis-
tades, explotar sin escrupu-
lo palabras mendaces, pro-
mesas fementidas v burdas
calumnias; perpetrar cobar-
des traiciones, impias ame-
nazas y desafueros flagran.
tes; simultanear, con proli-
{ica inventiva, el abuso bru-
tal de la fuerza, los ardides
vulpinos de la astucia y las
artes picarescas del enga-
1o.»

LA CADENA DE LAS MONO-
GRAFIAS CONCIENZUDAS

Gabriel Maura, sentado
frente 4 mi, me habla como
4 un viejo camarada. Iis fra-
ternal y sencillo. En su ca-
beza los afios han dejado
sus blancas huellas. Habla
con rapidez y seguridad, y
su palabra se desborda co-
mo de una vasija llena,
Qué lastima, me digo, que
los menudos afanes de la
politica, los chismorreos es-
télidos, las zancadillas y el
ruido se lleven 4 este hom-
bre! ¢ Por qué cambia la cal-
derilla del politico por el
oro fino del trabajador li-
terario? Un politico, dos
6 cien surgen en Espafia a
porrillo, como las moscas
en ejido; un historiador de
la envergadura del conde
de la Mortera es un ave ra-
risima en nuestro pueblo. _

—:Que obstdculos encuentra usted, Sr. Mau-
ra, para sus trabajos de investigacién histérica?

-——Ninguno—me responde—, si no es la falta
de tiempo, 4 causa del que he de perder en aten-
ciones politicas y de otra indole que me apartan
de mi verdadera vocacién. l.os archivos nacio-
nales y extranjeros guardan secretos cuyo ha-
llazgo y publicacién sistemdtica agotarian la ac-
tividad de cualquier vida humana, por larga que
fuese,

—¢Por qué no existe una historia de Espaiia
coordinada y l6gica?

—NO existe aun la historia de Espana arti-
culada—me responde—. Estd ya casi completa
la narraciéon de los sucesos politicos trascenden-
tales, salvo algunos de la Edad Media, necesita-
dos todavia de mayores esclarecimientos. Pero
hasta hace poco no se acometié el andlisis de
1deas y costumbres que ha de completar aquel
estudio, y si bien son muchos los investigadores
consagrados & esta tarea, han de proceder, como
es logico, por el método de la monografia, que
permite aislar un periodo no muy largo para exa-
minarlo a fondo. Sélo cuando esté completa la
cadena de las monografias concienzudas se po-
dra pensar en escribir la gran Historia sintética
de Espana. Pero ni nuestra generacién, ni quiza
la que nos sigue, tendrdn tiempo de llegar al tér
mino de esa ingente labor,

(Fot. Cortés)

EL POLITICO MAS REALISTA DE SU TIEMPO

Una pausa, y el Sr. Maura continta:

—Para ese género de obras histéricas no bas-
ta ser, como para las grandes compilaciones 4 la
antigua, un buen ratén de biblioteca. Se requie-
re algo mas que la paciente laboriosidad del eru-
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dito, y es: cjl':ntin'lEL:-].]I'E'pﬂ!*ﬂ.{:iﬂl'l en ese Jli'nu.j{-: dt-:*
investigaciones la practica de la politica, asi
como el cultivo de la Histl(}rl.a prepara t'dmb}EH
mejor que ninguna otra disciplina para el ejer-
cicio del arte de gobernar. Sm_ conocer la psico-
logia de un paifs & travcs del tiempo, es muy di-
ficil comprender la de los contempordaneos, y sin
haber observado como reaccionan ¢éstos ante la
realidad, no se explican tampoco algunos fené-
menos del pasado, Por eso el hi:’-st:::rrilm!m' espa.-
fiol que, & mi juicio, demuestra mayor intuicién
para descubrir las verd_ﬂd{emﬁ causas {1:3.11'111{311{}::1
enigmas pretéritos, es Canovas del Castillo, que
fué también el politico mAas realista de su tiempo.

ESPANA HABIA HEREDADO DEL SIGLO XVI UNA
MISION HISTORICA

—¢Qué siglo de la historia patria tiene m4s
interés para usted? :

—Para mi, el siglo que tiene m4s interés es el
XVII, porque senala una divisoria en la vida na-
cional. Espana habia heredado del Xvi una mi-
sibn historica que no realiza. La desviacion pro-
ducida en el XvI1I nos conduce en el siglo siguien-
te 4 ser victimas de influencias extrafias, cuyo
tragico resultado se padece en el curso del si-
glo x1x y llega hasta hoy, aun cnando hayamos
comenzado ya 4 reaccionar contra muchos erro-
res. Por eso me dediqué al andlisis del reinado de
Carlos Il, que comprende el Gltimo tercio del
siglo xvII. Pero quisiera tener vida y tiempo para

“escribir después la [{is-

toria de las ideas poli-
ficas en Espana desde

con ciudadanos, ni tuvo otro digue que la sor-
na burocrédtica de los Consejos, la cual, sobre
no impedir ningtn dislate, frustré mds de una
vez Optimas iniciativas. La aristocracia linajuda
y el alto clero llegaron 4 integrar en todas par-
tes una oligarquia directora; pero en ninguna,
extremaron como aqui el orgullo de clase, el mo-
nopolio injusto de honores y riquezas, ni, cuan-
do hubieron degenerado las estirpes, la inepti-
tulholgazana. La misma Italia, cuna de las lj-
bertades locales, transfundidas de la madre
Roma 4 la Edad_Media, vi6 languidecer, desde
el comienzo de la Moderna, la vida municipal
auténoma, y asi, no fué mucho que paulatina-
mente pereciese ella también en Espafia: pero
todavia marca un jalén en la atonia civica espa-
nola haberse esfumado durante el siglo XvIiI el
espiritu foral de la antigua monarquia arago-
nesa. SRR SRS 3

Los soberanos constitucionales, Yy, 4 mayor
abundandamiento, los autcratas, arriesgaron
alguna vez, dondequiera, locos alardes, aventu-
ras costosas O cruentas, que por su gusto excu-
saran los subditos; pero s6lo en la incivil Espa-
Na perduréd impunemente, centuria tras centu-
ria, el radical antagonismo de opiniones y con-
ducta entre gobernantes y gobernados. La gente
espanola no compartié de corazén el imperialis-
Mo agresivo, anémico 4 la larga, de los Austria,
ni el despotismo ilustrado 6 indocto de los Bor-
bones, centralizador insaciable de la politica, la
administracién, la economia y hasta la vida SO-

la unidad nacional has-
ta nuestros dias.

EL IMPERIALISMO
AGRESIVO ¥ ANEMI-
CO DE LOS AUSTRIA
Y EL DESPOTISMO
ILUSTRADO O INDOC-
TO DE LOS BORREO.
NES

El estado de ato-
nia, de incivilidad y de
anarquia de nuestro
pueblo, ;se debe exelu-
sivamente 4 la Casa
de Austria?

—-Como ya dije en
mi discurso de ingreso
en la Academia, la
Historia de Espafia
entera—aparte el bre-
ve perfiodo de la lucha
de las Comunidades—,
desde Ataulfo hasta
hoy, contemplada en
perspectiva, evoca en-
tristecedora magen de
un paramo sin lindes,
de anarquia mds 6 rme-
oS mansa, que Unica-
mente se interrumpe
4 trechos por algtin
casis de dictadura le-
gal, mds é menos inte-
ligente. Apenas cerra-
do, con ladecapitacion
de los Comuneros, el
paréntesis que abrié la
batalla de Toro, rebro-
ta el caciquismo secu-
lar y se difunde inva-
SOr por la Peninsula.

Mas no por culpa ex.
clusiva del austracis
mo». Absolutos eran 4
la sazén todos los mo.
nlar::as Curopeos, Y aun
Sin el cambio de dinas.
tia lo hubieran sido
también los espafioles.
El mal estuvo en que
cisares ellos (qQue es
manera caciquil entre
imperantes), su libé.
fIIMo poder no topd

(Fot, Cortés)

23

cial del pais; tampoco el prurito reformador de
los debeladores del antiguo régimen, que, ade-
lantandose al consejo de Costa, se proponian
europelzar a4 su patria.

EL SINTOMA INFALIELE DE TODA DECADENCIA
ES UN APEGO INMODERADO A LA VIDA

~—:0ué opina usted de la decadencia histérica
de Espaiia?

—I.e remito a usted nuevamente 4 mi discurso
de la Academia, donde ya traté este tema. Espa.
na no tuvo la fortuna de encontrar, salvo_las
consabidas excepciones, quien de veras se propu-
siera educarla, y los pocos maestros de ella que
no contribuyeron a su corrupcién con ejemplos
escandalizadores, se contentaron con exigir des-
de arriba, mediante amenazas y castigos, la com-
postura externa de la urbanidad, que es 4 la
educacion de las pasiones lo que la minucia del
rito al fervor del culto,

Pero la raza estd incélume, y aunque conserva
sus vicios y virtudes, cualidades vy defectos, ha
comenzado 4 atenuar esa lacra originaria, que la
inhabilité durante siglos para imponer su volun-
tad 4 los regidores de sus destinos. Desangrado-
ras sin provecho, por extrafias al genio nacional,
fueron, si, las empresas que inmortalizan su
nombre en la Historia del mundo; pero nadie
con fundamento moetejé nunca 4 sus hijos de
sordos 0 inferiores 4 las mds arduwas y diver-
sas vocaciones individuales.

La raza se hallé un
dia, sin apercibimien-
tc, ni aprendizaje
adiestrador, ni plan
Orgdnico ninguno, an-
te la inmensidad de un
vastisimo continente
semisalvaje, y para
explorarlo, domefarlo
y civilizarlo, di6 ella
de si viajeros auda-
ces, luchadores invic-
tos, estrategas portens
tosos, diplomadticos su-
tilisimos, administra.
dores probos, goberna-
dores rectos, legisla-
dores sabios, maestros
pacientes, apoéstoles y
martires.

Poco mds de cien
anios han transcurrido
desde que abandonada
6 vendida por sus rec-
tores naturales, wvivid
Espafia otra gesta épi-
;l ca; y para sacudir la
invasién napolebnica,
“ 8% arteramente . entroni-
: zada ya en el Alcdzar

madrilefio, el impul-
so colectivo acertd 4
improvisar, tribunos
entre los monterillas,
generales entre los lu-
garenos y reclutas ve-
leros entre las mujeres,

No. El sintoma, infa-
lible de toda decaden-
cia es un apego inmo-
derado 4 la vida; vy los
espanoles supieron
silempre morir y acer-
taron, porafiadidura, 4
mostrar de mil modo ',
aunqgue los mds fuesen
picarescos, excepcio-
nales aptitudes para
prevalecer sobre ene-
mMigos m4as cultos v di-
ligentes en el combate
universal por la exis-
tencia,

a3, amigo mio, la ra-
za esta incélume, y yo
tengo fe en los desti-
nos de nuestro pueblo.
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El conde de la Mortera en el despacho de su padre, el insigne estadista D, Antonio Maura

JULIO ROMANO
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CORAZON

«Tengo el furor de amar. Mi loco corazdn
todo lo ama y en todo desborda su emocién.
Donde brilla un relampago de belleza, virtud
6 valor, alli vuela ebrio de juventud,

y en el lapso de un beso, cien veces besa 4 aquel
ser, vio'entamente preferido por él 5
Después, cuando repliega su ala la Ilusién,
retorna triste y solo en su desolacioén,

y al volver solitario y fiel, siempre ha dejado

carne & sangre, algo suyo, a los seres que ha amado.

En la inaccién muy breve espacio, desespera
y embarca hacia la isla vaga de la Quimera,
llevando por bagaje su pena asoladora,
un rastro de saudades y el llanto de una hora
desesperada...

X es tan terco en su porfia,
que en los viajes de su ciega fantasia,
navegante fanatico, va dereche 4 la orilla
sin mirar el escollo que rompe su barquilla;
pero hace del escollo un trampolin y lanza
su nave a la otra orilla, borracho de esperanza.
L]l prodigio seria que su alma de poeta,
del alba hasta la noche, no fuese siempre inquieta,

FUNAMBULESCO

queriendo escalar siempre la cumbre y fracasando

y con hambre y con sed la vida devorando;

sin encontrar—del todo—un corazén hermano,

no como €l, porque nunca lo hallard semejante,
pero si un corazén comprensivo y humano
henchido de inefable ternura palpitante,

Kspera sin perder nada de su vigor,

que la fiebre sostiene y que alienta el amor,

que un barco haga sefiales en el desierto océano
para llamarle al punto... mas siempre espera en vano,
Hasta que se hunda, al fin, porque su negra suerte
es esa, pero a €l no le importa la maerte.

iAh, sus muertos, sus muertos! ;No estd ¢l mds muerto acaso?

Alguna fibra suya atn alienta en su fosa:

su recuerdo es el dulce cabezal donde posa

su cabeza abatida de pena y de fracaso.

Los ve y habla con ellos, y, llena de su esencia,

a la lucha del mundo retorna su conciencia.y
Asi el pobre Lelidn decia su cancién:

¢Sabéis de otra que tenga mds intima emocién?

Itmitio CARRERE
(Dibujo de Bujados)
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LA FLOR MARAVILLOSA

Atica y en los remotos tiempos en que era

creencia popular que el trace Orfeo habia
descendido & los infiernos en busca de su infor-
tunada esposa Euridice, habitaba en la inmor-
tal ciudad que debe su nombre 4 Pala’s:-ﬁfte.nen,
una joven de diecis¢is anos }lamada Licia, que
en lo hermosa podia competir con Venus; en lo
discreta, con Minerva, y con Jupiter, en lo de ser
adorada.

Disputdbanse los hombres el amor de tan en-
cantadora criatura. Su casa era templo donde se
congregaba lo mas florido de la juventud ate-
niense para rendir culto 4 la codiciada beldad.

Ante ella todos quemaban el incienso de la
adulaciéon; todos creianse con méritos indiscuti-
bles para rendirla, que siempre pecaron pareci-
dos pretendientes de wvanidosa presuncién; los
ricos fiaban su triunfo en el cebo de sus cauda-
les; los pobres, en su gallardia; los sabios, en su
talento.

Entre todos los adoradores, un tal Cledbulo,
filésofo cinico, enanuelo patizambo y giboso, do-
lorosa caricatura humana, era ¢l tinico 4 quien
la pasién no cegaba el entendimiento; aunque
enamorado locamente de la diosa, comprendia
que, sl se propasaba 4 entonarle la cancién de
sus amores, solo obtendria una burlona sonrisa,
cuando no alguna otra muestra mas mortificante
de desprecio.

Licia sentiase 4 veces abrumada por aquel
continuado aluvidn de ditirambos con que la re-
galaban el oido; & veces reflejdbase en su rostro
la intima satisfaccién, la vanagloria de verse so-
licitada por los mds ilustres donceles de Atenas,
que, 4 porfia, cada uno de ellos jurdbala por sus
dioses tutelares estar dispuesto 4 acometer la
mas arriesgada de las empresas con tal de que
los labios de Licia, rojos cual la amapola y dul-
ces como la miel del Himeto, murmurasen una,
promesa de amor.

La diosecita no exigia que emularan las haza-
nias de Hércules; ;para qué? Su corazén, recién
despierto al encanto de vivir, era como espeio
que mira al cielo: pasan las nubes y las refleja
sin que la imagen de ninguna quede fija en su
magico cristal... Acorddbase de sus devotos
mientras los vefa; luego los olvidaba por com-
pleto, experimentando vaga melancolia en su
soledad. '

Palpitaba en su pecho el ansia ingénita de
amar y de ser amada: momento
psicolégico en que la mujer se
expone & peligros tanto mas fu-
nestos cuanto menos puede pre-
verlos su inocencia.

BAJU el luminoso y transparente cielo del

L-E [T

Licia hizo espléndidos sacrifi-
e_:ios a los dioses impetrando la
lluminasen en la dificil seleccién
que debia hacer entre tanto ren-
dido galdn,

Los dioses—todo hay que de-
cirlo—, més propicios 4 la mag-
nificencia de los sacrificios que al
fervor de 1a suplica, acordaron
atender al ruego de Licia,

A la puerta de su casa llamé -
Cierta mafana una mujer que
traia el manto blanco y cubriase
€l rostro con un velo que soélo de-
Jaba ver los ojos, animados de un
brillo singular.

Pregunt6 por Licia, Yy un es-
clavo la condujo donde en ta]
momentoseencontraba su sefiora.

La encubierta, después de cam-
biados los obligados saludos, dijo
¢On voz grave y armoniosa:

—Los dioses, hi Ja mia, han es-
cuchado tn stiplica, V VO, en su
nombre, vengo 4 entregarte una

(CUENTO)

flor nacida en el Olimpo, de virtud sobrenatural,
puesto que jamds se marchita; y siempre que en
torno suyo palpita la maldad 6 el engafio, sus
hojas se humedecen cual si llorara la perfidia
humana. Tal es el presente con que los dioses te
favorecen,

Y la celestial mensajera puso en manos de Li-
cia, que emocionada y confusa habiala escucha-
do, una flor roja, semejante en su estructura al
jazmin,

—Lleva siempre prendida al pecho esa flor

—continué la enviada de los olimpicos—y sea
ella la que te aconseje en todos los momentos.

Dijo, y sin dar tiempo 4 que Licia la expresara
su gratitud por la excelsa dddiva, salié apresura-
damente de la estancia,.

LT T Y

Han transcurrido diez afios.
Licia se encuentra en el apogeo de su hermo-

sura, y, no obstante, en su casa solitaria ha cesa-

do ya de susurrarse, como antafio, la letanfa del
amor. '

La corte de adoradores huyé de su lado.

La llama pasional no ha prendido en ningtn
corazon; unicamente contintia encendida en el
suyo, amenazando reducirle &4 pavesas.

Los del Olimpo, al donarle la maravillosa flor,
tuvieron una ironia propia de dioses: mataron
en aquel espiritu ingenuo la fe, luz confortadora
del alma que da vida 4 nuestras ilusiones. Y sin
ellas, ¢cdmo soportar las amarguras que de con-
tinuo nos ofrece la existencia?...

Aquella inmarcesible y lacrimosa flor, roja
como la sangre, hizo ver 4 su duefia, en toda su
repugnante desnudez, la falsia y el egofsmo hu-
manos: sus criados la adulaban; mostrabanse so-
licitos y afectuosos; mentfan; por dentro protes-
taban airados contra su servidumbre, su escla-
vitud, la desigualdad social, que mientras 4 los
privilegiados les entrega el latigo, 4 los parias
les hace encorvar la espalda para ser azotados;
sus adoradores jurdbanla un afecto tierno y puro,
su ansia de conquistar, aun 4 costa del mayor sa-
crificio, tesoro tan codiciado; la engafiaban: el
amor puro era un acuciamiento sensual, un es-
polazo de la propia vanidad; su ternura, un de-
seo de domeifilar 4 la que tan altiva se les mostra-
ba; el sacrificio 4 que se ofrecian propicios era un
alarde que, sélo 4 la suposicién de que se les exi-
giera, haciales temblar como azogados; prozla-

maban las comparfieras de Licia lo sincero y fir-
me de su amistad, y decianla que era un dechado
de perfecciones; todo tropos y engafios: la odia-
ban cordialmente; sentian celos terribles de su
extraordinaria belleza, y la acusaban de gue en
vez de mujer fuera estatua; su virtud era sélo
consecuencia de su frialdad.

Y asf, la flor implacable, siempre que alguien
se acercaba 4 su duefia, cubriase de rocio,

Licia, sorprendida dolorosamente, herida en
lo mds intimo de sus creencias, de sus esperan-
zas, sentia arrasados de ldgrimas sus hermosos
ojos. Cuanto més firme era su conviceién en la
lealtad de una persona 6 en la sinceridad de un
afecto, mayor era también el desencanto y la an-
gustia que le ocasionaba la silenciosa negacién
de aquel talismdn de los dioses: el vitam impen-
deve vero de Juvenal era en el mundo una bella
frase, nada mas,

Unicamente permanecia inmutable 1a flor roja
en presencia de Cledbulo.

Pero, jay!, era tan horriblemente feo y ridiculo
aquel enanuelo filésofo.

Y, en tanto, el tiempo proseguia su marcha ¥
Licia viése envejecida, v su belleza era va la del
sol que se hunde en el ocaso, y como en ¢l, tam-
bién ardia en su interior un fuego inextinguible:
el de una pasién jamdés correspondida.

Impelida de un mortal desaliento, Licia mal-
dijola flor, y arrojdndola al suelo, musité con voz
que sonaba a llanto:

—iOh, dioses, cudn crueles castigdsteis la va-
nidad de mi hermosura regaldndome esta flor,
que ha asesinado todas mis esperanzas, todas
mis alegrias, y ha hecho fomentar en mi corazén
el odio y el desprecio hacia todosl... ¢Por qué
habéis quitado de mis ojos la rosada venda que
oculta 4 los mortales el egoismo que determina
todos sus actos?... Con esa venda habria sido fe-
licisima y habria amado porque creeria ser ama-
da... La antorcha de Himeneo habriase encendi-
do en mi hogar, y 4 sus 4dureos reflejos hubiera
podido tal vez contemplar mi propia ventura en
las pupilas de mis hijos..,

En el paroxismo de la desesperacién, liicia
golpeaba rabiosamente con sus diminutos pies
la flor roja nacida en el Olimpo. -

ALEJANDRO LARRURIERA

(Dibujo de Maximo Ramos)
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LOS GRANDES CENTROS CULTURALES

FL INSTITUTO FRANCES DF, ESPANA

pueblos de la tierra, no cabe dudar que

una de las primeras es la afimidad de ten-
dencias intelectuales, la compenetracion 6, por
lo menos, la mutua comprensién de culturas,
aunque estas aparezcan y se mantengan con
matices diferenciados. Esto, que pudiera consi-
derarse como verdades de Pero-Grullo, 6 verda-
des de la Palisse, que dicen allende el Pirineo,
sin embargo, no es asi. Tantas veces se ha dicho
y repetido en los recientes tiempos que lo tinico
que aproxima y anuda sélidamente 4 los paises
entre si es los intereses materiales, que va sien-
do ya hora de deshacer ese topico y alegar y
sostener con firmeza lo erréneo de tal aserto. Es
decir, que & nuestro juicio, los hombres se com-
prenden ¢ ident'fican de manera mds profunda y
duradera con la inteligencia que con el bolsillo.
La vilana moneta podrd hacerlos entenderse cir-
cunstancialmente; pero la amistad creada por
su sola influencia siempre serd mucho mds efi-
mera, se desvanecerd mds rdpidamente que si
estd fundada en acuerdes del cerebro y del co-
razon.

DE las muchas cosas que acercan y unen a los

(el eN:]

Estas convicciones nuestras se han arraigado
con mayor fuerza aun si cabe al realizar la visita
al Instituto Francés de Espafia, con propésitos
de divulgar la labor interesantisima que lleva
a cabo en pro de la cultura y la cordialidad de re-
laciones de nuestro paifs con la vecina republica.

M. Pierre Paris, director general, nos acoge con
su acostumbrada cortesia, y accede muy com-
placido 4 nuestros deseos de curio-ear acerca de
la obra que ejecuta su importante institucién do-
cente.

Nos recibe en su pequeiio despacho de traba-
jo, donde se halla conversando sobre los asuntos
del Instituto con mademoiselle Boudes, profe-
sora secretaria, y monsieur Guinard, director
adjunto.

—Vamos quizéd 4 interrumpir 4 usted sus ta-
reas, M. Paris—Ile decimos, pasado el momento
de los saludos vy
presentaciones,

—Non, mon ami,
Precisamente po-
dremos atenderlo 4
usted muy bien, sin
necesidad de alte-
rar la norma'idad
de nuestro cotidia-
no programa, Aho-
ra los alumnos es-
tan en el descanso.

—Entonces, per-
fectamente. Aprc-
vecharemos estos
instantes para ha-
cer algunos dispe-
ros...—de fotogra-
fia se entiende—, A |
y en seguida le lle-
gara el turno al b
consabido interrc-
gatorio, !

Hecha la foto en
el desra-ho y otra
en el jerdin de los
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profesores ‘con los
a'umnos y alum-
nas, entrs las cur-

les- abundaban los
bellos: palmitos de
entrambas nacio-
nes, dijonos M. Pa-
ris, cuando volvi-
mos a4 la misma

quiera. Con el mayor gusto le informaremos de
todo.

—¢:Quiere usted mencionar .«.tlgunos datos re-
f&mnms 4 la fundacién y organizacién del Ins-
tituto para tomar las notas correspondientes?

—En primer término, me es grato manifestar
que mi inclinacién y simpatia hacia el estrecha-
miento de los lazos de amistad francoespanoles,
por medio de la ciencia vy el arte, data del ano
1896, en que realicé una misién arqueoldgica por
Espaiia siendo profesor de Arqueologia y de His-
toria del Arte de la Universidad de Burdeos. De
la Sociélé de Covrespondance Hispanique, que lo-
gré fundar aquel afio en la capital bordelesa, en
unién de los sefiores Julian, Radet, Bourciez y
Cirot, después de una serie de progresos y trans-
formaciones en tal sentido, que seria prolijo de-
tallar, surgié al fin este Instituto, el cual com-
prende dos secciones: la de ensefianza, que de-
pende de la Universidad de Toulouse, y la de Al-
tos Estudios Hispdnicos, feudataria de la Uni-

_ versidad de Bordeaux,

Unos golpecitos leves, pero acelerados, cortan
un instante la palabra fliida de M. Paris. Entra
el conserje, tipo genuino de la Auvernia, con sus
largos y espesos mostachos demostrativos de que
la moda charlotesca ha resbalado por su faz sin
causar ningun efecto. Como le comunican que
otros visitantes le esperan, en cuanto desapare-
ce el fornido conserje, que nos ha recordado un
segundo a aquellos heroicos viejos peludos de
Verdun y de Reims, el ilustre hispandfilo, vol-
viéndose al director adjunto, le ruega que conti-
nue atendiéndonos, mientras cumple con los de-
beres de su cargo.

a0

Pasamos al despacho del director adjunto,
M. Guinard, profesor valiosisimo y auxiliar po-
deroso del director general. Mademoiselle Bou-
des, profesora secretaria, de cuyos méritos nos
han hecho grandes elogios ambos directores, apro-
vecha la oportunidad para separarse de nosotros
y acudir 4 sus"miultiples ocupaciones.
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Fabitacién en que

nos recibi6:
—Puede usted
preguntar lo’ que

(c) Ministerio de Cultura 2006

El director del Instituto Francés de Espana, monsieur Pierre Paris,
con el director-adjunto M, Guinard y

~—:Cuando se fundé este Instituto?-
t"’l.l'ﬂ.ﬂb 4 M. Guinard, una vez que estuvimos arre-
llanados en sendas butacas.

—De las dos secciones, la de Ensenanza, de-
pendiente, como acaba de decir M. Pierre Parig,
de la Universidad de Tolosa, se cred en 1909 con
el nombre de «Unién de los Estudiantes france-
ses y espafioles», y comenzd por series de confe-
rencias pub’icas, dadas por profesores franceses
en la Universidad de Madrid, la cual nos ofre-
cié amablemente hospitalidad durante los tra-
bajos de construccion del edificio actual. Cuando
este edificio queddé terminado, en 1913, pudo ser
inaugurada la ensefianza normal de la lengua, li-
teratura y la civilizacién francesas. El profeso-
rado ya se instalé de manera permanente en
Madrid, El primer director fué M. Lrnest Me-

rimée, ilustre hispanista, que desempeind la pri-

mera cdtedra de espanol en la Universidad to-
losana. Su hijo, M. Henri Merimée, que le suce-
di6é en Toulouse, también le sucedié en el Ins-
tituto Francés, en el que desplegé una extrema
y talentuda actividad hasta que murid en 1926,
desde esa fecha comenzd la direccidn
egeneral de M. Pierre Paris?

—En efecto; pero ya M. Paris era director de
la Escucsla de Altos Estudios Hispdnicos. Gra-
cias 4 sus dotes de arquedlogo eminente y a su
espiritu infatigable de laboriosidad y de amor &
las cosas de Espaiia, ha logrado impulsar triun-
falmente los trabajos de la Escuela y continuar
con brillante resultado los de la seccién de En-
senanza.

—:Oué formas de actividad desarrolla la sec-
cién de Ensefianza?

—En primer lugar, como es logico, la ense-
i nza del francés, admitiéndose para ella todos
cuantos deseen aprender la lengua francesa o
profundizar en su conocimiento, 4 partir de los
catorce anos, sin limitacién de edad maximra.
£l niimero de los inscritos ha seguido una pro-
gresion regular, pues desde 145 que tuvimos
en 1919, en 1921 llegd &4 213, v en el afio Gltimo
ha aleanzado la cifra de 330. En segundo térmi-
no, 4 part’r de 1927, hemos creado un Curso de¢
Estudios superio-
rées, de un caracter
cientifico y prdcti-

dedica especial-
mente 4 un publico
mas restringido: 4
los que, estando ya
muy avanzados (n
el dominio del idic-
ma, quieren estu-
diar metodicamen-
te la historia de la
lengua y de la li-
teratura francesas.

—Ademasdeesas
ensenanzas—Ile 11 =
terrumpimos en tal
momento—, no ne-
cesita usted, mon-
sieur Guinard, ha-
cernos referencia de
los cursos publicos
que desde Octuktre
hasta Abril dan us-
tedes semanalmen-
te. L.as doctas cor-
ferencias que han
pronunciado mon-
sieur Laplane y uf-
ted, consagradas al
Centenario del Ro-
manticismo fran-
cés, tanto en lo rc-
ferente 4 literatura,
dadas por su com-

trata de los asuntes pedagégicos del gran centro docente
la prnfesura secretaria mademoiselle Boudes

pafiero, como al ar-
te y la musica, ex-
planadas por usted

Pregune- -

co 4 la par, que se
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e; notorio que se han seguido con
verdadero interés por el publico,
tan habitual como selecto, que
a~ude 4 estos cursos del Instituto,
Sobre todo, naturalmente, se han
comentado de modo muy favora-
ble las conferencias que tuvo us-
ted el acierto y la delicadeza de
dedicar al sugestivo tema «Influen-
cias espaiiolas en IFrancia desde
la. Edad Media hasta nuestros
diass».

—TI.as que han sido realmente
importantes — nos ataja nuestro
colocutor con plausible modestia—
fueron las conferencias extraordi-
narias dadas en la sala de actos
de nuestro Instituto por mentali-
dades espafiolas durante el 1iltimo.
curso de Pascuas. El gran pocta
Maiquina diserté de modo admi-
rable sobre el tema de literatura
comparada «Rolando y el Cidy.
El competente musicologo José

Subird nos brindé las primicias de
sus bellas investigaciones acerca
de la tonadilla espaniola del si-
glo XVIIL...

En tal instante nos avisan que M, Pierre Paris
nos espera nuevamente,

ill-ﬂl !Glﬂ

| La charla con estos grandes amigos de Espa-
| na, y por los que tantos afectos se han conquis-
tado para nuestro pais en Francia, se prolongd
todavia un rato. Nos informaron entonce; de las
muchas esperanzas que tienen cifradas en la
Casa de Veldzquez, que se construye en la Mor-
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Monsieur Guinard, director-adjunto del Instituto Francés, explana una de sus brillantes'conferen-
cias sobre el tema ¢Influencias espariolas en Francia desde la edad media hasta nuestros diass

cloa, 4 expensas del Estado francés, y para la
cual cedi6 el Estado espatiol los terrenos co-
rrespondientes,

Confian -muchisimo en que al terminarse di-
cho edificio, que servird eficacisimamente para
la compenetracidén artistica francoespanola,
el Instituto Francés resultard también benefi-
ciado con tal adelanto; porque al pasar 4 la
Casa de Veldzquez la Escuela de Altos Estudios
Hispanicos, podrd el Instituto ampliar considera-
blemente el desarrollo de su Seccién de Ense-
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nanza. Asi como la Escuela de
Altos IEstudios Hispdnicos ensan-
chara su radio de accibn en
cuanto disponga de los wvastos
locales de la Casa de Veldzquez,
y los pensionados, que ahora vie-
nen de las Universidades france-
sas y de las Escuelas Normal Su-
perior y de Chartes, podrdn afluir
en mayor numero para realizar in-
vestigaciones y adquirir conoci-
mientos cientificos bajo la sabia
direccion de M. Pierre Paris, asi
también al Instituto le serd dable
extender sus horizontes y agran-
dar la. obra de transfusién cultu-
ral hispanofrancesa que realiza en
la actualidad.

Cuando nos despedimos de los
amables directores del Instituto
I'rancés de Espafia, pensamos
cuanto realzaria el prestigio de
nuestra nacion el que se instaura-
ra en Paris una institucién espa-
nola organizada y moldeada en
forma semejante. Ademds de que

fomentar el estudio de las letras v
ciencias espafiolas, se lograria no perder el ascen-
diente de raza vy de idioma sobre las veinticinco
mil familias hispanoamericanas que se calcula
viven en la ciudad del Sena. El Instituto Espa-
nol de Francia seria un gran centro de irradia-
cién de nuestra cultura, que ejerceria su positiva
influencia sobre Hispanoamérica y los demds
paises del globo & través de esa Meca del mundo
civilizado que es Paris. |

Francisco ANAYA RUIZ
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(Fots. Diaz Casariego)

Los profesores y alumnos de ambos sexos en el patio del Instituto Francés de Espafia

con ella se contribuiria mucho a
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EIL CASTILLO DE BAGUENA

+En esta entrada se vide
la gran fe de Bernabé;

que bien que fué combatido,

mas nunea escuitd partideo
fasta que cremado fué,
vy ni aun por esas rendido.
Ca en sus manos abrasadas
las elaves fueron trovadas
del castillo que tenia,

. porque fué su nombradia

mis que las mas estimadass,

(Gracia-Det)

Como un muerto silencioso,
como olvidada grandeza, |
en la cumbre solitaria,
que soberana descuella,
se levanta tristemente, .
rendidas alcurnia y fuerza, :
viejo y ruinoso castillo ‘="
como una leccién etéi_::}af'
de que el tlEIIlpD soberano
ni consiente ni respeta
mas juventud que la suya,
méds eternidad que aquella
que Dios puso en las alturas
de su augusta residencia,

Ni aun en sus ruinas depusa

su altivez y su rudeza,
que envueltas en las gentiles
lineas finas que se quiebran

(c) Mimisterio de Cultura 2006

en el azul de los cielos,
agudas, breves, inquietas,
son cronistas de altos hechos
que la grandeza recuerdan
de las almas que fundaron
el renombre y la altiveza

de esa Espafia que hoy los grandes

en su pequellez respetan.
Cuentan las ruinas quebradas

de esta vieja fortaleza,

que un dia el cruel D. Pedro

de Castilla, su fiereza

vino a estrellar en los muros
de la atalaya de piedra,
pequefia en sus. proporciones,
pero grande en sus proezas.

Miguel Bernabé, el wvillano,
al Rey cerrando la puerta,

dijo: «En las tierras del mio,

rey D. Pedro, s6lo se entra
saltando por la muralla,;-
y ¢sta, que es aragonesa,
tiene defensores tales
tras de sus altas almenas,
que las huestes castellanas
van a saber lo que cuesta
rendir el tes6n de un hombre
bien nacido-de mi tierra.»
Sorprendido el castellano
por la villana nobleza

de tan generoso arrangue,
con Bernabé parlamenta;
mas nada alcanzar consigue
Yy €n vano amenaza y ruega,

Cansado el Rey justiciero,
arroja todas sus fuerzas
al asalto del castillo,

LLa lucha es ruda y cruenta,;
mas no llega uno al adarve
que no caiga como piedra
rodando por la pendiente,
dejando una triste huella,

Como olas de un mar bravio,
unas tras otras se empenan
las mesnadas castellanas
en romper tanta firmeza;
mas todo en vano: en la lucha,
la mayor fuerza es la fuerza
del tesén del que defiende *
la frontera aragonesa;:

Cansado el I ey y perdida
serenidad y paciencia,
llama 4 Bernabé; el alcaide
al adarve se presenta,

y el Rey le dice: «Villano:

6 rindes la fortaleza,

O vas a morir asado

como un cabrito en la hoguera.»
El aragonés sonri -,

y al Rey las llaves ensefia,

La Esfera

diciéndole: «Rey don Pedro:
mal has echado tus cuentas;
estas llaves, en mis manos,
rojag, y no de vergiienza,
pndrzia venir a busmrlas
cuando haya caido la puerta.»
Y wvolviéndose 4 sus gentes,
sin esperar la respuesta,
les dijo: «Si entre vosotros
hay alguno que no quiera
morir como San lorenzo,
puede bajar por la almena
4 entregar su cobardia,»

@ & @ ® B @ # @& & 5 & § & @ & & & § & & E @ @8 @ @ B B 0 L R R

Ardid el castillo; en la hoguera,

al entrar los castellanos,
entre las ruinas encuentran
carbonizado al alcaide,

¢y en sus manos abrasadas
las claves fueron trovadas
del castillo que tenia,
porque fué¢ su nombradia
mds que las mds estimadas.»

(Por Aragin)

HERMENEGILDO LESTEVAN

(Dib.ajo del mismo)

o o
-

- —




- PP — =

La Esjera

19

CASA DE ARTE ESPANOL EN PARIS

Vista parcial de la sala de arte Lucas Moreno, en donde se celebran exposiciones de arte espafiol, en Paris

URANTE las mutaciones anuales que suclo
hacer en el medio cotidiano parisiense para
gozar la delicia del ambiente de mi tierra,

me ha ocurrido 4 menudo conversar con valio-
$0s artistas, aunque ignorados fuera de nuestra
Fatria, y recomendarles que acudieran 4 Paris con
el fin de realizar alguna exposicién de sus obras.

Fio mucho en estos certdmenes unipersonales
6 de grupo para que el concepto de Espafia en
el Extranjero cobre veracidad ¥, por consiguien-
te, prestigio. Conviene que el mundo se halle al
corriente de nuestros progresos. Los escritores
contempordneos ya empiezan 4 ser conocidos,
y las obras de verdadero ambiente espafiol, 4
exterminar la «espafioladay.

Nuestros artistas del pincel apoyarian la gra-
ta orientacién del concepto extranjero con res-
pecto a la Peninsula, si menudearan sus visitas
4 la vieja encrucijada de Europa y mostrasen la
luz de nuestra, tierra, el valor de nuestra emo-
tividad nacional. -

]fern casi todos los artistas 4 quienes en Es-
Pana ke sugerido la idea de que cruzaran la fron-
tera con sus obras, me han hablado con desalien-
to de las dificultades inntimeras de hallar aqui
salas asequibles, bajo todos los conceptos, para
organizar sus exposiciones; me han trasladado
la impresién del vacio que arriesgaban encon-
trar al venir 4 Parfs, Babel moderna adonde con-
verge la inquietud curopea y donde el elemento
€spanol carece de niicleos sociales cuya solidez
¥ Popularidad constituyen una garantia eficaz
Para el compatriota recién llegado.

La préxima vez que se me ofrezca ocasiéon de
reiterar 4 aquellos artistas de mi pais el consejo
de venir, ya podré oponer a sus palabras de des-
aliento una buena razom; podré decirles:

Hace muy poco tiempo, un buen espafiol que
reside en Par{s desde hace veinte anos, ha in-
augurado unas magnificas galerias de arte anti-
8U0 en uno de los barrios mas céntricos y elegan-
tesﬁ seglbi?e:;ui E:]E"hﬁ ‘v ;ictnirf?-, cerca de la Dp:s:ra_.
la ﬂdn'lil“lcir;;::;] x*lrgci es 1;111.}}11‘1'1#2}].:‘ en quien primo

TS Y la gula del arte en s{ sobre su

PTOPIa personalidad de artista. Se llama Eduar-

) Ministerio de Cultura 2006

do Lucas Moreno. Pone desinteresadamente sus
espléendidas galerias 4 la disposicién de los expo-
sitores, 4 condicién que sus obras sean dignas de
Ser expuestas y afiadan a este titulo el de ser es-
pafioles 6 hispanoamericanos. Calidades sufi-
cientes para que ese buen espafiol les abra de
par en par las puertas de su casa, recibiéndoles
con el ademdén hidalgo de un hermano de arte
y de raza que ansia estimular generosamente
nuestro arte esparfol.

0:De D00

El arte espaiiol estd bellamente representado
en las nuevas galerias de E, Lucas Moreno. Ante
todo, Goya, un Goya hermoso de gran tamafio,
que acaba de ser enviado para que figure en la
Exposicién del Centenario en Madrid del insig-
ne pintor aragonés. Esta obra ha sido comenta-
da y descrita en el libro de D. Aureliano de Be-
ruete, Goya, pintor de vetratos. «El artista—dice
Beruete—sufrié una grave enfermedad 4 fines
del afio 1819. Salvése de ella gracias 4 la pericia
y cuidados de su médico y amigo el doctor Arrie-
ta. El pintor quiso pagar con una especie de
cuadro votivo la carifiosa asistencia del médico.
Se representd en gravisimo estado, con los 0jos
cerrados, en brazos de Arrieta, que solicito le
hace beber un brebaje, mientras ¢l, con sus ma-
nos crispadas, araila las sdbanas. Unas figuras,
al parecer monjes, en la penumbra y en segundo
término, caracterizan la gravedad de la situa-
cion.» (Libro citado, pidg. 14%.)

Estd publicado y comentado en la obra sobre
Goya por Mayer y por todos los autores que han
tratado de la vida y obras del pintor aragonés.

En la Exposicién figuran asimismo: dos Panto-
ja, que representan al archiduque Alberto Yy su
esposa, hija de Felipe IT; un retrato pintado por
Carreiio, y que se halla inspirado por el Veldz-
quez de la primera época. Resulta curioso ob-
servar, por ejemplo, cémo las cortinas que figuran
en dicho cuadro son enteramente las mismas que
hay en Las hilandevas. Hay que mencionar tam-
bién, aunque sea 4 la ligera, un imponente re-
trato de Sanchez Coello, obra maestra que re-

presenta al capitan D. Cristébal Centellas, pri-
mer marqués de Nules. Una figurita deliciosa de
Alonso Cano y un Cristo de Montafiés, de pe-
queno tamano, pero verdaderamente dramatico
Y genial.,.

ki, Pero no solamente es el arte espafiol de todas
las épocas y de variadas escuelas lo que apasiona
al wvisitante en las nuevas galerfas de Lucas
Moreno,

Hay alli asimismo una coleccién dnica de es-
culturas de pequefio tamafio, policromadas, don-
de estdn representadas todas las épocas desde el
siglo 1x espaifiol, pasando por todos los pafses de
tradicién artistica, hasta el siglo xvii; escuela
flamenca del x1v al xvi, escuela francesa del
X101 al xviin un triptico de Allemand, con su po-
licromado, que constituye un ejemplar verdade-
ramente raro.

Entre los primitivos descuellan: un cuadro de
la escuela francesa del siglo xv, atribuido en la
Exposicién de Primitivos franceses que se celebré
en el Museo del Louvre en 1904, 4 la escuela del
Maitre de Moulins. Un triptico que representa
la Oracién en el Huerto, 4 un lado San Jeré6nimo
(lo mejor del triptico, indiscutiblemente) y al
otro lado San Francisco. Esta obra es tal vez de

la juventud de Patinir; pero ha habido criticos

alemanes que le encuentran identidades con
Ysenbrant. Merecen mencionarse ademds, entre
los primitivos, uno italiano, tondo, de Bernar-
dino Fungai: La Vivgen y el Nifio, v uno cataldn,
realmente maravilloso, con numerosas figuras
de admirable expresién, y que representa La
Coronacion de Mavia.

Tal es 4 grandes rasgos descrita la primera Ex-
posicion celebrada en estas nuevas galerias de
una Casa espariiola, principalmente por la hidal-
guia con que Lucas Moreno quiere estimular 4
los artistas de su tierra y de las patrias hermanas
de América que deseen tomar el «pulso Europeoy,
v que hasta hoy pudieron temer los graves albu-
res de una Exposicién costosa, v mds atn, la
eventualidad de una voltereta en el vacio,

Emirio GASCO CONTELL
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«La Currito», cuadro
de Carlos Vazquez
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PAISAJES MALAGUENOS

LA NATURALFEZA Y EFEIL HOMBRFE

N Midlaga, la bella ciudad tendida junto al
Mediterraneo occidental, la del subyugante
cielo azul, embriagada siempre con la vi-

si6bn esplendente y magnifica que depara la her-
mosura de sus mujerss y el perfume de sus flo-
res, en este «Olimpo de las rosas», D. Juan Ca-
randell, el ilustre gebdlogo, ha disertado sobre
algunos paisajes malaguefios en la tribuna de
aquella Sociedad Econémica de Amigos del
Pais.

Desde hace algin tiempo, el citado organis-
mo, impulsado por las corrientes que exige la
situacion actual y por las acertadas iniciativas
que ofrece 4 la cultura malaguefia, desde su pre-
sidencia, el elocuente y notable jurisconsulto
D. Emilio Baeza Medina, es el centro donde ma.-
yormente refulgen los destellos de la inteligen-
cia, fundiendo en tan bien preciado crisol los
Imas puros pensamientos, las ideas m4s dichosas
que radican en todo
aquello que con el Arte
y la Ciencia guarda re-
lacién.

No resulta extrafio,
pues, que el Sr. Caran-
dell ofreciera en esta
ocasién el encantador
panorama que distin-
gue al vasto paisaje ma-
lacitano, donde, al con-
juro dimanante de la
belleza miés perfecta, sur-
gen por doquier los deta-
lles mds curiosos é in-
trigantes para el 4nimo.

Maélaga, la ciudad no-
ble y hospitalaria, la
de caros sentimientos v
humanitarios esfuerzos,
guarda entre sus rinco-
nes la poesfa fruitiva de
muy audaces aportacio-
nes de la Naturaleza,
del mismo modo ‘que
inteligentes y atrevidas
concepciones del cerebro
humano.

Y asf lo demostré el
Sr, Carandell bien cum-
Plidamente en el estu-
dio detallado y concien-
zudo que del Torcal,
El Chorro y el Tajo de
Ronda hizo, que hubo
de comenzar con un
bosquejo de Ia génesis
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Yy un estudio critico de
las ideas geoldgicas de
!cns tiempos presentes,
Justificando las teorfas
que defiende actualmen.
te Wegener con relacién
a los datos de la Sismo-

logla y de la Geodesia.

SO

IEl Torcal! Nada hay
que se asemeje 4 esta
]_?ermosa sierra malague-
Na. No admite siquiera,
COmparacién con la Ciu.
dad Encantada de Cuen-
€2, la Pedriza de Man-
Zanares, Monserrat, nj
con el paisaje verdade-
Tamente admirable del
Karts de Dalmacia, en
la costa de] Adriitico.
El Torcal antequerano
€S obra que magnifica-
ente ha sido escultu-
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Desfiladero del Tajo y nacimiento del rio Mina, cerca de Ronda

rada por las aguas de lluvia, con un primor ver-
daderamente exquisito.

No existe nada que le iguale. Primitivamente
fué un paquete inmenso, gigantesco, de bancos
calizos separados por multitud de lechos arci-
llosos, provistos todos de una horizontalidad sor-
prendente.

Para el Sr. Carandell es un bloque de piedra
venido desde Africa y arrastrado infinito ntime-
ro de kilémetros sin perder su horizontalidad.
Fundamenta esta teoria en que es la rotacién
terrestre la causa de la tendencia que los conti-
nentes, masas de rocas poco densas, tienen 4
resbalar hacia el Ecuador, deslizdndose sobre las
masas rocosas profundas, de mayor densidad,
las cuales bajo el agobio de espesores enormes,
adquieren cierta plasticidad 4 larguisimo plazo.
No hay que pensar, pues, en la posibilidad de
disminucién de volumen de la Tierra para expli-

II.1lllllslilmlilmlmml:lll.lilm|lthllanll:mltlalm:luuLm|mmmnumum

, de estilo gético, cuyas

carse la formacion de las grandes arrugas que en
forma de sistemas montafiosos cruzan la super-
ficie terrestre, y no se puede, por tanto, aceptar
idea alguna sobre la fluidez del interior del glo-
bo, ya que es imposible que éste pierda volumen,
dada la consistencia rigida que el interior de
nuestro planeta tiene..

Asi como en determinados lugares de la in-
trincada Sierra, el Torcal se halla en un estado
embrionario porque su tabla caliza es continua,
en otros la accién del agua ha disuelto casi por
completo la caliza, desapareciendo los torreones
y columnas, quedando en su lugar, como nico
recuerdo del tiempo que transcurrié, amplios re-
llenos 6 colinas. Pero entre ambos extremos, con-
densado en los amplios y dilatados horizontes que
indica el pasado al ser relacionado con lo por-
venir, existe como rey y sefior, magnifico Y SO-
berano, el Torcal de hoy, la obra maravillosa
de la Naturaleza.

|E1 Torcal! La ciudad
bravia que quedé en-
cantada, tal es el as-
pecto que ella ofrece
al espiritu viajero que
deambula por sus calles
laberinticas, con ese per-
sonalismo tan extrava-
gante que las caracteri.-
zan, que 4 veces descon-
clerta el 4nimo ante
los inescrutables detalles
que en su conjunto con-
curren y siempre obliga
4 remontar el pensa-
miento hacia las regio-
nes de lo infinito, dis-
pone de lugares en ex-
tremo desconcertantes,
pues la variada disposi-
cién de sus rocas han
formado tan extrafias
: alternativas en el terre-
: no, que todo cuanto en
i él se levanta disfruta
£ de aspectos distintos y
£  maravillosos. Las rocas,
£  con sus crestas cortadas,
= aparecen por todas par-
= tes. Moles de piedra,
:  artisticamente situadas,
i van creando las torcas,
£ yante tales abismos la
:  naturaleza humana des.
¢ fallece, mostrindose em-
: pequeflecida. Todo es
¢ alli extraordinario, her-
o
s moso, encantador. Los
i callejones tortuosos su-
§ ceden 4 las explanadas,
£ presentando dificiles si-
¢ tuaciones parael viajero.
= Aquellas enormes agru.
£ paciones de piedras de

todos los tamaifios, que
E tanta semejanza tienen
= con las distintas cons-
£ trucciones de anteriores

edades y civilizaciones,

son un admirable tra-
¢ sunto de nuestra histo-
¢ ria, puesto que la ima-
: ginacién, ayudada por
! una singular fantasfa,
: logra descubrir porme.
: Dores sugestivos y evo-
i cadores en tan variadas
! Yy geniales aportaciones
¢ de la Naturaleza, admi.
I randose tras el castillo

drabe, la fortaleza ro-
i mana 6 la construccién
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delicadas caracteristicas tan fielmente aparecen reproducidas. Y rodeando
4 cada uno de tales monumentos, que parece que pregonan bellezas del
pasado, también se descubren otras piedras, que pueden ser tomadas como
simbolos de tiempos ignorados, reproduciendo perfectamente figuras hu-

manas, como si hubieran quedado petrificadas
por designios desconocidos.

Todo pueblo antiguo tiene su historia y sus
tradiciones, sus leyendas y sus episodios. Y esta
«ciudad» cuenta con todo ello, y cada piedra re-
cuerda algin suceso del pasado.

Aqui encontramos la «Cama de Roayr. Este
Roa fué un célebre guerrillero antequerano, que
al frente de una partida de gente serrana, se en-
cargé durante la guerra de la Independencia de
deshacer las guerrillas francesas que cruzaban
por aquel lugar. Esta es la «Sima de la Mujer»
que conserva en su fondo una historia de deses-
peracion y de engaiio. Mas alld nos hallamos con
el «(Hoyo del Partidario», que sirvidé de sepulcro
4 un defensor de las libertades patrias, y con la
«Cafiada del Lloradero», que tiene por base una
historia de ldgrimas. Estotro es el «Paso de la
Comediantay, donde murid, al caer de una caba-
llerfa, una notable actriz. Y son recuerdos éstos
que se conservan 4 través de los afios con la mis-
ma firmeza con que se mantienen enhiestas aque-
llas rocas formidables.

La Sierra del Torcal, glosando las anteriores
consideraciones, viene 4 ser una especie de ciu-
.dad indémita, fuerte, salvaje, v tan inverosimil
y absurda que bien parece escenario remoto de
una relacidon de hechos, de sucesos, de leyendas,
que tuvieron como fatal desenlace el que todo
lo alli existente quedara petrificado, en una in-
comprensible y misteriosa formacién, en la que
se mantuvo incdlume el sentimiento de lo bello.

e oCre

Para estudiar la complicada estructura geo-
l6gica de El Chorro, que revela el empuje ex-
perimentado por las capas sedimentarias de ca-
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Vista general de El Chorro
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Puente nuevo, de noventa metros de altura, que, construido
en 1735, se hundid & los sels afios, y fué reedificado en 1793

|-]|||I:tllllllllrlIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllllltlIlIlIIII|lllIlllllllrl|l1lllllllilIlil!III|l1Ihlrllllhlllltl:ltll'lllllllllllllihlllIIIl|l|I1|1||||,|J||.||||

L LU AR ST BT ST D QR AT A T T AT R T ST S A T R S S T 8 T T S A et e e s S e R O N e E R A T

La Esferg

™ ! L b
BRI S ¥ i ™
WL ¢ .._'.;11' E s

|
|
;
;
:
B
5
:
E
-
.
-
:

g
B
-
=
=
E
E
B
m
r
-
E
-
-
B
-
1
E
B
E
L2
E
:
"

P TC eI VR AR VIR STTT TT R A A AR QL TE LA AN A R TT T IF I0 47 0 1T ] EiFimmiininininisimininimm e miRIEIm BRI R R R R R R R R RN R

(Fot. Diaz Casariego)

lizas y conglomerados cuando Africa emprendidé su ofensiva contra Euro-
pa, en aquellos tiemposen que se fraguaron los Alpes y demds cordilleras
del globo, hay que conocer de antemano la génesis del rio Guadalhorce,
que estuvo primitivamente reducido 4 la vertiente mediterrdanea de la

cordillera Bética y que fué aserrando la diviso-
ria hasta desaguar, derivando las aguas hacia
el Mediterrdneo, el gran lago cuaternario que
ocupaba lo que en la actualidad es la altiplani-
cie de Bobadilla y Antequera. De aqui se dedu-
ce que lo que puede suponerse como una gran
dislocacion 6 fractura transversal de la cordille-
ra Bética, no es otra cosa que la accién aserrado-
ra llevada 4 cabo por las veloces aguas del Gua-
dalhorce, cuya inmensa catarata ya ha desapa-
recido, quedando regularizado el cauce torren-
cial de dicho rio.

Gracias 4 esta teoria, sustentada briosamente
por el Sr. Carandell, podemos contar hoy con
El Chorro, donde se ha desarrollado una obra
prodigiosa, cual es la de sn pantano, ese dique
formidable que contiene con tanta pujanza la
siempre poderosa presién del agua, y en cuyo
paraje la Naturaleza, en un supremo alarde de
artista preclaro, mostré su magnificencia de ma-
nera exquisita, dando rienda suelta 4 esa fanta-
sia embriagadora que siempre hace concebir en-
tusiasmos tan profundos como sentidos.

Las soberbias moles de piedra que dan vida 4
El Chorro parece que tratan de escalar las altu-
ras del cielo; agrupadas unas contra otras, en
abrazo fraternal y decidido. Ante aquellas per-
fecciones naturales, 4 las que la Humanidad en-
tona siempre su eterna y gloriosa cancién, el es-
piritu se colma de dicha y satisfacciones, y vue-
la, gracias 4 ello, sugestionado y sereno, como
las aves de rapifia que, anidando en aquellas al-
turas, recorren ¢l espacio con cierta majestuosi-
dad, pregonando su relativa soberania.

Entre aquel abigarrado y sugestivo conjunto,
existen rocas que parece que miran aprovechan-
dose de sus cuencas vacias, tras de aquellas am-
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i' ' plias aberturas circu- ¢
lares en las que, &
adentrdndose por :
ellas, se puede llegar =
en ocasiones hasta £
sus entranas, que E
observan nuestros i

;' movimientos, nues- ‘E'
tros pasos, tratando ;

: de inquirir hasta la :

| manera conque ex- :

presamos el entusias- ¢
mo que reina en nos- =

otros, mostrandose g
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indiferentes v esqui-
vas, como Sl én rea-
lidad se compadecie-
ran de esa insignifi-
cancia que en nues-
tro poderio descubri-
mos al relacionarnos
con ellas.

El espectdculo que
ofrece el paisaje de El
Chorro es, por tanto,
grandioso ¢ impon- ;
derable, pues la Na- ¢
turaleza se ha mos- E

s — i

r——

: trado bien generosa
con tan pintoresco lu-

llezas innumerables,
GOm0

' El Tajo de Ronda es, se-

gun el propio Sr. Carandell,
consecuencia de la diso-
lucién experimentada por
una potentisima masa de
|§ sedimentos arcillosos y de
| conglomerados, que ocupan
[ lo que anteriormente fué
' fondo de un golfo que co-
| - municaba con el canal ma.-
| rino emplazado en lo que
actualmente constituye el
valle del Guadalquivir. Algo
parecido 6 idéntico debié
producir las simas de la
| Frontera, en Cuenca, y la
| famosa del Bramabia, en la
region francesa de Causses.
El celebérrimo Tajo ron-
defio tuvo su origen, pues,
en la accibén erosiva del
| Guadalavin, cuya corriente,
' formando cascadas conti.-
e Nuadas, va serpenteando
| S por aquella frondosa y sa-
| lutifera campifia, Y as{ co-
mo el famoso «rfo de la le-
| chey, en tiempo de los 4ra-
| bes, formé aquel singular
| abismo, socavando audaz-
mente el terreno por el que
discurrfa, y de forma tal
que casi hubo de partirlo
en dos mitades, el ingenio
humano, en un supremo
vaelo de 4guila caudal,
MOostr6 hasta qué grado
llega 4 veces su poderoso
nflujo y grandeza,

El Tajo, cuya altura so.
bre el rio es de noventa me-
tros, est4 compuesto por
tres Cuerpos, € integrados
€stos por cuatro arcos Yy una
sala, que estuvo durante
algin tiempo dedicada 4
Cé;.rcel. Dicen de €l las cré-
nicas histéricas que fué re.
construido, al derrumbarse
la fdbrica de] anterior, en
el afio de 1735, ¥y que ape-
nas terminadas lag obras,
dm:ante: el de 1793, murié
e{ Ingeniero que las habia
dirigido Cayendo desde
aquella altura cuando, sus.-

, Pendido con cuerdas, gra-

2) Ministerio de Cultura 2006
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El Torcal.—Las Hilaneras altas
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Pantano de El Chorro (Fot. Diaz Casariego)
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baba la fecha y nom-
bre sobre el balcén de
la cdrcel. Es decir,
que de la misma for-
ma que aportdé su
inteligente esfuerzo,
contribuyé con su
vida 4 la gigantesca
obra. Su alma volé
hacia las regiones de
lo eterno, al mismo
tiempo que sus ilu-
siones de artista bro-
taron ufanosas en su
pecho al ver logra-
dos tamafos afanes
ensofiadores.

I rI1I=Il'FI1'Ill1l|lrl1IFI1I:lII:ITI:I NN
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£l Torcal ante.
querano! ;El Chorro!
iEl1 Tajo rondefio! He
aqui los tres paisajes
malaguefios de los
que, con pleno acier-
to, hubo de ocuparse
en su reciente confe-
rencia el distinguido
gedlogo 4 que he-
mos venido haciendo
mencién. Cuantos co-
nocemos tan magni-
ficos y ensofiadores
lugares, los que con-
templdndolos pasamos ho-
Tas enteras con el espiritu
ensimismado, admirando
tan sugestivos pormenores,
huyendo del «mundanal rui-
do», comprendemos la im-
portancia suma que entra-
fan. Es lastima, por tanto,
que en estos momentos en
que el turista recorre las
provincias espafiolas, 4vido
de sensaciones que hagan

IR TN R I

SR

mella en su espiritu, enca- -

rilado con las bellas cir-
cunstancias que concurren
en cualquier obra grandiosa
de la Naturaleza, apenas si
Sean conocidos panoramas
tan pletéricos de hermosu.
Ia como de emotividad.
Hace ya algtn tiempo,
nada menos que cuando las
revueltas bélicas entre almo-
hades y almoravides, el te.-
lescopio que funcioné en la
Giralda sevillana lo trasla.
daron 4 Mélaga, vy en ella se
desarrollaron brillantemen-
te los estudiosastronémicos,
En esta poblacién, tan dig-
na de mejor suerte, podriase
hoy intensificar el turismo,
como lo viene haciendo la
Sociedad Excursionista ma.
laguefia yla propia Sociedad
Econémica de Amigos del
Pais, no con la investigacién
que de los astros se hizo an-
tafio, que para el caso no es
necesaria, sinodescubriendo
estos tipicos rincones empla-
zados en tan privilegiado
suelo, donde campea loza.
namente por doquier el m4s
buro sentir de lo que es be-
llo. Para tal norma de con.-
ducta no se precisa siquiera
el uso y manejo del telesco-
P10, ya que no hay que sal.
var la distancia que nos se-
para del cielo. Bastarfa sim-
Plemente con «acercarsey 4
Milaga, puesto que en ella
el cielo y la tierra son una
misma cosa.
ANTONIO LEON
¥ DONAIRE
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Magnifico ramo de muchachas estas que hoy
sonrien desde nuestra doble pdgina. Sus nombres,
como sus rostros, traen una alegre evocacion de
Norteamérica, de aquel mundo abigarrado que es
imén y tentacién para tantos como con el ¢films
suefian.

¢Qué prestigio extrafio, qué rara belleza hay
en estas mujeres de la pantalla que atraen, desde
la fotogralia 6 desde ¢l lienzo, ¢con mds intensi-
dad, con mds seduceién que, por ejemplo, las
mujeres de teatro, con las que guardan una 16-
gica semejanza?! Indudablemente, es el misterio,
la. sensacion de distancia, de desconocimiento,
de imposible, lo que labra ese magnifico encan-
to de las estrellas del ¢film». Las vemos, sf, en la
pantalla. ;Pero donde, en esos instantes en que
pasan ante nosotros, estardn realmente, ellas, con
su vida verdadera, con su verdadero espiritu?

La mujer de la escena, aunque interprete una
farsa, sabemos plenamente que estd alli, sobre
el tablado. Aquella voz es su voz, ¥ aquellos

() Ministerio de Cultura 2006
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\_ LAS BELLAS ACTR|
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NANCY CARROLL _
(En el centro de la pégina, acribs)
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ALICE TERRY
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gestos son sus gestos. En ese instante, la
mujer, en cierto modo, nos pertenece. Pero
en la pantalla, cuando pasa ante nuestros
ojos una de esas bellisimas estrellas cinema-
togrdficas, jcual serd el minuto que viva esa
mujer, tan distante, tan ajena 4 nosotros?

El hombre gusté siempre de caminar tras
lo dificil, tras lo 4spero. Le fascina lo en-
vuelto en la distancia. Le embruja lo leja-
no. Y esto, que le pasa con todo, le pasa
también, inevitablemente v con mayor. ra-
z0n, con las mujeres del teatro del silencio.
Hacia ellas van, como una ofrenda callada
y romantica, deseos mudos, amores pueri-
les y novelescos, admiraciones silenciosas.
Todos gustan de prenderse un poco en la
trama alegre 6 triste que ellas desenvuel-
ven sobre el lienzo. Ellas, las protagonis-
tas... Las que quisiéramos, también, en un
minuto de suefio pueril v absurdo, prota-
gonistas de nuestra vida...
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Vista panordmica de Medina Sidonia desde el castillo de Dofia Blanca

A ]

La histérica ciudad gaditana de Medina Sidonia

HE aqui una ciudad de rancio abolengo que, cerro, circuido de amplios llanos, en medio de la  cia geografica del emplazamiento las ruinas de

COmo la mayoria de los pueblos, padece el  provincia de C4diz, que antes constituyera apro-  vetustisimo castillo que fué baluarte cartaginés
terrible mal del absentismo que perturba  ximadamente, en la época goda, el territorio ju- y romano; albergé 4 los enemigos de Leovigildo;
la economia general de Espafia. Su importancia  risdiccional de la capitania y obispado de la an- presencié las luchas de las huestes del duque de
h}sténca se revela en sus edificios y recuerdos. tigua 4sido, cuyos prelados concurrieron 4 los  Arcos contra las del de Medina Sidonia; fué des-
Situada en la mediacién de la falda de un elevado  concilios toledanos, coronalaalturadela eminen- mantelado por el francés Victor para inutilizar 3

————
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La plaza de la Constitucién y el Ayuntamiento
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La Esfera

la fortaleza militar al resguardo de
los espailoles de la Independencia; vy,
sobre todo, nos traen 4 la memoria
sus vestigios, y principalmente el lla-
mado torredén de Dofia Blanca, la pri-
si6én de esta reina infortunada, muer-
ta 4 golpe de maza de orden del rey
D. Pedro, su marido, sin que hasta la
fecha se tengan noticias exactas de
las razones que motivaron tan trégi-
ca resolucién, afirmada por el cronis-
ta de D. Pedro, D. Pedro Pérez Lépez
de Ayala, coetaneo de los sucesos, y
negada por escritos posteriores, como
Gracia Dei.

Aun se conservan restos de la mu-
ralla 4rabe en el arco de la Pastora,
que era la puerta de Chiclana; pero
la poblacién rebasé desde el siglo xv
el antiguo recinto, y hoy se extiende
su mayor parte, no en su prominen-
cia primitiva, sino en la ladera don-
de hallé mejor superficie edificable.

Sefiorea hoy la altura poblada, co-
mo preciada diadema, el hermoso
templo goético de Santa Marfa la Co-
ronada; iglesia que si bien no es sino
del ultimo perfodo de su estilo, no #
por ello deja de admirarse 'a altura y
gallardia de sus columnas, la elegan-
cla de sus arcos y cresterfas y el pri-
moroso labrado de los rosetones y de
los espacios limitados por perfiles,

Refulge en su altar mayor el retablo
de madera de Alerce, donde la gubia
ha esculpido pasajes de la vida del
Salvador, delicadamente tallados, con
éxacta proporcion anatémica y natu-
ralidad en los movimientos de las fi-
guras, La portada exterior de la pa-
rroquia de Santa Marfa; la portada
interior, que da ingreso 4 la galeria del archi-
Vo, v el baptisterio, todo ello de estilo grecorro-
mano, son, por tanto, de época posterior 4 pri-
mitivo trazado. En cuanto 4 la duracién de la
obra de dicha parroquia, no debe atribuirse su
comienzo & principios del siglo xvr, pues no obs.
tante hablarse en escrituras de tal época de las
obras de construccién del templo 4 que nos
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Retablo de la parroquia de Santa Marla, obra del insigne Montasiés
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galeria-archivo, asi como la capilla
del baptisterio nos muestra, con el
escudo que ostenta de los lobos de
los Lépez de Haro, sefiores de Vizca-
ya, haberse realizado su construccién
en el pontificado de D. Garcfa de
Haro (1565-1587), obispo de Cé4diz,
hijo de D. Diego Lépez de Haro, Se-
fior del Carpio.

El Ayuntamiento de Medina Si.-
donia es un buen edificio, construido
ad hoc, reconstruido en el siglo xviir,
y que revela en su traza general y en
los detalles de su fachada, pértico,
sala capitular v demds partes del edi-
ficio el alto concepto que de la vida
municipal tenfan nuestros antepasa-
dos.

Participa del estilo severo de
Herrera, aun cuando de época pos-
terior, y campea sobre su fachada el
éscudo de armas de la ciudad, rema-
tado por la estrella de las monedas
de Asido, estrella herdldica de la geus
Juha, que recuerda ser Medina Sido-
nia la antigua 4side Cesariana, entu-
siasta del Dictador que inicié la crea-
cién del imperio romano,

Es Medina patria de gran nimero
de varones ilustres, entre los cuales
descuellan el gran orador sagrado que
brillé en Italia, el wvenerable Lobo;
el Regente Villavicencio, el ministro
Montes de Oca, el almirante Cervera
y €l cultisimo Doctor Thebussem.

- ¢Quién no ha oido hablar del Alfa-
jov de Medina? Ese dulce ardbigo de
la familia de los nuéganos, cuyo secre-
to industrial es hoy patrimonio de po-
cos: el notable alaxu, que antafio se
pedia 4 Medina para servirse en las

referimos, tenemos un dato arqueolégico de gran  mesas de . los proceres, sigue hoy agradando 4
valor para conocer la época de origen del tem.- Cuantos paladean la auténtica confececién medi-
pl-::u,* cual lo es el escudo del Obispo de C4diz, el nesa, digna de figurar entre los demis produc-
sevillano D. Pedro Fernindez de Solis (1473- tosdela antigua confiterfa espafiola, no sélo por

1500), que se halla tallado en la misma piedra,
en la nervadura de la béveda del altar mayor, en  sabor,
el lado de la epistola; y también existe ese es-
cudo, cuya figura es un sol, en la puerta de la
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Arco romano ¥ fuente salada, en Medina Sidonia

Su originalidad, sino también por su exquisito

JOSE ANTONIO M.® pE PUELLES
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Arriba: una vista del Puerto y el Paseo de Colén. A la izquierda se v el cuartel

Cpe rs p = Ci‘IV&S de Atarazanas, que va 4 ser derribado para hacer una gran plaza er. su lugar '

Abajo: la Plaza de Antonio Lopez y la Gran Via Layetana, En primer término
d e Barce] ona. se ve la nueva Casa de Correos, recientemente inaugurada (Fots. Gaspar)
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«Raquel Meller», cuadro de Carlos Vazquez,
que ha figurado en su Exposicién de Madrid
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ARTISTAS ESPANOLES

EILL CERAMISTA PEYRO

A Sociedad Espafion. le Amigos del Arte,
L que tn fino espiritu catador de excelen-

cias artisticas posee y que ha procurado
prestigiar el local donde celebra anualmente sus
Exposiciones en el Museo de Arte Moderno, {1&
prestado recientemente hospitalidad al ceramis-
ta valenciano Peyr6.

Se conoce bien la produccién de este activo ¢
inteligente animador de belleza. Se trata de uno
de los més entusiastas cultivadores de su profe-
sibn, y muchas veces ha ido 4 buscarle el exito
oficial coincidente con el publico.

A lo largo del tiempo, si se repasa la coleceidén
de nuestra revista, se encontraran frecuentes
alusiones 4 la obra de Peyré. Motivos reiterados
de esos comentarios han sido tanto sus exhibi-
ciones particulares, cuantola aportacién, siempre
lucida, 4 los Certdmenes nacionales é internacio-
nales.

Peyrd, realmente, es un caso de perseverancia
unido al de una capacidad no desfavorecida por
la, suerte.

En plena juventud posee ya en su ciudad na-
tal una importante fdbrica, donde trabajan mu-
chos obreros; puede ostentar altas recompensas
obtenidas en Madrid vy fuera de Espafia, y los
objetos salidos de sus hornos son ornato elegan-
te de muchos sitios donde el buen gusto impera.

Se recordard cémo hace escasamente ocho 6
nueve anios empezaron a popularizarse las prime-
ras obras de Peyré. Eran estatuillas representa-
tivas de tipos populares valencianos: labradores
con su gracioso indumento y su airoso tocado;
huertanos con la capa y el sombrero de los dias
de fiesta; clavarieres con la mantilla vy el rosario;
mozos de zaraglielles y pafiuelo virilmente ata-
do 4 la cabeza; las «grupas» pintorescas...

Luego el arte de Peyré se fué afinando mas,
sin abandonar los motivos iniciales. Surgieron
las primeras figuras de rojas vitrificaciones que
ponian notas rutilas y ritmicas en el ornato in-
terior de los hogares.

Por 1ultimo, el dominio técnico, la distinciéon

vA la fiestas

(c) Ministerio de Cultura 2006

factural, cada vez mads elocuentes en el artista,
se ponian al servicio de obras ajenas para ana-
dirles un encanto nuevo. Reproducia en azule-
jos pinturas famosas 6 bien conocidas; revestia
con el esplendor cerdmico creaciones de otros
escultores.

Y se dice «otrosy, porque el Peyrd es también
escultor notable, que se modela ¢l mismo sus fi-
guras, con lo que demuestra no ser solamente
un mero industrial més 6 menos inteligente, sino
un verdadero artista derivado fructiferamente
hacia el amplio campo de las artes industriales,
tan florecientes en nuestra época.

Ademds, Peyré ha procurado libertar & su
obra general de esa obstinarién clasicista y ar-
caizante donde la confinan otros cultivadores de
su profesién. Al contrario de quienes piensan
que la ceérdmica no debe aceptar, ni menos bus-
car, competencias en el mercado comercial con
otras producciones extranjeras mas avis das en
tal sentido de lo que suele manif starse la espa-
fiola, Peyroé rea iza d-sde el bibelof modesto y la
graciosa bagatela pldstica, hasta los grandes gru-
pos, los panneaux decorativos 6 las piezas de
Museo.

De este modo ha conseguido hacerse popular
y selecto al mismo tiempo; obtiene por partida
doble el estimulo positivo del comprador y el
elogio del competente. Sus exhibiciones, sin per-
der el cardcter arlistico, ofrecen la venta inme-
diata, testimonio de una industrializacion sagaz.

nhDiinqi

La reciente Exposicién que Peyrdé ha celebra-
da en la Sociedad Espafiola de Amgos del Arte,
(cuyo secretario es, como se sabe y admira legi-
timamente, el conde de Casal, inteligentisimo
caleccionista de cerdmicas espafiolas y autor de
publicaciones sobre este arte que le han llevado
a la Academia) es, de todas cuantas celebré en
Madrid el artista valenciano, la mds completa y
definidora de lo que significa actualmente en su
pais.

Peyrd colméb dos salones con lo vario y lo co-
pioso de sus creaciones tipicas. Azulejeria evo-
cadora de pintura valenciana; medallones de cld-
sico empaque, platos, jarrones, tibores, vajillas,

figuras, mufiequitos, reminiscencias modernas de

temas y formas bien alcurniadas, como las de
Alcora, 6 précticas muestras de que también
Espafia puede afiadir al mercado universal,
donde triunfan producciones de grandes fabri-
cas europeas, un acento peculiar y seguro.

Ademds, se ratificaba el artista en los testi-
monios reiterados de su estilo. Porque hoy dia,
tanto el profano como el inteligente, conoce en
seguida las estatuillas de Peyrd y las distingue
entre las de sus imitadores, que ya comienzan
4 surgir, Tiene sus colores que dirfamos propios:
ese rojo profundo ritilo y grato de contemplar;
ese verde obscuro denso y también caricioso 4 la
mirada. Tiene sus figuras predilectas: las valen-
cianas de falda pomposa y florida; las gitanas;
las madrilefias de mantén chinesco.

Ellas proclaman en seguida la personalidad del
notable artista valenciano,

En la Exposicién tltima no podian faltar, con
su infinita y siempre inspirada diversidad de
actitudes, tamafios y brillantes vitrificaciones.

Pero ofrecia, ademas de esas esbeltas siluetas
femeninas y de las grupas valencianas, que tan-
to éxito obtienen dentro y fuera de Espafia,
otras creaciones nuevas que también habrdn de
ser muy divulgadas: la de la bailarina del Chdr-
leston v el grupo Danzavinas, tributo del arte
ceramico al arte escénico de ltima hora.

En la serie de retratos en medallones blancos
evocadores de un tradicionalismo digno de ser
restablecido, tenia Peyré algunos muy notables

v justos de parecido, con lo cual también se

mostraba capacitado para otra nueva deriva-
cion productiva de su arte.
Y, por ultimo, obras como el busto La Dolo-

La Esfera

Busto de Don Alfonso XITI

rosa O el grupo de gran tamato 4 la fiesla, que
representa un dulzainero y un tamborilero va-
lencianos, servian para senalar el derecho que
tiene Peyrd 4 ser considerado aun un buen es-
cultor, «Un escultor—como ha dicho certera-
mente un ilustre critico—que no concibiera la
forma en la materia definitiva en que ha de re-
producirla, previendo los inntimeros peligros de
la. cochura, atento también 4 las posibles ven-
tajas del rutilante policromado, no podria ser
ceramista. De igual manera, al pintor ceramico
se exige no so6lo un profundo conocimiento de
las reacciones quimicas de los barnices 4 las al-
tas temperaturas de les hornos, sino una espe-
cial vision del colorido ornamental que, como la
forma escultérica, tiene riesgos imprevistos du-
rante las manipulaciones sucesivas y logra igual-
mente efectos de brillantez insospechada. Escul-
tor y pintor ceramicos significa, pues, particu-
lar inclinacién & las formas ligeras, vaporosas,
movibles y graciles de los bibelots—tardias re-
viviscencias de las ejemplares figulinas de Tana-
gra—y 4 las coloraciones eminentemente deco-
rativas de tonos armoniosos y dulces dentro del
brillo esplendente del esmalte.»

«Danzarinass
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cisco de Goya muy atareado y de peor hu-

mor del que usaba de ordinario, inmortali-
zando con sus peregrinos pinceles la absurda vy
finchada figura de un grande de Espana y con-
sejero de Castilla, que muy pagado del divino
papel que representaba, hacfale acudir 4 su ve-
tusto caseron de la. calle del Sacramento, ves-
tido de etiqueta, cosa que molestaba sobrema-
nera la franca llaneza del gran artista.

51 el hombre no lo pagara relativamente bien,
y no fuese anzuelo para encargos de tanta mon-
ta, ya habriale D. Francisco despachado con
viento fresco y no hubiera vuelto 4 recordarse
de €l mas que de las nubes de antafio; pero con
lo que le producia la vanidad de aquel figurén
desquitdbase el bueno del sordo de las molestias
que dabanle las almidonadas chorreras, la cor-
bata rigida, el peluguin empolvado, la casaca
bordada, el zapato de hebilla v el espadin de
Corte.

;Quién era el original de aquel retrato? Pon-
gamos piadosamente en honra de su alcurniado
abolengo cualquiera de los muchos que han 1le-
gado hasta nosotros con la cédula anénima de
«personaje desconocidos, aunque este & que me
refiero tengo por cosa cierta y averiguada que
ha sido aristécrata de muy rancios timbres y ha
figurado harto en la corte de Carlos IV y de Ma-
ria Luisa.

El duque—porque duque y muy duque era el
empingorotado cliente de Goya—no guardaba &
¢ste muchas consideraciones; antes mirdbale po-
cO mds 6 menos como al peluquero, al sastre y
al zapatero que acudian cada mafana 4 servirle
en su oficio.

El insigne autor de los Caprichos envolviale
también en el cendal de su desprecio, y asi en-
trambos solian pasar ¢l tiempo consagrado 4 las
sesiones pictéricas sin cruzar palabra entre si.

Una mafiana, en tanto que llegaba su exce-
lencia, entreteniase nuestro senor D, Francisco
en curiosear los cuadros que adornaban el salén
destinado 4 estudio, y cuando llegé el duetio de
la casa sin que su merced lo advirtiese, estaba
contemplando una miniatura en la que no sa-
bia qué admirar mds, si la maestria del artista
0 la belleza del modelo.

Colocado el duque detrés del pintor, exclamé
desconsideradamente, empinado en lo mas alto
de sus blasones:

—CLomo eso sf que no hay quien lo pinte en
Espafia... Guerin no hay mds que uno en toda
Europa.,.

—A papel sabido, no hay cémico maloy, di-
cen los comediantes—dijo Goya por toda res-
puesta, queriendo dar 4 entender al necio mag-
nate que ante una lindeza como la que represen-
taba la miniatura, también &l se comprometia 4
dar por hecha una maravilla por el estilo.

—¢Quién es ella?—pregunts,

A lo que el duque respondid un poco despecti-
VO, como si diera m4s importancia 4 la pintura
que al original:

—La duquesa.

EN aquellos dias estaba su merced D. Fran-

S enna

. Cuando D. Francisco lleg6 & su quinta, al de-
Jar sobre un barguefio el descomunal sombrero
medio queso, advirtié en la vuelta del forro un
Papel en dosg dobleces, Extrafitle el hallazgo, y
c!e‘sd-::blzindc-le, leyé lo siguiente, escrito en ma-
lisima letra y aderezado con una ortografia tan
detestable como la suya:

Sefior Goya, si ¢sta tarde ciere su mercé ver
Ponerse el so] por de tras dela caSa de campo
E:J'l;edg%sam ¥ Puede que encuentre un Modelo

- =20 gusto quel duque... No olbide su mer-
CE\{.}H{% el S0l se pone en este tiempo alas 7...»
EIIJL'(} s:;-dtlene nnjt:ic:if_t que el autor de las Majas

1e5€ desatendido jamds una cita por 1ncégni-
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ta que fuese. Alma de hombre galante, bajo su
cuerpo recip y fornido no habia mds viento que
le hiciese ir sin rumtbo fijo que el de las faldas.

Y cuando la tarde empezé 4 ir tomando resa-
bios de noche, vistiése Goya 4 lo majo decente con
empingorotada montera, ciiiése un recio esto que
—porque de homkres cautos es el ser preveni-
dos—, rebozdse en su capa grana, y montando
en su jaca la Tordilla encaminése al lugar de la
cita.

Até la cabalgadura 4 un 4rbol y se dispuso 4
ésperar, aunque no por mucho espacio, porque la
viveza de su cardcter no le daba muchas treguas
de cortesia, o

Pero esta vez no tuvo que aguardar mucho,
pues de alli & muy poco sintidse el rdpido rodar
de una carretela que se detuvo entre los arboles.
Sali6 del vehiculo una dama envuelta en un am-
plio rebocillo, y dirigiéndose hacia Goya ten-

. didle la diestra.

—Puntual es el hombre, v yo se lo estimo en
tanto como vale—dijo la bizarra incégnita—.
Con el mismo arte que su merced se busca el ca-
mino de la gloria quiero desagraviarle de la hu-
millacién que 4 diario siente pintando el retrato
del duque de...—y aqui la dama pronuncié el ti-
tulo del aristocrata 4 quien Goya rendia cada

manana, como una penitencia, la maravilla de
su arte.

A este tiempo, la buena moza consintié en que
:l finisimo encaje de la mantilla dejara el ros-
tro al descubierto, y tan pronto como le vié don
Francisco, exclamé lleno de asombro, recono-
ciendo al original de aquella preciosa miniatura
de que tan orgulloso se mostrara su duefio:

—il.a senora duquesal,..

—La sefiora duquesa—replicéd ella—, que de-
sea tener su retrato pintado por las maravillosas
manos que tantos prodigios de arte han hecho,
y que desde aqui jura que no consentird en retra-
tarse con tanta etiqueta como su marido...

e s(Do

Y al dia siguiente por la tarde, en una magni-
fica quinta que su excelencia poseia en el cami-
no de Alcald, fué comenzado el retrato; y para
desagraviar en cierto modo al artista de acudir
vestido de punta en blanco 4 retratar al duque,
la duquesa prescindié de todo atavio y tuvo el
capricho de hacerse trasladar al lienzo tal Yy COmo
Venus naci6 de entre las espumas de la mar para
ser torbellino en la tierra...

Dieco SAN JCSE
(Dibujo de Marin)
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ARGENTINA Y ESPAYA  COLUMBA Y SU ALBUM ESPANOLISTA

amoON Columba es, entre los dibujantes y ca-
R ricaturistas argentinos, uno de los mas po-
pulares. Su revista Pdginas de Columba,
donde la actualidad aparece comentada con sin-
gular gracejo y con original enfoque de sucesos y
figuras, alcanz6 pronto enorme difusiéon publica.

Se teme y se desea al mismo tiempo el lapiz
de Columba, que parece no respetar nada de
cuanto pueda ofrecer de vulnerable el homlre en
sus pasiones y flaquezas espirituales, en sus 11 -
perfecciones fisicas. L.a mirada livida, penetran-
te, del caricaturista argentino no se deja
engafiar por las apariencias que el foto-
grafo realiza y el cronista politico 6 de
sociedad halagan,

Sus dibujos tienen asi una fuerza de ex-
presi6én, una incitante oracia levemente
deformativa que las gentes buscan como
4 esos espejos ustorios en que los seres y
las cosas son devueltos grotescamente.

Recordamos, por ejemplo, las secciones
Los wltimos enlaces vy Columna de honor,
que recogen en Pdginas de Columba con
singular desenfado los grupos de los re-
cién casados momentos después de la ce-
remonia nupcial en esa actitud que es uno
de los mejores pretextos para el enrique-
“cimiento de los fotégrafos.
© Columba satiriza el tipo, el atavio, la
“pose de los conyuges que acaban de reci-
bir la bendicién eclesidstica y el aluvién
de felicitaciones. Revela 4 la novia, son-
riendo gentilmente, sin acritud ni cruel-
dad, lo que hay de cdémico en su nuevo
esposo. Y algunas veces también 4 éste
no oculta la visién caricaturesca que le
sugiere aquélla,

Ha sido uno de los grandes éxitos la
pdgina nupcial, entre- las diversas que,
referentes 4 todes los aspectos sociales,
constituyen la revista del popular humo-
rista.

Pero ademads consagra niumeros espe-
ciales que, examinados 4 lo largo del
tiempo, significan un valor historico, de
la historia wviva, palpitante, hecha sin

dogmatismo ni pedanteria, sino reccgida direc-
tamente de los sucesos cotidianos y de 10s 10os-
tros asomados 4 la actualidad, Burla burlando,
Columba deja para el dia de manana una Scrie
de testimonios graficos, cuya eficacia veraz ra-
dica precisamente en su condicién humoris-
tica.

Porque ademds debe afiadirse que Ramon Co-
lumba no es un caricaturista agresivo y despia-
dado. Su arte y su concepto personal del humo-
rismo estdn mas cerca de la ironfa fina, sutil, 6

Charles Chaplin, el famoso actor cinematografico, con el dibujante Columba
hojeando las ¢Paginas»
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de 1a bufoneria benévola, que de la satira enco-
nada ¢ del aticismo acre.

Sonrie, sonrie siempre. £l y sus dibujos y 1os
epigrafes de sus dibujos. Una sonrisa sana, con-
tagiosa, que divierte sin dejar nunca el poso de
la, amargura.

F1 mismo estilo del artista es amable de linea
y regocijado de impresién, Utiliza con preferen-
cia el ldpiz compuesto & el carboncillo, blandosg
y sumisos al trazo espontaneo.

Pero no vaya 4 suponerse por quienes ima-
ginan que la caricatura sélo ha de ser arie-
te, cauterio y piqueta, que esta personali-
dad humoristica de Ramon Columba—des-
tacada en su género dentro de la valiosa
serie de dibujantes con que hoy se enorgu-
llece legitima la Republica Agentina—
tiene una condiciéon menos admirable que
1a del ilustrador editorial 6 la del ico-
noclasta que aguza ¢l l4piz como un estile-
te y lanza sus caricaturas como bombas
de mano.

No es un destructor; no es el pesimista
y misantrépico censor de los espectaculos
en que desdena tomar parte. 1£s el hombre
que se divierte sonriendo y haciendo son-
reir 4 los demds si se atiende sdlo a la
apariencia superficial de su arte; pero, en
realidad, es, como va se ha dicho, el
historiador burlesco de su época y de
sus coetineos.

Antes de fundar las Pdginas de Colum-
ba, mucho antes de crear esa otra revis-
ta La Rambla, destinada 4 igual popu-
laridad, v que traslada, con la muche-
dumbre de bonaerenses de nacionalidad y
adopcién, su ingenio satirico 4 Mar del
Plata, Ramén Columba publicé los albu-
mes deportivos vy parlamentarios, el Al-
bum de la guerra, testimonio de la fran-
cofilia entusiasta de la Argentina, orga-
niza el primer Saldn de Humoristas con su
compaiiero Pelele y simultanea la labor
caricaturesca en los diarios y en los heb-
domadarios mas populares.

A partir de 19235, inicia Columba el des-
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Hojas del 4lbum firmadas por Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones

plazamiento internacionalista de sus Pdginas.
Marcha & Norteamérica, viene 3 Europa, De-
dica numeros especiales 4 Nueva York, 4 Pa-
ris, 4 Roma, 4 Londres...

Por iltimo, ahora estd entre nosotros. Ya la
inquieta y bulliciosa revista ha revelado con los
dibujos de Columba aspectos c6micos de Bar-
celona, de Sevilla, de Madrid. Figuras represen-
tativas 6 las multitudes anénimas, los episodios
recientes y las costumbres arraigadas: lugares,
hechos y escenas caracteristicas han sido vistas

e e e v, . i - 1 s ] P i

por el notabilisimo dibujante y transmitidas con
afable picardia. -

Pero, ademéds, Ramén Columba trajo 4 Espa-
la otra misién que la de reflejar en sus Pdginas
tipos, sitios y anécdotas espafiolas del momento
actual,

Con su album de dibujante venia un 4lbum de
testimonios elocuentes de amor argentino 4 Espa-
na, que acaba de entregar al Rey oficialmente,

En este dlbum, un importante nimero de per-
sonalidades ilustres, donde no faltan Insignes
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escritores y artistas, han escrito ralabras de fer-
vor y de amistad para nuestra patria. |

Algunas de estas opiniones se reproducen con-
tiguas. Y en las restantes igual valia de las fir-
mas y del sentimiento informativo de texto ¥ |

dibujos, ratifican la importancia del homenaje
que Espafia no debe olvidar nunca por lo que re-
presenta para hoy y para mafiana en los desti-
nos cada dia més necesariamente
ambas naciones,

paralelos de

SILVIO LLAGO

ESCRITOR MANUEL GALVEZ
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FI. MADRID DE. ENRIQUE DE, LARRANAGA

ADRID conoce bien 4 Larrafiaga, y Larra-
M fiaga conoce bien 4 Madrid. La ciudad ha
tenido para el artista una acogedora cor-
dialidad colmada de revelacionés positivas. Kl
artista contempla cotidianamente 4 la ciudad
con miradas que dirianse entre filiales y de no-
vio por el comprensivo amor que pone en ellas.
Sin desdefiar el Madrid nuevo, erizado de cons-
trucciones ingentes y de la muchedumbre que
forma sus regueros entre los multiples queléni-
dos con su corazén de motor y su ronquera de
bocina, insaciable de espacios, Enrique de Larra-
flaga prefiere los barrios recénditos, las arterias
populares donde la sangre plebeya corre entre
edificios viejos y paredes lepradas de carteles,
y sofiolencias de ventanas con el papardo ver-
de de sus persianas medio caidas y sus balcones
floridos de macetas compradas en la verbena
del barrio.

Incluso el propio artista tiene una silueta elas-
tica fina, un poco braceante y pinturera, que no
desentona entre la marchoseria de los madrile-
fios no falseados de cosmopolitismo. Una silue-
ta de bailador de cholis, aunque parezca de bai-
lador de tango, con esa nativa gracia ritmica
que no se aprende ni se adquiere, y que define
en seguida 4 un tipo de raza pura.

Camio lo ha sabido retratar en esa silueta ma-
gra, vestida de negro, que se yergue sobre un
fondo de la antigua villa, en la actitud de un to-
rero joven que con el capote al brazo y la otra
mano contra la cintura también parece acechar
el toril, préximo 4 abrirse. L1 rostro del artista,
fielmente reproducido en este retrato, muestra
también ese reminiscente parecido del hidiador
enjuto de carnes, serio de expresiéon, con la gra-
vedad espectativa peculiar en tales rostros des-
tinados 4 mirar la muerte y el éxito sin pesta-
neos.
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Retrato de Enrique de Larrafiaga, por Pedro Garcla Camio

¢Plaza de Antén Martins, éleo de Enrique de Larrasiaga
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¥, sin embargo, en ese retrato que Camio hizo
4 Larrafiaga no se desmentia tampoco la filia.
cion argentina del ultimo. Pero estan de tal
modo entrafiable y consubstancialmente liga.
dos :;Lrgﬂntinisnm y madrilenismo en el arte de
Larraiaga, que el acierto de Camio surge preci-
samente de haberlo sabido expresar en los ras.
gos y ademanes externos,

Porque Enrique de Larrafnaga no tenia, al venir
4 Madrid, hace tres, hace cuatro anos, esa silue-
ta definida. Ni era tampoco tan definida, tan
suya y peculiar su pintura.

No obstante, lo parecia por los temas, 4 nos.
otros exodticos y atrayentes 4 fuerza de su rura-
l{a remota. Larrafiaga pintaba momentos, esce-
nas, tipos y lugares de campo y la provincia ar-
gentinos. Un sentimiento melancélico y una pre-
dileccion por los sombrios acordes cromaticos
entintaban sus lienzos. Aun pintados alla, dirfa-
s¢ que rezumaban afioranza y nostalgia de in-
migrado reciente.

Seres, cosas, paisaje, estaban impregnados de
infinita tristeza, de enfermiza languidez. Y se
pudo pensar que quien tales asuntos y con tan
apasionada ternura pintaba, no tardaria en re.
gresar 4 convivirles.

Pero Madrid ha retenido, casi me atreveria 4
decir, ha curado de su melancolia 4 Enrique deLa-
rrafiaga. Cumplié con €l una verdadera revela-
cion, Se le did como una esposa 0 como una aman-
te fecunda.

La villa matritense ha encontrado en ¢l tan-
ta capacidad amatoria, tanta fidelidad apologé.
tica que puede recrearse en estos retratos ur.
banos donde el artista la copia y la exalta sin
desposeerla de cuanto puede sumar exactitudes
caracteristicas.

L.os primeros lienzos madrilefios de Enrique de
Larrafiaga ocupaban una sala del ultimo Sal6n
de Otoflo. LLos mas recientes aca-
ban de exhibirse en una sala de
la Galeria Nancy. Entre unos y
otros no ha pasado en balde el
tiempo, ni ¢! fervor del artista se
ha contenido en un quietismorel-
terado. Se comprende que cada
mafiana, si es en su continmdad
de tarea prolongacion de la no-
che anterior, marca SucCesivos
avances en los medios de expre-
siébn cromdtica y sensible.

Sentimiento, color y sensibili-
dad se acenttan, se espirituali-
zan mds 4 cada nuevo cuadro.
El alma de Madrid adquiere nue-
vos matices exaltados 4 la par de
la exaltacion factural propuesta
4 si mismo por el artista. _

L.os temas, las gentes, son los
mismos, y siempre adentrados en
la cordialidad de los barrios po-
pulares, Calles y plazas que el
afdn urbanista y el modernismo
arquitecténico han respetado (U
olvidado, que 4 veces es mejor).
Lugares que conservan sus nome-
bres del buen ayer, y que incluso
cuando se rotulan de reciente
manera, el artista ha descubier-
to para titularles en sus catilo:
gos el apelativo antanoén.

Las figuras—cada vez mas -
dividualistas en su modo de des-
tacarse casi caricaturescasad fuer-
za de quererlas no desvirtuarlas
de su cardcter—ocupan la parte
inferior de los cuadros, despa-
rramandose hacia el fondo o tra-
zando vivos reguercs en una li-
nea horizontal y policroma. Las
formas graciosas ¢ pesadas de
los edificios, tijeretean el cielo O
le ocultan con sus planos murales
acribillados de los simétricos
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rectangulos de los balcones. .L'EL pubhc,:_l’dald VO- e— e e .
cinglera de carteles y anunclos tambicn "chilla Sea o EEER T D RE e e

en los cuadros como en la calle que le motiva. Y sosndbo on (R S i i o Cne
hace esa misma violenta llamada 4 los ojos con s W - i
sus colorines vivos sobre las paredes soilolientas
y envejecidas. Tales notas agresivas enterizas
de tono aumentan el sabor simpdtico y el rea-
lismo veraz. De igual modo se destacan en los
hormigueros humanos, en las masas ondulan-

tes y grises de muchedumbre, siluetas aisladas N LS s T e
ve tidas con fuerte acritud: muchachas, un sol- £ gy s e

dado en uniforme de gala, un mecdnico dentro de
su ¢mono» demasiado azul, el diablillo rojo 6
verde de un Circulo 6 de un establecimiento in
dustrial.

Y 4 veces también esas siluetas aisladas 6 sur-
geﬁtes de la multitud, no gritan su color, sino
que le modulan con exquisita finura de grises,
de rosas, de blancos, tenues y sutiles,..

Como también junto 4 un cuadro encendido
de cdlices con bermellones y verdes veronés y
azules Ultramar y amarillos cromo y negros bri-
llantes el artista coloca otro de dulces gradacio-
nes en una relacion de valores delicados, con una
sensibilidad agudisima para los medios tonos de
positive luminista.

Dentro de la estimacién reiterada 4 los temas
derincones tipicos, aun seconcreta IXnrique de La-
rrafiaga 4 ciertos lugares que ciertamente mere-
cen ese afan de interpretacién no saciado con
una m dos veces de contemplarles activamente,

Asi, por ejemplo, Puerta Cerrada.

Puerta Cerrada es acaso uno de los sitios mds
curiosos desde el punto de vista interseccional
de sus viejas construcciones, y desde el punto
de emocion entrafiablemente castizo que lo ani-
ma. Con su cruz de camino olvidada alli v alli
tan curiosamente anacrénica, con sus tiendas
humildes y sus recoveros y su bullicio de prego-
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«Cabecera del Rastron, 6leo de Enrique de Larrafiaga

nes, este sitio que envia desde que amanece hasta bien entrada la noche cia pintoresca de la calle de Toledo en un impensado refugio de todavia
miles de personas hacia vias cada vez més solitarias y recoge la afluen-  mds castiza ancestralia, Puerta Cerrada ha tentado muchas veces el deseo
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¢Puerta Cerradas, dleo de Enrique de Larrafiaga
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pictérico y la avidez sen-
timental de Enrique de La-
rranaga.

En la Exposicién de la
Galer a Nancy hay dos
Puertas Cevradas., ¥ am-
bas distintas, sin perder
nada de su veracidad ex-
presiva. Jalonan, ademds,
instantes evolutivos de
la personalidad del ar-
tista.

Serfa dificil mostrar
preferencia por la de sua-
ve entonacion, por la que
tiene sin dafio 4 su rea-
lista energia un como sua-
ve adormecimiento sofia-
dor, y 4 pesar de la mo
vilidad de las figuras,
cierto encanto estdtico
remansado, 6 por la de
después, mds dindmica,
mds exaltada, en que to-
do, lineas, masas, voliime-
nes, colores, han adquiri-
do la supervida pléds -
tica.

Habria que discutir si
el otro valor pictural de
la manera cada vez mds
narvvativae del artista me-
jora con dafio 6 mejora sin
dano & la manera impre-
sionista de un ayer tan
inmediato,

Pero ¢so habrd de ser
temade otra ocasiéon, Hoy
queria decir solamente ¢6-
Mo en esa importantisima
Exposicién celebrada
ahora en el Salén Nancy,
Larrafiaga demnuestra de
una forma perfecta y, por
consiguiente, sin vacila-
ciones, conocer bien 4
Madrid y c6mo Madrid no
ignora 4 Larrafiaga,

Jost FRANCES

— —
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| Vestido de noche, en tul,
| ‘bordado en strass»

P

Vestido de crespén, estam-
pado en pequernios lunares.

(Modelo Premet
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Vestido de crespbn, estampado en ¢beige) y azul marino.
(Modelo Philippe et Gaston)

N estos dias de primavera, cdlidos y lumi-
E nosos, nuestras fotletfes sufren una trans-

formacién deslumbradora, en consonancia
con el aire embalsamado de los campos y el sol
ardiente de las doradas playas.

Hemos ojeado las tltimas colecciones de los
modistos parisienses, y ante nosotros han des-
filado multitud de modelos de crespones estam-
pados, tan bellos y tan originales todos ellos, que
la eleccién resulta dificil en extremo.

Los motivos preferidos en las estampaciones
han sido los de menudos dibujos representando
lunarcitos, hojas, flores y figuras geométricas,
complicadamente unidas entre si.

En cuanto 4 las formas, todas ofrecen la mis-

ma sencillez encantadora, la misma feminidad 'y
belleza. _ -

La gracia de las faldas irregulares ha influido
poderosamente en nuestro 4nimo, y por ellas nos
hemos decidido desde el primer momento.

En este aspecto, la moda naciente ofrece ver-
daderos alardes de corte vy confeccidn,

Los cuerpos de estos modelos son rectos y ce-
nidos al contorno; en las faldas, la amplitud de
vuelos adquiere unas proporciones enormes; mu-
chos modelos los adoptan en forma de campana,
en volantes plisados, godels, drapeados y pan-
neaux movibles. Todas estas cascadas de tela
dan 4 la silueta una impresién muy graciosa y
un aspecto muy juvenil,

=
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=

Vestido de paseo, en qtripe
marocains azul

(Modelo Molyneux

L

Vestido de crespdn, estam-
pado en grandes flores
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Capelina en ¢bakom natural, guarnecido de torzadas
de cinta azul

(Modelo Berthe Meny)

[ El tejido de crespén de China es el pre-
4 dilecto para estas creaciones de-trajes es-
tampados; peroc también se emplean mu-
cho el satin, el ftaffetas, el foulard y el
glasse.

Los estampados en tejidos transparen-
tes se adoptan muchisimo; desde el geor-
gelte de seda 4 la muselina, y desde la
vuela etamina 4 la gasa,

Dominan en estos estampados actuales
los fondos negros, marino, verde obscuro,
gris y marrén; y en los tonos claros, los
preferidos son el beige rosado y crema,
¢l azulino, el rosa, el frambuesa claro y
el verde almendra.

Algunos de estos trajes forman ensem-

_._—-—-'—"r-—-——.
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Dos vestidos en vCrépe marocains, el segundo de ellos
con amplio juego de jaretas

nisterio de Cultura 2006

(€)

ble con unos abrigos muy sencillos de lana fina, fo-
rrados de la misma tela del traje.L.a forma de estos
abrigos es poco complicada, v como tinico elemento
de adorno se adoptan jaretas, bieses 6 ribeteado de
trencillas anchas. |

-En el traje denominado deportivo, los tejidos es-
tampados se emplean mucho, y se¢ hacen lind{simas
confeceiones deux pidees: falda y jersey. La primera
recta en apariencia, pero con amplios vuelos disi-
mulados por medio de tablas, plisados 6 pliegues
muy ‘profundos; el segundo, recto ¥y sumamente
sencillo, lleva como tinico adorno un ancho cintu-
ron bien de cuero 6 de la misma tela,

Hay algunos modelos con la falda negra, y el

e — T " — -t — -

Vestido de tarde, ¢georgettes azul marino y blanco, bordado
en seda azul y perlas

(Modelo Philippe et Gaston)

jersey estampado 6 viceversa. Ambas combina-
ciones son de buen gusto; pero la primera es m4s
preferida,

En algunas colecciones estos modelitos suelen ir
acompaiiados de una chaquetita recta negra 6 azul
marino, también forrada con el tejido estampado
del traje. Son muy airosas estas prendas, y sobre
todo muy propias para siluetas griciles y de pro-
porcionada estatura.

Con esta clase de indumentaria, el calzado debe
de ser en tonos claros, con poco tacdn; los sombre-
ros poco recargados de adorno, é incluso de sobria
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Vestido de crespén,; en dos tonos ¢beiges

confeccion, El fieltro y la paja de calidad mate fina
0 ‘gruesa, son lo mds indicado para el sombrero
mahnanero y deportivo. |

Para que los guantes armonicen con las circuns-
tancias han de llevarse en piel lavable v en tonos
claros, tales como el beige en toda la escala v el gris
perla,

El bolsillo 6 cartera, 4 ser posible, se llevard del
mismo tono delos guantes; todo debe de rimar acor-
de en estas toilettes de aire libre,

ANGELITA NARDI

Sombrerito de paja, con cinta de seda
Modelo Reboux)
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| Estén nuestros ojos demasiado hechos 4 la cldsica belleza occidental, europea. Sin duda,
la razon mas poderosa del triunfo de lo negro—culminacién, airén de ese triunfo, Josefina
Baker—es ese inevitable cansancio que la persistencia de un mismo espectaculo, de un
mismo ambiente, deja siempre. Se lleva hoy lo negro, lo obseuro, lo distinto. Atraen
siempre una mirada de curiosidad y deinterés las figuras de razas que no son la nuestra.
Asl, por ejemplo, este tipo de mujer africana, encarnacién cumplida de una belleza
distante de la belleza que es ya clasica entre nosotros (Fot. Lépez Beaubé)
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Solemne sesién inaugural del Congreso

EL IV CONGRESO NACIONAL DE PEDIATRIA

El sefior Garefa Brustenga, secretario del
(Fots. Desfilis y Vidal)

Congreso Homenaje del Congreso
a! doctor Gomez Ferrer
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FEIL ARTE FRIVOLO EN ALEMANIA

La revista v la opereta en los escenarios de Derlin

finitivamente en Alemania. A decir ver-

dad, el comienzo de su reinado no es de
ahora. Habia dado principio hace muchos anos,
Pero no osaba presentarse sino modestamente.
L.os 1iltimos afios anteriores 4 la guerra prepara-
ron la gran metamorfosis. Surgié entonces un
nuevo tipo humano: era éste el hombre joven,
robusto, de apetitos violentos, libre de aspira-
ciones intelectuales, gozador del momento pre-
sente, fanatico del trabajo y perseguidor incan-
sable del placer como sedante del esfuerzo coti-
diano por la conquista del oro.

Vidse entonces cémo la América del Norte
se adueiiaba de la vieja Europa ¢ imponia una
nueva concepeidén del arte dramdtico, de un arte
libre, ligero, fundamentalmente optimista, Ya
no se buscaba en el teatro 6 en la musica los sen-
timientos elevados. Abominaba el publico los
conflictos tragicos, harto frecuentes en la vida
real, y s6lo pedia 4 la escena una distraccion pa-
sajera, dos 6 tres horas de alegre esparcimiento,
bellas mujeres y decorados suntuosos en un de-
rroche de luz y de colores.

El norteamericano, como tipo de su raza v
como representante de la nueva concepeion del
Universo, ha llegado 4 ocupar un puesto prepon-
derante en la vida moderna. LLa guerra mundial
fué una gigantesca catdstrofe. Aun aquellos que
escaparon con vida y con el pleno uso de todos

’l‘m.'fﬁ, la musa ligera, se ha entronizado de-

sus miembros, é intactos ademds en su posicion
econ6mica, hubieron de sentirse amenazados va-
gamente en su existencia. Sabian ya, de un modo
que no dejaba lugar 4 dudas, que nada hay esta-
ble en este mundo., Y al adquirir tal experien-
cia tristisima, y como consecuencia de ello, aco-
gieron con fruicién cuanto en la vida representa
goce y frivolidad, Esto podia y puede apreciar-
se 1o mismo en Berlin que en Viena, Roma, Pa-
ris y Londres. La comun aspiracién es olvidar,
orientarse hacia el porvenir llevando un concep-
to mds alegre de la existencia.

Acaso pudieran antojarse superficiales estas
consideraciones; acaso la marcha de las cosas es
independiente de los acaecimientos historicos;
quizé es ella fatal ¢ inexplicable como todas las
grandes conmociones de la Historia. Abstenga-
monos de investigarlo. Lla situacion presente es
asf, y nosotros creemos que esa situacion es, por
fortuna, tranquila, consolidada y precisa. El
standart de vida de las masas parece hoy al abri-
go de los grandes cambios, de las sacudidas des-
tructoras,

Es claro que en Alemania, pais apegado & las
viejas tradiciones germanas, viendo al america-
nismo crecer y fortificarse en las costumbres, se
ha crefdo de buena fe que todo lo antiguo fene-
cia irremediablemente, sin perdonarse en el fatal
acabamiento ni aun el arte grande, llamado a
desaparecer ante el arte frivolo.
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A decir verdad, pudo haber un instante en que
el temor estuvo justificado. Al presente ese pe-
ligro ha desaparecido. L.a musa alegre y la musa
austera comparten apaciblemente el favor de
los publicos, pero cada una en su sector respec-
tivo.

En un principio, los adeptos del nuevo movi-
miento osaban apenas exponer sus preferencias,
I.a gente se avergonzaba un poco de evidenciar
un concepto del arte tan superficial. Mas hoy
han cambiado radicalmente las cosas, Una ma-
yoria abrumadora se pronuncia a favor del arte
moderno. Propagado éste por teatros de prime-
ra categoria, se le acepta sin el menor reparo,

s lo mismo que ocurrio al aparecer ¢l cinema-
tografo. En sus principios dijeren de ¢l los inte-
lectuales que no era ni seria jamads un arte. A la
hora presente ningun grave profesor de Univer-
sidad se avergonzaria de asistir 4 la premiére
de una pelicula. De igual suerte, en los espec-
tdculos de varietés y grandes revistas puede ver-
se 4 diario personajes ilustres en la ciencia 6 en
la politica.

e+ e

Berlin posee en la fecha presente numerosos
teatros sevios y alegres. Tamania multiplicidad
es causa, sin duda, de los mediocres negocios
realizados por la mayoria de ellos. Los dos gran-
des teatros de la épera son excepeion en la cri-

El cuadro «La oruga», de la revista de gran espectdculo «Cudndo y dénde», que se representa con gran €xito en el «Admirals Theater», de Berlin

(c) Ministerio ae Cultura 2006
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sis teatral. Sus enormes salas se llenan ﬁld?ariﬂ.
Y atin quedaria publico sﬂbrante.pam ¢ Lerccj—
ro de esos teatros que habra de inaugurarse el
afio proximo. Cuenta, ademads, .el arte serio e?
Berlin otras cuatro escenas dedicadas 4 ese gé-
nero, méds gran numero de salas consagradas 4
la mtisica sjﬂfé‘nii:ca y de camara. Es uno de los
: registrar.

as%?{:;?:uftdedgicadﬂ 4 la musa retozona, presenta
varios cabarvets y algunos teatros donde se cul-
tiva la revista y la opereta. No hay, pues, por
qué abrigar temores: el arte gx:ande perdura y
conserva sus fieles. L.a musa i}'w_'ola ha gan.ada
terreno sin devenir por eso unica y omnipo-
terg:ﬁm nuestro objeto es, sobre todo, decir algo
acerca de Talia vestida con falda corta, empece-
mos por lo principal, deqlamndn previamente
que el alemdn no ha nacido actor de opereta.
Carece de espiritualidad, de ligereza. La buena,
la legitima opereta se representa en Viena. De
allf v de Budapest nos llegan los compositores,
los cantantes y los actores mas sobresalientes.
Y ello se explica. Es aqui, en Berlin, centro mds
vital, mds importante, donde pueden hallar ma-
yor ambiente y mds vastas posibilidades E{:qné-
micas. Sin embargo, la verdadera opereta lige-
ra actual, como accién y concepcion, no alcanza
ya entre nosotros eéxitos resonantes y clurs,}de-
ros. Kl alemdn, hombre de caracter reflexivo,
quiere que le presenten obras mas cnnsistpnte?,
mds importantes, que posean un asunto histori-
co. Tres cuartas partes de 6pera comica 6 una
cuarta parte de Opera, por decir asi. Reciente-
mente se pudo saborear en la opereta Paganint,
esa solida combinacién de géneros artisticos, Su
éxito rotundo fué debido 4 la inteligente amal-
gama de elementos al parecer diS]Jfll‘ES. Fji V10-
linista tenebroso y fascinador al mismo tiempo
se nos ha aparecido bajo un aspecto menos 11i-
gubre. Ha trocado su ropaje tétrico y su rostro
dramdtico por los atavios del galaniuomo y la
alegre cardtula de la comedia. Es,
sin duda, lo que exige la opereta.
Mas como es imposible borrar los
principales rasgos del personaje y
modificar su psicologia sin desvir-
tuar la verdad histérica, subsisten
en €l los vestigios de la gran 6pe-
ra. El famoso compositor vienés
Lehar ha logrado construir una
partitura preciosa que se ajusta
admirablemente 4 todos los gustos,
La riqueza de temas corre pareja
con la belleza y la elegancia mel6-
dicas. Una obra encantadora, en
suma, de la que sobresalen el aria
de Paganini confesando su amor 4
la mujer, v el delicioso diioc Nie-
mand liebt dich so wie ich (Nadie
te quiere como yo te quiero). Son
nimeros que quedan y van pronto
a formar parte del repertorio de
los cafés.

Circunstancia caracteristica del
arte alemdn es que los cantantes,
éncargados de los primeros pape-
les, procedian en esta, como en
otras ocasiones analogas, de los
teatros de épera. Asi, por ejemplo,
Vﬁ*:ralSchwarx, que desempeii6 el
Principal #ole femenino, es wuna
cantante dramdtica muy celebra-
da en la Opera de Viena y de Ber-
lin. Lo mismo ocurre con el tenor
Richard Tauber, quizd el mejor
tenor de 6pera alemin en la ac-
{}{alldad. Artista que se disputan

iena, Dresde v Berlin, goza tam-
bién de merecido renombre como
director de orquesta; artista lirico,
posee todas las condiciones apete-
mble.s: bella voz, dominio del can-
to, ureprochable juego escénico,
°Xquisita musicalidad. La fama.
de Tauber estd, pues, justificada.

SuJesOe

: Echemos ahora una rapida ojea-
ad la revista, género que en Ale-
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mania, como en otros pafses, ha ganado mucho
terreno 4 la opereta. A la verdad, no es fdcil dis-
cernir cudl es la caracteristica de la revista ale-
mana. La razén es obvia. En las grandes capi-
tales, la revista tiene cardcter eminentemente
internacional. Son sus principales intérpretes
extranjeros, y en cuanto 4 coristas, bailarinas ¥
comparseria, puede decirse que del Extranjero
nos llega un buen porcentaje de artistas. Si aca-
s0, la buena revista alemana ostentari como
rasgos distintivos la calidad de sus producciones,
el gusto refinado en la presentacién de cuadres
y el fondo moral, no obstante las libertades de
forma, y esto hasta el punto de que el mds
pudibunde burgués no podria escandalizarse del
espectaculo por ¢l asiduamente presenciado.
Hermann Haller y sus colaboradores han tra-
bajado intensamente hasta censeguir en el su-
gestivo espectdculo el mayor grado de perfec-
cion posible,

De los teatros berlineses consagrados hoy 4 la
revista, el mds interesante es el Grosser Spiel-
haus, sala capaz para 5.000 espectadores, tinica
en su género. La hizo construir Max Reinhardt
para representar en ella grandes tragedias cldsi-
cas y modernas. Luego la cedié al antiguo coreé-
grafo Eric Charell, que hoy la dirige. Su especial
estructura y la vasta capacidad de la escena fa-
vorecen en alto grado el género que alli se cul-
tiva, 6 sea la opereta histérica transformada en
revista de actualidades. Ello ha exigido, entre
otras cosas, la reinstrumentacién de obras como
£l Mikado, de Sullivan, 4 fin de que puedan
apreciarse bien sus bellezas en el gigantesco
teatro,

Opereta y revista son las principales provee-
doras del habitual repertorio de los cafés con
musica y cantantes callejeros. Y 4 esa enorme
masa de cancioncillas frivolas ha de afadirse el
sinnumero de couplels lanzados 4 diario 4 la pu-
blica voracidad filarmdnica por los Kabavettisten
de moda, Es esta una industria productiva. Los
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compositores, 4 veces artistas considerables,
crean sus couplets bajo un seuddénimo que en-
mascara sus personalidades, ya conocidas en gé-
neros mas serios. No pocas de tales canciones han
dado la vuelta al mundo, traducidas en los mas
variados idiomas. Pero, por regla general, no al-
canzan el nivel de la cancién norteamericana,
Iistinguese, en efecto, el autor de couplets de
allende los mares, no s6lo por su maestria de
concepcelon, sino por la riqueza y gracia del rit-
mo, de la melodia y de la armonizacién.

En suma: la opereta de gran espectdculo, la
revista y el couplet satisfacen por completo la
necesidad de musica ligera, y hacen dificil la vida
4 la opereta de estilo cldsico, que, menos libre
de allure, més parca en la exhibicién de desves-
lidos femeninos, no ofrece tanto pasto 4 la sen-
sualidad de los publicos, Si aun tiene bastantes
devotos, no obstante lo desventajoso de la lucha,
débese casi siempre al prestigio de determinada
artista, cual ocurre actualmente con Fritzi Mas-
sary. Consagrada 4 la escena ya hace muchos
anos, aun conserva su arte plena lozanifa., Aun
dirfamos que se halla ahora en su apogeo. Y el
publico y la critica la adoran desde hace casi
cinco lustros. Antes de la guerra, el Metropol-
theater, donde ella actuaba, era el lugar de rendez-
vous elegante. Todavia hoy, ningtn berlinés de
buen tono falta 4 una premiére de Massary, sea
cual fuere el libro 6 la mtsica de la obra.

&l oo

Cual podrd suponerse, Berlin posee considera-
ble nimero de salas dedicadas al género varieiés.
Diriase que hay también superabundancia de
esos espectdaculos. Citemos en primer término la
Skala, enorme edificio levantado después de la
guerra, Por su escena desfilan todas las celebri-
dades internacionales. Ello nos excusa de deta-
llarlas. Son los mismos artistas que aplaude Pa-
ris 6 Barcelona, LLos cabarets son aun m4s nume-
rosos en Berlin que los teatros de varietés. El

buen gozador de la vida tiene en

La bella bailarina francesa Marcelle Rahna, que actiia al presente con extraordinario aplauso
en los teatros frivolos de Berlin

este punto donde elegir. En los tes
de las cinco y en las cenas se in-
tercalan niimeros cuyo nivel artis-
tico es, porlo general, muy estima-
ble. Actian en ellos cantantes y
bailarinas, 4 veces excelentes, que
no han hallado colocacién en otros
teatros de mayor categoria. Es cla-
ro que como la oferta excede 4 la
demanda, y los cabarets, por pun-
to general, no estdn muy concu-
rridos, los cachels son, por conse-
cuencia, modestos. Pocos de esos
i establecimientos disfrutan de una
e clientela extensa. Sélo la atraen
- || aquellos que presentan buenos pro-

| gramas, favorable emplazamiento

- ]| en la ciudad y sala confortable.
Entre los cabarets colocados en se-
gundo plano, debe mencionarse el
Ki-Ka (abreviatura de Kiinstey-
Kaffee ), situado en un rincén tran-
quilo del Jardin Zooldgico, v que
ha contribuido 4 cimentar la po-
pularidad de mds de un artista
obscuro. Por 1ltimo, los barrios
mal afamados poseen también sus
cabarets correspondientes. Son lo-
cales exiguos, sérdidos y humosos,
recuentados por obreros y gente
maleante. Cerca de la estacién de
Silesia, al este de la capital, don-
de habitan los polacos, hay un ca-
baret patibulario cuyo lamentable
repertorio atrae espectadores de
aspecto equivoco, que se entusias-
man y aplauden las procacidades
de los pobres juglares en decaden-
cia que alli se ganan la vida, Es
recomendable, cuando se visitan
este y otros cabarets por el estilo,
llevar 4 prevencién una buena
browning, ya que las reyertas y los
tiros, por lo frecuentes, parecen
formar parte de los programas
cotidianos.

Joacnim BECK
Berlin, 1928,
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La Esjera

DE LA EUROPA PINTORESCA

EIL CENSO QUE SE EMPEZO A CANONAZOS

cios fueran reclamados. A este ob.-

-Jq

N la historia de la Lstadist!- g N——— s 1, .
ca, con ser muy remqt:::r Sl v rads Bavr B — a ’
_ N en cada barrio una farmacia,
origen, puesto que 2.238 anos No ha sido. & la verdad
a. de J., el emperador de la China i £; 'll.lll-‘v i S 1, em-
Yao mandé hacer el primer censo presa rlCl levar lE'L-*LHI 20 este cen. -
de que se tiene noticia, no hay un s‘m ca:"lb]tmlt{nf}j‘rn ltﬂ:i.m:-.' I:i} prime-
caso analogo de coaccién sobre los roque na ti—f‘lll e ﬁhdf..t,r el go. [
individuos sometidos 4 estos regis- bmrnc: es TLV!E:ELI y L\Dmpletar la |
tros, como el que recientemente ﬂ“m*‘-’ﬂ ﬂﬂl?“ flﬂ las ‘casas, ha‘tst._a
ha ofrecido la flamante republica ahora alli perfectamente andrqui-
de Angora con motivo de la for- ca; colocar en muchas calles pla.
macién del censo de Constanti- PR s e v cas metabcas, ya flﬂ.ndt} nombre &
nopla. : ; ..;'-"f_:.'-m;..:jf}: ; las {]IIE’IH} lr::'.- tenian, o cambiin-
Ciertamente, la dictadura de aif 4p RO S0 doselo 4 las 1nm1m~sl-.rah!e_sj que lle-
Kemal Baja ha ofrecido 4 la asom- v:a_,han 1.“’ misma designacion en ba- |
brada expectacién de ILuropa nu- I'rios dl-ferfmtﬂsl |
merosas sorpresas en lo que atane I‘Gr Llltll'l"l{':'r, y para aprovecha-
4 la reorganizacion politica y social nue?ﬂ:u del tiempo, tuvo que or-
del viejo imperio osmanli. Mas ha ganizarse un verdadero ejéreito |
de confesarse que este empadrona- de agentes, rech.]t&df} principal- ;
miento de los vecinos de la histo- mente entre los sin trabajo y los
rica Bizancio, realizado manu mni- alumnos de las principales escuelas
litari, es acaso de lo mads curioso y o x politéenicas. '
pintoresco del nuevo régimen tur- El hermoZo puente que uRe 4 Estambul con ﬁﬂiﬂfa- abandonado y solitario Veamos ahora, como necesario
co. Ello ocurrié del siguiente S Bl e S g complemento de la presente in-
modo; formacidon, las razones que ha
Quince dias antes de verificarse las operacio- los que no tenfan otros medios de entretener  tenido el gobierno turco para esta medida ins6-
nes del censo, publicaron todos los diarios de las veinticnatro horas de clausura estadistica, lita que encerrd en sus casas, durante veinticua-
Constantinopla los correspondientes avisos ofi-  recurrieron al teléfono para cambiar impresio-  tro horas, 4 un millén de seres humanos. Segin
cia'es, en turco y en francés, ordenando 4 la po- nes y decirse cuchufletas. Porque aunque el parece, la poblacién de Turquia no se mostro ja-
blacién que permaneciese en sus casas, bajo se-  turco disfrute de una antigua y extendida fa- mas propicia al censo. Causas multiples justifi-
veras sanciones, el viernes 28 de Octubre. A di- ma de hombre terriblemente serio, sdbese de caban tal antipatia. IFiguraban en primer lugar
vulgar esta disposicién del Gobierno cooperaron  buenas fuentes que es persona de excelentisi- motivos de orden politico. En las antiguas pro- L

también, por mandatc de las autoridades, los
cinematografos de todos los barrios,

Al amanecer del referido dia, y 4 guisa de pa-
ternal advertencia & los recalcitrantes, la arti-
lleria, emplazada en diez lugares diferentes de la
ciudad, anuncié el comienzo de las operaciones
del censo, con una salva de veintiun canonazos,

'Acto seguido did principio la encerrona, resul-
tando ésta tan completa, que, 4 excepceidn de los
empleados en ¢l servicio de Estadistica, de los
agentes de policia, de los gendarmes y de los
miembros del Cuerpo diplomdtico, 4 los que se
habia provisto de un permiso especial, no asomé
4 la puerta de la calle, durante veinticuatro ho-
ras, un solo ser viviente. Cerraronse to-
dos los comercios; se suspendieron to-
dos los servicios de transportes publi-
cos y particulares, y circularon unica-
mente en las lineas férreas los dos tre-
nes Internacionales cotidianos. Ese
memorable 28 de Octubre, la inmensa
urbe, una de las de vida mds intensa
del mundo, presentd el aspecto de una
ciudad subitamente abandonada, des-
poblada, muerta, 4 consecuencia de una
gigantesca catdstrofe 6 de un fendéme-
no sobrenatural que hubiese extermina-
do los hombres, dejando intactos los
edificios. De vez en vez, un agente de
la autoridad, perdido en la vastedad de
las desiertas ruas, pasaba de una puer-
ta a4 otra para realizar su servicio.

Pero si la vida y el movimiento que-
daron paralizados en las calles de
Constantinopla, les buenos constanti-
nopolitanos procuraron desquitarse del
breve arresto, divirtiéndose de mil di-
versos modos: desde la animada charla
de ventana a ventana en las callejas
donde el balcén saledizo acorta las dis-
tancias wvecinales. hasta los dancings
particulares, con ruidoso acompana-
miento de pianolas, gramoéfonos y toda
suerte de instrumentos mdas 6 menos
escandalosos. En otras casas, y apro-
vechdndose de la libertad que hay ac-
tualmente en Turquia para los juegos
de azar, se tiraba de la oreja 4 Jorge

mo humor, siempre dispuesto 4 la broma, bulla
y algazara.

Y no se diga de las turcas, ya que si pue-
de haber, por excepcién, alguna llorona, ge-
neralmente una ofomana de pura raza es algo ex-
traordinariamente alegre y divertido, lo mismo
bajo la sombra augusta de Santa Sofia que en
los democraticos merenderos de los Cuatro Ca-
Minos,

Suavizando el gobierno de Kemal Baja su dra-
coniana medida y previendo todas las eventua-
lidades, concentrd en las delegaciones de policia
cierto namere de médicos, comadronas v dentis-
tas preparados para acudir alli donde sus servi-

i

vincias turcas de la Macedonia, cada elemento
¢tnico procuraba demostrar que era infinita-
mente mas numeroso que los demas, y de ahi
que en los censos se recurriese a toda clase de
disfraces de la verdad. Cuando pasaba el tur-
bion del censo, la poblacién aumentaba como
por arte de encantamiento. Si se trataba de un
censo sin distingos étnicos, el fracaso era com-
pleto: no se inscribia casi nadie; los musulmanes,
porque veian en el empadronamiento el prelu-

dio del servicio militar, y los cristianos, porque

sablan por experiencia que 4 cada nuevo censo
le aumentaban las contribuciones. Tanta y tan

enconada era la hostilidad de los turcos al censo,

que en Albania y en las provincias
kurdas eran casi siempre recibidos a
tiros los agentes del censo; circunstan-
cla que explica el escaso interés que por
la Estadistica demostraban dichos fun-
cionarios,

Y por lo que se refiere a4 las po-
blaciones némadas A4rabes, no habla
que pensar ni remotamente cn some-
terlas 4 tal prdctica. O hacian frentecon
las armas 4 los empleados de la admi-
nistracion cuando éstos se presentaban
en los aduares, 6 se burlaban de ellos
levantando el campo no bien los veian
aparecer.

Es claro que en las ciudades, la mala
voluntad y la resistencia eran menos
ostensibles, y nunca tomaban caracteres
dramadticos.

En ellas era mds bien la inercia, 1a
resistencia pasiva 6 el engafio lo que
entraba en juego cada vez que lle-
gaba la época del empadronamiento.

Contra todo ese lastre de anejas
preocupaciones, de ignorancia y de ru-
tina, ha tenido que luchar el gobier-
no turco para conseguir el censo exacs
to de poblacién, que, sin duda, tra-
tdndose de Constantinopla, ofrecera re-
sultados inesperados, en particular con
el elemento griego y con otros no meé-
nos numerosos en la capital, cuya nas
cionalidad ha permanecido dudosa
desde la guerra de los Balkanes y 1a

con generosa amplitud; y, por ultimo,

Una calle de Galata en la que sélo se ve el grupo de agentes del censo

guerra europea.—D. R.
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publicard 4 primeros del préximo mes de Junio un

NUMFERO EXTRAORDINARIO

dedicado & (Granada, que serd, por su presentacién como por
I a5 belleras Sal-su canc-ltenédo, un verdadero acontecimiento a:rtist{co y editorial.
g ientes de ranada, como sus bellezas esgonddas 0 menos conocidas, apareceran
°Sté numero reproducidas con el acierto y la suntuosidad que son caracteristicos en la gran
ilustracién.

Paisajes y tipos de Granada, vistos por ilustres pintores contemporaneos.
Granada y sus poetas. X
La Alhambra y sus maravillas de arte.

Paginas & todo color, en rotograbado y en negro.

Este nimero extraordinario se venders en toda F.spafia al precio de

DOS PESETAS ejemplar

‘Pedidos a “Prensa Grifica, '%ﬁ Hermosi]]a, 57 x “Madrid

inisterio de Cultura 2006
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Panorama melancélico
del Oriente de Furopa

nuevo entre los innumerables pasajes vie-

jos de Paris, es la latitud mas occidental
de Europa. El concepto novisimo de la decora-
ciébn nos ofrece en las «Arcadas de los Campos
Eliseos» las expresiones mas audaces y mas con-
cretas, Es particular que estas expresiones, pro-
ducto de la inquietud del Occidente, se¢ hayan
producido en un pasaje, via de comunicacion
que nos hemos apropiado del urbanismo occi-
dental. Un dia descubriremos los pasajes de Pa-
ris, ex6ticos, turbadores y tibios como un bazar
del Cairo.

l AS «Arcadas de los Campos Eliseos», pasaje

e Dew

Ahora, las «Arcadas de les Campos Kliseosy
acogen bajosu detonante suntuosidad una Ix-
posiciébn de cerdmicas, bordados y tejidos del
Oriente europeo, Esta IExposicién nos transporta
4 las ingenuidades de la Checoeslovaquia, de la
Yugoeslavia v de los Balcanes, feudos inconmo-
vibles del arte popular moravio. LLos que aman
este arte se obstinan en dar testimonio de su in-
dependencia, 6, 4 lo menos, de sus diferenciacio-
nes con el ruso, del que, en realidad, parece una
derivacion 6 un aspecto. En el fondo, los concep-
tos balcanicos del arte popular conservan todos
los bizantinismos de sus origenes. Rusia, no.
Rusia deduce de Bizancio conceptos nuevos tan
airadamente, que ha podido concretar a su tra-
vés orientaciones que s¢ han dejado sentir en
todo el mundo. Las ingenuidades balcdanicas per-
manecen en toda su pureza primitiva. Rusia,
quizd 4 merced de un falseamiento de las in-
genuidades y del infantilismo, ha logrado defini-
ciones nuevas. Es decir, que, fundamentalmente,
el arte ruso es una expresiéon de la inquietud de
una minoria dindmica. En tanto que la Eslavia
que se asoma & los Campos Eliseos, por amar la

tradicién, permanece
inconmovible, Bajo
su ingenuidad no se
esconde ningin an-
helo ni ningun pro-
po6sito de renovarse.

O e

En estos suaves
paises del Oriente de
Europa, los aldeanos
pintan alrededor de
las puertas y de las
ventanas de sus ca-
sas tipicos ornamen-
tos. 1L.os motivos in-
conmovibles de la
ingenua decoracion
son los frutos y los
animales domésti-
cos. ‘En las ordena-
ciones decorativas y
en lo armoénico de
su sentido, testimo-
nian tendencias vy
aptitudes propias de
un pueblo de honda
vida interior. Es decir, que nuestro latinismo
6 la pretension latina de gozar de un anima
de particular exquisitez y privilegiadamente
dispuesta 4 las wvibraciones que produce el
arte, facultad de los pueblos viejos, la desmien-
ten los aldeanos y los aldeanos eslavos. Que si
los unos pintan las fachadas del hogar, los
otros disfrutan, en sus menesteres de grandes
bordadores, unas extraiias facultades de im-
provisacion. Ni las encajeras de Malinas, ni
las de Brujas, ni las nuestras de Almagro, creo
yo que estdn tan asistidas de su propio espiritu

El ministro francés M. Marie inaugurando la curiosa Exposicién del arte eslave en los Campos Eliseos, de Paris

(c) Ministerio.de Cultura 2006

Interior y figuras de ambiente eslavo

como estas de Croacia, de Eslovena y de® Che:
coeslovaquia.

(el ey

No s6lo hay tales bordados y encajes primoro-
sos en la Exposicion de las Arcadas de los Cam-
pos Eliseos. Hay deliciosas preseas de cristal y
pinturas sobre vidrio, y colecciones de cerdmica
rural tan dulce y tan arménica como la de Ta-
lavera. Y hay los mil trajes pintorescos de la re-
gion. Y muebles robustos como
los de Normandia. Y cuadrosy
tapices.

Pero la wverdadera imagen del
pais nos la brindan unas aluci-
nantes figuras de cera cubiertas
con los wvestidos mds suntuosos
y mds caracteristicos de los es-
lavos,

Su quietud, su extdtica inmo-
vilidad, dulce y resignada, con-
ducen nuestras imaginaciones ha-
cia los remotos campos, sumidos
en el deslumbramiento de la nue-
va constituciéon de Europa.

Una figura de cera es siempre
mortificante,

Sin embargo, 4 las de esta Ex-
posicién las vemos con una dulce
simpatia., Por lo mismo que sus
ropas las hacen demasiado hu-
manas.

Entre estas mujeres de cera
se¢ han deslizado algunas escapa-
das de sabe Dios qué vitrina de
Paris.

Se conoce muy bien sus orige-
nes. Les falta la dulce naturall-
dad que tienen las otras. Pero
nos libraremos muy bien de sena-
larlas para descubrirlas.

Que se rediman asi esas pobres
maniquies de cera, ya que no
pueden redimirse las de carne ¥
hueso,

CEFErINO R. AVECILLA




La [islera

E] hongo mayor del mundo

Como0 podrd observarse por la adjunta foto-
grafia, no se trata de una curiosidad botdnica.
Iise hongo gigantesco de que damos cuenta es
el que, encasquetado en un automdévil, hace pa-
sear por las calles de Berlin un famoso sombrere-
ro de la capital.

Apenado este buen fabricante por el desuso
en que ha caido dicha prenda en todo el mundo,
aposté con varios clientes 4 que en el plazo de
quince dias, y sin emplear mds medio que un
reclamo original y llamativo, lograba que los
berlineses volviesen al amor del hongo, no obs-
tante sus evidentes fealdad ¢ incomodidad. Y,
segin parece, tal es la eficacia de la propaganda,
realizada por el antiestético armatoste, que ya
se ven mas hongos en Berlin que en la mismisi-
ma Selva Negra, con gran contentamiento y
provecho del avisado sombrerero.
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adhiera bien

y su uso constante protege el
Cutis contra las quemaduras del
sol y las inclemencias del tiempo

REMA

de Miel y FTlmendrus

HINDS
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Libro nuevo

Goya. — Ensayo biografico y critico. — Por

Bernardino de Pantorba,.
Imprenta Zoila Ascaciba y C.»
Madrid, 1928,
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NOTA COMICA
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+— No te asustes, mujer! sNo ves que el chéfer ha sido an
tes aviador y sabe lo que se hace?

(De Coollier, en «The Passi g Shows)
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MAJESTIG HOTEL INGLATERRA

BARCELONA, Paseo de Gracia. Pri-
mer orden, 200 habitaciones. 150 bafios. Or-
questa, Preciosmoderados. El mdsconcurrido
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Las seis esmeraldas méds raras del mundo

S1 el lector tuviese el raro capricho de colec-
cionar esmeraldas, preséntasele ahora la opor -
tunidad unica de afadir 4 su colececién algunas
de esas piedras preciosas, seguramente sin igual
en el mundo, ya que 4 su valor intrinseco se une
la singular circunstancia de estar trabajadas es-
cultéricamente.

El vendedor de estas piezas es un indio, lla-
mado Udharam Partabra, y viene recorriendo
el mundo exhibiéndolas con todo el aparato que
requiere la cantidad fijada para la adquisicién
de dicha fantasia suntuaria. Consta ésta de seis
esmeraldas labradas representando tipos popu-

lares chinos. La coleccién completa la valta el
senor Udharam Partabra en siete millones y me-
dio de pesetas, siendo la, pleza mas preciada de
ella una esmeralda que representa una vendedo-
ra china. Dicha piedra tiene 3.500 kilates, y es-
ta tasada en 3.000.000 de pesetas,

En nuestras ilustraciones pueden verse las
cinco esmeraldas mds pequedias presentadas en
serie por el afortunado poseedor, y la mayor y de
mas precio por una sefiorita neoyorquina que
también vale lo suyo, segin confirmars el lec-
tor si es persona de gusto, ademds de ser espe-
cialmente aficionado 4 coleccionar esmeraldas.
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en directa, de 8 4 100 kilémettros

en ditesta hasta el 8 /°

completa del coche lanzado 4 90 kiléme-
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REUNE las mejores caracteristicas que Vd. encuentra por
separado en los mejores coches modernos, por el mejor precio

El mas moderno de los coches modernos
FE1l mas perfecto de los coches de gran categoria
El mas econdmico de 1los coches de lujo

REPRISE" " PRECIOS SUSPENSION PERFECTA

de 8 4 40 kilémetros en 10 segundos Franco Itén, con cinco
ruedas montadas

L=y
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S UBIDA
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MANEJO SENCILLISIMO
P ARADA

Ly

tros, en tres segundos

ESTABILIDAD ABSOLUTA

"

CONSUIRMDO : “9FIHTE‘§% oo
minimo gasolina, 14 litros por 100 kil6- AT Al

e
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metros

FIAT HISPANIA S. A.-Avenida del Conde de Pefialver, 19.-M ADRID

Agencias y Salon de Exposicidn en todas las provincias. Compre Vd. al agente de su provincia
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