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QObra nueva del
Dr. Roso de Luna
LA ESFINGE.—Quiénes

somos, de dénde venimos
i addénde vamos.—Un fo-

Ir.za en 4.° Precio, 7 pesetas. '}

Fl elogio de esta notable
obra de lgas 30 ya publicadas
por este poligrafo, esta he-
cho con séLu _reproducit su

dice, 4 saber:

" Prefacio. — El Edipo hu-
mano , eterno’ peregrino.—
'Eu epi::iclus de Hiparco y los
«ciclos» religiosos,—Las_ hi-
postasis. — Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—Ma4s sobre los
siete principios humanos,—
El ciuerpo mental.—El cuer-
po causal.—La superviven-
cia.—La muerte y el mas alla
de la .muerte. —Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia,

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, ni-
mero 18 dupl.®) y en las prin-
cipales librerias.
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"AGENCIA

GRAFICA

REPORTAJE . GRAFICO
DE

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periédicos y revistas
de Espaiia y Extranjero

Pida condiciones

a
AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
-~ MADRID
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LITOGRAFICAS
Ty
“ TIPOGRAFICAS
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ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fébnicg: Carretas, 66 al 7¢
. Despacho: Unién, 21

BARCELONA
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UN NUEVO LIBRO DE

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

(DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA)

(ando ef ey era mio..

De las memorias de un gacetillero

(1890 -1892)

LIn momento interesantisimo de la historia es-
pafiola de fin de siglo, magistralmente evocado

- por este ilusire maestro del periodismo
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Madrid, 1925
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Procuraos en sequida,

llevando en la tapa el nombre

Formula s N
Menthol 0.002

Eucalyptel 0.0003
Azucar-Coma,
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Si respirais

LLA VALDA

preservaréis
del FRIO, de Ia HUMEDAD,
de los MICROBIOS.
Las emanaciones antisépticas de este maravilloso
producto impregnarén los recodos més inacces-
sibles de la Garganta, de los Bronquios, de los Pulmones,

Yy los haran refractarios & toda congestion,
& toda inflamacion, 4 todo contagio,

NINOS, ADULTOS, ANCIANOS

Tened siempre @ mano

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

que se venden solamente en CAJAS
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Anpuncios PUBLICITASY

ESOS MVNDOS

MAGAZINE PARA TODOS

PUBLICACIONES
Prensa GrRaR cA

~ remite nuevo Catalogo la Libreria
de Alejandro Pueyo, Avenida del
Conde de Pefnalver, 16.—Madrid.
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REPRESENTANTES

IMPORTADORES

"COMERCIANTES:

. ¢Queréis ampliar vuestros
negocios y estar siempre
al corriente de las dltimas
creaciones de la industria
norteamericana? Pidan
hoy mismo un ejemplar
de muestra de la hermosa

Revista
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Gran Via, 13
Apartado 911
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a los agentes en Espana .
contra envio por giro

postal de tres pesetas

"PUBLICITAS"

BARCELCNA

R SanPacm), 11, pral.
Apartado 228

MADRID
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= Una joven salvada L

VIW@ mn su ‘madre, sosreniapdq @n su

i ,rrabalo él pequenn ‘hogar, pero un dfa, la ahamla
é" ~ clavé su. garra en ella, y la feliz abrerita, nlegre: y
i

o s
[ 21

dlcharachzra, se convsﬂlﬁ en una aombrn o g

' de mujer atormzntada cruelmente. il
Pﬁl’ fﬂrtuna, un médico de experiencin llevé S
a la iufezhz mnchacha la salvacion, mnan~ 4 &
ﬁtufda por este precmda Raounstltu-* g
yante que en. poco tiempn le devolvré-

3 la salud llenando su cuerpo de sangre
' -?ﬁ pura y fica y vigorizando por completo
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39 anos de éxito creciente
Aprobado por la Real Academia de Medicina

AV I S O Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta

exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.

@mpedn Oficial
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Lea usted la hermosa Rewsta
de Modas

ELEGAN ClAS

IRES pesetas ejemplar en toda Espana
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En el prélogo de la I p
emocionante novela § e e
= =
0§ CULIVOS ; |
sobreel Amor = i
| i, i - |
relata TR = 5 _;E: -E
“EL CABALLERO AUDAZ" | o nmonEs Bl
la' verdad sobre el atentado de que fué e ". :

victima en Paris este ilustre novelista,
Lea usted

Los Cuervos sobre el Amor

Precio: TRES pesefas en fodas las liberfas de Espafia y Américs
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Fuencarral, 6 | MADRlﬂ'
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Afio XIl-Num. 622  Madrid. b Diciembre 1925
ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO

BERTA SINGERMAN

: cautivador de
: ; s el naje de arte nos ha revelado un aspecto nuevo, inesperado y Ao
}ns;gne declamadora argentina, que al visitar 4 Ets*p?;ae &; E{;gﬁdrlﬁas;dh;?ﬂﬁn a{‘.nsulutﬂ y sincero como lo es también su prodiziosa sensibilidad, que alcat
' ‘ 34 o riis : ) "
4 Interpretacién poética. El éxito de estaﬂb&a}gag las exquisiteces de la ternura v 4 todas las grandezas de lo patético,
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La Esfera

L UIS

ABLAR on lspafw un portorri-
queno de Munoz Rivera, el hom-

bre cumbre de su pafs, ha de
sonar & apologia. Los insignos politi-
cos Canovas, Sagasta, Pi, Moret, Sal-
merodn, Silvela, que trataron con ¢l
cuando vino & Madrid en represen-
tacion del partido autonomista de
Puerto Rico, han muerto todos, y la
gencracion actual espanola no con-
sorva momoria de aquel ilustre go-
bernante,

Sin embargo, bien merece Mufioz
Rivera un recuerdo en la Prensa es-
pafiola, porque si fué en prosa y en
verso el mas implacable censor de
una politica colonial represiva, ya
hoy juzgada y sancionada, fué al
propio tiempo un enamorado de la
civilizacion hispanica y ol ultimo
que al frente del Gobierno en Puer-
to Rico sirvié en la Isla la causa y
la. soberania de Espafia.

Alguien llamé en Puerto Rico &
Murfioz Rivera el Hombre-Patria,
aunque tal dictado se le dié quiza
con intencion irdnica, el mote, an-
dando el tiempo, llegod & ser califica-
tivo justo de aquel hombre que per-
sonific6 en su pais las virtudes ci-
vicas.

Il fué el sucesor de los Baldorio-
tys, de los Acostas y los Tapias, que
siguieron sus estudios en Madrid, v
que, como dijo el gran poligrafo Me-
néndez y Pelayo, pusiéronse en con-
tacto con los problemas cientificos y
sociales que inquietaban & los méas
escogldos espiritus de aquella época,
y & su vuelta & Puerto Rico sem-
braron alli ideas y adoetrinaron § la
nueva generacion, maestra de la que
on la actualidad rige los destinos de
la Isla, y que rinde frecuentemente
tributo de amor & Espana como pue-
hlo.

Kl talento de Munoz era muy rico
do aspectos: él fué poeta inspiradi-
s1mo, periodista el mayor de su pais.
estadista de tan extensa y varia cul-

UNA FIGU
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En los dias de 1a Inae; -
pafiola en Puerto Rie%?ﬁ?ﬁaﬁéﬁ. o8,
ra ﬂqmpmﬁ erroneamente 1&* s ;"fﬁi_:
cion de su Isla 4 la de Irlanda, 111?-*
tardo, sin embargo, en Tﬂﬂtifi{ta:r b
tos juicios, y como erg 1 mismg, ﬂi.;?

1 : '
sin descanso en la consecucién

programa autonémico, puesta la cop.
fianza en la justicia de los Gobi .
nos peninsulares, hasta, que GGI:LJZ?
guio para los portorriquefios, 4 Jog
cuales ¢l llamaba espﬂ.ﬁulas-a,’ntilla.
nos, la igualdad de derecho con 1@9
espanoles de Europa, v Gobierno Dro.
p1o y Camaras propias yvidg dem.ﬂ:
| crética, lo que nunca lograron en 1
triste Irlanda Daniel O’Donne]] ni el
partido de la Young Irelaild, ;li log
fonianos, con Davitt, ni log héroes
de nombre conocido, ni los anénimos
patriotas irlandeses en su luchg, se.
r:ula}r contra Inglaterra, |
No fué jamis Mutioz Rivera ex.
tremista en sus procedimientos, Los
|  politicos dignos de gobernar deben
posponer teorias librescas y sofiados
ideales irrealizables al bien piblico
al interés comin. Sélo son extremis. .
| tas los hombres vulgares, log quap&
decen fobias y hay que desconfiar dg
ellos.
Largamente hablaron los perigdi-
cos de Puerto Rico en las dos \lti-
mas décadas del siglo pasado de als
gunos naturales de la Isla, que‘alar-
|  deaban de ser hispanéfobos y sepa-
ratistas radicalisimos, y que laego;
de un dia para otro, rendidos por la.
largueza de los gobernadores dé'%?’-
Metropoli v pletoricos de gratitud:
estomacal, se declaraban monarqui-.
cos ¢ hispanoéfilos incondicionalmens
te, v largamente hablaron y hablan
las crémicas desde 1898 hasta nuess
tros dias de algunos portorriquerios:
envenenados por la fobia estadouni-
dense, v que, poseidos,del furor del
vaticinio, preﬂﬂgi&bﬂn:‘fﬁn acento de,
sibila la ruina de la patria 4 manos

de su

tura que tuvo & un tiempo dotes de
historiador, do filosofo, de socidlogo,
de jurisperito y culminé como ar-
diente propagandista y organizador
sin rival de huestes politicas, como
tribuno elocuente y gobernante conocedor cual
ninguno de su época de las necesidades y de las
aspiraciones colectivas de su patria.

Pero lo verdaderamente extraordinario en Muiioz
Rivera no fué lo flexible de su ingenio, su auste-
ridad ejemplarisima, su perseverancia admirable
y su desintercs, sino su excelso patriotismo, su ge-
nial y certera visién de lo que reservaban 4 Puer-
to Rico los dias futuros.

A su patria, en efecto, sacrificéd sus ideales, su al-
tivez espaniola, su orgullo latino de que tantas ve-
ces su ufanara en sus obras literarias é igualmente
su bienestar econdémico, su posicién politica.

Kl fu¢ abnegado hasta el heroismo y perdoné &
cuantos le combatieron y oficié de implacable fis-
cal con los explotadores de la Isla v defendi6 4 los
desvalidos, al pueblo, blasonando con razén de ser
ol primero en aceptar las responsabilidades de sus
actos publicos y el tultimo en satisfacer las més
legitimas ambiciones,

El tiempo, gran demoledor, al transcurrir, da
realco y prestigio & su figura, pone de relieve sus
dotes morales, hace visibles los motivos logicos y
patrioticos de sus acciones y la oportunidad de
sus campanas. Munioz Rivera forjé desde los perio-
dicos la conciencia civil de sus conciudadanos.

Pasado ya 4 esta hora el juicio de residencia &
que la opinion publica v la eritica histérica tienen
dorecho & someter & los polfticos, se advierte que
en IDE. momentos de la lucha combatié en la van-
guardia con denuedo, en 1os de reaccién no le aco-
bardaron las persecuciones ni las earceles v en los
de triunfo no le acometioé el vértigo de las alturas.
La compenetracion por conocimiento y sentimien-
to con su Isla_nativa es el secreto de la -PDPularidad
que Mufioz Rivera alcanzé6 en vida y de la venora.
cibn quo su patria le tributa actualmente.

Hubo & fines del siglo pasado quien hablé de 1
inconsecuencia del ilustre estadista; quien dijo de
¢l que habia renegado de su credo republicano,
fundindose en que transigio transitoriamente con

(c) Ministerio de Cultura 2006

LUIS MUNOZ RIVERA
(1859-1916)

el partido monéarquico espaiiol que acaudillaba Sa-
gasta. Il hecho es cierto; pero la interpretacion fal-
sa, porque Mutioz Rivera fué, como Castelar en Es-
pafia, posibilista en Puerto Rico, y como el glorio-
s0 tribuno esparol, sin renunciar a sus ideales, ins-
pir6 la politica de la Regencia, tratando de demo-
cratizar la Monarquia, el leader portorriquenio, con
patriotismo laudable supedito6 su fe politica al bien
de su pais, para el que logré de esa manera loyes
autondmicas, vida juridica plena.

<l mismo explico su eonducta en un articulo pu-
blicado en La Democracia el 12 de Julio de 1910:
«Entre la Republica redentora y la redentora Mo-
narquia, ;como vacilar? Yo habria optado por la
Republica. Solo que la Repuiblica en Espaiia no sur-
210 ni surge. Y yo no sacrificaba Puerto Rico & mis
preferencias, & mis ideales, & mis teorias...» «Arri-
ba el interés de mi Isla y abajo las bellezas que
aprend{ en mis libros, las ilusiones de que se nu-
trié mi almal...» «No servi yo 4 la Monarquia, sino
que logré la Monarquia al servicio de mi Patria.»

De los estadistas europeos, dos especialmente in-

~ fluyeron en Muiioz Rivera: Castelar y Parnell.

Como Castelar, el autonomista portorriquerio
fué radiealisimo en su mocedad, codieioso de liber-
tades, preconizador de las ideas mas avanzadas, y
luego, euando adquirié ensefianzas y devoré decep-
ciones, llegd &4 templar sus idealismos, viendo no
en la vejez como Castelar, sino en la plenitud de su
vida, venirse abajo su obra entera y entrar en su
patria cuando ya ésta habia conseguido la pleni-
tud de su autonomia, una nueva dominacion que
le invitaba 4 una nueva lucha, & ser otra vez solda-
do de filas, & batirse otra vez sin desmayos y con
entereza admirable para conseguir que su Patria
gozase de alguna libertad. Y wvolvié valerosa, he-
roicamente & su porfia y & su tenaz batalla con los
Poderes de la nueva Metrépoli y llevd personal-
mente sus reivindicaciones hasta las puertas del
Capitolio de Washington, como antes las habia
traido & Madrid.

) - de los nuevos mandatarios, y luego

de predicar la guerra santa y lain-

dependencia 4 ultranza hicieron un
cuarto de conversién poniéndose al
servicio del capitalismo norteameri=
cano vencidos més que convencidos por aureos y
sonoros areumentos v 4 veces por la esperanza se-
ductora de lograr al amparo de gobernadores 1mpo-
pulares y odiados en Puerto Ricouna posicidn ven-
tajosa en las cumbres de la administracién insular,
Y & pesar de tan siniestros vaticinios corno hicie<
ran los hispanéfobos de antafio y los yankéfobos:
de hogaiio, es lo cierto que al terminar la domina-.
¢ién espanola gozaba Puerto Rico de una amplisi-
ma. autonomia por virtud de una constiucion or-
ganica colonial otorgada por el Estado espafiol mer-
ced & Munoz Rivera y _
¥ serd siempro modelo de Constitucién colonial,
Como tamhién es cierto que posteriormente,
bajo la dominacién de los Estados Unidos, la Isla:
ha duplicado su poblacién, desarrollando de tal
manera su agricultura, las industrias de ella derl-
vadas, su erédito, su comercio, sus vias de comuni-
cacién, sus instituciones docentes y sanitarias, qué
pese 4 la actuacién de gobernadores arhltrih_l‘lﬂﬁi de;
extremistas vocingleros y de profetas de dﬂS‘_t?En.'
turas, ha elevado & Puerto Rico 4 la primera ¢atego-
ria entre todos los territorios ocupacos por la razés,
Murioz Rivera ensend el camino que cﬂﬂ_duﬂ_ﬂ & '_IE'[;.
prosperidad; hay que sacrificar 4 la patria los e
dicalismos, como &l lo hizo, pero sin desertar nunca
del eumplimiento del deber. El pﬂsibllmta._l\fluﬂ?ﬁ
Rivera sabia que son muchos los estimulos de 1&
lucha pacifica en Puerto Rico para que sus natﬂl‘ﬂ':-.-
les se entreguen & la tarea de crear fantasmas te-
merosos y acometer gigantes que luego result?‘?lf‘
molinos de viento. El llegé & realizar todas sus 351
piraciones no por vias de violencia, smo por _i’[i
ejercicio del derecho, aunque para lograrlo exP -
so su tranquilidad v su vida, se v10 thrr?lﬂdﬂl?js
prisiones, actud en mitines, ascribif:f 4 diario en 7
periédicos v fué procurador de los intereses PO s
rriqueiios en Madrid y ocupé el Gnhmmﬂjﬁl oy
Isla v fué gestor de ella en Washington y lucho has
sucumbir mereciendo ol dictado de Hombre-Patria.
Rararn HERNANDEZ-USERA

ceridad, confesd su YOrro y trabajs

4 su partido, ¢6digo quﬂzﬂ-‘i'-_j' :
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La Esfera

EL PAISAJE MADRILEN

mo recinto googrifico de la Peninsula, con
catogorfa de axiomas, una pingue serie de
mentiras convencionales. Y nos extrafiamos de que
puoblo como ol francés, que alguien diputéd 1gno-
rante de la Geografia, tenga de nuestras cosas un
concepto que no rebasa los limites del pintores-
quismo, que por otra parte ha sido reforzado por
1a idea lucrativa de explotar Em} marchand de no
ocos espainoles radicados en Paris! Entre esas men-
tiras que propagan un falso concepto ::;Ia cOMOo es
Espafia, la que aparece con mayores visos de ver-
dad es la de que Castilla es tierra sin érboles. En
este error incurrieron genios tan insignes y caste-
llanfsimos como Macias Picavea. Sobre este error
se han fundado hasta Cuerpos de sociologicas doc-
trinas v se han querido explicar fenémenos psico-
logicos develando #alﬁsmretn de algunos hechos re-
gistrados en las paginas de la Hmtorm.fY sin em-
bargo, Castilla, que on el concepto méas literario
que basado en la realidad se cubre como un peco-
roro de sus serranias con el pardo sayal de la tierra
yerma y sequerosa, posee los bosques mas vastos
do Esparfia. Sobre la ingente mq]a aranitica de sus
cordilleras, que en los calveros tienen la entonacion
acerada de los guerreros cascos, la crosteria de sus
masas boscosas es tal que un anén. Guadarrama y
Gredos son prodigos en arhorescencia, como nin-
guna otra comarca do Iberia y en las mismas tie-
rras llanas de Valladolid y Avila, los manchones
{iﬂ pinﬁs Y EneInas son JE}?F’E.EHI‘ISGE, CON ]ﬂ_vﬂsted acl
que las extensiones adquioren en esta Castilla la
magnifica. Y no contamos & Cuenca circundada
toda bajo la verde ola de los pinares.
Y como el arbol es elemento principalisimo del
paisaje, hasta el punto de que no se pueda consi-
derar como tal un espacio de tierra sin que esté

CDH respecto & Espafia, corren dentro del mis-

Paisajes de los alrededeores de Madrid

isterio de Cultura 2006

FOTS. DIAZ CASARIEGO

como adjetivo un tron-
¢o dandole significaeion,
no puede decirse, como
suelo, que el panorama
de Castilla es feo y de-
sabrido. Lo que aconte-
ce v engana al observa-
dor que contiens su vi-
sion dentro de estrechos
aledanos es que la vas-
tedad de Castilla es tal
que permite enormes
perspectivas de todos
los caracteres panora-
micos, v entre éstos los
hay de tierras desnu-
das, parameras ¢omo
las de «pan llevar» y la
tierra de Campos. Pero
hacer generalizaciones &
cuenta de estas perspec-
tivas es incurrir en el
error en que pudiera
caer un miope al querer
dar & conocer la reali-
dad del mundo eircun-
dante que para él es
muy otro que para el
que tiene la vista nor-
mal. El paisaje de Cas-
tilla no sélo es de lo
mas bello de Espana,
sino que es el de mayor
magnificencia, y vien.
dolo se comprende co-
mo los hombres que lo
pueblan han podido aco-
meter las mas grandes

_empresas y hazafias. Sus

planicies parecen hechas
4 proposito para las ca.
balgadas de que habla
el Romancero, y sus
cordilleras dantesca-
mente convulsionadas
como os la Maliciosa nos
explican las escuetas
aristas del caracter de
estos hombres sesudos.
oraves, reflexivos que
han creado los prinei-
pios 6ticos mas puros y
enmaridados con los mas
elevados 1deales de que
so puede vanagloriar la
Humanidad, Son como
peldanos que subieran
hasta el cielo, la escala
de este ansia del alma

castellana que percatada del engafio do estas se-

rranias se concretd en esa aforanza que se llama

misticismo,

Madrid, este calumniado Madrid, corre la misma
suerte de la comarca de que es cabeza. de dice que
no tiene paisaje 6 que el suyo es drido y desolado.
Nada menos cierto que esta aseveracion; nada mas
convencionalmente mentiroso. Madrid, que urba-
namente resume Ja pluralidad psicolégica de Espa-
fia, posee en sus alrededores los mas bellos v diver-
sos aspectos panoramicos de la Peninsula. En sus
aledatios del Sur y Sureste se extiende la planicie
con caracter manchego; la llanada tiene la amari-
llez de los rastrojos y de los trillados campos tri-
gueros que azufreados por este rutilante sol caste-
llano son como un mar de oro por el que navega-
ran tal que codiciosos argonautas los molinos que
abren sus brazos en un aspaviento jocundo al en-
contrar la promision. Mas alla se extienden las
pardas ondulantes cuestas, gestoras de ese liris-
mo que llora en Il fimbargo, de Gabriel y Galan,
Al Norte y al Noreste la pluralidad de aspectos
es mas manifiesta. Por los altos de la Moncloa oli-
vares y vifiedos evocan la Espaifia meridional; alli
feraces huertas, nemorosos sotillos de frutales, so-
bre los que alza su cabeza de novia el almendro,
tienen un caracter levantino. Tras los muros de la
Casa de Campo, alcores y altozanos encrestados de
pinos semejan el «morrifiento» paisaje del Norte.
Por la vera del rio varias carreteras entnldadas por
la pompa frondosa de centenarios arboles os lle-
van a desembocar en los inmensos encinares de kKl
Pardo. Antes habéis dejado atrds el escenario en
que D. Francisco de Goya y Lucientes habia en-
sayado sus comedias amorosas con duquesas y ma-
jas. Al fondo el zarco telon del Guadarrama, so-
bre el que destacdé no pocas veces sus figuras don
Diego de Velazquez. Y alli no ya Espana, el pano-
rama alpino ostenta su grandiosidad inenarrable.

Lo que no tienen Castilla ni Madrid es paisaje
fotografico. La magnitud del panorama no puede
constrenirse en los limites de la mecanica fotogra-
fica. Falta el detalle, ese detalle preciosista de los
dulees paisajes de reposteria de otras comarcas.

Ademés la limpidez de la atmosfera, esa luz in-
tensa y fria que parece reflejada por un espejo, bo-
rra las perspectivas, funde los términos en un sélo
plano, los términos que tan bien se destacan con
una atmoésfera saturada de humedad. Pero para los
ojos el paisaje de Madrid como el de Castilla exis:
te como un regalo.

ne ha dicho que un paisaje es un estado de ani-
mo. Se explica que se diga que el paisaje de Ma-
drid no es bello, El estado de animo de la mayor
parte de los asi opinantes esta determinado por ol
convencionalismo que mengua belloza & este pai-
saje de los mas bellos y ricos en diferentes aspectos

de Espana, 1
RIBAS MONTENEGRO
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El asunto no es nuevo. Ya en nuestra edad florida,
en los versos de alguna tonadilla gentil,
¢l popular ingenio supo glosar la vida
de la regocijada milicia estudiangil.
listc era en otro tiempo, cuando aquells caterva
llenaba en la alta noche la calle solitaria
y dejaban prendida los nietos de Minerva
en las misticas rejas la capa legendaria,
cuando los alguaciles corrian tras los sopistas
y habia lances galanos de amor y de fortuna.
y doctos amadores celebraban conquistas
bajo el celestinaje espectral de la Luna.
Fra un vergel galante la cortesana villa,
en donde ¢l Rey poeta lucia su persona
y olvidaba la barbara agonia de Castilia
en ios brazos de aquella célebre Calderona.
5] Tiempo se ha llevado los hombres v las cosas.
Ya no rompe el silencio la voz de la vihucla,
n1 hay amantes quo acudan & citas misteriosas,
y en un sopor de siglos yace la callejuela.

.‘hl::u -r':l,-g.

Este buen estudiante, cuya nificz obseurn
se ahogo entre libros—viejos depésitos de ciencia—
nuneca sintié en el alma la inefable ternura |
de esas novias gentiles de nuestra adolescencia,
No supieron sus labios cantar, mas resolvia
cuestiones metafisicas y asuntos de moral,
v absorto en su cruzada pcr la sabiduria
dej6 seear su clara fuente sentimental.
Il Deseo, ese dulee tirano de la vida,
hizo un alto en su ruta y le cstuvo llamando:
pero viendo el silencio de su carne dormida
tird todas sus flechas y se marché llorando...
sus camaraclas, bravos argonautas de amor,
siempre tras la captura de unos labios en flor,
llevaban una loca existencia arbitraria
—leve pluma & los cnatro vientos de la emocién—
va que sobre la triste vida universitaria J
siempre cantd la alondra de una Mimi Pinsén.
Pero el genio precoz desconocia el placer
v odiaba la alegria pueril de estos momentos:
aspiraba tan solo & aumentar su saber
y llenar mas la mente de graves pensamientos.

q-|:}| .|:‘J|.;|

istudiante infeliz que por lograr tu empeiio
clvidaste en la lucha el trofco mas preciado,

;por qué no echd en tus ojos una venda el Knsuefio,
cuando el Arnor bendito pasaba por tu lalo?
iAy! iSi hubieras sabido lo que guarJa el Destino,
pasardo el tormentoso cabo de la inquietud!

No se cruza dos veces por un mismo caminc,

v Fauste dié su alma por tener juventud.

Y ahcra, por eulpa tuya, que nunca has conccido
la musica de oro de la alegre poesia,

vaga tu corazon como un nino perdido

entre las negras frondas de tu melancolia.

La vida es un pagano derroche. Suspirando

por amar consumimos nuestro vivir entero,

y en la hora de morir atin seguimos amando,

pues la Muerte es la novia de nuestro amor postrero.
No olvides este axioma, joh, nifio envejecido!

I talento, la ciencia, todo lo que ha de ser

y todo lo que ha sido,

no valen lo que vale un cuerpo de mujer.

ﬂ-l-ﬂuﬂiﬂ.

Cuando el buen estudiante terminé la carrora
no descubrié ninguna risueiia perspectiva,
tenia en los ojos claros cierta fijeza anstera
y plegada de surcos la frente pansativa.

Una satisfaccién intima le embargaba

la de su propio genio: ya todo lo sabia:

lo santo y lo profano. Sin embargo, ignoraba
un secreto muy dulce que apenas presentia.
St volvieran aqual]ag horas estud.antiles!

e atacd la nestalgia del tiempo que paso,

y en un esfuerzo, propio de los dias moceriles
llamé al Amor & gritos... Y Amor no respondis,
Era pasada la hora. Con hondo deaenmﬁ%n
quien hizo en los Liceos tan brillante papel
solloz6, poseido de indecible quebranto:

«jAy, Vida! ;Por qué fuiste conmigo tan cruel?y
Y él, que tan entusiasta de polémicas era ‘
no pudo discutir esta triste verdad; ’

su juventud se habia quedado prisicnera,
ipara siempre!, en los patios de la Universidad.

FerNanpo HERNANDEZ EXPOSITE

(c) Ministerio de Cultura 2006
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(EN LA MUERTE D= ASUSTIN R BONNAT)

ON verdadero dolor consagro estos renglo-

nes & la memoria do Bonnat, uno de los

mas calificados eseritores festivos, proce-
dente en recta descendencia del ilustre Luis Ta-
hoada, é insuperable costumbrista de la clase
modia. Ha muerto joven atn, v le ha asaltado
la Parca «por do més pecado habia»; que los que
cultivamos las letras por vocacion 4 una que por
necesidad solemos tener un pie en el asilo y
otro en el manicomio. Ha muerto, pues, «wen los
sacros altaros de sus deberes profesionales», al
pie del eafion, eomo mueren los héroes. s que
Bonnat, dentro de su verismo, imaginé copiosa
y excesivamonte, y sometid & rudo surmenage
su fantasia, Sembré con profusion las invencio-
nes regocijantes en todo lo que eseribié. Los he-
chos mis vulgares se trocaban para él 4 cada
paso en simbolos rientes. Lo que se desarrolls
slempre en su mente jovial fué una serie do vi-
siones humoristicas. Y no las buseaba, cierta-
mente; venian de suyo, se agolpaban en su es-
piritu, cubrian los razonamientos, ofuscaban
con su brillo irénico la claridad enfadosa do la
légica vulgar. No se esforzé nunca en explicar
ni en describir; cuadro sobre cuadro, copid in-
cesantemente las extravagantes y ridiculas vi-
siones que unas 4 otras se engendraban y se
acumulaban en su imaginativa,

Muchos y muy interesantes son nuestros es-
critores festivos; pero con Bonnat, el difunto,
s6lo dos resisten comparacién entre los vivos:
Pérez Zuailiga y Luis de Tapia. Y aun, por lo que
a este ultimo toca, he de usar de distincion,
pues si bien no negaré que os el mas zngenioso
y hasta el mas lilerario de nuestros escritores
fostivos, también me cumple declarar que es el
mas ¢ncompleto de todos ellos, por hallarse hon-
chido, como Juvenal, Quevedo, Cervantes, ete.,
de todo género de preocupaciones politicas y re-
ligiosas. Y un eseritor preocupado no puede ser

—

un escritor festivo. La csencia del eseriter fes-
tivo es la despreocupacion, mas no la despre-
ocupacion en el sentido de cinismo & lo griego,
s deeir, en el sentido de desafio & ajenas pre
aocupaciones, sino en el sentido de carecer abso-
lutamente de principios, como Bennat y Pérez Zu-
niga. Podra el eseritor festivo tener, en lo hon-
do de su corazén, cuantos principios le plazca;
pero le estd terminantemente prohibido exhibir-
los y exhibirse en publico con ellos.

Yo, 4 fuer do filésofo, juzgo las cosas no por
Su esencia, sino por su fin, convencido como me
hallo de que el fin es la esencia de las cosas.
Ahora bien: ol fin del escritor festivo es sencilla-
mento hacer reir al publico, ;Y ¢émo haré reir
al pablico el escritor festivo que demuestre en
sus obras tenor preocupaciones politicas y reli-

giosas determinadas? ;C6mo le hard reir el que

demuestro en sus obras tener principios?

Pongamos dos ejemplos muy claros. Si el es-
critor festivo ataca el principio de Dios, no cum-
ple con su misién, que es la de hacer reir, por-
quo no haré reir & los teistas, que son la inmen-
sa mayoria de los hombres, y probablemente
tampoco hara reir 4 los ateos. Y si ataca el prin-
cipio de familia, menos atin encontrara reidores,
ya& que para todos los nacidos de mujer se alza-
ré siompre, por encima de preocupaciones y des-
preocupaciones, la sombra sagrada do la madre.

Bonnat fué de los eseritores que instintiva-
mente so hizo cargo do estas mis triviales filo-
sofias. No atacd ningiin prineipio, parsua.dld_n
quizd do que todos son respetables. Fué, ﬁ di-
forencia de (por otra parte, admirado) Luis de
Tapia, un censor neutral de las costumbres de
la clase media espafiola. Fué, en suma (¥ en
compaiia de Pérez Zuiiiga), el escritor festivo
por excelencia.

Epmunpo GONZALEZ-BLANCO
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W OCHE DE . ESTRELLAS

noticia que acababan de darme y que por mi
mismo confirmé con la realidad mataba mi
vida. Penetré como un ebrio en mi cuarto de tra-
bajo y desploméndome en el sillén quedé en acti-

tud momificada- algunos sagl.tpdc-s.

Jeromo, el viejo ayuda de camara, el hombre de
mi confianza, me miyé sin utrqverﬁa & mover lps
I;bios: estaba aturdido, perplejo, esperando dis-
cretamente el momento oportuno. | _

Yo fui el primero en interrumpir el silencio. Pa-
sada la primera crisis, reaccioné ante Iﬂ_-‘ mirada de
respeto y enternecimiento del leal servidor, cuyos
cabellos habian encanccido al servicio de mis ma-

ores.
i —Toe asombras, ;verdad, Jeromo? Pues ya ves

AQUELLA. noche llegué como un loco & casa. La

hasta qué estado de Insensatez y angustia puede.

conducir el amor de una mujer fatal. ;Sabes, Je-
romo? Al fin se fué; lo que con ruegos y besos y
lagrimas habia retardado, llegé... Se fué...

Las estrellas iluminaban mi estancia. jQué hora
podia ser? En mi penosa ;’ﬂedita,ciﬁn habia perdido
por entero el valor del tiempo.

Sobre mi mesa de trabajo las cuartillas, espar-
cidas, semejaban el enfermizo resplandor de aque-

llas estrellas, blancas palomas con las alas rotas.

Poco 4 poco el claror ibase amortiguando; re-
pararon mis ojos, inmovilizados hacia tan largas
horas, en un retrato de gran tamafio, medio velado
por las sombras. Estaba primorosamente pintado

B4 B " W @ % @ 4 % & & @@ B % % & B % B F B & B ]

" al 6leo y decorado en su rededor por una cornuco-
- pia, Luis XV,

-~ Nunca habia concedido la menor importancia &
aquel cuadro, que pertenecia, segiin Jeromo, 4 una
lejana parienta de mi madre. Entre los retratos de
familia se habia vespetado su sitio. '
Debia haber sido ‘una belleza sentimental; sus
rasgos fatigados denotaban un espiritu pensador.
La miré muy fijo, mucho, unos instantes, sin
ipoder evitarlo, como s1 una fuerza de atraccion
‘magnética me ordenase: «Mirame... Mirame.» Y,
“'eosa inexplicable, el color de la otra, la traicionera,
la, viva, 1ba esfumandose & medida que las faccio-
jnes de la muerta parecian adquirir formas reales.
: Las estrellas caminaban por el cielo muy des-
ipacio; una, dos, tres, hasta diez, alumbraban tenue,
enfermizamente...
' La muerta borrése; poco 4 poco los cabellos
rubios, los ojos de un azul muy vivo, los labios car-
minosos perdieron su colorido; formaron todos un
conjunto uniforme, confuso, hasta desvanecerse y
quedar sobre un lienzo un solo borrén negro.
- Sehabia escapado del marco para venir hacia mi;
maravillosa, envuelta en un ropaje sin color, des-
ceilido, y como una espuma flotante.

—;No escribes, Miguel?—me dijo con voz mis-

teriosa— Veo que sufres mucho, v por eso vengo
en la media noche & ti. ; No sabes quién soy? ; Ver-
dad? He vivido hace muchos afios y fui joven—de-
cian que era hermosa—; ful muy feliz un tiempo;
después el Rhin se llevd aquella dicha mia.
Suspiré la sombra débilmente.
—Ni—continué—; la pequefia Silac tuvo su dicha
cuando paseaba la ligera embarcacion sobre las
aguas del Rhin, de ese rio majestuoso de mo-
narquias é imperios. ;No le conoces? Sus aguas

apresuran su marcha, como deseosas de desposar-

se con el mar, y jqué traidoras en la noche con sus
ondingas! ;

- «Canta, Silac, canta—6l me decia—. Quién sabe
sl mafiana...» Y mi voz, que temblaba por la emo-
‘cién de sentirme adorada, entonaba al compis de
sus remos el romance de Lortzing. Escucha, Mi-

guel,

. Y en la estancia una luz preludié la cancién de la
+. Ondinag :

Es wohnt am Gestade
eim armes Fischer paar.

—Afioranzas despiertan en mi espiritu, que re-
Vive. Quién dijera que del romance de la
forjibase el ensuefio de Hans, Hubo una tarde en

' que se negd 4 condueir la ligera embarcacion. Desde

-aquel dia no volvi 4 verle; vagaba en la noche cuan-
'do el Rhin, iluminado por la luna, alucinaba su
cerebro roto, su espiritu deshecho, que la Ondina
“atraia con su rostro hechicero, y sus brazos desnu-
-des al abismo de sus aguas.

~ w. jAlli, en su fondo, duerme ¢l amor que me cos-
t6 la vida!

Callé Silac. Yo, con los ojos muy fijos, la miraba

» 8In temor, sin darme cuenta de la atraceién; pare-

.clame haber refido con las cosas, las costumbres,
1,'33 seres. reales. Mi estro identificdbase, momento
4 momento, con la ensonadora aparicion,

. —iMeditas?’—me interpelé6 de nuevo, y, e¢omo
st sellase su boca unos instantes, apoy6 en ella un
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dedo tan blanco y fino, que sobre el rojo de los la-
bios destacaba un pequeilito trozo de pulido marfil.
Después entreabri6 el ropaje—. jSufrirl—dijo—es
saborear en el dolor el goce supremo de lo futuro;
mira aquellas estrellas, nuestras hermanas en lo
alto del Cielo; muy pocas quedan ya...

Yo vengo & ti para alentarte; cuando en nuestro
paso por la tierra la conciencia se desprendi6 blan-
ca, sin mancha alguna que la empafie para trans-

poner lo infinito, dado nos es volver & vosotros

para conjurar, si,aun es tiempo, el peligro... En el

tuyo es muy facil la conjura. jOlvida! Esa mujer -
te hubiera sido siempre inficl; no sabe lo que vale

un corazén; no merece tus dolores.

;Quieres unir_por un segundo tu pensar con tu
sentir al mio? ;No la ves?

All esté. Rota su alma, queda tan sélo su cuerpo

fragil, que como reina de una noche de cabaret cim-

brea en danza de locura espectral, anhelando sus
labios de muiieca pintada, en el beso de la mance-
bia, un beso de olvido a su traicion.
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E] dia clareaba... Mis ojos volvieron de nuevo
4 hacerse & le vida de la realidad.

Tn el marco reposaba, en su ]Illﬂlﬂvﬂld&d de tﬂ:n.
tos afios, el rostro ovalado de Silac. Ya no la oie;
s6lo muy azules los 0Jos de acuarela me miraban

con fijeza tenaz. o |
«No ha sido sueiio...—parecian decirme—iEsta

noche volveré!» _
Jeromo entré en mi despacho, y con algo de

temor y respeto se atrevio 4 preguntarme:

—; Ll sefior conde no se acostd? ;Desea el sefior
conde que le sirva el t6? ()

—Si; y prepara el bafio y un traje de caza; me
voy al coto con-Die.

—; Pero.sin descansar —inquir i6 afectuoso el vie-
jo servidor.

—No siento fatiga.

Jeromo se disponia & cumplir mis érdenes.

—Esctichame un momento—le dije—. ;Conocis-

te 4 ese mujer?—y seniglé al cuadro.
-+ —H81, sefior conde. Era una gran dama, muy her-
mosa, prima lejana de la sefiora condesa. Cuando
era yo muy.joven recuerdo haberla visto algunas
temporadas en el castillo.

—; Dénde muri6?

—Creo que en Bingen; tenia alli una posesién
magnifica en la orilla derecha del Rhin.

—Istd bien; no te intranguilices por mi; en una
noche de insomnio puede vivirse mucho y aprender
para vivir mejor en lo porvenir—y contemplando
la ultima espiral de mi cigarro, afadi en acento
de conviceldn:

—Aquella mujerzuela, belleza de una noche de
cabaret, no vale mis dolores; por fortuna, me he
curado muy 4 tiempo.

Jeromo me miraba estupefacto.

wobre el fondo negro del lienzo los labios car-
minosos de Silac sonrcian!...

MarcariTsa ASTRAY REGUERA

DIBUJO DE RAMIREZ
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Conduciendo pepinos al

0 no sé si, en efecto, es arte 6 ciencia; pero sé que resuelve uno de los
mas grandes problemas con que puede tropezarse una generacion. El
adobo de los entremeses no estéd al alcance de cualquiera. Hace falta

una pequena cultura para saber de cuantos modos puede aprovechar el
hombre cualquiera de los mas modestos productos naturales. Por ejemplo:

Partiendo los pepinos para condimentarios

(c) Ministerio de Cultura 2006

ALEMANTIA

L ARTE DE LOS ENTREMESES

(EN LAS MARGENES DEL SPREE)

mercado semanal

Ustedes, cuando quieren quitar en absoluto importancia 4 una cosa, di
con: Me smporta un pepino. No han encontrado ustedes nada méas baladf 6
nsignificante. Pues bien: Alemania es mds discreta y sabe sacar partido de
esa insignificancia. Necesita prepararlos, tratarlos cientificamente, limpiar-
los, mondarlos, picarlos, ponerlos en conserva, darlos una decorosa presen-

l.levando los pepinos & ia fabrica de conservas
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tacién en el comercio. Pero una vez consegui-
dos todos esos objetivos, los lanzan al mercado, y
lo que ustedes maltratan con tan poca considera-
cion & ellos les sirve para vivir y hasta los hace
millonarios. : |
Cierto que Alemania se perece por estas super-
fluidades gastronémicas que en Espaiia quedan re-
legadas &4 las mesas méas pobres. Si. Alemania es
el pafs de la choucroute. Es el pais de los entreme-
8es, que.convierte en golosinas las hortalizas, ;Quién
se atreve & comer ensalada de pepinos en buena
sociedad? Eso se queda para los segadores, en-pleno
campo, para amenizar el gazpacho que les alimenta
y les refresca. Al mediodia, bajo la lumbrarada del
80l que les cae 4 plomo, sin un érbol donde refu-
giarse y buscando inutilmente la sombra de un ri-
qazo, el corro de los jornaleros del campo encuentra

Sazonando el frulo en la fabrica

histerio de Cultura 2006

Transporte del fruto al mercado, por el Spree

una nota fresca y jugosa en el gran cuenco de gaz-
pacho. Entre el pimiento y el tomate, y los grandes
pedazos de la hogaza, partida & mano, bien empa-
pada en aceite y vinagre—y mucho més en agua
fresca—, flotan como rosetones unas delgadas ra-
jas de pepino. La umbria que les falta, el verdor de
los érboles, el abrigo en un sitio libre de los rayos
del sol, & orillas de un rfo con aguas corrientes,
todo eso tan preciso para la vida en pleno Agosto,
se lo sorben ellos, con cuchara de madera, en el
gazpacho. Aceptando los antecedentes; es decir, su-
puesta la fatal necesidad de segar los campos de
Castilla, de Extremadura 6 Andalucia con el es-
fuerzo y el jornal de un segador gallego, el gazpa.-
cho que le sostiene es una de las grandes volup-
tuosidades de la vida.

Pero s6lo asi puede tener cierto encanto entre

FOTS AGENCIA GRAFICA

La Estera

ustedes un plato tan vulgar. Alemania, por el con-
trario, sabe analizar un poco mejor. Ha organizado
sus conservas. Comienza por cultivar el fruto, como
la remolacha, hasta hacer producir & la tierra de
sus huertas cantidades enormes. No falta nunca
riego, ni dia para los transportes. Grandes depdsi-
tos, como lagares, sirven para la limpieza, en gran-
des tinas. Hay una méaquinas que pinchan el fondo
para sacarles el jugo amargo., Una multitud de
obreros y de obreras se ocupa en todas las senci-
llisimas opergciones que exige la conserva, y pue-
blos enteros viven de ella, El valor més fuerte y

mas intenso de los productos de la tierra darfa

ung calidad muy superior & los entremeses espaiio-
les. ;Por qué no ensayan ustedes? Hay campo para
que todos nos hagamos ricos. | -

e "Hueo STEINLEN

Envase del fruto en los bocoyrs
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“El viejo armador”, cuadro de José Gutiérrez Solana

Acaso en toda la obra fuerte, personalisima, del gran pintor que es Gutiérrez Solana, sefiale

este lienzo un punto de culminacion. El reproche que alguna vez se le hiciera de monocromia

‘queda también destruido frente & su riqueza de colorido. Es, ademds, una obra donde el

'ientum ntu la energia avocadora de un personaje romdntico en su ambiente pecrliar, estdn
ogrados con la maestria habitual del admirable artista.

Bl B
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4 MANECER dein.
A vierno en una
vieja ciudad

de Castilla. La no-
cho ha sido larga y
cruda. Las sombras
se tejleron espesa-
mente sobre las ca-
lles y las plazas dor-
midas. El viento
aullé en los recove-
cos do las retorei-
das callejas. Il si-
lencio era absoluto
en las medrosas en-
¢crucijadas, en las.
plazuelas de caso-
nas arcaicas y som-

brias... |
Cuando amane-
clo—un triste y tur-

hio amanecer de 1n-
vierno — cantaban
gravemente las
campanas de la ca-
tedral. Y cantaban

. ‘también, con voces
menos graves, las
campanas de algu-
na iglesia y de al-
gun convento.

Cruzaban las ca-
lles—atin yertas ba-
jo la desolacion do
la noche que acaba-
ba de irse—algunas
viejueas, Inverosi-
milmente recogidas
an sus mantos no-
gros. Y de vez en

* cuando cruzabauna
mujorcita de 0jos
grandes y {ristes,
quiotos y mansos,
llenos de una luz
melancoélica tras la
reja tenue del velo.

En aquollos ojos de
una provincianita
vista al amanecor
habia la tristeza de
la vieja ciudad y ol
ensuefio mistico que
atormentoé a tantos
santos nacidos en
estas cumbres de
Castilla...

A medida que la
ﬂl&{'id&fl se definia
mejor, era mas did-
tano el canto de las
campanas. Llama-
ban & las primeras
misas, en estas ho-
ras primeras de la
manana, con unas
vocecitas sutiles
que tanto como al
oido llegaban al co-
razon..,

En ol ciclo de un
azul débil brillé el
sol. iSol suave de
Invierno, dulco-
dumbre de paz y
de oro para los Vigjos, para los nifios, para los con-
valecientes! Sus rayos resbalaron amorosamente so-
bre las desiortas plazas, sobre las piedras antano-
nas, sobre los airosos campanarios, sobre las rejas
¥y los claustros do los templos 4 esta hora silencio-
508... Y on los pérticos de las iglosias y de los con-
ventos, junto 4 las verjas forjadas en lejanas ho-
'as, se agruparon los mendigos de todos los dias,
de todos los anos, de todos los siglos... El sol, con
la impasible crueldad de sus rayos de oro, besaba
Sus.P{)brus Carnes 1‘61‘1ﬁgl-if;lz1.:-_;, BUS p{‘}hl‘ﬁﬂ ]1&1‘&1){}5
curtidos por las punzadas de todos los frios y de
todas las lluvias..

.ﬁ-l:_J- .f}u

|

I"P 0308 porticos do las iglosias y de los conventos
de ]i;sapa,mlt, los mendigos son como una hiedra tris-
te, acusadora y eterna. La novela picaresca les ve
alli, dﬂlﬂl‘*it.lﬂﬂ ol ecuerpo y el rostro, canturreante
la Voz, implorante la mano. Mis tarde, en los dias

O ; ) N
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dol siglo xvii—pelucas empolvadas, préceres ma.-
drigalescos, casacas brillantes, majas bravias, rit-
mos de tonadilla—, los mendigos gsiguen alli, quie-
tos, susurrantes. Alli los ve Goya y hace florecer
su dramatismo y sus lacras en el aguafuerte. Mds
tarde, cuando el siglo x1x habla de reivindicacio-
nes y de injusticias, dq.raheldi'ﬂs f,?"tlﬂ protestas,
ellos siguen en los poérticos con el mismo dolor en
Sil cuerpo y en su rostro, el mismo acento cantu-
rreante en su voz, el mismo ademan implorante
en su mano... Y cuando llega nuestro siglo, les en-
cuentra en los mismos lugares. Estéan siempre alli,
como si allf hubiesen nacido. Muchas veces la muer-
te, escoltada por la miseria y por el frio, les sor-
prende alli también, en una de esas noches de in-
vierno en que se¢ hace més cruel que nunca la nos-
talgia del hogar y del calor imposibles... Alguna
vez, en el lecho tibio, en el hogar tibio, leemos la
noticia de que alguien ha muerto aquella nocho
an el portico de una casa de Dios. Y entonces, al sa-

lir & la calle, al pa-
sar por uno de esos
pérticos, nos pare-
ce que en la mano
implorante del men-
digo hay también
como un ademaén
de acusacidén y de
amenaza...

[Talle ]

;Do dénde han
venido estos mendi-
gos - que en la ho-
ra clara y fria del
amanecer vemos en
las puertas de las
iglesias, y de los
conventos? ;Cudles
fueron sus widas,
qué ensueiios tuvie-
ron, qué sierpe mal-
dita se enroscé &
ellos y les hizo ro-
dar por la pendien-
o te tragica de la mi-
' seria? ;Quécancion
de cuna adormecio

qué sol de amor
Hluminé sus juven-
tudes, que zarpazo
desgarrd sus vidas?
;La miseria les di6
su negro abrazo
cuando aun eran
ninos, 6 se les mos-
tro bruscamente, en
un recoveco de la
vicla, en una embos-
cada del Destino,
cuando la fe les ce -
gaba los ojos y el
corazon?...

Nada hay en ellos
que deje adivinar
esa vida escondida
tras el gesto enig-
matico, tras la ma-
no implorante, tras
la manta obscura
que cubre sus la-
cras, tras el ritmo
monoétono de sus
palabras de salmo-
dia. Estan alli, en
el portico, todas las
mafanas. L.es cono -
cemos slempre asi,
con la misma calla-
da amargura, con
los mismos andra-
]Os suclios por el pol-
vode muchas jorna-
das y de muchos
caminos, con lamis-
ma carne curtida,
en que el mal y la
miseria. fueron tra-
zando sus surcos
negros...

Algun dia, por-
que somos felices,
porque el amor nos
ha sonreido en la
mirada de una mujer, porque la gloria nos dié uno
de sus mimos, porque la ventura se ha entracdo en
nuestra casa, porque la esperanza se ha tornado
en realidad, al pasar junto al pértico alargamos
nuestra mano, con un ademan que creemos gene-
roso y elegante, & la mano del mendigo que implo-
ra. De ese modo nos permitimos el lujo de creer
que pagamos aquella felicidad, aquella alegria que
se nos ha entrado por el alma. Nuestra pobre con-
ciencia de hombres se contenta con eso... Compa-
decemos y ayudamos entonces al mendigo porque
nos creemos senores. Y no sabemos que todos, an-
te el gran pértico de la vida, somos mendigos de
una limosna mas alta y mas esquiva: limosna de
amor, de comprension, de gloria, que nuestra alma
implora ardientemente, fervorosamente..,

CAMARA LM

Jostt MONTERO ALONSO

FOT, LOPEZ BEAUBE

sus dias primeros,




La Esfera

DISERTACIONES TEATRALES

L i s e =

ol 1]
e

MAR\A GUERRERO

oMO sucede en nuestras relaciones de amistad,

los grandes comediantes tienen sus preferen-

clas por ese O el otro autor, y alguno llega &
ologir con tal fe y determinacién, que no le parecen
buenos més que aquellos que llama suyos, hasta el
punto de no saberse, eunando ha cuajado esa fu-
sién espiritual, si es el autor quien se ha dado al
cdmico, 6 es éste el que mejor sabe vivir las crea-
ciones del autor. Bien cerca tenemos algunos casos.
Enrique Borréds habia encontrado a un autor ajus-
tado & sus excelencias artisticas: Parmeno, como
antos hallara al genio venerable de Angel Guime-
ré. Marfa Guerrero y Rosario Pino han sido, sin
duda, el ejemplo mas vivo de este aserto del mo-
mento. Y como ambas estén cerca de nosotros
ahora, no habran de parecer cosa inutil, 4 nuestro
juicio, algunas digresiones carifiosas que hagap
més brillante y sonoro el nombre de las dos actri-
cos; intérpretes, 4 la par, durante unos cuantos me-

ses, de las mejores obras del teatro espariol mo-

derno.
Al fijarnos en el programa de estrenos y cn el

repertorio de la Compania de Maria Guerrero y
Fernando Diaz de Mendoza, los comicos del buen
tono, artifices del decoro escénico, advertimos la
falta de algunos autores ilustres y leemos los nom-
bres de varios nuevos, para los cuales, si no fuera
bastante nuestra consideracién personal, el exce-
lente resultado de sus estrenos recientes les
traeria & nosotros como valores cotizables v
aratos.

Echogaray fué el autor predilecto de la Compa-
fifa Guerrero-Mendoza, y no vio Tamayo mejor
representadas sus obras que en el escenario de los
primeros grandes proceres del teatro. Los versos
de Eduardo Marquina y el romanticismo juvenil
de Ardavin hallaron magnifico at:iammlc} en la Prin-
cesa; y cuando comenzaba el periodo de la bufona-
da y de la dislocacién, mantenian aquellos artis-
tas, dando solemne escolta y bella realidad & la

(¢) Ministerio ae Cultura 2006
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rima mnovadora, los fueros literarios y la gran-
deza del arte teatral.

Transigieron Maria y Fernando con Mufioz Seca,
no porque sintieran el estilo del gracioso autor, sino
porque al publico de la Princesa, tan frivolo eomo
aristocratico, le molestaba entretener demasiado al
pensamiento y forzar las cuerdas de la razdn. Un
buen chiste es como una copa de licor después del
café. Entona y produce ese agradable cosquilleo en
la garganta que nos mueve por igual & toser con
picardia y & reir sin escruipulos.

Pero las aventuras roménticas son todavia las
que privan on la hidalga Compaiiia. Diaz de Men-
doza quiere que al morir le recuerde la gente di-
ciendo: ¢;Mendoza? jAh, si! Un gran actor, muy &
la antigua...» El arte de Maria Guerrero, de fibras
tan vibrantes como el primer dfa, de recia y selecta
contextura, se resiste 4 variar con las evolutiones
del teatro. De aquella casa podria decirse que vive
en pleno siglo X1X, que es la nobleza, la distincién,
el monarquismo del siglo x1x, con transfusiones do
rebeldia liberal y poesfa de corte isabelina.

Esta es la razén de que un escritor joven, muy
joven, como Juan Ignacio Luca de Tena, al ser ad-
mitido entre Marquina y Ardavin, haya triunfado
con un drama romantico, para cuyo estreno hu-
biera encontrado serias dificultades en otras Com.
paififas. Esta es la razén, también, de que el nom-
bre de Guzmén y el de los hermanos Machado n»
tengan que andar, como los de otros ilustres poe-
tas, entre archivos y buwrcaux de empresarios de-
maslado modernos.

Luca de Tena escribié una obra honrada, con
vuelos de generosidad, carencia de mordacidades
decadentes y sentido recto, afinado, de las realida-
des espirituales de nuestro tiempo. Con una sabia
rareza, no habria conseguido ni siquiera el honor
de terminar la primera lectura. El noble romanti-
cismo del drama le ha abierto de par en par las
puertas de la sefnioril fardndula, ni tan vieja que

VARIA GUERRERO Y SUS AUTORES - ROSARIO PINO Y L0S SUY0S

|
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ROSARIO PIND

haya de cuartearse, ni tan joven que pase por las
extravagancias de la nueva manera de escribir co-
mecdias.

Rosario Pino—lo hemos dicho muchas veces ¥y
queremos repetirlo—nace, se agranda, triunfa al
par de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, de 1os
quo es primera intérprete, desde las lindezas virgl-
lianas de Las flores hasta el dramatismo poematico
de Malvaloca, con un aditamento glorioso de este
ano: el de Cancionera. :

Ha dicho, como ninguna otra actriz, Rosario
Pino los pulidos didlogos de Henavente; pero su
alma de artista ha sido para las obras de 10s her-
manos Alvarez Quintero, tan flexible, tan gentil,
tan delicada como ellas. Los hermanos Quintero ¥
Rosario Pino viven en el teatro espafiol bajo el
mismo techo. Podria decirse que son ¢omo una fa-
milia.

Al salir Rosario fuera de Espaiia, reclamada por
los puiblicos americanos, ha de llevar siempre en Su
maleta el repertorio de los Quintero. Esas tres figu-
ras juntas por el mundo irian de triunfo en triunfo,
de solemnidad en solemnidad, de apoteosis en apo-
teosis, y auxiliarfan & los hispanistas en el estudio
de la época mis simpética, mejor definida, de gré-
cia més lozana y artistica, de nuestra liberatura
teatral.

Marfa Guerrero y Rosario Pino, hermanadas en
osta tltima etapa, no han tenido ni tendran rival,
por mucho que so multipliquen las eminencias.
Han caminado siempre por senderos 1imp1os ¥ 1o
ridos, y cuando les ha hecho una mueca la adver:

sidad, ninguna de las dos ha sentido la amargurd,

del decaimiento. Y es que sus autores estan, deben

estar con ellas. He aqui una clase de amor que 11;
se explicaria si no valieran {anto las unas ffﬂmdﬂim‘_
otros, si no se hubieran guardado una i:ldahda i
perturbable & través de todas las vicisitudes ¥
sabores de la vida corriente.

Arruro MORI
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PARIS ES DEMASIADO GRANDF
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Panorama del Barrio Latino tomado desde un aeroplano

E proyeeta independizar cada barric de Paris,
S como ya lo han sido algunos. Puesto que los

menos constituyen hoy Cencejos libres 4 pe-
ticidn suya, ;jpor qué no han de constituirlo todos,
sunque no lo pidan? En realidad, el proyecto, més
que & un deseo igualitario, obedece al motivo de
que Paris resulta demasiado grande para que lo
administre un organismo solo.

Y para muchas cosas. Claro que hay en el mun-
do poblaciones mayores—Londres, Nueva York,
Pekin—; pero adoleceran, sin duda, de idénticos
defectos, 6 hablando con exactitud, de idénticos ex-
cesos que esta urbe, donde la muchedumbre cfec-
tia complicados viajes sin salir de su perimetro.
El parisiense—que, en su calidad de francés, no
sabe Geografia, segun la extrana definicién ingle-
sa—ni siquiera Paris ccnoce y se pierde & través
de sus calles igual que un forastero; existen sitios

. de la metrépoli no vistos jamas por los que la ha-

bitan desde largos anos; la capital de IFrancia, pues,
podria equipararse 4 una selva relativamente vir-
gen..,

S1 bien se mira, las ciudades importantes no in-
tegran un total homogéneo y suponen un conglo-
merado de pequenias ciudades con vida propia, lo
mismo que las naciones vastas se reducen & un cer-
co adventicio de pueblos pertenecientes 4 razas dis-
tintas. Asi, en Paris, el oriundo de Montmartre no
tiene nada de comun con el isleiio de la Cité, y el
millonario de las inmediaciones de la Estrella sc
distingue del aristGcrata que permanece fiel al
faubourg Saint-Germain, conforme entre el soule-

neur del boulevard «Sebastéy y el marlou de Plaisance media un abismo.
Porque no se trata de ligeros matices, sino de verdaderas diferencias.

Otra vista aérea de Paris que abarca la Plaza de la Concordia, las Tullerias y gran

nisterio de Cultura 2006

parte de la Ciudad

La isla de 1a Cité y de San Luis fotografiadas en las alturas

Uno de los detalles que sorprenden al turista consiste en la fisonomia ex-
clusiva del menor de los barrics vecinos, y en el arraigo que da & sus poblado-

res, circunscritos & él casi en absolute. No faltan
acé personas que dejan transcurrir meses sin cru-
zar el Sena, piélago inverosimil, y otras cuyes asun-
tos las obligan 4 recorrer a diario serios trayectos
que no ven por servirse para ello de vias subterra.-
neas; huelga afadir que unas y otras consideran el
plano de su patelin una especie de planisferio casi
vertiginoso.

Quizé en ningin lugar del globo denoten sus na-
turales tanto apego al terreno donde se halla en-
clavado su home v & los aledaiios. El resto de la vi-
lla, cual el resto del orbe, lo estiman tierra ajena y
les importa poco, contemplandoelo despectivos
cuando no lo ignoran. «Yo soy parisiense del Petit
Montrouge» 6 «Yo soy parisiense del Marais», dicen
de continuo .con orgullo; que menudean las mane-
ras de ser parisiense, y en el fondo, nc se es nunca
parisiense por completo.

A veces, un buen dia de excursion exploradora,
los metecos—inicos residentes de la Ville Lumiére
que sentimos curiosidad por ella—descubrimos aqufi
rincones enternecedores é increibles: casitas de
planta baja, corralillos de suelo picoteado por ga-
llinas , bucdlicas, tenduchas provincianas... Esta-
mos en una de las numerosas colonias tipicas que
se desentienden del barullo circundante.

Si. Decididamente, Paris resulta demasiado gran-
de, y & causa de su abusiva magnitud, la paradoja
humana hace que dentro de su recinto abunden
quienes llevan existencia de aldea.

GrrMAN (COMEZ pe pa MATA



La Esfera

VIDA
ARTISTICA
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8 grato comprobar como, lejos de adormecer-
se en quietos remansos v en iguales ecos de
los mismos nombres, la vida artistica mues-

tra una perenne inquietud y aporta inéditas reve-
laciones cada dia.

Al amparo de un simpdtico eclecticismo que no
pregunta al artista sino por sus obras, que no se
preocupa de otra razéon para el amable acogimien-
to, sino de aquella fundamental del mérito que sue-
lo olvidarse enando no coincide con una reputacién
anterior, los jovenes encuentran asequibles los si-
tios donde exponer y propicia la eritica al comen-
tario afable.

Cierto que & primera vista, y 4 través de un cri-
terio exigente, esa facilidad que hoy dia encuentra
el artista para la exhibicién y el elogio puede pare-
cor antes dafina y perjudicial que beneficiosa.

Las naturales impaciencias de la juventud, la
iconoclastia y egolatria peculiares de toda incipien-
Jia estética, el afdn—siempre legitimo—violento
de lograr con los
primeros esfuer-
z0s y las audacias
ropentinas un re-
nombre y un pres-
tigio que sélo se
alcanza realmen-
te & lo largo dol
tiempo v de la
obrarealizada pa-
ralelamente & las
sucesivas trans-
formaciones y de-
puraciones de la
sensibilidad, el co-
nocimiento y la
reflexion, pueden
ofuscar & quien
comienza y al que
considera oportu-
no alentar ese co-
mienzo.

Pero, aun asi,

@3 preferible pecar
antes por exeeso
de benevolencia y
no por negativa
obstinacion fren-
to & los wvalores
nuevos. ‘

Porque si bien
la acogida que en-
cuentran los ar-
tistas, por parto
de entidades ofi-
clales y particu-
ares on lo quo so

(c) Ministerio de Cultura 2006

“Amor"

refiere & cesién de locales para exhihir sus obras
no suele tener otros limites sino aquellos del niime-
ro de solicitantes, y si bien la Prensa acude solici-
ta & propagar noticias favorables & esta clase de
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“Sensualidad"

opisodios sociales, no menos cierto v desde Illegﬂ
mas tristo que nunca existié bajo aparentes curio-
sidad 6 interés tan desconsoladora indiferencia del
puiblico por el arte y por todo lo que signifique es.
timulo y ayuda de sus puras manifestaciones.

La crisis de espiritualidad por que atraviesa ol
mundo se agudiza en Espana, donde no siempre se
atendio & eseritores, artistas y hombres de ciencia
con aquella paridad que merecia su esponténea v
abnegada fecundidad, o

Se suceden rapidas y mitltiples las Exposiciones;
se colman de libros nuevos los escaparates y ana-
queles de las Librerias; se recistran nombres, obseu-
ros ayer y aureolados de sibitos resplandores glo-
riales en proporeién que debia enorgullecer los sen-
timientos nacionales, v, no obstante, el pintor, el
oscultor, el escritor, el investigador saben qué
amargo reverso y qué silencioso olvido tienen la
fulgurante acogida y los efimeros ecos.

Razon de mis para no regatear la una ni acor-
dar los otros. Porque algo habra de compensar al
artista el no sentirse demasiado solo cuando ofre-
ce, para Vvivir y
para sonar un (Eﬂ_
¢o, sus obras. Que
no resulte defrau-
dado en las dos
aspiraciones.

11

Santiago Costa
ha tenido la habi-
tual acogida do
un salén como el
del Museo de Ar-
te Moderno y la
undnime atencion
periodistica. Pero
conviene amnadir
que no se tr?,t'a
del novel recibido
por tal con bene-
volencia ni tam-
poco que 1gnore
céndidamente la
dspera indiferen-
cia de su e€poca y
de su patria hacia
cuanto cﬂnmdgra
el artista émntrw{:n

aspiracion con-
gl‘ﬂb[i de su vida.

Asi, pues, 51 €8
orato comprobar
la ocasion de €O
nocer la obrd de
an escultor de
talento, S6 dehe
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afiadir que no ostamos en prosencia de un improvi-
sado advenedizo ¢ impaciente, ni tampoco de un
afortunado conquistador de la gloria.

Precisamente es0 es 1o que nos hace més intere-
sante su presencia en el Saléon del Palacio de Bi-
bliotecas y Museos: la seguridad de que afronta-
mos el producto noble de una lucha con el ambiente
ajeno y con el propio espiritu para conseguir la
maxima posibilidad de belleza.

Santiago Costa comenzd 4 trabajar en el estudio
v en la fraterna trayectoria estética de Julio Anto-
nio. Luego marchd & América. Ha residido varios

~afos en Brasil, Argentina, Uruguay. De regreso 4

lispafia no sintié impaciencia por manifestarse.
Continué trabajando silenciosamente, alejado de
los Certdmenes Nacionales, procurando conseguir
cada dia una mayor confianza en si mismo—empe-
no no muy facil para quien, como Costa, tiene la
inquietud perenne ¢ insatisfecha de renovarse.
Su Exposicion actual sefiala ante todo una fir-
meza de criterio esencialmente orientado hacia el
reposo y la serenidad. En seguida se advierte el
sentido decorativista, la conviecién creciente de
crear obras armoniosas y bellas, la preferencia por
el modelo femenino, los ritmos suaves y tranquilos
que incluso duleifican patéticas composiclones,

como Dolor. Finalmente, Santiago Costa cuida de
que haya por dentro de ese valor estético de su es-
ultura poderosa sugestién anfmica, el dinamismo
latente que nos atrae con su encanto de vida inte-
rior dvida de elocuencia externa. |

Dentro de esa condicién general de su arte, la
obra que le resume en mayores dimensiones y en
mas prurito monumental es Dolor, que con un temsa,
¥y una agrupacion de repetidas reminiscencias clé-
sicas sefala una sensibilidad modernamente edu-
cada.

También las mismas cualidades encontramos en
la, Minerva y en algunas de las figuritas Primavera,
Diosa del oro y Ninfa.

Pero esta tltima es ademés un acierto de son-
riente gracia y de escrupulo realista que no exclu-
ye el valor decorativo.

Sensualidad merece elogio aparte. Es el torso
turbador, inquietante, de una muchacha de hoy;
la floracion carnal de estas precoces adolescencias
de la mujer plebeya en las grandes ciudades. Mez-
cla extrana de vicio precoz y de impudor candoroso,
de perversion cerebral y de frescura ingenua. En el
espacio amplio de la Exposicion esta escultura—que
es una de las mas dotadas de veracidad humana—
so aisla y consiente § las demés el acento propio;

““Diosa del oro"
(Esculturas de Santiago Cosla)

"Mintisterio de Cultura 2006
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pero cuando la vimos en el estudio del artista, su
influjo sensual era tan absorbente que casi dafiaba
el propésito generalmente sosegado de todas las
demas obras.

Las cabezas y bustos son las que mejor definen
la; personalidad de Santiago Costa.

Desde la testa viril del Alavés, con su enérgico
vigor de ejemplo racial expresado con impetu se-
guro, hasta la delicadisima, la ensofiadora delica-
deza del husto Margarita. .

Desde la firmeza arménica de la cabeza Carde-
ter, & esa admirable y ejemplar que titula el artista
Deseo. S

Dirfase que fué en ella donde Costa puso el per-
fil agudo tajante de su alma, la ansiedad lanzada
de su arte hacia la calma fecunda, no en burla del
estéril adormecimiento.

Todo en esa cabeza de mujer inteligente y sensi-
tiva estd hechizado de aspiraciones infinitas y co-
mo sometido & imantadas lejanfas.

Avanza y sufre por no tener todavia cerca el li-
mite deseado. Una gran pureza facial en los ras-
gos y una inmensa tortura en el pensamiento.

La nariz fina absorbe el aire, los 0jos entornados
funden en su vago mirar la realidad y la ilusién, los
labios aguardan el heso que no saben si seran ds
gozo 6 de martirio..,

Y sin embargo, la testa dvida estd atin sujeta al
bloque de donde nacié y al que quisiera abandonar.
Inteligencia y pasién es ya en las facciones: pero
todavia es inercia y esclavitud en la parte posterior
del craneo. La garganta se colma y vibra por la
emocion poderosa del deseo; pero la nuca tiene
contra ella piedra aun informe que retiene y en-
fria el poder emocional de este deseo.

iSimbolo del artista en plena lucha, cuando ya
no se puede engariar por las codicias juveniles 7y
cuando siente la melancolia y reflexiva frialdad de

la madurez!
Jost FRANCES
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PAUL BOURGET

confortable y segura con que hay que escri-
bir otras cosas que las que ellos escribieron.

[in sus despachos se presiente tan tibia atmos-
fora y tan comodas butacas que quisiéramos pasar
4 adormecernos en un ambiento no desprovisto de
capacidad imaginativa y donde los bronces de arte
cobran vida v vibran en su ingenuo simbolismo.

Son grandes ojemplos de literatos para seguir
otro rumbo; pero para pensar en ollos como en sim-
paticos tios de la literatura con los que nos enorgu-
lleco y nos dora—como so doran las patatas del
asaclo—el estar emparentacdos.

Son lamparas tocadas con antiguos sombreros de
sofiora—oscandalosos de novedad un dia en los res-
taurantes y en las terrazas—; tienen luz de ma-
nantial, luz de mina fantdstica & la que tenemos
que recurrir cuando & veces, bajo nuestras lampa-
ras completamente industriales, no encontramos la
solucién de un argumento.

Son incansables sobre sus pupitres, y veinte anos
después do muertos parece quo aun salen novelas
inéditas suyas con marqueses antiguos.

l 0s grandes noveloneros escribieron en la actitud

HENRI BORDEAUX

(c) Ministerio de Cuitura 2006
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Con el producto de sus novolones compran accio-
nos de los Ferrocarriles, bonos de la Defensa, rl&]ir:i{}-
nal y se hacen trajes de lovita. | |

Kl senor Cherbulies, por cjemplo, es un viejocito
nacido en Suiza, que era académico v vivia on la
ﬂfl“.t’;‘:r de Tornon, una calle admirabloe v silente.
lin charla permanente con su conde Kostia vivia
como de la herencia do su personajo.

Uno de los parrafos més novelescos que hemos
leido es osto, de una de sus novelas: «.e escribo 4
usted-—aescribe el personajoe de la novela—junto 4
una ventana; & través de los cristales veo abotos
y una estrella. Nuestros comonsales estédn todavia,
on la mesa. De cuando en cuando el Sr. Bird toca
una caneion; los sonidos conmovedores del fla-
goolé llegan hasta mf, ;Qué me quiere ese IMlageolé?
Me pareco que me dice algo que no entiendo bien.s

Jorge Ohnet, caballero de la Legzién de Honor,
so dedica a deseribir las batallas de la vida. es de.

CONDE XAVIER DE MONTEPIN

cir, las primeras luchas con los marqueses, como
on ¢l fondo de los fosos de los grandes castillos.
Xavier de Montepin tiene la suerte de nacer en
uno de los palacios que inspiran el folletin, en el
«hateau do Trotoy, y es hijo de un conde autenti-
co, el conde de Montepin, descendiente ae un par
de Francia. Sus folletines por eso tienen toda la en-
vergadura de los {E{qu{iﬂﬁiﬁl'b{}lﬂs genea{ﬂgmma y
del hurmo‘que sale por la chimenea del castillo. Des-
de su gran mesa, junto & la chimenea Inmensa del

castillo en que asa 4 las brujas, ve las apuestas

ereaciones del miedo al mundo, los sumbolismos 1m-
ponentes, el fondo revuelto de la galantoria, y es-
cribe Las mujeres de wyeso, Las mujeres de bronce,
Bl dltimo conde de Hallali, Los infiernos de Parts,
La- Vidente.
" Xavier de Montepin sale sin nada on la cabeza
v la capa flotante con aire avionico, a los bosques
en que se recibe en la frente la inspiracion de las
mujeres desgraciadas y el horror de morir escapa-
‘do do salones y covachas. |

El conde Xavier de Montepin tiene algo que de-
bia tener todo novelista: caballos y jaurias, y sabe
acudir & la caza de las imagenes escogiendo el ca-
hallo veloz y los perros de olfato mas fino. Juega
siempre con el '#.Jﬂ;:-’itﬁﬂ:]&tlgﬂ do la 1_:11_;1:t3p1daz.

Después se va perdiendo la tradicion. No apare-
con condecorados folletinistas. Hil escritor no ascriboe
on lag mosas de palﬂsanpﬂ, muy brufidas y con he-
rraje de clavilenos admu*a.blqemﬂntcﬁ gualdrapeados.

Quedan otra clase de escritores que doscubren el
oran mundo, el mundo complicado, con conflictos
v pasiones dosgarradas, con grandes frases, con $o-
lemnes toques do timbre para que acudan }ns cria-
dos. Surgon con otra alcurnia; pero que tienen la
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M.GUEL ZEVACO

suerte de ser los herederos de los palacios de los fo-
lletinistas. Asi, Paul Bourget asume el condado de
los noveloneros, aunque con t1po mas moderno, es-
tudiando con mejor auscultador corazones més
complicados v dejando que suene en sus novelas la
boecina del automovil,

dn Henri Bordeaux ya hay alpinismo y toda
clase de deportismo, rejuveneciendo el género con
nuevo arrchato y haciendo que la noticia fatal que
deja consternada & la protagonista llegue en forma
de radiograma.

s simpitico y franco Henri Bordeaux; ayuda &
mantener el orden entraiiable y enjundioso de
Francia; sigue orientando & las pasiones hacia sus
orandes credulidades y sus intensas preocupacio-
nes; fortalece contra el escepticismo; echa algo en
los grandes bostezos de la sociedad; vuelve & la tra-
dicion de los alfileres de corbata, y hubo una época
en que llevé una cadena alrededor de su gran lazo,
siendo de los pocvs que so atrevieron—el rey de
Inglaterra también se atrevié—& empulserar la
corbata.

2aMON GOMEZ pi na SERNA
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GEORGES OHNET
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Vist mosa bahia de Rio Janeiro y de la ciudad, presentando al fondo del espléndido panorama el famoso pica
B Rkt 08 In e “E| Corcovado", de cerca de 800 metros de altura
Binisterio de Cultura 2006 .
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El nueve supersubmarino “X-1", dz 3.6)) toneladas, construido por el Almirantazgo britanico en esta hora en que se trata ds la abolicién

de los sumargibles, “inutiles en la paz y barbaros en la guerra®

£l PROBLEMA DE LOS SUBMARINOS
Y DEL USO ARBITRARIO DE LA FUERZA

A pérdida del submarino inglés M-1, desapa-
recido en alta mar, frente 4 Sart-Point, sin

_ que pueda sospecharse la causa de su naufra-
810, anado una catastrofe més & la tragica lista in-
t?t‘ﬂ&ﬂmnﬂl de sumergibles que en estos ultimos
tiempos han arrastrado 4 sus tripulaciones, con-
vertidos en inmensos ataudes de acero, hacia el
oterno cautiverio en el fondo del mar,

Ksta nueva tragedia ha renovado la ya vieja
polémica entre partidarios y adversarios del sub-
marino,

Un sumergible moderno, como el M-I, de no-
venta y einco & cien metros de largo, produce, 4
poco que se le incline para la inmersién, una dife-
rencia de veinte metros de nivel entre sus dos ox-
tremos. Maniobrando en grandes profundidades, esa
dl_fﬁrﬂﬂﬁlﬂn no ofrece I]B].igrﬂ_ Pero 4 oca dist S
de la costa, sobre f e e

oL » 80Dre fondos altos Y no siempre bien
;3_{:1110{11(:105, puede ocurtir con extraordinaria faci-
1;.11?1161 c}m%ue fatal._?&ra prudue_ir en un subma-
& via do agua 1rreparable es menester mu y

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot, Ortiz)

poca cosa sl so ticne en cuenta que 4 diez metros
de profundidad la fuerza de penetracién del agua
es e catorce metros por segundo... S6lo un paso
de tuerca roto, dejando libre un orificio de tres
centimetros, da enfrada & quince 6 veinte tonela-
das de agua en el plazo de una hora... Una brecha
de un decimetro cuadrado significa la invasién del
buque por quinientas toneladas de agua en sesen-
ta minutos... Y el submarino recibe esa herida mor-
tal de un pequeno choque, de un defecto de cie-
rre, de una presion excesiva... Si & tales riesgos se¢
suman los de explosién, en los sumergibles dota-
dos de motor de gasolina é de benzol, pueden cal-
cularse las inquietantes eventualidades que en. to-
do momento amenazan al submarino sumergido.

Inutil para la paz, abominable como arma de
guerra, peligroso para quienes le manejan, el sub-
marino es una concepeién monstruosa del ingenio
aguzado por el mal.

Al término de esta polémica—por y contra el

sumergible—, una gran corriente de opinién, una
corriente humanitaria y mundial, pide la supre-
si6n absoluta de ese arma, la destruccion de los
submarines existentes y el acuerdo internacional

para impedir nuevas construcciones de esta indole.
En Nueva York, cl senador Borah, presidente de
la Comisién de Asuntos Extranjeros, y el senador
Swanson han tomado la iniciativa de una confe-
rencia de las naciones para la abolicién del subma-
rino. En Londres, la opinién dominante es, igual-
mente, contraria & la existencia del sumergible,
cuyo empleo es «funesto en tiempo de paz y bér-
baro en tiempo de guerra». Pero contra estos es-
fuerzos de la buena voluntad 6 de la conveniencia
reaceionan los egoismos nacionales 0 impan'g-hs-
tas... «Las sugestiones de Londres y do Washing-
ton—dice el New York Herald—han sido acogidas
friamente en Paris. Un alto funcionario del Minis-
terio Francés de la Marina ha declarado, & estepro-
poésito, que Francia necesita el submarino para ¢on-

servar la libertad de sus comunicaciones con las

colonias del Norte de Africa, con Madagascar y
con el Extremo Orvicnte.» L=
Y por su parto, ¢l World, que no se hace ilusio-
nes acerca de la generosidad briténica, dice:
«Si los ingleses quieren la abolicién del submari-
no, han de comenzar ellos por renunciar, de un
modo indudable y préctico, & todo bloqueo de los
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La tripulacion del dirigible Shenandoah', y en
primer termino, descubierto, el comandanie
Lansdowne recibiendo de manos de la mu-
chacha mas bonita de Tasoma una placa de
plata, como homenaje de la poblacion. La ca-
tastrofe del **Shenandoah", que poco desp.¢és
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causd 12 muerte de Lansdowne y de |la mayoria

de sus hombres, da lugar ahoraen los Estados

Unidos & un proceso szansacianal en el que s¢

ven envueltos los altos jefes de la aeronautica,

y ejerce la acusacién la viuda de Lansdowne
(Fot, Orliz)
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| sajeros es,

paises continentales, on caso do
guerra,, Para esa circunstancia,
para la guerra, han sido creados
los sumergibles. Ya sabemos quo
no hay arma que sea chumanan.
lorpedear un buque lleno de pa-

= aceién salvaje, bestial... Pero no
38 menos salvaje ni menos bestial
la accion - de matar lentamente,
con la horrible agonia del hambre,
a las poblaciones indefensas de los
, paises blogueados. Por lo tanto, si
- os& conferencia mundial proyce-
tada por el senador Borah lega @
realizarse, es menester que no sca
tan sélo para la supresion del sub-
marino, sino también para la abo-
licién de todo empleo arbitrario de
_ la fuerza.»

Otra opinion: la japonesa. Estd
resumida on las declaraciones del
ministro de la Marina, Sr. Hani-

; hﬂrﬂ? para quien la idea de la su-
presion de los submarinos es exce-
lente, pero irrealizable, porque «ja-

nisterio de Cultura 2006

indudablemente, una i

El doctor Calmette, director del Instituto Pasteur, de
la vacuna contra la tuberculosis

méas llogarén las naciones & un
acuerdo en io concerniento & tal
asuntoy. Y el Sr. Hanihara, con la
malicia, japonesa que descubre to-
das las dobles intenciones, ha ana-
dido: (Mucho mads bérbaro que el
empleo de! submarino es el de los
gasos en la guerra. Y aun no ha
sido abolido.»

La idea gencrosa del senador
Borah no tiene, por lo tanto, gran-
dos probabilidades de llegar & ser
una humanitaria realidad. Y, en
tanto, el departamento de la Ma-
rina do los Estados Unidos ha de-
cidido proseguir la construccion de
sus oscuadrillas de sumergibles, y
los astilleros franceses trabajan en
igual empefio con toda actividad,
no sélo al servicio de Francia,
sino también para dotar de sub-
marinos modernos y poderosos... &

... .
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Grecia, _

Locarno.,. L& Ppaz universal...

Lille, que acaba de descubrit 1 suefio de Wilson... Por ahora,
(Fot. Linares) quUUIEras...
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El féretro de la Reina Alejandra en la capilla del Palacio d

: e S
donde estuvo depositado durante dos dias, antes de su trasladnagdﬁgngen;-'
Junto al ataud s= ven las coronas de la Reina Maria, del Rey Jorge y de ntrué
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desfile de “autos conducidos por “manigqules"

Abajo: Los nifios de Morgedal (Norue i .
i g ( ga) acudiendo 4 trabajar en la construccion del monumento alzado en memoria de Nordheim
|

el "padre del «skis"
(Fots, Linares)
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miembros de la Familia Real britanica

EL DOCTOR CALMETTE Y LA VA.
CUNA CONTRA LA TUBERCULOSIS

Kl doetor Calm{abtn,_dimctnr del Imfitutﬂ Pasteur de Lille, bus-
ca desde hace mucho tiempo el malio de evitar por la vacunacion

el contagio de la tuberculosis.
Calmette dié principio & sus in-
vestigaciones en 1906, y hace un
ano, ante la Academia de Medi:

cina de Parfs, expuso los prime-

ros resultados positivos de su ad-
mirable labor.

Durante quince afios, y al cabo

de doscientas treinta experien-
c1as sucesivas, Calmette encontro
una vacuna antituberculosa ca-
paz de impedir que un mono va-
cunaclo recibiera el contagio de
otro ejemplar tuberculoso en com-
pafila del cual habia sido enjau-
lado.

Repetidas estas experiencias
con distintos animales, y siempre
con feliz resultado, el doctor Cal-
mette comenzd en 1923 & vacu-
nar 4 los nifios de los suburbios
parisienses, hijos de padres tu-
berculosos, que, segin estadisti-
cas cuidadosamente establecidas,
acdquirian, en proporeién de vein-
tieinco por ciento, y antes de
cumplir los dos anos de edad, el
terrible mal. ;

El doctor Calmette vacund &
2.070 nifios recién nacidos en ho-
gares de tuberculosos, Pasados
los dos aifios, ha podido compro-
barse que entre los vacunados
s6lo se ha producido contagio en
la proporeién de medio por clen-
to. La diferencia entre ese 0,5 ¥y
ol 25 por 100 anterior bastaria
para que un sabio menos modes-
t0 que el doctor Calmette procla-
mara su triunfo, El ilustre diree-
tor del Instituto de Lille se eon-
tenta con sonreir, satisfecho, ¥
declara: '

—Creo que hemos vencido &
la tuberculosis; pero no puedo
asegurarlo hasta dentro de al-
gin tiempo, coa el resultado de
nueva: y larg:s experiencias a o
vista.
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La Esfera

[ AS MANIQUIES DEL AUTOMOVIL

Signﬂ da~11{:s tiﬂ_mppsm] Les
nnsquing, las maniquies, 1eglo-
Eﬁﬁsqge la moda, hasta a}mrﬂ.,
abandonan los salones mis 6 me-
nos ultraistas de los coutureers fa-
mosos para correr sobre los ca-
minos & més de cien kilémetros
- por hora... Las maniqufes prefie-
ron ensayar automoviles & ensa-
var vestidos; y cansadas de dar
medios pasos y de hacer figuras
de rigodén ante los clientes de
todos los colores, y hartas de orr,
al paso, ante los maridos de las
i compradoras, proposiciones equi-
vocas susurradas en un frances
: ﬁéﬁi#’-’ﬁégﬂ, condimentado con to-
dos los exotismos del mundo, no
quieren ya oir hablar de volante
alguno que no sea el de direceion.
Las maniquies del automévil .
aprendieron & conducir por gus-
to, para estar al tanto, y tam-
bién para poder llegar & Auteuil
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£l 6 4 Longchamp, en las tardes so-
{ lemnes, al volante del coche pa-
il ‘gado por la «asay 6 cedido por
15 un amigo complaciente. Luego,
; un buen dfa, surgié para la sefno-
| rita Roux, la méas experta mani-
1 qui conductora, un contrato:
‘; (;Cuéntos miles de francos le bas-

tan 4 usted para vivir?...», le pre-
unté un constructor de autos...
[ anadid, al fijar ella una cifra: .
= «Esos, mas tantos, le ofrezeo &
usted por dedicarse & probar mis
coches nuevos y & pasearlos por
Paris...»

La sefiorita Roux aceptd... A
partir de aquel dia, todas las mafanas, en lugar de encaminarse hacia
la Place Venddme, la maniqui se cirige hacia las cercanias del Bois,
donde & la puerta del inmenso garage del constructor la espera el
coche senalado para la prueba del dia... La seiorita Roux pasa al
tocador que le ha sido preparado en el hall, abandonando su abrigo
de picles, su gorrito de seda, su vestido de calle, y envuelta en la
combinacion impermeable y recia adoptada como traje de faena, se
mstala en el coche, empuna el volante, pisa los pedales, y desapa-
rece, camino adelante, hacia Boulogne 6 hacia Ivelines, buscando las
carroteras amplias, faciles y poco frecuentadas, donde es posible
lanzar el motor & todo rendimiento... Un par de horas al maximum:
cien kilometros, ciento veinte, ciento treinta... Y & mediodia, el re-

880... La sefiorita Roux deja el coche en manos de los mecanicos y R e
irma una hoja de observaciones: tal defecto en el motor; tal irregu- RSN . e T . E*
: laridad en la caja de velocidades; tal reforma conveniente para un o IR SR DR e 2 )

1 nuevo modelo... Esta parte dela jornada es la més dura. En cambio, AR SRR R SPLE e SRR ST Sl iy
L la tarde se dedica al paseo, en coches de lujo, por 16s Campos Eliseos
H{ y por las avenidas del Bosque, y & la exhibicién del modelo & la puerta
del Claridge 6 del Pavillon, en tanto que la maniqui bebe una taza
de té y ensaya los pasos de la danza nueva: del «harlestony lanzado
por los bailarines negros. El ejemplo de la seforita Roux fué seguido
por una docena de muchachas, y el constructor de automaoviles dis-
pone ya de un equipo de maniquies... Y cuando se le pregunta si
| esta satisfecho de la innovacién responde:

' —LEntre los centenares de empleados y de obreros de mi casa no
hay quien iguale # las maniquies en puntualidad, en inteligencia y
en seriedad...

| iToda una leyenda de frivola poesia que desaparece, borrada
- Por la implacable strugle for life! ...

A LA MEMORIA DE SANDRE NORDHEIM | T R s

Sandré Nordheim fué el «padre del ski». Antes de que Nordheim £ e
pasara por el mundo, en la segunda mitad del siglo XIx, el ski era,
como la abarca montaiiesa y asturiana, un medio de andar e¢émoda-
mente sobre la nieve. Pero Nordheim pensd que el patin empleado
Por los aldoanos del Telemarker podria convertirse en un prodi-
81080 Instrumento de sport, y comenzd & estudiar la técnica de las
: carreras y de los saltos. Mas tarde, Nordheim ensefid esa técnica &
: los hermanos Hemmestveit, v ereé la escuela de skieurs, de tal
modo, antes de abandonar Noruega para emigrar 4 América, donde .
muridé en 1880. .

Los deportistas de Morgedal, pueblo noruego donde Nordheim
nacio, han construido un monumento en memoria del «padre del
sk, y en esa obra han tomado parte los colegiales, consagrando
4 ella las horas de asueto... Una piedra y una inscripeion en honor
de Sandré Nordheim no estaria de mas en nuestro Cuadarrama...

LOS LEONES FAMILIARES

8 I‘;’-‘[ET}“"HE mananas sale & tomar el sol, en la plaza de la Concordiu,
aris, una leona sin bozal, sin jaula y sin mas traba que un collar
yﬂ“ﬂi “&E!f?ﬂﬂr-_ Il propietario de la fiera la pasea, como si se {ratara
ria lﬂgﬁ““{ Y asegura que con un poco de buena T.rnluntﬂd no ha-
S6r. o Gmneﬁ temiblos, y que todos los reyes del desierto pasarfan 4
ste o IE’E""“?I'“E ficles del hi}ml{}“e, como los fox-terriers y los lulis...
viaja Erlrnlst.ﬂ, 6s el aleman bﬂiﬂlﬂdﬂl‘, domador profesional, que
e Eda,dmdf‘;; el mundo en comparifa de sesenta %ennes y leonas de
ol Schneider vendra, probablemente, 4 Madrid con sus
amiliares... Pero Schneider se encontrard aqui con la sor-
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Suyos unos leones mucho maés resignados é inofensivos que los “iComo los hombresl..." Cada dia se realiza mas en la vida la ficcion de la célebre pelicula, y ya
o s popular en Paris la leona que todos los dias pasea como un perro por la Plaza de la Concordia,
AnToNIo G, pE LINARES Y cuyos leoncillos se permiten con su duefia encantadoras familiaridades

(Fots. Linares y Marin Orrios)
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La Esjerﬂ

LAS PINTURAS MURAL

El dbside y el campanario de |la iglesia romanica de Santa
Maria de Barbara

halla & unos dos kiléme-

tros de Sabadell, forman-
do parte de este conjunto de
iglesias roméanicas del Vallés,
decoradas con pinturas roma-
nicas, como son las de Tarrasa
y la de Polinyéd. Se trata de
una iglesia de planta de cruz
latina con una posterior 0posi-
ci6n de una capilla lateral 4
una parte y 4 otra. Iin cuanto
4 proporciones puede colocar-
se esta iglesia entre las roma-
nicas de tipo grande. Tiene
tres absides abiertos en el cru-
ce, que por la parte exterior
son decoradas con las fajas y
arcuaciones dichas lombardas.
Al flanco de la absidiola del
lado del Evangelio hay el cam-
panario cuadrado con una her-
mosisima ctipula digna de elo-
gio, que completa el espléndi-
do aspecto de esta venerada
iglesia.

Pero su principal riqueza,
que le da excepcional distin-
cién, son las valiosas pinturas
murales que decorarian todo
el templo. Iistas pinturas esta-
rian ocultas debajo de una ca-
pa de yeso. Al hacer una visi-
ta en aquella iglesia nos pare-
ci6 entrever tacas de color, ¥
pedimos encarecidamente al
sefior rector, doctor José Is-
teve, que verificase la prueba
de nuestra sospecha. Con mu-
cha diligencia y entusiasmo lo
hizo, y avisados que funmos,
acudimos con los expertos ayu-
dantes del Museo Diocesano,
¢ hicimos caer aquella capa ge-
neral de yeso que ocultaba
aquel tesoro. lin la actualidad
hay descubiertas las pinturas
de los absides y del encruza-
miento. Hard cosa de un meoes
que se descubrid la absidiola
de la parte del EEvangelio, no
habiéndose aun dado noticia
en ningin periddico, fuera de
una sencillisima reseria apare-
cida en un diario de Sabadell
el dia de esa fiesta, por la

E sTA hermosisima iglesia se

(¢) Ministerio de Cultura 2006

cual razén nos entretendremos un poce més en
describirla.

,]‘131 programa iconografico de este conjunto pic-
térico es muy pronto descrito. I6n el cuarto de esfe-
ra del dbside mayor hay el Pantocrator, el Omni-
potente, representado en la forma cldsica, sentado
en un taburete endamascado, la mano izquierda
sosteniendo un libro, y bendiciendo con la derecha
y 6l esté vestido con una mandorla 6 aureola ﬂ,[mﬁ:
tada. Alrededor de esta figura majestuosa de Crista
y para llenar los vacios que deja la aureola en esta
seccion del dbside, encontramos los simbolos de
los cuatro Ivangelistas con las respectivas ins-
c:;-lpn::icmﬂs. De este conjunto queda muy poca cosa,
siendo el motivo principal un agujero que se pro-
dujo en el ébside, & causa do la gran fuerza y peso
del angulo, que ya en tiempos remotos fué suhsti-
tuido por el actual.

Ifa. parte vertical (de 4,10—=4,35 metros) de este
abside la encontramos partida en sentido horizon-
tal por dos fajas con las correspondientes escenas.
En la faja alta, de izquierda & derecha del espec-
tador, hay: La Visitacién, El Nacimiento de Je-
sis (ventana), el Bafio de Jesis y la Anunciacion
del Angel & los Pastores 6 Anunciata.

_En la faja inferior y siguiendo la misma direc-
c¢ién, vemos: Herodes indicando el camino a los
Reyes Magos; los tres Reyes Magos ofreciendo los
presentes 4 la Madre de Dios, colocada en el cen-
tro del dbside, debajo de la ventana, y teniendo en
su seno el infante Jesus, y la Intrada de Jesus en
Jerusalén, Debajo de estas fajas, decoradas con es-
enas, sigue la tradicional draperia estilizada y que
pone fin 4 la decoracién pintada. Iintre faja y faja
hay fragmentos de inscripciones como éstas: Qui
regnat... Vbique... (Bet) Hleem... Pastores Bel-
hleem venervnt (of ) Ierre...

En los arcos y reflejos que preceden al abside
mayor hay grecas y una cabeza de Medusa con
decoracion vegetal saliendo de la boca y ondulan-
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Detalle de las pinturas del abside mayor de |2 lglesia

=S ROMANICAS

| 1]

Elinterior de la iglesia
de

de Santa Marla de Barbard, antes
la restauracion

do de parte & parte. En el lla-
no del arco mayor 6 triunfa
hay 4 la izquierda un persona-
je en actitud de ofrecer, con
este fragmento de inseripeion:
Fecit abe (1), que indica su
personalidad; y & la derecha
otra, figura con esas letras:
(G) Huny (C) Hawm.

En el llano de las columnas
de la derecha, que mira al
yresbiterio, se ve & Adan y
Ilva tentados por la serpien-
te; y debajo una ciudad amu-
rallada, probablemente la de
Jerusalén, empestada y sa-
queada. In el llano de la mis-
ma, columna que mira hacia el
portal se entrevé, y muy bo-
rrosa y comida por la hume-
dad, una figura de santo, In
el llano de la columna de la
izquierda, que mira al presbi-
terio, se ve con mucha dificul-
tad la escena del Juicio de Sa-
lomon.

En la vuelta central del en- |

cruzamiento se ropite la figu-
ra del Pantocrator en identica
actitud, pero envuelta de los
veinticuatro viejos del Apoca:-
lipsis, que lleva un instrumen-
to musical y una copa, con lay
cual, segiin San Juan, presen-
tan & Dios las oraciones Ela los
justos, Debajo de est_almreu;lo
majestuoso de los vie]os aun
habia otras figuraciones, de las
cuales apenas se conserva ub
dngel con una espada, repre-
sentacion de los prmﬁzpadﬂs
de la jerarquia angelica.

La absidiola de la parte de
la. Epistola es dedicada & los
ap6stoles San Pedro y San Pﬂ-
blo. La decoracién de la conca
de esta absidiola en el estado
actual es ininteligible. 1n la
parte vertical so Ve la predl-
cacion de San Pedro en el dia
do Pentecostés, y debajo, San
Pedro dirigiéndose & Jesus por
encima del agua. En la mitad
derecha se ve el martirio de
San Pedro, clavado en cruz Coe
beza abajo, y el de San Pablo
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Don Manuel Tresis, explicando el valor de las pinturas enconfradas

con los ojos vendados, & punto de ser decapitado
por un soldado romano vestido de cota de mallas.

Perc lo que verdaderamente constibuye una no-
vedad de reportaje es la decoracion de la ahsidiola
de la parte del Iivangelio, hasta ahora inédita, por-
que era obstruida por un gran armario, donde s¢
custodiaban las joyas de la parroquia.

Estas pinturas constituyen una novedad den-
tro de nuestra iconografia, pues se trata del tema
de la Invencién y lixaltacién de la Santa Cruz,
casi extrafio 4 nuestra plastica sagrada, sobre todo
en ese aire descriptivo. Este es un tema genuina-
mente greco, que solamente en tierras orientales
tuvo una predileccién y un desplazamiento des-
lumbrante. En Barbard hallamos la férmula rasa
y concisa de este tema, que era exigida, entre otras
razones, por la falta de lugar donde se tenia que
representar.

La férmula adoptada en Barbara no responde
6 la més antigua y pura.
Uno de los detalles que
lo comprueban es que la
cruz no es presentada por
San Macario, obispo de Je-
rusalén, sino por Constanti-
no y Elena, los cuales en las
representaciones primitivas
se hallaban bien presidiendo
elestamento de los militares,
que con el estamento de los
eclesidsticos y con la turba
innominada acudian & ado-
rar la cruz, sostenida por el
santo obispo de Jerusaleén.
La férmula iconogrifica de
Barbarg responde a divulga-
ciones mas antiguas y conei-
sas del tema, en las cuales el
orgullo nacional hizo resurgir
las figuras imperiales de Cons-
tantino y Illena,

En la parte alta encontra-
mos desarrollado simultanea-
mente el tema de la Inven-
cion y de la lixaltacion de la
Santa Cruz. In el centro de
la composicion aparece la
cruz gemada y adornada de
pledras preciosas y de color
amarillo, que quieren darnos
la, idea del oro. La forma de
la cruz es la que se llama
«patadas, 6 sea de unos bra-
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Manifestacion celebrada en pro de laras

708 (e se extienden en
los extremos, y que s la
férmula més antigua.

La cruz esté apoyada
encima de la tierra y aITl-
ba, hacia el cielo, el cual
se muestra abierto en un
fondo enrojecido, en don-
de revolotean dos queru-
bines, 6 sea dos éngeles,
que s6lo tienen cabeza y
alas, Del cielo y limitado
por unas fajas de nubes
estilizadas caen unas ra-
vas de luz encima de la
CT'UZ.

La cruz, ademas, esté
sostenida por Constanti-
no (& la izquierda) y por
su madre, Santa Elena (&
la derecha). Uno y otra
llevan alrededor de su ca-
beza ¢l nimbo caracteris-
tico de todos los santos;
primeramente, porque era
una costumbre oriental y
griega la de representar
asi al emporador, y des-
pués porque de hecho los
oriegos (al 21 de Mayo) y
ademés en algunos mar-
tirologios occidentales
(‘onstantino es honorado
como Santo.

Emperador y empera-
triz sosticnen en sus mé-
nos la eruz transversal.
(Clonstantino viste una tu-
nica corta blanca y capa
de plrpura abrochada en
ol hombro derecho. Santa Elena lleva
tinica larga gris y capa obscura. Los
dos personajes estan indicados por la
respectiva inscripcion: Constaninus,
Elena, sin el adjetivo de santo, discre-
pando en .eso de las representaciones
griegas, donde Constantino ¥ Elena
sostienen la eruz y son nombrados san-
tos. Completando esta decoracion s€
ven arrodillados al pie de la cruz, y en
forma disminuida, tres figuras de hombre, E‘,]E‘ par-
to de Constantino, y tresfiguras de mujeres ala par-
te de Santa Elena, representando 4 la Humanidad,
que junto con los éngeles adoran la Veracruz.

Hasta aqui se trata solamente de la lixaltacion
de la Veracruz. Pero debajo de la cruz, entre las
zonas alta y mitad de la pintura, hay un detalle
que hace referencia 4 la Invencién del madero sa-
grado. _ .

Tsta se reduce & unas andas 6 litera, encima de
1a, cual hay un hombre extendido. Hace referencia al
procedimiento que se adopto con el fin de verificar
cudl fué la verdadera cruz de Jesus, por tal de
cémo fué hallada con el titulo desclavado y &l lado
de las cruces del buen y mal ladrones. Segun la tra-
dici6n, San Macario, obispo de Jerusalén, ordend
que aplicasen las cruces & un difunto 6 & una mori-
bunda, segin las diferentes Versiones. Le fueron
aplicadas dos cruces, Y el milagro no se verifico

;-, :t'rf:,-‘ '_-.-
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de Santa Maria de Barbara

tauracion de las bellisimas pinturas murales de la iglesia romanica

Una de las pinturas murales romanicas de |a iglesia

hasta que le aplicaron la verdadera cruz en la cual
murié el Salvador.

Tanto al lado de Constantino, como al de Elena
hay una figura muy borrosa, que es muy dificil
de adivinar de qué se trata. Las dos figuras llevan
el nimbo de santo. Se trata de San Macario y de
San Ciriaco, sucesor del primero en la Seo de Jeru-
salén, y que, segun la tradicion, también intervino
on la Invenciéon de la Veracruz; no obstante, se
puede creer en la suposicion.

Finalmente, en la parte mediana del &bside en-
contramos unas representaciones en muy mal es-
tado de conservacién, debido todo & las hume-
dades.

Después de mucho mirar hemos deducido que
on la parte izquierda hay una figura sentada en
un taburete endamascado, teniendo & su delante
un personaje de pie. A la otra parte se ve un frag-
mento de una figura arrodillada y orando, y & su
Jado un fragmento de inscripcién que no llega &
formar la palabra completa. Probablemente se
trata del martirio del obispo San Ciriaco, de que ya
hemos hablado. San Ciriaco habia sido judio, y fué
él quien, segin la tradicién, ensend el lugar donde
ostaba enterrada la Veracruz. Después se convirtio
y fué obispo de Jerusalén, tan pronto murid San
Macario, y finalmente fué martirizado por orden
de Julién el Apdstata. De la parte baja del dbside,
donde correspondia, segun costumbre, una decora-

c16n de cortinajes estilizados,
no queda ya nada.

el H

Y he aqui, laconicamente
descritas, las pinturas mura-
les que forman el principal
ornamento de la iglesia ro-
ménica de Barbaré, y como
& tal es el primero que urge
restaurar con todos los proce-
dimientos modernos ahora
que aun se esta & tiempo. Hay
nombrada una valiosa Comi-
si6n para recaudar fondos
suficientes para esta dificil
obra de restaurar las pintu-
ras y de reconstruir el altar
romanico, que no desdiga del
buen conjunto pictérico. El
presupuesto del altar, con su
baldaguino, no sera muy cre-
cido, ya que tiene que ser de
una gran simplicidad,

Lo que espanta y pone en
un estado de ansiedad en la
actividad de esta Comision
es el coste de la restauracion
de las pinturas, las cuales se-
ria necesario arrancar y vol-
verlas & poner debidamente
en su lugar previamente pre-
parado.

ManveL TRESIS

FOTS., FRANCASI
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NOVIEMBRE EN GALICIA |

Un campo de maiz en laria de Arosa

Un pinar roméanltico en la ria de Arosa

[ Galicia es el pais de los castillos venerablos y do las tardes sentimen-  tes. Nada hay mds triste, mas fantasmagorico, mis propicio 4 la visién que
S tales v de las noches pobladas de visiones, Galicia es también el pais una nocho de lluvia en Santiago de Compostela‘cuando una luna pélida y
del otofio. Y es que nada puede dar una sensacion mas intensa do la  enlutada difunde su claridad espectral en las losas mojadas de las rbas, do
dulce estacién como sus hiimedos caminos custodiados de horreos y eruce-  las plazas solitarias en que se hacinan las sombras, del atrio de las Platorfas
ros, sus campos en los que amarillean las vifias y el mafz, y la virginidad  donde el ruido del agua repercute con vaguedades de oracién. Por la eterna

de sus playas donde lleza el agua
cargada de la tristeza del cielo, y
la serenidad de sus montanas
cuando en la quictud del anoche-
cer trae el viento como una réfa-
ga de ldgrimas uno de esos alalas
que revelan toda la infmita me-
lancolia y la primitiva ingenuidad
del alma galaica; ese alma que
dirfase haber vivido muchos si-
glos y en la que los sentimientos
parecen venir de muy lejos, de
algo remoto é indefinido.

Uno de los lugares mas carae-
teristicos de Galicia es Santiago
de Compostela, la ciudad de la fe,
adonde siguiendo los pasos de los
antiguos peregrinos penitencia-
rios deben llegar los peregrinos
de la belleza eterna. Porque San-
tiago es el santuario que tiene por
culto los recuerdos. Asf como
otras ciudades viven para lo ve-
nidero, Santiago vive para su
pretérito. Cada uno de sus rinco-

" nes, cada piedra de su catedral
refiere 1a huella del espiritu mag-
nénimo y creyente de los artistas

medievales, de los tedlogos evan-
gelistas, de los prineipes peniten-

bruma de su cielo y su arcaica ca-
tedral, euyas naves conservan un
olor ambiguod sahumerio, 4 leyon-
da y a supersticion, Santiago de

Jompostela serd perpetuamente la
definicion del caracter gallego cre-
yente, extdtico y pensador. Y es

toico.

En estas paginas, acogedoras
de toda vibracion lirica, dediquo-
mos un recuerde lleno de. devo-
cion & la «tierra meigay, & los cam-
pos riberenos, & las playas donde
lloga el agua cargada de la triste-

das por los trasgos y los duendes;
en las que se presiente el énima
de sus antiguos moradores, los pa-
triarcas guerreros, las doncellas

medrosa de las duefias habla do
consejas y vatieinios. Porque sien-
do Galicia el pais de los atarde-
ceres sentimentales y las noches
pobladas de visiones, es también
el dulce pais del otoiio.

Maria Teresa ROCA de TOGORES

Fachada de la iglesia de San Martin, en Santiago

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vista de la caledral de Santiago de Compostela Palacio de Ge' mirez en Santiago de Compostela

que cada hijo de esta regién tiene
algo de sabio, de mistico y de es-

za del cielo y & sus torres vigila-’

enclaustradas, y adonde la voz
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En‘el tiltimo Salén de Otoiio habia una Sala especial de Artistas Catalanes, en |os que ‘1
juventud 'y el talento se unfan para plenaria sensacion de belleza. Y una de las' méds notables

obras del coniunto era este paisaje de J. Vila Puig, artista bien estimado por su labor inteligente
y sensible. .

i .
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LA REGION DE LOS BAJOS PIR
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de la desembocadura del Urumea, con su Ca-

sino, su palacio de Miramar, su Kursaal, su
Concha celebrada de olas de juguete, su monte Iguel-
do, su isleta de Santa Catalina, su castillo de la Mo-
ta, alzado sobre uno de los cortes geoldgicos mds in-
teresantes que he visto en mi vida y donde, por la
parte del mar, pueden contarse centenares de capas
paralelas de caliza, margas iriseas y duros escuis-
tos en disposicidon casi vertical, merced al hundi-
miento marino de la mole entera. Atris quedaba
tambien el arrogante monte Ulia, soberano de aque-
llos contornos costeros de Kspafia y de Francia
como una avanzada de los Pirineos sobre el mar
y desde cuya cumbre vese la ciudad vieja acurru-
cada contra la Mota con su infima caleta, sus igle-
sias de Santa Maria y San Vicente, sus callejones
angustiosos, su patina, en fin, de misera aldea de
pesca, engrandecida, y el San Sebastién nuevo,
con sus vias espléndidas, sus manzanas regulares
de altos edificios, dispuestas cual tablero de ajedrez:
sus puentes sobre el Urumea y demis encantos
tan indescriptibles como conocidos.

Mas alla, Pasajes con su historica ria, de la que
en la Kdad Media salian las balleneras pescadoras
en los mares de Terranova y San Lorenzo, muchos
siglos antes del descubrimiento de Colén, y que en
las épocas del poderio de los Austrias vieron nacer
& Eleano y con sus naves dar la vuelta al mundo;
Fuenterrabia, la vieja fortaleza de la orilla espa-
nola del Bidasoa; Renteria, Lezo, célebre por su
Cristo y por el zortzico de su Cristo, é Irtn, la
ultima estacion de lspaiia, frente por frente de la
isla de los Faisanes, donde Francisco I fué puesto
en libertad en 1526, tras de su derrota de Pavia
¥ su prisién en la madrileiia torre de los Lujanes,
y donde un siglo después (1653) se firmaba el Tra-
tado de los Pirineos, uno de los mds crueles estig-
mas de la decadencia del imperio hispanico.

Y del otro lado del Bidasoa, ya en Francia, esa
costa vasca, en la que se suceden sin interrupeion
los rios pintorescos con margenes rebosantes de
verdura; las playas severas, duras, de curvados con-
tornos, ue ningin turista del mundo ha dejado
de visitar; los cabos rocosgos fieramente combatidos
por el oleaje, y sobre todo la nota humana de mi-
llares y millares de casitas que ya no se interrum-

.ATR.&E quedaba San Sebastian, da bella Easo»

La gran playa de Biarritz, vista desde el Palacio

pen desde el Bidasoa hasta el Adour, & lo largo de
esa sarta de perlas, veraniegas é invernales, que se
llaman Hendaya, San Juan de Luz, Guetaria, Bi-
dart, la Negresse, de los azules lagos, Biarritz y
Bayona en la confluencia del Adour con la Nive.

Toda la historia de las amistades y de las luchas
de Espainia y Francia estd estereotipada alli, porque
& bien decir aquello no es ni la una ni la otra en
cuanto a geografia y tradiciones se refiere, sino
la misteriosa, la antiquisima Vasconia, la Gascuria
de iberos y ligures, el pafs, en suma, de lengua pri-
mitiva que Juan Bautista Erro quiso fuese la ha-

+ blada por el propio Jehovah y por la primera pa-

reoja humana en el Paraiso Terrenal .

Una Constitucién, la mis liberal, la tinica ver-
daderamente liberal de todas las espaiiolas del si-
glo x1x, la llamada Constitucion de Bayona, reflejo
fiel de la Revolucién francesa, y dictada por el
simpatico rey José I, mientras permanecia en rehe-
nes el depuesto Fernando VII, atin dice elocuente-
mente al filosofo los muchos- bienes que para los

dos paises hermanos se hubieran derivado de su

constante armonia y reciproca comprension,
iCudntos emigrados espafioles en las épocas de
las persecuciones reaccionarias no han paseado por
aquellas playas sus nostalgias del destierro 4 la
vista misma de las costas de su patria, como acaso
las pasean ain otros emigrados de nuestros dias!
iCuanto diplomético alto y bajo no ha recorrido
0 habitado aquellos sitios de universal renombre
bajo pretexto de reposo 6 de salud! El talud de
Socoa, con su corte pavoroso, acaso les habld de
suicidio tras las ruinas por «l tapete verde» ori-

-ginadas; la roca de la, Virgen, avanzada sobre las

procelosas olas, acaso en dias de borrascas morales
6 fisicas les hablé de fe, como la playa de los vas-
cos con la poliecromia alegre de sus casetas balnea-

rias y sus multitudes cosmopolitas, les hablara

antes de amor y de placer, y las boscosas landas
les hablaran del alejamiento del «mundanal ruidos,
que dijo fray Luis...

Biarritz y Bayong, 4 pesar de distar entre si
unos ocho kilémetros, constituyen practicamente
una sola poblacién, que va desde el Port Vieu de
la una hasta las viejas murallas de la otra, mura-
llas romanas de Lapuzdum, que un dia se alzase
sobre el castro vasco de Baiune y de donde ésta

La roca del Basta en Biarriiz
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toma el nombre. Regina, Anglet. 1. ailla
Chambre d’Amour, Fnﬁtina La.h%«rdé, Blaaﬂl;;:%?g;n:r?
Radoub, confunden las respectivas delicias de sué
quintas y hotelitos en una guirnalda de edificacio.
nes de tejas multicolores y blancas paredes, en-
marcadas entre el azul de las aguas, el amarillo de
la costa y el verde de la landa de pinos, ese pinar
que el viajero que va por la via ferrea ya no ve in-
terrumpirse casi hasta Burdeos, por una region
como tantas otras, jay!, de Espafia, que antes; sin
ellos, era un erial, y hoy con ellos es un rico vergel.
Los romanos, como guerreros practicos, supieron

alzar, frente 4 la confluencia de los dos rfos, o Pe- |

tit-Bayonne, la ciudadela que atn nos muestra sus

restos, no lejos del viejo castillo gascén del siglo x1r

y el nuevo del siglo xv, con los que empieza & mos-
trarse el poderio medieval de casa como la de
Bearn, que & Francia diese el més politico de sus
politicos reyes. Porque conviens no olvidar, y ya

lo iremos viendo en el curso de estos articulos, que

la civilizacién romana ha dejado en el Mediodia de
Francia tantos 6 mds recuerdos que en Espafia,
monumentos casi siempre mejor conservados que
lo estén los nuestros. B

Por su envidiable posicién topografica, Bayona
es la llave de los Bajos Pirineos, y de ella ha de par-
tir el turista que quiera admirar las bellezas natu-
rales de estos tltimos, ora separéandose aqui de la

via general Madrid-Parfs, ora por la linea de Pau,
ora por la de Cambo y Saint-Jean de-Pied-de-Port,

poctico lugar predilecto de Edmond Rostand, el
gentil autor del Cyrano de Bergerae, que ha leido
todo el mundo. Esta tltima via ferrea, llena de en-
cantos de varia indole y _
tivos, estd clamando por su prolongacion del lado
aca de los Pirineos, hacia los Arduiles y hacia Pan-
plona, en longitud que no llega & noventa Kkilo-

metros & través del famoso Paso' de Rolando, el

Roncesvalles tan celebrado en las 1eyeﬂdﬂﬂ-ﬂﬂl‘1ﬁ:"

vingias, y del valle de Bastdn 6-de Elizondo, vasco

entre los vascos y sombrio entre los sombrios.

Kl turista que quiere adentrarse més hacia ql
Pirineo suele seguir la segunda linea, 6 sea la que,
partiendo de Bayona, por Pujéo y Orthez, deja &
la izquierda las landas de Dax, «las tierras de San
Vicente de Panuly, y & través de la llana comarca,
intermediaria entre el Adour y el Garona. llegﬂ"fi'

Puesta de sol en Biarritz
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Pau'y 4 Lourdes en el inevitable itinerario oceciden-

tal de las peregrinaciones é este famosisimo san-

 tuario.

Henri Beraldi, en sus recientes notas bibliogra-
ficas tituladas Le Sommet des Pyrenées, Paris, 1925,
a1 hablar del célebre Ramond, el sucesor de Dolo-
mieu en el Instituto de Francia en 1802, nos hace
nistoria de las primeras ascensiones del valiente
pyrenéiste & diversas cumbres del Pirineo y saca
de sus Voyages au. Mont-Perdu esta frase, que vale
un mundo: «Lugares como el circo de Troumouse
no son todavia bastante vulgares; era preciso llevar
hasta ellos & la multitud y lo hemos conseguido.»

Tal es, en efecto, la historia de todas las ascen-
siones & las altas montatias. Primero «un loco» que

- L

se arriesga lo indecible entre glaciares y precipi-

cios hasta hollar con su pie la enhiesta cumbre,
donde la soledad, la nieve perpetua y el viento rei-
naran soberanos. Este «oco», por ejemplo, en los
Alpes se llama Sassure, y el barometro, el termome-
tro y el higronémetro reciben, gracias a tales ascen-
siones, un impulso considerable que les hace trans-
formarse en los mas preciosos auxiliares de la hu-
manidad en sus luchas para domefiar a la rebelde
Naturaleza.

Pero con arreglo al conocido aforismo de que la
docuras es contagiosa y que «un loco hace a clenton,
aquel ejemplo de heroico esfuerzo es seguido por
otros y otros, hasta que «a pasién de la alturans,
que es pasion tan noblemente humana, igual en lo
moral que en lo fisico, pese & nuestras eobardias, se
va, apoderando del mayor ntimero, y la industria
del turismo nace al fin, al cabo de tantos y tantos
sofiadores, aduendndose primero de los valles con
sus refugios, fondas, sanatorios, etc., y luego de los
picachos con esos funiculares y cremalleras que

isterio de Cultura 2006

Dia de temporal en la Roca de la Virgen en Biarritz

permiten escalar lascumbres hasta 4 los paraliticos..,

;1 esto un mal 6 es un bien? Segun se considere.
El poeta, el filésofo, el cientifico y el vulgar in-
dustrial forman en sucesivos é inevitables eslabo-
nes que el Ideal, ¢l Verbo, recorre al descender del
empireo y tomar carne entre los hombres, para de
nuevo ascender al empireo més tarde, empujando
hacia adelante & los sofnadores, verdaderos adelan-
tados, como aquellos caudillos de este nombre ¢ue
Espatia iba designando en cada virreinato & fin
de empujar adelante sus descubrimientos y con-
¢ 1istas en el Nuevo Mundo. El vulgar, con su gusto
detestable, nulo 6 rudimentario, ha hecho por eso
tanto para el progreso humano como el mas idealis-
ta cientifico, porque al ensefiorearse democratica-
mente de aquello sélo reservado antes para los ele-
oidos, empuja 4 éstos hacia otros horizontes, otras
empresas, en las que, de haberse enconfrado bien
donde estaban, jamis hubieran inquirido 0 em-
prendido. _

Y es de admirar en esto la mano de la Providen-
cia, Dedo Ideico, Destino histérico, Dharma
Karma 6 como queramos llamarla, 4 esa Ley que
hace fisica 6 moralmente inhospitalario & un pais
para forzar precisamente & los selectos de él & que
busquen otro, es decir, 4 (ue emigren como semi-
lla cometaria de nuevos ideales, nuevas riquezas y
nuevos pueblos. Asi las discordias y chismes poli-
ticos de las naciones griegas llevaron a sus gentes
al Mediodia de Italia para formar la Magna Grecia,
y hacia las costas de Sur de Francia y Este de Espa-
fia, para darlas una levadura de idealidad artistica
que todavia conservan después de casi treinta siglos.
Asi también las persecuciones puritanas en la In-

glaterra del siglo xvi llevaron la semilla emigra-

toria al territorio que hoy es la capitalidad econo-

Vista general de Ja gran playa de Biarritz

La Esfe ra

mica del planeta entero, cual nuestras expulsiones
de judfos y moriscos llevasen & diversos lugares
sus riquezas y su industria. .

;Qué de establecimientos curativos no han crea-
do con sus exploraciones los docos» del Pirineo en
el siglo xrx? Porque el Pirineo, con su alzamiento
eruptivo en los confines de la edad terciaria con
la cuaternaria, es, con log Alpes y el Caucaso, una
de las dislocaciones més potentes de la Tierra, y
de aquf que no exista enfermedad alguna en la
mitica (caja de Pandora», que no tenga su hidrote-
rapia y su climatologfa adecuada en algin rincén
de la montafiosa cadena, desde las termas de Lu-
chon, Cauterets y Eaux-Chaudes, hasta esas famo-
sas Salies de Béarn, no lejos de Puyoo, siete veces
m4s cargadas de sales maritimas que las aguas del
Océano.

La primera estacion balnearia por la parte de
Occidente es la pintoresca Cambo, con sus aguas
termales, sulfurosas y frias ferruginosas. Por eso
la linea de Biarritz & Saint-Jean de-Pied-de-Port,
avanzada sobre la Navarra espafola, vese siempre
frecuentada por enfermos y.turistas atraidos los
unos por aquellas termas y los otros por los som-
brios boscajes de las riberas de la Nive, que le re-
gulan la temperatura en todo tiempo de un modo
admirable. El alto y el bajo Cambo son dos puntos
de partida para ascensiones & los primeros picos
de los Pirineos: el de Ursonia, 4 679 metros; el
Montdarrain, & 750, v el Arsamendi, & casi los 1.000.

Pero el verdadero Pirineo con sus nieves eternas,
sus glaciares y sus seducciones sublimes para el
turista es el de mas alld, hacia el Este, el divisado
en espléndido panorama desde la terraza de Pau,

y que, como tal, capitulo aparte merece.
Dr. ROSO pr LUNA
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EMOS Vvisto una nueva edicion de las obras completas do Ferndn Ca- publicar su obra Cuentos, oraciones, adivinanzas Y refranes populay :
ballero. A pesar de los afios transcurridos desde la publicacion de la pri-  fantiles. puiares ¢ in-
mera de las novelas de tan ilustre eseritora, todavia siguen leyéndose IFué, por consiguiente, una mujer extraordinaria, que tuvo I oMiaanis
sus trabajos, que tienen el mérito excepcional de de inspirarse en la vida 'y on las cost. uﬁi;n&hdad
desafiar al tiempo, que pasa por ellos sin hacor- pueblo, en aquellos tiempos de exaltado r e d':.’l
les dafio. ;Con cudntos escritores pasa lo mismo? cismo y de novelas tragicas y heroioss omantj.
;De cudntos genios de ahora puede decirse lo que Ella di6 el primer ejemplo de la novels i
de Ferndn Caballero, que fub tan original, tan ame- nal, continuado por Pereda. Conocedora daragm._
na y tan espafnola? poreién de idiomas, se delia del menospreci uz&a
Su verdadero nombre era Cecilia Bahl de Faher. los espafioles & lo suyo, y avergonzada de t-; tae
Su padre era extranjero y espafiola su madre, Fran. traducciones como se publicaban, mmpié la.-I: <
cisca Larrea, que di6 & luz &4 Cecilia en un cantén dicién y fué la primera que se aventurs 4 'ﬂuf;-
de Berna, yendo el matrimonio de viajo de Cadiz var el género nacional. jQué ejemplo tan }1&1-'
& Hamburgo. De regreso & Espana la feliz pareja, moso para muchos que se obstinan, Dbﬁtinamr‘
fué convertido al catolicismo el padre per fray Dio- y obstinaran en vivir de lcs reflejos ajenos! Ena.mcn-
go José de Cadiz, Crié 4 sus hijos religiosamente, racla del genio espafiol, quiso contrarrestar log da- i
y hacia 1811 llevé & Cecilia a Alemania para que fios que hacian las novelas extranjeras, y asf o
aprendiera el aleméan, Alli ostuvo dos afios, y de hizo. * .
regrese 4 Cadiz casd en 1816 con el capitan 1), An- Su intento fué tan admirable como plaugible
tenio Planells y Bardaji, de Ibiza. Con su marido y el triunfo lo otorgé su promio, como pasa siompre
marché & Puerto Rico, hasta que muerto su esposo, 0 casi siempre con todas las nobles tentativas y

todas las empresas bien nacidas. Cristiana de co.

antes del afio, volvié & Kuropa. Nuevamente en
razén, todas sus obras se distingen por el fondo

Cadiz contrajc segundas nupeids eon el oficial de

I ! -"l'i r : s ..'.' I.' '# III
1 - e o i v ' '.I-" ' Il.r g "1. / J"F n . . l
Guardias espaiiolas marqués de Arco Hermoso. Ha- ' i R ”;‘;ﬁ/ v moral que tienen y no es otro que el que pintan.
biéndose trasladado & las posesiones de su enposo M RGN A ...f';'g};ﬁgg?{jﬁz;: Kl pueblo espaiiol, siempre sano y honrado, 16 ins.
2 o id = Ay 15 = x o - i F :I",-',-"' 3 ':‘,'l IJ .II ¥ il " & b & - .
en Dos Hermanas, se le desperto la aficion a las na- S i i /ﬁ s piraba lo principal. Ella no tenis més que recoger

lo que ois, lo mismo que on el teatro hizo después
un José Sunz Pérez, gaditano, y sainetero admira:
ble, precursor de todo el teatro andaluz contompo-
ranco, muerto en Madrid repentinamente, V que
escribié comedias muy aplaudidas en su tiempo,
tal y como Kl parto de los montes, obra de gitanos,
de mucha gracia y de mucha fuerza, que puede com-

rraciones populares, y a los cuentog y 4 las anée-
dotas. Para que no se le olvidasen escribia todas
aquellas cosas en alemdn, sin propésito de que so
publicasen. '

(lfomo tuviesen que fijar su residencia en Sevilla,
so fueron & esta ciudad. Como tenia tertulia en su
casa, acudian & ella muchos literatos, que 1a ins-

taron & que escribiera para el publico. Asi lo hizo FERNAN CABALLERO _ pararse con hélas de su imlqla & la mayoria de las 1
la autora, que compuso su primera novelita de cos- cuales aventaja y ac}bl'ﬂ'[.ljl J&... # |
tumbres, Sola, que se imprimié en Hamburgo en 1831, Murié el marqués Volviendo & Ferndn Caballero, diremos que fué en Espafia la wverda.
cuatro afios después, vy Cecilia volvié 4 casarse tros afios més tarde en el dera inventora de la novela realista, lo mismo que Balzac lo fué en
Puerto de Santa Maria. Ausente su nuevo esposo y habiendo venido & me- IFrancia.

nos, escribié en Cre6 un . géne-
francés sucélebre _ ro, ¢omo ya - he-

novela La gavio-
ta, que tradujo al
castellano D. Jo-
$6 Joaquin de
Mora. lista nove-
la la firmé con el
seudénimo de
Fernan Caballero,
que es un pueblo
de la novela que

sonaba y suena a

nombre y apelli-
do. Lsto seudoni-
mo va lo empled
siempre. La gavio-
la aparecié en el
Heraldo, v fué tal
el éxito que obtu-
vo que todos se
preguntaron por
aquel desconoci-
do escritor que se
revelaba con una

obra tan perfec-

ta. Al fin se des-
cub1i6 todo,

Ferndn Caballero
figuré entre los
escritores de pri-
Jera linea de su
época, colaboran-
do en todos los
periddicos y pu-
blicando libros en
todas partes. La
literatura era el
consuelo que te-
. nia la pobre, que
por si le faltaba
algo sufrié la pér-
dida de su tercer
marido, que se
suicidé en ILon-
dres. Ferndan Ca-
ballero se trasla-

dé definitivamen- -

te a Sevilla, y te-

niendo el Alcazar

por vivienda, allj
estuvo hasta que
la arrojo la revo-
lucién de 1868,
Pero muridé en
Sevilla en 1877,
poco después de

| (c) Ministerio de Cultura 20060

MINUETO DE CORIE

La marquesa Florinda, que luce en su semblante
sobre el cutis de raso una mosca galante,
me envié generosa su sonrisa mas gralo,
y quebrando su tfalle y enarcando su pie
bajo e! vuelo pomposo de su falda escarlala
dibujo la primera figura del minué.

Entre el dulce sonido del violin y del clave,
la fiauta bulliciosa y el violoncelo grave,
se afreve la mirada, la palabra se aireve...
La marquesa sonrie, y en mi mano su mano,
~ mas suave que la seda, méas blanca que la nieve,
5 fiembi{:r como paloma que persigue el milano.

—Marquesa: sois la luna con su corle de esirellas.
—No digdais... Enire tantas ..
—iOh, sil Todas muy bellas,
como flores fragantes de un fragante louquel,
iOh, si! Muy bellas tedas.. Mas como vos, ninguna.
El minué nos separa, nos acerca el minué.
- —Entre. tantas estrellas sois, marquesa, la luna.

- —Nieve sobre la nieve, marquesa, es vuesiro pelo—.
‘Con sus”dedos de rosa prende el pomposo vuelo
" de la falda escarlata. —Marquesa: jcomo *fué
que ha encendido en mi pecho tanta nieve una hoguera?
El minué nos separa, nos acerca el minué.
—Nieve bajo la nieve de vuesira cabellera.

—iQuién sorbiera en un beso vuestra mosca galante!
—iEstais locol...
—iQué mucho, si ¢s he visto un instanfe!
‘Pero, jtemblais acaso?
—Tiemblo..., y no sé por qué,
—Yo si lo sé. Temblais por quien os ve, marquesa.
» Il minué nos separa, nos acerca el minue.
—{Quién sorbiera en un beso vuesira boca de fresal

iExquisita’marquesa, la del rostro nevado
v la boca encendida! Boucher os ha pintado
de un divino abanico sobre el claro’paisaje,
la falda recogida sobre el menudo pie.
Llegasteis & la vida rasgando el varillaje
. en. esta deliciosa figura de minué,

Mariano TOMAS

mos dicho; pinté
log tipos en sus
obras con-la
mas refinada
exactitud, y la
mayor parte de
sus escritos son
fieles trasuntos
de hechos sucedi-
dos. La imagina:
cién de la auto-
ra Nno ponia en
sus obras mas que
la tesis que se
proponja defen-
der 6 que preten-
dia sentar.

Esto es lo ac-
cesorio, lo cir-
cunstancial de
sug novelas, que
desprovistas d e
todo -doctrinaris-
mo conservan ce-
mo . perfumes di-
vinos - lax verdad

de los caracteres .

y la grandeza dﬂ
los tipos.
Mujer-ante t0-
do, reflejaba en
lo que. hacia Su
propio espiritL,
Fra sincera, y €0

su alma - femenl-
na, dulﬂﬂmﬂﬂﬁé
fomenina y admi-
1able. i

No se puede
decirlo mismo de
muchas eserito-
ras, que en esté
ficci6bn de lo que

. Tlamar estilo pien-

san como homr
bres y sienten..

ni lo que sienten

sjquierfh!..-

JuAN LONU SEZ

|
|
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r aquf un hombre testarudo y profético: Don
Paco Morano. _
Hace un par de lustros un empresario,
on tratos con él, y que sin duda no crefa que un
nombre era suficiente bandera para una campana
teatral, lo escribié pidiéndole la lista de su Compa-
afa; v Don Paco, subido en el tripode, contesto 1n-
continente: «Primer actor, Morano; Primera ac-
triz, Morano; segundo galén, Morano; primer ac-
tor comico, Morano...», y asi hasta el electricista,
que—;como no ?—tamhlfén era, Morano, jLista pro-
fética! Ya esté en la Latina una Compaiifa con tres
Morano en escena, y uno «dentro», por falta de
papel. iYa no dira nadie que aquél fué un rasgo
de soberbia! Para Don Paco formar una Compaiiia
tal como la telegrafié es sélo cuestién de tiempo.

Por lo demés, si eso de Morano fuese soberbia,
no le faltarian precedentes. En aquella aventura
famosa de la funcién gratuita en Granada, en que
demostré que si el publico no iba & verle no era por
falta de deseo, sino por imidez econémica, tuvo el
suyo, aunque sin el mismo final trégico, porque el
gran cantante era hombre més apacible, aunque
también tenia su geniecito, en una funcién gratuita
que Gayarre dié en Valladolid para estudiantes y
cadetes. Ademis, on ultimo caso, en la soberbia
lo malo no es tenerla, sino no justificarla.

Y Morano, antes y con antes de tener 4 sus hijos
en la Compaiifa y tren de participar con ¢l del fa-
vor del publico, ya habia justificado que podia ha-
cer una lista como la del empresario de marras;
més de una vez, viendo 4 un actor 6 4 una actriz
mediocre darle la réplica como él se merece, he-
mos pensado: «Esta noche estd Morano de primer
actor comicos, 6 «;Qué bien hace Morano esta no-
che la earacteristicals

Es absurdo que un actor, sea cual fuere, siga al
formar su Compaiiia la moda francesa antigua y
salga 4 decir un mondélogo fingiendo que dialoga
con sus compaiieros; pero es plausible que monolo-
gue haciendo hablar 4 los que estan con ¢€l. Iiso
arte de director y maestro es un modo de ventri-
loquia superior y no hay por qué aplaudir & Wal-
der, 4 Sanz y al sefior Juliano, y juzgar esa superio-
ridad censurable.

De Frascuelo se dijo que se parecia al Redentor
porque era Salvador y maestro; de Morano podria
decirse lo mismo, porque es padre y maestro, ¥
porque hace comicos & su imagen y semejanzay.

Fiff y Marcial son dos veces hijos de Morano;
pero jes que en la Compaiiia no hay nadie que sin
llevar su apellido, ni tener por qué, no sea también,
aunque s6lo una vez, complotamente hijo suyo?

Lo dificil es que coincidan completamente am.-
bas filiaciones y que el parecido ni sea excesivo
nl perdure. Actores hijos capaces de imitar a sus
padres hemos conocido algunos, que no han lo-
grado imitarlos en la fama. El publico no quiere
ni contrafiguras ni calcos; quicre personalidades,
y de esas los maestros, por muy padres que sean,
10 pueden dar sino ¢l medio de hacerlas valer.

El peligro para los hijos, lo mismo espirituales
que corporales, de Morano, como para los hijos de
Maria y Fernando, esté ahi. Por esos escenarios de
Dmﬂ_—_ﬁl 6s que Dios puede ahora ir al teatro al
preécio que tionen las localidades—andan muchas
discipulas de Marfa Guerrero, que la han copiado
hasta el modo de andar, como dicen las gentes,
¥, 8iIn embargo, todavia no la ha imitado ninguna
aquel estallido de gloria que, con un papel y en una
noche, la di6 el cetro, aun indisputado, de las ac-
trices espariiolas.

No 68 que & mi Maria Guerrero y Morano me
ayan parecido siempre bien. Algunas veces no
Mo gustan; pero siempre son Maria y Morano, y es
posible que el equivocado sea yo. Infalible no hay
asta, &hml-a, méas que el Papa, y ese en cuestiones

@ fo y mientras no disponga otra cosa Mussolini.

‘0 que hay eg que Maria y Morano, ademés de sa-

- e i

El insigne actor Francisco Morano

ber hacer las comedias, saben enseiiar ese arte, y
de eso se trata ahora. Morano no ha sido aun pro-
fesor del Conservatorio ni ha de serlo ya, puesto
que estaba acordado que no hacian falta profeso-
res, y por eso amortizaban las plazas, y ahora se
esté demostrando que no necesitaba local. {No s
pueden dar més facilidades para que oxista un
contro de ensefianza! Hasta ahora habia alguno
que otro sin profesores; pero no tener tampoco lo-
cal es batir ol record.

Pero Morano, sin ser profesor del Conservato-
rio, ha tenido discipulos, y por ser capaz de tener-
los pudo decir aquello de: «Primer actor, Morano;
primera actriz, Morano», etc. Ténganlo en cuenta
los imitadores.

Por lo deméas, & mi en arte en general y en arte

La Esfera

CAMARA T

FOT. DIAZ CASARIEGO

escénico en particular, esas protecciones familia-
res no me parecen nepotismo. No es lo mismo que
en el saineto de Ricardo de la Vega Sanguijuelas
del Kstado, donde bastaba y sigue bastando la con-
dicion de pariente para triunfar alli se puede decir:

«31 el jefe se llama Aguirre,
todos se llaman agarras,»

en ol teatro, no porque en el teatro el verdadero jefe
es el verdadero conde, el que paga, y los papas
exceslvamente amorosos, y por amorosos Clegos,
86 convencen pronto de que hay carifios que matan.

Cosa que seguramente no ocurriré nunca, si ellos
quieren, con el de Morano 4 sus hijos.

ALEJANDRO MIQUIS
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LAS CANCIONES NEGRAS ©
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L ofdo del lector seguramente place este titulo
mas que cualquiera otro con que el periodista
tratara de ilustrarle acerca de lo que da en

llamarse @amelodias espirituales» de los negros ame-
ricanos. s ademas muy adecuado, porque cancion
negra, en espaifiol, aceptado el vocablo, significaria
cancion triste, cancién trégica, y no otra cosa son
es0s ritmos: lamentaciones del alma, ecos de escla-
vitud, ansias de liberacién. Nacieron no so sabe
cuando; pero tuvieron su desarrollo mas principal
en tierra de La Florida, en tiempos en que ol ne-
gro, queriendo olvidar su pobre condici6n, busca-
ba esperanza y alivio en emociones religiosas y en
sentimientos amorosos. De ahi que las canciones
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negras se caractericen mas por la molodia y el rit- Bl e
‘.'.%‘E;“'.5.':#§zﬁ$ﬁ;ﬁki&ia%‘=%ﬂé.1 i ;
i a5k o

mo que por la armonia.

Lo lall]

Un libro que el periodista tiene ahierto ante lo
0jos—y & cuento de él vieno este articulo—, uno
de los muchos libros que ahora se publican por au-
tores, blancos y de color, para vindicar aquellas me-
lodiag, duramente atacadas en presencia de los rui-
dos del ragtime y del jazz, remonta el origon de las
canciones negras & siglos de siglos. Dice que el I

ritmo de la habanera se basa en tales canciones;
afirma que la habanera es africana primero, espa-
niola después., Anade que el verdadero instrumento
que sirvié & los negros americanos para sus can-
ciones fué la guitarra, no el banjo, la mandolina,
como ahora se estila. Asi se tocaba, con la guitarra
y s6lo con la guitarra, en La Florida y en todo el
Sur, en los dias ya lejanos en que las tiendas de
barberia, servidas iinicamente por hombres de co-
lor, eran también lugares de jarana donde al son
do aquel instrumento se zarandeaba y se armoni-
zaba cuando los rapabarbas negros estabanse de
mas por falta de asiduidad en la clientela.

Pero, si aceptamos la opinion, el origen de las
malodias espirituales de los negros americanos no
resulta tan remoto como se pinta. Data solo de la
colonizacién hispana. ;Quiénes, aparte de los espa-
fioles, pudieron importar en América la guitarra?

De la misma manera que nuestros emigrantes, do- |

quiera van, no olvidan incluirla hogano entre sus

bartulos, tampoco la dieron de lado, ni la dejaron

callada las huestes colonizadoras de antaiio. Ten- I

driamos que dar por sentado, para dejar en buen

concepto la afirmacién del libro, que las invasio-

nes moriscas influyeron en Espafia ideas africanas E N E L [:) U E R T O

—1los negros americanos se llaman aﬁ*};}ameriflza- S %
nos—, ademas de las propias ideas arabes de los :
invasores. Aun asf, ;,wg&bgn los negros la guitarra Cstas naves atadﬂ:s al maleeén del t)EJ.EI?fO R B
cuando los religiosos y los soldados esparioles lle- cual un gajo somberio de monsteruosa hiedea _ Hl |
gﬁrﬂn & la costa descubierta y se establecieron en o pegandose a los muros de este humano teajin, n .
ella? . 1 : -

No importa que las canciones de 1os negros ofrez- . A Gon}gafnU:[ﬂ dadg;& ?,é E;avda[ de un '3‘”:5[“ ; .5 | |
can aspecto propio y que se diferencien de las que a o @O me pensamienio una edea semolanza. s n n || ‘.f
componen los blancos, no sélo en la marcha de los Estas naves que dueemen en la calma bonanza
compases, sino muy esencialmente en la curva do - del eefuaio del puerto |
e mitien e lo do s eagie ||| || con al mando femeno, giganiecea cabesa, 4

. ; . sdn ) 3 |
ﬁegra DbE{iEBB siempraq 4 improvisacién nacida de o Qe SO las ideas de Eumdac{ O anﬂdeza | _ -
momentos en que el tocador, accidentalmente, sin al ceaneo del bumano, del habil ¢ inexpeeto.
pensarlo ni buscarlo, da a la cuerda del instrumm}- Linas veces se lanzan con [égiea en sus eutas |
b0, guitarra 6 mandolina, un sonido que no podria g ofeas veces gaeeean en las plagas polutas s
repetir si no fuera por la celeridad con que la vibra- | de avenisea g de bapeo | '
cion se le pego al oido. e |

0o 10h, Destinol Yo quieeo quz [a nave que amateo

Otra cosa es el jazz. Su popularidad entre los al puerto de mi mente
blancos es, lo mismo que la del raglime de hace | nunca salga a los mares que hay defras de mi feente .
afios, asunto pasajero. No por eso deja de tenor [levando en sus bodegas caegamento de eseoria, .-
mixto ol ace; esulvo pare muchas personas o ||| | | capitanes pieatas 6 soldados sin glovia. t
tegoria, que nunca gozarian por carecer de condi- | Quiero que sea el b?[aﬂdﬂﬂ que va poe (a babia ;
ciones para apreciar musica de caracter m&s“ﬁle: [([evando como catga juventud (4 alegria, _ 51 P
f&??-.fﬂﬂ* popularidad del jazz ﬂbedﬂﬁf tﬂmhmﬂlﬂ& t & un beegantin eomantico donde un aventurero g g

o faciles que nos parecen y nos resultan su melo- ' - : s gz SECE T ik
iy rit.mnq;.r » 108 pamegn ¥ ool e 116 D6ds | va buscando el pe:l;,ge? sin aemas :_u. C-:{:lmjm, g 5 e A
competir con la musica de Beethoven, Mozart, 6 la nave de un prineipe, que hastiado de geandeza [ | |~ T}
Chopin. jNi que decir tiene! Pero los grandes fil6- se Eﬂgﬂlfﬂ en el estudio de [a Natueﬂ[eza.- _ - A N :_.1__'
rzti::;usal' dictantqua la m}?s.ica, debectie:g?r tioqufin %1:51 Mas si poe no ie 7en lastre” toma una vez siquieta o !
ipal entretener acer agradable la vida. Y la . - - | & et B N l
multitud, la gemgse deja itar esta vez del lado de | heads e.lco eaeg:a mr.a_n to d'G: mafe_ma gjg OSEI"’?” y- | r B [ *
los filésofos, sin parar mientes en el anatema de in- v | v [epido al mistetioso angel de mi destino Rt o M
moralidad que pesa sobre el jazz. que ponga mil escollos al [aegc} del camiﬂﬂ ' R = |
hﬂiffiﬂh ﬂﬂlgdﬂﬂ&ﬂiénidﬂ&}g‘iﬁ ELI cancdn frm?ﬂﬁ'*a?i y : para que nunea, nunea, con el casco manchado ot el
uestras seguidillas estuvieron castigadas. ' : ' : ey el
Siamprahhubn supeﬁtieigg% do Iaanovel. megﬂ e , puedan verlo en la calma de algan puerto amawa‘do. o S
na mucho mas la inmoralidad del jazz, porque en { I |
los dias que corremos es mayor qug?numg 1'::1 fué el _ _ Antonio CﬁACON FERRAL
numero de personas & quienes parece interesar la Buenos Aires, 1920 . s |
saluz populz, & la cual en afios pasados no se ma- DIBUJO DE VERDUGO LAND!
noseaba tanto; se la dejaba estar més queda y mas : -
en paz. e LE ¥ - el
COSMOPOLIS [EI————_-_._————-_-———-—#—-——————*-——'————“‘_"__-
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“Usted como yo

buscabamos esto: un perfume de caba- |

llero, que pudiera usarse indistintamen- |

te para perfumar el pafiueloy laropao |
para mezclarlo con el agua del tocador.”

El Agua de Colonia Aneja, apar-
te de sus propiedades higiénicas y
estimulantes, es, en efecto, un perfu-
me que los hombres usan a discre-
cion, sin inconveniente. Su agradable

olor, fresco y concentrado, armoniza
bien con la elegancia varonil. Usela

usted. Dice mucho en favor de la pul-
critud y buen gusto de un hombre.

Agua de
Colonia Aneja

Frasco, 2,50 -- Litro, 15 ptas. en toda Espaiia.

.................................................................................

: El impuesto del Timbre a cargo del comprador. |

Perfumeria Gal.- Madrid.

__

—

Camaro, 18




A mi me sucede, cuando las eiue-
dades como ésta me cautivan por lo pinforescas, por su situs.
cibn topogréfica, por su antigliedad y monumentos, por ol
trato hospitalario de sus hijos; & mf{ me sucede, repito, algo
oxtrano, aunque natural. Y se explica, si tenemos en cuenta quo
anto tanto encanto, anto tanta cosa bella y ponderable, mi
pluma so siente torpe; dirfase quo se enreda y no sabo por donde
ha de empezar de tanto como se¢ le antoja y tiene que docir. Y
asi como en otras oecasiones me ha sucedido, me aconteco hoy.

Yo hablaria de la gran ciudad deteniéndome on sus alame-
das, en sus edificios, en la alineacion de sus calles. También
hablarfa de su inconmensurable huerta, rica y productiva como
la que mas en la region; de sus jardines, de su salubridad, de
su mndustria, de su vida activa. Es decir, si el espacio me lo
permitiora, aunque deficionte, & todo dedicaria mi elogio, por-
que todo se lo merece. Pero dispongo de pocas lineas, tan po-

LA CIUDAD DE LORCA

cas como insuficientos habfan do resultar mis calificativos do
ponderacién para enaltecer, para hacer justicia & los grandes
méritos que atesora esta antigua ciudad.

Pero lo que no puedo pasar por alto os mi visita al Ayun-
tamiento y mi conversaciéon con su administrador, repre-
sentado dignamente en la persona de D. Andrés Morata Barnés.

Después de los cumplimientos de rigor, interrogué al Sr. Morata acor-
ca de su programa, de sus mejoras, de sus proyectos.

Y de sus labios pude escuchar el entusiasmo que abriga su alma por
desterrar el antiguo régimen, y la satisfaceion y carifio que siente por ol
plan regenerador del Gobierno que lo rige.

—Afortunadamente, aunque no andaba la Hacienda municipal muy
en guge para emprender el plan de reformas que yo concebi—nos dice el
sofior alcalde—, vamos encauzando nuestros proyectos, que empiozan i
notarse, con gran provecho para la ciudad y para los que en ella vivimos.
Entre otros, podemos citar los siguientes: ‘

Saldo de las obligaciones de Marzo que estaban al descubierto; sub-
veneion al hospital; creacion de un Laboratorio Municipal y una Casa de

Compaiiia Franco Esp

La Gﬂmpaﬁia POpEREERGT O T
Franco KEspafiola s TR SRR L
de las Minas de
Azufre de Lorca
cuenta una larga
oxistencia, pues se
oncuentra estable-
clda y en actividad
desde hace wunos
treinte y tres anos.

Espropietariado e B
minas ensuperficie | § e
que alecanza unas R e L '
857 hectarecas, te-
niendo mstalada
una fabrica de su-
blimacién y refina-
cidn en terrenos de
su propiedad, ca-
paz de producir -
de 3.000 & 5.000 toneladas de azufres comerciales, cuya cantidad es eati-
madisima en el mercado, habiendo solidamente acreditado su marea de fa-

Interjor de la Central Eléctrlca

| brica «El Galloy,

DON JOSE DE OLANETA

Delegado gubernativo
de Lorca-Totana

(Fots. Menchon)

‘ Socorro; arreglo de 1
Canalejas, Posada Herrera, Fernando el E“%antér, szﬂiln'fj S do

Sicilia, Explanada de Alporchén, Colmenarico, Ali:l;;;l;l ﬁq;m
blf}: Frontera del Teatro Guerra ¥ otras varias, s
_bﬂ ha ereado el Colegio de la I’m-ia:imaa con su correspon.
diente profesorado, con becas y medias becas para los nif
pnbre; que merezcan esta distineion. "
Se tiene en proyecto la construccién de dos mercados: uno 6n
ol centro de la poblacién y otro en el barrio de San Cristébal
También nos dice el doctor Barnés, con marcado’ apasio.
naniento, su deseo de municipalizar las aguas potables y el
alcantarillado, para lo cual proyecté un empréstito, ya que
con el presupuesto ordinario es harto dificil realizar ung
transformacién tan importante; y aunque no lleg6 & reali.
zarse esto proyecto regenerador cuando se intenté, el Sr. Mo.
rata no abandona esta idea, por considerarla de gran utilidad
para el pais.
listo os, & grances rasgos, cuanto podemos decir de Loreg
y do su Ayuntamiento modelo, pues si bien es cierto que hay

‘ ciable labor de tan singular Corporacién municipal, no s me.
nos clerto que carecemos de ospacio, y que antes de cerrar estas lineas
hemos de clogiar la actuacion del bizarro comandante de Artillerfs
D. José¢ de Olatieta como delegado gubernativo del distrito Lorea-Totana,.

Y digo que merece nuestro aplauso, nuocstra admiracién, porque ol
Sr. Olanota tiene consagrada 4 la atencion de su cargo su vida y sus ilu-
siones; poro con tal acierto, con tal nervio y justicia, que autoridades y
ciudadanos han de agradecer siempre la actuacion de este hombro justo,
que se (esvive por atender y resolver con todo carifo y justicia cuantos
problemas afecten 4 su jurisdiceion.

So6lo asi, con autoridades como las que dejamos consignadas, se com-
pronde el destronamiento de la mala politica que, como consecuencia del
triunfo de esta labor de saneamiento, se deja sentir, para bien de todos,
on la eludad lorquina.

aniola de las Minas de Azufre de Lorca

& su fabrics é ins-

talacionesmineras,
con una potencia
de 120 HP,

A pesar de su
gran antigiiedad ,
segun caleculos re-
cientes, el poten-
cial de su criadero
les permite contar
aun con concesio-
nes sin explotar y
reconocidas, sufi-
cientes para una
extraceion de mi-
neral capaz de pro-
ducir 500.000 to-
neladas de azuire
bruto 4 un 97 por
. 100 de pureza.

Desde su creacion ha dedicado siempre sus productos al mercado espa-
ifol, sin haber hecho nunca exportaciéon de los mismos. Tanto el Coto Mi-
nero como la fabrica mencionada tienen una excelente situacion, pues se

Uno de los pozos de extraccion en las minas

maferia para hablar mucho y bueno, en premio de la Inapre-

Cuenta con una Central Eléetrica que produece la fuerza motriz necesaria  encuentran unos 4 cinco kilémetros de Lorea en buena carretera. |

e e e ———————

Serreria Mecanica | NMMEN DE LOZA. Compro-Yenta de trans, pieles y metale ffliﬁ{il{g“sﬂﬂ! gg}lgTﬂlg
Vicente Olcina Franco | José Vidal Albinana y Jose M. Salas Periago

Salvador Barneés
LORCA (Murcia) | CHARCO,10 Telé¢fono 353 L ORCA (Murcia)

Barrio de San Cristdbal
LORCA (Murcia)

En un magnifico edificio, cuya extension es '
de 1.300 metros cuadrados, y desde el afio 1919,

it it adle: | TALLER MECANICO | GRAN TALLER oe FUNDIGION
g sharidins M | CONTRUCTN e wacomara | MIUIAIA 7 Sulfare AUDGHR
ESPECIALIDAD EN EL MONTAJE REPARACION DE AUTDM‘{VILE
so de maderas para envases, tiene dentro dol ‘luan Abad Martlnez l
mismeo edificio dos industrias mas, a4 saber:
AGUILAS
Vicente Quesada

El funcionamiento de las maguinas serrado-
DE FABRICAS Y MOLINOS HARINEROS
| ; A
UNA FABRICA DELUZ ELECTRICA Y UN MOLINO HARINERO - Calfe Espartero LORCA

ras se hace mediante la accion de un motor de
gas pobre.
Barrio de San Cristdbal (Carril de Murcia)
L O R C A E
ol ————— i —————nieil i U
Corresponsales de R E AFICA

Esta Casa, que se ocupa de serrar toda cla-
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AGUILAS

Yo quisiera disponer de
muchas lineas para deseri-
birte en todos tus diferen-
tos aspectos, con todas las
emociones de simpatia quo
has despertado en mi alma;
pero no podré, porque ten-
g0 espacio limitado, y tit..
j6s' tanto lo que te me-
reces!... '

- Bin embargo, yo te pro-
meto que en mMmi MEMOria
vivird siempre fresco el re-
cuerdo, la impresion quo
me causaste con tu hospi-
talidad, con tus_atenciones,
con tu mar diamantino.
con tu cielo celesto, limpi-
' o B do y esplandente. Tampoco | _ , iaid o
puedo olvidarme de las delicias de tu clima, ni de tus mujeres esbeltzs y hermosas, que & diario se dejan ver, en cotidiano paseo, en las priraeras
horas de la noche, por la amplia y bien urbanizada plaza de la Constitucion, constituyendo un preciado ornamonto de la tierra.

Parangén directo con la plaza aludida corren sus calles, todas anchas y prolongadas, dotadas de magnificos edificios y & t :
todas se rospira salud, bienestar, ambiente de progreso, y todas, sin excepcion, acusan el celo y cuidado que siente por esta ciudad el Ayuntamiento

(Fot, Matran)

Puerto de l-iurﬁiiln (Agullas)

(Fot, Matrain)

Puerto de Agullas

que hoy la administra. De su playa nada podemos agregar & lo que ya sabe todo el mundo: que es una playa admirable; que & olla acuden infinidad

de bafiistas, y que en nada tiene que envidiarle & la de Alicante, tanto por su extension como por la tranquilidad y transparencia de sus aguas.

Y para terminar, vaya mi voto de gracias a D. Carlos Marin, alcalde del Ayuntamiento de Aguilas, por cuantas atenciones me dispensd, y una
felicitacién tan sincera como entusiasta al pueblo de Aguilas, por haber encontrado en el Sr. Marin el alcalde modelo, el caballéro verdad que 'SQba_

sacrificarse, sin mas deseo que el de hacer florecer 4 Aguilas con su administracion recta y honrada.

#ﬂ—#- .
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Firira de Esparos de 0. Juan Gray
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Las industrias aguilenas
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i nocimiento y pericia y la direccién que daba 4 estos
' - negocios, le abrieron pronto paso, capténdose la con-
‘ fianza do su jefe y de cuantos lo trataron.

Cuando deésaparecié aquella entidad, como su cre-
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g
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Al hablar de las industrias de Aguilas, forzosa-
mente hemos de ocuparnos de la que por derecho
propio merece lugar preeminente. Es esta fabrica de
D. Juan Gray, que aunque inglés de nacimiento, por
sus relevantes méritos, por sus actos y comporta-
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4 tono con la higieno. En
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dito fué creciendo como la espuma, establecio, bajo:

tos «Virgen del Pilary, D. Juan (

miento, por sus servicios patridticos desde que fij6
su residencia en la encantadora Aguilas, es una de
las ‘personalidades mas salientes y mas queridas de
los aguilenos.

El hoy propietario de la aludida fabrica de espar-
Fray, entro en la
Casa hace treinta y tres afos, de empleado, cuando
esta industria se desarrollaba bajo la direccion del
inolvidable D, Raimundo Ruano.

Las excepcionales condiciones de laboriosidad, in-

teligencia, actividad y honradez del Sr. Gray; el co-

- - |.
[ E T e

DON JUAN GRAY

Propletario de la Fabrica de Espartos
«Virgen del Pllar»

su direceidon, un Banco de descuentos. |
El comercio aguileio tuvo en ¢l su mejor amigo
hasta quo, transeurridos los afios, establecidse ol Ban-
co do Cartagéena, que con su poder acapard, por su
riqueza, tode ol comercio bancario aguileno, y en-
tonces liquidé con toda honradez el suyo.
Se dedica & la exportacion de esparto en rama.
Da trabajo 4 250 porsonas. | -
La exportacién anual fluctiia entre 12,000 4 15.000
toneladas, lo cual pone de manifiesto la importan-
cia de esta Casa.

iios de Bartolomé Mufoz | GARRIGA HIJOS

%, Fdbrica dDe esparteria ¥

Depdsito de alquitrdn .Degetal'

AGUILAS (MURCIA)

AUTOGARAGE © Ji5i Pire Requena

Para que todo sea completo en Aguilas y de nada falte, vamos & hacer
mencién en estas columnas de nuestra visita girada al importante tallor
¥ garage que pone titulo & estas lineas, cuyas oficinas y demas dependen-
cias radican en la calle de Romero, 5, y Carretera dé Vera, 1 y 3.

El garage en cuestion fué fundado hace cinco afios, estando la parte
téenica de los talleres 4 cargo del socio industrial D. José Requena, y la
direccion de oficinas bajo el acierto de su consocio D. Anibal Lloret.

Esta Casa, que estd especializada en las roparaciones y accesorios para
toda clase de antomoviles y que tiene un ¢ran siock permanente de re-
puestos Ford, asi como también aceites, grasas y gasolina, se ocupa de
hacer toda clase de piezas de recambio, por dificiles y complicadas que sean.

También hemos de hacer constar que tanto el taller de reparaciones
como ol garage estan montados con arreglo & los Gltimos adelantos.

En el garagoe tiene instalada esta Casa una bomba centrifuga para el
lavado de coches por presion.

Y para terminar, digamos también que los Sres. Pérez y Lloret son
agentos de la gasolina ¢Shells.

(q@\Ministerio de Cultura 2006

CASA FUNDADA EN 1865

Fabricacion de cordeleria de esparto
Rastrillado de todas clases y medidas

Especialidad en articulos de almadrabas
para la pesca de atunes

ALQUITRAN VEGETAL
AGUILAS (MURCIA)

Almacén de alcaparras al vinagre
y pepita de almendra

“CABOTAJE Y EXPORTACION A TODA ESPANA

Joagquin (Morales Llorca

AGUILAS  (MURCIA)

=
- 3 ' -
e i

|
%
||

'
[
fr ¢
- H

|
I




Dr. Bengué, 16, Rue Balln, Paris.
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REVISTA LITERARIA

que publica todos los sabados

una novela original é inédita de

REVISTA MENSUAL IBERCAMERICANA

los primeros autores espafoles

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacidén es diferente

a todas las demds y su presentacién unica.
Se ocupara principalmente de

é hispanoamericanos.

Precio del namero: 30 CENTIMOS

1 ~ Ingenieria civil,
- Minas y metalurgia, - | 1’
Electricidad y mecénica, |
| A Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del tée- {

nico y del industrial, y su modesto precio de |
suscripcién (30 pesetas ano) esta al alcance
de todo el mundo.
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Equipos para novias
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Trabajo intelectual y practico.—Apertura curso 1.° Abril - § ACEDIAS Y VOMITOS Eﬁﬂ?ahgfg:rv ULCERA
Primer ardenD LAUSANNE (Suiza) Situacion inmejorable 3 INAPETENCIA il Estﬁmag%
Informara la Directora C. Taeger, que visitard las principales pobla- i FLATULENCIAS DISENTERIA
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’ | I A nuestros lectores de Centro América, América
VIGOR §.. SALUD

del Sur y al publico en general
| . - - . y .
‘* ripidamente ) "/ obtenidos

ADVERTIMOS

Que un individuo que seda a conocer por Alfonso Mérito yRa-
mirez de Arellano y que se titula indebida y abusivamente
Agente de Prensa Grafica, no tiene representacion
de clase aleuna de esta Einpresa nt ninguna colaboracion
en nuestras publicaciones; no puede realizar pagos ni co-
bros en nuestro nombre y por nuesira cuenta ni adquirir
compromisos de ningtin género. Solo le conocemos por las
preguntas que nos hacen sobre 6 en relacion con él y los
informes que nos piden diversas personas residentes en
aquellas Republicas americanas.
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Ponemos sobre aviso al piblico en general, al que rogamos
y agradeceremos todo informe y antecedente que sobre el
: mencionado individuo puedan proporcionarnos, asi cOmo la
i denuncia que hagan del mismo a las autoridades, por tra-
i tarse de un impostor que utiliza nuestro nombre y nuestro
P erédito atribuyéndose cardcter y facultades de que carece
z para sorprender la buena fe de los demas.
i
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con el uso del

| VINO 0 VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los tonicos.

Maravillosa Crema de Belleza-Inallerable - Perfume suave

REINE n:s CREMES

DE J.LESQUENDIEU PARIS
CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS
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~ Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS
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HEMORROIDES, FISTULAS, | &::  ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS
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estinos, y tola clas? de alt2raciones, dol recto ) Todos los meses elnpiezan clases de inglés, francés, aleman ¢ italiano
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Sin medicinas, Sin molestias. Efecto instantaneo,
Pida folleto, adjuntando se!lo de Correo 0.35, a

INSTITUTO ORTOPEDICO

PATENTE Sabaté y Alemany, Canuda, 7, BARCELCNA

PARA SU CURA SIN MEDICO
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PRESUPUESTO S f

PARA SU PROXIMA
TEMPORADA

Estudios v planes de publicidad

Para aumentar sus ventas, no ha de gastar mas; ha de gastar bien

ESTE USTED SEGURO

de que por proceder sin andlisis, 6 por bondad de cardcter que hace
aceptar ofertas sin compulsar su posible eficacia, se despilfarran en
anuncios sumas considerables. El hombre de negocios, agobiado por
sus miltiples ocupaciones, no tiene tiempo para estudiar a fondo
cémo anunciar-bien sus productos y marcas. Procede por intuicién
y paga su inexperiencia en dinero,
Si preocupan 4 usted de modo absorbente sus problemas de produc-
cién, de compras y ventas, cambio, etc., no es necesario que distraiga
su atencion en los problemas de propaganda, siempre que tenga quien,
con conocimiento de causa, piense y trabaje por usted.
Le.ofrecemos nuestra experiencia de muchos afios.
Numerosas casas muy importantes ponen fe en nuestros planes de
publicidad, seguras de que s6lo proponemos aquellos medios y aquella
distribucién que pueda producir rendimiento, segiin el articulo y el
piiblico que lo consuma.
Le aconsejaremos y le prepararemos su presupuesto GRATIS y sin
compromiso alguno de su parte.

“PUBLICITAS*

AGENCIA INTERNACIONAL DE ANUNCIOS

MADRID:

Avenida Conde Pefalver, 13, entl’
Apartado 911. — Teléfono 61-46 M.

Sstudio <«HELIOS»

BARCELONA:

Ronda de San Pedro, 11, principal
Apartado 228.—Teléfono 14-79 A.

Estudio «FAMA»

- FIAS
|- IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID 18 PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOGRA ‘
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