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g En Sﬂndringham, su residencia favorita, ha fallecido la Reina Alejanara ae Inglaterra, madre del actual Monarca inglés. A los pocos minutos la noficia
llegaba & Londres y se esparcia por toda la Nacién, donde la Reina madre habia sabido granjearse las mas unanimes simpatias y las adhesiones mas
nlusiastas. En 1863 habia coniraido matrimonio en el castillo de Windsor con el entonces Principe de Gales, mas tarde Eduardo VI, padre del actual
| onarca inglés. Era hija del Rey Cristian IX de Dinamarca, y habia sido’educada en el ambiente de sencillez peculiar en la Corte danesa. Ejercia & diario
Sus bondadosos sentimientos, que significaba carilativamente contribuyendo con sus dadivas y con su influencia @ remediar la ferrible miseria que azot6 &
; las clases menesterosas del pueblo inglés. Instituyé la Fiesta de la Flor en Inglaterra, y ella en persona recorria los puestos, inspeccionando y cuidando
i lodos los detalles, Con motivo de su muerte, han sido suspendidas lodas las fiesias, visifas y recepciones que se habian organizado & proposito de la firma
9¢l Tratade de Locarno. En nuesira fotografia la Reina Alejandra aparece con el Rey |orge, el actual Principe de Gales y oiras personas de la Corte,
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Pescadores alemanes retornando de la pesca del rodaballo

UBIERA podido resistir Alemania casi cinco
H anos de guerra sin los arenques? Ks posible,

porque si el arenque no hubiera existido, Ale-
mania lo habria inventado. Pero en todo caso alla
estaba para substituir al arenque el rodaballo.

El rodaballo se deja pescar, como la sardina; seo
deja traspasar a la broche, como los rifiones; se
deja ahumar, como los arenques, Es un pobre pez
generoso que esta dispuesto a saerificarse para ali-
mentar a media Europa.

No es preciso cultivarlo, ni facilitar ni fomentar
las crias, sino echar las redes. Y como cae en ellas
con tanta abundanecia, no sélo provee a la alimen-
tacion de las costas, sino que consiente la. exporta-
¢ciom, Hay que arreglarlo bien; hay que eonservarlo.
Pero, naturalmente, esto no es un secreto para nin-
gin alemén, porque se trata de una de las industrias
més sencillas y mas féciles.

Todavia la conserva de la sardina tiene compli-
cacion, y desdoe el aceite hasta los envases exige gas-
tos; es decir, capital. Pero una fabrica alemana de
conserva de rodaballo, 4 orilla del mar, es uno de
los negocios mdis elementales que pueden ima-
ginarse. Kn familia, el mismo pescador puede
completar su tarca ayudado de las mujeres y de
los chicos. )

E‘Sﬁ Gl':lfﬂpl'ﬂl'uiti el interds que tiene para resolver
el problema de la vida en las costas del Norte la
pesca del rodaballo? Nada se pierde. Ni un solo es-
fuerzo es improductivo. En nuestras costas—esta-
mos acostumbrados & verlo—hay dias de pesca
abundante en ¢ue depreciada por exceso de exis-
tencias la mercancia, acaban los pescadores por
tirarla al mar 6 por venderla para abono. Algo se-
mejante ocurre con la uva en algunas comarcas cen-
(rales de Espaiia los afios de gran cosecha y aun con
el vino ya fabricado. Pero los pescadores balticos
no conciben ese conficto, PPor muchos rodaballos

# o A s " ' 3 {r : .| (R L
que caigan en sus redes siemproe habra agujas para Ensartando el rodaballo para el ahumado y desecaclon
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Ahumando las sartas de rodaballos

prepararlos y fuego para ahumarios. Esto significa
una gran baratura del producto.

Que es precisamente lo que se trata de encon-
trar. Kl ideal seria darle al hombre los elementos
indispensables para la materialidad de wvivir: el
aire, el agua, el pan y el rodaballo, sin necesidacl
de gastar un céntimo. De este ideal estamos un
poco lejos todavia—preciso es reconocerlo—; pero
esto no quiere decir que sea completamente inacce-
sible. Contando so6lo los gastos verdaderos, sin in-
cluir la ganancia de los intermediarios, jqué cues-
ta el pescado suficiente para alimentar un hombre.
Nada, 6 casi nada. Alguna voz sf; es preciso poner
en la cuenta una terrible y pavorosa partida que
hace subir dolorosamente el precio. Las vidas de
los pescadores han de estar incluidas en el coste
de produccién. Pero por su misma importancia he
aqui una cifra muy dificil de calcular. Sin ella, ;qué
vale una de estas piezas ya preparadas y dispuestas
para el mercado? Para dar substancia & la sopa del
pobre, ;qué significa uno de estos peces, abundan-
tes como las arenas de la playa?

Aun vendidos al precio més accesible, siempre de-
jan lo necesario para cue el pescador viva bien. I£s-
tas industrias del mar son las mas prodigas, y por
intensa que sea la explotacion, no parece que la
vena esté proxima a agotarse. Los bancos de sar-
dinas emigran 0 cambian su itinerario; pero basta
con un poco de paciencia para volverlas & encon-
trar.

Los pescadores alemanes tienen personal cien-
tifico que se cuida de orientarles v de sistematizar
las observaciones que ellos mismos, en su practica
de todos los dias, le proporcionan. La guerra hizo
que se extremase hasta el dltimo limite el aprove-
chamiento de los productos de la tierra y del mar.
Pero ahora los esfuerzos de entonces sirven para
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1 abaratar la vida, y eso es 4 lo que & mi juicio—-per-
1 donen ustedes 4 un extranjero la franqueza de de-
1 irlo—. eso ( ¢ wrendido us-
- cirlo—, eso es lo que tndavia no han aprendic

- tedes en lispana. R iy
il o o i GRS AGENCIA ERATIEA Huco STEINLEN
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RENACIMIENTO

EN ESPANA

UNA REVISTA DE ARTE: “ARCHIVO ESPANOL DE ARTE Y ARQUEOLOCIA

STAMOS cer-
ca de los
hechos y
no es facil apre-
ciar lo que re-
presenta en la
cultura esparfio-
la la obra del
«Centro de Iis-
tudios Histori-
COSH.
Ahora agrega,
& sus publica-
ciones un Archi-
vo Wspaiiol de
Arte y Arquco-
logla , dirigido
por personas
tan competen-
tes como don
Manuel Goémez
Moreno y don
E. Tormo. Lo
que la Revisla
de I'ilologia 15s-
paniola viene
siendo desde
1914 para las
letras, esto ha
de ser el Archi-
vo Kspanol para
las artes. lis de-
cir, (ue conta-
IMOs ¢on ung pi-

blicacion uatil,
de investigacion
seria, con traba.
jos de primera ' .
mano, que arranca de lo ya conocido y estudia-
do dentro y fuera de Espafia y empieza a4 laborar
materiales nuevos. _ )
(Cnando & mediados del pasado Elg}l? 5C fur}dG
el «Instituto Arqueolégico de Romay 6 Inauguro la
edicion de sus Anales, habfa comenzado una era
nueva para la historia de la antigiiedad. Aque-
llos volimenes recogieron el t-mh%Jﬂ de los mas
distinguidos investigadores de luropa en sus
dos secciones, francesa ¢ italiana, que P“bh'fﬂ"
ban alternativamente un _mhn'r:ten cacla ano.
Dieron un tono que luego las revistas &lgrnan%a
de la misma indole fueron haciendo mas sistema-
tico, convirtiendo en labor ﬂlﬂﬂ“ﬁ?i} 1.0 que por
tradiciéon habia sido labor li-.t.i;-:rﬂ'flﬂ"]-%L {1:{13' - };]1:{}:-
duecion, ya copiosa, del &qﬂnﬁl'ﬂ [lim;zr: I]D'; dl;;
toricosy responde a esta ultima ? il Ht:st;:;?"'d de_;!
volimenes publicados del Anum‘i-{}emr e 1; sy
Derecho Espanol, que dirige el pro o da mudelc;
tral Sr. Diez Canseco, pueden & 0 = @
del género. Y el prumer numero g Aoy Avanes
de publicar el Archivo Espaiol de responde igual-
logia, por tener la misma filiacion, imprimir & los
mente al cardcter que ha sabldo Histoéricoss su
trabajos del «Centro de Estudios -
director D. Ramén Menéndez Pid2 i Ve dE
Desde una revista como La ]351]‘50 Fspafiol. En
bien recibida la aparicion del Aiﬁﬂjﬂdei café.ﬁter‘ 0-
la medida de sus Tuerzas y Enlt':;l:? son estas pﬁ%i.
pular que les corresponde; ﬂ:;l ;e;queulﬂgi&. Da.

: 3 ar
nas un archivo espaiiol de :

de su priﬂlﬂr nﬁnr‘:erﬂ ha prﬂﬂurafd{l re:sﬂﬁf;;;ﬁz?
macién 6 ilustracion hasta e 103 rincORes M SEC
tados de todas las provincias. a,g; Gﬁﬂ : es E:lacirq do-
. 6n de estampas y cuadros... Lo
reproduceién de P% 90 reuniéndose en doce

cumentos valiosos, han 1 ' -
aiios de trabajo hasta el punto de que las coleccio

nes de La EsFera son hoy €l archivo més nutrido
y mas interesante que ha podido formarse en Es-

paria. | ' bargo! No s0l
: hacer, sin embarg g 290
iQueda tanto ppfi inédito, sing que ademds Is-

mucho materia s I
gigﬂ; tiene un tesoro de m011L1n1EF1t'051Y 1:;&15&_135
que todavia no ha estudiado nadie. Hay lugares

donde no ha llegado la fotograiia, I}g; i'm}l{l:ga; ?}I fe-
rrocarril, ni siquicra ¢l camino vecra- y monu-

mentos, desestimados en obra éDDE?? {&PE‘I lfélzﬂmﬂéé
vidados, que vuelven & tomar valP* <
inagotable. o

Por otra parte, la mision deJuIl;
no llega—ni pretende llegar—=a

g revista popular
que puede hacer

(c) Ministerio de Cultura 2006

Fachada del Colegio de Santa Cruz, ue Vallatolid, despues de 1a relorma ae v, Ventura Rodriguez

una publicacién dotada de los medios y sobre todo
del espiritu cientifico del Archivo Espariol. Es va-
liosfsimo el refuerzo que recibimos, pues no hay du-
da de que al difundirse una cultura poseida hoy
por muy pocos iremos todos mejor orientados y con
base mas firme para continuar nuestras modestas
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El Colegio de Santa Cruz, de Valladolid, segun una pintura
antigua, antes de la reforma

.nen un interés universal.

camparnias de dj.
vulgacién, ‘B|
eseritor necesi.
ta apoyos. §i log
cientificos, 1o g
€specl Baﬁﬂtas;

- los expertos no
le dan concep. !
tos claros y no.
Ciones concre-
tﬂﬁr €3 m'l.lj" eX-,
puesto para §]
andar Ei_&mprg
en ?i&.je de
aventuras por
el pafs de lg hi-
potesis y de la
1mprovisacion,
Las impresiones
directas, de co-
sas vistas, no
slempre son po-
sibles. La labor
hecha hasts
ahora en arte y
arqueologia de
Espafa—salvo
excepciones—
apenas si ha sa,
lido del perfodec
romantico, Era,
por lo tanto, ne
cesarig una re-
vista que metd.
dicamente fue-
ra ilustrando

-nuestro sentido
histérico y agu-

zando nuestro sentido estético, El primer niimero

del Archivo Espanol—publicacion cuatrimestral—
inserta trabajos de Sanchez Cantén: «(Maestre Ni-
colds Francés, pintors; Orueta: «Un escultor ani-
malista del sigloxivy; Cabréy: «Arquitectura hispé-
nica. El sepulero de Toya»; Angulo Iniguez: «Juan
de las Roelasy. Pero deseo hacer mencién especial
del ensayo «Sobre el Renacimiento en Castillay, de
Gémez Moreno, no sélo por el interés de su primer
capitulo «Hacla Lorenzo Vazquez», sino porque en
las notas preliminares hallo un parrafo que puede
servir de programa & la nueva revista, y dice asi:
«Estd por hacer la historia de nuestro Renacl-
miento. Quizd ya es hora de emprenderla; mas lo
tiempos no andan & favor de reconstrucciones de-
masiado ambiciosas. Si esperamos llegar 4 algo de-
finitivo serd reconociendo antes el terreno cuidado-
samente, porque enesta Espafia queda muchisimo,
inexplorado, y las sorpresas de cada dia ensefian
cuénto el caudal de nuestro saber admite aun acre-
cerse. Hay mucho que rectificar; mucho por valo:
rar debidamente; mucho, sabido de pocos, cuyé

divulgacion se impone. Esto pretendemos ahora: 1.

sacando 4 la luz lo que 4 fuerza de buceos fatigo-

sos, entre decepciones y hallazgos felices, viene po-
co & poco hinchando nuestras carpetas; pero sé
quiere irlo presentando ordenadamente en cuanto
sea posible, con su jugo, matizado, asequible, en
fin, de una percepcién gustosa. El lector, viendo
la trama del artificio, podréd observar c6mo con
cuatro palitos se hacen castillejos de buen acomo-
do, algo asi como andamios, que facilitaran cons:
truir sobre firme en su dia; podrs ir fantaseando

propésito de novedades; podréd colaborar en la
obra futura de reconstruceién histérica; podra, s0-
bre todo, investigar, ayudarnos en'la faena, pucs
hay lugar para todos; hay rincones por toda Ls-
paifia no explorados; legajos sin desempolvar St
quiera, por millares, y libros donde & lo mejor 5€
ilustran ignorancias; hay para todo hombpre ino;
sagaz, un campo de emociones, que lo alcen Sobre

las rastrerias humanas y le endulcen el dejo s

pre amargo de la vida. - 3ty

El programa es perfecto. El personal para Ica-
lizarlo, competente y entusiasta. No ha de farlt:a_{_l
publico, que si no lo hubiera en Espafia—suposi:
cién poco probable—, esta revistalo tendra €n ot

das partes. La arqueologia y el arte espaiol ﬁlﬂj

1 Luis BELLO
(Gvabados del «Archivo Espaiiol de Arte y Argueologias:)
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cagendo sonopasl...
iPasan siglos mill...
iLa moza en (a veja,
deteds una vieja

g al fondo un candill...

(Qué esperan (a nifia,
Dofa Socalifia

4 el viejo veldn)...
ita nifa, deleite;

el eandil, aceite;

la duefia, un dob(dn!

iLa casa cerradas;

isterio de Cultura 2006

SIEMPRE,

muy l[impia, calladal...
itas horas se vanl...
iISobee el blanco mueo,
pintado en oscuro

se ve un Zurbaeanl

iLta mocita, inquieta,
sobee su peineta
se peende una floel...
iindolente el talle,
pemiva la callel...
iNo pasa el Amote!

iDon juan no apaeece;
poe fin anochece;

el cicle es de anill...
iLa moza en la veja;
teabaja [a vieja;

se enciende el candill

iLa noeche moeruna,
de su media [una
da un blanco jirdnl...
iLa mocifa es guata;
(a eeja es de plata;
la vieja, un borednl...

iV al fin viene el dia!
(Claroe de alba fria
en cielo andaluzl...

ESPANA...

iLa mocita suefia;
doemita la duefa:
se apaga la [uzl

iV otra vez los afios
sin penas ni dafios;
g ven los extrafios
siempee igual primor!
i€l candil brillando;
la vieja eezando;
la moza esperando
que pase el Amoe!

DIBLJO DE ALMA
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at0 el radiante doszl azul cobalto del cielo, el

blanco caserio del pueblecillo, enclavado en

un rincén de la costa malaguena, semejaba

un bando de gaviotas en reposo. Vallados de pitas

y chumberas festoneaban los caminocs, y la mancha

verdinegra de los olivos se prolongaba hasta el bajo

acantilado, que el mar Mediterraneo acariciaba con

suaves olas, 4 las que el sol arrancaba irisaciones

diamantinas al hundir su inflamado disco por Oc-
cidente,

Este risuefio y apacible paisaje de égloga servia
de marco & rastica casita de enjalbegadas paredes
de blancura deslumbrante. Rosales y jazmineros
en flor desbordéabanse por el tapial que circundaba
la vivienda campesina, (ue se ofrecia & la vista co-
mo primoroso ramillete de flores. E1 Huerto de la
Alegria llamaban 4 la casita los naturales de aquel
vergel, y en verdad que la comparacién no podia
ser mas justa, ya que al encanto de las rosas y de
los jazmines se unia la gracia y la belleza de Sole-
dad, nieta del casero Frasquito, moecita preciosa
por la que en vano suspiraran y rondaran su flori-
1a reja los mozos mas pintureros del con-
torno. _

Aquella tarde de Junio, Soledad, al aspirarel am-
biente saturado de aromas, sentiase invadida por el
vital aliento que animaba & la naturaleza. La ale-
gria retozaba en su cuerpo y se asomaba 4 8Us 0jos
de virgen morena. Y mientras sentada, junto al
brocal del pozo, teniendo sobre las rodillas el mor-.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tero de barro, se dedicabs 4 labrar la masa del cla-
sico gazpacho andaluz, el jubilo que ponia un tré-
molo de felicidad en su espiritu se escapaba por sus
labios y echaba & volar en esta copla, dicha por la
mocita con suspirante voz:

Ln el rosal de mi pecho
una rosa florecid. *
¢Quiédnsera el jardinerito
que la cuide con amor?

—Y que no fuera yo el jardinerito ese pa estar
loguito de por via! —interrumpid presentandose Ja.-
begote, un joven de tostado rostro-——marcado en su
lado izquierdo por una cicatris—y de feble consti-
tucién, si bien su mirada franca reflejase mdoma.-
ble energia. _ . N

—iNo sabes con cudnta wnpasiensid te espera-
ba!—contestd risueia Snleda.d_g,‘Y José 'M Anué ?
i Me recuerda mucho? ;C6mo no vino contigo? ,

——Si me preguntas foo de un gorpe no voy & tene
lengua pa contestate. -

—Pos empiesa poquito & poco y 1o me vengas
con giiertas...

—DPa giiertas las que das ti en er mortero; con-
que deja ahora er gaspacho y escucha, Soleda. Tu
novio José Manué te quiere y no te orvia ni aun de
noche, porque no deja de song contigo. Y pa de-
sirte (ue estara aqui pronto es por lo que he venio,

—- ;Pos estaria bonito que el dia de mi cumplea-
Nos no estuviera & mi vera José Manué! ...

_fia, sOlo tenfa una preocupacién consta

gria una gracil mujer,

—iAntes hublera farlas el sol que él
felisitarte.

Y Jabegote, & continuacién, con pintorese 1
guaje, rebosante de imigenes, refirié & Soled D‘d on-
mo José Manuel, el mis audag cnntrabahdi:mm'
cuantos surcaban el mar eon su Jabeque, lley ce
alijos de tabaco desde Gibraltar § la costa, m&]:;ip

. ; 01 nte: la de
amasar un capital que le permitiera en breve plg,
asegurar el porvenir al lado de ella, la novig Pés %
gida, para hacerla su esposa, et

Soledacd acogia cada palabra de Jabe

dejar de

finito gozo, (ue ponia arreboles en sus mejillas

brillo de emocion en sus pupilas. Mientras Jabeoot
hablaba sentiase la muchacha transportada & 1'111::
regién ideal, en la que se destacaba con destellos
de gloria el Huerto de la Alegria, donde Jogé Ma.-
nuel la arrullaba con encendidas palabrag de pa-
sion., En este paisaje de ensueno surgia de repente
el punto negro de un recuerdo doloroso: el de la hey.
mana extranada del hogar desde hacia varios afiog
(Dénde estaria IRosario, la hermana queridg, qﬁé
de nifa constituyera con Soledad el encanto de 1a
casa y del abuelo Frasquito, que en sus nietas Lg.
bia puesto los postreros anhelos de ternura de sy
corazon? De su hermana Rosario, la alegre chiqui.
lla que con sus risas y con sus cantos llenara de
optimismo la vejez del abuelo, nada se habfa sa.

bido desde el dia fatal en que la mocita, dvida de

conocer ¢l mundo, abandonara: el hogar, ganada
por las artes de seduccion de un aventurero.

La fuga de Rosario mareo la huella de la fatali-
dad en el Huerto de la Alegria. Murié de pena la
madre de Rosario ante el abandono de la ingrata
hija, v Soledad, huérfana de padres, no tuvo més
cobijo ni amparo que el del abuelo Frasquito, quien
por su parte reconcentro en la nieta sus més tier-
nos afanes con las ansias del ser que en las postri-

merias de la vida se siente atraido hacia el seno de

la tierra. , |

—Pero, chiqguilla. jon qué estds pensando? {7
no estés ahora en er mundol—exclamd Jabegote
al observar que Soledad apenas le escuchaba.

—Pensaba en que seria la mas feld de las muje-
res con el queré de Jos¢ Manué si aqui estuviera mi
hermana Rosario, que como una gaviota alocd ten:
di6 er vuelo y abandond su nfo...

— tAqueyo pasbd, y las cosas pasds es ¢omo sl se

las yevara la muerte... jConque anima esa cara y
alegra esos 0jos y & disfrutd de la via con el que
pronto serd tuyo por la bendisién der cura. Y mira
{: ni yamao con campaniyas. jAhi tienes & José
Manwue!

Fra el recién llegado de varonil figura, aventa-
jada talla y estaba en pleno vigor de Jjuventud. Su
expresivo rostro irradiaba nobleza y energia. Su
traje correspondia al de la gente de mar,

La aparicién de José Manuel fué acogida por 551-
ledad con grandes transportes de jubilo. Avidamen:
te la enamorada escuchaba & su novio, Ellfltiﬂf}d“
que cada una de sus palabras resonaba en sus oidos
como maravillosa melodia que serenaba su espl-
ritu. e

Con la verbosidad caracteristica de los mﬁ_l‘lém'
nales expuso José Manuel 4 Soledad sus proyet
tos. Los ultimos alijos de tabaco, hechos con for-
tuna, le habfan producido pingiies ganancias, que

permitirfan disfrutar de una vida exenta. 'de Peélé:
gros, en la tranquilidad del hogar que mas tarde

los pequenuelos convertirfan con sus risas e un
rinconcito del cielo... 1 idilio
El abuelo Frasquito vino 4 interrumpir el 1 o
Y tras el cambio de saludos, José Manuel, GIEE s
solemnidad que el momento requerfa, formwo =
peticién de casamiento con Soledad si ella era ng
tosa y 4 la boda no se oponfa el abuelo. Afiﬂﬂﬂ_u_
éste, tras de hacer algunas reflexiones que 'Entﬂ'
geria el caso, & otorgar el ansiado consentimie e
y todos entraron en la casa & celebrar el Gurr.}llpid&
afios de Soledad, que en aquel instante, henc e
de dicha, no se hubiera cambiado por la Princs
azul de los cuentos de hadas, que tant
naran en su nifez. . T
Y tras las citadas figuras llegaron & la G&dsg-sig_
milias de colonos de los caserios proximos g
sas de felicitar 4 Soledad y de echar de paso ® £
tito de fiesta. La gente moza, dl.cha?aﬁherai_I ?l;artﬂ
lidora, invadié en una oleada de vida el g
de la Alegrfa. Y en la serena paz del casert " ollas
ol centelleante parpadeo de las primeras E%tarrﬂé
de la noche, los ecos del rasgueo de las g‘-: e
v de las coplas se difun:lian por el ambient dn
rado de aromas, de pasiones, de anhelos ¥ |
talgias... _ ;
‘%’ coincidiendo con una copla de mf'l}am;fiﬂr&%?é
sién, entonada por sonora voz varonl Lo la Ale

: =l ! e
sor el eamino que conducia al Huert - on
I -[ en IH.- (1”[} Eﬂ‘ ﬂ,uﬂﬂ-bﬂﬂ .
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conjunto armoénico gracia, belleza y distincion.
Vestia con refinada elegancia; su aspecto revelaba
desaliento, y sus 0jos; expresivos y magnificos,
aparecian enturbiados pt:}rqla,s lagrimas. A su lado
otra mujer entrada en arfios, de aspecto vulgar,
alentaba & la extrafia, prodigiandole frases de afec-
to mater_na.l. _

—iNo yores tu, ‘Pﬂb?‘ﬂﬂ‘iﬂ mia, que en tu casa no
viven fieras!... Ven conmigo y veras cémo te abren
sus brasos...

—iNo, Angustias, no!;Me rechazarén porque fuf
mala..., porque les abandoné!...

—iPero te has wre:penfiu, Rosario, y la que se
arrepiente merese el perdon... ;Jesw! jPos si van &

orverse locos viendo lo requetepresiosa cue estés!...
;Quién iba & dest & esta probe vieja que iba & ver-
te otra wvel... |

—Y esa fiesta, jqué significa?

— ;Surnifica que tu hermana Soledd selebra su
cumpleario, y 1o que es mejo: su petision de casa-
miento por José Manué... ;Presisamente es el que
estéd cantando ahoral...

Una punzada dolorosa sintié Rosario en el co-
" raz6n al oir el nombre de José Manuel. Los recuer-
dos acudfan & su cerebro y desfilaban ante sus ojos
reproduciendo escenas de su infancia alli en el rin-
cén. adorado, entre los suyos, que la ensefiaran &
balbueir las primeras palabras y el nombre de

cada una de las flores del Huerto. Veiase chiquilla
corretear por los campos inundados de luz, junto
4 su inseparable compafiero de juegos José Ma-
nuel, Y luego se le aparecian como claras visiones
de realidad la huida de su hogar, sugestionada por
las palabras de un hombre mundano, que de paso
por el pueblo y al verla bailar en una fiesta la ha-
bia arrancado del nido, ofreciéndole un porvenir
de fausto y esplendor, creado por su admirable in-

 tuicion de danzarina maravillosa; sus clamorosos

triunfos artisticos, logrados en soberbios teatros;
su sed de riquezas y de vanidades satisfecha, has-
ta llegar el momento en que su espiritu, preso en
la garra del hastio, s6lo ambicionara retrotracrse &
su infancia inocente; & la paz de sus campos (ue-
ridos; al calor de los suyos y al amparo del amor de
aquel chiquillo que por satisfacer sus caprichos
acometia la audaz aventura de escalar escarpadas
rocas, desgarrandose las manos para buscarle los
codiciados nidos de gaviotas.

Y cuando sus anhelos de hallar la paz sofiada le
habfan impulsado & tornar al rineoncito de su tie-
rra tan nostalgicamente suspirada; cuando con es-
piritu dvido de reposo se hallaba en la puerta del
hogar bendito, la humana, gruel é implacable rca-
lidad se alzaba como inexorable espectro, mostran-
dole despedazado su amor, su inmenso amor, que
la habia impulsado 4 volver hacia José Manuel,
que ahora mozo entonaba la eterna eancién; pero
no & ella, ni & su boca, ni & sus ojos, sino 4 otra
boca, y & otros 0jos y 4 otra mujer, que era su her-
mana Soledad...

Mortal congoja oprimié el corazén de Rosario y
llen6 de ldgrimas sus pupilas. Y eomo su cuerpo
vacilara amenazando doblegarse en una definitiva
renunciacion, la bondadosa Angustias, mientras la
sostenta en sus brazos, clamo...

—idefior Frasquito, por caridd, sarga al momen-
t0, que su nieta Rosario ha giierfo v se me muere!...

El sefior Frasquito, Soledad y José Manuel apa-

- Tecleron en la puerta y rdpidamente diéronse cuen-
ta de la situacion. Era la hija prédiga que se re-
ntegraba al hogar. Con generoso impulso Soledad
86 abrazo & su hermana y rogé fijos los suplicantes
0Jos en el abuelo;

'T*I_P&Pi Frasquito: perddnalal... jYa ves que es
buenal...

" INo, no es buena mujer Ia que fué mala hija!

iNo entrard en esta casa!

M—Yn también pido perdén pa eya—apoyé José
anuel, ganado por una infinita ternura hacia

3"511151__1& mujer que despertara en su infancia su

torazén al amor.

g —iY qué he de jaser yo—sentencié el abuelo—,
 dunque mis labios la snsurten mi corasén esté di-

Swendo que la perdone' jEntra, Rosario, entra & la

¢asa, pero que no te vean mis 0jos para no fent

que avergonsame de que seas mi nietal...
S OnOe

Un mes habia transcurrido desde la tarde en que
ijgﬂglf IEE' presentara en el pueblo buscando el co-
afopte 4 casita que la viera nacer y los hondos
ectos familiares.

tﬂu;}r:{l y bella, habia impuestﬂ-l——en Su carrera
Pﬁr&tivgpﬂr el mundo durante varios afios—el im-
et leehmﬂ de su cuerpo, viviente tanagra
ébase : s acordes de depuradas melodias tor-
28, que n1133UEBI'ﬂ|}]H intérprete de clasicas dan-
Sonten P}El_uﬂ_lan estética emocion en los mas exi-
X Pl‘nclai,m I;ﬂﬂﬂa (que enloquecidos de entusiasmo,
ha mﬂde;n& Eﬁl como la mas maravillosa danzari-
jas de huna"i fﬂﬂgﬂﬂu en su vanidad por las lison-
una deicl Mmildes y poderosos, Rosario, semejante 4
derdad intensamente adorada por los hombres,

isterio de Cultura 2006
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vidse pronto duefia de una fortuna, con la que po-
dia, altanera, desafiar el porvenir. Pero auncgue ven-
¢ié en-1a lucha frente al mundo, no pudo vencerse
& si misma, porque en ella residia su propio ene-
migo. Y el enemigo implacable era su espiritu, no
satisfecho ni con aplausos, ni con lisonjas, ni con
riquezas. Su espiritu rebelde, & raiz de cada triun-
fo, de cada vanidad satisfecha 6 de cada nueva
pleitesia rendida tornibase en ave veloz, que, con
incansable vuelo, surcaba espacios y mas espacios,
trasponfa montafias y salvaba mares, para ir & po-
sarse en la casita humilde de la costa malagueria,
donde lloraban unas gentes sencillas la ingratitud
de una hija v un hombre, casi un nifio, el desenga-
fio de su primero y roto amor. Rosario, al prinei-
cipio, resistié con energia; pensaba (ue era.pueril
empefio hacer revivir el pasado y que aquellas ho-
ras de inefable paz y ventura resp radas en el Huer-
to de la Alegria nunca volverian & poblar de en-
suefios su vida saturada de inquietudes y de curio-
sidades. Pero las prevenciones y reservas cerebra-
les fueron arrolladas por el espiritu rebelde y nos-
talgico, y asi Rosario, impulsada por los estimulos

"del corazén, un dia decidié su suerte. Volveria, .

triunfante y rica, & refugiarse entre los suyos; re-
animaria el infantil amor de José Manuel, casaria
4 su hermana con el hombre elegido y todos asi
podrian hacer el transito por la vida en dulce tran-
quilidad. jIrrealizable quimera! Bruscamente ha-
bia sentido Rosario en los dias transcurridos en
la casa derrumbarse sus ilusiones ante el duro em-
bate de la realida-. '

Fué primero la impresion desoladora sentida al
saber que aquel amor ardiente que la reintegrara
al hozar tenia por santuario el corazon de su her-

mana. Luego sentia Rosario que e recelo y la des-
conf.anza de los de la casa la rondaban de conti-
nuo. Su hermana, el abuelo y hasta el mismo José
Manuel mostrabanse carifiosos, si; pero algo ha-
bia en sus m radas que revelaba claramente 4 Ro-
sario que en el hogar estaba considerada como una,
extrana. Cuando salia del huerto menudeaban las
recomencdaciones.

—Rosario—Ile decia el abuelo—: no te luscas mu-
cho ante la gente, que es mermuraora y no quiero
anda en lenguas... Y no tardes en gorver, que en-
sequia pienso en too lo malol..,

Aquellas censuras disimuladas bajo un aspecto
de efusividad herian la sensibilidad de Rosario,
(que, embargada por el desaliento, pensaba: No
comprenden ni mi cariiio ni el sacrificio que por
ellos hago... No me han perdonado, porque en mi
siguen viendo a la que atrajo con su huida la fata-
lidad & la casa!»

Entonces se rebelaba con la innata soberbia de
la mujer que en un mom nto dado ha sabido eri-
girse en triunfadora, y formaba el propésito de
huir para siempre de aquel hogar tan amado an-
tes y ahora tan frio ¢ inhospitalario. Iba & decidir-
se &4 alejarse y una fuerza superior la retenia. Kl
abuelo, al que veia débil y achacoso, y que podia
sucumbir al influjo de nuevo golpe asestado & su
corazon, y de otra parte la sugestion que sobre ella
ejerciera la varonil figura de José Manuel, eran fre-
nos que anulaban su voluntad para acometer la
extrema re olucidon, Aquella noche, como las ante-
riores, la cena servida en la amplia cocina de la ca-
sa habia transcurrido silenciosamente. El abuelo

hallabase abstraido en sus pensamientos de descon-
fianza harcia la nieta recobrada; Soledad pensando
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on José Manuel, del gque sabia andaba en un peli-
rroso negocelo de alijo, sin que fuviera noticias su-
yas, y Rosario haciendo el repaso mental acerca de
su_equivoca posicion entre la familia,

Unas lejanas campanadas anunciaron las diez
de la noche, hora de recogerse en la casa.

Il senor Frasquito abandond la mesa, y tras de
recomendar & sus nietas que se retirasen pronto
descansar, dio un beso 4 Soledad y se dispuso & en-
trar en su cuarto, )

—: Y & mi no me besa, papa IPrasquito?—inte-
rrogo suplicante Rosario, ofreciendo su frente. al
abuclo.

tiste  vaeildé un  instante; pero luego, en un
arranque de generosidad, se acercd & Rosario vy,
tomando entre las manos su gentil cabecita, ex-
clamo: |

—A {1 también, hija mfa.

Después, pensativo, se despidié de sus nietas con
un «jQué paséis buena noche! », y se refugio en su
alcoba.

‘omo Soledad se mantuviera silenciosa y cohi-
hida, Rosario eorrid hacia ella y la estrecho entre
sus brazos mientras que le decia;

—Soledad: ;qué tienes? Hablame con franqgue-
za. ;158 que ni ti ni el abuelo estais conformes con
mi estancia en esta casa?

-—gt‘jyﬂ por Di()ﬁ, R-ﬂﬂm'i(}_; no es esa la Callsa,
que me da tristeza y te jase dudd de mi carino,.,
Lo que me trae sin sueno, Rosario, es que ti no
eres la misma; nos miras con reselo v en cada pa-
labra nuestra crees ver una acusasion por lo pasao.
Y no es eso; estamo tristes porque tus gustos son
mejores que los que te podemos da en esta casita
tan humirde. Porque lo mismo gue t1 erees que nos-

(c) Ministerio de Cultura 2006

otros no hemos orvidao, nosotros creemos cue i
tampoco encuentras aqui la felisid de otro tiem.-

0.,

_~—No quiero, no, que estés triste...—interrumpis
Vivamente Rosario—, Yo me adaptaré 4 vuestras
sencillas costumbres y juntos seremos los més di-
¢hosos de la tierra. ;Verdad que serd asi?

1850 es lo que ambisiono con toa mi arma...

—Y dime, Soledad: jquieres mucho & José Ma.
nuel ? |

I—--—-‘I"'«E[fi.".-i. que & mi via, porque ¢ un hombre cabal.

Rosario sintié un estremecimiento, pero se so-
hrepuso,

—Pues con ¢l serds feliz, porque yo amadrinaré
la boda y cuidaré de que nada os falte.

~— 1 Quieres caya, Rosario? Kl tiene sus ahorriyos,
hechos con fatigas y trabajos, y no es necesario que
te sacrifiques...

‘ Iba & ﬂ(}ntﬂﬁtflr R-l'.)ﬁﬂ.l['i(}, cuando en el amplio por-
ton de acceso & la cocing resonaron varios golpes
dados con precaucion, mientras que una voz tré-
mula demandaba apremiante.

— pSoledd, por Dios, abre pronto, que vengo per-
seguto! ...

_Lin el semblante de Soledad se reflej6 el terror.
Habia reconocido en aquella voz suplicante la voz
de sunovio José Manuel, Sus ojos, en muda interro-
gacion, se dirigicron hacia su hermana en demanda
de una solucion al grave problema en aquel mo-
mento planteado...

_ - -*,!}hre en seguidal—ordend imperativamente
Rosario.

~ Abri6é Soledad, procurando hacer el menor rui-
do, y aparecio José Manuel. Venfa anhelante, des-
encajado v con la angustia, reflejada en el rostro.

—iMe vienen persigui - |
i . sigutendo los carg, aida)
no me escondéis estoy perdio... bmemE, ¥ st

—;Pero te han visto entrar? '

—{reo que no, porque he desyi

: ARG spistao & mig o,
g-uumea.“;(.lué fatalid! Bstabg 4 punto d{;’n ,:: berse.
so el a}h Jo cuando se presentaron log ﬂ&r&hmlgﬁﬂr'
(Naa! jArguna mardite arma que dié e soplo! %1':
gente pudo ponerse en salvo; pero VO & Plo! Mj
mis lo cuento en er otro mundo, ; Soledd de ?nqqmt?
Y ahora, jdonde me ocurto? Porque i yggmﬁl‘vﬁi
ven aqui, jqué va & s¢ de mi v qué va & of 4.7 e
ofrc?... ‘3 @ 86 de nos.

Disponiase Soledad 4 refugiar 4 José Max 1
su cuarto cuando Rosario, poseida de gener et
pulso, exclamo: g

—HKn tu cuarto, no, Soledad: t ;
lo encontraran & José Ez‘l'a,nuef..t.u o v

Y dirigiéndose 4 déste, le Impusos;

—Entra en mi aleoba; aqui no compromete

libertad ni la honra de mi hermana, En eu&nzntg

lo que de mi pudieran decir... Ya, im
‘portarme? o By s

Y mientras José Manuel se ocultaba en o] cuart
designado por Rosario, las dos hermanas quada,rﬁﬂ-
frente & frente observandose con fijeza, como ‘sig
traveés de sus ojos pudiesen escudrifigy ’105 recén.
dilos scntimientos que animaban sus almas. .. :

L T

Sobre el apacible mar, semejante & inmenss 14.
mina e plata, reflejabase el tono rosicler del cislo
anunciador de la aurora. En el rincén del pedrero,
(que formaba reducida ensenada, los hombres de
José Manuel, aprovechando las tltimas horas de
la madrugada, se apresuraban antes de que apare-
ciera el sol & desembarecar del Jabeque los fardos
de taPaﬂﬁ del 1ltimo alijo, procedente de Gibral.
tar. Cortos silbidos, *1 anza.::lps_ de cuando en cuando
por Jabegptf&, parecian dirigir 4 los contrabandis-
tas, que ripidamente, pero dentro de un orden per-
fecto, lanzaban desde la embarcacién al agua las
cajas, que, empujadas hacia la orilla, eran reogi-
das por los hombres escalonados de trecho en tre-
cho é internadas en tierra. Coincidiendo con la sa-
lida del sol terminé el alijo; largé velas el jabeque
y aquel sitio quedd sin rastro alguno del contra-
bando efectuado. Solos José Manuel y Jabegote,
sentaronse en las penas, v mientras fumaban el ci-
garro del descanso comenzaron, 8 comentar los in-
cidentes del alijo, tan felizmente llevado & término.

—Buen dia hemos tenio—expresé Jabegote con
tono alegre—. ;Lo que es con los sei mir reale que
te supone er negosio de hoy buen regalo de boda
va & tené Soleda! ...

—Jabegote: déjame de eso ahora.

— Pero eres t, José Manué, er que esté ahora
tan esaborio, cuando debieras jayarie sartando. de
goso ar pensd que pronto va & ser tuya la mujé
mas buena y mas bonita der contorno? Pos si que
no lo entiendo..,

—iCoémo lo vas & entender si yo mismo no sé 1o
que me pasa dende jase tiempol...

— jDende que gorvid Rosario! (No e verdd?

—Asi e, Jabegote. -

—Pos te lo voy & dest yo. Te pasa, José Manué,
v perdona mi franquesa, que aqueya chiquiya con
la que jugate de niio ha giierio y te ha robao er
sentio... (Eso es too! ... :

—No sé, Jabegote, si serd lo que dises; pero s6é -
que no vivo dende que gorvié Rosario. T sabe que
dende chavea la tuve ley... .

—iSi lo sabré yo que siendo lo do chavale reii-
mos por eya y ti de una pedrd me sefialaste er chir-
lo que tengo en la caral... e

—GHieno; pos yo, cuando eya juyd ¢ la casa crel
(que se m’acababa er mundo. Ni comia, ni descan-
saba, puesto en eya er pensamiento. Aluego pasa-
ron dia, mese y ano y aquer dolé que yo sentia en
er arma se fué carmando con er bdrsamo de otro
carino: der carifio de Soledd, que con su 0jo, con su
risa y su palabra me recorldaba & la ausente... X
(uise & Soledd como Fabia querio 4 su hermana ¥
jasta yegué & orviarla pensando en que Rosario ha-
bia revivio en Soledd... Pero Rosario ha gierto, ¥
dende que ha giierto, dende que jase pocas _nﬂgh%
como tu sabes, me ocurtd en su cuarto pe librarme
de los carabinero que me acosaban como & un Ja-
bato, mi via no e via; quiero pensd en Soledd y la
imagen de Rosario me yena los sentios; s1€rr0 los -
0jo y la veo como cuando de chiquiya correteaba
conmigo por er campo y la cogia flores pa adorna st
pelo y me destrozaba las manos entre las pefias pd
alcansar un nio sélo por el plaser de que 71Yerd.

— Naa, que ¢ ha embrujao esa mujé!—replico ol
acento de conviceion Jabegote—Contra €SO Eg
hay md que sé hombre y tené voluntd. ;T0 recuert
ar bendito San Antonio y las tentasiones? Pos trene
(ue sé como ¢ pa sabé resisti... O?'wfaﬁ esa W?E‘?
giierve los 0jo & Soledd, que etd traspiyd de pend POr-
que ve que tu no ere er mismo de enante... o

—Dejemo esta conversasion, Jabegote; te 10 P
por favo... el

—Esta bien, José Manué; por mi ya esté dejd.
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Pero no orvies que has dao tu, palabra de casamion-
to & Soledd y que debes cumplir con eya como un
‘hombre de consiensia.,

—iBasta ya de sermone, que yo bien sé lo que
tengo que jasé/ Ahora déjame y vete & cobrd er
‘negosio. Ya sabe donde me pués ver 4 la tarde...

—Esté bien. ;Pos no te surfura ta poco! Ya te
dejo. Pero que no se te orvde lo dicho... jQuéate con
Did, José Manué!

Y Jabegote, despuds de dirigir una mirada de
conmiseracion & su amigo y jefe, emprendié la mar-
cha, perdiendose poco & poco por entre lag quebra-
duras de las rocas.

Solo quedd José Manuel sentado en las piedras,
apoyando entre las manos la atormentada, frente,

_en la que se debatfan opuestos sentimientos de ge-

nerosidad y deber, pasion é instinto,

De su abstraccion vino & sacarle la presencia de
Rosario, que quedamente aproximése al mozo has-
ta pararse frente 4 6l 4 escasa distancia. Venfa ves-
tida con ligero traje de tonos claros v realzaba el
encanto de su ondulada y negra cabellera la, pom-
pa de unos rojos claveles. Esta sencillez contribufa,
& dar mayor atractivo & la figura de Rosario, que,

enmarcada en el radiante paisaje, bajo la luz na-

ciente de la manana, se aparecié ante los ojos de
José Manuel como una visién ultraterrena.
—iBendita seas tu, que has venio 4 carmar mi
martirio! —dijo José Manuel, mientras que toma-
ba las manos de Rosario y duleemente la invitaba,

4 sentarse & su lado—Crei que no acudirias & esta

sila, en la que se ha de resorvé la marcha de mi
via, Rosariol...

—No debi venir, José Manuel; sé que lo que
hago esté en pugna con mi conciencia, que me in-
dica claramente cudl es el camino 4 seguir: pero no
he podido vencer el impulso de venir hacia ti, Jo-
se Manuel; de buscar a aquel chiquillo que desper-
t6 en mi alma no sé qué nuevos sentimientos que
luego no han podido borrar ni mis andanzas por
la vide ni mis afanes satisfechos de riquezas ni el
amor de los hombres...

— Verdé que si, Rosariyo, mi tesoro? ?Verdd
que tu no has orvidao ar chavaliyo que en tus 0j0
aprendio & queré? ;Recuerdas, di, cuando en aque-
yas mananitas juntos corrtamo por er campo per-
siguiendo mariposa? Las amapolas, menos ensen-
dias que tu cara, adornaban tu pelo, y yo mirdndo-
te mucha vese me queaba como sin sentio... Una ve
coglas rosas sirvestre y tu manita de nardo, punsada
por crué espina, se tinié de sangre... ;7" habias jerio
y yo cref enloquesé. Apliqué mis labios 4 la jeria v la
restane con mis besos, y dende entonse, Rosario, VO
no 86 si al aspird aqueya sangre tu espiritu me se
metio en er sentio... Lo que s¢ ¢ que cuando aqui
no estabas yo vivia, y ahora que te tengo agqui no

* VIVO,

N Jngé Manuel, en desbordante exaltacién amo-
rosa, mientras eqlazaba, con sus brazos el tremante
cuerpo de la mujer codiciada, que languidecia ga-

“nada por la emocién y anulada la voluntad por el

asado que volvia 4 revivir triunfante, siguid ha-
lando, y sus palabras ardientes, acariciadoras, ins-
piradas por irrefrenable deseo, iban debilitando el
&nunq de Rosario hasta dejarla sumida en una ins-
consciente renunciacion de su ser,

Roto el freno que contuviera a4 Rosario y José
Manuel, la pasion insana que les torturara hizo vi
brar Sus nervios, se asomoé & los enfebrecidos 0jos y
florecié en delirantes besos, quedando asi pactada
la. suprema decisién: la de huir para siempre de
aquellas tierras para disfrutar su amor, alli donde
10 pudieran conmover sus conciencias los ecos do-
lientes de un pobre viejo y las quejas y lagrimas de
una hermana, traicionada en su amor por otra mu-

jer hija del mismo regazo y alentada por la misma
sangre filial, -

Hlﬂi tI::Irl:l

La noche habfa extendido sus azules gasas bor-
adas con arabescos de estrellas sobre el blanco
Caserio en reposo. Kl aire estival, saturado de aro-
Mas campesinos, transportaba en sus alas ecos de
vanciones entonadas por los mozos rondadores, al
Ple de las rejas floridas.
odo era silencio y paz. Dijérase que la natura-
°Z& reparaba sus vitales energias aletargada por
sedante sopor.
Mediaba la noche y el amplio silencio envolvia al
Uerto de la Alegria. Soledad, desde la ventana de
SU cuarto, dejaba vagar sus miradas por el cielo,
¢0mo sj alli, en lo alto, pudiera hallar la clave del
doloroso problema que angustiaba su corazén. Esta-
t&-tmter muy triste. Con certera intuicién—esa in-
wIelon que rara vey engafna & la mujer—habia pre-
Eﬁnth]:“ que la fatalidad acechaba su dicha, alber-
Eﬂﬂi lfur.ﬂ;a::: a ella bajo el mi§m0 techo. Al prineipio,
rech O en su cerebro clavo su garra la sospecha,
az0 Indignada la idea. Sentfase avergonzada
Eiaa. lﬂrll‘uu}dad del pensamiento que la orientaba ha-
= Gl origen del peligro presagiandole: ¢kl amor
ue sientes por José Manuel, supremo anhelo de tu
Juventud, cima dorada de tus ilusiones de virgen,

sterio. de Cultura 2006

esta amenazado por otra- pasion arrolladora que
como ciega vibora envenenara tu vida para siem-
pre.»

En noble impulso su espiritu se rebelaba contra
estas suspicacias; pero la realidad se encargaba de
acrecentar las desconfianzas y de afirmar los te-
mores.

Veia Soledad transida de pena que su hermans
Rosario caia en largas abstracciones cada vez que
consultaba su opinion sobre cualquier detalle de la
boda con José Manuel. Cuando llegaba éste 4 la
casa observaba Soledad que su hermana le acari-
ciaba con los ojos y con las palabras. jHasta el
arranque de Rosario, brindando & José Manuel su
cuarto la noche en que se presento huido en la ca-
sa, constituia para Soledad fehaciente prueba de su
infortuniol... Y si Soledad pasaba a analizar la
conducta de su novio, hallaba que éste, de hablador
y jocoso, habiase tornado en sombrio y hurafio. Ya
no la regalaba con dulces palabras que la hacian
sentirse transportada & regiones ideales; ni halla-
ba como otras veces placer en ensalzar sus 0jos y
sus labios, ni pasaba con ella las horas que trans-
currian veloces pelando la pavay hasta que la luz
rosada anunciaba la aurora.

Aquella noche Soledad sentia conturbado su es-
piritu por negros presentimientos, que la llenaban
de espanto. Para calmar la mquietud que la man-
tenfa en angustioso insomnio abandoné el lecho
para aspirar desde su ventana la frescura nocturna
del campo y hallar tregua frente ‘al sereno especta-
culo de la Naturaleza & la eongoja que amenazaba
destrozar su existencia. Y vencida por la infinita
serenidad del ambiente, Soledad reclindé su busto
sobre las rejas de la ventana y queds dormida,

b b

mientras el viento suave acariciaba su frente po-
niendo en dispersion las agoreras ideas.

Cautelosos pasos profanaron el silencio de la no-
che. Como una sombra surgié frente al Huerto de
la, Alegria la figura de José Manuel, quien sigilosa-
mente se aproximo6 al ancho portalén de la vivien-
da y llamé con voz queda:

—iRosario! jRosario!

Tras un corto intervalo se abrié sin ruido la puer-
ta y aparecio Rosario ataviada con sus mejores ga-
las y envuelta en amplia y negra capa de seda.

— jAr fin estas conmigo! Cref que no te desidie-
ras.

—inilencio, por Diocs, José Manuel! jTengo mie-
dol...

—;Miedo & quién?

—A mi propia conciencia, que me acusa por este
nuevo erimen que voy 4 cometer. Antes fui mala
hja; ahora soy mala hermana. jAddénde me lleva-
ra, el Destino!

—Tu destino es disfrutd la via en mis brasos,
abrasarte en mi queré, que te siguié en la ausencia
y se refugié en tu hermana porque en eya creia
YO encontrd el sonto de tus palabras y el olé de tu
cuerpo.
iNo me martirices; déjame disirutar de la paz
de esta casa entre los mios!

—81 €80 no pué sé. Si aunque me condene, aun-
(ue cause foas las penas der mundo no pueo mirar-
Le v tenerte serca de mi vera sin sentt que mi sangre
hierbe como si en mis venas ardiera er fuego de
un vorcdn,

-—iJosé Manuel! _ _

—Por qué me pides que te deje si ti misma no
eres capa de ese sacrifisio? Te propuse juir y has
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dejao tu casa. ;Ves eomo er Destino te seiiala la
genda 4 seguir?

—Carma, que pa too habra tiempo; pero antes
tienes que oirme, Jos¢ Manué...

la noche, mientras (que los dos h-::rnﬂjl'e% G8eTim]
do los acerados cuchillos, se f‘**‘*}}iahml’ lmgrﬂ‘nlﬁn.

Y José Manuel, inspirado por el it ol A T : :
e it BTy p Pl el monstruo de !'s} si yo no quiero? ' _ | micntos para no marar el golpe mortg) movj.
instinto, sig wblando, envolviendo una oleada —Pos aungue no quieras, tendrds que oirme, José Y en aquel eritico instante al..,
de sensualidad los sentidos de Rosario, que en fre-  Manué; lo que vas & jasé & Soledd ¢ una infamia los dos hombres se hallabg, en ?:laqun '8 Vida de

- # b b i A : }.Inlllﬂn

nética explosion de amor, se acogié 4 los brazos tré-
mulos del mozo, estrechandose contra su pecho.
—listoy loca por ti. ;Sabes, mi José Manuel?
iCudnto he sufrido desde que de retorno 4 mi hogar
supe el amor que por ofra mujer sentias! Pensaba
en que aquella mujer era mi hermana, y entonees
gemia como si todas mis fibras se desgarrasen de
dolor al pensar que nada debia intentar contra olla:
pero la vela tranquila, dichosa, recredandose en su
suprema felicidad, y un germen morboso se apode-
rd de mi ser, y solo senti el deseo cruel, irrefrenable
de llevar & su espiritu las mismas inquietudes y
los mismos dolores de mi espiritu. Alenté tu pasion
y avive sus eelos, y cuando aterrada del mal cau-

.qmti:ln_ uise ren:u-}:;hlin-l_n, ya no era }}{}Hihlfl, porque tf.t... L:uegr:.}, como ti, Jos¢ Manué, puse mis ojos en  dusird ar verdadero camino de la felisida! |
pensaba que sin ti la vida no me ofrecfa ningin  Soledd; pero er temd de ser vensto otra ve por (i —Pero ;y Rosario? ;Qué serd de Rosario? |
-.i ..- Bl A - |. “a l-, e L " L L ¥ i : » g : i - 1.1{:'-_'_ ....

BRI GanL ahogd mis ansias y quise 4 Soledd en silensio, por- mi6 José Manuel. gl '|

—jVamonos, Rosario! Lejos de aqui mi queré
sera tu amparo, jLastima que un pobresito como
vo haya puesto sus ojos en ti, que estds tan
artal...

—Con tu amor me sobra, Jogé Manuel. Ademas
triunfaremos en el mundo, porque somos ricos y el
amor y el oro son talismanes que abren las puer-
tas de la felicidad.

Disponianse los amantes 4 emprender la mar-
cha, acallados los escriipulos morales que les re-
procharan su aceion, cuando en el eamino, cerran-
doles el paso, aparecié Jabegote, que en actitud
resuelta interpeld con enérgico acento:

—;Donde vas, José Manwué? ;Y tu, Rosario?
i Qué. nueva desgrasia vas 4 levd 4 1a casa?

-—jlabegote: abre paso, 6 te juro...!

Ii‘inn estd que esa mujé que tarrastra sea la sisa-
e mardita que consume cuanto toca; pero (11 eres
un hombre honrao, y los hombres honraos ni OTLO, -
fu‘:m_{m las mujeres buenas como Soledd ni huyen 00
bardemente,., |

3 Y quitn eres L pa pedinie cuentas?

—Un hombre que como {11 ha sabio 1o (que son
rfff—':grm,ﬂuﬁ-r{ Yy amarguras en la via. De pequefio (quise
& esa muje que esta configo como nadie puede gue-
ré. Retif contigo por eya, v mis débil que ta, fui
vensto,; pero no asi mi carino, que siguio siendo fir-
me, porque era verdadero. Y al huir Rosario de su
casa senti la pena mayor de mi via, porque pa mi
fue agueyo como si me la hubiera arrebatao 1a muer-

que la vefa fell y te consideraba capd do cumplt la
palabra que le diste.

~—I13}1t311n; Y ique pretendes ti ahora?

—=50lo una cosa: que cumplas & Soledd lo ofre-
gto... jQue l{l_‘: devuervas la alegria que le has robao!
Quf}'nn la jagas yora... iYa ves si es poco! Te
lo pio por la wmistd que nos uniod desde peque-
NOS.,.
=Y 81 yo no te oyera, ;con qus rasén ibas ti 4
wmpedi mi volunlda ?

—1Con esta!

Y en la diestra de Jabegote relampagud la an-
cha hoja del cuchillo de monte.

Rosario prorrumpio en un grito desgarrador, y
dando al viento el negro jirén de su sedefia capa,
huyo despavorida, perdiéndose en las tinieblas de

se opero un milagro. Soledad despertd 2?1 llc}ﬂhg'r 0,

y en tono quedo, con suspirante voz com
veees, dijo: ’

& Teja,
0O ﬂt}'ﬂ,g

En el rosal de mi pecho
una ross florecid,

cRQuien serd el jardinerito
que Iy cuide con amoy?

Y la voz dulee y melodiosa de Soledag fué |
lHegando al corazon de José Manuel, 1e pmdu'ﬂ 16
reaccion de mfinita ternura que dejé laxos sl}]gﬂ e
vios y desarmé su crispada mano, de lg QHE sener'
cap6 ol cuchillo... =

-{Oyes, José Manué?—dijo Jabegote—Ry ]
vo de la verdd, que te yama. ;Y esy si que te ?:mf

-—lisa es la falalidd que huyb D siemi}rﬂ dé esa
casa—replicé sentenciosamente Jabegote— é-'la,
que ahora si que podremos yamar con mazin o
Giierto de la Alegrial... ‘

Y mientras que en el caserio renacia la paz, Ro.
sario huia para siempre de aquellas tierras q{m la
vieran nacer, a fju de reintegrarse de nuevo & e
vida de muger triunfadora, secos los 0jos v el co-
razon, silenciosa y tragica, como viva encarnacién
de un destino feroz ¢ implacable que fuera dejan-
do a su paso huellas de dolor y de ligrimas...

Jost: CARMONA VICTORIO
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N Barcelona ha tenido lu-
gar recientemente un
acto de justa ejemplari.

dad, que es un nuevo blason y
un nuevo orgullo para la Ma-
rina mercante espafiola,.

La Sociedad Protectora de

ROISMO D

UN MARINO

Mas tarde, 4 raiz de termi-
nar la guerra europea, ol so. -
nor Morales, que mandaba el
Manuel Calvo, sali6é del puer-
to de Barcelona con rumbo &
Constantinopla, llevando una
expedicion de rusos «indesea-

— e e N i

Naufragos se reunié en la ca- laai {
pital de Cataluria para otor- . capital tur -
%?1'_]131*[#’15_?5‘5 181:5“ TCCOINpOaft la ca, on aguas de los Dardane-
Medalla do Oro, gu% pt}tﬂ?ﬂ p&Pi los, una mina que iba & la de-
E?{?fﬁﬂfﬂilﬂﬁghf éafyitiii?nrgil riva choed contra el vapor ‘,{

3 A% : : le abrié una gran brecha en e
vapor Infanta Isabel de Bor- aBERD St
bon, perteneciente & la Com- S . |
rafifa.  Transatlantica HEspa- . Muchos pasajeros, enloque |
E‘icla. '- ! cidos por el pénico, se arroja- |

o £ = | ron al mar; pero el heroico ca-

51 Sr. Morales Mufioz es uno pitan, en un alarde de sereni- |
de los més prestigiosos mari- dad y velor, que secundaron |
nos mercantes espafioles; en la. biicialidad y los tripulan-
su brillante carrera ha obte- tes, logré l,e;{,;{-ﬁr 4 todos los |
nido toda suerte de lauros pro- t'.le:‘;e.f-'.per&dt}ﬁ naufragos y sal- |
tesionales; entre ellos, el pre- var el buque después de im-
mio Robin de 1918 para ca- probos trabajos
pitanes de altura. L Iin premic & estos meritos,

Pero sobre sus meéritos pro- el Sr. Morales ha sido laurea- ]
fesionales destacan en el se- do en distintas ocasiones eon |
nor Morales su generoso he- las Cruces de primera y segun- ',
roismo, sus gestos de hidal- da clase del Mérito Naval, |
guia y valor, que le han hecho Medalla de Oro del Gobierno |
muchas veces arriesgar su francés, dos Medallas de Pla-
propia vida por salvar y de- ta de la Sociedad de Salva:

Jff}nﬂm' la del projimo en pe- mento de Néufragos, y shord

I ; e
'!f*’,l&f' . con la de Oro por su ultimd ‘

Ya on ']IT‘_ mandando el heroica hazana; distineion gue,
vapor correo ilffﬂ“%ﬂﬂ ., Vi- por su singularidad, es precia- |
llaverde, efectud el salvamen- disima, y quo significa un jus- {
to de la tripulacién completa £.0) }H-,?}mnﬂjﬁ 4 quien, €ome |
del bergantin francés Saint- este ilustre marino, es orgullo -
Joseph, que bajo un fuerte BRI (o su profesion y meroce t0d2 |
temporal se encontraba pi16- i Sl . f

PRt i S clase de lauros por su constan il

mo & simergirse. e i il 10- i
xl En E]- &ﬁn qi_gg]i!%ii;llte .I.E.al]i?{f] L'_:'"l-:|i|ll-||u-I-IIIII||I|Ia'I!IIJI||II||I-|-|J|||I||-'I-'|III|:II-I|l||:IJ|“F|1--'I|=||||”'ri|:||||-'ii"||I|||H|I|I||i||l|"|-'lli'llllllllIrIJ-Illllil'l||I|Hr||-|I|IIIHIIJI-I:I||||4l||:|l||IIIIIJ||'II||:||“||||"“||“'|"'“||:|“:"!““||:|i“|';-“'il-“iill"'ll-l-l|1|||I||-'|:I:||||H|||II-II RUAR LIRS AR THFTRa A TR LR ETR Irlll'l 1:{-} Eltlilllﬂmﬂ }r ]]{}1' EI gﬂnﬂi{} ti

1 : g0 aval de ese heroismo eleva- h Ir
r
|

el salvamento del submarino
francés S. C. 171, que se en-
contraba completamente ave-
riado y con la tripulacion en
‘grave riesgo,
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DON MANUEL MORALES MUNOZ

Capitan del vapor “Infanta Isabel de Borbon'', de la Compaifia Trasantlantica, a quien se ha hecho

un justo homenaje en Barcelona
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do v nada f:-:.fapacta.eular, que
es el mejor de todos, porqueé
de él resulta siempre y tab
s6lo bien para nuestros seme:

= jantes.
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LOS GRANDES LIBROS

EL “FACUNDO*,
DE SARMIENTO
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; El dictador argentino Rosas Un tipo de criollo argentino

| NOVEDAD DEL «FACUNDO» tadista americano. Sarmiento es una de las gran-
4 des figuras de la historia de América. |

0coS8 anos ha, este libro, popular en América,
P donde nadie lo desconoce, apenas si habia
sido leido por media docena de espanoles.
Don Juan Valera no tenia preferencias por ese gé-
| nere de literatura. Don Miguel de Unamuno eseri-
*' bi6 de el poniéndole en lugar preferente, como uno
de los mejores libros en lengua espariola. Y cuando
D. Ramon del Valle-Inelan habla de la novela,
suele decir que el Facundo es la mejor del siglo x1x.
Mucha extension ha de darse 4 la palabra movelay
para meluir el Facundo. En realidad, es un ensayo
historicos, de un cardcter singular y acaso 1nico,
porque los ensayos del tipo de los de Macaulay se
fundan especialmente en testimonios escritos, y
Sarmiento escribié Su libro desprendiéndolo de tes- DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO
timonios vivos todavia. La leyenda estaba fundida (nsigne escritor, pedagogo 1 estadista argentino
con la historia, y con ambas hizo el gran escritor (1811-1888)
argentino una semblanza del héroe del campo, y al satistaciendo las necesidades inmediatas del pafs,
: mismo tiempo de la Argentina, 4 principios del XI1X. al mismo tiempo que se esforzaba en atender al
1| Luego, en pocos anos han aparecido en Espafna  histérica es un amplio glosario de estas ideas, que complejo mafiana. Sarmiento personifica el genio
; dos ediciones del Facundo. La primera, la de la & menudo escribié 6 expuso en charlas.» de la raza por su temperamento impetuoso’ su es-
editorial América, con un magnifico prologo de Pero Sarmiento comenzé por ser un gran disci-  piritu intuitivo, batallador é inguieto; su facultad
Blanco Fombona. La segunda, en la «Coleceién  pulo de Bolivar, «que llenaba ya la América con su  de asimilacion; por su inteligencia, tan viva; por
Universaly, de «Calpe». Pero hasta que Blanco nombre y con sus obrasy. Esos cuatro remedioslos  su cavdcter encrgico y orgulloso; por sus sentimien-
Fombona, en 1916, edité el libro de Sarmiento, patrociné también y los hizo suyos, como progra- tos de patriotismo y su confianza en el porvenir,
casi todos hablaban de ¢l aqui sin haberlo lefdo, ma de accién politica. Uniendo lo que en Bolivar y, por ultimo, por las mismas desarmonias de su
por referencia. En la Biblioteca Nacional no habia  habia estudiado con sus vecientes lecturas de Spen- naturaleza. En los conflictos entre su individualis-
ejemplar de la obra. Bien es verdad que tampoco cer, escribié Sarmiento sus Conflictos y armonias = Mo & ultranza y su verdadero amor al orden y 4 la
lo hay ahora. Ni en el Ateneo, ni en ninguna de las  de las razas de América. Esta idea, sin embargo, es  ley, el primero solia vencer, por su ardor y su vehe-
Bibliotecas piiblicas que recorrimos queda ejem- tan evidente para un hombre de claro juicio. ca- mencia. Pensaba con ideas nuevas; pero se dejaba
plar del Facundo en ediciones americanas. Es, sin  paz de ejercer aceion politica en las nuevas repu-  arrastrar por sentimientos antiguos.»
embargo, libro que ningin espafiol debe desco- blicas, que sin Bolivar habria acudido al pensamien-
nocer, to de Domingo Faustino Sarmiento. Indudable- EL «FACUNDO»
’. mente, la prelacién corresponde & Bolivar, y tam-
SARMIENTO Y BOLIVAR bién clebgz I'econocerse, sin reservas, ol poderoso in- El Facundo es la historia-—no la novela—de
flujo espiritual del Libertador sobre el hombre del ~Juan Facundo Quiroga, el héroe de las Pampas, la
Los dos grandes nombres suelen aparearse, y Plata. Pero no necesita medir su estatura ni con- representacion histérica del gaucho argentino. De
muchas veces han servido para inttiles y enojosas  tar sus quilates, comparandolos con Jos de otro es- las tres partes en que puede dividirse, la primera
comparaciones. Para servir de base & dedicada & describir la Pampa; la se-
historias paralelas, son sus destinos gunda, a su héroe, Quiroga, y la terce-
| demasiado parecidos, y estdn dema- ra, s combatir lasalvaje tirania de Ro-
i siado préximos en la gran hazafa de sas, es la segunda la més apasionada
i la independencia americana. En el

v la mas interesante. Queda siempre
prologo del Facundo, Blanco Fombo- para unir las tres partes con un lazo
18 8¢ muestra mas entusiasta de la

solido la idea principal: la lucha del
gran figura de Bolivar, el inabarca- campo con la ciudad. La exposicion
ble libertadory. 1] tipo de fundador

animada y pintoresca del caudillis-
| de pueblosg, sueiologo antes de la socio- mo rural triunfando sobre la ciudacd
1 logia, capaz de comprender que en

y sus minorias civilizadas. Y, sobre
aquellos desiertos de las Pampas que

todo, la enorme y avasalladora fuer-
convidan 4 la independencia hay un

za de una personalidad salvaje, sin
hervidero de razas donde prevalecen niorma ni ireno. Libro desordenado,
las inferiores v de anticipar una so-

confuso—4 veeces cronica, 4 veces li-
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$ lucién p ara oste gran problema, no belo—, lleno de defectos v de excel
¢era el de Sarmiento, sino el de Boli-

situdes; pero ni un solo momento
var. Completaremos la informacion

_UNA SEMBLANZA DE SARMIENTO

En los Origenes argentinos, para juzgar de la
fabulosa transfiguracién de la republica del Plata
& principios del siglo xi1x, tan msdgica como la
asombrosa metamorfosis de la Cenicienta, Rober-
to Levillier encarna en la figura de Sarmiento el
homenaje & todos los nobles patriotas que coope-
raron & aquella gran reforma social.

$Domingo Faustino Sarmiento—dice—fué la
gran figura de aquella época. Fué maestro de es-
cuela, periodista, escritor, militar, tribuno, diplo-
matico, primer magistrado. Su obra de apdstol ba-

- tallador forma cuerpo compacto con su vida febril,
Intensa y atormentada; sus proyectos se traduje-
ron sin desfalleeimiento en actos practicos y ttiles,

privado de interés. Ninguna novela
de la Pampa puede ser tan intensa

acerca de este juicio del eseritor ve-
ne:m}anm, porque ayuda a conocer la
admirable personalidad de Bolivar.
ﬂPﬂ-tfa aquella Amdérica enferma—-i-
¢e Blanco Fombona-— Bolivar ided
tuatro remedios, (ue, como hombre
de accion, puso en practica, & saber:
]E.".153f}£f‘-pﬂllfh‘lﬂfia-t de Kuropa, la emi-
Eracion europea de sangre y capita-
les, fﬂ_{:lltm v maltiples vias de comus-
nieacion y la mas completa difusion
de la ensefanza. Toda su actividad
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Una escena de "“"gauchos™

como la historia de Facundo Quiro-
ga, cantada por un hombre que te-
nia el espiritu de aeecién del aventu-
rero, sin su crueldad y su barbarie.
Ni podra volverse 4 escribir nada
semejante, como no sea en los tiem-
pos confusos de la Rusia roja, por
un Trotzski que fuera al mismo
tiempo un sociologe y un poeta.

MARTIN BAYLE




La Esfera
L0OS PELIGROS DE

LA CIRCULACION

Un cruce de peatones en Friedrichstrasse, de Berlin

I, aumento de poblacién, y més aun que este
el impulso que imprime 4 las actividades hu-
manas la imperiosa exigencia de la vida, cada

ver, mas febril, mag costosa y mas dificil para el
que sdlo cuenta con su trabajo como medio de sub-
sistencia, han traido como consecuencia inmediata
un rapido erecimiento de transito redado en las ciu-
dades de todo el mundo.

Y como este exceso de transito constituye un
peligro no solamente para los que tienen que cami-
nar & pie, sino también para los mismos que se sir
ven de los vehiculos de toda indole, el rapido des
arrollo de la circulacion ha impuesto la necesidad
de adoptar disposiciones encaminadas & disminuir
el nimero de los accidentes que ocasiona en las
vias publicas este exceso de trafico,

In tocos los paises son semejantes esas dispe-
siciones, Todas tienden & regularizar la circulacion,

ey

UN VIGILANTE MECANICO
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reglamentando la velocidad de la marcha de los
vehiculos, estableciende paradas y cruces en las
vias de mayor transito y obligando & los transeun-
tes & cruzar las calles en los sitios designados & este
objeto, donde la representacion de la autoridad,
revestida de un poder que todcs acatan, detiene
la cireulacion los instantes precisos para que los
transeuntes crucen las grandes vias sin riesgo de
ser atropellados,

En Madrid, como en todas las capitales euro-
peas y como en las populosas ciudades america-
nas, estas disposiciones (ue garantizan la seguridad
de los transeuntes han mercido elogios, porque han
contribuide eficazmente al objeto que se perse-
guia: el de evitar muchos aceidentes de los que el
desorden en la eirculacion de vehiculos y trenseun-
tes ocasionaba.

Pero aun con ellas, aun logrado el fin perseguido
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Zona sefialada para el paso de peatones en una calle de Berlin

en las vias de mayor triansito de las grandes urbes,
log accidentes no se evitan en absoluto, porque ni
las disposiciones de la autoridad pueden extender-
se & todas las vias de una poblacién populosa, por
escasez de vigilantes, n1 es posible conseguir sin
esa, extensa vigilancia que en los sitios no sometidos
4 ella log vehiculos marchen & la velocidad pru-
dente que evitaria en casi todos los casos las des-
graclas.

Como para lograr este resultado seria preciso
que cada poblacion dispusiera de un cuerpo de
agentes de la autoridad tan numeroso que tendria
las proporciones de un ejéreito, algunos paises de
los que tienen autoridades que se¢ preocupan de este
asunto con todo el interés (ue merece han procura-
do adoptar medidas de otro orden, pero encami-
nadas al mismo fin, va restringiendo la velocidad
de la marcha de log automdéviles y castigando se-

§

Uno de los lugares de mayor tréfico de Bazrlin, donde cruzan las dos corrientes de circulacion de vehiculos mecanicos

(c) Ministerio de Cultura 2006

4.




5 e L 2
S
o S R At
q,”*'-:"“"‘::.wt__mf"--'...
AT

o s N

(nstruccidn de las fuerzas de policia urbana que regulan la circulacion

veramente & los que infrinjan lo dispuesto, y mu-
cho mas severamente & los que causen un accidents,
ML eatimula.n{:}ﬂ la iniciativa y el ingenic industrial
para conseguir procedimientos mecdnicos que re-
suelvan las dificultades que no se pueden resolver
por la vigilancia individual, imposible de extender
como seria necesario para que fuesen eficaces las
disposiciones dictadas.

se denuncie, ahorrando vigilantes y simplificendo
eficazmento la labor de éstos.

En Madrid, donde los concuctcres de autos alar-
dean de un desprecio 4 las disposiciones de la auto-
ridad y donde por efecto de esta ineducacién ci-
vica ocurren muchos accidentes, la adopcién de ese
aparato indicador, que permite 4 todos los transeun-
tes sabor si el coche lleva maycr velocided de la

La Esfera
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Otro momento interesante de la clase practica de regulacion del trafico

debida, 6 por el contrario no excede de la regla.
montaria, seria de una utilidad indudable,

Por lo menos, para meter en cintura & los con-
ductores ingensatos, resolviendo el problema de una
vigilancia completa, que en toda una peblacién. po-
pulosa es completamente imposible.

E. CONTRERAS v CAMARGO

il il

- : El “vigilante mecénico' que denuncla los excesos
. Zona sefialada en el cruce de Leipziger y Jerusalemerstrasse, en Berlin, para el paso de peatones de veiocidad

De tcdos los procedimiontos hasta el dia ideados
para conseguir (ue no se infrinjan los reglamentos
en lo que & la velocidad de refiere, causa principa-
lisima, casi tinica, de toda clase de accidentes, pues- ;.
0 que ninguno ocurriria si los vehiculos llevasen "
ung marcha moderada, la que establecen esas dis- . s d Ll ‘ : : '
Dosiciones, el mds practico y eficaz es el que en -
Italia se ha adeptado, que consiste en obligar a
todos los vehiculos de traccién mecdnica 4 llevar
en sitlo visible un aparato indicador, que & simple
vista permite advertir si el ecoche marcha 4 una
velocidad superior 4 la reglamentaria.

_El aparato, en cuestion, es de sencillisimo fun-
| Clonamiento y aplicable 4 todos los vehiculos. Con.

siste en una bola giratoria de vivos colores, cuya
1 rovacién se detiene en el momento en que el ve-

hl':'}“l.llﬂ marcha & superior velocidad que la per-
1 mitidag,

Lo mismo un agente que un transeunte pueden
advertir cudndo el indicador funciona y cuéndo
10, ¥ basta con esto para saber si el coche lleva la
velocidad tolerada 6 un exceso que en todo caso
debe castigarso.

Por este gimple procedimiento, lo mismo en la
ﬂmd{-ld que en sus afueras, el conduetor no puede
eludir 1a responsabilidad en que incurre, y basta la
declaracion de (in testigo para que le sea Impuesta
la multa, 4 (que se ha hecho acreedor por infringir
las ordenanzas.

Ya es un adelanto importantisimo, con el que
110 86 consigue que un coche no pueda marchar
mas de prisa de lo doebido, se logra que el mismo s
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Un aulomovil provisto del "vigilante mecéanico*
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El convento de Trinilarias

N estas tierras de la rocia y desigual para-
mera, manchega, «con sus resaltos, con sus
profundas lineas estériles, con sus planos afio-
jales, como la palma de la mano de un viejos, abun-
dan los rincones de feliz aforanza de un ideal y
simbolico pasado esplendoroso. Asi como Castilla
la Vieja, con sus fieros castillos medievales, con
- sus tradicionales costumbres y sus cunas de varo-
nes ilustres, habla del prestigio de otrora, la edad
luminosa del Romancero y las luengas empresas
afortunadas, la Mancha conserva la esencia pristi-
na del maravilloso poema de la raza: el Quijote.
(Célebres ambas regiones, no han sido igualmente
decantadas, pues mientras el maravilloso tesoro
artistico y el excelso significado de la madre Cas-
tilla se va descubriendo y divulgando paciente y
tenazmente, apenas 1 nadie se cura de la tierra
que produjo la mas célebre obra literaria de todos
los tiempos. Son muy pocos, en efecto, los que co-
nocen, no ya los altisimos méritos de la maravi-
llosa concepeidn cervantiana, sino la intima conco-
mitancia de la Mancha con aquel monumento del
Ideal en ella concebido y creado. En punto & ser
esta region el escenario insubstituible, tinico, para
desarrollar el poema sin par, ya lo proclamé el
immortal Galdés en paginas de oro, cuando nos
dice que el héroe de Cervantes necesitaba «ayquel
horizonte, aquel suelo sin caminos, aquella tierra
sin direcciones, aquel sol que derrite los sesos, aquel
campo sin fin donde se levanta el polvo de imagina-
rias batallas, aquella escasez de ciudades, aquel
silencion. Grande gloria, pues, para esta famosa
parte del solar ibérico el ser la tinica que pudo figu-
rar en la mds rica presea de nuestras letras; pero
su patrimonio espiritual se completa con el hecho
-—de muy poccs bien sabido—de no ser sélo el pai-
saje manchego lo que Cervantes plasmoé en su libro,
sino los tipos y psicologias de seres reales existen-
tes en aquella época, quienes, desfigurados por la
frondosa fantasia creadora del genio, se ven escul-
pidos con caracteres de eternidad en los principa-
les personajes que desarrollan la acecidn, la estupen-
da trama novelesca del Quzjote.
Seria imposible explanar en poco espacio esa afir-
macion que, para los que hemos in-
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DE LA RUTA CABALLERESCA

EL TOBOSO
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El palacio de Dulcinea

grino y significativos, elevado en alas de la gloria
por el mas grande de nuestros escritores al haber
encontrado en ¢l la purisima idealizacion del espiri-
tu: Duleinea.

El Toboso viene & la vida de la Historia como lu-
gar importante en aquellos siglos dureos en que el
poderio espainol era pasmo del mundo entero. En
el lugar de su asiento—terreno de tobas, 6 sea piedr »s
fragiles y esponjosas, del que le viene el nombre, se-
gin ol erudito Clemencin—, que era antiguamente
el comienzo de la Oretania, luego campos del Prio-
rato de San Juan y después rineén Sudeste de la
provincia de Toledo, confinante con las de Ciudad
Real y Cueneca, estuvo la ciudad romana de Alce.
Piérdese el hilo de su pasado en el tenebroso Me-
dievo, pero sabese que al alborear la lidad Mo-
derna contaba con veinte mil almas, siendo uno
de los pueblos més importantes de la Mancha, da-
tando su titulo de villazgo del afio 1339 3 habién.
dole concedido después mercado las Cortes, como
premio 4 la defensa que hizo contra el marqués de
Villena, La abundancia de grandes edificaciones,
sus casonas y palacios, muchos de ellos hoy en rui-
nas, hablan de su fastuoso esplendor pretérito. No
tué ridicula, pues, la afirmacion del labrador en cl
pasaje del Quijote, cuando dice «que si bien no ha-
bia Princesa alguna, habia, si, muchas sefioras prin-
pales que cada una en su casa podia ser princesay,
Referiase & la nobleza tobosefia, constituida, en-
tre otras, por las ilustres familias de los Zarco, Mo-
rales, Cervantes, Moyas, Castillas, Villasscusas, et-
cétera, mas tarde diseminadas por las provincias
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La casa de los Sanjuanistas

limitrofes. Il Toboso, como Argamasilla, como Vi.
llanueva de los Infantes, fué un poblado rico Y pros-
pero, habitado en gran parte por los moriscos, gran-
des industriales, comerciantes y agricultores; pero
en mal hora expulsadoes éstos, inici6 su decadencia,
Dicese que salio de ¢l gran parte de la gente que
fundé y poblo las cercanas villas de Quintanar y
Pedro Mufioz. «IX1 Toboso ha sido un pueblo de con-
sideracion, y asi lo indican sus aristocraticas ca.’
sas, que, aundue de pobre aline y en ruinas, osten-
tan portadas de marmol, columnas, brocales y fuen-
tes talladas, escudos sobre las puertas y labrada
rejeria», Asi escribia en 1848 el primer escritor,

acaso, que recorrié las tierras de la Mancha: Gimé- -

Nney Serrano,

uste pueblo «inico, estupendoy, segin el maestro
Azorin—quien en su libro La ruta de Don Quijote

nos ha dejado la mas bella pintura y la més entu-
siasta y comprensiva evoecacion de la tierra quijo-.
tesca—, duerme a la sombra de su pasado secular,
aquietado en su vida laboriosa en moedio de la sin-
gular estepa, que ofrece ora grandes extensiones
desnudas, en donde el sol y el arenal engendran el
espejismo africano, ora fértiles vegas y verdaderos
vasis de bosques y viniedos, y con lagunas creado-
ras de caudalosas corrientes estérilmente absor-
bidas y vaporizadas, por lo general, en largos cursos
de tremedal inacabable. Los cultivos de cereales,
vid y huerta, la ganaderia y los famosos alfares de
donde salen las tinajas de antiguo renombre, son
las manifestaciones de su vida actual de culto al
trabajo; trabajo que, con ser obscuro, no emplebe-
yeee & sus hombres, porque el toboseno es cons-
ciente de la espiritual significacién de su a,nee*str&l
pasado, del que legitimamente se siente orgulloge
Nombramos & Azorin como obligado tributo siem-
pre que se hable do estos rincones manchegos por
¢1 plasmados inimitablemente en su bellisimo libro.
;Habrd quien no sienta la sugestién de éste, con
el admirable, el emotivo lirismo de sus descripcio-
nes, en las que se encuentra captada, con la m&f;
serena y comprensiva vision, el alma de la Mancha!
Ninguna descripeién analoga, meramente objetiva,
que podamos hacer de Iil Toboso ha de Verse libre
de lainfluencia de los dos capitulos—

quirido la génesis del libro inmortal e
dilecta y amorosamente, constituye
verdad inconcusa. Hay un estudio ad-
mirable, aunque injustamente desco-
nocido y olvidado: el Juicio analitico
del Quijote (Madrid, 1863), en ol (ue
su autor, Antequera-—entusiasta cer-
vantéfilo nacido, ccmo el articulista
en Argamasilla, la cuna de lg }'H'GS&E:
de nuestras Letras—, prueba aguell,
documental y eruditamente. Algan
dia exaltaremosla importancia de tal
obra, que constibtuye la més curiosa
exégesis de la magna de Cervantes,

el Je Wt

Pero no nos apartemos, digresores
por lo vasto y sugerente del tema, de
la esencia do nuestro leibmotiv, que €5
hablar de El Toboso, el famoso lugar
manchego del nombre emusico, pere-
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El Toboso.—Vista general del pohlade y 1a laguna

ensuefio y de arte consagra & este
pueblo el gran estilista. Cémo l0s re--
cordamos! «Ya habéis salido de Crip-
tana—comienza—; la llanura ondula
suavemente, roja, ama,riﬂ_ﬂ, gris.»
prosicue de esta guisa pmténrdmimﬁ
el camino, y el aspecto de las t1e17as,
v la placidez de los campos de llﬁgg
y alcacel, que son los mismos i
nosotros recorremos en esta ardorosd

azul, cerrado por tenues l
de ensueiio, el minasculo punte de la
torre y la mancha del poblado. Pq&i
mos por el paraje en (ue ﬂbll;ﬂ-:_
aguardara el caballero, bajo el G;l
caje de encinas hoy deﬁaparernd?,]é
regreso del escudero. Llegamos & =
Toboso, Silencio apenas interruinpl

tan lofdos—que en aquel breviarlo de

manana agostena, Desctibrese ?} .
pronto, en la direccion del hﬂrn‘zun g3
cordilleras.
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do por los muchachos, que
se adentran en la laguna,
de poco fondo, que casi la-
me los muros de las casas,
por los recentales, que tras
la pmv&chmﬂ. qladL'LJgﬂrtla
sestean en el aprisco, y por
las voces de las eras. Véis
la iglesia, las rumas de la
ormita frontera, y percibis
la calma aplastante de ésta
que fué gran ciudad, con
sus «casas grandes, anchas,
noblesy, muchas derrumba,.
das y pergefiadas hoy con
menos atuendo. Y se va &
la plaza, si ayer solitaria,
hoy con drboles, y después
4 la casa de Duleinea, el
arruinado palacio con por-
tada de pétreas y formida.
bles dovelas, en cuyo patio
astan arrinconados los he-
raldicos blasones; & la anti-
~gua mansion de los Sanjua-
* * nistas, de flameantes escu-
dos, donde también vivié
el doctor Martinez Zarco,
ol hermano de la heroina,
que fué rector de la Uni-
“versidad de Bolonia; 4 la
de Morales Nieva, otro de
tantos varones conspicucs,
director de la Universidad
: de Alcala en el siglo xvii;
4 la de Cervantes; al con-
vento de Trimitarias, y, fi
-nalmente, & la morada de un hidalgo de hov, don
Jaime M. Pantoja, alcalde del pueblo, quien os
mostraré la curiosa coleccién que guarda de anti-
quisimos documentos del pasado tobosefio, entre
los que destaca el famoso drbol genealogico de la
estirpe de los Cervantes.

".-'ﬂ' .ll': A

Porque es preciso proclamar que la gloria de Il
Toboso esta, primeramente, on ser la cuna del ape-
llido Cervantes, y después en haber tenido sy ver-
dadera Dulcinea «de carne y hueso», al modo como
también existieron en Argamasilla los personajes
simbolizados en Don Quijote, Sancho, Sansén Ca-
rrasco y demas principales actores de la fabula, cu-
yas singulares psicologias sirvieron & Cervantes
para trasladarlas, mas 6 menos desfiguradas, 4 las
paginas de su creacién soberana.

in el drbol genealdgico que mencionamos consta
concluyentemente la vinculacion del autor del Qui-
jote con Kl Toboso. Diego Loépez de Cervantes, ra-
dicado en la villa de Madridejos, fué raiz de la nu-
merosa familia de este apellido, difundida, poste-
riormente, por toda la regiém. Y el propio abuocle
del genio de los genios vivié en el Toboso. ;No vie-
ne esta circunstancia en abono de la afirmacién
por muchos sostenida de que naciese on Alcazar de
nan Juan el glorioso Manco? Este visité 151 Toboso
por tener alli parientes, y, segiin se cree, amores,
aunque hay quien opina que sélo dobié ir 4 la villa
en funciones de alcabalero, Lo cierto es que la tra-
dicién sefiala su lance con otro caballero, por amo-
1es con una tobosena, en el callején de Mejia, 4 es-
}_Ja}ld&s de' la. iglesia. Sostiénese también que por
q‘quellﬂs tlempos eran las fiestas dol Carnaval en
El Toboso sumamente originales. «En estas fiestas

e i St

Patio de |a famosa casa de D. Francisco Morales Nieva

—dice un cronista—era permitida toda clase de
satiras, y diré mds atin todavia: era libre toda més-
cara para publicar cuantas cosas privadas llegue
a saber, citando hasta las personas, y esta costum-
bre es de inmemorial, como se ve por composicio-
nes que se conservan mas 0 menos satiricas, y yo
lo que ereo es que segun toda probabilidad que Cer-
vantes en una de estas fiestas satiriz6 & algunas de
las deidades tobosefias con alguna composicién, lo
cual le valié el bafo 6 refrescén que tradicional-
mente se dice le dieron.y Kste bafio es el que tam-
bién la tradicién sefiala se acostumbraba & propinar
en la cercana laguna al recaudador de gabelas que
alli arribaba.

Y Dulcinea no fué otra que la dama dofa Ana
Martinez Zarco de Morales, hermana de 1. Iste-
ban, varém ilustre & quien Salazar Alonso ineluyé
como descendiente del Rey D. Pedro en las Digni-
dades seglares de Castilla y Ledn. Iista dama, sol-
tera, vivia con su hermano en la casa de la Torre-
cilla, el palacio de Dulcinea, y era, como aquél, muy
dada & «blasonar de su linaje y origen, llevada del
espiritu dominante en los de privilegiada alcurnian.
Asi se explica el acierto de Cervantes «en dar a su
heroina ese segundo caracter de ridicula aldeana,
presentandola como Aldonza Lorenzo para dis-
frazar & quien aludia, sin lo cual era imposible sos-
tener la idea del héroe respecto de encantamentoss.
Y es que Duleinea significa el amor mismo, de es-
tirpe divina y progenie casli vulgar, que culmina en
las cimas del ensuerio y se arrastra entre la arcilla
de los humanos; pero indudablemente ningiin tipo
femenino hay en la Literatura menos unilateral y
dotado en si mismo de esa compleja paradoja 6
contrariedad en que precisamente estriba sus supe-
rioridad ideal. Se sabe que dofia Ana tuvo amorzs
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con D. Rodrigo de Pache-
co, el caballero de Arga-
masilla, supremo héroe de
la, concepeién cervantiana,
y el nombre de Dulcinea
es, sencillamente, un ana-
grama de las palabras la-
tinas Duleis Ane, como ha
probado, en el conjunto de
sus interesantisimas reve-
laciones, el citado Ante-
quera, agudo comentarista
del Quijote.

ﬂl'u'l.:'ll-ﬂ-

En El Toboso, que es
por antonomasia el pueblo
del amor, se va 4 erigir un
grandioso monumento que
simbolice la obra de Cer-
vantes. Alli, en plena este-
pa manchega, teatro de la
aceion maravillosa que se
desarrolla en el libro in-
mortal, el genio mas gran-
de que tuvo la raza, cuya
personalidad gloriosa es
aniversal—por serlo el eter-
no conflicto entre la reali-
dad y el ideal, & que supo
dar la mas feliz expresion
artistica—, recibira ¢l ho-
menaje que su proceridad
requiere y exige. Con él se
pagara la enorme deuda
tanto tiempo ha contraida
con Cervantes, La empre-
sa reviste la mas alta signifcacién, pues la patro-
cina oficialmente el Rey y el Gobierno de IEspa-
na, y a ella concurriran, moral y materialmente,
todos los paises americanos, sangre de Hispania
fecunday,

Con admirable entusiasmo el pueblo de 121 Toboso
que ahora vera acrecer su nombradia y su fama,
trabaja por el mayor esplendor del fausto dia en
que se vea terminado el monumento. Y lo mismo
la Junta Nacional del Homenaje, presidida por cl
conde de Loépez Mufioz, que el Comité Ejecutivo,
radicado en el pueblo, reciben la adhesién de todos,
Entre las instituciones anexas, la de la Biblioteca-
Museo merece el mayor aplauso, porque todo tri-
buto pro Cervantes ha de ir encaminado no soélo
4 la exaltacion del mérito por todos aquilatado,
sino a que el espiritu de la obra florezea, comprensi-
va y entusiasticamente, en todas las inteligencias,
debidamente abiertas & la ideacién y la cultura,
Iisa Biblioteca, 4 la que van donativos de libros
de todos los que amamos el Quijote y la Mancha,
contribuira poderosamente, estamos seguros, al des-
pertar del saber en aquel rineén de la regién précer.

Gran acontecimiento serd, no cabe duda, el ver
terminado ese monumento, lo que se quiere coinei-
da con la gran Exposicién Hispanoamericana de
Sevilla. Ello no solamente marcara el renacer de la
atencién universal por el sublime significade del
mas grande de los genios espaificles, sino de la curic-
sidad por la tiorra manchega, tan ignorada cuanto
(que intimamente unida, como hemos visto, con
autor y obra inmortales. Ademés, serd un motivo
de franco acercamiento de los paises americanos,
(que tanto admiran siempre las purgs glorias de la
raza,

ANcen DOTOR

misterio de Cultura 2006

Plaza de El Toboso, Ayunfamiento é iglesia
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Arbol genealdgico de la familia de Cervantes
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DEL PASADO DE LA HUMANIDAD |

La primera representacidn conocida de un rostro humano, obra del hombre de la Epoca Glacial,

descubierta en Moravia por el profesor Absolon

Huesos de mamut con dibujos en lineas geomélricas, que
anuncian el “cubismo' con 30.000 afios de anticipaciGn

presenta

ricuecer si yarico arsenal

de documentos arqueold-
Zicos con un nuevo hallageo
le testimonios irrecusables de
tiempos tan remotos de la hu-
manidad como son los de la
época geolégica llamada gla-
cial, quesegin ealenlos aproxi-
mados debid ocurrir hace mas
do treinta mil anos. Tratase
el deseubrimiento en la anti.
cua provinceia de Moravia,
ahora incorporada & Checo-
eslovaquia, v en el pequeno
burgo de Predmost, de un
abundante vacimiento de fosi-
los humanos v de mamuts,
eorrespondientes los primeros
al grupo étnico llamado auri-
naciense, comprendido en la
raza e Cro-Magnon, que ge-
nala un avance aniropolégieo
sobre la cusi bestial del tipo
neanderthalense, pero gue atn
caracteristicas bien
marcadas de primitivismo.

E_ A Prohstoria acaba de en-

Cabeza de oso labradaen hueso de reno

(c) Ministerio de Cultura 2006

y hallada en las excavac

¥

orun escultor de la Epoca Glacial
pnes de Predmosti

Lste descubri-
miento, llevado
i cabo on vastos
depdsitos de loess
por el profesor i
Absolon, del Mu- i

se0 Antropologi- s

eo de Brinn, es EVEY
considerado ge- f_f:.
neralmente co- iE

mo de importan-
cig por lomenos
izual al ruidoso
hallazgo de la
tumbadeTutan-
lthamen, con ser
ésta un verdade-
ro tesoro historieo, revelador de uno de los perfodos mis br "
ozipeia, trece siglos antes del nacimiento de Jesueristo, Ahora bien: la tacion
historia del mundo alora exhumada por la Ciencia retrotrae la dﬂﬂmmﬂéi-
Jimmana nada menos que al paleolitico, 6 sea 4 unos quince mil anos con mtvﬂlﬁ-
dad al yva popular Faraén, cuyo espléndido sepulero ha mostrado tantas maré Abgo-
“omo antes dijimos, pertenccen los rostos fosiles hallados por el Pl‘ﬂfﬁ'?;'!:’f%ﬂb; del
lon & uno de los primitivos grupos humanes, llamados aurinacienses. A ji;laﬂ pre-
descubridor, 1os hombres de Predmost vivieron cuando las condiciones gldo tﬂﬂ'ﬁé"
valectan en Europa, con excepeion de las regiones meridionales. 19st08.T emﬂ“, del
bladores de Moravia se alimeniaban easi exelusivamente de la caza d‘-’f'l_.m bié._sgr
foro almizelado, del reno Y il oso eavernario, Fl er;u[u cle su t:i‘l.?"l._!liﬁﬂ.mlﬁ'n e ; }
anitlogo al do olres pueblos similares de la Europa central y del Sur. Eﬁtﬂi; +ienS0s
de evolucidn de la humanidad, que se designa con el nombre de mlI_t,}'ﬂ'E, ﬂurngﬁ :
debid iniciarse en Buropa hace treinta mil anos, siendo su duracion de “?& t.ﬂﬂ.i.d':’

mil, aproximadamente. Convienen todos los antropologos en que ja,m-."is Egl-lémll'ﬁm

con arreglo @

illantes de la cmﬂﬁmf’ig
pagind di

L]

en la Epoca Glaeial, Suman varios miles, en efecto, las p
durante la exploracion de Predmost, consistiendo principalmente en ©

A’ o

if il y

una revelacion mis completa acerca de la vida y costumbres de nuestros 4 .
lezas ﬂrqunﬂluglﬂﬂﬂ .

bre de Predmost hace
La caza del oso cavernicola por el hom IH.E"QEl[aIFf'E'fﬁsiI

L

Y

ﬁ.-‘"’ﬂ 103 de ¢
liares

tintos, tNada,
Que ain eirey]

POta, cosa, an g
9% Vaciados (|a
thales de Fseandi
Pﬁl't_-ﬂ_iler:imu'!u un
“ dibujange eient

aho : :
hora admitido por los e

f}?t-ﬂ !lﬂ]]ﬂ.:’,gn la evolye
an hechp atrily

N L}
1 proximos ny

Uel asunto,
fésor Al

,.f

f

30.000 afo
8% de P

redmost.)

=k

e i

s. (Reconstituccion de A. Forestier

nalquier hombre del Norte actual que la gran robustez de los arcos superci-
¥ de la mandibula inferior, que ain acusa cierto grado de primitivismo de ins-
mas probable —dice Keith, ocupdndose de este Hallazgo sansacional—
88 Gl ansida b las venas de los pobladores de algunas partes de Furopa la Sangre
S cazadores de maamat, va que, despuds de todo, 800 6 1,000 generaciones son
lawrga historia evolutiva de la humanidad.s Comparando dicho Kaith
los erancos femeninos de Prodmost con otros crdneos de mujeres ac-
navin v Norte de Inglaterra, ha encontrado sorprendentes analogias,
03 como utros al tipo dolicoeéfalo. Las rezonstituciones hechas por
NS, Ao Preds ific Hi'-.{lll;";-i Illlih'l_.lil' A I*"n.n't::?‘t-n:r de las cal J{}:-tt't:ﬁ‘It'm.ianfllltl]llri yf I'mm';m_p
s log huﬂ;{:;l?hij f]'*!l‘*Hl-*flttummms llevadas 4 cabo con arreglo 4 los v acindos en :uj.‘-p.r}
S originales), demuoestran de un modo convincente que contra lo llf‘!r-:L-L
pecializados en estos estudios, en la époea 4 que se rofiero
olueidn humana habia alcanzado un nivel mis alto del que le ha- :
Hr otros deseubrimientos de los tiempos aurifiacionses, ,
meros do L4 Kseera, dads la exeepeional importancia cientifica
Publicaremos un extracts bastante complete del informe en que ol pro-
solon da minuciosa cuenta de sus descubrimientos,—A. READER,

i

-
.I.

La Esfﬁrﬂ

EL HALLAZGO PREHISTORICO DE PREDMOST

Esqueletos completos del oso cavernicola cazado por el hombre paleolitico hace 30.000 afios
en Moravia, u que han sido descubiertos en las excavaciones de Predmost

hombres vdemamut, en admi-
rable éstado de conservacion,
pues sobre todo alounas de las
primeras aparecieron comple-
tas hasta el punto de no fal-
tarles ni el mis insignificantoe
huesecillo. 1l depdsito abun-
daba también en armas (pu-
nalos, puntas de flecha y lan-
ywa, cuchillos, ete.) do hueso y
nardil, todas ellas trabajadas,
por punto general, con cierto
arte, asi como en utensilios
casoros, en idolillos, jugunies
v objetos de adorno, labrados
en las mismas materias y con
manifiesto instinto decorativo.
{'omo almacenados para la su-
cesiva utilizacion por los arti-
fices de la tribu, en uno de los
vacimientos fueron descubier-
tos hasta trece colmillos de
mamut vy buen numers de
huesos largos de oso y lobo.

Pero la revelacién mds im-
portante acerca de estos remo-
tos habitantes de Moravia es,
sopiin Keith, la

Reconstruccién moderna de un mamut, que puede comparar-
sé con la obra del artista paleolitico reproducida mas abaja

de que, segiin ha ”
demostrado el
sxamen cientili-
co de los cra-
11608, acusan ¢s-
tos, particular-
mente los feme-
ninos, tan acer-
tuado progreso,
lo mismo por lo
que se reflere a
la conformaecion
romo & la capas
eidad, que ape-
nas si sefalan
otras diferencias

oy

Escultura en arcilla representando un mamut (6 elefante primitivo),

descubierta en las excavaciones de Moravia
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Y por los bulevares parisienses, los soldados de todas las naciones a'iadas celebraban, fraternizando con el publico, el término fe'iz

de la “altima guerra...

SIETE ANOS DESPLUES

no deber terminar nunca.

Se habia combatido sin tregua, en batalla incesante y en hecatombe
perpetua, durante mil quinientos sesenta y un dias; y on el transcurso de las
semanas, de los meses y de los anos, la, matamza habia ”f’.‘gﬂrflﬂ a ser costums-
br‘e; algo asi como una monstruosidad normal... De tal modo, cuando al tér-
mino de una jornads s6lo se contaban por centenares las victimas del dia,

HAC]&: siete afios, en Noviembre de 1918, acab6 la guerra que parecia

(c) Ministerio de Cultura 2006

Hace s.ete afios: el publico, en un delirio de alegria y de esperanza, habla arrastrado los cafiones deposita dos en el patio de los Invélidos
hasta |la Plaza de la Concordia, y sobre ellos aguardaba el desfile de las tropas victoriosas... '

cra corriente y no parecia ab-
surdo este comentaric: «Hoy
no ha pasado nada...»

e hablaba de la paz en-
tonees como de una situacion
nueva, problematica y lejana,
(que nadie acertaba & definir
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exactamente, Los eultivadores
de! lugar comiin salian de! paso
anunciancdo la victoria de la li-

:‘.--"-.-..- '
kR e

e 3:-'\-'5.

bertad, de lo justicia y del de-
recho. Los profesionales de la
filosofia barata pretendian de-
mostrarmmos que aquella gue-
rra, ademas de ser la ultima
de las guerras, no podia con-
siderarse como una pura nsa-
nia, sino como la manifesta-
ci6bn de una erisis dolorosa,
pero saludable para la huma-
nidad. Y era opinion general
(que después de agquello» no
podria el mundo seguir sien-
d¢ como hasta 1914, porque
de tales horrores nadio se ol-
vidaria jamés, y porque al sa-
lir del horrible martirio puri-
ficados, los pucblos entrarian
en la era de la bondad.

iLos pueblos!... Masas 1n-
conscientes, embrutecidas por
los prejuicios, por las supers-
ticiones y por ancestrales ¥y
gregarias obediencias, jqué sa
bian de las complejas intrigas
y de las ambiciones crimina-
les por las que luchaban y mo-
rian, creyendo defender un
ideal?,.. ; Qué sabian de las r1-
validades comerciales, de las
competenciag de industria y
de los golpes de mano finan-
cieros que habian alzado & me-
dio mundo contra el otro me-
dic, pero en cuya contienda
s6lo tenian interés, de cada
| lado del frente de batalla, los
hombres que no se batian, los que habian querido y preparado la guerra para
que la hicieran los demas, guedandose ellos con el negocio? |

Asi ocurrié que ningin augurio fué acertado, La guerra no habia sido la
altima, sino una mas... ¢Aquelloy no habia respondido 4 ninguna crisis de
evolucion, ni obedecido & las leyes de la fatalidad... Y toda la horrible ma-
tanza proseguida en los meses y en los anes, 4 través de mil quinientos Se-
senta y un dias, no habia sido mas que eso: una matanza; un sacrificio de'l re-
bafio vendido por sus pastores; una continnaeion de la Historia... Y todo sigue
como antesde 1914... Y se sigue haciendo la guerra... Y los pueblos desangrados,

. ,- _
A e L e

(Fots. Linares)
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Siete afios despu2s: ¢l jefe del Gobierno francés, sefior Painlevé, leyendo ante la Camara la declaracién del Ministerio et B
que lucha por salvar a Francia de la bancarrota R
| PRV VUNPRRST DRERVARTRE AT INR OO RRERRERE RN RO TR A RRV R e IR SRR P ER LN
| oxtenuados, van 4 donde se los i R T e
lleva, en inconsciencia grega. SRR T,
ria, sin saber cosa alguna de

las intrigas y de las ambicio-
| nes que los mueven... ¢Aque-
lloy, la hecatombe de muchos
millones de seres humanos, la
| ruinag de todo un continente,
| no sirvié, por lo tanto, pars
| ‘nada...

e En cambio, si la existencia
- ora diffcil y triste sicre afios
atras, ;qué es ahora, para la
Inmensa mayoria de los po-

trabajo, dicha: «Id 4 la muer-
te sonriendo, porque vais &
cumplir la més alta misién que
Jamas cupo a los humanos...
Id & la muerte sonriendo, por-
que cada uno de vosotros es
un redentor... Y no penséis en
la amargura y en el desampas-
to de los seres queridos & quio-
hes dojéis atras, porque vais
% conquistar para ellos una
vida mejor y mis justa, y por-
que vuestra victoria sera el
trianfo definitivo de los opri-
midos sobre los oprogares, v
ella. inaugurars, por la fuerza
) de las armas, eso reinado de
| La, libertad y do la dignidad
| manas que todos los apos-
tolados de la Historia se es-
) Orzaron en vano por establoe-
Cor...»

'u}f {;Js hﬂmbr{}ﬁ que lo aban.
mu:;-tgnggifm ik_’_leri}n hacia la { bajo el Arco de Triunfo, alzado en recuerdo de las matanzas napolednicas, sigue durmiendo, condenado a ser militar eternamente, el simbdlico
. o 1Soldado Desconocido', sobre cuya losa se acumulan, inutiles & impasibles para ¢€l, los homenajes y las flores  (Fots. Linares)

an 1do, muchos siglos antoes

Eﬁiﬁ{lm 1::.'lét1t,1c:a, esperanza, los
'SL*H ©8 Cuyo martirio no habia podido evitar este otro. ;
turrif:; ll:;}s muertos alzaran la cabeza; si los muertos mandaran en realidad, ique
e aﬂ:lﬁﬂﬁlt’}rlr formularian contra los I'I'lﬁl“(:ﬂllﬂi‘f}.‘i de sangre que asl IU’?
p::}; 0 Dn‘.*.. i(‘)’f“l.ﬂ terrible acusacion _fn_:'mu]m*mp al ver a los seres fpmrulu.-.;
- eaﬁi l_teif.lenump aceptaron el sacrificio, sometidos 4 la peor esclavitud que
E!Ktﬂlluﬂ.d{t;lf Gllf}ﬁ tiempos: 4 la esclavitud de la miseria inexorable, del trabajo
QU6 sing r, { (& !H.- oxistencia arrastrada como una cadena de fui',""ml_“’ Y ipard
ores ar.Pora seguir enriqueciendo, en la paz y con su dolor, & los especula-

que labraron fortunas con la zuerra: & los mercaderes de sangrol...

' bres, para la doliente multitud
de los pueblos, sino el cumpli-
o | _ miento de una condena? i
1 Se dijo & los hombres que lo | £
| abandonaban todo: hijos, pa- | Vi
dres, esposa, amanto, hogar, | g
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;Quicnes son los vencedores y quienes 10s veneidos?, podria preguntarse
ahora, y al volver a la vida, un soldado cualquiera de los destrozados por la
metralla en 1914...

Entre Alemania prospera, duena de una moneda de cambio alto—merced
4 la estafa mas kolossal de los siglos—, v Francia arruinada, con su franco
en quiebra y su Tesoro vacio, ;quién vencio v quién fué veneido?...

Para que todo haya sido falso, tods, menos la cosecha de la muerte y el
agosto del alto bandidaje internacional, hasta la victoria ha f-.;i_{lu un mito.

Y para buscar un consuelo 4 tanta injusticia v & tantosufrimiento; para bus-
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car una luz do dignidad entro
tanta abyeccion, hay que leor
muchas vecos eso discurso do
Painlové on la Cdmara fran-
cosa; 050 (liscurso en ol quo se
oxpono, sin ambages, la situa-
cion desesporada do la nacion
vietoriosa, y se la declara en
firme voluntad de luchar con-
tra la adversidad honrada.-
mento, sin inflacion financie-
ra y sin buscar la complicidad
de todos los banqueros v de
todos los eambistas dol mun-
do, para organizar con ol fran-
co otra estala kolossal pareci-
da & la dol marco...

EL PERIODICO DE
LOS ESQUIMALES

Dicen de Montreal que un
explorador, el capitdn Bernier,
despuds de pasar una tempora-
da larga en Groenlandia, vuel-
ve haciendo un elogio cumpli-
do de la eivilizacion esquimal.

Negan dicho viajero, los ha-
bitantes de esa regiéon polar
so han asimilado el progreso
moderno hasta el punto de que
va tienen periddicos y Parla-
1mento,

Nada sabemos de los dipu-
tados esquimales; pero en lo
que hace & los periodistas, ol
capitan Bernier exagera... No
hay en Groenlandia periddi-
cos, sino un periodico del que
solo circula urne ejemplar se-
manal; no hay periodistas, si-
1o un periodista, que se hace
sit periodico solo... Y la histo-
ra de ese fundador de la Pren-
sa groenlandesa vale la pena
do ser comentada...

Durante su expedicion po-
lar, Nordenskjold tomd & su
servicio, come gufa, & un es-
quimal llamado Lars Moeller,
que sorprendio al explorador
sueco por su inteligencia des-
pierta y su deseo de adquirie
conocimientos de toda indole,

Nordenskjold emprendio la
instruceion de Lars Moeller, v
comenzo por ensenarle & leer,
niithzando para ello algunas
veststas  dlustradas. Moeller,
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cuando supo descifpay la 1]
{ra ':,la mprenta, se aplied %
;:tﬁl'ilt?E';i)& Y a coplar, t,ﬂmbtj?é]?
Us dibujos y lag ’
de las iluatrzeiunes‘ff}tg%r&ﬂ]?s
co algin tiempo, el eg u[i}& 1
lr.a’n.m, oscribia y dibuj&b;l Ymal
dia presentd & sy maasﬂm h
modelo de revistg, hecha s
¢l un ejemplar escrito irnitpm
do Ja impresién ¢ ilustrado o
dibujos relativos al texto ng
trataba de la vi S quimal.
comparada con lg furopes,
hacian deseripeiones S0 o ;s
taban anéedotas... ’ e

—Cuando vuelva & mi
za—dijo .}iﬂeller~h;';n linﬂ }f}{;
riodico asi todas las semanas
y le alquilaré 4 los suseripto.
res..,.

—No los encontraras, pues-
Lo que tus compatriotas no sa.
ben leer.,.—observé Nordensk.

jold, pero el gufa declars, tray.

(uilamente;

—Aprenderén, como apren-
di yo...

Y en efecto, de regreso 4 su
tribu, Lars Moeller Puso en
practica su plan. Comenzé por
confeceionar unsa hoja de di-
bujos comentados con breve,
epigrafes, y fué de choza en
choza, de tribu en tribu, mos
trando su trabajo y ensefian
do & leer 4 los mas despiertos.
Poco a poco, Moeller dispuso
do una red de corresponsa.
les lectores, y de una suscrip-
cion numerosa y segura. En.
tonces se dedico por completo
a su revista, la titulé Lectura

v la puso en cireulacién. Cada

ojemplar, tinico, pasaba de ma-
no en mano, leido y explicado,
on los corros absortos, por los
agentes del editor. Estos co-
rresponsales lo eran, igualmen-
te, administrativos, y asi fué
extendiéndose por Groenlan-
dia el radio de acecion y de in-
fluencia del primer periodista
esquimal. La Lectura de Lars
Moeller ha revelado a los ha-
bitantes del pais de los hielos
todos losgrandes acontecimien-
tos de la vida contemporanea

y las maravillas del progreso,

Los hombres,
gue no logran
para si la paz,
|a imponen, én
cambio, por
Una paciante
educacién, a
28 animales,
He aqui, cbie-
nidas por el
duero de un
Creo a'eman,
las recceneilia-
clones invero-
similes, y sin
embargo evyi|-
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dentes, del zo-
rro con el gallo
y del gato con
los ratones.
"pl’ﬂfﬂﬁﬂr“ de
estos anima-
les se estrella-
ria quizé inten-
tando la expe-
riencia con las
o R gentes separa-
(3R gas tambien
por rivalidades
ancestrales

(Tois. Marin-Orriss)
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L iluminado con su pequeiio destello cultural la noche profunda

é incacabable del Polo.

No creo que exista en la historia del periodismo un ejemplo mdis
noble y alto que éste: el del publicista que ha comenzado su obra

ensofiando & deletrear & sus lectores.

ESPANOLES REPRESENTATIVOS Hay dos Gﬁ]ﬁﬁﬁﬂlﬂﬁ que en este
: momento figuran en las crénicas

Je actualidad neoyorquina; v son una mujer, la condesa de Aleahali,

an hombre, el pintor U sabal.

De la condesa, que aparece en las fﬂi‘:ﬂ}..’:l‘ﬂ..fftlﬁ que de ella se publi-
can indolentemente 1?{1[:]1:’1;1{:1& sobre un sillon del Hatf:nl f—‘Ll!'mam},k, di-
con los epigrafes norteamericanos: ﬁIlH.":;PI‘E} dama ﬁﬁpﬂll{‘{iﬂ-, heroina de
Ja, guerra de Marruecos, en la que tomo parte desemperiando una mi-
sion oficial, ﬁlﬂnrl_p,llm'u I_a: Y 1_-5{:11)1{311(151 (.!:E! Mmanos cl_el‘ Rey Don Alfon-
s0 XTII una condecoracién, en premio & sus servicios. La condesa
so halla en los Es.ig&flﬂs bnlt'}ﬂﬁ, en viaje de E}:‘:Z-}blldlﬂﬁ, Vv encargada
de otra mision, oficial también.» ;Quién rp{‘.ldl'ﬂ,*{ﬁml’[ﬂ-l'lllifﬁ las aven-
uras guerreras de la condesa de Alcahali? ;Quién podrs informar-

nos de la misiva oficial que la llevo 4 través del Atlantico?...
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Y el pintor Usabal, que abandoné su Valencia nativa para buscar

o S, i e

La Esfera

La condesa de Alcahali,
espanola, a quien los nor-
teamericanos han recib.do
comoa una embajadora es-
piritual de nuestro pais. La
condesa, que se titula ‘'he-
roina de la guerra de Ma-
rruecos, ala que asistiéo en
“'mision oficial®, en la que
fue herida y por la que reci-
bi6 de manos del Rey una
condecoracion, ha dicho a
los yanquis que el objeto
de su visita es otra '""misién
oficial", pacifica esta vez...

(Fot, Marin-Orrios)

fortuna en el pais del
dolar; el pintor Usabal,
creador de la nueva «es-
cuela cinematografica »
de pintura, mezcla del
mas audaz impresionis-
mo y del elasicismo mas
pompier, bien merece un
elogio y un recuerdo,
aguardando también g
que algiin  informador
trasatlantico nos refie.
ra sus luchas v avatares
por el camino que le
llevdé & la celebridad...

Espaiioles representa.-
tivos, espafioles de ex-
portacién, la cheroina de
la guerra de Marruecos»
v el fundador de la pin-
turacimematografica po-
dran acertar 6 equivo-
carse, y ser, & la postre,
una fiecién 6 una reali-
dad... Pero ;quién pue-
de negarles el valor po-
sitivo ¢ indudable de un
caracter?... Y ese valor
1es tan raro en oste mo-
mento entre nosotros!...

Axronio (.
pr LINARES

El pintor valenciano Luis
Usabal junto a una de sus
curiosas obras, que le han
rocurado en Nueva York
a envidiable situacion de
artista favorito de las gran-
des Casas editoras de peli-
culas




"Ofrenda', relieve en marmol

N el primer Concurso Nacional de
Iscultura (1922-1928) fué premiado
el proyecto de fuente que presen-

taba Julio Vicent.

Terminada la obra, y con arrcglo 4 las
bases del Conecurso, fué ofrecida al Ayun-
tamiento (le Madrid para que, sin otros
gastos que los exiguos de instalaciom en
sitio apropiado, comenzara & cumplir el
cada dia mas necesario embellecimiento
de nuestros paseos y jardines, harto es-
tropeados por la incapacidad estética a
que estan sometidos,

Pero el Ayuntamiento, sin duda por-
que no era un aligustre maas, desdenio el
regalo del Estado., Entre un hanco de
azulejeria 6 una obra de arte fTirmada
por un escultor notable, el Avuntamiento
parvece preferir con demasia el banco, tan
propio para enteruecer las sensibilidades
subalternas, como 1til para los vagos y
las personas cansadas.

Cliro es que este desdén no consta ofi-
umln’u}l'ltn;' pero hasta la fecha, 4 pesar
de las indicaciones de la. Direceidon (lene-
I‘{:ll f].ﬂ Bﬂl]ﬂ-ﬂ ;E.T‘{'.[}H :"i,i" ['1[-_3]_ Pl‘ﬂpiﬂ ﬂ.‘-t"f’iﬁtﬂ-,
la fuente continuaba en ¢! estudio de este
tltimo, & disposicion del Ayvuntamiento,
sin (que nadie de los que en la Casa de la
Villa disponien & su antojo del ornato pli-
blico de la ciudad se digne aceptar lo
ofrecido en tan generosas condiciones.

La bella fuente de Julio Vicent puede
sor vista ahora en el Salon de Otoro, don-
desuautor la exhibe, ademasde Jdos peque-
fias figuras tituladas Ankelo y Lipo vasco,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ViIiDA ARTISTICA

ESCULTOR JULIO VICENT

"Fuente"'
(Premiada en e Coneurso Nacional de Eseulfuwra de 1922-33)

Julio Vicent Mengual es valenciano, Il afio 1920
obtuvo en la Nacional la medalla de oro con un des-
nudo femenino titulado Amanecer.

Aquel legitimo trinnfo destacod al joven artista,
que venia trabajando en silencio y con fervor.
Amanceer tenia la graciosa pompa que caracteriza
4 los jovenes estatuarios mediterrdneos en su pri-
mery juventud, la sonrisa clara y un poguito am-
pulosa de sus creaciones que tienen algo del énfa-
sis abierto, musical, de su acento levantino. Aguoe-
lla figura de mujer, donde habfa trozos, como ia ca-

“Medallén®, talla en madera policromada

“La marina', relieve an marnol

heza, encantadores de vitmo y de mode-
laddo, era la recién granada promesa de
nuevos aciertos, contenia latentes cuall-
dades que luego el artista habfa de ir des:
arrollando. ,
Las obras més recientes de J ulio Vieent
estin ya en el sendero propio; SOL pro-
ducto ‘cada vez més consciente del alan
estéiico que estimula al artista por crear
belleza respondiendo & su época, ﬁd&PFé‘“_f
dose & las premisas sociales, que no de-
ben ser olvidadas si aspira & vivir de 5uS
obrassin dafio para su inspiracién y tem
eramento. _
: Quiero decir que Julio Vicent adapta

el valor cualitativo de su arte & normas

priicticas de légica sumisién al medo a.ﬁ
que hoy se habré de desarrollar la Eﬁt‘;iﬂﬁa
tura. No es tal vez la época de 1os grante
monumentos, de lasg estatuas colosales,
del lihre realismo; mis bien de las gracio:
sas fignras para los interiores 1O m;‘_-{:;
orandes, de las estatuas pequenas P?”ih
log jardines urbanos y de la fantﬂSf? mr?
cial y la maestria técnica puestas @ ser
vicio de las artes industriales. -

Asi, pues, Julio Vicent Mengual, ex¢D
lentemente preparado por 1argos
aprendizaje manual, de mterpr

10 que
en cOn-
ativista

humano, conocedor Qr-::-fur}dn de
todo arte tiene de oficio, esté hoy
diciones de ser el escultor decol
gue exige la época.
Pero, icuidado!, no vaya @ .

. . SEip 11-

que esta laudable condicion de Julio V1

anos dﬂ
etacion di-

: vdelo
resta y s elucubramientos del modei

j suponerse.
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cont €8 toma en un valor secundario. Preci.
samente esa o3 la orientaciéon de muchos mo-
dernos escultores que tienen merecila nom-
bradia y que responden & las revelaciones
1 estéticas de su tiempo,

e el

Veamos algunas de las ultimas obras de
Julio Vicent.

Ante todo la fuente. Es conio una son-
risa. cde piedra, como una afable aparicién
femenina para el sosiego recondito de un jar-
din no muy vulgarizado por la muchedun-
bre. El artista ha encontrado una actitud
armonicamente tranquila para esta mujer que
se arrodilla para contemplar su imagen en el
agua (uieta de la taza. La parte arquitecto-
nica, los detalles ormamentales de frutos y
flores estén resueltos sobriamente, con una
noble sencillez.

La serenidad vy la gracia—cualidades in-
trinsecas de la escultura de Vicent—rve<altan
mbds atn en estos dos relieves del pantedn
del Sr. Ferrer Poset, de Valencia. Sin llegar
4 sintesis arbitrarias, Julio Vicent ha esculpi-

~do con sabia estilizacion, con gallarda le-

~ gancia, dos figuras, una de hombre y ofra de
mujer, modernas cde téenica, eternas de sen-
timiento, ligcadas 4 la tradicion clasica sin
talsos arecalsmos.

Aun admirables ambas, acaso prefiramos
la figura de la Ofrenda, que habla elocuente-

= e —

"Maruja", figura en bronce

mente del espiritu merilional del artista con la
euritmica actitud y la distincidon con que se plie-
gan ¥ viven los paiios sobre la vida estiatica de la
forma humana,

Anhelo, Maruja, Anoranut, mujercitas en mAr-
mol y en bronce sentacdas en actitudes de axalf.a-
cion 6 de reposo, contienen también en las lineas
armonicas el sensible amor 4 la helleza femenina
que inflama la obra toda de Julio Vicent. Son es-
culturas de pequerias dimensiones. Dirfase gque no
aspiran sino al ornato disereto de ui interior de
buen gusto. Y no obstante radican en ellas tal fuerza
emotiva y tal encanto formal, que se amplia ese
conecepto adventicio para expresar su valor en si,
la condicion de verdadera obra de arve de ellas
nacida v en ellas concretada.

Compensan, ademas, con ofras obras de la sec-
cion, 4 las que nos referiremos en un proximo ar-
ticulo, la triste ineficacia, la pobreza artistica del
VI Salén de Otofio, desprovisto de interés como
ninguno de los anteriores,

Por ultimo, este medallon en talla policromada,
como sus trabajos de orfebreria y sus modelos para
ceramicas que tienen positiva belleza de concepto
y de forma fijan mas atin la orientacién laudable,
el practicisnio estético que Julio Vieent Mengual
se propone dar & sus aptitudes.

Qué en dofinitiva es—segim decimos antes —el
de no poros grandes escultores modernos, hijos de
sl slgl'n, sIn deseqnilibrio modernizante ni arcai-
T T —— cante 1ntoxicacion, . e RS
1 FOTS. CORTES ¥ MORENO Josi: FRANCE:
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LIENZOS CASTELLANOS

EL HUERTO DE FRAY LUIS

L, alma el palsaje castellano es de un ritmo

lento y escondido, de una palpitacion fuerte

y sosogada, do un alentar anstero y grave,
ﬂ{}m{l las tonadas do sus Fananes, (uoe repugnan
la ligeroza de las seguidillas; ecomo sus romancos
castiznos b f_.f[“l'il‘]:-i.{}ﬁ, de tono bien distinto al ner-
viosismo morboso do ofro linaje de poesias; como
ol centenario cantar de estos anchos rios sorenos,
(ue lamen los muros vegustos de las viejas ciuda-
dos eastellanas,

Ista tarde misma me he llegado hasta el huerto
do fray Luis. Kl paisaje irradiaba una lozana y
Jugosa alegria primaveral, B campo, henchido de
verdor, de vida robusta, lleno de vigor y de fuerza,
lleno de emocion y poesia, estaba hermosamento
alegre. Poro su alegria era seria, sl me poermitis
osta frase. Kra la suya como esa alegria festera do
los nnahlog dae Castilla, dque mmea llooa 4 sor os-
trepitosa. lra como una bendicion de la vida, como
una gloria de vivir, como una delicia de cielo azal
y prodigo sol y tierra florecida. Kra todo esto, (ue
so traducia en los trinos bulliciosos de los pajaros
en las copas de los arboles y en el alegre cantar del
agua en los regatos transparentos. Pero no era fan-
farrona su alegria, ni ruidosa, ni cascabelera; ora
seria, on fin.

A la mano derecha extiéndese, ondulante, aca-
riciada, mansa y amorosamente por el Tormes, una
verde y mullida ribera que, de trecho en trecho,
rectihrese de unos dlamos esheltos, amables, como
esos otros de los paisajes de égloga, Kn las amplias
praderas alozres, entre las alamedas del camino,
rumiaban la fresea v hiameda hierba unas ovejas
dociles y clamorosas, y unos potros nerviosos v ce-
rriles. Las alamedas, que traian al sentido como una,
promesa de freseura y ode paz, espejiabanse en el
cristal del Tormes con el amor que se espeja en el
corazom de un hombre el recuerdo de una miujer,
y el Tormes, tal que un poeta enamorado, para o-
(las las alamedas tenia un madrigal...

Tendidos en la Hanura, en la ancha vega del rio,
pueblos v easas de labor... Al fondo yérguense,
azulinos volejanos, como entre una bruma de en-
gueno, los riseos de la sierra de Béjar, picudos y or-
grullosos, empenachados de pura y brillante nieve,
L poco rojiza al sol.,,

A la siniestra mano dlzanse unos tesos, terrosos
§ pardos, con algunas venas bermejas, y tras los
fesus los viejos campanarios pueblerinos, rencgri-
(os' y ruinosos, en derechura al cielo, simbolizando
nuestro insaciable y eterno anhelo de ideal. En de-
wredor rojean los tejados de las casucas y destacan
t0s portones corraleros de las paneras...

Il cielo estaba muy alto y muy azul. El ambiente,
calido vy oloroso. El horizonte, este incomparable
horizonte de Castilla, transparente como un lim-
pio fanal v lejano como una loca esperanza. Kl
Hano era como una hoguera de sol. El eamino, ecomo
un centelleanto reguero de viva y rojiza luz, Ja-
deaba mi potro fatigado. Un grave y romancero
cantar, de tonos pausados, somnolientos, acosta-
base sobre los llanos en siesta... Cruzaba yo el
arenal..,

Kl erujir monorritmico de la aceiia solicito un
momento mi atencién. Ya sabéis que cercana & Ia,
acefla estd la granja. Sobre los tejados de la granja
v de la aceria revolaban unas bandadas de palomas
manchando de blanco el glorioso azul del cielo,
persiguiéndose con graciosos revuelos de amor, tras-
cendiendo & una delicia ristica, epitalamica...

[Frontero con la acena, dlzase un pequeiio edifi-
cio, de fabrica vieja y sencilla. Sus piedras, dora-
das por ol sol de los siglos y un poco destruidas
por la accién devastadora de las aguas, hablan al
ospiritu un lenguaje romantico, de misterio y de
emocién. Aquellos muros encierran el silencioso ora-
torio de fray Luis. Aquel recio porton formidable
conduce 4 la sagrada cripta, de la que trasciende
un aliento de muerte, de reposo, de frio y de hu-
medad...

Dejé el potra al cuidado de un mozo del moli-
nero vy, mudo y descubierto, penetré en el oratorio
del excelse poeta. De las paredes penden unos gran-
des y antiguos lienzos ungidos de misticismo cris-
tiano. Yo no podria asegurar que esos cuadros sean
maravillosos como obra de arte. Lo que puedo afir-
maros es que me lo parecieron, Llevaba el animo
propicio & encontrarlo todo dulce y penetrante,
todas las cosas bellas. Kl silencio de la tarde, rit-
mico y hondo, el blando suspirar de las ramas de
los arboles, la queda y fugitiva cancion del rio,
aquel ambiente de recogimiento y de intimidac
(ue incensaba al oratorio y el recuerdo espiritua-
lisimo de fray Luis habiame llenado de unas sua-

vos ansias de amarlo y admirarlo todo.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

A poco, & caballo ofra vez, entraba yo en el fa-
moso huerto. Los drboles, pletoricos de a'ijurm:r:-:“
olorosos frutos, oxtendian sus verdes ramas }”ME
mi. Hnnt.iu.mlu como envuelto en un aroma .:L;; ‘l-:'ii.’lﬁu
JUEOSE ¥ 1O irada, silenciosa v agrave. Refa la fuente
con su risa de perlas y de eristal, tal quoe bendicien-
do el silencio y ol reposo. Dijérase (ue canta en olla
todavia la entranabilisima cancion de Ft*ét',r;l'ixlis
(que atn repito los versos luminosos v eternos {\[u{;
1.:}1)1 i rm}rm-'i!m supo deseifrar el pmaih en S ¢omiul-
11101 Hri|'m'i!-m-1-! con la fonfana pura... Todo ora fros-
!.’!HI‘.H, Y s0s1020... S, ALl H:‘-it:-u,im.n los vorsos de fray
Luis, cantando en el eristal del agua y temblando

i
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ray Luis de Granada, cantando las exce-

lencias del mar, dijo: «Queriendo el Crea-

dor amigar entre si las naciones, no quiso

que una sola tuviese todo lo necesario para el

uso de la vida, porque la necesidad que tienen

las unas de las otras las reconciliase entre si. Y

asi la mar, puesta en medio de las tierras, nos
representa una gran feria y mercado...»

El gran escritor y dominico espafiol murio,

af::.t-t.unqdarrmntﬂ para ¢l, sin haber visto un

periscopio. ,,

el o

Algunas mujeres tienen los ojos como las
aguas del inar: reflejan fielmente el color de
los cielos. Y, como la mar también, il’lﬂll}’ﬂ 21
su coloracign la calidad del fondo. Por eso tus
pupilas, & veces, verdean, delatando la proxi-
midad de un «placers 6 un «bajos...

ni{ji rG-n

Nada hay en el mundo més desconsoladora-
mente triste, ni mis angustioso, que la niebla
en el mar. Ese velo color ceniza, denso, opaco,
que impide ver & un metro de distancia, es ol
verdadero horror del que navega. Es también
cuando mas se mira al Cielo...
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iQué impagciencia mas dulee!... Primero, lejos,
muy lejos, e] horizonte nuboso; luego, la franja
ocre de la tierra lejana; despuds la poblacion,
grande vy luminosa, proyectada sobre el monte;
més tarde, el puerto, su entrada... Por fin, el
muelle, lleno de gente que espera... Tu paiuelo...
Tus ojos... {Thil..
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Otra de las cosas mds imponentes de la vida
de mar es arrojar al agua el cadaver de un com-
panero.

En los grandes y lujosos trasatlanticos, en
los verdaderos palacios flotantes, la faena se
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“Iluvia, fina y fria, tu cara y tus cabellos aureos.

en las ramas de los drboles, como siempre .
antes y después de ser eseritos, como lc}g'h’ EEMD
alma poética y sedienta el maestro, . Aﬁne lt.j el
(que riman, repitiendo el motivo: i Parece

«Quéd descansada vida. »

Alli la fontana pura; alli la cumbre airosa; al
ol suave y no aprendido cantar de las aves. z’lli& i
esperanza del fruto cierto; allf el aire m@nea,’nd e
arboles con un manso ruido; alli, en fin ol 1.-'3 lgs
escondido, y fragante, umbrio y z'umnrénn .:it'm 2
sofio el poeta... 50, donde.

ALserro VALERO MARTIN

hace de noche, en silencio, ocultando 4 los que
navegan por placer el macabro y desagradable
espectaculo. En los buques de guerra, en cam-
bio, va acompanado el triste é imborrable se-
pelio de toda clase de honores y publicidad...
s el muerto en campana... Hay quien se con-
suela pensando en la tumba, tranquila y gran-
diosa, que le aguarda... Yo me lo imagino siem-
pre flotando entre aguas, sin llegar al fondo
oceanico y buscando, impelido por corrientes y
mareas, un pedazo de fango 6 arena donde po-
der descansar, con su envoltorio de lona...

e g Cpe
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Nunca he podido encontrar la explicacion.
La gente de tierra adentro aseguran lo bien que
se come 4 bordo, y, sin embargo, en cuanto el
barco navega en franquia 4 todos les sienta mal
la comida... Misterios del mentil...
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El mar, como todo lo grandioso, atrae, fas-
cina, subyuga. Se comprende que el desespera-
do de la vida busque la muerte en sus aguas
murmurantes ¢ inquietas. Parece que se ofen-
de menos 4 Dios ahogindose en ese liquido
hecho por El..
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Ha sido la vez que te vi mas bonita: en el
puente del destroyer, & treinta millas de velo-
cidad. Todo era risa y curiosidad en tu rostro
de chiquillo travieso. Las olas, al sentirse her1-
das por la tajante proa, salpicaron, con una

Era como una ofrenda de perlas & tu belleza Yy
4 tu eandor... Pero después, de vuelta al puer-
to, dijiste al grupo de hombres que te acompa-
naban: ¢Huy! jQué salados tengo los labios!...»

Proro RISTORI MONTOJO

DIBUJO DE VERDUGO LANDI t
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que habia ido & la capital francesa 4 gra-

ble & los tipos legendarios de la niitologia es-

LA FUENTEWVD.E

tvERSAS son las versiones publicadas so-
bre la fuente de donde Shakespeare sacé
Ja inspiracion para su célebre Hamliet.
Hay, sobre todo, una muy autorizada. Existe
en la biblicteca de M. I, de Jessen, entre
una preciosa coleccion de obras francesas so-
bre Dinamarca, un libro viejo, muy curioso
y muy venerable: los Anorum, regum heroun-
ue historiae, del eronista danés Sajon el Gra-
madtico. Sin 6l, el Hamlet de Shakespeare no
hubiera existido. |
Sajon el Gramdiico nacié en Seeland hacia
1160, v escribi6 en el bello latin que admira-
ba Erasmo la historia de los reyes y de los
principEE de su pafs, que le valié el titulc
honroso de T'io Livio Danés. Termind su obra
en los comienzos del siglo xiir.
Esta obra fué impresa en el mes de Marzo
de 1514, en Paris, bajo los auspicios de un
canonigo danés llamado Cristian Pedersen,

duarse en la Universidad. Pedersen hizo una
soberbia edicidn, de la que puede admirarse
uno de sus raros ejemplares. El volumen, en
folio pequeiio, admirablemente impreso en
negro y en rojo, ornado de vifietas en madera
y de letras adornadas, presenta, todavia, al.
gun parecido con los incunables. El texto la-
tino se vulgarizé gracias a Francois de Belle-
forest, que publicd en 1570 una primera edi
cibn francesa ampliada.

En esta edicion de Belleforest encontr¢
Shakespeare la historia de Hamlet.

Amleto fué el wvigésimo cuarto rey enume.
rado por Sajon el Gramdtico, que le coloca en
la serie de reyes Leethreenos, descendientes
de Skiol, hijo de Odin. Es un héroe compara-

candinava. Slendo rey Rorico, los hermanos
Horwendill y Fengen gobernaban la Jutlan-
dia. Horwendill, pirata y navegante famoso,
habiendo vencido 4 un enemigo del rey Rori.-
co, éste le di6 en matrimonio & su hija, lla-
mada Jeruta, de cuya unién nacié un hijo llamado

~Amleto.

Envidioso Fengdn del éxito de su hermano,- re-
solvid vengarse. La ocasion se le ofrecid en seguida,
y Fengén colmé, con la sangre de su hermano, los
deseos impuros de su corazéom. Ademas unié el in-
cesto al crimen: caso con la esposa de su hermano
y le sucedid en el trono. ¢Amleto, testigo de estos
acontecimientos—escribe Sajon—, temiendo pare-
cer peligroso 4 su tio si se comportaba como hom-
bre en el uso de su razén, fingié haberla perdido,
simulando con este ardid sus dones naturales y
cumplir mas facilmente sus designios.»

El principe se nos aparece en su locura fingida
suclo, degradado, revolecandose con tierra, viviendo
en el lodo. «Un monstruo feliz en su condicién ab-
yecta. Mezcla 4 veces la verdad 4 sus mentiras, ha-
bla sin cesar de vengar la muerte de su padre, y se
Ingenia para cdar & sus propdsitos un aire de mis-
terwo.» Sin embargo, hubo gentes de inteligencia
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Hay un romance que todos
aprendimos de pequefios,
para la primera novia
de nuestros primeros suefios.
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Teniendo novia, jqué facil
debe de ser hacer versos!
Hay un romance que todos
Hevamos dentro, muy dentro...
Que con las mismas palabras
expresa varios afectos,
en el mismo y en distinto
tiempo,

T -
Y muy antiguo y muy moderno;
un romance siempre
Inedito,

Variaciones siempre nuevas

de los mismos pensamientos;
(ue nace en unas palabras
de amor, que dicen «Te (quieroly,
Yy en esas palabras mismas
muere como un ritornelo.
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Romance que fué de Ayer y es de Hoy, de Ma-
[hana...
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GUILLERMO SHAKESPEARE

mas perspicaz, para quienes la actitud del fingido
loco empezd & ser sospechosa. Algunos cortesanos
pretencdian que el pretexto de la debilidad de espi-
ritu encubria un alma recia y robusta, y que todo
en ¢l era una astucia, velando las intenciones pro-
fundas del corazém.

A fin de probarle, se le prepara al joven en un
sitio apartado el encuentro con una mujer encan-
tadora que enclenda sus sentidos. La tendencia
natural a los sentimientos del amor no podréd disi-
mularse». Semejante estratagema no did el resulta-
do que se esperaba. Amleto no desperdicio la agra-
dable ocasion que se le presentaba, pero expuso &
la dama, en prueba de amor, tan ridiculas razones,
que la bella declaré que no habia nada de razona-
ble en las palabras del pobre loco. Pretendia haber
dormido sobre la viga de un tejado, sobre la cresta
de un gallo, sobre la herradura de una bestia de
carga. Para dar verosimilitud & su relato habia
guardado en los bolsillos unos fragmentos de dichos
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EL ROMANCE DE TODOS

por ARTURO CASANUEVA

La Estera

"HAMLET®

objetos (estos rasgos se encuentran en Shakes-
peare). Algin tiempo después se aposta en la
camara de Jeruta un espia encargado de sor-
prender la conversacién de Amleto con su
madre; en la esperanza de que si el hijo no
estaba privado de la razén no vacilaria en
hacerlo saber & quélla, pues no tendria des-
confianza con quien le habia dado el ser. Am-
leto adivina la trampa; se pone & imitar el
canto del gallo, agita los brazos como si fue-
ran alas, salta sobre el lecho en que esté ocul-
to el espia y lo atraviesa con su espada & tra-
vés de los colchones. En seguida el principe
declara & su madre que el deseo de vengar 4
su padre vive siempre en su corazdn, que es-
pera una cirecunstancia propicia, y que 4con-
tra un alma cruel y retorcida hay que emplear
la astuciany.

Fengén, que desconfia de su hijastro, no
osa hacerle desaparecer, y para salvar las
apariencias le envia en misién cerca del rey de
la Gran Bretana, escoltado por dos compaiie-
ros, que dardn al rey una carta rogéndole
que dé muerte & Amleto. Iste se apodera
de la carta y substituye su nombre conlosde
sus camaradas, que son ejecutados en cuanto
llegan. Amleto obtiene en seguida la mano de
la hija del monareca breton, & quien tiene asom-
brado por sus alusiones adivinatorias, & las
que el buen Sajoén encuentra un sentido extre-
madamente sutil; pero en las que nosotros no
vemos mds que adivinanzas infantiles. De
vuelta & Dinamarca, Amleto hace una ma-
tanza general de cortesanos, 4 los que encuen-
tra celebrando alegremente sus funerales, ya
que se le cree muerto. Mata &4 Fengén después
de haber cruzado su espada contra él. «Tal fué
—dic2 Sajén el Gramdtico—este hombre va-
liente y digno de eternos elogios, que ampa-
randose prudentemente en una locura simu-
lada, cubrié con una demencia fingida su in-
teligencia superior... Defensor inteligente de
si mismo, vengador enérgico de su sangre,
iqué hay que admirar més en él, él valor 6 la sa-
biduria?»

Las aventuras del Amleto nérdico no terminan
aqui. Una vez muerto su padrastro Fengén, el

principe Amleto reclama la corona y la cifie

al fin.

Parte de nuevo & Inglaterra y alli se casa con la
reing de Kscocia, y como ya estaba casado con la
hija del rey de Inglaterra, éste y el rey de Dina-
marca le declaran la guerra, pero él logra vencerlos;
vuelto & Jutlandia, acaba por ser él mismo veneido
y muerto por el sucesor de Rorico. Asi acaba la
tragica historia.

El Hamlet que Shakespeare nos presenta gana
en poesfa lo que pierde en verdad histérica; pero
el héroe de la tragedia del gran poeta inglés esté
mas cerca de nosotros que el guerrero barbaro de
Dajon el Gramdtico,

Luis BARBEITO
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Teniendo novia, jqué facil
debe de ser hacer versos!

Hay un romance que todos
aprendimos de pequerios,
para la primera novia
(le nuestros primeros suenos.

La novia del estudiante,
toda llena de recuerdos,
la novia del corazon
bohemio..,

La novia que no se olvida
nunca, ni después de muerto;
la novia un poco romantica
que aprendia nuestros versos;
la novia ¢que hizo nacer
el amor del primer beso;
la novia que hemos querido,
esa (ue llevamos dentro...

La que va dietando todos
NUESLros versos...

Teniendo novia, jqué facil
debe de ser el hacerlos!
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Iise romance es de todos,
se dice en todos los tiempos,
porgue es un romance
eterno..,

Un romance que no muere,
romance cuyo secreto
no sabe de literarias
formulas: es sentimiento.

Un romance cuyo ritmo
SEreno
se percible claramente
de la noche en el silencio;
un romance que tiene
sabor de miel v de besos
furtivos, dados
bajo el azul de los cielos...
—sonrisa de un dios de piedra: Pan—,.
'n romance quedo
que se apodera del alma
¢on SU verso,
sin ritmo, sin medida,
<IN musica y sin metro..,
(Jue nos suena en el alma...
Que le llevamos dentro..,
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La Esjera

LOS 1.‘JUEBLOSY LAS SIERRAS LA PENA DE ARIAS MONTANO

Vista |ateral de la Pefia de Arias Montano y el Santuario ad

es también de la Virgen de los Angeles. Di-

cho mejor: ;era sdlo de la Virgen patronal de

Alajar? ;lira antes que Arias Montano bus-
case en aquel lugar de Huelva un refugio de medi-
tacion y reposo’?

Mas para las romerias de penitentes y las ale-
gres caravanas de automovilistas, que van 4 la
Pena de Alajar; para los penitentes y enfermos de
todo el ano y los jubilosos excursionistas de afio
4 afio, jexiste la Pefia del sabio amigo y ¢on-
sultor de Felipe 117

Y también Madrid tiene esta Virgen, que
es titulo parroquial de los Cuatro Caminos,
el barrio mas tipico de pueblo que Madrid
posee, entre todos los barrios populares, que
son vivas representaciones de los pue.
blos de Espafia. Las provinecias en Madrid.
Pero ya la Petnia de Alajar 6 Aracena es tam-
bién de Arias Montano.,

Y Algjar es un pueblecito diminutivo, ca-
rifioso, y no por tan pequeiio, sino por en-
cantador y fraternal de tan parecido & mu-
chos de las provincias de Granada y Jaén,
retiros perpetuos que los drabes fundaron en
colaboracion con la Naturalezza. Por eierto
que Xauen, la marroqui, es el inico pueblo
6 agrupacion de casas que poseeen los moros
con evocacion 4 estos pueblos andalueces, y
a algunos de Castilla, Valencia y Murcia,
por sus semejanzas maravillosas, tal que si
hubieren sido edificados por un mismo cons-
tructor y situador,

Y Alajar es completamente drabe en todo,
desde su nombre, que significa «piedray. Su -
terrono es llano a trechos, y regularmente
montanoso, con piedras v grutas en sus pe-
nas, ccmo la llamada del Palacio obscuro, que
no encierra las sofiadas maravillas que uno
croe encontrar, después de haber visitado la
fabulosa gruta de Aracena, gruta que es una
catedral de la Naturaleza, con aquella in-
mensa fabrica de estalactitas \'s ostalaomitas
que forman las mas diversas 'y bellas figu-
1as, v de las coloraciones mas sorprendentes.
iAlli 81 qua no sabe uno si es la. Naturaleza,
la, que imita las obras del hombre, 6 es ol
hombre el que imita & la Naturaleza!

Y matizan el campo de Al4jar alegres ca.
serjos, cuyos nombreg parecen resonar en los
célebres fandanguillos de la tipica Huelva; |

de Huelva y Sevilla

tan patrarcal y campesina, en cuya sierra florecen
los almendros en plena estacion invernal. Yo los
vi yendo de camino para Zufre, los vi florecidos
al final de Diciembre. Y por su pintoresca carre-
tera se comunica con Corfegana, pueblo de un
atractivo singular, donde oi & una de las més her-
mosas y castizas cantaorasy de Andalueia, y escu-
che 4 Eugenio Noel una de sus mas medulares di-
gertaciones sobre la raza,

Y de Cortegana, por la carretera alajeiia, la que

onde acuden con sus exvotos los enfermos y convalecientes de las provincias

en pleno dia cruzan selvaticamente los animales
de caza que por alli hacen su pasio sin miedo al
hombre cazador, vamos & Aroche, el de lag secula-
res murallas, que rivalizan en antigiiedad, si no en
merite, con las rencmbradas de Niebla, y en las
(que habita la ilustremente conocida arquedloga in-
glesa y corresponsal del T%mes miss Elena Wisahaw.

Pero, ante todo, Aldjar, ademds de la Virgen de

caserios (que se llaman Los Madroiieros, Ca-
i sas.dearriba, Bl Collado, Cabezuelo, Los Lia-
*/ inos, €alabacino. Y so comunicacon Aracena,

(c) Ministerio de Cultura 2006

La Virgen de los Angeles, que tiene su santuario en la Pefia
de Arias Montano

— | ————

los Angeles, es Benito Arias Montano, el lau-
readoestudiante de Aleala y ordenando de San
Marcos de Leon, cuyo nombre de sabio y de
bueno comparte la famosa denominacién dela
Pena de Alajar, Y contrasta la blancura que
hace siempre nueva a la ermita de la Virgen
de Alajar con la vetustez del arco, que, & su
par, se eleva como otra oracién de los siglos,
y el verdadero testimonio de la antigiiedad
de aquel historico paraje de la sierra.

El glorioso nombre del hijo de Fregenal con-
sagra los més bellos sitios de Aldjar, que lle-
van sunombre, donde alent6 la vida y la obra,
vserepuso del cansanciodel anundanal ruido?,
delqueabominaron sin fariseismo-aquellos dos
admirables perseguidos del fandtico exégeta
Leén de Castro, que fué el que denuncid & los
dos clarisimos entendimientos: Arias Monte:
no, el primer poeta que obtuvo el premio 0
lauro en los certdmenes de la gloriosa Alcala,
y fray Luis de Le6n, el inmortal profesor del

¢Deciamos ayers. Y fueron defendidos ante

el Tribunal de la Inquisicién nada menos
que por el padre Juan de Mariana.

Y ‘en la Pena, donde se sefiala la Silla del
Lley, ;en recordacion de la del ES{'}DI‘:Iﬂrl?: €3
donde vemos & Arias Montano. Allf converso
con el Monarca de las Espaiias. Y escribi6 los
fundamentales Comentarios ¢ la Bibla, POT
los que Menéndez Pelayo lo proclama el pre-
mero de nuestros Kseriturartos. "

Es al regresar del Concilio de Trento, &
que asistié con el obispo de Segovia, y Sien-
do por su saber el asombro de los concilia-
rios, cuando se dirige a Aldjar.

Y alli acude Felipe 11, que necesita de st
consejo y le prepara el animo para salir d@
aquel retiro y regentar la catedra de Lenguds
Orientales en El Ilscorial, y que traduce la
Biblia Regia de Amberes. -

Meditese en la deferencia que significaba
por aguella época la incomodidad de tal "-’_Jﬂ{;
je, realizado por un Felipe 11 con el unic
osbjeto de saludar 4 Arias Montano,
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No pretendo descubrir el hecho,

ue yo lo anoto de donde cual-
quier amanuense o copista puede
anotarlo. Pero si hay que vulgari-
zarlo para esclarecer un poco la
lgyanda,, eacl&remmy{lﬂ la verda:d,
por la obscura nocién que se tie-
ne de esta efemérides.

1 viajero se siente descreido
ante ol improvisado cicerone que le
guia en aquel lugar, y le dice,
més cue de Arias Mcntano, le dice
que alli estuvo el Rey. Y os indi-
can una fantastica oquedad, don
de se supone que se sentaban
Arias de Montano y Felipe I1I.

;Y por qué escogié Arias de
Montano & Alajar, y no otro lugar
de la provincia de Huelva, de los
lindentes & Extremadura, que
Huelva los posee amenisimos, pue-
Islos de soledad y recordacién his-
torica; ya que también pudo haber
oscogido otros lugares de su pro-
vincia, Badajoz, y el mismo Fre-
gonal, donde naci6, se crié y edued?
Hasta que muere su padre; y en-
tonces el benemérito candnigo de
Bedajoz, Cristébal de Valtodano,
sufraga la ampliacion de sus estu-
dios.

Sin duda, le atrajo no sélo el
amor & la Naturaleza. Que fuéd
conjuntamente su otro amor, su
gran amor 4 la sabiduria, lo que
llevé al celebrado humanista al re-
tiro .de la Peiia de Alajar, que él
mismo dice de Aracena.

Parece que del Concilio de Tren-
to sacod la decision de consagrarse
& lacinterpretacion de la Sagradas
Escrituras. ; Y qué lugar mas apro-
piado tal la Pefia de Aldjar, que
on el 1598 estaria en la mas abso-
luta goledad, que es la dicha de la
Naturaleza? Es hoy, y, en llegando
4 aquel lugar, jqué recogimiento y
esparcimiento, & la vez de égloga,
de vida antigua 6 primitiva, se
sienten, qué gloria por vivir!

«Por no haber visto en cuanto
he andado de Espafia, ni aun de
otras naciones, un sitio semejante
& ¢éste de la Pefia—dice textual-
mente Arias Montano & Felipe 1l—, es por lo
que: aquel invita al Monarca & que descanse de
sus atanes en este lugar, digno de ser poseido
de un Rey.» ' |

Y he aqui que, cuatro siglos después, y singula-
risimamente desde el 1924, la Pefa de Arias Mon-
tano, con su Santuario de los Angeles, es curioso
sitio de romeria sevillana, de la que ha dicho un
buen cronista de la tierra, José Andrés Vézquez,
que ¢no obstante ser deé nueva creacién, parece te-
ner: ya una profuncdidad de siglos, y queda incor-
poraca & la ccstumbre hasta el fin: de cllosy.

-Aquellas catorce leguas, «y no tan grandes que
con buena cabalgadura no se puedan andar en un
diay, que Arias Montano ponia de distancia entre
la Pefia de Aldjar y Sevilla, con el propésito de
hager el &nimo de Felipe IT al viaje desde la corte,
aquel dia de cabalgalura es hoy una hora, dos ho-
ras; de automovil, _

Pero la Naturaleza no ha cambiado; aunque los
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Arco de remota antigliedad gue ain subsiste sobre la Pefia de Arias Montano

tiempos si. Y el minuto de hoy sea equivalente & -

la hora de ayer, .
Pero la Naturaleza continia, tal vez un poco

-resentida de la frecuentacion de las gentes que acu-

den a la Pena de Arias Montanc, con sus exvotos
a la Virgencita que en tanta devocitn tienen los
extremefios y andaluces. Su nombradia de milagro-
sa se extiende & ambas comarcas. Is la Virgencita
de la que Eduardo Marquina ha dicho, segun la
curicsa reproduccion de José Andrés. Vazquez,

que es

; «Girande v pequena;
preciosi Virgen serrang
que llama desde una pena
cop nn pio de eampana,»

Y los enfermos y convalecientes acuden & acuella
explanada y cumbre en busca de curaciones mila-
grosas, (ue encuentran en su fe mistica y on los
purisimos aires, -y en el buen sol de aguel ciclo y
en la quietud que se apodera del alma al reposarse el
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cuerpo en la animada soledad de
tal cumbre de la Naturaleza.

Y no importa que se haya ins-
tituido una nueva romeria sevilla-
ha, que ya todos los afios; en los
iltimos dias de Agosto, vendr,
con su pitoresco espectaculo de
muy moderna y muy antigua, é
la Pefia de Arias Montano. Resu-

“citaran log antiguos tiempos de
pagania y religién; la inocente y
bella pagania de las caravanas
automovilistas, que se confundi-
rén con las Hermandades del rito
de aquellos pueblos, Cumbres Ma-
gyores, con sus danzas del siglo xvir;
las dulzainas y los tamboriles de
las procesicnes, como la de San

Juan, en Alosno; y las enseiias de

los pueblos comarcanos—Higuera,

Zalamea, [Fuenteheridos, Zufre,

Alajar, Jabugo, etec.—acudirdn 4

la Penia de Arias Montano, en ce-
lebracion de romeria, como la del

Rocio,

Pero después volvera al 1578,
después de esta anual mezclilla,
pagana y religiosa de las romerias
inauguradas en el 1924, volvera
la Pefia, que en el mencionado
afio de 1500 era denominada por
el propio Arias Montano Pefia de

“Aracena, v no de los Angeles, ni
de Alajar, que dista de la metro-
poli de la sierra once kilémetros;
volverd la Pefia de Arias Monta-
no & su antigua paz de vida pri-
mitiva, al ¢tacomodado retiramien-
tor» que el profundo humanista
ofrecia. & Felipe II en aquella
caltura, en la cual concurren mu-
chas cosas naturales y necesarias
para la recreacion de un Principes.

«diendo toda la tierra de entorno
fresca y abundante de aguas y de
vinos y frutas, y no falta casa, si
se guarcdase con un poco de cui-
dado; lo eual se hara sin dario de
las heredades, por ser la tierra
montosa y que estd todo el aiio
verdev—anade el sabio poligrafo
en la curiosa epistola descriptiva 4
Felipe II que José Andrés Vazquez

.. reprodugce,.

Y seria mas curioso saber dénde se hospedé el
Monarca, en qué casa de aquel lugar, que, por el
1500, seria un minusculo caserio.

Y cuando diez 6 doce afios més tarde de estos
hechos Avrias Montano se retira a Sevilla, donde
verdaderamente reformé su gran espiritu, ni si-
quiera podria imaginar que la Pefia de Aracenu
seria su mayor monumento de posteridad, la Pefia
de su nembre. Y de Arias Montano se llaman tam-
bién la famosa alameda de Aldajar y la fuente de
riquisima agua, que engalana y abastece aquel ma-
ravilloso rincén de la sierra, monumento también
de la Naturaleza, donde se siente de verdad el
anhelo del retorno & los antiguos tiempos de la vida;
la que canté Horacio, porque no la pudo vivir,
siempre confinado en las calles y plazas de Roma;
y la gue evoca fray Luis de Leodn, siguiendo la
huella horaciana en el culto 4 la Naturaleza, madre
de todos. > |
Feperico NAVAS

El pueblo de Alajar y la Pefia de Arias Montano
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"Retralo de sefora“, cuadro original de Pedro Antonio

M

En el VI Salén de Otofio recientemente clausurado fué esta obra del joven y muy notable pintor andaluz una de las que mds se distinguieron, ”bfe";ﬁﬂgg
f

undnime elogio de la critica por la calidad espafiola de su pintura y la viva realidad del modelo. Con esta obra, Pedro Antonio, gque obtuvo s€
medalla en la iiltima Exposicién Nacional, consolida una fama tan rdpida como justamente lograda.
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a estatua ecuestre de Felipe Il en la Plaza Mayor,
5 | hoy Plaza de la Constituc.én Y

la, Plaza Mayor?...

" Seria la profanacién de aquel sepulero, tes-
timonio de tan variados espectaculos, compendio
de tantas mudanzas, azares y transformaciones.

Aquel cerrado palenque, tan pronto destinado 4
fiestas y torneos como & civiles contiendas, ejecu-
ciohes y autos de fe, fué proyectado por el arqui-
tecto-Juan Goémez de la Mora, é inaugurado en
Mayo de 1620 con la celebracién de una fiesta re-
ligicsa: la de la beatifieaciéq de San Isidro. Hubo
fuegos, toros, certamen poctico y procesion civica,
Al afio siguiente se celebrd la historica alzada de
los pendones por Felipe IV, y antes de medio afio
después rodaba sobre el cadalso, levantado donde
ahora figura la estatua ecuestre de Felipe III, la
cabeza de D. Rodrigo Calderén.

Un incendio destruyé en 1631 el lienzo meridio-
nal de la arcada de la Plaza Mayor hasta el arco de
la calle de Toledo, y aunque los estragos del incen-
dio sumid & Madrid en la consternacién, pocos dias
después se apifiaban los madrilefios sobre sus hu-
meantes ruinas para presenciar una corrida do
toros.

La parte incendiada y ruinosa fué prontamente
reparada, y continuaron alternando las suntuosas
pompas de regias entradas y proclamaciones rea-
les con las imponentes y erueles de los autos de fe;
las danzas de los emplumados y encamisadas, con
las procesiones religiosas; y con los tablados de los
Juglares y representaciones teatrales, los patibulos,
en los que se expiaban los crimenes de Estado.
Tres veces al afio, los dias de San Isidro, San Juan
y Santa Ana, se corrian torgs en la Plaza Mayor,
sin contar las que se celebraban en las solemnida-
des extraordinarias.

Por entonces la estatua ecuestre de Felipe I11, el
Monarca & quien se debe la iniciativa de aquel vas-
tq recinto, en el que los tesoros del Estado se pro-
digaron con gran liberalidad, figuraba en la Casa
de Campo. La Reina Dciia Isabel IT mandé empla-
zarla en su centro, tal vez con la piadosa intencion
dﬂi que cesaran los espectédculos macabros y san-
grientos. Colocdse la estatua del caballo barrigén,
86 plantaron algunos érboles, unos pilones con sur-

ENTR#RA la piqueta demoledora algin dia en
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El arco de la escaleril'a de la Plaza Mayor a la calle
de Cuchilleros

tidores, y la Plaza Mayor quedé convertida en de-
coroso panteén de tétricos, tumultuosos, triunfan-
tes y gloriosos recuerdos. .

S1 levantaran la cabeza el fénix de los ingenios,
fray IPélix Lope de Vega, que actudé como secreta-
rio en la solemnidad de la inauguracién de la gran
Plaza, 6 D. Francisco de Quevedo, ¢ue dedic6 un
soneto 4 la estatua del caballo barrigén, y vieran
que & las encopetadas damas y petimetres de su
tiempo, que se daban cita bajo los soportales de
las antiguas- Panaderia y Carniceria, convertidas
hoy en dependencias municipales, habian sido
substituidas por las sencillas domésticas puebleri-
nas y los soldados de la guarnicién; que las literas
y carrozas de la grandeza habian desaparecido, vi-
niendo & substituirlas los prosaicos cajones de los
tranvias y automoviles; que las barreras y burla-
deros de las corridas de toros se habian convertido
en anunciadoras del Cuerpo electoral madrilefio, y
que la Kscalerilla que baja 4 la calle de Cuchille-
ros se habia convertido en dormitorio de los parias
sin refugio..., asombrados habrian de quedarse...
i Y lo que nos queda que ver & los que vivimos!...
Porque el dia menos pensado se le ocurre 4 alguna
celosa cumbre del ornato publico convertir aquel
recinto en un parterre inglés, por donde no se pue-
da dar un paso, con unos bancos modernistas y re-
frescantes del peor gusto, como los de la Plaza de
Santa Ana,

~  No. Por respeto & la tradicién, la Plaza Mayor
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La antigua Casa de la Panaderia de la Plaza de la Constitucion
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Parte del lienzo s_'taptentrinnar de la Plaza Mayor, que fué
destruido por un incendio .

no debe sufrir reformas de trascendencia; lo que
hace falta es un poco de conservacion. Completar
la faroleria isabelina de los soportales; anadir al-
gunos bancos de los corrientes y ordinarios; nada
de asientos ceramicos anunciadores, sino los' de
duro granito 6 de hierro y madera. Evitar que no
suceda lo que en 1700, durante el reinado de
EIELHPE V, que se convirtié la Plaza en mercado pu-
ico.

La denominacién de la Plaza Mayor ha sufrido
muchas variacicnes. En 1812, al proclamarse la
Constitucion de Cadiz, se la puso Plaza de la Cons-
titucion; en 1814 se la llamaba Plaza Real; en 1833,
Plaza Mayor; en la actualidad wuelve & llamarse
Plaza de la Constitucién, y su destino es el de dar
hogpedaje 4 los turroneros y marchaxtes de casca-
jos por Navidad, después de haber sido el coso de
las antiguas fiestas taurinas, de las que se dice en
los Anales de Espafia y Portugal eran de gran mag-
nificencia y el mas bello espectéculo que pueda ima.-
ginarse. Todos los pisos de balcenes, de todos los
lados de la plaza, colgados de soberbios tapices de
terciopelos de diversos colores bordados en oro,
eran ccupados por todo lo que habia de grande y
considerable en la Corte. La Plaza se’enarenaba y
cerraba con las barreras, levantandose tablados &
modo de anfiteatro, & la altura de los primeros bal-
cones.

Por cada asiento de estos tendidos se pagaba un
escudo, y de los balcones no podian disponer los
propietaiios: eran alquilados & expensas del Rey
y de la Villa para colocar 4 los embajadores, ma-
gistrados, consejeros y aristocracia. Los restantes
se alquilaban & los particulares, que los solicitaban
por veinte 6 treinta doblones cada uno.

Tiene la Plaza Mayor un historial tan interesan-
te en los anales madprilefios, que necesita constante-
mente el celo, la atencién yel carifio de lag Corpo-
raciones y Centros llamados & velar porla conser-
vacion de las reliquias que, como aquella hermosa
plaza de Madrid, son, 4 la vez que lugares sagra.
dos, vestigios de una época caracteristica que debe
quedar y contemplarse como joya grande de

museo.
J. BLANCO CORIS

El dormitorio de los parias sin refugio en la escalerilla de la Plaza Mayor
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Mestiza arabe de Galu

MPORTANTES han sido las aportaciones
que 4 la etnografia y antropologia
africanas acaba de realizar la expe-

dicion Citroén, dirigida por Haardt y
Audouin-Dubreuil, y que, partiendo do
Argel, ha llegado & Madagascar, atra-
vesando todo el llamado Continente
Negro, en automoviles-orugas especial-
mente construidos para vencer los mil
obstéculos de todo género opuestos al
arriesgado viaje por el dificil terreno 4
recorrer. Aunque la cinematografia ha
desempenado durante la exploracion
papel considerable, registrando a diario
las peripecias pintorescas de la magni-
fica jornada por el corazén de Africa,
la misteriosa, lo que en definitiva habr4,
de constituir la base valiosisima de los
verdaderos archivos animados de la
etnografia africana, desde el punto de
vista artistico documental ofrecen un
interés supremo, por decir asi, los dibu-
jos de tipos y costumbres con que ha
enriquecido el bagaje cientifico de la
expedicion el famoso pintor ruso M. Ale-
jandro lacovleff, incorporado con gran
acierto 4 la misma por sus organizado-
res. De este notable artista, formado en
las escuelas rusa, francesa ¢ italiana,
espiritu exquisito sobre el que sin duda
gjercieron su influencia los grandes maes-
tros del Quatirocento, son los admirables
estudios d'aprés nature que reproduci-
Mos en estas paginas, y que hemos esco-
gido entre otros specimens etnograficos
estudiados por ¢l, en cuanto aparte de
su alta valorizacion cientifica revisten
indudable interés de curiosidad para la
generalidad de los lectores, y singular-
mente para las lectoras.

Esas notas graficas, rebosantes de
verdad y de vida, que supo acopiar
[amvlaff durante su "u"iEle’;]l a través e
las selvas virgenes africanas eon un ad-
mirable sontido de seleccion, estudiando
y reproduciendo con certero trazo las
mas salientes caracteristicas raciales de
la mujer centroafricana, se oponen, sin

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Mujer hausa de Zinder

Mujer kanembu de la region de N'Guigmi

duda, reciamente, al concepto clasico
que en el mundo blanco se tiene de la
belleza femenina, probando una vez mas
la relatividad de esas como de otras
ideas que adquirieron entre mosotros el
rango elevado de dogmas. Mas, aun den-
tro de esa oposicién absoluta & nuestro
modo de concebir la hermosura venusi-
na, es innegable que no se puede per-
manecer indiferente, 4 poco que aliente
en el observador el sentimiento-artistico;
ante la estética sui géneris do esos TOStros

v de esos cuerpos de bronce 6 de 'ébano

fielmente reproducidos por el célebre ar-
tista ruso. - ' B
Una circunstancia singular los hace
ain mas sugestivos. Y o8 laf absiﬂlut;i_x
pureza racial de que dan testimonio, ¥
de la que muy pocas familias humanas,
y mucho menos entre las ciﬂl}zadﬁﬁa
podrian vanagloriarse; pureza racial que
no poseen ni aun otras razas africanas,
como por ejemplo los judfos de Tafilalet,
los arabes del Sahara, los tuaregs del
Niger, los hausas del Chad, los songhay
y otras tribus de la regién occidental ¥
ecuatorial, mixtificadas por el mestizal®
islamico, y que parece estar confinada :
determinadas zonas centrales del Conti-
nente Negro. Y, & la verdad, nada mas
curioso que la razén de eso fenomeno
étnico. Se ha observado, en ofecto, que:
la pureza de raza comienzé precisa-
mente alli donde se inicia el campo do
aceién de la mosca tsé-lsé, cansa pequend
pero decisiva en el movimiento de P”i
netracién del elemento islémico en ©
contro de Africa. La mosca fsé-tsé, perni.
ciosa para el caballo y el eamnﬂﬂ;_ﬂﬂ
atacar los elementos de t?&nspﬂrfrf{ hlzﬂ_-
desde muy antiguo materialmente 1_11’-11'-'E
sible las infiltraciones islamicas en
Africa fotichista, que ha podido asi ‘39;;
servar juntamente con su pureza étnic
sus costumbres autoctonas. .
Las tribus en que princip
bresale dicha caracteristica S
habitan on la gran selva ecuatorias

almente S0

on las (qué
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| fagos. El descenso hacia el Congo

con otras razas muy interesantes,

Mujer y nifo 'mangbetﬂs. de craneo
alargado atificialmente

partir de Bangui, y entre las que
figuran los saras, los banhis, los
mandjas y los bandas, todos ellos

hasta hace poco tiempo antropo-

belga, la visita 4 Buta y Stanley-
ville, y la travesia del bajo y alto
Uelé en la direccién del lago Al-
berto, puso en contacto & la misién

como los avunguras nobles de la
rama azandi, 1os guerreros ababuas,
y el grupo étnico, que pudiera lla-
marse aristocratico, de los mang-
betuis, perteneciente & la raza med-
1, y que por circunstancias his-
téricas y geogréaficas (acaso por la
situacién de ese pueblo colocado
en el camino que conduce desde el Nilo & las regiones centrales del Africa)
debié experimentar en ¢pocas remotas la influencia de Egipto. Ello expli-
caria, & juicio de la mision francesa de que nos ocupamos, las numerosas
manifestaciones artisticas de los mangbetiis, sobre todo en la

ceramica 6 industrias textiles, asi como cierta indudable seme-

Janza entre sus costumbres v las que referentes al pais de los

Mujer arabizada de Salam-At

) Ministerio de Cultura 2006

Muchacha del Bornu

Mtichacha de casta noble, de pura san-
gre hova y de gran belleza de facciones

araones aparecen ropresentadas
en los templos, obeliscos é hipogeos
egipeios, transmitidos por los siglos
8 las presentes generaciones,
La documentacion antropologica
y etnografica reunida por la explo-
racion 4 que nos referimos, es tan-
to mas preciosa cuanto que las
diferentes razas de la selva afri-
cana se hallan expuestas & perder
rapidamente su originalidad. La
aceidon incesante y activa de los
colonizadores crea de dia en dia
nuevos medios de comunicacién y
pacifica de un modo continuo las
diversas regiones sometidas & su
influencia, con lo que las tribus
propenden & mezclarse, 4 fundirse,
8 perder su mdividualidad. Sobré esas causas, yva muy poderosas, existe la
de que las razas negras se asimilan cada vez-con mayor fuerza las costum-
bres europeas, copiandolas con un entusiasmo; sin duda loable. pero que
fatalmente habrd de inferir gran dafio 4 la integridad de las
suyas propias y tradicionales.
' A. R ;

E

Mujer m'gogo y su hijo
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le;d Norte Alemén.-—-- Br';;nen

SERVICIO RERULAR DE VAPORES CORR-03 14 de Enero: 1
| RAPIDOS ENTRE ESPANA Y SUDAMEiICA WESER........... Ptas. 587.95 ok
: Directamente para Lisboa, Rio Janeiro Nota.—El vapor KOELN admite pasajeros de |
Naﬁnnz T Santos, Montevideo y Buenos Aire s, clase intermedia '-inicammﬂe. }
‘ sadrin de Villagarcia 'y Vigo los ripidos -
vapores correos alemanes de gran porte ILINEA DE CURBA
— = 12 de P'f“'*’i‘-:mhfﬂ Directamente para L.a Habana, saldra de
WERRA. ....... ... Ptas. 587.95 este puerto el magnifico vapor correo de gran !
Para més detalles, informa el agente 18 de Noviembre: Pt
general de la Compafiia en Espafia SIERRA MORENA . 63008 23 de Noviembre: YORCK
- : R : admitiendo pasajeros de cdmara y tercera clase, ’
L U IS G = REB 0 RE DO ISLA 3 de Diciembre: Precio del pasaje de eamara: 1,200 ptas., y en :
; : : KOELN............ > tercera: 539.50 RS R
VIED, Garcia Ollogui, 2— VILLAGARCIY, Marina, 14 20 de Dic'embre: Todos los pasajeros de tercera tienen & au '

disposicion un amplio salén comedor, fumador y salén de conversaclén, Las comidas

SIERRA CORDOBA.. » 632.95 son abundantes y muy variadas, siendo servidas 4 la mesa por camareros uniformados,

“Aivaier Remi

LA FABRICA MAS IMPORTANTE DE LOS APARATOS
DE RADIOTELEFONIA MAS PRECISOS Y DE MAS FACIL
MAMNEJO EN NORTEAMERICA

OIRAUD. ENSUCASATO00 LO QUESE DIGE ENT020 ELMUNDY

B = o e e 1o g e S . . A A 4T

representan‘e en Galicia: LUIS GRANADOS “Garage Galicia“,—1LA CORUNA Pida folietos y precios,

La Coruia y su CIUDAD-JARDIN|

El grabado que agui se inserta da idea de la belleza
de los «chalets» que en condiciones de pago excepcio~
nales se construyen en la Ciudad-~Jardin.

Pida usted injormes y folletos d

Sociedad Corufiesa de Urbanizacion
ol L A CORTUWN A
"GRAN HOTEL UNIVERSAL " 2 B

MENDEZ Y BARCIELA VIGO (Espaia) w2 CREMA DENTIFRICA ‘&5
CON GRANDES REFORMAS . @ IQE Z A N
[ﬂmgﬂur Esﬂlﬂndmﬂ el 'H ]]IEIIH haia. con 'IIS[HE ﬂ! ﬂ]ﬂl' IPﬂra ¢l perfume de su buca, para la limpider & _
BAR. — TER R A g A : Eggg:ntu de sws dientes y para su conser- 7.

COCINA DE PRIMERA.—BANOS B ‘

use usted esta crema

_ = TODO CONFORT :-:
Pension desde 10 pesetas, A

= AGENCIA DE NEGOCIOS MERCANTILES LTDA.
N =S 25 ¢ o~ WY ““i“ I (Augusto ¥ Joaquin Loredo, Vicente Gonzdler y Gonedler y Benito Seaane)
vy i

I |
Il il REMATES — COMISIONES — CONSIGNACIJNES — HIPOTECAS
| i i | ‘ i
il "['] - (it u ||| ! negocios son indiscutible garantia para vendedores y compradores. paes

INFORMES SOBRE TURISMO | FOMDICON Y COMSTRUCCONSS BECANS

SE SRR R de AVELINO IGLESIAS
pANCADA, MORAES & C.A Hospital, 45.—VIGO |

Propiedades rusticas y urbanas: Casas, Fincas, Terrenos, Solares.

““ .| Nuestro sistema de transacciones y vastas vinculaciones en el mundo de 108

e e

e

g T

CASA BANCARIA PORTUGUESA . | R.EprESEnfanfes - Espgfja" 24 Ios |

| VIGO: Colém, 21 LISBOA: R. Augusta, 37 e MISSOURI |
Facilidade: a los viajeros en cartas de crédito 6 gires sobre Portugal. STt + Prtw

RS Eﬂifﬂ:fff} j.‘{.‘*‘i'fﬂ de escudos d los HEEI{}TFS precios., g s DE acettes ,DESE{Z’DS, I b 3 4 ﬁ (] e j

Fug
a

o — Manuel!” Cabanelas™
P - — VI G O - *’

i NI ‘! ; :

- Eﬂ (Ax 25 ?a
| :'.:::::::::1:::::::::::::::::::::::1::::::-,::;;:z:j::::-,:;::E:;;:;;Tngm»ngnm...-...-m...........‘.u...............r............,.L.........L......--.......1....-.......... P > @Zﬁﬁf&%@@f@ de Correos 30 | l
Los caramelos matalombrices P. T JMILAGROSO Sf |
SALVAN A LOS NIKOS DE VENTA EN FARMACIAS Y @IPL@@‘E’JERﬁﬂ# '

(c) Ministerio de Cultura 2006
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“El Caballero Audaz"
G ©

El dolor de Ing caricios

L0S Cliervos sabre el Amar

Hombre de amor
Un hombre extraiio
Una cualquiera
Horas cortesanas
El jefe politico

La virgen desnuda
Desamor

De pecado en pecado
El pozo de las pasiones
La bien pagada
Emocionario .« A besos y a muerte
La sin ventura Los desterrados

El divino pecado E_Jna pasion en Paris!
Con el pie en el corazén 0 que s¢é por mi

San Sebastidn (Diez voldmenes de inte:esantizimas infarvids)

EN TODAS LAS LIBRERIAS
« DE ESPANA Y AMERICA =

b LU L LY S

éConfldencia?

Mi felicidaq, simpdticas lectoras, la debo al quitarme de raiz el vello

y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado Depilatorio marca

Belleza. Es inofensivo. De venta en Perfumerias. Primer premio.
Fabricantes: Argenté Hermanos. Badalona (Espaila).
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Lea usted NUEVO MUNDO
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A nuestros lectores de Centro América, América

del Sur y al publico en general |
ADVERTIMOS

Que un individuo que seda « conocer por Alfonso Merito yRa-
mirez de Arellano U que se tifula indebida y abusivamente
Agente de Prensa Grafica, no tiene representacion
de clase alguna de esta Empresa nt ninguna colaboracion
°R nuestras publicaciones; no puede realizar pagos ni co-
bros en nuestro nombre Yy por nuestra cuenta ni adquirir
compromisos de ninetin género. Solo le conocemos por las
Preguntas que nos hacen sobre ¢ en relacion con el y los
(nformes que nos piden diversas personas residentes en
aquellas Kepublicas americanas.

Ponemos sobre aviso al publico en general, al que rogamos

Y agradeceremos todo informe y antecedente que sobre el

mencm{mdo individuo punedan proporcionarnos, asi como la

denuncia que Nhagan del mismo a las autoridades, por tra-

larse de un impostor que atiliza nuestro nombre y nuestro

Credito atribuyéndose cardcter y [acultades de que carece
para sorprender la burna fe de los demdas.

inisterio de Cultura 2006

L B A LSS

e L TN T e e e T F T R R Il LR L L L g T AP,

el S TR R R L

0 OO OO OO TR

SE los clichés usa-
L TENDER st e
Admon., Hermosilla, 57.

ETTOA 0O 00000 OO RSO OR 01

e
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REPRESENTANTES
IMPORTADORES
COMERCIANTES:

dQueréis ampliar vuestros
negocios y estar siempre
al corriente de las ltimas
creaciones de la industria
norteamericana? Pidan
hoy mismo un ejemplar
de muestra de la hermosa
Revista

f‘El Exmartador Americam”

4 los agentes en Espaha
contra envio por giro
postal de tres pesetas

‘PUBLIGITAS"

MADRID BARCELCNA

Gran Via, 13 R SanPun, 11, pral,
Apartado 911 Apartado 228

FEETEINATEESAER SR RS R RS F SRR R R B R L s b L o o = & 5 3 o = U S W
Y T e
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e e
L

DOBLE TAPA
Esta nueva forma de estuche es
muy prictica, Pudiendo abrirse por
cada lado, una de las tapas sirve
siempre de comodo sostenedor de
la barrta, aunque ésta es1é ter-
minandose '

mds suave y fino si se

Su cutis quedara
afeita empleando las barritas de Jabon Williams.
Esta es la marca famosa indicada para las per-
sonas de gusto aristocrdlico - Se vende a'_- precios

razonables en todas las buenas perfumerias.

Williams

lgenle paro Espana E. PU!GDENGOLAS - Hﬂﬂ‘r’*fﬂnn

(e AL LT R R L L PR SR Lo 2o R T R 2T 2t

DIiAZ, fotégrafo.—Fernando VI, 5.—Madrid
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UN NUEVO LIBRO DE

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

(DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA)

(0ando of ey era nii..

De las memorias de un gacetillero
(189S0 - .,.892)

Un momento interesantisimo de la historia es-
pafiola de fin de siglo, magistralmente evocado
:: - por esle ilusire maestro del periodismo  ::

APERRT S EE RN L e e an e i IRE A ETRTE AR TR R E BT R e e

Precio: & pesetas

LTI 0 TP R R L L PN AR EREEI R S P R ATARTI R LI R HI R i KT

Madrid, 1925
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