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CRONICA DE MADRID
(Premiada ex el concur:o del Circulo de Bellas Artes)
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UESTRA villa es una gran flor arbitraria
: “abierta” en mitad delﬁesmrto. Pero tiene,"
‘4 la manera de las viejas ciudades medi-

terraneas, ‘su’ ritmo, -que ubedece 4 ocultas leyes -

de armonia.
a Yo no sé qué sentido de belleza dicté. las,nor-
‘mas que dlcmn forma orgénica 4 la urbe, mas
puedo asegurarns que el espiritu selecto que la
ve por primera vez, y se adentra en su alma, que-
da prendido para siempre en sus' rédes  invi-
slblf:s
oda la ciudad—nos dejé eacntu un alto

pn ta—reﬂajaba el sol poniente : encima de ella,
en el cielo terso, flotaba una sola nube roja.»

Los dias en que esto ocurre, yo gusto delei-
tarme en la cnﬁtemplacmn ds| paisaje ciudadano,

y por poco que mis sentidos corporales agudlcen |

su_percepcién, me es reveladn e:l fntimo sentido
de su. ritmo.

El porial plateresco de un viejo palacm de en-

rejados” ventanales’ me dice el sefiorial’ abolengo
madrilefio, y los jardines, que son coma un oasis
entre los hacinamientos de viviendas, me hablan
de un genio de la villa—oculto en' antros inex-
pugnables—que ama las bellas frwulldades NG
sale de noche 4 contemplar estos rincones, que
son- para la ciudad lo"que las: ‘flores frescas en

un -bicare de cnstal para. la vmencla del hombre

selecto.

Las calles en. c‘uesta son el nervio y la entrafia
d&l ritmo madrilefio ; ellas hacen suave la aspe-
ieza de unas lmeas arqmtectamcas que desentu-
narfan en la llanura y nos ofrecen mdesmfrabLs

perspectivas que de]an suspenso el amma “del es-
pectador.: -

Una ciudad en: e.l llano-es la monotonia petri-

ficada. Las fachadas de las casas son las paredes

cle un~laberinto torturador, hasta tal punto, que |
én_las ciudadss mcudernas ‘6 en la parte ‘nueva °

de ]aa c1uda5:les we;as el fﬂrastem se siente nau-
frago.6. €évoca- incenscientemente” la odisea . del
pubre cammante que en los cuentos infantiles corre
tras tina luz misteriosa y lejana, -
inmensilad -del valle.

NViadrid; per el contrario, os deja sorprender ’

la ﬁsmnam;a de cada calle.”Esas callejuelas empi-
nadas, con sus curvas llenas de gracia, desde‘la
cusplde, os muestran _los" rojos tejados—con la
chimenea que “tiene la forma humana de-un fiel
centinela y la ventana de la boardilla llena de flo-
res'y los gafos: que brincan' sobre las tejas del
campo labrado que no’ tocé punta de arado—y. &
medida que vais descendlendﬂ, COMO 0% retlenen
con. ‘sus gm]arms en punta, os obligan, quieras
que no, a cuntemp]ar el viejo portal-del remen-
dén, donde un-canario y un.jilguero regalan al

vecindario con. sus trinos, y el balcén de recios

" una monotonia llena de ?rama : «dos, cuatro, seis,
- ocho...».

barrﬂtes que aprisionan unns tlEStﬂS de claveles \
una albahaea. - '

No Gimdérsrque en las urbes mudernas que han
perdido el ritmo, o—lc que es,.mas triste todavia—
no lo han temdu nunca, las mujeres andan 4 gran-
des pasos. Aqui no. Lla mujer -menuda y -bonita,
que. envuelve su cuerpo de mufieca con el mantén
alfombrado, anda de’ puntlllas—ﬂbedtente al rit-
mo maelnlenn—-y su presencia en-la calle empina-
da’6 en la.plazuela rodeada de viejos palacios,
no desentona ‘nunca, antes es un acorde perfecto.

Pasan los grandes carros con la -interminable
reata de mulos todos emperifollados como  para

una fiesta ; pasan los jumentos de“panza blanca y -

mirar dulmslmﬂ,- pasan_las chirmantes "carretas
arrastradas por bueyes enormes, en Cuyos 0jos se
miran la caridtide del viejo portal y la moza del
mantén alfombrado vy el jilguero’ que canta & la
puerta del remendén y los rojos claveles que ‘se
asoman_entre los barrotes enormes...
El ritmo madrilefio lo domina todo,
mueve al compas de misteriosa danza.
Ahora son unos vendedores callejeros que pre-
gonan su mercancia con una melancélica tonada
que os mantiene absortos mientras dura. Todos
los productos de la huerta desfilan ante vuestios

y t_udp se
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ojos -al cunjum de la voz dulzona,’ triste y receo-

tada-de:la vewdedura y'éa Pocosds. despierta; otra

cancién ‘inefablé, pastosa é inmaculada como €l
mismo..producto que pregona. Hace asi:

«Ree...quesén de Mii...raflores...»

y os.trae efluvios campestres 4 la soledad de vues-
tro retiro.

A poco aparece por el otro extremo de la call=

el vendedor de naranjas coa su carro de oro—
_ «rescoldo de soln—y
quizés el més ubedlente al ritmo. Se cifie 4 cifras
estrictas. El sabe que por el solo hecho de pro-

éste ya no canta, pero es

nunciar el magico nombre de su mercancia, habria
en la vieja calle una exuberancia de encanto-y de

- poesia evocadora, y por eso se |imita & repehr con

Es un discipulo de P1taguras. «Los nt-
meros soa los principios y la esencia de las €Osas.

Ahora pasan los pordioseros tragicos, sin pier-
nas, sin brazos, ciegos, deformados, repugnan-
tes, astrosos ;. pero en. seguida la oculta ley del

ritmo madrilefio, para que la ‘visién macabra no

enturbie las perspectivas ciudadanas, hace que
desfilen unos ‘pobres de -barbas patnarcales que,
recostados.en- los. muros de los viejos pala{:ms ta-

fien la flauta y el caramillo. Las notas puras dé -

los instrumentos primitivos nos traen perfumes
campestres y, sin darnos cusnta, abrimos presuro-
sos la ventana para que ¢l tomillo y el espliego y
el romero nos. aromen con su fragancia.

No hay duda, Madrid—como las viejas ciu-
dades med:terrﬁn&as—ttene su ritmo. Yo he que-
rido referirme 4 é| para lanzar voces de alarma.
E.stamos en momentos de gran peligro. El cos-

L kil |

mnpuhtlsmﬂ, ese monstruo de siete cabezas gue

. ha creado - ciudades imposibles, amenaza destruir

2l ritmo madrilefio.
Acaba de llegar de Barcelona.” No ha podido
en la vieja cmdad cﬂndal—-cuyu rtmo estd liga-

do a las olas del mar y 4 los pinos sonores de sus
ma‘ltes—-nu ha'podido destruir ¢l encanto de las

©)

Ramblas ni el de 1{:5 apacibles nlredederes cle la

- catedral, pero ya en los muelles ha levantado pa-

- lacios 1“1d1gnns y ha trazado un wensanchey labe.-
rintico y torturador—monétono como un cuartel,
frio como una gran fabrica—y ha degradado con
sus edificios de confiteria la majestad de la mon-
taia llamada del Tibidabo.

Ahora esta en Madrid. Los malos arquitectos
son sus fieles servidores. Hijos de la mas espan-
tosa de las anarqufas, desconocedores de todos
los ritmos, rebeldes 4 todas las lE}’ﬁS de armo-
nia, colocan las columnas—que siempre fueron
basss—como adomo: en. o ‘alto 'de los edificios,
y luego encargan 4 unos confiteros 4 sus Srdenes

el profuso adorno que reparten 4 manos llenas en
las fachadas horribles.

L".:l‘af‘iﬂi"iﬁ' ETO

Pensad que si las nuevas tendencias prosperan
Madrid ya no serd Madrid. Rato el encanto de
su ritmo, se mushiaran. los | parterres de sus parques
magmﬁcus' se secaran sus fuentes cantadoras;
huiran los pajaros de sus frondas; irdn cayendo
uno tras otro los vu._]os palacios seforiales; la

‘nube roja, que vié wa]ar el poeta por el cielo

terso, ya no volvera: a las lindas mufiecas del
mantén alfombrado las matar4 una nostalgia inex-
phcable y sin causa conocida. Y no habra pa-

. Jafos enjaulados en los portales, ni claveles rojos

en los balcones. Aquel dia enmudecerin para
siempre las voces de los vendedores callejeros y
la flauta y el caramillo de los pnbres de las bar-
bas patnarcales

Yo he cumplido con mi deber de cronista de

la villa y corte. Pase lo que pase, puedo decir

con Rubén Dario : «Mi protesta queda escrita so-
bre las alas de los cisnes, tan grandes como Jipi-
ter.n Y quien dice cisnes dice los tornasolados
gansus silvestres del Buen Retlrﬂ, que no clela-
rén de advertirnos la entrada de los bérbaros,
como lo hicieron sus gloriosos antepasados del

Capitolio.
Santiaco VINARDELL

DIBUJO DE PEDRERO
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UN AUTOMOVIL DEL EJERCITO FRANCES CONDUCIENDO A UN. GRUPO DE SOLDADOS HACIA EL FRENTE DE LORENA 9
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DEL DIARIO DE UNA CAMARISTA

comienzos de otono, creyérase de media-

dos del invierno. Por ésto Su Majestad y
Alteza permanecfan en sus habitaciones, muy
conira su gusto.

El médico de camara, D. Pedro Castelld, te-
nfa mandado muy rigurosamente que no salie~
ran de Palacio las augustas nifias, sino en las
tardes francamente diafanas, por lo que es falso
cuanto se diga de si sospechdbanse 6 no los
desagradables sucesos de aquel dia.
~ Yo entré de guardia 4 cosa de las seis y me-

dia de la tarde, relevando @ la condesa de Es-
poz y Mina, auien no podfa abandonar mucho
tiempo el servicio, por ser Aya de Su Majes-
tad y Alteza.

Alin no habian sonado en reloj alguno los
cuartos para las ocho, cuando escuchdse un es-
truendoso viva que parecio salir del patio cen-
tral del mismo Alcdzar. -

En aquel precioso momento iba & comenzar
la lecciéon de canto Su Alteza dona Maria Luisa
Fernanda, con su profesor D. Francisco Vallde-
mosa: pero al escuchar el griterio todo quedd
paralizado, que nadie acertaba & dar razon de
aquella novedad.

Llegé @ este tiempo muy alterada y confusa
la condesa de Espoz y Mina, quien con la an-
gustia mds cruel pintada en el rostro, me pidi6
noticia de lo que ocurria, pero nada la pude res-
ponder.

No hizo mds de verla la Reina, que estaba toda
medrosica, como nifna de poca edad, y nada
acosiumbrada a las rudezas vy mudanzas del vi-
vir, v se abrazé a ella preguntandola:

—>»Aya mia, ¢gson facciosos?

Y la condesa, pretendiendo infundir una tran-
quilidad que antes habia de menester paraellay
para cuanfos estabamos presentes, respondio:

-—3Senora, no hay facciosos ni puede ha-
berles.

—3Pues, ¢,quiénes son?—continuaba Su Ma-
jestad—. ¢Qué me quieren? ;Acaso ese alboro-
10 es por nosotras? '

Y entonces dijo dona Juana, la condesa, que
al pasar hacia la regia camara, habia visto ba-
lirse la guardia de alabarderos contra alguna
tfropa sublevada, en la que velanse no pocos
paisanos. '

Esta noticia contribuyd a8 dar mas angustia al
momento, y €S curioso y un poco vergonzanie
que entre tanta persona mavor como nos halla-
bamos reunidas en aquella estancia, solo en la
reina nina habia presencia de animo.

Inmediatamente cerramos todas las puertas y
ventanas con llaves y cerrojos, quedando asi
aislados por completo.

El pobre miisico Valldemosa, era el mds an-
gustiado de todos; poco podia esperar Su Ma-
jestad de su hombria; aun fué mucho que no tu-
viesemos que olvidarnos de
nosotras mismas para acudir-
le & é]. A

No podiamos explicarnos
ninguno a que planes obedecia
aquella algazara, pues no pen-
sabamos que los partidarios
de la desterrada regenie, que
no eran tantos, tuviesen osa-
dia para pretender tan alto.

coo

Su Alteza dofia Marfa Luisa
Fernanda era, luego de Vall-
demosa, quien se mostraba
mas debil, y no se apartaba
un paso de mi. Daba compa-
S10n su miedo vy llenaban de
lernura sus palabras.

Una de las veces me dijo:

»—Inés, yo quiero rezar—y
]lnrgndu me llevé hasta el
reclinatorio de su hermana,
dande_se prosternd y rezo con
devocién tan intensa y since-
ra, que no lo haria un angel
de los cielos.

Lagrimas salieron de mis
0)os, que al espiritu atribulado
fuéronle de mucho descanso.

Tanto puede la grandeza

DEBAPACIBLE y fria era la tarde; mds que de
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D. DIEGO DE LEON

de un nifio que llora en pelicro de muerte...

De alli 4 poco, una de las mozas de servicio
que halldabase junto @ la puerta del salén, dijo
que hacia el piso entresuelo ofanse golpes como
de tirar un tabigue. Era que los sublevados ha-
bifanse hecho duenos de aquellos lugares,.

No fué preciso mucho espacio para que vinié-
ramos d conocer que la causa de aquel trabajo
no podia ser otro que buscar la entrada de la
escalera interior que conduce al piso principal.

Fué tal el recelo de la condesa vy mio, que
crevendo el peligro inminente, pensamos que
era llegado el terrible trance de preparar a las
infelices ninas.

A la Reina la dijimos que en el caso de que
hallaran la escalera y llegasen hasta la puerta
interior, se les rogaria que se abstuviesen de
toda violencia, v una vez obtenida promesa de
ella, ella misma habria de precuntarles cuales
eran sus pretensiones, Mas, por el entonces, no
fue menester,

A cosa de las diez y media, y sin ser posible
darles alimento alguno, pudimos convencer 4
Su Majestad y Alteza de que se acostasen ves-
tidas, para estar prontas @ cualquiera aconteci-
mmiento, y con objeto de no dividir la condesa y
yOo nuestras alenciones, se colecd una cama

provisional para la Infanta en el mismo aposen-
to de la Soberana,
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No habia transcurrido mucho tiempo, cuando
una bala perdida entré por el cristal de una
ventana, viniendo a quedar incrustada en una
de las maderas. jQuién puede adivinar lo que
hubiese ocurrido de no tener la prevision de ce-
rrar herméticamente puertas y balcones!
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«A las seis y cuarto de la manana del dfa
ceso enteramente el fuego, que a cortos interva-
lps no dejo de percibirse en toda aquella angus-
tiosa noche, ni se noté mds circunstancia que
la de haber tomado los rebeldes toda la galeria
de cristales, por donde vimosles cruzar muchas
veces.

El primero en llegar al real aposento fué el
seiior Intendente D. Martin de los Heros, quien
asegurd a Su Majestad y Alteza, ya despiertas,
que habia cesado todo peligro. Poco después
acudio el Duqgue de la Roca, anunciando la visi-
ta del Regente acompanado de los secretarios
de Estado y Guerra, vy recibidos que fueron por
Su Majestad, Espartero dijo @ la Reina que el
objeto de los sediciosos era secuestrar a Su
Majestad y Alteza, segtin delante de varias per-
sonas tenian manifestado, y que solo el valor
de dieciocho alabarderos pudo contener este
atentado.

LLlamdbanse estos leales de la Monarqufa:

Felipe Piquero, José Diaz, Santiago Barrien-
tos, Domingo Dulce (teniente), Tomds Zapata,
Benito Fernandez, Francisco Touran, Juan Diaz,
Vicente Missi, Fernando Mora., Manuel Ferndn-
dez, Francisco Villar, Antonio Ramirez, Mariano
Lopez, Pablo Sanfrutos, José Alba, Eugenio Pé-
rez, Saturnino Ferndndez, José Magdalena y
Jaime Armengol.

Su Majestad mostré descos de conocerles y
agradecerles la jornada, v desde luego aprobd
el pensamiento, que ¢l seiior Regente abrigaba,
de otorgarles la Cruz de San Fernando.

Tarde se borrardn de mi memoria las dolo-
rosas horas de aquella noche del 7 de Octubre
dz 1241...»
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lLa causa verdadera de aquella conspiracion
(que tuvo por negro finis el fusilamiento de uno
de los mas hidalgos generales de nuestro ejér-
cito) fué el deseo equivocado que tuvieron de
volver la tutoria de Isabel @ Maria Cristina. Don
Manuel de la Concha, D, Diego de Led6n, don
Juan de la Pezuela vy el teniente coronel Nouvi-
las, fueron alma de aquella empresa politica.

Merced al esfuerzo de la guardia que custo-
diaba la escalera, quedé fallido el alzamiento y
el general Ledn, considerado como figura prin-
cipal, fué preso y pasado por las armas.

Dara todo Madrid fué un dolor el mal acaba-
miento de tan bizarro general.

Bien puede decirse que en un rasgo de pun-
donor y un encono del Regente, estuvo su fin.

Hallado por sus mismos subalternos en las

cercanias de la Puerta de Hie-

Ataque al Palactio Real e 1a noche del 7 de Octabre de 1811
(De una esrampa de .a época)

rro, quiso proteger su libertad
el oficial que les mandaba, pe-
ro tivolo el Sr. D. Diego por
cobardia y se entrego. Espar-
fero mantuvose enérgico, aun-
que la misma Reina le rogara;
se disculpd con que el esrado
de irritacion de los @nimos
1o permilia dispensar per-
don, ¢ hizo caer todo el peso
de la Ley sobre qguien poco
antes, en favor de la causa de
Isabel, habifa derrochado su
valor y su sangre... Pero este
capitulo gueda por ahora en
los puntos de la pluma, para
fraerse d cuento en su dia, en
memoria de aquella invicta y
poderosa lanza, que fué en el
mundo D. Diego de Ledn, pri-
mer conde de Belascoin...

Dieco SAN JOSE

(1) Placeme rendir con este tf-
tulo mi reiburo a la memoria del
meomparable ingenio Don José
Echegaray, ya que desta suerte de-
nomino su witimo drama romanti-
co. Sea su anima donde han las de
los justos, las de los sabios y las

.de los poelas.
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: Soldados ingleses auxiliando 4 sus compaieros heridos durante una batalla
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DIBUJO DE MATANIA

ECOS DE LA GUERRA

LA BATALLA ETERNA

UNTO al Somme, en Occidente, se desarro-
lla con pequefas treguas de intermitencia
una sangrienta y violentisima batalla, cuyo

objetivo principal es expulsar del territorio francés
a los tenaces invasores, v cuyo objetivo inmedia-
to es la ocupacién de Peronne, la vieja ciudad
llamada por su infortunio 4 ser teatro de bélicas
proezas y épicas hazafas.

El Somme-forma sobre la ruta de Paris.una
extensa curva bombada hacia el Norte, entre Bray
y Ham. Peronne es el vértice, el punto nodal de
esa curva. Al invasor. le es facil oprimir la curva
por sus dos ramas y apretar al defensor, cuya re-
tirada se ve seriamente amenazada, porque el ata-
cante le bate desde todos los lados, de frente y
de flanco, y haciendo insostenible su situacién se
ve obligado 4 rebasar el rio. Muy cerca de Pe-
ronne pasaron el rio, en 1815, los soldados de
Blucher, vencedores en Waterléo.

En 1870, los alemanes atacaron Peronne, to-
mando como base de operaciones la zona inmedia-
ta 4 Parfs, mientras que el ejército defensor. se
apoyaba en Lille y Cambray. Hoy la batalla es
la misma, con los peones cambiados, L.os defen-
sores de. Peronne, que se apoyan en Lille y. Cam-
bray, son los alemanes, mandados por el principe
de Baviera, mientras son los asaltantes los ejér-
citos franco-ingleses.

Cuando los aliados logren la reconquista de
Per_nnne, intentardn aduenarse de Ham, treinta
kilémetros aguas arriba, y desde alli proseguiran
su avance sobre l.aon-l.a Fére.

La labor es lenta, muy lenta; precisa mucho
tiempo, mucha firmeza y un derroche colosal de
vidas y municiones. Luego, el invierno, con sus
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rigores, abrird un paréntesis 4 estas luchas gigan-
tescas por la liberacién del suelo francés. Ofensi-
vas de esta naturaleza exigen una calma incon-
movible ; nada de precipitaciones: nada de im-
pulsiones irreflexivas; una presién constante, un
avance metédico, una moral elevadisima y una
fe inquebrantable ; lo contrario seria exponerse 4
una derrota cruentisima que hiciera perder en dfas
las ventajas conseguidas en meses de persistente
pelea.

Esta gran batalla es una sucesién de combates

‘que no admiten mas tregua que la indispensable

para consolidar las posiciones reconquistadas y
para hacer-avanzar los cafiones de grueso calibre,
buscandoles nuevos y convenientes emplazamien.-
tos.

Se inicia cada nuevo ataque con un prolongado
y tenaz bombardeo que siembra ‘de granadas el
terreno situado entre el objetivo 4 batir y las pro-
plas posiciones; no queda un palmo de tierra sin
remover, sin que los proyectiles artilleros hayan
horadado su superficie ; sobre el campo de ba-
talla no se vislumbra un halito de vida: los atrin-
cheramientos de primera linea son deshechos en
su totalidad en montén informe de rufnas: hom-
bres y méquinas se cubren en las profundidades
del subsuelo de aquella lluvia violenta de hierro :
los soldados & quienes cogié la tempestad al des-
cudplerto se arrastran como reptiles para no ser
vistos por los tiradores enemigos, y el desgraciado
que es herido en esta penosa marcha hacia mas se-
guros puestos de refugio, no tiene posible salva-
cidn,

La piedad de los hombres le abandona a
su destino tragico. Ni propios ni extrafios tratan de

salvar aquella vida arrancando la victima de las
garras siniestras de una muerte ciertisima en aque-
lla soledad inaudita batida sin descanso por la me-
tralla aleve.

Después, cuando la artillerfa ha batido conve-
nientemente todo el terreno 4 vanguardia, sale la
infanteria de sus escondites y avanza briosa y pu-
jante, & pecho descubierto, en oleadas de gue-
rrillas, que se precipitan hacia los atrincheramien-
tos enemigos en decisién bizarra, caiga el que
calga.

Eintonces, en estos asaltos de infantes, en esta
progresion en oleadas, surge de improviso una li-
nea de ametralladoras enemigas que cubre de pro-
yectiles las oleadas avanzantes: otras oleadas si-
guen 4 las primeras, y cada vez es mayor el fuego
de las ametralladoras; 4 veces, tiene que inter-
venir de nuevo y con vertiginosa rapidez de fuego,
la artilleria de campaiia para aniquilar aquel ines-
perado refuerzo de la defensa, aquella resistencia
enérgica y firme que maravilla por lo gigantesca
y por lo decisiva; y esta dura forma de combatir
de unos y de otros explica la lentitud del avance
y el triunfo Gltimamente logrado por las huestes
inglesas, que emplearon (ltimamente contra esa
aparicién de las ametralladoras germanas, unos
automéviles acorazados de sélido blindaje que, &
gran velocidad é inmunes ante el graneado fuego
de los alemanes, lograron llegar rapidamente &
las lineas asaltadas y conseguir en lucha titénica,
cuerpo a cuerpo, la posesién de las trincheras ene-
migas.

i Guerra de presién y de independencia !

CariTAN FONTIBRE
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| ﬁ, “Paisaje de Ovieds®, por Arboleja “Arco de Tito%, por Manuel Medina i_,+_?r
' J :.,} {+§
’I-‘ & = = = e & [ - . 1
¥ ner un poco de espiritualidad en este ambiente  este salén dz la Exposicién sus cuatro lienzos - ria, y fotégrafos como Duarte, que es un artista a4
¥ de ambicioso interés por las cosas materiales, maravillosos, uno de ellos, «Tipos bretones», antes que ofra cosa. %
4% podrd ofrecerse da la patria. como esperanza de yaconocido y juzgado en Madrid; los otros tres, En la seccién de escultura sobresale por en- .
£F5 un porvenir hermoso y heroico. «Mihri», «Retrato de la seforita Adela Carbone» cima de todos Victor Hevia, un gigante de pe~ Y
" y «Retrato de la sefiora C. G. de F.», conocidos
% hoy solo por el piblico de Asturias y mafiana i}
| {h por quienes visiten la Exposicién de Bellas Ar- Ft
. iy tes que en la préxima primavera se celebrard en i
g la Corte. ‘ *:
| * Figuran también en el salén los grandes pin- ®
Y tores gijoneses Evaristo Valle, Nicanor Pifole +
i y Manuel Medina. Valle presenta el magnifico ¥
" refrato de su madre y cuatro lienzos que titula Y
| {J crepusculos, obra de rara originalidad. El mis-
{3 mo sello personal se observa en las obras de L
3 Piiole, dos soberbios refratos y un asunto de ﬁ
| i+'} romeria asturiana cuya ejecucién despierta fuer- i+
3 fes discusiones enfre los visitantes. Medina es :'*5
* el fuerte colorista de siempre, sobre todo en sus ¥
¥ notas de Roma y en un hermoso paisaje del ¥
. Pajares. 2
¥ Dos retratos presenta Urfa, el gran amigo de L
5&-1 Sorolla y Cubells, el gran perezoso, que son un {}
m asombro de interpretacién del cardcter. L)
m Augusto Junquera, otro holgazdn, trae un re- {‘*‘
ﬁ trato magistral, lleno de espiritu. L,
i + De Regoyos hemos traido tres obras (un pai- P,
_;:} saje, una playa y un pastel de costumbres astu- 4
¥ rianas) que causan intensa emocién... y ya tie- 3
|- 4 _ nen compradores. - 15 {+=
iy “Mis L.*, cuadro de Ricardo Montes Aqui también Cuevas, el tipico paisajista re- “Retrato de D. M. de P.% pintado por Piiiole {'_‘5
i gional; Martinez (D. Emilio); Arboleya, artista - s )
0 El éxito de nuestra Exposicién es asombro- de corazdn; Martinez Abades, con _sus marinas;  quena estatura, que presenta dos cahezas mo- +;
; {3 ~ so. Zaragoza, este gran pintor, viajero infatiga- ~ Montes, joven ovetense, muerto & los 21 anos, = numentales y una figura que coronard el mau- ;j*i
; ;f-} ble por todas las ciudades y por todos los mu~ due, segln opiniones autorizadas, hubiera sido = soleo del eabo Noval. "
4; seos de Europa, nos ha prestado su concurso un coloso; Fresno, raro, extravagante; Tamayo Flav en el salén ciento sesenta obras 7+
& desde el instante en que fué por nosotros inyi- 1ngénuo enamorado del paisaje, etc., efc. 3§
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é “Crepusculo“, cuadro de Evaristo Valle "Rito pagano*, cuadro de Marcelo Fresno fé‘
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IN saber por qué, al vestirse aquel dia el
traje de luces, Rafael Granés, Granaito,
sintié un malestar indefinible que persona

mas ducha en tales cosas hubiese calificado de
presentimiento. Sin razén ni causa, en el momen-
to en que se contemplaba en el espejo de la
fonda envuelto en seda plrpura y en oro, realiza-
das sus ildsiones de llegar ¢ donde llegan los bue-
nos, cuando le faltaba una hora para en la Plaza
de Madrid tomar la alternativa de manos del
mismisimo Joselito, aquellas imigenes que nada
tenfan que ver coa el triunfo ni con el quedar bien,
no con la estampa de los bichos ni con la direccién
del viento, ensombrecian su imaginacién. Eran
cosas confusas é incoherentes, una cadena de figu-
ras escalofriantes que en realidad nunca hasta
entonces le habfan escalofriado. Era el cuerpo
inerte, roto, desarticulado como el clf.': un mune-
co, amarillento con palideces de cera, rasgado el
vientre por una cornada, del pobre Finito: era el
cadaver livido, violaceo, de aquel ahogado a
quien los peces devoraran ojos y nariz, con que
nadando un dia en un remanso del rio en las cer-
canfas de Segovia, se tropezara con él; era la
agonfa del pobre Laiita en las salas hostiles v
glaciales del hospital... Y todas aquellas repre-
sentaciones que siempre mirara, en su filosofia
muy semejante a un estoicismo béarbaro, como pe-
ripecia de la vida sin otra transcendencia que la
de simples acontecimientos necesarios, adquirian
ahora una importancia insélita. Como una de esas
teorias de fantasmas que se esfuman vagamente en
el claro obscuro de las aguafuertes de Boecklin,
veialos pasar raramente enlazados y confundidos,
sin poder llegar 4 separar unas de otras ni tam-
poco & destacarlas claramente. Y de la masa
confusa y escalofriante percibia el sarcasmo atroz
del rostro del ahogado, la sonrisa crispada de
agonia que mostraba los dientes caballunos, ama-
rillos y grandes, del misero Finito, v el temblor
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azul de llama de alcohol de las pupilas de Laiita
moribundo.

Paliza, el mozo de estoques, después de liarle
la faja, poniale el chaleco, todo cubierto de
dureas flores y alamares de oro; en el espejo
reflejdbase la apostura barbara, la elegancia de
animal joven y fuerte del lidiador, envuzlto en
la gloria de aquel traje que era como un rayo
de sol. Alto, enjuto y moreno, tenfa en los ojos
verdes la tristeza grave y meditativa de la raza
drabe, 4 que debieron pertenecer sus lejanos vy
misteriosos ascendientes, tristeza agravada ahora
por un sello de resignada melancolia fatalista, El
cuarto llendbase de gentes: toreros que no to-
reaban aquel dfa, buenos aficionaos, periodistas
amigos, admiradores incondicionales y algtn obs-
curo pariente deslumbrado por la gloria del fené-
meno, 1ban y venian entre {rases entusiastas, deci-
res encomiasticos é hiperbélicos vaticinios. Y, sin
embargo, Rafael estaba triste. En su mafana de
gloria un péajaro agorero cantaba su cancién si-
niestra. Y mientras los demas se prometian una
tarde triunfal, él veia el cuerpo cerileo del infe-
liz Finito, desgarrado por una cornada.

i Qué diferencia de la tarde de la primera no-
villada que toreara en Tetuin! Entonces no te-
nia el cortejo de admiradores, ni el traje de Re-
tana, ni el capote de seis mil reales, ni el auto del
conde de Ponzano para ir 4 la Plaza... Entonces
era invierno, el cielo estaba gris y hacia mucho
frio, y él, tiritando, calado hasta los huesos por
la fina llovizna que cafa implacable desde media
tarde, habia vuelto en la desvencijada calesa ta-
pandose con el capotillo alquilado en la casa de
préstamos ; pero entonces estaba contento vy la ale-
gria gorjeaba en su alma.como el agua en el sur-
tidor de una fontana ; entonces el recuerdo de los
aplausos le reconfortaban y los brazos de Reme-
dios esperdbanle como un reflujo donde hallaria
calor, v en los ojos dorados de la amada brillaba

la esperanza inextinguible. ¢ Por qué la habria
abandonado ? ¢ Por qué habia sido cobarde y en
vez de en el triunfo proseguir siendo él, convirtié-
rase en el juguete de aquellas gentes que le traian
la gloria v le robaban la fe ciega, la divina in-
consciencia para conseguirla ?

En vez de pensar en su labor de aquella tarde,
en vez de embriagarse por anticipado con la idea
de los lances 4 ejecutar, iba, sin querer, rememo-
rando su vida pasada. Novillero obscuro que ro-
daba por las plazas pueblerinas y de tarde en tar-
de hacfa una aparicién por la de Tetudn de las
Victorias, vivia dichoso en su amor por Remedios,
cuando aquel mismo amor le hizo héroe. De la
noche 4 la mafiana, una faena de muleta, una es-
tocada... y como por ensalmo surgieron admirado-
res, devotos, partidarios vehementes. Y fueron &
pasos agigantados las etapas de la vida de fend-
meno. Por fin, en las Gltimas novilladas, quedé
consagrado como el primero para tomar la alter-
nativa en la Plaza madrilefia. El curso de su vida
desviése. Con esa mania castiza de espafiolismo
convencional que acometiera 4 los artistas, hicié-
ronse éstos amigos del héroe, y Rafael Granés,
Granaito, comenzé 4 alternar. Pronto,. entre los
aristocratas enfermos de literatura y de cosmopo-
litismo, y los artistas tocados de majeza barbara,
las ideas, y sobre todo las sensaciones del mucha-
cho, comenzaron 4 transformarse. Aquellas gentes
hablaban de la Tristeza v de la Muerte (asf con
mayusculas) ; se apasionaban morbosamente por
los toros, pero no a la manera de los viejos aficio-
nados, en la pasién de las suertes clasicas, sino
como un espectaculo de suprema decadencia, algo
asi como una evocacién del Coloseum romano.
Multitud de simbolos obscuros que para él tenfan
un valor misterioso y escalofriante, poblaron su
Imaginacién ; leyé cosas arbitrarias y extranas que
deprimian su 4animo; fué, en una palabra, ese
extraiio tipo del torero intelectual, Y coronando
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la obra, un dia hallése en 'l::r'azus de Nena Mérida,
la muiiequilla elegante, viciosa y llena de curiosi-
dades perversas, y la pobre Remedios fué al olvi-
do con la vida pasada. Claro que aquellas gentes
eran un reclamo, que hacian de él, el torero de
moda, el idolo de leyenda, pero al mismo tiempo
que le abrian los caminos del triunfo, robibanle
la inconsciencia fuerte y brava que le hacfa el

#

héroe. ) .
Por eso Rafael, en vez de sonreir 4 su imagen

que toda cubierta de oro, como un icono, le de-
volvia el espejo, estaba triste, y en las pupilas
de esmeralda dormia la inquietud como esos fan-
tasmas maléficos que se ocultan en el fondo de
los estanques cubiertos de liquenes.
ooo

Mientras en el relampaguear de los bordados
heridos por el sol, 4 los acordes de un pasodoble,
desfilaban las cuadrillas bajo el dosel aiil del cie-
lo, en vez de la alegria nerviosa, hecha de inquie-
tud v de esperanza, de
quien, tras de la lucha, es-
ta préximo d llegar, Ra-
fael sintié otra vez el so-
bresalto de un presenti-
miento. | piblico recibia
el desfile con aplausos ; las
hembras de trap’o, airosa-
mente envueltas en los fili-
pinos mantones 6 velados
los rostros por el Almagro
de las mantillas, saludaban
sonrisas 4 los diestros, y

las cosas prometian una tar-
de triuntal. Pero en el pai-

saje interior del héroe tode
era gris, nublado de som-
bras, uno de esos panora-
mas espirituales plenos de
horrenda desolacién que
algunas veces, en dias de
sol, de alegria, de triunfo,
vemos dentro de nosotros
mISMos, en rara contraposi-
ci6én con las cosas externas,
Yy gue son como esas mis-
teriosas alucinaciones que
en las horas de bienestar
anuncian las grandes catéas-
trofes.

Apenas habia rendido
pleitesia 4 la presidencia,
buscé con los ojos & sus
amigos. kn una barrera es-
taban Jimmy Roldan y Po-
p6é Anglada, y el torers”
acercose a estrecharles la

mano.
Mérida ? —
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—¢ Nena
formul$ 4 modo de interro-
gacion.

Popé sefialéle un palco.

—Ahi esta.

na descarga eléctrica sacudié los nervios de
Rafael. Allf estaba, efectivamente, Nena Méri-
da, frivola y alocada, con, en el aire decadente,
a postura voluptuosa y la elegancia arbitraria de
a mantilla, un no sé qué de maja de Federico
Beltrdn ; alli estaba ella sonriéndole con la mis
alentadora de sus sonrisas, pero el chiquillo no la
V6. Sus pupilas, fascinadas, fijabanse en la dama
que la acompanaba, y todos los temores anterio-
res cristalizdbanse en un esiremecimiento de mie-
do. i La Muerte ! Porque no cabia duda de que
aque]!q dama que se exhibia en el palco era la
mismisima Muerte 'en persona. Alta, amarilla,
escarnada, destapados por una crispacién de los
abios los dientes grandes y marhlefios, las pu-
pilas como dos llamitas perdidas en los negros
cuencos de los ojos, era la Muerte que en el bur-
€5€o sarcasmo de unos claveles rojos velados por
as hlgnc_as blondas de la mantilla, las manos es-
queléticas, manchadas de fabulosas preseas, hin-
cada§ en el barandal, le devoraba con los 0J0S.
fquieto, turbadisimo, interrogé :

—¢ Quién es la sefiora esa que esta a su vera?

Jimmy afirmg muy Serio :

—La uerte,

c) Ministerio de Cultura 2006
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Y como en los ojos del muchacho viese refle-
jarse angustioso anhelo y adivinase en él un es-
calofrio, aclaré : -

—No vayas 4 creértelo, ¢ eh?... Es una inglesa
amiga nuestra de Paris que estd pasando unos
dias aqui—. Y volviéndose 4 Popé, encantado
de poder decir cosas sensacionales, comentb :

—JLa verdad que es para inquietar 4 cualquiera.
i La Locura y la Muerte en los toros !

Pero ya Rafael no les ofa. FHabfa sonado el
toque de clarin, y en los segundos que mediaban
hasta la aparicién del toro, sentfa esa angustia de
los toreros, que se cristaliza en una secreta pre-
gunta : «¢ Serd bravo 6 un manso ?»

Habfan abierto la puerta del toril, y en la pe-
numbra que contrastaba violentamente con el des-
lumbrar del sol, habiase parado el bruto. Era éste
negro, listén, de tipo bonito y bien aviado de de-
fensas. De un bote plantése en el ruedo, y tras
de otear 4 un lado y otro, arrancése en rapida

embestida contra un peén, 4 quien costdé no pocas
fatigas ponerse en salvo. Rafael tuvo un momento
de alegria y un rayo de esperanza iluminé su
corazén. Bravo. jEra bravo y podria lucirse lu-
chando cara 4 cara, como hacen los hombr:s!
Su presentimiento era engafioso espejismo, y pron-
to volviéle el desaliento. El toro, apenas sintiera
el hierro de los piqueros, tornése en mansurrén y
cobarde, pero, eso si, mas sabio que Merlin y mal
intencionado como é| solo. Sin embargo, precisa-
base hacer algo, lucirse, porque el publico co-
menzaba & llamarse 4 engafio y se impacientaba.
Granaito fuese al bicho é inicié dos lances en
que el toro ¢ 1edése cerniendo y obligéle 4 mo-
verse mas de la cuenta, con lo cual la impacien-
cia del pablico crecié. Sonaron algunos silbidos y
el pobre diestro, aturdido, acobardado, luchando
entre su miedo y su deseo, no hizo sino aturdir-
se Mas y mas.

Desde aquel momento toda la lidia fué para
Rafael como una extrafia pesadilla en que vivia
dos vidas: una, la vida de sonimbulo, penosa &
mquieta, en que realizaba suertes absurdas que
las gentes, desconcertadas, no sabfan si aplaudir
6 silbar, y otra, una vida de espejismo en que los
toros no eran lo que para él fueron siempre,
sin0 una cosa convencional y malsana, en que se

mezclaba la sangre, la brutalidad, la lujuria y

la- muerte,~ vista al través de las palabras de sus
Nuevos amigos.

Habfa momentos de clarividencia en que torna-
ba a su ser real, y entonces era bravo, sabfa su
oficio y el piblico por un momento volvia 4 ver en
él el favorito. Pero los ojos de la dama del palco,
como los de un hipnotizador, le atrafan, le fasci-
naban y, al alzar la mirada hacia ella, sent{a frio
y pensaba fatal, casi resignado : «j Voy 4 morir |»

Al fin, sin‘saber casi ¢cémo, hallése ante el toro
con los trastos de matar en la mano. «] Ahora !y,
pensd. | o .

Di6 un pase magnifico, otro de primera, otro y
otro. El pueblo rompié en un aplauso fervoroso.,
entusiasta. Otro pase de’ pecho; maravilloso éste,
y el publico, electrizado, se puso en pie. Ahora.
El toro habia cuadrado y Granaito se perfilaba
para matar. Otra vez la idea siniestra aleteé :
«i Voy 4 morir |» Sus ojos volviéronse hacia el

palco. LLa Muerte le contemplaba impévida, fijas
en é| las pupilas de fuego fatuo. Pero al huir
su mirada de la mirada siniestra, sus pupilas tro-
pezaron con otras pupilas de topacio, y fué como
s1 el sol, rasgando los negros cendales, inundase
su alma. | Alli, muy cerca, en una delantera, es-
taba Remedios! Y Remedios, sin rencor, vuelta
entera 4 él, en una entrega de vida, una abnegada
entrega sin rencores, sin reproches, sin interés, le
miraba anhelante, agonizando con él y con é] sin-
tiéndose revivir. Entonces se operé el milagro vy
quiso vivir, vivir para ella, olvidado de las ho-
ras de locura. LLos labios de Rafael temblaron en
una invocacién suprema :

—] Virgen bendita de la Paloma, silvame !

Pero ya era tarde. E] toro habfa arrancado, vy
empitonandole por el pecho, le arrojé al suelo, y
alli permanecia inerte, roto, desarticulado, como
un pobre pelele de oro y seda, el rostro livido v
una espuma sanguinolenta entre los labios.

Y asi cuando Remedios, desatentada, enlo-
quecida de pena, corrié hacia la enfermeria 4 don-
de llevaban al amado, tan sélo pudo abrazar su
cadiver y embalsamar sus heridas con llanto; como
una plebeya «Piedad» de maravilla.

ANTONIO DE. HOYOS Y VINENT

DIBTIIOS DE ZAMOILA
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MONUMENTOS ESPANOLES

: LﬁEDEDCJR de este vasto adiﬁciﬂ rw‘ :

se extienden algunos hermosos |

cortijos; 4 un lado estin los
cuarteles y las cuadras de la Remon- | =
ta militar. Sin duda, todas estas tie-
rras, hasta la lejanfa, eran propiedad
del Convento, y trabajandolas, hacién-
dolas producir, creando la riqueza
material que puede arrancarse 4 esto:
tecundos campos, los cartujos conquis-
taban el ‘divino tesoro de su paz es-
piritual. los expulsé violentamente

zadas -sus propiedades ;- manos profa-
nas se apoderaron de las planicies don-
de el trigo crece, v quedé asi el Con-
vento sin posibilidades de volver 4 ver
los monjes rezando en su coro, culti-
vando su huerta, apacentando los ga-
nados, trazando en la tierra los sur-
cos del arado.

Pocos edificios abandonados os dardn una idea
tan completa de renunciacién, de muerte, de de-
solacién definitiva é incurable como esta Cartuja
Jerezana. Abandonada, como casi todos los mo-
numentos espafioles, el tiempo y el agravio hu-
mano van carcomiendo sus piedras, desencajando
sus sillares, grieteando sus muros, pero aunque se
conservara cuidadosamente, su aislamiento en me-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Cartuja de Jerez de Ia Frontera

dio de propiedades que ya no le pertenecen y que
no volveran al régimen de comunismo que las vi-
vificaba, hace imposible toda esperanza de resu-
rreccion. -

Acaso, en pocas Cartujas como en esta quedd
reflejada la paciente labor de varios siglos ; la te-
naz prosecucién del trabajo acumulado dia por
dia. ‘Se ve, por trozos, cémo el esfuerzo de los
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monjes acumulé dinero para pagar e]
claustro y las viviendas centrales a]
arte gético, y luego, se van acrecen.
tando las naves 'y los pérticos edi.
ficados en distintas épocas, rindiendo
tributo al gusto severo y clésico que
impone Herrera y al estilo plate.
resco y 4 todas las modalidades por
que va pasando la arquitectura na.
cional. Luego, la pujanza creadors
de este sol andaluz va adornand,
los muros y las arcadas y las bé.
vedas con una vegetacién traidora de
ramajes- silvestres que meten sus raj.
cillas por entre las junturas de las pie-
dras, descoyuntédndolas y abriendo pa.
so 4 las lagartijas y 4 numerosos in.
sectos para que hagan sus guaridas y
sus nidales en las cresterias y en las co.
lumnas y en las paredes. All4 arriba,
en lo més alto de la gran portada, que
mas que de convento 6 iglesia semeja la de un péﬂa-
cio y donde parece que Churriguera inspirése para
hacer el pértico del Palacio de San Telmo, en
Sevilla, han colocado las cigiiefias, como un cesto
enorme, su nido atalayero. En las cornisas, festo-
neadas de verdura y matizadas de Jaramagos ama-
rillos, de margaritas blancas y de rojas amapolas,
como si se las hubiese adornado para un festival
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El claustro de la Cartuja

. pagano, ocultan sus escondrijos los buhos y cuando

llega el atardecer se desprende de todo el edificio,
como si-se la convocara 4 un aquelarre, una enor-

-~ ‘me bandada de murciélagos.. En primavera lle-

gan las golondrinas y los aviones y sélo su piar
Intenso y regocijado interrumpe el silencio con
que toda esta vida intensa se desarrolla y multi-
plica al amparo del abandonads &dificio. Es como
si todavia, antes del alba, cruzasen estos claustros
las imprecisas siluetas de los monjes que se diri-

. glan al coro; es como si todavia, en las sombras

de la noche; estallase bajo las bévedas del tem-
plo el clamoreo del canto llano.

Luego ya, evocada la visién de lo que fué, os
parece ver revivir esta colmena de silencio aus-
tero y de trabajo afanoso. Recordais 4 Huysmans,
que en su novela En route os enseiid 4 compren-
der las abnegaciones que han visto estos muros Yy
estas arcadas, ahora muertas. Ante vosotros va
surgiendo grandiosa la figura de aquel cartujo al
que el Convento confia la grave y transcendental
misién de guardar y cuidar la piara de los cerdos.
Titain de la voluntad, aquel hombre espiritual,
culto, delicado, lleno de uncién, iluminado por la
fe, encuentra en su tarea fuentes de alegria, fuen-
tes de regocijo. Todo aquello 4spero, grosero, ma-
terialista, sucio que le rodea, parece irse sensibi-
lizando v dulcificando. Es como si un milagro se
difundiera en aquel ambiente. El hermano Si-
medn, copiado por Huysmans en sabe Dios qué

rapa 6 Cister, cree que sufriendo, que humillan-
dose, que abatiéndose en las mas viles ocupacio-
nes, expia los pecados que los demis hombres co-
meten, y aleja de ellos los castigos que la Provi-
dencia tenfa suspendidos sobre sus cabezas. Y no
sélo es feliz, sino que un ambiente de alegria se
esparce 4 su alrededor y regocija cuanto toca. En
el jardin las flores tienen colores més vivos y més
Intensos perfumes que en toda la comarca; en los
extensos trigales las espigas tienen més recia gra-
nazén; en la arboleda hay mas frutos... Es como
la-bendicién de Dios que fecunda y alegra y em-
bellece cuanto alcanza. ..

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La puerta de la iglesia en el claustro

Pero una Cartuja no. es sélo un milagro’ de fe,
sino un milagro ‘de trabajo; una cooperativa de
produccién que surge en plena Edad Media, rea-
lizando una revolucién espiritual en aquel mun-
do pietista en que la contemplacién inactiva, la
mortificacién tormentaria y la bisqueda del marti-

_rio_en la propaganda de la’fe consumian las mas
" ardorosas y enloquecedoras energias. Y es el re-

cuerdo de este milagro que realiza, transforman-
do la antigua Orden del Cister, aquel D. Juan
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Tenorio, llamado Mr. Rancé, que escandalizé 4

Paris con las diSipaciones de su vida, lo que evo-

camos nosotros en estos claustros silenciosos. No

hubo en esta Cartuja labores industriales. La ticrra
feraz que la mrilea fué arada afo tras afio, y en
sus surcos se multjplicaba el trigo candeal ‘en 4pi-

mas cosechas. Mas alla, en aquellas praderas que:
corta y festonea con una hilera de arboles copudos
el cauce ‘del Guadalete, los buenos frailes apa- -

centaban caballos de la més pura raza andaluza.
De alli iban & las feriasde :Sevilla y Caulina y
Utrera aquellos soberbios ejemplares que los ma-

jos adquirian” 4 todo precio, para servir de trono
al contoneo de sus figuras vanidosas.-De alli segu- '

ramente procedia la jaca torda de Don Alvaro,
aquella que- bordaba- los campos en la rima va-

liente del duque de Rivas. Y mas alla atn, en

cercados que el rio aislaba, se criaban las reses
cornudas de mayor braveza que conocié la tierra

‘andaluza, progenie de la ganaderfa de Gallardo y

de otras que lidiaron Pepe-Hillo y Francisco
Montes.

Asi la Cartuja jerezana fué como una gran casa
de labor, como una de tantas cortijadas sefioria-
les en que se dividia la tierra andaluza. Queremos
sorprender el misterio de aquella vida de trabajo,
de renunciacién, de sacrificio en el silencio de

estos claustros, en las amplias naves que fueron
refectorio, almacenes 6 graneros, y sélo all4, en |

un extremo del edificio, -en un jardinillo dond-

murmura el viento en unos cipreses centenarios y

donde ailin quedan restos de cruces marcadas en
el suelo, advertimos que para reposar en la paz
de aquellas austeras soledades, 'olvidadamente,

ignoradamente, tantos hombres desenganiados de
la banalidad mundana se refugiaron en la nega-

cién de su personalidad. Y del fruto de su traba-

jo quedan estos muros grieteados donde el sol an-
daluz todopoderoso hace germinar los jaramagos

de flores amarillas y las rojas amapolas'y las mar-
garitas blancas con su botén de oro !. ..

FOTS. GONZALEZ RAGEL

Dionisio PEREZ
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calle de Fuencarral es mas
.conocido de los pobres que
'de los ricos, y si en sus
'‘magnfficos salones se guar-
da una gran rigueza artis-
tica, formada por tapices,
porcelanas, muebles anti-
guos, heredados unos 6 ad-
quiridos otros por el Conde
de Eleta, débese ésto a las
cultas aficiones de éste y al
buen empleo que sabe dar 4
su fortuna. |

. Fueron los fundadores de
€sta el ilustre banquero don
Jaime Girona y su nobley
wirtucsa esposa Dona Sa-
Jurnina Canaleta. Trabaja-
«dor infatigable, hombre de
megocios cfortunado € in-
feligente como pocos, d él
se debe la fundacién del
Banco de Castillay fué tam-
bién uno de los Consejeros
fundadores de la Sociedad
Altos Hornos de Vizcaya—

VW‘U‘VWV"’W“ w‘-—.—-ﬂm‘ — s AQWW mwgwﬂvvvﬁwﬁﬂmvw

el Conde de Eleta—y que
tan alta importancia ha ad-:
quirido con el franscurso de
los anos.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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E-aqufl una residencia, quizds de las més sunt_l?o’sas y arfisticas que
I I entre las del viejo Madrid: figuran y ‘que sin embargo es totalmente
desconocida para una parte muy numerosa de la sociedad madrile-
na. Su ilustre propietario gusta poco de las fiestas mundanas, pero su
mano, prédiga y generosa, se tiende solicita para socorrer & los des-
graciados; y es por ésto por lo que el antigue y suntuose. palacio de la

cargo que hoy ocupa su hijo -
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~-Saldn de baile del palacio del conde de Eleta
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Reiratos de la Excma. Sra. doiia Saturnina Canaleta y Morales de Girona
v Agrafell, pintados por Federico Madrazo
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v de D. Jaime Girona
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Al par que D. Jaime Girona desarrollaba sus vastos planes financieros,.
colocandose por su fortuna y por sus méritos entre los miembros mas
notables de la alta banca, su virtuosa esposa—poco dada a las fiestas,
no obstante su belleza y su nativa elegancia, admirablemente reprodu-
cidas en el retrato de Federico Madrazo, que acompaiia & esta crénica—
consagrabase d obras piadosas y caritativas, siendo una verdadera Pro-
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‘la fama de sus bondades
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videncia para los pobres.
Ella regalé al correccional
de Santa Rita su quinta Mi- -
lagros y le dotd luego con
unos terrenos fronteros pa-
ra que sirvieran al esparci-
miento de los reclusos.
Hablamos solamente de
estas obras benéficas por
ser las que por su indole
lograron escapar al silencio
con quelabondadosadama,
sigulendo la mdxima de la
Sagrada Escritura, practi-
caba todas las suyas; pero

perdura & través de
anos.

El hijo primogénito de los
Sres. de Girona, D. Jaime,
fué agraciado con el titulo
de Castillade Conde de Ele-
ta, justo premio a@ los méri-
tos propios y a4 los servi-
clos prestados al pais por
su padre y por su maitrimo-
nio con una distinguida vy
noble dama, que llevé tam-
bién el fftulo de Marquesa
de Aguila Real. Muerto sin
sucesion le hereddé su actual

los
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Un rincén de la “serre* La capilla ; : Rincén de un gablnete

0 Eﬁgﬂjfgré.“?élE‘n@:;tléﬂs?;r;dﬂ;Yd(glﬂfllzﬂeliﬂnfg, b.tf:l‘llﬂ témbie’,n, representa La \pmc}'ea-
_ 1 _ . cion. ' : _

Su tinica hermana, Dofa Milagros, con- En la Biblioteca, bien repleta‘de obras

que denuncian las cultas aficiones del
Conde de Eleta, hay sobre las estan-

cias varios cuadros antiguoside gran

trajo matrimonio con el Conde de Moral
de Calatrava, de la ilustre familia anda-
luza de los Lépez de Carrizosa.

Sirva esta rapida resena para que los

14 | ; ; merito.’ = a
lectores conozcan esta distinguida fami- | _ | El comedor, de grandes dimensiones
lia, cuyo jefe actual, el Conde ‘de Eleta, ; AN S . ~como las demds estancias del palacio.
es propietario del hermoso palacio que & TE 8 5 _ B s es muy elegante, v.en su decorado:se’
la terminacién de la calle de Fuencarral S T é e |, ~ ] BN . ha tenido el. acierto.de colocar las ma-

edificaron los opulentos Sres. de Gi- ; v T e BRSO e

ravillosas reproducciones que nuestra
rona.
|

i ] e Redl Fabri de Tapi hizo d
g - bellos cartones representando las esce

coa

Hora es va de ocuparnos de los salo-
nes cuyas fotografias ilustran este ar-
ticulo.

Quedan ya en la Corfe muy pocos pa-
lacics de tan vastas proporciones que
recuerden las del antiguo de Altamira 0
las del derruido de Onate.

El saldn principal—lo que pudiera lla-
marse el salén de baile, aunque no pa-
rezca destinado a esta clase de fiestas—
sorprende por sus bellas proporciones.
Lin magnifico tapiz flamenco que repre-
senta L/n Ejército ham-
brienfo cubre el muro
frontero a4 los balco-
nes; dos elegantes ara-
nas de cristal de Vene-
cla penden del techo y
varios marmoles italia-
nosy franceses, de au-
tores premiados en Ex-
posicionesextranjeras,
muestran la pureza de
sus lineas sobre sus
ricos pedestales; la si-
llerfa estd cubierta de
tapiceria de Aubusson,
que representa las fa-
bulas de Lafontaine; en
el centro de este salén
hay una mesa de talla

|
| 42 e : nas del Telémaco. - -
: q i ’;Fm”. & En el decorado de'la serre—llena de
LR plantas y deé pdjaros—se ha'empleado la
- _ceramica andaluza con arlisticas repro-
ducciones de azulejos antiguos. .-
- . Los retratos de.D. Jaime Girona y de
_su sefiora, que se admiran en“otro sa-
16n, son dos de las mejores obras del
pintor de las elegancias de la época de
Doina Isabeldl, de D. Federico Madrazo.
ooo
En la capilla del palacio de Eleta—y
con €sto vamos a ter-
- minar la rdapida resefa
T —es donde se ha pues-
to mds de relieve la
piedad y el gusto de
sus moradores. Esta
adosada al edificio con
su pequena cupula y
su fachada sobre el
jardin; el retablo es de
estilo gdtico, bajo cu-
yvas caladas molduras
aparece una preciosa
imagen de ‘la Virgen
con el Nino en brazos;
las aranas y candela-
brus de bronce dora-
do; los altos ventana-

L _ les, cuya cristaleria de
orada con el tablero colores tamiza los ra-

dE mosaico de marmo- 3 e no il W Wosee L4 e ] r " il bl ] mn YOS del 5{}], envolvien-
- . . i ithage : : : b B B 1 si AE B ] Bl paaR i] s, i
que se admiran en b | S M | en misiica penumbra;

nuestro Real palacio, y el via-erucis, obra no-
enlos dngulos de la sa- table de tapiceria de un

la hay jarrones y can- valor y gusto verdade-
delabros de porcelana ramente ariistico; to-

de Sevres, dignos de dos los detalles, en fin,

un Museo. son reveladores de la

1 Cuatro esbeltas co- honda piedad que los
suT:jnasdEEParﬂn el gran Sres. de Qirona y su
a n de otro mas 1 y hiiﬂ, el aCIUEI-CﬂndE
gUEﬁﬂ. en el que se de Eleta, pusieron en
estaca otro hermosa la obra de esa Capilla,
lapiz de Aubusson, cu- que no en vano es por

ﬁzugf’g”‘; EEEI- eldREE todos considerada co-
I pudiando- mo la jo l¢ |
la Reina Esther. El del joya de la casa.

salén de musica, muy
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( :RUZABA en un landeau tirado por dos caba-

llos blancos ; al pasar oyése un fri-frd de
sedas y de encajes, y un grato perfume de
jazmin y violeta inundé el espacio. l.a sefiorita
Frivolidad iba de fiesta. Gusta de divertirss esta

-reina galante. La encontramos en todos los luga-

res donde las gentes se dedican 4 reir y gozar. Va
y viene por los salones aristocraticos, por las ca-

rreras de caballos, por los paseos piblicos, con su -

eterna sonrisa ; jamas llega 4 la carcajada, porque
serfa de mal tono. Ademais, la sefiorita Frivolidad
odia las emociones fuertes. Mide la alegria y huye
de dondequiera que el dolor sienta sus reales. Ne¢
cree en nada, aunque aparenta creer en todo. Sus
creencias son las establecidas por anteriores gene-
raciones. No las discute, porque tendria que pen-
sar largo y hondo ; pensar largo la cansa ; pensar
hondo seria, segiin ella, perder un tiempo dema-
siado precioso. Sus ideas son ligeras, rumorosas :
tienen algo del suave fri-frd de sus ves!idos.

La sefiorita Frivolidad lee novelas y va al tea-
tro y se dice amante del arte, y hasta, algunas ve-
ces, coge la pluma y la deja ir sobre las cuarti-
llas. Sus escritos son de lenguaje correcto y ele-
gante, entretenidos; claro que nada interesante
nos dicen, que no hay en ellos ni una frase que
nos llegue al corazén 6 al cerebro. Los leemos
de prisa, cortos momentos nos deleitan y si, 4 las
pocas horas, nos preguntan qué tal nos parecieron,
s6lo podemos contestar : «Muy bonitos, muy bien
hechos», pero sin acordarnos siquiera de lo qus
decian. ¢ El teatro ? Odia el drama por demasiado
triste, como el sainete por demasiado alegre ; pre-
fiere la comedia de medio tono, donde todo se
desliza mansamente, serenamente, como las aguas
de un lago mecidas por una brisa matinal.

Dase a veces 4 las aventuras galantes, pero no
a las que significan una pasién de esas que hacen
reir mucho y llorar mucho también. Sus aventu-
ras son pacificas; llegan sin deseos grandes y se
acaban sin ningin dolor. Su beso de amor no es
ese beso largo que acaba por herir, es un beso sin
sonoridad que apenas si sale de los labios.

La sefiorita Frivolidad es cortejada por toda
la juventud contemporinea. Por tenerla conten-
ta la imitan, y hétela hoy reina y sefiora del mun-
do. Entrega sus caricias al joven que se las de-
manda y luego le suelta de sus brazos, extenuads
por los placeres sin placer, por las alearias sin ale-
gria, robandole la carcajada loca de los veinti-
tantos anos, dejando, en cambio, grabada en el
rostro de un admirador su sonrisa eterna, esa son-
risa tan elegante, tan estética... tan vacia de sen-
timientos.

e tenido ocasiones de hablar con algunos de
sus jévenes cortesanos; he tratado de hacerles
comprender que la vida no es la que ellos se em-
pefian én vivir, que la vida es plenitud de goces,
plenitud de dolor, una cadena eslabonada de
emociones que conmuevan nuestro corazén y nucs-
tro cerebro ; les he hablado de luchar, de estudiar
el ruinoso pasado para triturarlo, para levantar
sobre é| los cimientos de un mundo por venir. Al
escucharme, lo han hecho sorprendidos, extrafia-
dos, y con su sonrisa burlona me han ido reszon-
diendo lo mismo.

¢ Gozar mucho? ¢ Para qué? l.os goces inten-
sos conducen al dolor, y el dolor hay quz evitar-
o. Las emociones fuertes son siempre molestas
es preferible una vida tranquila, un poco egofsta.
_a lucha fatiga, hay que ser vencedor 6 vencido.
=] vencedor tiene, luego de ganar la batalla, hon-
das preocupaciones; ha de meditar la forma de
emplear la victoria, ha de sostenerse en el sitio 4
que ésta le llevd y soportar injurias y envidias de
los vencidos que sobrevivieron 4 la derrota. Si se es
uno de éstos, hay que sufrir escarnios y penas sin
medida. Si el pasado es ruinoso, mejor es no vol-
ver los ojos para contemplarle. ¢ El porvenir? Al
hablar del porvenir encégense de hombros. ¢ Qué
importa el porvenir? Lo intersante es vivir el pre-
sente lo mejor posible v el que venga detrds que
arrée... Frase poco académica, pero muy elo-
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cuente. ¢ La Humanidad? jBah! { La Humani-
dad ! Que cada cual cuide su huerto, que el huer-
to comin es demasiado grande y son muchos los
jardineros.

Al oir 4 esta juventud también yo quedo extra-
nado y sorprendido ; sélo que no doy en reir bur-
lonamente ; una gran amargura se apodera de mi
y me pregunto : ¢ Qué va 4 ser del mundo si |a
juventud, indiferente 4 todo, hace un castillo
egoista donde se encierra cada individuo, sordo 3
los alaridos.que vienen de fuera, ciego 4 los pro-
blemas que ofrece el estado social contemporaneo ?

Y he acudido al Gltimo extremo para ver si sus
corazones despertaban. Les he hablado de la gue-
rra, y no sabian nada de cuanto sucedia. Habian
oido decir que el mundo se estremecia y se tamba-
leaba empujado por una terrible catastrofe, pero

RS TES TOSTES VIS GRS GES GRS RN SIS GRS GEN S CESOES GES IS CES GRS GEN G P GRS U GEN RS GRS LN AN N g

RITA FRIVOLID

D

temerosos de emocionarse demasiado, no querian
enterarse de mas. Entonces les he relatado ep130-
dios de la tragedia universal ; les he recordado los
millones de hombres muertos ; les he hecho pen-
sar en las madres gimientes... Ellos me han escu-
chado con la boca abierta, y un poco acobarda-
dos, temerosos de perder la ecuanimidad de sus
ideas, me han sefialado 4 una dama que, lanzando
un frd-fri de sedas y de encajes y un grato per-
fume de jazmin y violeta, cruzaba en un landeau
tirado vor dos caballos blancos.

—j Céllese usted |—me han gritado—. Alla
los que matan y los que mueren. L.a sefiorita Fri-
volidad va de fiesta. Hay que acompaiarla. Si-
lencio, que no gusta de emociones fuertes.

JoaQuiN DICENTA (hijo)
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DO ILLA HISTORIA

mana del soberano de Sicilia, al contraer
cuartas nupcias, cenfa sobre las sienes de Doiia
Sibila Forcia, viuda @ su vez del rico home don
Artal de Foces, la corona aragonesa, en ¢l mis-
terioso libro del porvenir comenzaban & escri-
birse los fristes capitulos del infortunio de esta
criatura, y los clamores de jiibilo en'las fiestas
en celebracién de los regios esponsales reper-
cutieron mds tarde con ecos de un odio que per~
siguié implacable 4 la dama infeliz.
El preclaro linaje de Dofia Sibila, de la noble
sangre de Bertrand, sefior de Forcia, en tierra

ampurdanesa, no sirvié de prisma en que se que-

brasen las luminosas radiaciones del brillo de
la realeza, y al descender del trono el monarca
D. Pedro IV para ofrecerla el trueque de las to-
cas de la viudez por el regio manto de soberana
de .Aragdn, ofuscdronla aguellos resplandores y
diose al rey por esposa como premio da los
halagos de la majestad en el aino, que ella creyé
de venturas, de' 1377.

El rey, cautivo--de la hermosura de la .dama
ampurdanesa, al punto de preferirla a Dona Jua-
na, reina de Sicilia, con la que existian tratos
maitrimoniales que de concluirse hubiesen agre-
gado a la corona de D. Pedro el florén del reino
siciliano, quiere ofrendarla los més excelsos ho-
nores, y aprovechando la oportunidad de unas
cortes reunidas el afio 1380.en Zaragoza, en
las que habian de tratarse altos negocios ecle-
sidsticos que mds bien parecieron pretexto de las
visitas, a juzgar por el poco interés que & ellos
prestaron, la hace coronar soberana de Aragoér,
con solemnidad y pompa inusitados.

Y en tanto el amor & su bella consorte adue-
ndbase mds y mds' del alma del Rey D. Pedro,
su heredero el Infante D. Juan, habido en las ter-
ceras nupcias con Doiia Leonor, hermana del
soberano de Sicilia, reconcentraba en su pecho
sordo encono conira la que vino 4 ocupar en el
palacio y en el corazon del monarca el puestio
de su madre. - - |

Pero @ aquel encono ponia freno el temor y el
respeto al soberano, traslucido sélo en rapidos
destellos, bien pronto apagados, en los que aca-

SO no parase mien:es_ la Reinﬁa. pero que no. po-
dian escapar a la sutil perspicacia del padre y -

a la penetrantie sagacidad del anciano, va en el
ocas ' de la vida, D. Pedro de Aragén.

-Y sin exteriorizarse la insana pasién cuyo
desbordamiento habifa de ser funesto para la hi-
ja del seior de Forcia, gusté ésta durante alglin
fiempo, corto, como son los ihstantes que mide
la dicha, los placeres de la grandeza real y del
acariciador incienso de la adulacidn, hasta que
la muerte llegd d reclamar @ su vasallaje al so-
berano aragonés, poniendo con su helada mano
un epilogo de paz eterna al reinado de guerras
incesantes y batallar sin fin de Pedro IV de Ara-
gén, prélogo a su vez de los infortunios de su
amada consorte, amor que acaso conjurd sobre
€sia el aborrecimiento del Principe heredero.

Enfermo el Rey adivina todo el furor con que
ha de desencadenarse el odio contenido de don
Juan y aconseja a Dona Sibila se ponga en sal-
vo antes de que la viudez la deje sin amparo, vy
mientras el padre cuidaba, como postrera cari-
cia, de la seguridad de su esposa, el hijo co-
mienza & hacer uso de las prerrogativas del
mando, de las que atin no estaba investido,
alentando todavfia el viejo Rey, y dicta proceso
contra la Reina, @ quien la cortesana adulacion
dejaba indefensa, atentos ahora los que antes
buscaron su favor, ingratos tal-vez algunos d
mercedes que recibieran de su mano, @ no caer
en la desgracia del que ya de hecho empuinaba
el cetro aragonés, |

Y acusa @ su madrastra de haber hechizado
al Rey agonizante para aduenarse de su volun-
tad, y aun al propio Principe, atentando &4 su
vida con extrano tdxico, fundando el proceso
en razones de lesa majestad. Y ordena su arres-
to a tiempo que la Reina, ya agonizante su es-
poso, intenfa la salvacién huyendo de la Corte,
acompanada de su hermano D. Bernaldo y de
algunos nobl:s leales @ su persona, entre ellos
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“\uanDo el rey de Aragén, D. Pedro 1V, mucr-
ta su tercera esposa, Doifia Leonor, her- &
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Estatua yacente de dona Sibila Forcia, cuarta esposa
de D. Pedro 1V, de Aragon
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—I|Madre| Con mis ensuefos confundida
miro otra madre, como td amorosa,
que si sus labios en mi frente posa |.
me contagia al calor de nueva vida.

—

Corona de laurel lleva cenida,
mi llanto enjuga, de mi bien ansiosa,
y @ mi dolor-acude presurosa,
viendo mi pena ante su amor rendida,
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D:ejgu rayos de luz en mi conciencia
y si diese por ella mi existencia
pequeno, madre, el sacrificio fuera.

| —Sigue sonando asl, mi hijo adorado,
gue esa madre que en suenos has mirado,
es la palria., iOtra madre verdaderal
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Narciso DIAZ DE ESCOVAR
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el Conde de Pallds. Pero el furor del Principe,
desbordado en toda su intensidad, dispone la

_persecucion de los fugitivos, decretando toquen

a <sometent» todas las campanas del reino
como era costumbre anunciar la huida de los
malhechores, lanzando gentes en su captura, si
blEﬂ,'Dﬂl’ ultimo respeto al Rey moribundo, no
menciona en sus ordenes el nombre de la que
era aun su soberana, aludiendo tan sélo 4 sus
acompanantes. Y es tan extremado su afan por-
que no se le escape su victima, que promueve &
lugar teniente & su hermano D. Martin, enco-
menddndole la misién de detener 4 Doifia Sibila
y sus lzales, queriendo asf patentizar cuanto in-
feresaba 4 la salud del reino que no escapasen
los que hufan. Y reos éstos de gravisimo delito,
pone mano en sus bienes y estados, haciendo
conyugal presente d su esposa Dofia Violante de
Lq]s que eran patrimonio de la infeliz Dofia Si-
ila.

Lllitimo baluarte de su salvacién, refligiase la
fugitiva- con sus gentes en el castillo de San
Mariin de Zarroca, en la vega de Villafranca del
Pqnadés. donde llega D. Martin y da cumpli-
miento a la orden de arresto que le valié la exal-
tacion & la elevada jerarqufia de que le habfa in-
vestido su hermano, que le halagaba para exci-
tarle contra su madrastra, con la nueva merced
de la villa de Monblanc vy el titulo de Dugque.

Y entonces descarga con toda safia contra
Dofia Sibila la furia de D. Juan, ya sentado en
el trono de .-’}r:agﬁn. sometiéndola 4 la afrenta de
una prision injusta, torturdndola con el tormento
para obligarla @ confesar un crimen que forjé
su odio, poniendo & prueba su serenidad, acu-
mulando contra ella falsos testimonios ante la
Justicia, como la de considerar cargo gravisimo
Ia_dEpnsmit,’)n de un fisico judio que afirmaba la
existencia del hechizo en la persona del difunto
Rey, funddandose en el hecho de no haber pro-
dumgiq efecto ciertos remedios que ¢l le habfa
administrado, con los que el restablecimiento
del monarca hubiera sido seguro de no haber
existido una extrafa accién contraria.

Poco podfa esperar Dofia Sibila de la justicia
de quien tales procedimientos empleaba, y sal-
vando al menos la dignidad, renuncia su dere-
cho d la defensa al exhortarla & nombrar defen-
sor. Alguna dulzura consiguié poner en el trato
del Rey para con ella, el acatamiento que hizo al
despojo de sus bienes y estados. otorgando po-
der para que con ellos tomasen posesion los
procuradores de Dona Violante, debiendo acaso
a ello el librarse de una sentencia de muerte,
como la que recayd contra sus amigos, excep-
tuados D. Bernaldo y el Conde d:z Pallds, aun-
que ¢€sto tal fuera mds que un movimiento de
magnanimidad un gesto de odio refinado para
hacer mds largo el suplicio de sus victimas vy
que por mds tiempo sintieran el peso de su
rigor.

Y quizd hubiesen terminado en las lobregueces
de una prision los dias de aquella & quien ro-
dearon todos los esplendores, privada de liber-
tad la que fué duena de vidas y haciendas, ence-
rrada en miserable calabozo la que habia sido
senora de todo un reino, de no intervenir en su
favor una poderosa influencia sensible 4 aqgue-
llas injustas crueldades el Cardenal de Aragon,
legado del Pontifice Clemente, cuyos oficios lo-
graron descorrer para Doifia Sibila los cerrojos
de la cdrcel, compensdndola el Rey de la incau-
tacion de sus propiedades con una menguada
renta, Insuficiente no ya para el decoro de una
Fema, Sino para el prestigio de su hidalga es-

irpe.

Y muere en 1407 aquella Reina desventurada
que si 1nmolo su belleza y su juventud en un
amor senil aimpulsos de la ambicién, costd-
ronla _lmakqfn-nems esplendores crueles amargu-
ras, ejerciendose en contra suya al fin de su exis-~
tencia las prerrogativas del poder real que ella
luvo a su merced y que hacia caer sobre su per-
sona todos los rigores de un odio implacable
que marca el comienzo del reinado D. Juan [ con
una tiranfa gue es un baldén.

 ANGEL CANGA ARGUIELLES
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Detalles de las regatas de traineras
én San Sebastian

/
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s confieso que el espectdculo me
sorprendio.

Yo no podia ni sospechar que
unas regatas de fraineras despertasen
fanta espectacion y que por presenciar-
las se congregara todo San Sebastidn 4
las orillas del mar. Y, sin embargo,
lgueldo, la herradura de la Concha, el
muelle v el Cerro de Santa Catalina,
eran un hervidero de gente, una guir:
nalda de cabezas. La bahia estaba pla-
gada de pequenas embarcaciones—va-
porcilos, canoas, lanchas, balandros--
que se movian inquietas de un lado para
otro esperando impacientes la salida de
las dos traineras que habian de disputar-
se la bandera de honor: «Orio» y «San
Sebastidan». Eran los dos equipos que, en
las emocionantes eliminaciones del do-
mingo anterior, quedaron ftriunfantes y
ahora optaban al campeonato. Habfan
camblado de campo; los remeros de
Orilo lucharian sobre la trainera de San
Sebastidn, y los de San Sebastidn sobre
la de Orio. Durante toda la semana tl-
fima, las dos barcas habian estado cus-
todiadas por vigilantes de ambos equi-
pos con el fin de que no se les introdu-
jera ninguna reforma beneficiosa ni per-
judicial. Los partidarios de «San Sebas-
tidn» tenfan una gran fe en el triunfo de
Sus remeros, que eran los campeones
del ano anterior; sin embargo... jaque-
llos gigantes de Orio eran tan fuertes!
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Los equipos de San Sebastian y Orio
en plena lucha

deseabaeltriunfo de «San Sebastidn», una
honda inquietud que frasluciase en ex-
clamaciones, gritos y acaloradas dispu-
1as.

—&Pero es posible que Orio, un pue-
blo de mil quinientos vecinos, nos ga-
ne?... jOh, serfa una vergiienza!—excla-
maba una gentil muchachuela de la aris-
focracia donostiarra, al mismo tiempo
que con sus prismadticos seguia los mo-
vimientos de las dos traineras.

LLas apuestas habfan rebasado los
calculos. Se jugaban maés de ciacuenta
mil duros. Los partidarios de «Orio»
apostaban doble contra sencillo.

—S1 «Orio» pierde—se ofa decir de
vez en cuando—el pueblo se arruinara,
como le sucedio a Onddrroa.

Este temor de que un pueblecillo de
pescadores se arruinase, hizo que mis
simpalias se pusieran de parte de «Orio».
Después de todo, para el suntuoso San
Sebastidn no era mds que un triunfo de
amor propio, en cambio para Orio era la
vida 6 la muerite.,,

La tarde estaba mds bien desapacible
y cenicienta. EIl cielo humoso y torvo
amenazaba el temible sirimiri, y el mar,
bastante movido, prometfa galerna. Sin
embargo, nada de €sto arredro a los es-
pectadores ni a los traineros, que a las
cualro en punto ya estaban colocados
entre las dos barcazas que servian d2

= . _ - meta. De allf saldrian a toque militar y

l_ Eﬁmﬁ;1leia{;3£ézger2;ﬂgﬁz? é(;n‘c;?l')rli?:i ’E"i‘]ﬁ \ S 2 llegarian hasta una bova situada fuera de

| Ilia entre el piblico, que e e El viejo pescador de Orio Manuel Olaizola, patrén de la trainera la bahia, alrededor de la cual virarian

T v 4 i su mayoria de Orio, gue gand las regatas de San Sebastiin rors. SERRANO para volver al punto de partida...
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. ‘Hubo un silencio solemne de extremo & extre-
Jd mo de «<La Concha». S6lo el mar, al romper on-
dulante contra los muros que le cefifan, rugfa in-
M| cesantemente. , _
1- "El clarin dié el toque de atencién; las dos
traineras; con los remos en actitud de hundirse
Nl sobre las verdosas aguas, esperaban... {Tic!...
Ll gimio la corneta, y las dos barquillas rompie-
ron marcha. Los remos entraban y salian en las
n aguas d compds, como si una maquina los mo-
L vyiera al mismo tiempo, con absoluta precisién.
Al resbalar sobre el oleaje levantaban volcanes
'i de espumarajos blanquecinos que desaparecian.
L Pronto «Orio» consiguié destacarse gentilmente
de su adversaria; primero media barca, después
toda, y cuando abandonaba la bahifa, le llevaba
de ventaja. mds de veinte metros. Esto produjo
una decepcion en los espectadores. «<;Esos gi-
gantes remeros de Orio!» ' :
_ Una legion de embarcaciones escoltaba & las
dos frdgiles traineras. |
Pasaron cinco, diez, doce minutos v al fin vol-
vi6 & aparecer «Orio», triunfante, que habfa con-
seguido dejar & «San Sebastian» muy dztras...
Y llegé d la meta en medio de un silencio hostil:
sOlo se escucho6 alguna que otra palmada timida
de alglin pescador paisano que habria venido &
presenciar las regatas... Las sirenas de los bar-
cos que el domingo anterior, cuando «San Se-
bastidn» vencié d sus adversarios menos fuertes,
atronaron los dmbitos con sus planideros ge-
midos, ahora, ante el triunfo de «Orio», perma-
necian mudas. Pero no importaba; los remeros
friunfadores saltaban y gritaban dentro de la
trainera como acometidos de una alegrfa epilép-
tica. Yo quise sentir de cerca aquel jibilo infi-
BIOAYLS 5. 5.8 .97 vew 50 o 0 e o & s
Arfuro Serrano, simpatiquisimo empresario
de teatros, habia preparado la excursién con te-
legramas,. comidas y demds zarandajas. Yo no
hice mds que dejarme llevar por él en un magni-
| fico automoévil que corria por la cuidadisima
~ carretera de San Sebastidan & Orio como una
centella. El dia, delicioso, y el panorama indes-

=i = ===,

2

]

=Ir

I

L L] L L L] - L] - - w -

=]

Ir

/

Jr—vJL J'., I .F! T‘_ }f ?f .Fjl

I II.i' JI !L JI

criptible. A la entrada del.pueblo nos detuvimos
en un restaurant donde nos esperaban el alcal-
de, nuestro amigo el Sr. Pérez Agote, el parien-
te de Serrano, Sr. Arin, y una veintena més que
no recuerdo, pero en compaifa de los cuales co-
mimos muy bien y muy sélidamente. A mi dere-
cha se coloced el patrén del equipo vencedor que
aquel dia, allf, en el pueblo, era un caudillo ve-
nerado por todos. Nada tan simpético. Mds bien
viejo, pequefio y enjuto. En su rostro curtido y
terroso, de boca hundida por la ausencia de
dentadura, brillaban sus ojos azules llenos de
infantil ingenuidad y de altiva nobleza: 0jos que
por vivir siempre pendientes del mar, parece
que en ellos quedé estereotipado el color de sus
aguas y que no vieron jamas las desdichas vy
perversiones de la tierra. El viejo marinero te-
nia el pelo blanco como la nieve.

—6COmo se llama usted?—Ile pregunté.

El, antes de contestar, miré & todos un poco

amilanado; después, con la cortedad de un chi-
cuelo, respondid: :

—Manuel Olaizola,

Casi no se le entendfa; estaba afénico de los
gritos de mando que para animar & sus marine-
ros tuvo que proferir el dia anterior.

—¢Estard usted contento?—Ile insinué.

Se concretd d sonreir. El alcalde, otro mari-
nero ialto y recio como un ftrinquete, respondié
por €l. _

—Ya estd acostumbrado 4 estos triunfos. Son
cinco las banderas que ha ganado: cuando va de
patron €l no hay quien venza @ Orio.

—Y el ano pasado, ¢codmo les derroté San Se-
bastian?

—No quiso ir €l; se disgusté. Este afio tam-
poco queria. §Qué remedio tuvo, pues?... Fuimos
todo el pueblo d rogérselo; €l se resistio: pero,
como es bueno, al fin se convencié de que era
el desquite 6 la ruina de Orio. Si nos derrota-
ban perdiamos més de ochenta mil pesetas. Fi-
gurese usted, esta cantidad para un pueblo de
mil quinientos vecinos. |Es mucho dinero!

—Luego, ¢en estas regatas estd. interesado
todo el pueblo?

.

vencedores en las regatas

=== == == ",

—jTodo el pueblo!l... El que no tiene dinero
lo busca, y si no apuesta su carnero, 6.su vaca,
6 su lancha, y hasta las redes y la cama.

—¢&Contra quién? _

—Seglin; nuesiro adversario mds enconado,
el tinico capaz de competir con nosotros, es San
Sebastidn, y, como es natural, apostamos por el
triunfo de nuestra trainera sobre la del contrario.

—¢Cudntos marineros componen la tripula-
cion de la trainera? .

—Trece y el patrén. -

—¢lLos entrenard usted muy bien?—le dije al.
viejo patroén.

—1Y tan bien! [Vencernos 'si no San Sebés-:
tidn! EI remero en quien yo mando, anda maés
derecho que sus remos. |

El alcalde continué: “

—Le respetan mucho los mozos..., mucho,.. !

—¢Durante cudntos dias se estdn entrenando
para las regatas? .

—Durante cincuenta. Es un poco penoso para.
los marineros el entrenamiento. |

—A ver, 4por qué?—inquiri. | )

—De entre todos los pescadores del pueblo se
seleccionan los quince mds recios y que reman
mejor; para estos quince mozos, los cincuenta
dias de preparacién son una tortura.

—sPor qué?

—Porque no viven mads que para el entrena-
miento y tienen sometida su voluntad 4 la de la
Cofradi(a. :

—&Qué Cofradia?

—La de'las regatas, que en-este pueblo lleva

=8

el nombre de San. Nicolds, su patrén. Pues
bien; la cofradfa interviene su vida completa-
mente durante los cincuenta dfas, con el fin
de que no hagan nada que pueda perjudicarles
¢ debilitarles.

—4&Y c6mo?

—Colocédndoles vigilantes que les acompanan
d todas partes y no les dejan hacer nada prohi-
bido: beber, fumar, trasnochar, hablar con la
novia, etc... |

—iAh!—exclamé sorprendido—. Luego enton-
ces, ¢éel que tiene novia?...

R

t
e
g ?ﬂsﬁgf
3
+

e S
. v i -/ u e " e
Tk b AL
M Rt s B e IV, e
1 ..|‘l v, A = g L) X A R -
T . i = . i
L | . "-:ﬁ- §3"¢'—'$"?¢=‘*". i ' i 4 .;..3 o i L 3
i b TR e T A b i A e R
P NIRRT e s y i : AN e R
g / ey ﬁiﬁ:%@-i e PR % S e R
| . - e 1 1 -
| il MR e S " e ¢ _
': . o i A el i :
s e I S e B Ry R ol
P s LA e M
P e e ol o e

e
e o
G e

s
= =
i 'y

e

o

B

. o ai
o B

: z
&5 e e
4 RS
G .*mﬁ.@a,_w-:{ihh.
Ao |
e e
i "'§“

“El Caballero Audaz* en la trainera “San Nicolas, de Orio, durante su conversacion con el patron y los remeros,

IFOT. SERRANO™
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—Ha de hablar
con ella delante del
vigilante. Muchas
protestan, patalean
y lloran, pero al fin
las pobres compren-
den que esta absti-
nencia redunda en
beneficio del pue-
blo. Otras toman
sus precauciones y
antes de aceptar co-
mo novio a un mo-
zo, le hacen jurar
que no tomard par-
fe en regatas...

—&Y los que es-
tan casados?...

—Se les separa
de sus mujeres du-
rante ese tiempo.

—¢, Y los aficiona-
dos al vino?

—Aquf es la si-
dra..., la sidra...; se
mueren. por ella y
eslo quecuesta mas
trabajo dominar;
pero no tienen mds
remedio. | |

—4Y trabajar?

—Se les rebaja
del trabajo, que ge-
neralmente es la
pesca, y la Cofra-
dia les pasa diez
reales diarios y ade-
mads, en los altimos
veinte dias, una co-
mida especial que
les nuire v les forta-
lece mucho. Ade-
mads, todo el tiempo
tienen que meterse en la camita a las nueve en
punto de la noche.

—¢&Y eémo se comprueba ésio?

—iJa! {Ja! El vigilante no se separa de ellos.
A las seis de la manana se les llama para hacer
un ensayo sobre la trainera, que dura hora y me-
dia y 4 las seis de la tarde otro de una hora.

—&Y en qué ha consistido el premio de ayer?

—En tres mil y pico de pesetas y la bandera
de honor.

—Pero aqui se lucha por la bandera—tercio6
el patrén, que s2guia con enfusiasmo nuesiro
didlogo—. Este ano es muy maja; las tres mil
pesetas se las reparten los remeros. [Ganadas
bien las tienen!

Terminamos de comer y nos lanzamos & pa-
sear por las calles del pueblo. Ardia en jibilo;
todos los viejos balcones de madera aparecian
con colgaduras y guapas y garridas mozas aso-
madas a ellos. De-
lante de nosotros
caminaban unos
cuantos muchachos
lanzando cohetes;
detrds, la banda
municipal que ar-
maba un ruido des-
agradable. También
las campanas repi-
gueteaban escanda-~
losamente.

—Todo esto es
por el triunfo y en
honor de ustedes—
me dijo el alcalde.

— ¢, Quiére usted
que demos un pa-
seo por el mar en la
trainera vencedora?
—me propuso el pa=
tron.

Acepté encanta-
do. Cuando llega-
mos al embarcadero
ya estaban los trece
mozoscolocados en
la barca. Trece bue-
nos ejemplares de
soberbios marinos.
Altos como encinas,
anchos como mu-
ros, coloradotes
por el mar vy la sa-
lud. Nos recibieron
con juabilo... Esta-
ban alegres como
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El rostro del viejo
marinero, en cuanto
cogio el timon, se
transfigurdé. Era to-
do deleite y iodo

. atencién. Con sus
ojos azules segufa
el curso de las furio-
sas olas que se par-
fian contra nuestra
fragil embarcacion
como con el filo de
un hacha.

—LIsted es un
<lobo de mar»>—Ile
dije.

—Sobre él me han
salido los dientes y
sobreéllos voy per-
diendo—me respon-
dié sonriente.

—&Es usted pes-
cador?...

—Pescador soy.
Tengo dos vaporci-
tos y todos los dias
salgo con el alba &
pescar sardinas...

—oHace usted
mucho negocio?...

—No falta. Hay
dias que traigoocho
y diez mil pesetas
de sardinas.

—Nuestro patrén
flene mucho dinero

—exclamé Choco-
lare.

" El pablico agrupado ante el Ayuntamiento de San Sebastian esperando la entrega de 1a bandera de honor

@& los vencedgres en las regatas de traineras

castanuelas... Alguno mds de lo conveniente,
porque de seguro se habia desquitado durante
la noche de la abstinencia de bebidas...

—iViva el patrénl... (Viva el seinor que lz
acompanal...—gritaron.

Saltamos dentro de la trainera. Yo me dirigi
a uno de los que estaban mads cerca de mi. Era
tal vez el més recio de todos. Sus antebrazos
eran dos tiburones.

—¢Como te llamas, muchacho?

—Me llaman Chocolare... Bien por Choco-
late!l... Hemos vencido d nueve pueblos y somos
el mas pequenito... {Viva el patron!...

—Ese es el marinero mas recio que echa re-
des en el Cantdbrico—me dijo el patrén. Des-
pués, dirigiéndose & ellos con dura autoridad,
orité: —j(Vamosl...

Callaron las bocas y comenzaron d hablar los
remos.

—Mira, mis traba-
J0S y mis peligros
me ha costado...
~Cudntas veces me
habéis dicho al sa-
lir gue me tragaria el mar?... y jcudntas veces
nos hemos saludado la muerte y yo?... {Que
vive uno de milagro!l... Esta barra, esta plcara
barra, quita viaa a Orio... Hay que jugarse la
vida todos los dias en ella... Muchos he visto
yo perecer! Hay veces que yo paso horas y ho-
ras esperando la gran ola sobre cuyos lomos
han de atravesar mis barquillas. Si escribe us-
led algo de ésto, no se olvide de decir que el
suenio dorado de Orio es tener el puerto.

Pasabamos por debajo del puente que cruza
la ria. El pueblo, aglomerado alli, nos aplaudia
frenéticamente. La irainera se deslizaba con una
velocidad fantastica. Cada palada de los remos
era un envite que casi nos lanzaba fuera de la

barca. El viejo patrén, avezado & la sinfonfa del

mar, por sus acordes, adiviné el peligro que
podiamos correr.

—].a galerna estd cerca; volvamos—ordend.

—Y cuando no
puede usted salir de
pesca porque hay
tempestad, qué ha-
ce usted, Manuel?

—Ya puede ver,
pues,... Pasear por
la orilla...

Callamos. Yo
pensaba que para
esfe viejo marinero
el marresulta un ex-
celente camarada.
Discurriendo por su
orillale parecerd ca-
minar del brazo de
un amigo, De vezen
vez, se detendra co-
mo para escuchar
sonriente una frase
y contemplara con
deleite la fragil bar-
quilla que peligra
sobre una montana
de agua 6 la furilosa
ola gque se estrella
contra una pina de
~|' rocas.

Y los trece reme-
ros que me llevaban,
dentro de cuarenta
anos, seran oiros
trece<lobos de mar»
como el viejo Ma-

=

en distintos anoss

nuel.

EL CABALLERO AUDAZ

El equipo vencedor de las regatas de traineras, en la plaza de Orio, con las banderas que han ganado
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PAISAJE SALMANTINO, cuadro de Enrique Vera
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LOS ARTISTAS Y LA GUERRA
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Ante unos dibujos de Hermann Paul

= &l

A.obra de Hermann Paul en la caricatura
francesa es una de las mds considerables y
permanentes. Frente & los humoristas frivo-

los 6 galantes, en oposicién a los que eligen los
asuntos grotescos y las fantasfas decorativas,
como empeiiados en una tarea facil v demasiado
conifemporanea de ellos mismos, Hermann Paul
dié slempre a sus dibujos un norte de reflexivas
franscendencias, lo afianzé en un criferio flage-
lador y rebelde que acusaba mds aun el proce-
dimiento vigoroso, enérgico de sus gouaches vy
de sus carbones.

- Forain, Steinlen y él. He aquf los tres repre-
sentantes de la tendencia salirica de Honorato
Daumier. Los tres, como Daumier, ademas de
caricaturistas, son pintores. los ftres, como
Daumier, se aliliaron espontdnea v noblemente
en la multitud heterdclita de  los descontentos.

“El jefe“

Reproches duros, implacables contra la Francia
contempordnea han salido de los ldpices de Her-
mann Paul, de Forain y de Steinlen.

Rara vez podréis sonreir ante los dibujos de
estos Ires jueces de su época. Reir, nunca. Mi-
ran a la vida sin pestaneos de deslumbramiento
ni adulaciones de acomodaticios. Nos aver-
giienzan de ser hombres y consentir las infa-
mias de la moderna civilizacién. Han bordeado
muchas veces el Cdédigo por descubrir los cri-

-menes de aquellos que, hundidos dentro del

mismo Cddigo, estdn, sin embargo, protegidos
por €l. Y cuando hemos repasado largo tiempo
unos dalbumes de estos dibujantes, se precisa en
nuesiro espiritu una aparicién del moderno Cris-
to que ya no ofrece las mejillas para ser abofe-
teadas ni las manos desnudas para que los. cla-
vos las agujéreen, sino que trae una bomba

4
i

“La partida*
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anarquista y un ldtigo. El ldtigo que ya conocié
las espaldas de estos mercaderes expulsados
del templo ayer y duenos hoy de todos los as-
peclos sociales.

Y no por defender como defienden & los opri-
midos, a los maniatados y a los embrutecidos
dentro de laignominia ventajosa para los ajenos
medros, dejan estos modernos triunviros de ha-
blar con igual violencia agresiva a los que aman
por indefensos y por débiles. Les buscan el co-
razon con dardos envenenados del propio vicio
de ellos, les allilerean el amor propio, procuran
galvanizar la inercia cadavérica de su cobarda.

Hermann Paul —el del nombre alemén y del
alma francesa—ha elegido para sus satiras los
medios burgueses. Afronta la mesocracia que
fiene los pies de fango y la cabeza de humo, la
Incapaz de redimirse tfal como estd esclavizada

“El alimento del soldado“
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“El territorial®

en el pauperismo de los de abajo € hipnotizada
por los brillos falsos 6 reales de los de arriba.

En sus nimeros especiales de L'assiefle au
beurre— L'assielfe au beurre de la buena época,
& quien substituye ahora La Baronnetfe—, en
sus ilustraciones d los libros de Octavio Mir-
beau, en sus albumes, en sus cuadros, Hermann
Paul ha tenido siempre aquel sagrado prurito de
Emilio Zola: «decir en voz alta lo que los demads
piensan en voz baja».

Las medio virgenes, los burécratas, los mili-
tares, los curas, los comerciantes, las adulteras,
los rentistas, los deshonradores, los asesinos

sin homicidio, sentian frente a los dibujos de

Hermann Paul el terror de los sorprendidos en
un descubrimiento subito, de los que encuentran
un eco acusador a las obscuras voces de la
subconsciencia...

Y sin embargo, por debajo de esta efectiva
crueldad corre otra no menos efectiva corriente
de bondadosa simpatia, de dolorosa ternura. Es
el deseo de hallar fuertes, sanos y altivos a los
que son involuntariamente débiles, enfermizos vy
humildes. Busca con el termo-cauterio esta po-
bre carne podrida de la mesocracia sin que le
tiemble la mano, pero estremecida de compasién
su alma al oler el hedor nauseabundo y al oir
los mordidos gritos del sufrimiento ajeno.

Ahora bien: gcomo ha interpretado Hermann
Paul la guerra actual? Es hijo de su siglo, no lo
olvidemos.

Los artistas de hoy se encuentran con que la
guerra no tiene la emocion estélica, el teatral
espectaculo de

nas dz Memmi, Luca de Tommeé y Vasari,

ﬂl}&}q"‘-ﬂi
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ban la guerra. Después los aspectos pintores
cos, cuando ya las armas, la indumentaria mi-
litar, los:'combates mismos exigian el cuadro.
Interviene . el paisaje en una .coral perfeccidn
del vistoso, conjunto, donde los caballos cara-
colean con’ penachos y gualdrapas riguisimas,
los generales.visten uniformes deslumbradores,
los e;ermms ‘avanzan en un cromatismo tnun—r
fal 'y en que la muerte misma parece estar au-
reolada de gloriosa alegria ¢é de lranqumdad
estética.

Se recuerdan las batallas vienesas y florenti-
los
frescos de Schauffelein en Nordlingen, los «cua-
dros tacticos» de Van der Meulett y Blasember-
oghe, y, sobre todo, la.serie de lienzos consa-

grados & la epopeya napolednica en que la fan-
Iasm de los artistas ampliaba y magnificaba
mas todavia aquella fantasia pomposa de los
ejercitos, mejor aun del Estado Mayor de Bona-
parte.

Austerlizf, de Gérard; Wagram, de Bellange;
Batraillon Sacré, de Ralfet, los lienzos de Philip-
poteaux en South Kensignton.

Pero llegan los combates contempordneos y
el aspecto escultural, el aspecto pin!ﬂrescn se
cambian en el aspecto verdaderamente trdgico.
Los héroes semi desnudos y en actitudes esla-
tuarias, los conjuntos de generales fanfarrones
O las masas centelleadoras y policromas han
desaparecido para ofrecer los episodios deso-
ladores de la guerra moderna, desprovista de
belleza v asfixiada verdaderamente de muertes

“La vuelta de los aviadores“

anénimas y ‘miiltiples, mostrando los campos de
batalla como .son realmente «fabricas de cada-
veres»,

<Los antiguos mntnres mostraban un jefe res-
plandemente de alegria y ocultaban los heridos
—dice Robert de La Sizeranne en Le Miroir de
la Vie—. Los contempordneos no nos muestran
al jefe, pero insisten en las matanzas de la car-
ne de canén.»

Marca la guerra franco-prusiana esta apari-

cién‘del trdgico “espectdculo en todo su brutal

realiSmo. Son los lienzos_de Alfredo Neuville,
de Detaille, de Morot, de Berne Bellecour. Son
también los cuadros inquietadores del ruso Ve-
reschaguine...

Pero atin faltaba este nuevo aspecto de la gue-
rra actual, con los hombres enmascarados hun-
didos, con los submarinos atacando barcos in-
defensos, con los desliles de millares y millares
de hombres ciegos, con las nubes asfixiantes a
ras de la tierra, con los ferrocarriles intermina-
bles, llenos de adolescenies ebrios de patriote-
ria y de inscripciones fanfarronas hechas con
tiza sobre la madera de los vagenes, donde se
les hacina como a bestias camino del mata-
dero... :

Quedan luego los episodios aislados, las es-
cenas sueltas y ligadas, sin embargo, a la tota-
lidad de la hecatombe. Y ¢stas son las escenas
que Hermann Paul refleja con su ldpiz en los
hospitales de sangre, en los campos de avia-
cion, en las frincheras, en las esraciones del
ferrocarril. Una gran amargura y una gran sere-

- nidad informan

oiros tiempos.
Se imagina la
esculturacldsica
evocadora de
combates y de
héroes porque
tenfian los gue-
rreros una belle~
za estatuaria en | 4

sus luchas. Pen- A ', -
sad por un mo- 3 SHiL ' o
mento en las bé- 1
licas escenas
cantadas por
! ved
Imaginativamen-
te los hombres I
herciileos y apo-
lineos semi des-
nudos y lanza-
dos 4 individua-
les combates, |
con bellos cas-
cos, bellas es-
padas y con es-
cudos y corazas -
que recordaban
episodios de ba- ﬂ
lallas célebres.
El culto 4 la per-
feccién fisica, &
la personal au-
dacia, se exten-
dia d los artistas
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estosltimos di-
bujos del maes-
tro frances.
| No les ponele-
vendas incisi-
vas, didlogos
saliricos como
a sus paginas
mesocrdticas de
avanr guerre.
Seconformacon
litulos sobrios y
| vulgares: E/ ali-
menfo del sol-
dado, El perio-
dico del guar-
daagujas, E!
convoy, La
vuelta de los
aviadores, La
partida.

Esta sobrie-
dad expresiva y
eslas escenas
| aisladasreflejan,

sin‘embargo,
muchomejorque
10 expresaria un
cuadro de gran-
des dimensio-
nes,elestado ac-
tual del alma
francesa, |

que interpreta-
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La “Salomé” de Regnault

No hace mucho tiempo comentaba en esta
misma seccion la extraordinaria importancia
que los yankis conceden actualmente a la pintu-
ra francesa. En una subasta reciente, donde se
vendieron obras de arlistas alemanes y france-
ses, fueron pagadas a precios modestisimos las
de aquéllos v alcanzaron fabulosas pujas las de
estos ullimos.

Ahora se ha manifestado nuevamente el en-
fusiasmo norteamericano por la pintura france-

sa. Ha sido con motivo de la célebre Salomeé de

Regnault,

Yo no creo que Salomeé sea la obra maestra
de aquel gran pintor, muerto a los veintiocho
anos en Buzenval por las balas prusianas, el
dia 19 de Enero de 1871, cuando yala gloria en-
volvia su nombre y cuando iba @ contraer ma-
frimonio con una mujer a quien amaba extraor-
dinariamente,

Tal vez su cuadro mejor sea el retrato de Juan
Prim, que se conserva en el Museo del Louvre y
donde Regnault reflejo toda la generosa vibra-
cion del alma espafola durante los aifios del
68 al 69.

En este lienzo, que fué la obra mds notable
del Salon de 1870, lo explicd el propio Regnault
del siguiente modo en una carta escrita desde
Espana: : :

«C'estfun pefif homme maigre d' une fournure
fres amusante ef dont la fefe es pleine de ca-
racfere. Il vienr de gravir une pente; arrive au
sommel, il arrefe court son cheval a@ la mode
espagnole, ef salue a la fois la liberité ef sa pa-
frie qu'il lui est pernus de revoir, non plus en
proscritf, mais en maifre.»

Sin embargo, Salomeé esta considerada como

su obra maesira. Por 1o menos ha alcanzado un

precio infinitamente superior 4 las de todos los
pintores confemporancos.

La Salomé nacié de un estudio ligerisimo he-
cho por Regnault en Roma el aio 1868. Le sir-
vio de modelo una muchachita italiana, de as-
pecto bravo y hurano, muy morena, con la ca-
bellera crespa v negra y los ojos de una mirada
aguda y penetrante.,

ANo y medio después, estando en Marruecos,
le rogo d su intimo amigo el escultor Espinay,
que conservaba en su taller de la Villa de Médi-
cis, de Roma, varios cuadros .y caballetes dz

“Salome™, cuadro de Henry kegnault, que ha sido

comprado & la casa Rioecher, de Nueva York, por

Mr. Jorge Baker en 525.000 francos vy regalado al “Me-
tropolitan Musceum* de Nueva York

"que se quedd con el cua-

Regnault, se los remitiera.
Entre ellos figuraba el
apunte de la muchachita
italiana que Henri Reg-
nault transformoé en cua-
dro definitivo.

Cuando el afio 1872 se

procedié a la venta ptibli-
ca del estudio de Regnault
y de todas las obras que
habfa en él, fu¢ adquirida
Salomeé en 4.000 francos
por madame Cassin.
. Cuarenta anos después
el lienzo de Regnault for-
maba parte de la colecci6n
Cargano y fué vendida en
una famosa subasta de la
sala Drouot.

LLos principales pujado-
res fueron Mr. Leprieur,
de la Sociedad de Amigos
del Louvre, que comenzd
ofreciendo 100.000 fran-
cos, y Mister Knoedler,

dro por 480.000 francos.
Al llegar a 395.000 francos
ofrecidos por otro yanki,
competidor de Knoedler,
Mr. Leprieur se retiré, con-
siderando una verdadera
locura aquella tasacion
absurda.

No obstante, atin habia
de ser pagada @ mas alto
precio la Salomeé.

Recientemente, otro mi-
llonario yanki, Jorge Ba-
ker, ha dado por ella
925.000 pesetas y la ha
regalado al <«Metropoli-
tan Museum=» de Nueva
York. .

De este modo, por una
competenciaun poco snob
entre millonarios, un cua-
dro gue el ano 1872 fué
adquirido en el razonable precio dz 4.000 fran-
cos, ha llegado a valer mds de medio millén.

Y esto ha ocurrido precisamente cuando en
los Estados Unidos también se tuvo que retra-
sar mads de fres meses la inauguracién de una
exposicion de arte espanol organizada oficial-
mente por el Estado, @ causa dz que se le de-
bfan treinta mil pesetas al coniratista 6 maestro
de obras del palacio de Espafna en Panama.

L.a melancoélica boda

La guerra, que tantos hogares ha deshecho,
ha servido también para crear ofros nuevos.
Miles de mujeres visten ahora en Europa los lu-
10s de la viudez, y centenares, acaso miles tam=
bién, de otras mujeres europeas se engalanan
con las nupciales blancuras.

Casi todas estas bodas recientes se proyectan
en las salas claras y amplias de los hospitales
de sangre. A las cabeceras de los enfermos v
de los heridos, junto d las damas y enfermeras
de la Cruz Roja, el amor vela.

Poco d poco van los heroicos guerreros tor-
nando d la salud y d la vida. De sus dias dolo-
rosos y trégicos conservan el erato recuerdo de
unas manos blancas y pulidas que florecian so-
bre sus llagas, secaban el febril sudor de sus
[rentes € inclinaban sobre los rostros empalide-
cidos y demacrados unas pupilas compasivas y
unos rizos dorados.,.

Luego, en las tardes lentas y ldnguidas de las
convalecencias, estas mismas mujeres sostenfan
del brazo a loes hombres débiles, les mostraban,
como d nifios indefensos, los pequefios obs-
taculos del camino, y les mullfan las almohadas
al sentarles en los sillones de mimbre... Ellas
mismas les lefan telegramas de victorias v de
conquisfas 6 novelas romadnticas de los tiem-
pos preféritos en que todo era paz sobre la
tierra.

E insensiblemente, las charlas eran mds {nti-
mas, las miradas mds profundas y las imanos
de el y dz ella tardaban mads en separarse.

Hasta que un dia feliz, de una felicidad aleo

L.os novios al salir dc 1a iglesia

Detalle pintoresco de la boda de un invalido de la guerra en Che!msfords.

FOT. TRAMPUS

triste, salen ambos del hospital de sangre para
dirigirse a la iglesia.

Tal ha sido el caso del cabo C. Lewis y de
la senorita Stevens, que han contraido matrimo
nio en la iglesia de Chelmsfords.

El novio de Chelmsfords es un anzae, uno de
los australianos que desembarcaron victoriosos
el ano anterior en Anzac (Dardanelos), y estaba
herido en una pierna. Todavia hubo de ir con
muletas d la iglesia v su Corte de Honor la for-
maron heridos y emfermeras.

Lina gran melancolia causan estas bodas, @
pesar del momentdneo regocijo que cubre de
flores v de confetli & los nuevos esposos...

Se piensa en el hombre inutil ya para la vida
que funda su hogar en condiciones desventajo-
sas; en la mujer que habrd de prolongar ya para
siempre su actitud de enfermera y defensora.
~ Imaginad las bodas de los ciegos, dz los co-
jos, de los mancos, de los aquejados de dolen-
clas incurables. El amor trae a las mujeres fuer-
les, sanas y bellas estos tristes polichinelas
que la misma guerra rechaza...

No obstante, las bodas del invadlido no son

tan tristes como las del hombre 1til otra vez
para tornar d las trincheras.

Porque también se celebran matrimonios enire

el herido ya curado 6 el enfermo ya sanoy la
dama de la Cruz Roja que veld sus sueios fra-
gicos. Y el dia de tornaboda el recién casado
vuelve a vestir el uniforme y @ empunar el fusil
y d lanzarse a las rutas pelig osas donde el ji-
nete brutal de Franz Von Stiick sigue pasando
sobre millones de hombres desnudos que la ago-
nia convulsiona entre la sangre calida y la pu-
frefaccion asfixiante. Hasta que una bala traido-
ra, certeramente disparada 6 dirigida en su fra-
gica trayectoria por un azar funesto, hiera ofra
vez el cuerpo del recién casado y le obligue al
retorno, camino del hospital. Alli, en la sala am-
plia y clara, desde donde le ha seguido en su
ausencia la mujer elegida, le esperan unas ma-
nos que han dz curarle la carne dolorida, con el
doble dzber que imponen la piedad y el amor.

Josit FRANCES
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