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DE LA VIDA QUE P ASA »

de un ptblico atento, silencioso, recogido.

Esmmns en el aula grande del Ateneo, llena

Dirige la palabra d ese piiblico, del que for-

man parte muchas sefioras, un hombre de mira- .

da profunda vy peneirante, de rostro expresivo,
infeligente, de frente espaciosa, que €S COMO
béveda del pensamiento. Se adivina en€l ala
primera ojeada al pensador, aungue no le cono-
ciéramos de antes, personalmentz 6 por retra-
tos. Y al mismo tiempo, la soltura de sus _adc-:—
manes, la pulcritud y correccién de su ftraje, el
tono ameno y asequible & la gente mundana, de
su discurso, descubre al conferencier aplaudido
por los pitiblicos elegantes de Paris, al sabio
que vive en el mundo, que conoce y praciica los
hébitos de la vida soccial, en vez de caminar co~
mo un sonambulo detrds de su quimera filoso-
fica, con una levita mugrienta y un libro debajo
del brazo. -

‘No es necesario decir que ese hombre es
M. Henri Bergson, el gran filésofo frances que
nos ha honrado con su visita. Da en el Ateneo,
en el momento que reconstruyo idealmente con

la memoria, una conferencia acerca del alma hu--
~mana, la eterna, la gran disputa de las filoso-
flas, respecto de la cual todo lo demas gque in-

dagamos, persiguiendo el'enigma del mundo, es
como una proyeccion, un reﬂe'}:::} ¢ acaso una
sombra que se prolonga @ lo lejos. No infento

ofrecer 4 los lectores un extracto, ni una nota

critica de esta conferencia. Se presta poco una. - - .

exposicién filoséfica & ser encerrada en un ar-
ticulo de periédico. Acaso fal lector, avisado O
leido, piense que en Manuales compendiosos de
Historia de la Filosofia se dedica d@ un fil6sofo
no mayor espacio que el de un articulo de pe-
riddico. Hay diferencia. Estos libros se dirigen
& un ptiblico que tiene alguna iniciacion. El en-
cadenamiento de las partes en una obra de esta
clase hace que sirvan las unas para la inteligen-
cia de las ofras y mutuamente se ayuden y se
completen. Aparte de todo lo anterior, esos ex-
tractos muy sucintos de una filosofia, sirven de
muy poco. No dan un conocimiento cabal ni si-
guiera aproximado. Son como una etiqueta, 6
una ficha de clasificaciéon, de la cual puede ex-
fraerse un bosquejo biogrdfico, una indicacion
bibliografica, algun rasgo ¢ alguna direccion
‘general del pensamiento. o5
coo -

Voy, pues, & tocar solamente un punto de -
esfa conferencia, a considerar el efecto patético ..

en el publico y a sacar de ahi tal vez un humilde

escolio. Durante una hora, que ha pasado sin

senlir, leve y silenciosa, M. Bergson haexpli-
cado sutil, ingeniosa, arifsticamente su doctrina
del alma. Al modo de los grandes filésofos an-
ficuos, M. Bergson cree que la filosoffa puede
explicarse en el lenguaje de todo el mundo, que
no necesita de un vocabulario técnico como las
ciencias, aunque en el curso de su historia se

haya ido formando un Iéxico filoséfico y anden
impresos.libros que lo explican. Como Platén, -
- el divino, no desdena las imdgenes y las alego-

rias. Para explicar la participacién limitada, a
su entender, que toma el cerebroen nuestra vida
espiritual, la compara & la situacion de un es~

pectador que solo percibiese el ir y venir de los

personajes de una fragedia porla escena y no lo
que-dicen y representan. EIl publico-sigue aten-
to, caufivado por la exposicidn, el pensamiento
del filésofo, -que se transparenta detras del ver-

bo con claridad latina. ¢Quién ha dicho que
_Bergson es obscuro? Como & otros filésofos,
le -ocurre que no es él el obscuro sino sus abre-

viadores, expositores y comentadores 6 algu-
nos de ellos. .

Ciertamente rodea al orador una atmoésfera

espiritual de interés, de respeto, de admiracién

en algunos momentos. Pero hay un instante, al
final de la conferencia en que surge un hondo,
un general movimiento patético. M. Bergson

preve un renacimiento de espiritualidad en el

mundo. No son sélo senales & anuncios de un
futuro que se acerca. Ese renacimiento ha co-

menzado ya. Con palabras graves, sencillas,
llenas de emocién contenida, lo explica el insig-

ne pensador. Qué€ ofra cosa representa el espi-

ritu de renunciacién, de sacrificio que ha visto-

M. Bergson en su paitria, la noble Francia?
Hombres jovenes han perdido la luz de los ojos
y estan condenados & pasar en las tinieblas el
resto de su vida; otros, ha poco llenos de vigor
y de vida, estan mutilados, convertidos en po-

M. HENRI BERGSON

pbres invdlidos; padres han perdido en el holo-
causto incesante de la guerra, uno, dos, tres hi-
jos. Y nadie se gqueja; todos aceptan con forta-
leza estoica ese destino de dolor que les ha co-
rrespondido y que tiene una razén, puramenie
espiritual, que se llama deber. Es un soplo de
espiritualidad, de sacrificio que no ha podido
surgir de repente, sino que es la floracién del
espiritu que renace, debajo del hzdonismo, de
los afanes y deleites del bienestar material.
Grandes, conmovedoras, en su sencillez, en
su uncion, limpia de aparato retérico, son las
palabras del filésofo. Pero hay algo que las
completa, que transciende de ellas € irradia por
el ambito del salén. Es el movimiento. patético
del publico. Mientras M. Bergson habla, un es-
tremecimiento de emocién cuasi religiosa sobre-
coge d la concurrencia. Es un movimiento inte-
rior grave, recogido y al mismo tiempo exultan-
te, como la emociodn tragica, en que el alma, al
saber de la nobleza de otras almas, reconoce la
propia.© . - . |
sGPorqué el momento patético de la conferen-
cia, el instante de su maxima emocién y su ma-
ximo interés, ha sido €ste en que el filésofo ha-
blaba de un hecho, de un gran hecho social,
pero al cabo de un hecho, del estado espiritual

DIBUJO DE GAMONAL

de un pueblo? Si bien se mira, en la pe‘rSpetIiwa
intelectual, la naturaleza del alma, el enigma de

su relacién con nuestro organismo fisico y al

fravés de €] con el universo, con la realidad ex-
terior, es algo mads vasto, mds imponente, que
la catastrofe europea, que el destino de estas 6

las ofras naciones, que la actitud moral de un

pueblo en un momento solemne de la historia.
Esto ultimo, siendo tan grande, tan conmove-
dor, es al cabo historia, mudar, accidente. Lo

-otro abarca todo e] curso de la existencia hu-~

mana desde la aparicién del hombre en la tierra
hasta un indefinido futuro; es, mirado desde una
de sus facetas, el problema entero de la realidad.
g,f;}rﬁma la emocion ha brotado ante la exposi-
cion del hecho histérico? Porque el problema
del alma Se proyectaba en un plano intelectual,
de conocimiento; era la luz de la lampara de
la representacion y esta realidad del sacrificio,
del renunciamiento, corresponde & un plano mo-
ral, d@ algo que en nosotros es mas hond»>, mas
Inlimo que la claridad del infelecto. Asi esta
emocion, este movimiento patético del piiblico.

ha wgsﬂ{nid:::: a ser una demostracion indirecta del
espiriiualismo de M. Bergson. |

E. GOMEZ DE BAQUERO
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El insigne escritor D. Benito Pérez Galdés en el Cementerio de Mallona contemplando el monumento erig
del 2 de Mayo de 1874

Las fiestas conmemorativas organizadas por la Sociedad <El Sitio» han revestido este ano extraordinaria importancia,
de los Episodios Nacionales, & quien, con este motivo, ha hecho

oido en honor de los héroes

principalmente pcr haberlas presidido el glorioso autor
el pueblo de Bilbao un entusiasta homenaje

(c) Ministerio de Cultura 2006
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caue - LA DONCELLA DEL PERRITO

u, rebuscadores de penas, buzos del sufri-
miento, mineros de argustias! Vuesira
psicologia es incompleta, porque en vues-

tras lucubraciones y vuestros analisis, desde-
fais lo aparentemente vulgar. Ofrendais vuestro
ntimen a las protagonistas de la magnificenciay
regafeais vuestra compasion d las heroinas del
escarnio; ignoréis la grandeza de lo misérrimo,
la sublimidad de lo amargamente grofesco, la
excelsitud ‘de la forzada sumision humillante.
Asf, jamas cantdis la tragicomedia de la mujery
el can. | _

Vo he visto en vuestros lienzos y he admira-
do en vuesiros poemas muchas veces el grupo
simbdlico. Linas, los personajes tienen nombres
pomposos: la mujer se llama princesa vy el perro
lebrel. Ella, la mirada abstrafda, el gesto displi-
cente, el pensamiento trashumante por praderas
de ensuefio, extiende su mano ftransparenfe y
afilada como las de las santas de los vitrales,
sobre el servidor de pelo leonado, que hunde
manso el hocico entre las patas, 6.1o alza hus-
meante como para aspirar los aromas de un ver-
jiel de leyenda. Oifras veces, la princesa se true-~
ca en apacentadora versallesca y el lebrel en
mastin, que alza rectos los puntiagudos pabello-
nes de las orejas perspicaces d@ los mordentes
melodiosos del caramillo. Tal vez precede un gal-
go de nerviosos remos a la amazona gentil y
précer; acaso el dogo diminuto descansa en la
falda crugiente y almohadillada de su duena,
mosirando en sus ojos medio cerrados la anes-
tesia de un perfume acre y sutilfsimo. Siempre
la mujer es el tema y el can el acorde; ella re-
presenta la belleza, el poder, la juventud, el es-
plendor, el incontestado dominio; el irracional
simboliza la naturaleza obediente, sumisa al don
espiritual, reverente al augusto soplo que animo
la eterna escultura femenina y la colmo de gra-
cia, y la hizo digna de engendrar redentores tras
una mistica v prodigiosa salutacion.

Al pasar calle arriba, sorprende con su brutal
y despiadado contraste otro grupo. Nuevamente
hallamos reunidos @ la mujer y al perro; pero
éste es el amo y aquélla la sierva; el can simbo-
liza la riqueza, el bienestar, la fuerza; la hembra
del avasallador de los mundos, encarna la mise-
ria, la debilidad y la sumision. Casi siempre, la
infeliz es apenas ntibil, en cuyas manos la cade-
na se esiremece con vibracion temblante, v en
cuyos ojos aturdidos se ve la sensacién del ru-
bor aniquilador € inmerecido, la llorosa e implo-
rante vagucdad del miedo estupefacto. Fijar la
atencion en su aturdimiento nos parece una
crueldad: por su parte, la adolescente esquiva
las miradas de los transeuntes, su gesto burlon,
cuando no su risa insultante y chocarrera. En
las mejillas encendidas, en las pupilas enturbia-
das por el proximo lloro, se retrata la angustia
del paria, injuriado, escarnccido, pisoteado y he-
rido en el fango. Y, no obstante, dentro de la fi-
gurilla doliente hay algo sacrosanto: esta la
mujer. :

.No es pobre y desvalida? ¢No necesifé aban-
donar el hogar campesino, cubierto de rastrojos
para no ser una carga para los suyos? Una voz
idolatrada la dijo: «ve». Y fué resignada a la ciu~
dad aturdidora como un enjambre. «Todo lo su-
friras»*—siguié el balbuceo ma-
ternal—. Y ella todo lo sufre con
el estoicismo del martir. «Obe-
dece, sé buena, haz cuanto sc
te mande». Y la nifa cumple la
recomendacién severa como un

rio de Cultura 2006

evangelico mandato. He aqui por qué se trocé
en paje de un irracional, sucio y desvergonzado,
egoista como un relajado y torpe epicureo. Ella
no se siente humillada, ¢por qué? La mano pul-
cra y digna, lo mismo se ennoblece llevando la
cadena de un perdiguero que las riendas de un
carro friunfal. Llevara el perro con igual majes-
tad (la majestad de la Dorotea de Goethe), con
que gui6 en el campo la pacifica yunta; con igual
dignidad serena (la dignidad de Ruth), con que
apacento las ovejas, con que agavillé las espi-
gas y limpid el establo sin macularse.

Pero las gentes rien: rien de las fantasfas go-
rrinas del bruto, de sus actitudes y contorsiones,
de sus tirones bruscos d la cadena que arrastra
fras sl a la pobre esclava en desesperados es-
fuerzos, de la curiosidad olfateante de la bestia
sensual, que acaba casi siempre en las posicio-
nes mads desvergonzadas y cémicas. Los tran-
seunies rien a carcajadas, rien como Falstalf en
Windsor, como Qargantia en Secuillé, como
Sancho en Sierra Morena. El espectdaculo es de-
licioso, y la ignorancia y el candor de la nina
coniribuye a darle un inesperado relieve, que se
traduce en una frase obscena 6 un calificativo
denigrante, jaméas aplicado a quienes, abusando
de su dominio, infligieron a la nifia una inmere-
cida vergiienza y un intolerable suplicio.

Suplicio que, como todo, tiene fin; no se des-
pierta en vano a la vida entre vejaciones y lagri-
mas. Se fortifica el dnimo; se conoce el mundo
v se le desprecia; se adivina que, en la lucha con
todos hay armas que esgrimir; burlas que de-
volver; golpes que parar y punaladas, que bien
pueden ser, para el adversario, de misericordia.
Lin hermoso dia, la nifia, frocada en mujer, de-
clara vigorosa y paladinamente que no quiere
salir con el perro, y se marcha. Ha co-
menzado la verdadera vida errante en
gue se vence O se es vencido, en que se
sienfe atada al cuello para siempre la ca-
dena del can 6 se experimenta en las
manos el temblor férreo con que pro-
curan sacudir sus eslabones los
pescuezos ajenos somelidos a
servidumbre. Pero el dolor no
es motivo de burla; menos pue-
de serlo la victoria, que tiene un
sabroso nombre: jvenganza!

Alguna vez, en el pal-
co de un teatro en noche ;
de gala, 6 arrellanada Vs
sobre los almohadones
de un Panhard, 6 aso- S
mando su faz risue- 4
fa tras los cristales ’
de un sleeping, ve- g
mos 4 una mujer 7

Cuyo rostro nos es conocido y cuyo re-
cuerdo concrefo queremos evocar en va-
no. ¢Donde la vimos? 4Qué asociacion de
ideas hay entre sus facciones bellisimas,
sus joyas deslumbrantes, sus vestiduras
opulentas y nuestros paseos de estudian-
tes d traveés de las calles henchidas de bu
llicio? Y, sin saber por qué, en la fisono-
mia de su acompanante, millonario 6 aris-
tocrdatico heredero de altos blasones, 6
despilfarrador grosero de riquezas, cree-
INOS encontrar semejanza con un perro
grotesco que vimos no sabemos ddnde,
librandose & las mds bizarras extravagan-
cias, arrasfrando tras si{ 8 una muchacha
vacilante, sofocada, llorosa, d la cual se
enseno prematuramente a desafiar el ri-
diculo y @ manejar cadenas; cadenas que
fenfan que acabar por ahogarla 6 que ser

para sus verdugos, en lo futuro, un instru-
mento de expiacion.

AxTONIO ZOZAYA

DIBUJO DE BARTOLOZZI
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de su suelo ha mere-

cido Asturias el so-
brenombre de <«la Suiza
espafiocla», a@ ninguno de
los rincones asfurianos le
cuadra mejor tal sobre-
nombre que a4 los agres-
tes concejos de Miranda
y de Somiedo.

Para visitarlos, el ruris-
fa tiene que ir de Oviedo
a4 Qrado por el precioso.
ferrocarril vasco-asturia-
no de la ribera izquierda
del Nalén, pasando por
el maravilloso puente de
Fuso dae la Reina; por las
inmediaciones de la fdabri-
ca nacional deTrubia,y a
través de la guebraja de
Penaflor, laberinto terres-~
te junto a donde se cruzan
cuatro formaciones geo-
|6gicas distintas, y donde
los astures defen dlemn su
independencia contra los
franceses, como anfano
contra los romanos y los

da ciudad de Grado, la -
mads bella, después de Qi-
jon y Oviedo, hay que to-
mar un automovil de li-
nea que, despenénday ‘
materialmente, baja d la.
orilla derecha del Nar-
cea, el émulo del Naldn,
el hebreu «rfo 1mpetuo-

so»,: del Padre Carvalln en su famoso cro-

niecén.: .

Sigue el automé6vil por: la orilla del Narcea
frente a Cornellana y ofros pueblos del concejo
de Salas orlados con tcdas las maravillas de la
incomparable vegetacién astur. Cruza a pocos
kilometros el rfo Piguena por el puente de San
Martin de Lodén, por encima de la confluencia
del Pigiienia y el Narcea, junto al baluarte del
frontero monte Conrio, donde en 1809 fuera de-
rrotado por aquellos almogabares el propio ma-

riscal Barthelemy.

Luego remontamos hacia el Sur por la falda
de dlChEJ monte y los de Arcello y Begega de la
vecina serrania de la Brueba, cada vez mds apri-
sionados entre los taludes del valle que se es-
irecha hasta casi cerrarse en las proximidades
de Belmonte. A partir de esta Infima capitalita
judicial de Miranda, Salas, Teverga, Somiedo,
Jernes y Tameza, dirfase que se acaba el mundo,
pues ya no guedan ante la espantada vista del
viajero sino cadticas pizarras cambrianas, cada
vez mas hondas, avaras de sus granates, sus

lLa carreicra, junto a Castropol

esmeraldas y
cuchlllas verticales de irfsea cuarcita siluriana,
perdiéndose en la altura, y /ocas cresterias ver-
ticales y exfra- -verticales 6 en equilibrio inesta-
ble, de las calizas devonianas, carboniferas y
pérmicas, esas mismas que dan a /a tierra de
Don Pelayo, a lo largo de los montes cantabro-
asturicos gue van desde la Vasconia y Santan-
der 4 Galicia, su inestimable cuanto mal explo-
tada riqueza minera.

Las hermosas fotogralias adluntaa que debo
4 la bondad de mi gran amigo y Mecenas astu-
riano D. Antonio L6pez de Miranda, apenas si
pueden dar pdlida idea de aguellos laberintos.
Hay sin duda que verlos, y no merece en ver-
dad el nombre de espanol el gedlogo que no se
sepa palmo @ palmo Asturias, como se la supie-
ron el gran alemdn Schulz; el quimico francés
Paillete; nuestrmmmmparabies Jovellanos, Lu-
xan, Fuertes Acevedo y unas cuantas docenas,
en {in, de gedlogos ingleses, en paralelos muy

notables entre las dos geas de Iberia y de Ingla-
ferra.

su oro; fantdsticas y dislocadas.

En Miranda y Somiedo
lo llano no existe, ni si-
guiera para los emplaza-
mientos de las casas, si-
no soélo monies, gque son
sendas atalayas inaccesi-
bles vy sepultados rios,
que son didfanas arterias
torrenciales, entre taludes
también inaccesibles de
penascos y bajo los que
veranean tranquilas tru-
chas, salmones, anguilas
y dcamés sabrosos- peces,
después que logran mala-

" mente escapar de los cri-
minales artefactos que, a
despecho de las autorida-
des y bajo la proteccion

"de caciques @ los que po-
driamos senalar con el
dedo, estdan acabando con

la pesca bastante menos
noblemente @ como sus
anlepaaados casi extermi-
naran a los osos de la

Cordillera. jHistoria eter~
na, de la que no podrd re-

- dimirse Espana, sin un
milagro, una revolucién 6
una conquista extranjera!

Cada pueblo de la re-
gion simboliza el friunfo
de sus miseros habitantes
sobre una naturaleza ma-
drasira que, valga la fra-
se., no le deja sentar el
pie, sin riesgo 'de aho-
garles ¢ despenarles.

~ Los unos, como en Agiiera, Rozos, Almurfe,

Aguas Mestas, la Riera y el Casiro al mismo

borde del encajonado rio a gquien roban sin em-
bargo infimos praditos de esmeraldas, con las
huertas y sus casitas medio fluviales, casitas-
hérreos desde cuyas ventanas lo mismo se pue-
den cazar pajaros en el castanar frontero que
pescar en las aguas truchas. Los tejados de las
casas mas bajas colindan con los zocalos de
las casas vecinas, y asi, precipmm arriba, con
un arte expontaneo que es el encanto d: los ojcs

v el descanillamienio de las piernas del furista,

se empalman otros pueblos escondidos a media
ladera en un escaloncillo de la montana, cual

Cigiiedres, LLa Fabera y Castanero, hasta llegar

a las brafias de las cumbres de San Esteban,

Villar de Zuegos, el Quintanaly el Abedul, habi-

tados por una raza atn casi proscrita, la de Jos
vaqueiros de alzada, aniliguos parias como los
aeofes navarros, los chuetas baleares, 10s ca-
ﬂofs auvergniac, elc., franceses, vagueiros que
desde sus brafias de invierno, Se lian internado,
nieve arriba, dominando los mas enhiestos puer-
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tos de Lcitariegos, Somiedo, Pajares, Laviana y
cien otros en buena compainfa con los ganados
de esos castellanos trashumantes flor y nata de
la vieja hidalguia espanola del medio-evo.

A nuesira espalda guedd ya Belmonte con los
ruinosos clausiros del que desde el siglo xni1 fue-
ra Monasterio de Santa Maiia de Lapedo. Ague-
llos cistercienses, los sefiores de horca y cuchi-
llo del vecino castillo de Miranda, y la poderosa
Mitra de Oviedo en sus triples tiranfas sobre los
pobres pecheros sin fuero, son toda la historia
de aquel rincon obscuro, apocaliptico como un
dibujo de Gustavo Doré para ilustrar La Divina
Comedia. Alll profesara Jovellanos en la Orden
de Alcdantara en 1792; por alli, en Agiierina, na-
ciera aquel jesuita y cardenal glorioso que se
llamé D. Alvaro de Cienfuegos y Sierra,
Millefochi, como le decian los italianos,

Picachos de la Mameiriia, junto 4 Almurfe

mads infima fibra aldeana. Excusado es anadir
que al punto se hizo traer 4 su palacio al indis-
creto paisano, y al par que le abrazaba no se
le ocurrié otra cosa que preguntarle a boca de
jarro: —¢Qué dirian les mocines de Agiierina si
me vieran tan maju con estos trajes?— jLa va-
nidad, como el placer de la mesa, segun Brillat-
Savarin, sobrevive en el hombre, por purpurado
gque sea, a la ruina de los demas placeres que en
la juventud nos cautivan (1).

El automoévil camina con. poca velocidad, in-
fluenciado por la majestad del paisaje, cual si
tratara de prolongarnos aquellas estdticas con-

(1) Por histérica dan esta anécdota los Sres. Murillo y
Valdés en su trabajo inserto en la obra momumental de As-
turias por Octavio Bellmunt y Fermin Secades.

quien .salvd del olvido el tan curioso
centéon de 800 péginas, obra de su com-
paiero P. Luis Alfonso de Carvallo,
centén semi-mitico intitulado <Antigiie-
dades y cosas memorables del Principa-
do de Asturias», al que tenemos que re-
currir constantemente todos los amantes
del solar asturiano.

Lina anécdota del eximio cardenal. En
medio de su pompa pagana de principe
de la Iglesia en el siglo xvii, un conveci-
no suyo necesité, por accidente, visitar-
le en Roma. Los suizos no le dejaban
acercarse al purpurado ni un dia ni otro,
hasta que, exasperado, se le ocurrié un
expediente de resultado infalible. En
efecto, esperé el paso de una de las pro-
cesiones mas solemnes de la Ciudad
Eterna y, desde una esquina esiratégica,
d llempo gue pasaba su Eminencia, lan-
z6 con ese sonoro acento montanés con

femplaciones que tan poco cuadran con su ciega
y alocada marcha. Llna sensacién extrana, mez-~
cla de opresidon, de sublimidad y de espanto, se
va apoderando de nuesfro animo a cada curva
de la carretera, entre el talud vertical tallado
d fuerza de dinamita en el precipicio de la dere-
cha y el muro de sosfenimienio que, por nuestra
izquierda, soporta los embates del rio socavan-
do verdaderos pozos de muchos metros. Aque-
llas termopilas, festoneadas por ya escasos ar-
boles, se prolongan mas de 27 kilometros, sin
otras interrupciones cue las de las afluencias de
los riachuelos iributarios, algunos de¢ los cuales
se han abierto paso hasta bajo la roca, como se
le'ha tenido que abrir también la carretera con
cuatro imponentes tineles que amenazan cual si
fuesen da hundirse al estrépito de nues-
fra profana marcha por aguellos recén-
ditos santuarios naturales donde, en
majestad y silencio uliraterresires, sélo
se escucha vaga, esfumada, misteriosa,
la méagica nota fa, la ténica ultra grave
de las aguas murmurando enire los pe-
inasces rodados de las ingentes cum-
bres y la de los recios vientos, huraca-
nados con frecuencia, que entre tales
abismos del Dife silvan conmoviendo
hasta sus cimfentos aquellas fortalezas
pluténico-neptiinicas que con sus cue-
vas, templetes, arcos triunfales, tineles
y demds fantasias arqguitecténicas, re-
medan al frio panorama que el telesco-
pio nos permite contemplar en las mon-
tanas de la luna.

De las mismas monfanas de la luna,
en efecto, parece caer a4 plomo la co-
rriente del primer salfo de agua de Es-
pana y el szgundo del mundo. El salto
del Castro, de mas arriba, con su caida

que en Sevilla también asestan una sae-
fa al Cachorro, un ji-ju-ju! Viva Agiie-
rina!, que conmovié al Cardenal en su

El salto de agua de 580 melros
FOTS. LOPEZ DE MIRANDA

de casi seiscientos melros.

M. ROSO DE LUNA
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oMo un ave de encantada conseja, como
C uno de esos hechizados principes que, re-
vestidos por una hada maligna de irisados
plumajes, cantan ocultos entre las frondas de
un jardin, Julidn Gayarre entonaba con su por-
tentosa voz el aria de E/ pescador de perlas.
Era como el canto del ruisefior que en la espe-
sura saludara & la luna, como el murmurar de
un suriidor oculto entre rosales, como el suspi-
rar del viento al pasar entre los bosquecillos de
laureles de un jardin.

Prisionero en la peregrina magia de aquella
voz, el piiblice entero escuchaba, conteniendo
hasta la respiracién, las divinas armonfas que
salfan de la garganta de su artista predilecto. La
suntuosa sala del Real ofrecia mag-
nifico aspecto, uno de esos fastuo-
sos golpes de vista que son retrato
vy compendio de una época. El que
viera una vez el Coloseum romano
en tiempo de los Césares, un auto
de fe en Valladolid 6 Toledo por
los dias del segundo de los Felipes,
el skatine del estanque grande de
Versalles cuando era surcado por
el frineo de Maria Antonieta 6 el
Teatro Real en los dias del reinado
de D. Alfonso XlI, si tuviera algo
de observador, habria visto la vida
cde una época y de un pueblo ente-
ro, sus gustos, sus pasiones,
sus intrigas y sus miserias. -

Doo U

Mientras el gran cantante el
imitaba los trinos y arpeglos
del ruisefior, los del palco de
Ja Infantil pasaban revista d la
sala. Realmente no podia de-
cirse cudl de los dos espec-
taculos ofrecia mayores atrac-
tivos: si el que se desarrollaba
en el escenario O si la feria de
bellezasy elegancias realzadas
por fantdsticas galas. Triunfa-
ba el polisén, y con sus man- _.
gas-corfas, sus talles invero-
similes y los pomposos bullo- ;
nes de sus faldas, tenfan las
muijeres el aspecto de exifranas
flores invertidas. Asi, salvo
aloguna excepcién de fealdad
realmente agresiva, la mayo- =
ria estaba muy bilen con su (i
peinado, que, parfido por una P
raya sobre la frente, formaba
alto promontorio y
cafa luego en bu-
cles sobre la nuca,
sus redondos esco-
tes que dejaban los
hombros al descu-
bierto, sus cinfuras
guebradizas en las
corazas de raso O
gro de esos fonos
muy falsos — azul
turquf, rosa-malva, crema, verde nilo
—en boga entonces y sus faldas en
que la fantasia de Worth 6 de Madame
Dée se desbordaba en pufs atrevidos
milagrosamente alzados por guirnal-
das de flores v broches de pasamaneria para a
su vez sostener otros petiles motives de gasa,
terciopelo y tul, Y todas, rubias 6 morenas, en
ese matiz de cutis un poco amarillento que do-
minaba en aguecllos tiempos en que las pinfuras
no estaban de moda, con sus labios padlidos, va-
gamente violdceos, tenfan de comun, en la for-
zada inmovilidad de la audicién, cierto aire de
familia con las muiecas de los pelugqueros de la
rue de la Paix. '

Pero aguella noche no. Una noticia volaba de
palco en palco, subia de las butacas al paraiso
v volvia de alli & bajar a las butacas y parecia
apasionar @ todo el mundo removiendo fangos
de viejos ludibrios, listorias novelescas, chis-
mes escabrosos, haciendo, en fin, revivir de las
cenizas que parecfan cubrirlo para siempre, el
formidable escdndalo dz] hundimiento de una dz2
las mds nobles, altas v poderosas casas duca-
les de la nobleza espanola.

iLa dugquesa Federica de Sigiienza habia
muerto!

YV dzsde las sefioritas de Presilla, @ quienes el
destino del papa en Hacienda permitia el lujo de
un abono a delantera de anfiteatro, hasta la du-
quesa Angela de Medinaceli, que toda de blanco
y enjoyada de portentosas esmeraldas triunfaba
en la apoteosis de su belleza admirable, todo el
teatro parecfa asombrado, curioso € inquieto.
Hasta el mismo Rey habfase inciinado hacia la
Reina que, muy bella, en su noble y fragil belle-
za de Archiduquesa austriaca, realzada por el
traje rosa muy pdlido bordado de cristal y las
soberbias perlas que rodeaban su
garganta, parecfa exfranada, in-
quieta por las intrigas de una Corte
que atn le era desconocida.

iLa duguesa Fede-
rica de Sigiienzal
Nunca viose en saldn
madrileno figura mas
noble y elegante. No
era una belleza en el
vulgar sentido de la
palabra; pero era fan
airosa, tenia un aire
tal de gran dama,
emanaba en todos
sus gestos y en to-
das sus palabras tan
noble senorfo .que,
cuando ella entraba

"
llllll

enunsarao, las demas ltigu-
ras parecian hacerse maés
pequenas, mas vulgares,
mads insignificantes. En ple-
no esplendor de la casa du-
cal habia sido una loca;
después, arruinada, mal vista en la sociedad de
Madrid, aislada con un cordon sanitario en nom-
bre de la moral, en vez de resignarse, habia lu-
chado bravamente y habian sido entonces los
escandalos del collar de rubies y el incendio
del chafeau enclavado en las campinas de Es-
cocia.

En el palco de /a Infantil comentabase, con
mas calor que otra alguna, la sensacional noti-
cia. Algunos de aquellos caballeros habian teni-
do vagos devaneos con ella y... S6lo Pancho
Balvds, espatarrado sobre el divdan del antepal-
co, fumaba cigarro tras cigarro sin mezclarse
en la conversacion de los otros. Estos, al prin-
cipio, creyendo en una borrachera, harto fre-
cuente por ofra parte, habianle dejado en paz;
pero como al fin y al cabo era el verdadero con-
de, pues que era el tinico que oficial y probada-
mente tuviera amores con ella, decidiéronse a fi-
rarle de la lengua y delegaron para ello a Esci-
pién Fuentes y Teobaldo Acuna.

—¢Qué te pasa? (Vaya unos aires que tomas!

N e e e e e = e e = = = = = I =

. Te han sentado mal los bufiuelos de anoche &
estds con la filoxera?

El interpelado hizo ademdn de enviarlos no-
ramala y bruscamenie dioles la respuesta:

—1Qué recuerno me. va 4 pasar! {Que me ha
escrito Federica Sigiienzal

Los otros, confirmdndose en su hipétesis en
que el vino jugaba papel principal, echdronse &
reir. Pero Pancho indigndse con ellos.

—1Si os ireis 4 creer que estoy borracho, ma-
jaderos! Desde anoche no he tomado ni una copa
de vino, Ya sé que Federica se ha muerto, y jus-
tamente eso es lo que la cosa tiene de raro.

Teobaldo y Escipién comenzaron 4 interesar-
se: los demds del palco acudieron también.

—¢Pero si se ha muerto, cémo ha de haberte
escrito?

Balvéas revolviése airado:

—Claro que después de muerta no me ha es-
crito: pero figuraos que al ponerme el frac esta
noche me he encontrado un papel que se conoce
que estaba alll desde hace tiempo, pero que no
me habia fropezado nunca y que por mds que
hago no puedo acordarme cudndo me lo es-
cribio.

V sacando del bolsillo una esquelita se la
ofrecia @ sus amigos.

Era un papelillo rugoso y amarillento con ese
color que toman las cartas olvidadas durante
mucho tiempo en el fondo de un bolsillo. La tin-
ta era parduzca y clareaba en al-
gunos sitios; la lefra vaga y sin
firmeza, como los escritos de
las sonambulas. Decia: «Ves es-
ta noche sin falta d casa de Gon-
zalo. Federica.»

Hubo un momento de silencio
durante el cual, pese a la fanfa-
rroneria de aquellos caballeros,
cierta inquietud floté sobre ellos.
Al fin Escipion, querien-~
do con su habitual fri-
volidad echar a broma
la rara aventura, pre-
guntdle @ la viciima:

—¢No faltards, eh?

Muy serio, con una
seriedad ajena a ¢l, afir-
mo Pancho:

—No, no faltareé.

oaao

I La tertulia de Gonzalo
v Clorinda Portafuerte, con-
des de Portafuerte y de Ca-
banillas, era una cosa muy
chic.

No daba la impresién de
elegancia estable, igual, para
todos los tiempos de una ca-
sa de Medinaceli, Ferndn Nu-
nez 6 Alcanices; pero si que
no era algo atrabiliario, to-
cado de ese spobismo elime-
ro que tiene que transformar-

Se perpetuamente para no anticuarse y que casi

siempre dura lo que el suefio de una noche de

verano.

Aquella casa, sin embargo, era un refugio
delicioso donde se comia a maravilla, se en-
contraban siempre mujeres guapas y hombres
inteligentes, se hablaba de todo con una sans
facon de muy buen tono,y, & la salida de los
teatros y de otras tertulias de mads peso, se en-
confraban siempre novedades interesantes 4a
mas de un suculento chocolate, asi, chocolate a
la espanola con riguisimos bufuelos, migas y
picatostes, porque el dueiio, muy espaifol, no
sOlo por cardcter, sino por pose, gustaba ser
castizo en todo y guiaba jacas enjaezadas @ la
jerezana, era apasionado de los toros y servia
en su mesa cocido madrileno.

Al entrar en la antesala, tapizada de tela roja
(por lo demds como todo el resto de la casa) v
adornada con muebles de cuero de Cdrdoba,
barguenos y trofeos taurinos, sorprendidse del
silencio y tranquilidad que reinaban en aquellos
lugares de comtin llenos de risas y voces alo-
cadas.

S6lo en un rincén, Violeta Garei Gonzalez,
muy mona, muy fragil, muy menuda, toda en-
vuelta en tules de color rosa y guirnaldas de
muguef, hablaba con Melchor Rinconada que,
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atrozmente fanfarrén en su uniforme de husar,

se atusaba la negra barba.
Pancho les interrogo: -~ '
—¢Pero qué pasa? ¢Estdis velando @ un

uerto?
mFue’ Violeta la que, turbulenta y burlona, dié

la respuesta: J ’
—iPeor! Figtirate ti que en el sal6n estan evo-
cando & los difuntos 6 al demonio, 6 qué s€ yo
quée trapisonda. _ )
Muy sorprendido, muy interesado y, gpor qué
no confesarlo?, un pcco sobrecogido per la pe-
regrina coincidencia, Pancho Balvds apresurose
a entrar.
- El cuarto, forrado también de encarnado vy
adornado con cuadros de cacerias, panoplias
de armas y un retrato admirable de Madrazo re-

i

presentando la duena de la casa, hallabase su-
mido en una semipenumbra propicia. Las mesas
de tresillo y bridee yacian abandonadas con
las cartas en desorden, mientras en el centro
del amplio salon, bajo la arana de bronce y cris-
fal, siete personas agrupdbanse en torno de un
velador.

Ejercia de operadora Sofia Nejeski, princesa
de Invernnaro, la dama cosmopolita prisionera
en Madrid por el cargo que su marido ejercia en
la embajada de Rusia. Era una mujer alta, del-
gada. finisima, de tez muy padlida, cabellos delino
Y CJOs grises tan claros que algunas veces pare-
cian borrarse y otras ardian con la vaguedad de
un infiernillo de alcohol. Vestida siempre de ne-
gre con blancas gardenias por todo adorno, te-
nia, d pesar de la pompa del polisén, de las colas
Inacabables y de las excéntricas exageraciones

en que incurria, algo de ultratumba. Los demas
eran Qonzalo y Florinda, los Roldan Roldin,
maitrimonio de amables pardsitos insubstituibles
para los but de table; Genoveva Osian, virtuo-
sa, chismosa, curiosa y pegajosa, y Angelito
Rozas, jugador, mujeriego y muy espanol tam-
bién de tipo y espiritu.

No sé si, porque sin confesarlo, comenzaban
d inquietarse con las prédcticas de espiritismo O
si sencillamente porgue se aburrian, acogieron
al recién venido con los brazos abiertos.

—iA ver, ti, Pancho, ¢gcon quién vas a ha-
blar?

—&Qué quieres preguntar al misterio?

—Agui han estado ya Sécrates y Platon y
Carlos segundo y Calomarde..,

—...Y la Montespdn y Carlota de Napoles...
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Cuando pasoé la avalancha, Sofia Nejeski, in-
terrogéle a su vez:

—Seriamente: guiere usted evocar a alguien?

Todos prestaron curiosa atencién a su res-
puesta.

Balvds sentia que esperaban de él algo sen-
sacional, una barbaridad muy gorda como aque-
llas gque le hicieron famoso en los castillos 1n-
ogleses donde 4 lo mejor se paseaba en calzonci-
llos con gaban de pieles sumiendo en profundo
horror @ las pidicas /adies, algo que sirviese
de conversacion un mes € hiciera exclamar a
las gentes: <jqué bruto!», y por otra parte sentia
una curiosidad malsana, un vago € irrazonado
deseo de interrogar al misterio, estableciendo
confusamente secreto nexo entre la carta ha-
llada por azar en un bolsillo del frac v aquella
evocacion de macabros personajes.

La atencién de los otros estaba fijaenel y
comprendia que era preciso tomar su partidoy (5
contestar algo. Al fin, con stbita decisidn,
afirmo:

—Sf{; quiero hablar con un espiritu. =

LLos ojos de cuantos allf estaban alzdaronse a
él, esperando alguna chuscada 6 graciosa des-
vergiienza, y hasta comenzé & dibujarse una =
sonrisa en todos los labios. L

!

La medium volvié d interrogarle:

—¢Con quién quiere usted hablar?

—iCon Federica Sigiienzal! |

La cosa era tan enorme, tan violenta, tan des- ‘1
piadada vy cruel, que las sonrisas iniciadas se IS
apagaron en un stibito malestar y todos bajaron
los ojos al tablero mientras Solia Nejeski co-
menzaba sus manipulaciones.
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Al fin, con voz impersnnal, alirma:

—VYa esta aqui ¢Qué guiere que le pregunte? 5

Con menos firmeza en la palabra de la que €l
hubiera querido, murmurdé Pancho:

—iQue cudando nos veremos!

[La voz de la Nejeski se hizo lejana., como si
en vez de salir de la garganta bajase de lo
alto.

—iQue muy pronto!—afirma.

ooo

/T

A la manana siguiente, cuando Bautista, el
ayuda de camara, entré a despertar & Pancho

BaLﬁis, le encontré muerto, tendido sobre el
lecho.
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Una conferencia del Ministro e Cuba
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ogreg6 en el salén de actos del Ateneo de

Madrid para aprender de labios del sefior
Garcia Kohly el desenvolvimiento de la instruc-
cién primaria en la Reptiblica de Cuba, quedo
sorprendido, d pesar de haberse susurrado an-
tes de comenzar el acto que se iba & oir a un
gran orador. La eferna fascinacién de la pala-
bra, ese relémpago comunicativo que va de alma

EL ptiblico que, hace algunas tardes, se con-

a alma, que borracasi las fronteras individua=

les y funde en un espiritu de accién alas multi-
tudes, se produjo apenas las primeras frases
llenaron la sala. Tiene nuestro-Ministro en Es-
paia ese don, dddiva legendaria de los dioses;
la palabra no es en sus labios vehiculo escueto
donde viaja la idea desde su cerebro a los de-
mas; su palabra agrandﬂ el pensamiento, lo de-
cora, hasta lo suple a veces. Oyéndolo se justi-
fica el que alla le llamemos el sinsonte cubano;
oyéndolo acuden al espiritu las figuras clésicas
de Ia oratoria, v los viejos gue @ nuestro lado
escichan, confiesan que en esta fribuna, en
donde voces tan elocuentes han hablado, nin-
guna poseyo mayor elocuencia que la que ahora
habla. La miusica, la geometria, vienen d ser no-
bles auxiliares de la r.:¢6n, igual que el arte lo

(c) Ministerio de Cultura 2006 :
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D. MARIO GARCIA KOHLY

ha sido siempre de las religiones. Lo absoluto
ha de apoyarse a veces en lo fugaz, en lo que
pase, en lo que acaso no sea mds gue una bella
apariencia. Por la tersura de la elocucién, por
la euritmia de las clausulas, por el fuego de que
unas palabras estan h:nchidas, por la serenidad
en que se equilibran otras, por el tono ya vehe-
mente, ya S{}SEgadﬂ, por el léxico caudaloso, por
el verbu en fin, mds que por los datos estadis-
licos de enorime y escueta elocuencia, serd esta
conferencia eficaz. La gloria del orador. mani-
fi¢cstase esplendorosa, y ningun otro triunfo in-
telectual puede competlir con ella en momenta-
neo. efectc. Oyendo da Mario Garcfa Kohly,
cuantos prejuicios alejan al escritor del orador
se anulan, y la virtud de la palabra hace de cada
critico presunto una unidad en la multitud, un
pecho que sigue jadeante el desenvolvimiento

de los perfﬂdua dos manos gue aplauden des-r-

pués con entfusiasmo.

Vivisimo ha sido para los cubanos que esta-
mos en Espana el goce sentido en esa conferen-
cia. Cuanto ha dicho y probado con dalos acer-
ca de nuestro constante progreso educacional,
nos tiene que atraer el general aprecio y el apre-
cio afectuoso de la vieja metrépoli. El hacho de
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que al buscar un patriota & quien entregarle la
primera magisiratura de la Repiublica al nacer,
eligiéramos a un maestro, no fué hecho casual,
sino testimonio de conciencia de que en el maes-
iro, célula primordial de la cultura pdtria, estan
los gérmenes de todas las cosechas futuras.
Mario Garcia Kohly di6 luz 4 estas verdades con
su elocuencia de milagro y hasta los ntumeros,
al pasar por su boca, adquirieron un prestigio
lirico y fueron como otro canto @ la ensenanza...
Maestro de oratoria es también €l y su paso por
nuestro Ministerio de Instruccién Publica ha de-
jado estela. Su triunfo, en el cual tanto corres-
ponde al diplomadtico como al artista, fué cla-
MOroso.

Escuchdndolo, alguno dijo muy bajo junto
a mi: «<Este hombre seria capaz de convencer-
nos de lo que quisiera». Y traida por tal con-
fesion flo1d un instante en mi memoria, la frase
del filosofo del Leviathan: «Toda democracia es
una aristocracia de oradores»>, Nuestro actual
Ministro en Madrid es, en verdad, por su fo-
gosa y explendente dialéctica uno de los prin-
cipes de nuestra democracia.

A. HERNANDEZ CATA
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La pradera de San Isidro a fines del siglo XVIII, cuadro de Goya, que se conserva en el Museo del Prado

ya no volveremos a ver. Salimos otra vez

al camino y el paso lento de los caballos
que van chapoteando en lodo nos permite ver
despacio el paisaje por la ventanilla del coche.
Esle paisaje es el mismo que contemplamos an-
tes: pero todos sabeis en qué distinta situacién
de espiritu se halla el débil mortal al subir y al
bajar los altos d2 San Isidro. Ademads, ha salido
el sol. A la ida, cafa sobre todo el cortejo una
de esas lluvias invernales que envuelven la ciu-
dad en un velo de melancolia. La niebla, la den-
sa nube llorona, viene sobre nosotros y se nos
mete en el alma. Cuajado de ldagrimas el cristal,
parecen mas desamparadas las orillas del rio;
mas humilde y mds oscura la vida de esta gente
andrajosa que nos veé pasar. La lluvia llora por
todos. Por nosotros, por ellos. Por la tierra,
itan gris, tan ‘hosca, tan fria! Pero, ahora, al
volver, el sol quiere ofrecernos una fiesta mara-
villosa y se sirve del panorama madrileiio como
¢l artista de unos cuantos telones pintados para
sus efectos de escenografia. jEl sol, que es nues-
ro mejor amigo y el suscriptor més piadoso de
a beneficencia y de la estética municipal!

H ifzmms dejado alla arriba un compafero que

Gracias & €l la villa adquiere magnificas v ra-
zonadas proporciones. Realza cada color ele-
vandolo a su mayor dignidad; ignala los mate-
riales nobles con los humildes; el granito y el
marmol de Palacio, con el ladrillo de ese terri-
ble seminario, con el adobe de faplas y casucas.
Sobre las cosas pasa una llamarada de poesia
que no nace de ellas—ipobrecillas!—sino de la
generosidad del sol. Luego, la rectitud de sus
rayos, establece una perspectiva rigurosa y un
orden clard; presta al amontonamiento arbitra-
rio y expontaneo de casas que llamamos Madrid
una légica insospechada.

Asi supo ver hace ya mas de un siglo, con los
ojos del sol, la fina silueta de Madrid, su mas
irénico adulador: Don Francisco de Goya. Asi
nos hemos acostumbrado & poetizar sobre Ma-
drid, orillas del Manzanares, en el cuadrito fa-
moso del museo del Prado. Luz clara, gloriosa
luz le envuelve. Es un nimbo, una aureola opu-
ienta y fastuosa, gracias @ cuyo halago la villa
y corte se olvida de sus lacras, 6 por lo menos
las oculta. El sol, el ambiente, el cielo, embelle-
cen y hacen amables no ya el Palacio Real sino
los barrios bajos. Plebe vy aristocracia se divier-

ten y el rio, exhausto, pasa como una vida me-
lancdélica. Sobre la realidad urdié el poeta un
velo didfano de nécar y rosa; pero antes lo ha-
bfa tendido, como un cémplice 6 como una her-
mana bienhechora, la luz.

Ahora pasamos, un siglo después, por esa
pradera sin verdor y contemplamos la misma
silueta, como la contemplan cuantos llegan 4 la
atalaya simbdlica que nos ofrecen las sacra-
mentales.: Apenas ha variado desde que la pint6
Goya. No falta la proteccién, la espléndida ca-
ridad del sol. El mismo rio con sus tenderetes:

la misma cupula de San Francisco, con sus li-

neas precisas, decisivas, sin las cuales, Madrid
no tendria silueta. ¢Quién advertira que han pa-
sado una tras otra todas las horas de cien afios?
Dentro ha ocurrido el triunfo de la clase media
y nada mas.

Querrfamos ver sefalada con huellas mu-
cho mads visibles la obra de un siglo, y como
no nos basta el placer de los 0jos;, produce
en nuestro espirifu cierto malestar la idea de
gue Don Francisco de Goya es un contempo-
raneo.,
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i.a pradera de San Isidro en la época actual
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LPor qué al baile de la aldea no concurre ya Tinuca,
la muchacha mds garrida, mds gentil de la tierruca,
la que es gérmen de querellas si desciende @ Valvanuz,
pues los mozos que la bailan al compds de las panderas,
quedan presos en las redes de sus veinte primaveras,
como incautas mariposas en los rayos de una luz?

sYa te olvidas de tus juegos en las tardes estivales,
cuando td, con ofras mozas, como inquietos recentales,
de los montes descendiais al santuario del lugar?
jEsas perlas qne resbalan de tus ojos de cobalto
y tus labios temblorosos por secreto scbresalto
fraicioneros me delatan que me ocultas un pesar!

adivina otros paisajes de lejanos horizontes,
“donde vive tu adorado, de los valles el zagal,
el pasiego mds forzudo, més galan de la Montafa
que, apoyado en el palanco, subid tanto & tu cabaiia
a iniciarte en los secretos misteriosos del querer,
y hoy en tierras mds remotas, ya quebradas las cadenas
del amor, de tf se olvida, sin piedad para tus penas,
en los brazos amorosos que le extiende otra mujer.
Antes eras, pasieguca, tan arisca y tan profiona
con los mozos de la aldea, que al mirarte en la campona -
del Santuario de la Virgen, te invitaban a bailar; '
hoy tu orgullo esta abatido, son profundos tus pesares, i)

I LN N TN 50 (8 LI CEN CEN B L8 S8

Yo te he visto pasiecuca, junto al cafio de la fuente y es en vano que me niegues 1o que dicen los cantares...
escondida en lo frondoso de la selva floreciente los cantares discurridos por los mozos del lugar.
pensaliva consultando la corola de una flor, A los bailes de la aldea no desciende ya Tinuca; DS
y no sé porqué no halagas al ternero preferido, 55, : la muchacha mds garrida, mads gentil de la 7jerruca @
y en tus ojos hay nostalgias y fu canto es un quejido %053 esperando estd en el monte, como esiatua del deber,
? que repite en los pinares el cuclillo burlador. “ el retorno del pasiego mds galan de la Montafia )
Ya no bailas en las ferias, ni desciendes al mercado, 90 o que apoyado en el palanco ya no sube @ su cabaiia
y estds triste y abandonas por los valles el ganado, ‘ ‘ l diniciarla en los secretos misteriosos del querer.
para siempre huyé la risa de tus labios de coral; < @
iu mirada interrogante tras las cimas de los montes l ' DIBUJO DE MEDINA VERA | Feperico TRUJILLO @
| (s spamsnss s e st S0 Qs R s RS S R R RO R S R R R 5 R S 5 R R S R R R R S "R S R A R R R
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2 pecto de monje 6 e,
9 de guerrero el F ol e .
% delartistaDaniel
9 4 quien puso su

% sobrino ante un

% caballete y con

$ una paleta en la

£ mano y no fren-

te a un cristo
medioeval 6 em-
puifando el recio
mandoble, hu-
medo por el rojo
moare de sangre
enemiga.

No fuera, co-
mo es, la representada en el cuadro, una
familia de artistas v tendria siempre la arro-
gancia de su E,Span{}lismﬂ. Juzgad sino es
doble el interés que inspiran cuando sabe-
mos que este viejo de las luengas barbas,
esfas mocitas de los ojos-lumbre, los gar-
bosos ademanes y las actifudes pictori-
cas, que llevan en si mismas el secreto de
los primeros triunfos de Ignacio Zuloaga, y
ague este mozo —Iuan—trabajan pPOr conser-
var vy ennoblecer mas atin el puro, fuerte y
bello arte de la cerdamica, inspirdndose en
la tradicion, pero renovandola con perso-

ECOorDALS uno de los mas bellos cuadros de Ignacio
R Zuloaga, titulado Mi tio Daniel y su familia? Ofré-

cese alli, recortdndose neta sobre el castellano fondo
de pueblo, monte, llano y nubes bien caracteristicos, la
siluefa viril del viejo artista. A ambos lados suyos los hi-
jos, estas tres muchachas de los ojos abismalmente ne-
ogros, de los labios sangrienfos, de la agresiva gentileza—
que ya inmortalizara el gran pintor en otro lienzo titulado I
Mis primas—y el mozo que ha hercdado del padre los
secretos técnicos v la divina embriaguez de la belleza.
En segundo término estd la madre, pdlida y sonriente en

Es un lienzo que no se olvida facilmente, por como estd
todo €l caldeado de simpatia y deinnegable espanolismo.
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las, tienen las femeni-

mantillas espaiiolas,
envueltas en los chi-
nescos mantones o lu-
ciendo la airosa falda
de gitanesca traza. As-
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D. DANIEL ZULOAGA

nalfsimas inspiraciones. Monje y guerrero he-
mos llamado antes @ Daniel Zuloaga. Tambien
de hidalgo tiene la apostura y tam-

1166,6)/616,16.6,16,6.(6,6)/6,616/616) 616166610 6166 /016

bién si le imaginamos vesiido de
pardos héabitos, 6 dentro de férrea
armadura capaz de servir de mcde-
lo al Greco y a Veldzguez como
e fipo bien representativo de la raza,
podriamos verle con la fastuosa
pompa, las coléricas indignaciones
v entregado & los misteriosos fue-
gos de los grandes orfebres del Re-
nacimiento italiano.

Asi, el taller de este Don Daniel
de las barbas blancas que le liem-
. blan al hablar no por senil tem-
blor—gue no conoce ni conocerd
en mucho tiempo-—sino ror como
pone todo el impetu de su espiritu
en las palabras, forma

ritmica consonancia a
las estrofas del poema
-~ de su vida.
Parainstalar sus hor-
nos, paracambiar la tie~
rra en maravillas de co-
lores brillantes, de refle-
jos que recuerdan los
cobres del cielo en los
vésperos estivales, Da-

#
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Ruinas de la iglesia de San Juan de los Caballeros, de Segovia, donde tiene instalado
Su taller de ceramica el Sr. Zuloaga

Jlﬁlfmlﬂﬁmm )i0)()(0)(9)9@)@9(099 099006 eeeeeeeee P9 eee e e e e eneedee e e e eeeeeeewe e e e e e e e eeedeee e el

niel Zuloaga ha elegido
una antigua ig]esiﬂ ro-
manica.

Es en Segovia vy tiene
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Autorretrato de Zuloaga, en azulejos
esmaltados

también esta antigua iglesia—roida
por el tiempo y enyesados sus peé-
treos primores arquitecténicos por
la cretinidad de quien mandaba allf
antes de adquirirla Zuloaga — un
nombre de evocacion y de leyenda:
San Juan de los Caballeros.

LAcaso todo esto no da un extra-
fio cardcter de singularidad, de aris-
tocracia espiritual, de comprensible
orgullo @ la vida y & la obra del
gran artista?

Harto derecho tiene a ser como
es, altivo € intransigente, oponien-
do & la lejana estulticia de los filis-
teos y @ la malevolencia -ajena de

Santa Catalina, en azulejos esmaltados,
obra de Zuloaga

notable pintor y tenfa buen ntmero
de obras que como tal le acredita-
ban,

Sirvié su aprendizaje en las cele-
bres fdbricas francesas, completa-
do después con frecuentes visitas
d ofras extranjeras para adiestrarle
y profundizar en estilos y procedi-
mientos; pero no pudo bastardear
sus inclinaciones ni torcer el bien
hincado amor 4 las ensenanzas del
pasado de nuestra raza.

Da por esto su arte afirmativa
sensacion de un gran tempera-
mento.

los profesionales esa vida que sur-
ge pura de la pureza misma de su
obra...
ooo

Danizl Zuloaga ha hecho recienfemente una
exposicién en su casa de la Plaza de Oriente.
Tres salas llenaban los objetos y las acuarelas
que muestran la granada y 6pima madurez del
arte del gran ceramista.

Daniel Zuloaga ha llegado al pleno dominio

de los secrelos de la cerdmica, consiguiendo
resultados que solo el tiempo parecia lograr
antes en la lenta y natural oxidacién de los
siglos.

La tradicién mudéjar, con toda su enérgica y
varonil belleza, da 4 las tierras rojas esmalfa-
das, con metédlicos reflejos € irisaciones que fa-
brica Daniel Zuloaga, un caracter inconfun-
dible,

Acostumbrados & las falsificaciones indocu-
mentadas, d las repeticiones inconscientes, a !as
pobrezas de factura que constitfuyen la unica
norma de fabricacion de otros ceramistas, nos
sorprende el brio, la espontaneidad fresca y ju-~
gosa, la prédiga inspiracion que en mofivos y
procedimientos demuestra Daniel Zuloaga.

No debe olvidarse que cuando el maesiro
marcho a@ Sévres con sus dos hermanos, ya era

B (e oy O ST el
h -'.'f F i 1A
"r e A M 5B oF o hE

Frente d languidos refinamientos,
contra seniles imitaciones de mo-
dernas industrias extranjeras, opo-
ne Zuloaga sus gamas armonio-
sas, las anacaradas irisaciones ob-
tenidas con personales descubrimientos guimi-
cOS, sus azulejos pintados y esmaltados, sus
decoraciones murales, sus esculturas esmalta-
das, sus acuarelas demostrativas de la riqueza
creatriz. |

Modelo de fodos estos aspectos del gran ce-
ramista son el panneau de 18 metros en la Es-
cuela de Minas de Madrid, las fachadas del
Gran Casino y del Club Cantébrico, los reflejos
metdlicos de la Plaza de Toros en San Sebas-
tian, el admirabilisimo alto relieve del delantero
del altar del Cristo en la Catedral de Segovia,

rias casas particulares, los paisajes, tipos y cua-
dros de costumbres casitellanos pintados y es-
maltados sobre azulejos.

Y siempre ajustado d la expresion mds castiza,
a la mas castellana altivez, como si dentro de
los hornos que dan resplandores de encanta-
miento a la ruinosa iglesia romanica en la paz
sefiera de Castilla, se cociera, con la tierra, la
energia de nuestra raza para resurgir mas ful-
gurantfe, mas bella que nunca...

S5

Estudio del Sr. Zuloaga en su taller de Segov:.a

de Cultura 2006

FAOTS. SALAZAR

Detalle de la Exposiciéon Zuloaga
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del odio de los hombres,

en nubes de metralla

que ahogan balbuceos en las cunas,
incendian pueblos y destruyen aras?
Tierra... ¢No tiemblas bajo el fiero azoele

una horrible blasfemia

o0 una muda plegaria

Y no supieron nunca, en su locura,

por qué los hombres mueren y se maltan
Tu eres madre de todos

—
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K¢ Tierra... Prodiga madre los que doblaron la abatida frente los que sintieron ignorado impulso éj_’
e de fecundas enlranas, en el reclo fragor de las balallas, y abraso el odio en sus hogueras tragicas, 0
ra gue ofreces al dolor de [0S humanos bajo el vivo color de las banderas, enlazadas las manos, &
& la paz augusta de tus cumbres brayas, que al aire desplegadas confundidas las armas e
e el rumoroso palio de lus bosques eran, hechas jirones, : y hecho un solo color los dos colores &
,;} yel cristalino espejo de tus aguas... como penachos de enceqma’as llamas. de su sangre escarlala. <&
5 Tierra... ¢ No tiemblas de dolory frio jLos que al cerrar los ojos En tu seno fecundo i—i
£ cuando te envuelven las furiosas rdafagas aftogaron, con la voz, en la garganta se fundieron sus odios y sus ansias

en la ley del amor... Y cuando el cielo
deslumbre con sus bellas luminarias,
i, madre tierra, te abriras gozosa,

y del tibio calor de tus entranas
brotaran los rosales de la Vida

X que tu corteza hiere y res quebraja? y d todos les ofreces y regalas con nuevas rosas de inmortal fragancia., i:—
3 No tiemblas, no... No tiemblas, el misterioso asilo de tus sombras Tu regazo es eterno <4
o porque ¢l espanto fe prendio en sus garras y la dulce caricia de tus aguas, yen éllos hombres hallan ¥
i Y suspendio el latido de lus valles que no tienen envidias, ni rencores, para sus nobles frentes abatidas )
::.;; ¥ enmudecio la voz de tus montanas, H.E_ saben de ‘ﬂi’ﬁbff_ﬂ”!fﬂ: 1t de Fazis, laa solemne {}H:'.E;"Hﬂ' de tus mon ."H;EHS. D
> extrangulando con la misma fuerza il conocen impertos, nt banderas, {i
3\ i inmepso corazon y tu palabra. ni escudos, ni blasones, ni prosapias. JOSE MONTERO E{-
£ No tiemblas... Pero ofreces Juntos cayeron sobre tu regazo, ' %
3 amorosoe regazo en que descansan como quimas de un arbol desgajadas, DIBUJO DE LEAL DA GAMARA &
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@H V.::triﬂs naciones habifan
n realizado antes de esta gue-

°¢  I'ra esperiencias militares de

{ Y aereonavegacién nocturna,
! mantenlendo secretos los re-
2L Sultados obtenidos.
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0 por ultimo se hicieron ensa-
@H yOos comparaftivos muy i
7 portantes durante la sema-
®¢ na de aviacion del otoino de
& 1915 en el aerodromo de
9 Jﬂhﬂﬂp:ﬁthﬂl.
! 20 =l faro maritimo proyecta
G Su luz sobre un plano hori-
3 N zontal colocado debajo de
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¢S necesario, pero fiene que
ser aplicado con mucho dis-

o0 cernimlento. Asi lo confir-

man los pilotos de dirigibles
& que han praclicado viajes en
20 las tinieblas, los aviadores
: que han hecho vuelos noc-

turnos y los marinos enire-
¢ nados en su profesién y por

avezados a las cuestio-
nes de equilibrio dinamico,
al conocimiento de los vien-
tos reinantes v a la observa-

Rusia ensayo6 el empleo de
proyectores a bordo de los
Inglaterra trato
vuelo de sus
navics aéreos con proyecio=
el suelo y

| @]' Alemania utilizé desde 1910
N para estas experiencias pro-
@H yectores giratorios, de llama

desnuda cubierta con lentes
Alimentaba la
lampara colocada en Span-
acetileno disuelto, luego
se cambid por un proyector
del mismo tipo, pero mas po-
fente, alimentado por electri-
cidad y colocado en Gotha y

fiene por misién iluminar to-

] d_n el espacio que tiene en-
@}JI cima.

(?'E Sirven estos [aros en
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Un biplano del ejército francés, prepardndose para hacer una exploraciéon nocturna

En la densa obscuridad de la noche el obser-
vador aéreo puede escudrinar
mientras que con la clara luz del dia el navio
aeéreo es un maravilloso instrumento de obser-
vacion, pero de todos los observatorios utiliza-
bles es el mds espuesto al fuego enemigo. En
tan importante, reside el interés
del reconocimiento y de la ofensiva nocturna.

Para las expediciones ac¢-
reas nocturnas el alumbrado

sir ser visto,

noche oscura para senalar al piloto aéreo el te-
rreno de aterrizaje.

LLos aviadores llevan para estas escursiones
nocturnas el proyector de a4 bordo, proyectiles
luminosos y paracaidas brillantes: aquel se usa
a 800 metros del suelo para verificar si el terre-
no hacia el cual se dirige es conveniente para el
aterrizaje. Si no juzga propicio el terreno vuela
mas lejos, pero en caso contrario corta los ga-
ses y aterriza en vuelo plano. Si el piloto va
solo aterriza con el foco apagado, porque no
puede maniobrar d la vez el gobierno del apara-
fo y el del faro, mds si le acompana un obser-
vador es éste el que hace maniobrar al proyec-

TRAGEDIAS DE LA GUERRA <+ LA LUCHA AEREA NOCTURNA

uanDo comenzo en 1914 la gigantesca pelea
C mundial que sicue conmoviendo al orbe,
solo los dirigibles podian practicar reco-
nocimientos nocturnos, adyuiriendo, asi, por su
mayor radio de accidon, ventajas capitales sobre

for en el momento de empezar & planear con e'
fin de hacer aparecer titilmente los detalles del
terreno a medida que el aparato se aproxima a <l.
LOs proyecliles v los para-caidas luminosos,
que han sido muy empleados en esta lucha por
los beligerantes, tienen la ventaja de iluminar el
suelo dejando al aparato en la sombra. Tipo de
los para-caidas de referencia es la mina lumino-
sa Karl Klinkosch compuesta de una materia pi-
rotécnica ligada por hilos metalicos @ un para-
caidas. Al caer el cuerpo lanzado al vacfo, auto-
maticamenfe y por consecuencia de la tensién
de la cuerda, se determina la inflamacion de la
sustancia pirotécnica, y por efecto del para-
caidas el descenso se verifi-

ca con reposada lentitud ilu-
minando el campo. El lanza-
miento se realiza impulsando
el piloto 6 el observador por
medio de un resorte de pe-
dal, el fondo de una caja que
sostiene el para-caidas, que
falto enfonces de base de
sustentacion salta al espacio
iluminando un radio de dos
Kilometros durante cuatro
minutos. Asi efectuan los ae-
roplanos los reconocimien-
[0S nocturnos.

Los . proyectiles luminosos
sistema Krupp se componen
cde varios cuerpos llenos de
materias luminosas separa-
dos por arandelas aislado-
ras; explosiones sucesivasy
automadticas de pdélvora infla-
man cada uno de dichos
cuerpos a los que van adhe-
ridos ligeros para-caidas.

[La navegacion aérea pre-
senta durante la noche im-
portantisimas ventajas: la at-~
maosfera es mas tranquila, la
audicion de ruidos lejanos
mas facil, asf, como la recep-
cionde las hondas hertzianas
de la radiotelegrafia, y sobre
todo, bajo el punto de vista
milifar, el aparatoesinvisible.

En la noche callada vigilan
Paris y Londres aviones que
rasgan, de vez en vez, el es~
paclio con sus luces de astfros
errantes y misteriosos, atala-
yvando la presencia de faubes
y zeppelines, por si tratan
de aproximarse & las ¢ran-
des urbes.

El avién organizado para
navegar de noche esta lla-
mado d engrandecer la ac-
cion bélica de la guinta ar-
ma de combate que colabo-
ra con asiduidad en vuelos
fantdsticos, @ la consecucion

Caida de un acroplano inglés, derribado por el en2migo, y auxiiio a 1>s aviadores
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N todas las épocas fueron las historias v ro-
mances de reyes y princzsas asun:o intere-

sante y-atractivo a la imaginacion, cuya
fantasia se complace hallando 6 colocando a
sus héroes preferidos en las cumbres de la vi-
da, donde, unidos a la grandeza, resplandecen
mejor los afectos del alma por todos compren-
didos, estableciendo una comunidad espiriiual
de sentimientos que halaga ¢l orgullo de los hu-
mildes al contemplar humanizada la realeza, se-
cular simbolo de la soberania y del poder. Y si el
protagonista de la historia aparece al comenzar
su existencia rodeado de la poética sencillez de
una familia de Principes en una nacién pequena,
y llega con el tiempo, por sus meéritos, @ ocupar
uno de los tronos mas antiguos y poderosos del
mundo, reuniendo en él, con l!a dicha personal,
el amor y respeto de su pueblo, la historia sa-
tisface, confirmando cuantas ilusiones la ment:
concibiera. Semejante azar de la vida vio reali-
zarse en su familia Cristian 1X de Dinamarca.
Nacido Dugue de Slesvig-Holstein-Sonder-
burgo-Glucksburgo, rama menor de la dinastia
reinanle en su patria, solo la extincion de la linea
masculina en la primogénita llevole al trono,
cuando yva sus hijos coafraian brillantes alian-
zas. Por tal circunstancia, la numerosa descen-
dencia que de su matrimonio con la Princesa
Luisa de Hesse-Cassel hubo Cristian 1X, educo-
se alejada de la ostentacion cortesana, viviendo
en Copenhague y ‘en el castillo de Bernstorf, &
orillas del Sund—el codiciado paso al mar Badl-
tico—, la existencia familiar de un hogar dicho-
so, ajeno a las ¢.andezas que el tiempo le guar-
daba. Admirable educadora la Princesa Luisa,
inculcod & sus hijas, principalmente, upa gran
sencillez de habitos y aficiones, ensenandoles

~con su ejemplo el respeto y observancia de ce-

remonias y etiquetas, acostumbrdandolas desde
muy pronto al trato y conversacion discreta de
las recepciones palatinas.

Nifias aun aquellas gue habian d2 cenir impe-
riales v recias diademas, sufrieron las dolorosas
impresiones de la guerra con Prusia y el des-
membramiznto de Dinamarca con la pérdida de
los Ducados de Slesvig v Holstein, cuna y raiz de
su eslirpe, impresiones quz debieron dejar hon-
da huella en los tiernos espiritus de las Prince-
sas y que mas tardz renacizran quiza en sus sen-
fimientes, inspirando afectos y prejuicios, cuya
trascendente influencia pudiera hallarse entre

las multiples causas de la contienda actual; tan
sutiles € imborrables son las sensaciones femz-
ninas transmitidas con la vida @ los pueblos, v
cuyas consecuencias, frecuentes y probadas en
la historia, el varonil orgullo con dificultad re-
conoce.

Tres eran, como en los cuentos de hadas, las
Princesas de Dinamarca; las tres rublas, bellas,
de alba tez, mirada sonadora y geniil continente;
la mayor, Alejandra, y la segunda, Dagmar
(Margarita), fueron prometidas muy jovenes a
los herederos de Inglaterra y Rusia; identificadas
en su vida y educacion ambas hermanas, eran
tan semejates por sSus gustos y costumbres
cOMmOoO por su apariencia, semejanza que, legada
d sus hijos, hace hoy dia igualmenie parecidos
entre s{ @ Jorge V y el Zar; mas en caracter y
seniir diferian notablemente, contando un cro-
nista la sicuiente anécdota que lo demuestra.

Solteras aun las Princesas, encontraron un
dia en paseo 4@ una gitana, entablando conver-
sacion con ella, y no sabiendo ésta quiénes
eran, pregunto a cada una de las tres cudl seria
en la vida su mayor deseo. Yo quisiera ser muy
amada —respondié la futura reina inglesa—.
Pues yo quisiera hacer todo el bien posible—con-
testé Dagmar—. Y yo no causar jamas a nadie
pena aiguna—terminé la pequena Thyra, mads tar-
de Duguesa de Cumberland—. LLa Princesa Dag-
mar, elegida para compariir el solio ruso, sulrié
temprano los rigores del destino, viendo morir
a su prometido, enamorado y joven, victima de
esa cruel enfermedad que al herir el pecho des~
fruye malogrando las mads brillantes esperanzas.
En sus udltimas horas el desgraciado Principe
manifesto el deseo de que su hermano le subs-
tituyese en el corazon de su promelida al subs-
tituirle en la herencia de la corona; se dijo en-
tonces que el nuevo Czarewichf amaba ya &
Dagmar, mas el cardcter reconcentrado de Ale-
jandro lll no permitiera suponerlp siel amor y
la dicha conyugal que después unié al matrimo-
nio no hiciera la saspecha harto fundada.

Al casarse la Princesa tuvo que recibir el bau-
tismo orthodoxo, cambiando su nombre por el
de Maria Teodorowna, y una vez realizada su
boda, vivio la mayor parte del tiempo en Rusia.
donde por su generosa caridad, atendiendo al
pueblo en sus desventuras y especlialmente en la
epidemia colérica de 1869, adquirié eran popu-
laridad y veneracion.

Ambos esposos hacian eon gran placer sus
viajes anuales a la patria danesa; alli, en Fre-
densborg—el lugar de la paz—, Cristian [X reu-
nia d su regia descendzncia, mereciendo el titulo
de Padre de Europa, y los futuros Soberanos
moscovitas se complacian en la vida familiar,
sencilla y libre de que carecian en su Corle.

Linidos en las ideas' como en la vida, tenfan
igualmente una gran predileccion por Francia,
llegando a substituir por el francés el idioma
alemdn, usado siempre en la intimidad por la fa-
milia imperial rusa hasta el extremo que, el ano
1870, no pudiendo mosirar su simpatfas de otro
modo, prohibieron hablar alemdn en su Palacio
de Anichkoff, imponiendo al que olvidara el pre-
cepto un tributo en favor de los heridos france-
ses, v como entrara un dia el Zar 4 ver da.sus
hijos, y participdndoles en su habitual lenguaje
una nueva victoria de Guillermo I, dijese: « Wi/-
hem noch eine schilacht gewonen!s> —;Cien ru-
blos—exclam6é Maria Teodorowna—. ¢Como
cien rublos?—interrogo Alejandro lI— Por vues-
tro olvido—contesté valientemente la Princesa.

Al subir al trono en 1881, bajo la trdgica im-
presion del crimen que dié muerte al Zar, aterra-
da la nueva Emperatriz, sufrié continuos sobre-
saltos € inquietudes por la vida de Alejandro lll,
no separdndose de €l, acompanandole constan-
temente y fratando en todas ocasiones de suavi-
zar con su influencla las severas medidas quz el
réegimen imponia a la propaganda nihilista,

Madre apasionada, dedicando a sus hijos
cuanto tiempo le dejaban sus deberes de Sobe-
rana, vigilaba su educacién de cerca, sin per-
mitir que afecto alguno antes que el suyo pre=
valeciera en los infanliles corazones. Por ésto,
su door inconsolable @ la muerte de Alejan-
dro lll, viose aumentado poco después cruel-
mente con la pérdida de su segundo hijo, el Gran
Duque Jorge; dolores del alma que el tiempo y
la ternura de sus hijos trocara en dulces recuer-
dos de dichas pasadas si la angustia de la hora
presente no condensara en su pecho la emargu-
ra de millones de madres.

Acudiendo inmediatamente a Rusia demostro
la Zarina madre su energia y su abnegacion,
siendo su detencionen Alemania uno de los pri-
meros y mas conmovedores episodios de la ho-
rrible tragedia que sufre Europa.

MARICRUZ
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Aspecto de la pradera de San Isidro durante la cldsica romeria

sfcomo el venerable patriarca Sr. Noé, tan
competenie auforidad en los asuntos de
agua como en los de vino, fué€ el primero
que pudo hablar cen fundamento de la politica
hidraulica, es indudable la concesion del titulo
de primer perito agricola a favor de nuestro san-
10 paisano y patrono Isidro, mozo de labranza
que tenia d su servicio D. Juan de Vargas, acau-
dalado contribuyenie madrilefio d principios del
siglo xiL .

21 supradicho terrateniente D. Juan, & quien
muchos escritores han llamado Ivan, en perfec-
10 moscovita, estaba muy contento con el labo-
rioso servidor. Y el operario, que era hombre
de devocién acendradisima, ponifase & rezar en
cuanto llegaba al campe, mientras un dngel muv
amable descendia de los cielos y araba por €l
en premio d su santa fe. Con que si el santo no
¢ra perito en lo que habia que hacer para que la
tierra estuviese bien labrada, que venga quien
quiera y lo determine.

lLos santos son seres ejemplares, y asi no es
de extranar que cundiese tan considerablemente
en posteriores tiempos el ejemplo prudente del
bienaventurado. Desde entonces fueron y siguen
siendo muchisimas las personas que decidieron,

NO ya rezar, sino hacer como que rezaban,:

mieniras habia quien laboraba para ellos, en una
continua sucesion del «sic vos non vobis».

El santo era feliz. Hallabase casado con una
mujer, natural de Torrelaguna, que se llamaba
Maria de la Cabeza, y estaba dotada también de
Cualidades sobrenaturales. Lin dia.en que quiso
pasar el Manzanares que venia crecido, no tuvo
mas sino arrojar 4 las aguas su manto, y pascé
sobre ¢l & la ofra orilla, como sobre una balsa.
Con tal esposa, bienquisto de sus amos, y em-
Pezado d venerar en vida por sus visibles virtu-
des, el bienaventurado era dichoso.

Pero es que la desdicha estdbale reservada,

iIsterio de Cultura 2006

para largos afos, Jzspués de su fallecimiento.
El dia 19 de Junio de 1622 celebrd la villa de
Madrid la canonizaciéon de San Isidro, al mismo
fiempo que las de Santa Teresa de Jesiis, San
Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San
Felipe Neri. Las fiestas fueron suntuosisimas Y
l.ope de Vega escribi6 para tal ocasién una co-
media que se represento ese dia en la Plaza Ma-
yor. Anles de serlo ofrecianse ya al santo au-
gustas devociones, puesto que la Emperatriz
Isabel, en 15628, fundé la ermita en dondz el ben-
dito labrador hizo nacer la fuente milagrosa que
cur6 al principe D. Felipe, y después, en 1769,
Carlos lll dedicdle la iglesia del que habfa sido
Colegio Imperial de Jesuitas, y era la mejor de
la villa. Entonces, cuando estaba glorificado y
debia estar mads venerado, fué cuando empezd
a sufrir las impertinencias de sus devotos. Por-
que si no llueve, aclidese al santo, cometiéndo-

se con €l la grosera falta de decirle que se vaya

a mandar llover, y si por el contrario, durante
los dias en que su romeria se celebra, llueve sin
peticion de nadie, entonees es el obsequiarle con
copiosa pedrea de piedras gordas y palabras
muchos mds gordas todavia.

sHay guien tal sufra si no es un santo gue
goza de la celestial bienandanza? Pero todo lo

~da por bien empleado para cuando la majeza

madrilena va a divertirse, un poco finebremen-
fe, al pie de unos cementerios, y sirve de pre-
leXto para que vivan los puestos de pitos y los
de los botijos que han de ser la bendicion de
mucha gente hasta que llegue Octubre, osten-
tandose triunfantes por las noches en el balcén,
entre las macetas de claveles dobles que se com-
praron al tio del burro y las hortensias y alba-
hacas que se feriaran en la primera verbena. En
oiros y repelidos fenderetes, la tia Javiera impo-
ne perdurablemente su mercancia. Los devolos
dolientes, beben el agua milagrosa, porque
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... 8i cen fe la bebieres,
y calenfura frujeres,
volverdas sin calenfura,

y con €so, a mds de divertirse en la romeria,
vuelven curados por su fe, ¢on lo gue asf cumo
el santo se evitaba la molestia de arar, ellos se
ahorran el médico y el boticario.

Las artes de Monipodio disfrutan de un nota-
ble esplendor durante estos dias. Pero las tra-
zas mds sutiles han perdido ya el encanto de la
Iniciativa individual. Tiempd hubo en que da la
salida de las estaciones unos regocijados tru-
hanes apostdbanse para vender & los 1Sidros
recien llegados, ciertas tarjetas que los lugare-
nos adquirfan muy contentos, porque su precio.
dicho sea en honor de la verdad, no solfa ser
muy elevado. En ellas solia leerse algo por este
estilo: «Permiso para transitar libremente por
la Puerta del Sol y licencia rara beber agua de
la fuente de Pontejos.» O bien asi: «Vale para
pasear durante una tarde por el Salén del Prado
y visitar los alrededores del Museo de Pinturas., »

Ahora, tan peregrino ardid no existe explota-
do por sus ingeniosos inventores. Sino que al
presenle, con mucha menos gracia, v costando-
nos bastante mas dinero, son los Propios go-
bernantes quienes se encargan de hacernos 4
todos, lugarefios y cortesanos, que paguemos
harto pingliemente el ejercicio del vivir.

Y aquf se advierte asimismo algo del ejemplo
del santo labrador que tanto intlujo ejerce en
nuestras costumbres publicas y privadas. Como
con la hijada tan divina, que dice la décima pia-
dosa, tambiZn consiguese sacar agua de pena.
Y los infinitos pacienies no podemos por mencs
de contemplar impasibles todos esos prodigios,

porque sabemos que hace tiempo en este pais
se vive de milagro.,

Pebro DE REPIDE
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LA- ESFERA

gre Luis,—Déspota 6 esclava, nunca amiga,
ha dicho Stendhal de la mujer.
Carros.—Y es verdad..., Podriamos cla-
sificar & las mujeres en dos grandes grupos:
aquellas gque lloran, sufren y aman, y aquellas
ofras que sonrfen, se divierten y... aman mucho
mads que las de la primera serie...

Prrr Luis,.—Que aman a mas hombres, no gue
aman mas.

Canros.—Las dos cosas van unidas. En esto
de los sentimientos ocurre lo mismo que con las
ideas, mejor, con eso que llamamos ideales...
Linicamente un cerebro elemental, nada comple-
jo, puede contentarse con una sola idea para
toda su vida... Por ejemplo, los zapateros re-
mendones nacen y mueren federales... En cam-
bio un D. Miguel de Linamuno varia a cada hora
de direcciéon... Lo propio ocurre en asuntos de
amor... Hay corazones simples y fuertes que no
logran apoderarse mds
que de una ilusién vy la
conservan hasta la
muerte.,. Pero las al-
mas sensibles respon-
den con un eco a cual-
quier tonada que ento-
nemos a su lado... Mi-
ra, el caso serepite en
todo... Las rocas altas
no consienten en su
austeridad sino el des-
arrollo dz2 los pinares,
y segin bajamos & las
tierras molludas y los
climas dulces, se en:
cuenfran naranjos, ro-
saledas, platanos,
magnolias... _

Prrr Luis, — Sofis-
mas de mediterraneo,
amigo mio, sufilezas
de mercader fenicio &
de griego que paseay
habla... ¢No ves que
confundes laextension
con la profundidad?
La mujer de un unico
amor cava un pozo que
llena con sus lagrimas
y que luego le servira
de fosa... Las oftras
mujeres que han ama-
do un poco @ muchos,
extienden la tierra ex-
fraida del pozo, y des-
pués no la hallaran en
la hora en que el cuer-
po femenino se trans-
forma en semilla de
oranados, lirios, ro-
sas y nardos...

CAnrLos,—Yo0 pienso
como un griego, como
un hombre que anda...
Y ti eres sedentario
hasta la inmovilidad...

Prre Luis,—Amares
descubrir cada dia un
maliz nuevo de belleza
en la criatura amada.

CanLos.—Yo prefie-
ro descubrirlos en el
amor, a lo largo de
una historia plural del
corazon, como la del
poeita.

Prre Luis,—Nos ol-
vidamos del tema, de
lo principal... También

azul, como los que pintaban en Francia en el
siglo xvii... Resulta muy incémodo y tiene algo
de penitencia el amor negro... Por no manci-
llar la pureza de su idilio, la mujer reune todas
las virtudes, y segura de que no se la puede
coger en falta, fiscaliza tu conducta, y sl por
acaso la acusas de un descuido en un orden
menor de cosas, te replica con la altivez de una
intachable norma de vida... La anécdota se re-
pite constantemente en los hogares espainoles:
el pobre marido se lamenta dz que no almido-
naron bien su camisola del frac y alli surge la
seiiora y dice que si’ se duda de su fidelidad...
Y egrita 6 enmudzce como una reina entre pira-
tas... UUn encanto, vivir con un San Jerénimo
con faldas!

Prrr Lois,—Cuidadito, chao, que te deslizas
por la rampa de... ya mz entiendes... Claro, la
mujercita que nos engafa y teme nuestira ins-

peccidén, multiplica sus amabilidades en torno
nuesiro, v no fastidia con interrogatorios, ni re-
gistra nuesira cartera, ni... nos quiere...

Carros.—El ideal seria una mujer apasionada,
pero amable...

Prre Luis. —La amiga al par que la amante.

Carros,—ilLIn imposible! El eterno femenino
te dominard en absoluto, © se arrastrara a tus
pIESs,..

Prrr Luis.—¢Y cudl de los dos tipos crees tu
que se erige en amo y sefor, y cual en siervo?

Canrros.—Suele ocurrir que nos gobiernen ar-
bitraria y cruelmente los munecos frivolos, sin
alma... Y al revés... La mujer que m#ds veces me
ha abandonado en la estacada de los mds gra-
ves conflictos, es una que me queria con un
amor enorme, casl de leyenda...

Prrr Luis.—No comprendo...

Carnos, —Decia que era para redimirme con la

purificacién del dolor,

Prrr Luis.— Eterno
femenino, eterno enig-
ma.

CaArLos.—Notanto...
Por ejemplo: ¢quieres
que te diga el procedi-
miento de conocer sin
un estudio detenido
cualde tus amigas per-
tenece d la escuela de
las madrlires del amor
y cudntas, aqul se im-
pone el plural, a4 la de
los adorables verdu-
gos?... Me ensend es-
la clencla un romano
diabdlico, un dia que
visitabamos juntos
una exposicion de pe-
rros y gatos en Lon-
dres...

Prrr Luis.—¥Ya es-
pero la cuchufleta,,.

CaArros,—jOh, nada
de bromas!... Desde el
precedente del Paraiso
sigue Eva oyendo el
consejo de las alima-
nas... Pero Eva es ya
domeéstica y tiene que
conformarse con el au-
xilio de los animales
domésticos tamtién...
Perros y gatos...

Prrre Luis,—¢Tanto
que se deleitan las mu-

armoniosas, embria-
cgadoras, y salimos
ahora con que buscan
la musica de los ladri-
dos v el destemplado
mavar?...
Canrros,—No es eso.
[En aquella exposicion,
la mayoria de las da-
mas y damitas acari-
ciaban 4 los gatos,
simbolo del capricho,
la Inconsecuencia, la
ingratitud... Y sélo
una visitante se detu-
vo donde los perros y
paso su mano enguan-
tada por la trompa de
un galgo que entorna-
ba los parpados, des-
vanecido en voluptuo-

jeres con las palabras
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sidades... El galgo, %

las mujeres se dividen simbolo de la lealtad. %}

en esas dos grandes Perr Lurs. —_.{{,Qmen E
categorias delllanto,la era aquella mujer? ¢lLa %

¥ amargura y la pasion, conociste? j:
¥ vy de la sonrisa, el pla- _ Canros.—Llna espa- &
_F' cery el amorio... nola... _IO[I’G simbolo :,T}::
¥ C it Elea e de lo mismo que el le- ¥
+ negro y tachonado de brel, y aun le ganal... ¥
.~ oro, como un cielo es- ‘ M)f'ﬁ? Y
£ trellado, y el que po- v e Federico GARCIA SANCHIZ %
¥ driamos comparar a Ji 20 £
# un celaje sonrosado y J/ DIBUJO DE RAMIREZ ﬁ
e %
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ELIAS

RA en Septiembre, un Septiembre de calidos
oros y olvidado por la lluvia. Dos dias lleva-
ba el automévil envelviendo los montes sobre

las vueltas blancas y limpias de las carreteras, atra-
vesando las espesas penumbras sombrias y hime-
dﬂs,_tiemniéndﬂﬂe al pie de los edificios abrumados
de tiempo y nobiliarios escudos, asomdndose al
mar... Como en unos desposorios de miespiritucon
la fierra deseada y desconocida, ofrecfaseme en
toda su hermosura el alma y el paisaje de Vasconia.
Bajo Ias_:. ruedas del automovil huifan campo v pue-
blos y ciudades, y puertos acurrucados al pie de los
Ingentes cerros. Huracanaba la sensibilidad aquel
vertigo de las emociones tan diferentes y tan fra-
lernales; sin embargo, como el vértigo de la mar-
cha despeinaba nuestros cabellos, nos corfaba el
aliento y nos curtfa las frentes...

_En los caminos hallaba el orto nuestra ansiedad
vViajera y rompia dspero la paz vesperal el silbido
de la sirena, avanzando mds alld de la luz de los
faros, cuando retorndbamos 4 San Sebastidn por
Un sendero que cortaba tajante y alto el cerro 4 la
derecha y prometia el abismo fosforescente y mo-
Vible v rumoroso del mar & la izquierda y en lo
hondo.

.iDias inolvidables, de huella tan profunda y tan
bien sembrada de recuerdos!

Pasajes, roido de lluvia v de aiios, con su monte
€rizado de castafios y taniizado de madreselva, con
Sus calles sombrias, por donde ulula el viento y se
abren boquetes de luz y de mar... Carretera de Zu-~

rio de Cultura 2006
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“Retrato de seiiora®, cuadro de Elias Salaverria

SALAVERRIA

madrraga, a fravés de los cerros fan enormes, tan
impregnados de la ingente y romdntica fuerza de
otros siglos, salpicados de los blancos caserios de
roja techumbre. Camino que parecia de cuento ger-
madnico, que era cual si realizara la irrealidad de
penetrar.en los dibujos de Gustavo Doré, el sona-
dor. Valle de Loyola, tan riente y tan dominado por
el Monasterio suntuoso, de los hombres vestidos
de negro detrds de las puertas estofaaas de oro, de
los marmoles vy los bronces costosos y de la esta-
tua guerrera y mistica sobre la aira San Inazioren
ur bedeinkaiua... Vergara y el Cristo de Montarnés,
la torturada figura gue os muestran d la luz de un
cirio para darle mas trdgico relieve de humanismo
a la policromada talla. Onate, la hidalga, con sus
palacios de piedras musgosas y sus fuentes con los
bustos de caudillos carlistas. Playa de Fuenterra-
bia, de la finisima arena y del tranquilo mar, con-
templando casi al alcance de nuestra mano las vi-
llas francesas de Hendaya, estremecidas entonces
por los lamentos de sus soldados heridos...

Y en las plazas constitucionales los escudos rufi-
lantes del Corazon de Jesus sobre los otfros nobi-
liarios de piedra con los herdldicos signos desmo-
chados: los juecos de pelofa en que saltaban los
hombres como muiiecos eldsticos; las viejas, tan
vieias, tan viejisimas, dentro de sus ropas negras
hilando como en las romdnticas estampas y las
consejas anticuas el copo blanco de lino; los mo-
zos de apolineo torso que, sentados en rusticos
bancos de piedra, trenzaban el cdnamo de las al-

pargatas y 4@ nuesiro paso alzaban desdenosos el
rostro perfecto que nos dejaban en la retina la vi-
sion de un perfil clasico de medalla... Y las carre-
fas arcaicas, arrasiradas por los tardos bueyes
que, con su aguijon, dirige el campesino de la obs~
cura boina, los cabellos blancos y el rostro cen-
ceno...

Como era Sepliembre, todos los manzanos se
tronchaban con el peso de los aurirojos frutos. Ro-
daban sobre los prados y cafan de las faldas de los
monles...

Tenfamos las fauces secas vy el sol nos encendia
el cuerpo apenas el automaévil apaciguaba su mar-
cha. Sentimos previamente el gozo de hundir los
dientes en la fresca carne de las pomas. Senti yo
también el deseo de traer a la amada una rama con
sus verdes hojas y sus maduros frutoes en la rusti-
ca y demetérica ofrenda del Septiembre espléndido.

Detuvimos el automdévil al pie de un caserfo. Sal-
t6 el pintor & tierra y llamdé a los caseros en el ha-
bla arcaica v hermética. Luego trepo6 al arbol, corté
la rama, v asf, en mangas de camisa, con la peque-
na boina tajandole la frente, con la risa vy las pala-
bras enigmadticas en los labios, se me aparecio el
vasco pinfor de su tierra vasca. Era realmente el
Elias Salaverria de La procesicn del Corpus en
Lezo, de Gu, de E/ duelo. Como por vez primera
le vefa recio y anguloso, tozuda la frente, altivo el
mentén, hundidos los ojos en las cuencas orbifa-
rias, pero chispeantes del fuego interior, largos los
brazos y anchas las manos, brazos de agricola y
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El ilustre piiﬁi.:lr.r Elias Salaverria, en su estudio, comenzando el retrato del notable escritor José Maria Salaverria

manos de pelotari, la voz sonora, Co-
mo hecha a pedirle ecos d las cumbres
en los retornos de las romerias...

Elias Salaverria é Ichaurraudieta es
hijo de unos campesines de Lezo, un
pueblecillo préximo a Renterfa. Flom-
bres del agro y. hombres de la mar
hayensus ascendientes. Y todos ellos
humildes. A veces en el camino en-
cuentra el pintor @ un boyero, ¢ des-
de un huerto le saluda el hortelano,
v-al pie de'los muros sombrios de Pa-
sages se detiene ante un pescador
que, acurrucado, remienda sus redes
de color de canela. Y son primos su-
vos, tios, de los que €l no puede aver-
gonzarse, mientras ellos de ¢l se en-
orgullecen.

El cuadro Gu (Nosofros), que aca-
so es la obra mdas amada y donde

mas fntima fusién de color puso el

artista, acusa este amor de Salaverria
a los suyos y lesta exaltaciin que de
la humildad de ellos nace entodo ins-
tante. Bello documento psicologico es
el cuadro. Héllanse en el padre forni=
do y en la madre viejecita, apergami-
nada, banado en marfilinos clarores
de primitivo misticismo el rostro, ia
base de esta familia de enamorados
de la tierra y del ensueio. A la iz-
quierda, el hermano que contfinuara la
agricola historia del padre; d la dere-
cha, los ofros cuatlro hermanos: el
pintor, el estudiante, la muchacha y el
mozo de la flor en la boca, como el
simbolo de sus improvisaciones de
bersolaril.

Elias Salaverria afirmé6 bien pron-
to su inclinacion. Ayudaba a misa al
cura de Lezo, y en los libros de la pa-
rroquia y en las paredes de la sacris-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Fragmento de una de las ficuras mas interesantes del cuadro titulado “El duelo®

ffa dibujaba, como los hombres primi-
[ivos, los cuerpos vy los movimientos
de las bestias gue compartian con
ellos la vida cotidiana.

A los doce anos alguien presintio
el porvenir y consiguio gue Salaverria
fuera admitido en la Escuela de Artes
y Oficios de San Sebastian. Y todas
las noches, esas noches terribles, tem-
pesiunosas, del invierno vasco, Elias
Salaverria atravesaba a pie dos veces
los kilémetros que separan Lezo de la
capital.

Acudioé luego en su protecciéon don

Nicolas Maria de Lirgoiti, que une a

su hidalguia el espiritu audaz y culfi-
vado de un hombre de ciencia y flo-
recido todo ello por una. sensibilidad
exquisita, y ya pudo Elias Salaverria
venir 4 Madrid y correr mundo mas
alla de las fronteras...

En los comienzes, Salaverria era
un adepto del luminisma sorollista.
Nadie podria adivinarlo en estos cua-
dros y retratos de hoy, v. sobre todo,
en su obra capital, la Procesion del
Corpus en Lezo, que habifa de conse-
ouir con rara unanimidad de prensa,
de publico y de Jurado, primera meda-
lla en la Nacional de 1912.

Luis Menéndez Pidal supo aprover
char las condiciones excelentes del jo-
ven pintor. Supo €l también desligar-
se a tiempo de las ensenanzas del
macstro cuando ya pudieran serle
perjudiciales.

Asl, la Procesion del Corpus en
Lezo, que era mds una realidad que
una esperanza, esida ejecutado: ya con
una libertad que no fenfan sus cua-
dros anteriores. ¢Quién? (Mencion
Flonorilica el ano 1904), Tu primero
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“La orocesion del Corpus en Lezo“, cuadro de Elias Salaverria, que obtuvo primera medalla en la Exposicion Nacional de 1912

(tercera medalla en 1906) y Layadores (ter-
cera medalla en 1908). Cuajadas en ese cua-
dro admirable estdn todas las facultades téc-
nicas y sentimentales que luego habria de
desarrollar el ilustre artista en Gu, en Ei
dielo, 'y en los refratos tan plenos de ele-
gancia, tan decorativos, tan extraordinaria-
mente femeninos de hoy.

Esta es realmente la ultima manera del
ilustre pintor, tan claramente presentida en
las anteriores, puesio que atendio siempre
mads al cardcter de las ficuras que al minu-
cioso estudio del pailsaje, sin que esto su-
ponga abandono completo de €l.

En la exposicion particular de San Sebas-
tidn la mayoria de las obras eran retratos in-
terpretados con senoril distincién, con refi-
nada elegancia, en una sabia sobriedad de
gamas, reveladora del sulil temperamento de
Salaverria.

Destacdbanse de entre la totalidad los fe-
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Retrato del ilustre

meninos, lo mismo el de la sefiore de Ur
goilll, severo y de recia traza castellana, que
“los ofros de gentiles muchachas muy & la
manera de los modernos refratistas fran-
ceses.

Todos estos cuadros dan & su arte los mis-
mos contrastes de su vida. Porque Elfas Sa-
laverrfa, o mismo viste el smoking y parla el
frances-convenciﬂnal de los parisienses con
una peripatética lujosamente ataviada en los
salones de juego del Casino de San Sebas-
llan, que frepa d un manzano para coeer la
mas bella y mds prédiga de sus ramas; tal
como le vi en aquella manana del Septiembre
calido, con la camisa desabrochada. la boina
tajandole la frente y diciendo sonriente las
palabras herméticas con que suplican al Se-
nor los hombres humildes de su Procesidn:

«Qaitz gustietatik aldewdugoitzarzau Jau-
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“Retrito de sefiora® Cuadros de Elfas Salaverria “Gu* (“Nosotros®)
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Fachada y patio del antiguo convento de Atocha
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E( tonvento de AtochHa

UENTAN las viejas leyendas, que son patri-
‘ , monio de la poesfa del bello pueblo matri-

tense, como temiendo fracasar Gracidn
Ramirez en el intento arriesgado de reconquis-
tar la villa, después de encomendarse a la Vir-
gen de Atocha, degollé d@ su mujer y a4 sus hijas,
para que no cayeran en poder de los moros v,
arrepentido de su crimen, visité el santuario de
Atocha—una vez logrado el tfriunfo—, recibiendo
en pago da su heroismo la vida que la Virgen mi~
lagrosa devolvié & las infelices victimas de
aquella tragedia.

Este suceso [ue¢ comentado en diversas oca-
siones por los mads esclarecidos ingenios. Y uno
de ellos, D. Francisco de Rojas, lo llevo al tea-
tro muy habilidosamente, convertido en linda
comed)a,

De la imagen de Theothoca se escribié mucho
y muy sabroso, ya que el pueblo entero la guar-
daba una profunda devocion, trasladdndola des-
de su ermita primitiva—que ya era aneja a la
abadia de Santa Leocadia—al convento que,
bajo la valiosa protecciéon de Carlos V, hubo
de empezarse a construir en 1523, con arreglo
d los planos facilitados por los frailes talave-
renos.

Seglin carta de San [ldefonso & un santo ca-
nénigo de Zaragoza, la Virgen tenia el hijo di-
vino en el pecho izquierdo, v con la mano dere-
cha le daba una manzana.

Constanfemente estuvo amenazado este sa-

(c) Ministerio de Cultura 2006

grado recinto, puesto tan lejos del centro de la
poblacién, no obstante la importancia adquirida
en diversas ocasiones. Ya en 1611 se desplomé
uno de los muros; medio siglo después se que-
mo la iglesia; en 1726 se hundieron la capilla
mayor y la media naranja, sepultando a varias
personas, y en plena guerra de la Independencia
los franceses destruyeron buena parte del mis-
mo, aprovechando el resto para cuartel.

Pasados los funestos dias en que en sus
claustros se framaban vergonzosas infrigas con-
fra las personas mas altas y mds leales, reedi-
ficose el convento, plisose d la Virgen una dia-
dema de oro, substifuyendo & la que tuvo de
madera, y otra vez asistieron los reyes a la Sal-
ve del sabado, trasladada al domingo durante
los reinados de Carlos IIl y su hijo, cuando las
campanas de todas las iglesias del transito re-
picaban sin cesar al cruce de la comitiva.

Tenia el prior la facultad de adjudicar los titu-
los nobiliarios al mejor postor, quedando el im-
porte a beneficio de la comunidad, visitada por
los monarcas siempre que hacian su primera
entrada en Madrid 6 cuando regresaban de sus
expediciones y jornadas.

A tanta distincion unianse los trofeos de mul-
titud de glorias nacionales, depositados junta-
mente con las banderas bordadas por dona
Maria Cristina de Borbén y el estandarte que
en la batalla de Lepanto tremolara D. Juan de
Ausfiria.

También recogid las cenizas de Rios Rosas y
Palafox, que con las de Castanos y Prim forma-
ron un panteén de hombres ilustres al que fue-
ron agregdndose Argiielles, Concha, Calatrava,
Munoz Torrero, Mendizabal, Ol6zaga, Marlinez
de la Rosa, Sagasta...

Y cuando jugaban al corro las chiquillas po-
nian en sus estrofas infantiles la vida breve de
Elisa de Mambrd, hija de un capitdn, que iba
a Atocha muy repeinada por su tia, con hor-
quillas de cristal y peinecillos de oro, como la
caja funeraria que encerré el cuerpo de la nifa
i;uﬂpa, por quien lloraba un pajarito encima de
a tapa.

Sus muros guardaron el secreto de la siguien-
fe anecdota:

Mallandose el conde de Villamediana préximo
a un fraile que rogaba una limosna para las al-
mas del purgatorio, diole un ducado. Acabais—
dijo el fraile—de libertar un alma. El conde re-~
pitié la dddiva y el [raile anadio: Otra méds, redi-
miq!a. Multiplicaba el conde los ducados y el
fraile repetia: Ofra alma acaba de salir del pur-
gatorio. HMe lo asegurais?—pregunté aquél —
Si, senor, ya estdn todas en el cielo. Y repuso
el conde con su peculiar gracejo: Pues devol-
vedme inmediatamente mis ducados, que si las

almas estdn en el cieclo no hay que temer que
vuelvan al purgatorio.

AnToniIO VELASCO ZAZO
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