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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado :
especialmente para. A EsFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA
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en el sitio mas pintoresco y hermoso de la Sierra,

H I I UFU s F I | n s muy proximo a Madrid, se vende hermosa finca de

,ﬁ ires pisos, agua en cada uno de ellos, instalacion
(5 completa de Iuz, pararrayos, termosifon, teléfono,
37 molino de viento para elevacion de agua y otras
& muchas comodidades. PRECIO BARATISIMO

[nformaran: en Madrid, calle de San Mateo, nim. 28, 1., Sr. Covisa

EN PLENO PINAR

deshace matrimonios, causa disgustos y
niuchas veces pérdlda de intereses. El tra-
tamiento ROHEGEL cura facilmente la £ |}
$ Esterilidad de la mujer. Pedid prospec- §
tos, gratis, Clinica Mateos, Arenal, 1. i

Plata, platino, galones y pie-~
dras ﬂnas pagamos su valor.
Venta alhaiaa de ocasion, cu~
biertos, bandejas, toda clase
objetos en plata ley al peso.

DAN VIDAY

VIGOR A LOS
DEBILES
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AGUAS CABREIROA |i{'t PEREZ HERMANOS

APARTADO 58, VIGO Zaragoza, 9, y Fresa, 2
CURAN RADICALMENTE LAS MAS TELEFONO NUM. 2.449
FUERTES GASTRALGIAS I @,
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MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR
-t -t JLUSTRADA :-: :-

20 CENTIMOS EN TODA ESPANA
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RECHACENSE LAS IMITACIONES

pECHo Desarrollo, belleza y endurecimiento
_ endosmeses con PILDUORAS
GIRGAS‘ANAS Doctor Brun, ;25 afios de éxito mun-

dial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frascy. Madrid, Gayoso, Martin

Durdn. HABANA, Salré CIENFUEGOS, Farmacla

«Cosmopolitar. TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Far-

macia Central». Zaragoza, Jordan. Valencia, Cuesta.

Granada, Ocaiia. San Scbastian, Tornero. Murcia, Sei-

quer. Vigo, Sddaba. Mallorca, Centro farmacéutico.

Corufia, Sdnchez. Jerez, Gonzilez. Santander, Sotorrio.
Sevilla, Espinar. Bilbao, ‘Barandiaran. Mandando 6,50 pesetas sellos 4L ]
Pousarcher, Marqués Duer{:,.a-*l, apartado 481, Barc&!una, remitese re-\=== =
servadamente certificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito. : |. (== || == || ==
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INTFPOR T ANTE

La Direccion de este periédico advierte que no se de-

vuelven los originales ni se sostiene correspondencia

acerca de ellos, sin excepcion alguna. Al mismo tiem-

po, hace saber d los colaboradores espontdneos que

no se publicaran otros trabajos, tanto literarios como
artisticos, que los solicitados

HAY ASCENSOR

{]asa de primer orden |

e ES EL MEJOR GALZADO
e || NICOLAS M.+ RIVERO, 11

L hanidsin s bidisnd iibadt i it ad las s d il s 2]l

LA MEJOR AGUA PARA MESA Y PARA ESTOMACGO
MADRID: Bolsa, 10.—En América: G, Pifieiro, Sarmiento, 1.071, BUENOS AIRES; Juan Batallan,
Sol, 107, HABANA, y en todas las cjmgaenas y Hoteles

VILI_AZA
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LA ESFERA
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Comienza Febo & esconderse
fras los picos de la Sierra,
por el centro del terruno
un claro rio serpea
que las acuas del Abril
su pobre caudal aumentan.

Alla de lejos, se oyen
las voces pardas y secas
de pastores que conducen
los rebanos & la alberca.

De un Santuario lejano
por donde Febo se acuesta
vienen hasta mi aposento
unas campanadas lentas

=T

POESIA DEL CAMPO

CREPUSCULO DE ABPRIL

—_—

gue al difundirse en los aires
ecos de plegaria dejan.

Por-la calzada dé un puente
con marcha pausada y lenta
las yuntas con sus gananes
vienen de labrar la tierra.

-En las copas de los arboles
y en la torre de la iglesia
buscan sus nidos los pajaros.
Lina voz lozana y Iresca
canfa en jota castellana
esta coplilla terrera:

«E1l viernes ire a la Robla
d mercarle a mi morena

¥
Fs

_.un panolito de randa

Y una Sabuyana nueva.»

De los comienzos del pueblo
donde se ponen las eras
vienen en sabrosa charla
medico, cura y albeitar.

Oyese alld en los olivos
la canturia breve vy lenta
del cuclillo a fiempo que
Febo del todo se ausenta,
y de alli @ muy poco espacio
queda dormida la aldea...

Dieco SAN JOSE
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LA ESFERA

LAS JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO
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CRISTO MUERTO EN BRAZOS DEL PADRE ETERNO, cuadro de “El Greco“
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|aEa. . b 0 ; G, & S e SRR | Yo fui un nino enfermizo, palido y enlutado
= v T e | T f awe| que demasiado pronto conoci6 la tristeza

del trégico y grotesco dolor de la pobreza.

Yohe dormidoen los bancosde un parque abandonado.

Y con la flor de toda la andante picardia,
aprendi que la vida es demasiado dura
cuandohayqueconquistarla, enconstante ave ntura,
venciendo 4 la miseria un dia y otro dia...

Yo fuf un nifio enfermizo, palido y mendicante
sin otro camarada que algin can trashumante
del arroyo, en la eterna negra desolacién.

El dolorfué el maestro que me ensefid 4 ser bueno,
pobre nifio poeta, y florecié en el cieno
mi verso, como un lirio divino de emocidn.

DIBUJO DI MAXIMO RAMOS Emilio GARRERE
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LA ESFERA

AR{A Kousnezoff, la bella y aplaudida artista que en fem-
M porada anterior actué con gran é€xito en el teatro Real,
vuelve de los Estados Unidos de América vulgarizando
los cantfos y bailes espanoles, gue han sido recibidos con efu-
sivas aclamaciones de entusiasmo por todas las categorias
sociales del gran publico, que se extasfia ante la artistica y
culta novedad. £/ Heraldo, de Chicago, ha publicado una se-
rie de articulos haciendo minuciosas criticas de los bailes y la
musica espafioles, y con tal motivo dedica jusfos elogios a la
labor artistica de Marfa Kousnezoff v d los figurinies es/ilizados
de Néstor, cooparticipe de los triunflos de la Panfera negra.
Las conferencias publicadas por el Chicago flera/d, van ilus-
tradas con bellas fotogralias de la artista, ataviada con rlqu|51—
mos y ViIS{osos frajes espanoles.

Las seforitas de la ciudad de Chicago han puesto de moda
nuesiros bailes, v no‘hay centro de recreo ni sociedad distin-

guida, donde no se rinda culto @ las Sevillanas y a las Jofas
aragonesas. Lo espanol triunfa en todas partes, y una gran co-
rriente de simpatia hacia nuestra patrla se hace extensible en
Yankilandia. et

En Nueva York, después del Ebtt‘Enﬂ de Goyescas, de Peri-
quet y Granados, se vieron pemet;.s. espanolas por todas par-
tes, las damas adineradas parecia que deseaban mostrar su
amor a Espana ostentando en sus lindas cabezas el clasico
adorno de nuestras damas linajudas y de nuestras manolas de
la clase baja. Este femenino adorno ha modificado en Nueva
York ebtocado de las elegantes, complaciendose en lucir las
pemetas hasta enlas reuniones familiares. LLa fournée de Ma-
ria Kousnezoff empezo6 en el Auditorium Theafre, de Chicago,
cantando las 6peras Romeo y Julieta, Tosca, Fausioy Thais,
estrenando” Cleoparra, obra péstuma de Massenet. En el refe-

o
.....

>>>>>

Maria Kousnezo'f, maja de Goya Figurin Néstor

rido Audiforium Theatre, ha cantado y bailado la Panfera ne-
ora numeros de Albéniz, Granados, Pepe Serrano y otros
maestros espaiioles, con entusiasmo delirante del publico que
en todas las representaciones llenaba la sala. LLa orquesta,
| s e s - = = = compuesta de mds de cien profesores, era dirigida por el maes-
e n . o tro Lassalle.
aen e | SR iy e e ' - Tuvimos el gusto de asislir @ la representacion intima que
dio en Romea Maria Kousnezoflf, antes de marchar @ Ameérica,
de los bailes y canciones espanolas gue pensaba exhibir en
“las grandes ciudades de los Estados Llnidos, y desde luego
auguramos que la notabilisima artista obtendria éxitos ruido-
sos del publico americano. El talento indiscutible de Maria
Kousnezolf, sus excepcionales condiciones de artista insupera-
ble en la danza, la maestria de su voz, son prendas seguras y
positivas de que el aplauso triunfal han de acompanar & la
Panfera negra donde quiera que exhiba las creaciones de su
arte inimitable. Los figurines esfilizados de Nestor han confri-
bufdo también a los ruidosos éxitos obtenidos por Maria
Kousnezoif, en las ciudades americanas, donde el nombre de
Espana ha sido pronunciado con ostensible afecto por el publi-

)
co en general, y sobre todo por las mas bellas y encopeta- }

i ol

das damas.

[a bella arlista rusa se halla en Madrid de regreso de su

.. brillante expedicion por la America del Norte. Ignoramos sus

“proyvectos para proximas jornadas teafrales, pero debemos

el suponer que las representaciones que tan justamente han entu-

siasmado al ptiblico de las ciudades mds importantes de la
- — — e gran Republica, sean conocidas ahora en Espaia.

Maria Kousnezoff, gitana granadina Figurin Néstor . Micuer SERVET

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Maria Kousnezoff, con uno de los trajes de caraicter espaiiol que luce en su “tournée® por los IEIﬁ“cipaiES teatros de Norie Ameérica,

y cuyos figurines han sido dibujados por el notable artista Sr. Néstor FOTS, MATZENE=CHIGAGO
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CUENTOS ESPANOLES

EL Pl4ABEO EN CAS A
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ESCENA UNICA
Don FeLiciANO, CARMINA, JUANIN v PILAR

CarMINA. (So/a, sentada en la mecedora y
distanciada).—¢Erés 1, papda?... (Mirandole).

Don FeLiciano.—Yo soy, hija mia... (Pausa).
Tu estds malucha estos dias, tud estdas malucha,
Carmina... A 1i te pasa algo que no quieres de-
cir a4 nadie... Reservadina eres como buena hija
mia...

Car.—Nada, papd, nada. Son aprensiones
tuyas... que me guieres demasiado...

Don FEL.—Pues por eso, queridina, pues por
esSo que fe quiero demasiado es por lo que me
creo con derecho a saber todo... todo lo que te
pasa..

Car.—Tli sabes que yo no soy feliz en el ma-
frimonio, papda. Eso es todo..

Don FEL.—¢{C6mo no EﬂbE[‘]D, hija? Bien que
lo sé€ y bien que me duele... Pero eso, desgra-
ciadamente, Carmina, ocurre desde el primer
dia, y este cariz tuyo es reciente... Si, sf, fii es-
tas pasando una tempestad a todo trapo y no
quieres que nadie te lo sepa...; pero yo soy tu
padre, Carmina, considéralo bien, hijina; yo te
tuve en mis brazos cuando eras asi de pequeiii-

. Conmigo no puedes sentir empacho ni ver-
guanﬁa..

CAR. (Echandase a llorar desconsoladamen-
fe).—Papd, papd, no me martirices; papa, yo fe
lo ruego...

Don FEL. (Acercdandose d ella y abrazando-
la),—Carmina, mi amor, no llores; no llores,
reina, v dime todo lo que tienes guardado hace
tanto tiempo... (Pausa). Mira, riquina, mira; lo
que & ti te ocurre...

Car.—Papd, papd, que yo soy muy mala, que
yo no me merezco ser tu hija, que yo...

Don FeL.—Calla, bobina, qué vas a ser mala.
No; lo gue hay es que eres desgraclada; eso sl;
desgraciada como habrda pocas mujeres en el
mundo... Tu te casaste demasiado joven... |y sl
te hubieras casado bien, todavial... Pero te ca-
saste con un animal, con una bestia, asf, hablan-
do en plata; con un hombre gue no siente ni pa-

dece... talmente una momia... $NO es eso, bo-
bina?...
Car.—Ay, si, papa, si!

Don FEL.—¢Cdémo no, nena mia, como no?...
Sida mi me cuenta un paxarin todas las cosas
vuestras... LIn paxarin de esos que tanto albo-
rotan y pfan en las madrugadas por los darboles

() Ministerio de Cultura 2006
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Vosotras crefais
que no me daba cuenta... y yo me doy cuenta de

del Campo de San Francisco...

fodo... Mientras yo ando en las mananinas de
sol camino de la Silla del Rey 6 del Cristo de
las Cadenas, yvo sé todo lo gue piensan vues-
fras cabecinas rubias; yo sabia fodo lo que pasa
por dentro de casa, lo que cavilas ti en tu tala-
mo de casada con el animal de tu marido al lado,
hecho un fonel de sidra, lo que imagina esa ca-
becita loca de Pilarina en su lecho virginal de
soltera... Y ese paxarin, ese mirlo que cantaba
en la copa de un dlamo verde... me conto una
manana a mi...

Car.—Papd, papd, que me atormentas...
rando desgarradamentfte).

Don~ FEL. (Bajando la voz involunfariamenfe,
en susurro apagado de confidencia).—Me con-
0 una mananita... que ti fuiste 4@ misa a los
Carmelitas... y que... ese canalla..., ya sabes
quién digo, d quien el demonio me lleve si yo,
viejo y todo, no doy un dia un golpe desgracia-
do, te sigui6 hasta la iglesia, y allf, en la pila,
te ofrecic agua bendita, como el diablo a Mar-
garita, como yo vi en una 6pera en La Haba-
1 Bt e

Chn. (Ireuiendose) . —Pero ¢d ti quién te ha
dicho €sto, papda?... Pero eso es un embuste que
te han contado para que dudases de mi...

Don FeL.—Embuste no, bobina... Pero ¢dudar
de 1i? (con dignidad) No serfas mi hija... {Du-
dar de ti! Nunca dudé de tu madre.., y yO creo
que eso de la honradez se hereda... se lleva en
la masa de la sangre... T no puedes ser mala,
tienes gue ser buena, como lo fue tu madre, la
mia, tu abuela, todas las mujeres de nuestra fa-
milia... [T ser mala!... Nunca... Eres asturiana
y basta: tienes que ser buena, dé6cil, obediente,
fiel @ tu marido hasta la muerte, ocurra lo que
ocurra... Eres de la tierra de las mujeres honra-
das por excel!encia... Pero... eres joven, estas
muy atolondrada, el barbaro de tu marido no te
hace caso, y de una mala tentaciéon nadie esta
libre... en fin, mi ninina, gque he decidido que le-
vantemos la casa y nos vayamos @ Madrid a
vivir. Bien que me duele, amor. Yo sé que allf
no hay un Campo de San Francisco ni una Ca-
rretera de Buenavista, que son para mi fodo mi
mundo... Habra otras cosas mejores, pero no

(Llo-

las mfas, donde yo he vivido siempre, donde yo

me casé, en lo que yo pensaba desde Cuba, don-
do yvo sufri por vosotras...

CAr.—gY te resignards a vivir lejos de aqui?
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Don FEL,—4C6omo no, queridina? Por mi no
me resignaria, porque yo he nacido para vivir
aquil; pero por vosoiras... por todos... Si, si,
hemos de marchar @ Madrid antes de que sean
las Navidades. Antnciaselo a Pilarina. Yo ya
sé que ella también se llevara un buen disgusto.

CaAr.—SI, papd, Pilar tiene mds fondo de lo
que parece. No es todo lo que se ve por fuera.
Es muy sensible, toma mucho carifio @ las per-
sonas... (Recalcando).

Don FEL.—Pues por eso precisamente, hija,

pues por eso.,. Tanto lo hago por ella como
POl

CARr.—¢4Y mi marido, papa?...

Don FEL. —;Tu marido! {Tu marido! Ese es el
que no me preocupa,.. Cuando se frata con per-
sonas racionales y como Dios manda, se las
convence por las buenas, se las engatusa; cuan-
do se trata con animales de recua como fu ma-
rido, @ esos se les da una orden... y si no la
quieren cumplir se les lleva arrastrados... Deja
eso de mi cuenta...

Car.—Yo0 creo que mi marido se resistira.

Don FEL.—No importa; mira hijina, los hom-
bres que hemos trabajado y hemos penado mu-
cho, como vyo, para constituir una familia, so-
mos blandos casi siempre; pero sabemos ser
duros cuando llega la ocasion... Pese @ tu ma-
rido, en Madrid estaremos para la Nochebuena.

(Enfra Pilar corriendo en fraje de calle y
abraza a su padre).

PiLar.—Papa, qué ocurre, rico de la casa?
LOue es eso? Por qué estais tristes?... LQue te
pasa a tl, corazon? (Besando a Carmina).

CaAr.—Nada, nada, Pilar... Papa te dira...

Don FEL,—Nada sino que esta tonta, claro,
que esta tan apegadiza & este poblacho, que
siente dejarlo... Claro, aqui nacio, aqui se caso...
Pero los negocios son los negocios, y los mios
exigen un desenvolvimiento financiero para el
cual no hav horizonte aqui... Tenemos, pues,
que marc: aia worte, y para Nochebuena alla
estaremos...

Pi.. (Abrazando & su padre).—|A Madrid!...
iQué alegria, papd, qué alegria!...

Don FeEL.—¢ Te alegras de veras?

PiL. (Inguiefa y como queriendo salir).—Mu-
cho, papda, mucho.

Don FEL.—Ven aca,
blillo.

PiL.—Tu ,qué guieres papd?, siempre me estas
mareando.

Pilarina, ven acd, dia-
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Don FEL.—Ven acd, tontina, ven acd, que no
es para reprenderte... NoO tienes algun resque-
morcin de irte de aqui, donde has nacido, donde

has vivido siempre, de este pueblino tan guapo?

Pi.—No, papé... ¥ aunque lo tuviera... §Tu
que te piensas? Yo soy una mujer ya, yo Soy
una mujercita hecha y derecha, y ya te he dicho
que el amor a papa no esta refiido con que le in-
ferese a una un muchachin muy poeta, muy listo
y que es ademas muy
curiosin. ,Te enteras,
papé?... (Abrazdndo-
le y riéndose).

Don FEL.—SIi no es
eso, paloma, sino es
es0. Ol es que ese ra-
pazaco no viene con
los buenos fines que
fi te piensas; ese ra-
paz anda torcido...

PiL.—[Qué va andar,
papd, si es mads dere-
chin que un husol!...

Don FeEL.—Que anda
torcido, monina, que
anda torcido. Que ftu
eres muy nifa, que no
conoces el mundo vy
que yo cazo largo.

PiL.—Pero 4qué pue-
des ver en €l que sea
desagradable, papa?...

Don FEL. —Pues ya
te digo, paloma, que
ese muchacho... no
juega limpio... Que...
no viene por {i sola...

PiL.—Ya salio la
cantilena... Lo de
siempre. Que viene
por la dote ¢verdad?
No digas disparates,
rapd, no hay que pen-
sar tan mal de la gen-
{6

DonFEL.—No es eso

acierto @ decirlo, no
acierto,. no. Yo no fe
sabré decir las pala-
bras bonitas que fe di-
ce tu poeta... YO no he
estudiado nada en los
libros... Sali de aqui
descalzo y analfabeto
NO es asi como se di-
ce?... Y volvi bien cal-
zado, pero sin saber
mds letras que antes,
d no ser las gue eran
mas necesarias para
el comercio. No, yo
no seé decirte frases
lindas, paxarina; pero
con este lenguaje rudo
que aprendi en el trato
diario con hombres
frabajadores como
yO... con este lenguaije
te digo que ese mucha-
cho no viene por tf so-
la... Trae intenciones
malas, no hacia ti, si-
no hacia tu hermana...

arela de Seilas=
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Don FEL.—{Pobre inocentina! Te desengana-
ras muy pronto. (Se va por la derecha) He ci-
tado a ese mamarracho aquf para darme el gus-
t0 de escupirle en la cara...

PiL. — Papd, ¢qué has hecho? (dcongo-
jada).

DonN FEL.—Lo gque oyes...

PiL.—Papad, papad... (Sale llorando).

Don FeL. (Abriendo la puerta de la sala al
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hacia el honor de la
familia, y eso... (/e-
vanfandose con Sstbj-
Ia energra) eso no lo
consenlire, no...

PiL. (Echdndolo a
risa).—Papd, eso son
chocheces... eso te lo
han contado... no lo
has discurrido td...
Hay que reirse...

‘Don FeL.—¢C6mo reirse, Pilar? Eso es cierto
ninina, eso es clerfo, tan cierto como que tu

madre esta en el cielo. Y por ella te juro... que -

fendria yo que no fe querer nada si "o me pre-
ocupara de 1f y no espantara 4a ese...

PiL. (Afajandole).—Papd, que le quiero, que
es bueno. No le insultes... Eso no es verdad, no
puede ser verdad, porque no puede haber hom-
bres que tengan el valor de engafar asf, 4 san-
gre Irfa, @ una muchachina como yo... que hasta
ahora no ha sabido lo que era querer...

Don FEL.—Pues los hay, monina, los hay...

PiL.—Pero aun caso que los hubiera, Juanin
no es de esos...

“isterio de Cultura 2006

ver que entfra juanin).—Muy buenas tardes,
sefior mio.

Juan., — Muy buenas. He acudido & la cita
que usted me ha dado sin explicarme bien para
queé...

Don FeEL.—Pues yvo se lo explicaré en dos pa-
labras. Le he llamado a usted para tener el gusto
de decirle que no se acuerde mas en su vida de
que mi hija existe...

Juan.—Caballero...

Don FeEL.—Primero porque me la llevo hoy
mismo fuera, muy lejos de aqui... y porque aun-
que estuviera aqui, no habria de ser nunca para
usted, porgue es ustzd un Don Nadie y ademas,

y esto es lo principal, porque es usted un cana-
lla... ¢Se ha enterado usted?...

Juan. (Levantdndose de /a silla).—Caballero,
claro, querra usted...

Don Fer.—Caballero claro que lo soy harto
mas que usted, aunque me haya pasado la vida
cortando tasajo en un almacén muy ramplén, y
usted ande vestido & lo sefiorito holgazdn... hoy
mucho y manana nada... Y por eso mismo le
advierto que no con-
sentiré que usted in-
sista en sus pretensio-
nes cerca de mi hija,
lo principal porque es
usted un malvado... y
luego porque ¢gqué es
usted?

Juan.—Yo0, soy poe-
1as, .
Don FEL.—]Poeta us-
fed!... Yo comprendo
muy poco porque he
estudiado muy poco...,
pero a lo que 4 mi se
me alcanza, a usted le
pasa lo que a esos pa-
pagayos que aprenden
en America cuatro bo-
badinas y no dejan de
decirlas a4 todas ho-
ras... Y asi ustedes,
se han aprendido todo
eso de luna, susurros,
boscajes, amor, etc., y
d cada paso repiten
tales simplezas, pero
sin senlirlas, que es
peor...

Juan.—Caballero, es
usted un anciano y se
estd prevaliendo de
las canas para insul-
tarme... Yo no le doy
a usted licencia para
juzgar de mis mayo-
res O menores dotes
poéticas...

DoN FeEL.—iPero me
la fomo vo, carambo!
iNo faltaba mas!... Lls-
ted no es poeta por-
que usted no es un
hombre bueno..., no
es un hombre honra-
do...

Juan. (Con frialdad
estudiada). — A pesar
de lo cual, su hija de
usted estda enamorada
de mif...

Don FEL.—jCdémol...
M1 hija no puede que-
rerle a usted...

Juan.—Pero me quie-
re...
Don FeL.—No he di-
cho que no debe, ca~
ballerito, he dicho gue
no puede... Y lo repito
sjcomo no? Mi hija no
puede quererle a us-
ted. ¢llsted me entien-
de? Mi hija no puede
querer mdas que a un
hombre honrado como
yO..., yusted no lo es...
Sepa, pues, sefor mio,
que mi hija no le quie-
re... ,Me ha ofdo usted
bien? No /e... quiere...
(Marcando las sila-
bas). Aléjese ahora
mismo de mil vista...
si no quiere que le dé
el castigo merecido...

Juan. (Alejdndose).—Sabra usted de mi, caba-
llero...

Don FeEL.—Procuraré no saber en la vida... (4
orifos). jCarmina, Pilarina! jHijas mias!... Ya
veis; basté un hisopazo para echar al diablo que
se nabfa metido en esta casa honrada... (4dbra-
zandose a Pilar y conmovido, casi [llorando).
Ahora no queda aqui mads que el diablillo que
debe quedar... Pilarina... la gloria de esta casa...

TELON
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N una de mis correspondencias quincenales
E a La Nacion de Buenos Aires, publicada
en el nimero 16 de enero de este afo en
dicho gran diario suramericano, contaba yo el
resultado de una pesquisa que hice en el catalo-
go de la biblioteca del Ateneo de Madrid al dia
siguiente de habernos en ¢l hablado su presi-
dente, el Sr, Labra, de la necesidad de estrechar
lazos con la América hispdnica y como de esa
pesquisa resulté que faltan en la tal biblioteca
las principales obras literarias y cientificas con
que esa América ha contribuido al pensamiento
universal. Recuerdo més, y es que d raiz de una
conferencia que di yo en ese Ateneo pidieron
algunos socios que se adquiriesen las obras de
Domingo Faustino Sarmiento, el poderoso es-
critor—no pongo por encima de €l @ ninguno de
los escritores espanoles del pasado siglo—el
espiritu genial y bravio, el autor del inmortal
Facundo, el que escribié en sus Recuerdos de
provincia las paginas mds intensas y conrnove-
doras de autobiografia gue yo he'leido en nues-
tra lengua, una gloria vy un orgullo, en fin, de
la casta ibérica. Y, en efecto, ni talés obras es-
ftaban en el pasado mes de diciembre en el Ate-

neo ni he logrado que apenas se interese aquy

nadie por Sarmiento, que en realidad esta aun
para el gran ptblico, por descubrir en Espana:

60O es que en Espaiia hay gran publico y no
mads bien varios publicos chicos .y muy chicos,

Infimos? El hecho es que todo ese tépico de la

hermandad espiritual hispano-americana es el
mads huero lugar comun gque conozco y que mal-
dita la curiosidad que hay aqui por conocer bien
aquellas naciones de lengua espafola en las que
se nos conoce muchisimo mejor que nosofros 4a
ellos, lo que, por lo demds, no es nada dificil.

Pues bien, un espanol benemeérito radicado en
Buenos Aires, D. Juan Roldéan, fundador de una
libreria «La Facultad» y editor generoso y va-
liente de obras maecstras argentinas, ha hecho
circular por la Argentina entre los _autores una
peticién de que envien sus obras al Ateneo. El,
por su parte, el Sr. Rolddn se propone regalar
al Ateneo de Madrid una coleccion de obras de
autores argentinos.

Empieza la circular de Sr. Roldan- 4 los escri-
tores argentinos citando un parrafo de micorres-
pondencia @ La Nacion, habla después de mi de
tal modo que yo no he de citar aqui sus pala-
bras, manifiesta su propésito de regalar al Ate-
neo esa coleccion y luego anade:;

«Mdas como las obras por mi editadas, que
son las que me propongo enviar, aun siendo
numerosas, no son todas las produacidas por la
intelectualidad argentina, y mi deseo seria que

en los estantes de la Biblioteca de aquel impor- "

faniisimo centro cultural no faltase ni una sola
de tales producciones, con el objeto de que to-
das ellas fuesen conocidas como merecen, me
permito solicitar su adhesién que concreto ro-
adindole el envio de alglin ejemplar de las obras
de que es usted autor, con su dedicatoria para
unirlas 4 la coleccion de las que me propongo
remitir muy en breve, entre las que figuran las
de los autores siguientes: Sarmiento, V. F. LG~
pez, J. V. Gonzalez, Saldias, Ruiz Moreno; Le-
guizamon, Sicardi y otros»,

Nombres que d la inmensa mayoria de los es-
pafioles cultos, y aun a los mds de los que an-
dan con el estribillo ese de la hermandad hispa-
no-americana les sonardn @ cosa mas que rara,
50ué espanol, v. gr. se habra tomado el trabajo
—que es un placer, lo digo vo que lo he toma-
do—de leer los diez volumenes de la «Historia
de la Republica Argentina, su origen, su revolu-
cion v su desarrollo politico hasta 1852» de don
Vicente F. [L6pez, obra llena de vida, de pasion,
de colorido y de profundas ensenanzas para no-
sotros los espanoles? jAntes leerdan una histo-
ria de Suecia 6 del Japon! Y, sin embargo, es
dificil gue pueda haber historia de pueblo alguno
mads instructiva para los espanoles que la de
una cualquiera de aquellas naciones que de la
nuesira brotaron., La de la Argentina, desde su
independencia hasta la caida del tirano Rosas
en Caseros y aun después, es dz lo mds suges-
fivo que se le puede ofrecer a una inteligencia
espainola. Nos ensena sobre nuestro espiritu
tanto 6 mas que nuestra propia historia.

El benemzrito D. Juan Rolddn se propone do-
tar a la biblioteca del Ateneo de Madrid con una
coleccién, lo mas completa posible, de autores

(c) Ministerio de Cultura 2006
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D. RAFAEL MARI{A DE LABRA

Presidente del Ateneo de ‘Madrid
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' argentinos y celebro _ha'be‘r' sido la ocasién de

ello. Desde luego enviard las obras que él mismo

edifa. Ahora mismo acaba de emprender.la em-~

presa de una «Biblioteca argentina» dirigida por

~don Ricardo Rojas, uno de los mdas soélidos a

la vez que brillantes ingenios argentinos, d@ quien
ya tuvieron ocasioéon de oir en el Ateneo de Ma-
drid. De esa DBiblioteca argentina he visto los
seis primeros voliimenes, com obras de Mariano
Moreno, el teorizador de la independencia patria,
de Esteban Echeverria, el romdntfico patriota, de
. B. Alberdi, de pura sangre vasca, daspero cen-
sor y fundador del verdadero derecho constitu-

cional argentino, de Sarmiento, de N. Avellane- |

da, de Juan Cruz Varela. Y anuncian ya ofros
seis velumenes mds, enire ellos el Martin Fie-
rro, de José Herndndez, ese portentosoc poema

popular que debifa ser popularisimo entfre nos-

otros y en donde parece que el espiritu ibérico
vuelve @ sus mas herodicos tiempos. Nunca he
sabido explicarme desde que lel el Martin Fierro
y escribi sobre él, hace mds de veinte anos,
cémo no se ha popularizado en Espana ese pro-~
ducto espiritual argentino que es tan genuina y
tan netamente espanol. Verdad es que tampoco
me he explicado como la historia de Juan Moreira
el famoso bandido, tal como la contd Ricardo
QGutierrez, no corre enfre nosofros y no mnos es

Moreira tan conocido como José Maria 6 Diego-

Corrientes, pues gque es tan nuestro como ellos
y merece ser tan conocido como ellos lo son.
Pero es que aqui ni Se sabe de aquellas cosas
ni se quiere saber. Esta es la verdad: no se quie-
re saber. Nuesira curiosidad por lo de fuera no

es muy grande, pero si ese fuera es la América’

de lengua espanola 6 Portugal, esa curiosidad
es alin menor. jCualguiera dirfa que no tienen
nada que ensenarnos 6 nada con que deleifarnos!

Yo no sé sien otfros ordenes—el politico, el
econdmico, etc.—se hace algo por relacionarnos
mads y mejor con las demds naciones de lengua
espanola y con las de lengua portuguesa, pero
en el intelectual 6 cultural se hace poco, muy
poco. Nuestros escritores que hablan de aquello
no ven alli mds gue un mercado; un mercado
para ellos, por supuesto. Y no se les ocurre, ni
remotamente, que Espana pueda ser un mercado
de libros americanos, {Como gue es mucho més
facil en Madrid obtener un libro sueco 6 ruso
que no argentino, chileno, colombiano, mejica-
no, efc., etc.! A un amigo mio, que por-mi reco-
mendacién y consejo, pidié una. obra Jdeas y
observaciones, del tan sugestivo y sagaz peda-
gogo uruguayo Carlos'Vaz Ferreira—y es una
obra gue'debian leer nuestros pedagogos—Ie fué
imposible obienerla. (Ya-se ve! jpublicada en
Montevideo! s

He ofdo hablar aleuna vez de un ecierto pro-
yvecto de cambio temporal de profesores entre
Espana y las demds naciones de lengua espano-
la, v no sé que tal resultado daria ello, pero a
cualquiera se le ocurre que mucho mas fdacil que
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cambiar homlres 6 autores, es cambiar sus
obras. Teniend> en cuenta, sobre todo, que la
mayoria de los maestros de cultura de algiin va-
lor han dejado en libros lo mejor de su pensa-
mienfo y que son raros, rarisimos, aquellos &
quienes conviene mas oirlos que leerlos. Y ese
cambio de obras es mucho mas fdacil que el cam-
bio, siquiera pasajero, de autores. Y no que se
pida dz aqufl libros hispano-americanos para que
de allf pidan los nuestros, sino al revés, que les

* enviemos los nuestros para que ellos nos envien

los suyos.

Me parece tener entendido que en el Ministerio
de Instruccion publica y Bellas Arfes se solia
adquirir 6 se adquiere todavia tantos ¢ cuantos
ejemplares de tal 6 cual obra recomendada,
ejemplares que luego se reparte por bibliotecas
de sociedades, instituciones ¢ gremios, y que
nadie lee. ¥ nadie los lee, porque esas obras que
se adquieren por influencias politicas—es decir,

las menos razonables, las menos racionales, las
‘menos culturales y las mds bedticas y absurdas

—O para sacar.de apuros a algiin desdichado—
es decir, @ modo de limosna—suelen ser el des-
echo de la produccién literaria 6 cientifica. ¢No
serfa mds puesto en razén y en alta convenien-
cla, que se escogiera bien entre lo que se publi-~
cd en Espana y.lo enviase el Estado @ un nume-
ro de bibliotecas de las demds naciones de len-
gua espanola, y conseguir que de estas naciones
enviasen a las principales de nuestras bibliote~
cas su produccién respectiva?

Mientras estuve encargado del rectorado de la
Liniversidad de Salamanca, recibi muchas veces
comunicaciones de Llniversidades americanas,
proponiendo el cambio entre sus publicaciones
y las nuesiras, y siempre fuve que contestar con
pena, que nuestras Liniversidades, como tales,
no publican mds que un menguado discurso de
apertura cada aino—y en la mayoria de los casos

valdria mas que no lo publicasen—y lo que
cada profesor publica por su cuenta, es €l quien .

determina si le conviene cambiarlo 6 no. VY sies
libro de texto, tinica produccién & que se atienen
los mas de nuestros profesores, vale mds que
no los cambien.

Nosotros, los autores, no podemos cambiar.
Si yo, por ejemplo, correspondiese con todos
los escritores americanos que ine han enviado
sus libros, necesitaria destinar una buena parte
de las ediciones de mis obras da tal cambio. V
por razones econdéniicas no puedo hacerlo. Ten-
g0 una excelente v muy copiosa coleccion de

obras americanas contempordaneas, dudo que

haya en | .spana quien latenga mds completa,

pero 81 el adguirirla me hubiese costado el re-

parfir ofros tantos ejemplares de cada una de
mis obras, me habria resultado méds cara de lo
que mis medios consienten. La tengo por regalo
y debido al interés que me ha merecido siempre
la produccion literaria americana en lengua es-
panola, y & lo que he hecho por difundir su co-
nocimiento.

Es cosa clara que un h=mbre que llega d cier-
ta notoriedad—y tal es mi caso—no puede esta-
blecer riguroso cambio de sus obras con las de
aquellos que le envian las suyas. Y ademads,
este cambio de libros entre los autores es unc
de los mas tristes sintomas del estado de las le-
fras entre nosoiros. Dirfase que no leemos mas
que los que escribimos y gue nadie lee sino
aquello gue le regalan.

Mads eso gue no pueden hacer los autores mis-
mos, pueden y acaso deben hacerlo los Estados
en gue esos autores trabajan. Es como cuando
de tal 6 cual sociedad ¢ instituto 6 casino 6 ju-
ventud—las juvenliudes esas son atroces en esta
pedigiienerfa—se dirigen d un escritor pidiéndo-
le que les regale sus obras, sin comprender que
es preferible pedirle dinero y comprar con él esas
obras, d no pedirle las obras mismas. Porque
es menester estimular & los libreros y gue vean
que tal 6 cual obra se busca y se compra, aun-
que sea con el dihero del autor mismo. Pero es
que hay gentes que se han acostumbrado & con-
siderar que un libro ni vale ni cuesta.

Y volviendo a mi principal propdsito al escri-
bir estas lineas, las concluiré diciendo que dudo
mucho de lograr que interese en Espafa la pro-
duccién literaria americana. Y es gue aqui no
hay publico, sino publiquillos™

Micuer. DE LUNAMLINO

R =RYRORORORORORGRORORORORORORORG ROROR O = 9O = O O 02 6 R @ =2 5§ = 039 3 O 0 B a6 2o 5 ) 2 o 5 2 3 o 3 e i e 6 i e e 33 .

ROOEORORIROR)x Gupmp g RpEOXd =P mOmox eupxfmIRONORIno ) uOmoxROmER xRy mpxbn)uinonoxPxeE)mx)puxdu)xfuiun)xiE

g RpmpRON)pRenpuPREROmOR RO R RO RIROEORImxQuOuuOx )= m)RoupuouIuIxPauiRox)xpx ol

00

o
-4
—

OO OO T

-
~L i

e pupude g

X




A 8 T SR i

s

- Y
..lr‘l--

e i
wu® |

a'-l-""'-ll-"""hl-""‘-l-"‘"‘ll*“
5 | "™ "'—-.l."' o LR (L

™ Do
g g™ | e

FHLH

L]
" g™

.

i+

=
sz S ™

P Pl w-:*-{"- Lt
CFEry Cu R, .-*I'h...r- 5

H AR

"
s

B L EE L L L
-.._..-i-.__.-l-__,_-i-.._..l

B o i o

a0 [y
ey o

o
Yoy

o

ma e,
gy e i Fa,

»E
Fag

B it B o

Fag Ry
wa I ey

AR s, _Il.,l-.#:-
n-l'!"'u--:i‘--u-""' Sy

e e
Fag 0B ey

e, b S b (L (1
- -.....-'I‘-..-r"' Sagan®

Lo D Pl PRI P
et *-.r-'l'-u 1

an®

L L L ]
Ay Sl -,.-l-..‘-*-,.

Lok

2 A B R O o8 S i SR R S e o i R i R

2ty
LT

& o

¥

awn,
LT

N 1
Bt

[}
A ad

fﬁmwr

!.llll”l

0 se gand Zamora en
una hora: todo buen

espanol lo sabe, y
la frase no sdlo es popu-
lar en nuestra patria sino
que hallegado a traspasar
las fronteras. nacionales.

Esta vieja ciudad, a4 la
quez en ofro tiempo se la
llamé Numancia, v por la
Numancia que prefirié en-
fregarse al incendio an-
tes que al yugo del inva-
sor, se la tuvo, dispuso
siempre de una defensa
amurallada, que fué el
asombro de propios y ex~
franos.

Romanos son los pri-
meros, vestigios que de
clla se tienen. El genio mi-
litar de Roma no se dcs-
aprovecho en la peninsu-
la v de sus ensenanzas
surglo aquel heroico cau-
dillo sayagués que por es-
tas mismas tierras zamo-
ranas supo poner en ja-
que y abatir el indomiro
poder del extranjero. VY
asi en el escudo de la ciu-
dad quedd para siempre
representado el férreo bra-
zo de Viriato como un em-~
blema de heroico palrio- |
1iIsmo. Romanos son también los cimientos del
fortisimo castillo que vino & ser como el pétreo
broche de la muralla. del admirable cinturén de
piedra que defendia la plaza codiciada siempre.
Los darabes fuvieron buena prueba del temple de
la muralla y de las admirables defensas estraté-

‘gicas que la completaban.

Hay en los archivos nacionales una crénica
grabiga en que se relata la memorable baralla
del foso de Zamora, en la que el cronista maho-
metano describe minuciosamente el horror de la
jornada, en que los mads lucidos muslimes de
Abderraman, cegando con sus cuerpos yacentes
los losos del castillo, dieron paso & las huestes
de la media luna, que por primera vez penerra—
ron en la plaza.

La dominacjdn fuz bien efimera, que no era
empresa facil domefiar tan recia fortaleza. Y mas
tarde, comprendiéndolo asf aquel capita’n maho-
metano, e/ rayo de la guerra, el mas formida-
ble caudillo que luvieron los drabes, llamado
Almanzor (el Mansur), esto es: e/ V.rcmrfﬂsa,
al reconquistar la plaza, devasté sus muros, de-~
rribd sus torreones, arraso en lo posible aquel
invulnerable baluarte, contra el que siempre se
estrellaban los esfuerzos guerreros...

Pero luego lleg6 lo esplendidez, la generosi-~
dad, el talento de Fernando | e/ Magno, y la
plaza quedo restaurada, aun con mayores ga-
rantias para la resistencia. Lo demostré bien
pronfo.

Muerto apenas el mencionado monarca, sur-
gieron muy serios disgusms enire sus hijos por
haber distribuido el reino entre ellos su augusto
padre. A Doia Urraca tocale en herencia el de
Zamora, y su senor hermano, D, Sancho 1l e/
Fuerfe, quiso despojarla de esta herencia, como
habfa hecho ya con los demds, para reunir-en
su corona todos los dominios de su padre.

No se avinieron los zamoranos 4 tal injusticia
y asi se lo hicieron saber a e/ Cid, que trajo &
la plaza el mensaje de intimidacién. Comenzo el
sitio de la ciudad, luego que comprobaron lo im-
posible de tomarla por asalto, v entonces sur-
gi6 la frase popular gue encabeza el presente
articulo: No se gano Zamora en una hora. No:
siete meses duro el cerco de la plaza vy D. San-
cho Il de Castilla no logré entrar en ella porque
enconfro la muerte frente al castillo que veis fo-
tografiado entre el texto de este articulo.

Ya otra vez he hablado de este hecho histérico
y no es pertinente repetirlo ahora, ademaéas de
ser otro mi propésito presente. La frase, que
nacio en el ano 1072, tiene nueve siglos de exis-
tencla v de popularidad, unida @ uno de los mas

e O o
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El castillo de Zamora por su parte mas antigua

salientes de nuestfra Historia, lo que pone de
mamhestm el temple de aquellas almas de piedra
vy de aguella pledra que parecfia tener un alma in-
destructikle € invicta.

Tres siglos mads tarde vuelve 4 bmtar la flor
de la epopeya entre esas piedras milenarias y
venerables. Muerto D. Pedro | de Castilla, el de
Trastamara va, poco a poco, reduciendo las re-
sistencias,.domenando las rebeldias. v aduendn-
dose del reino de s ' hermano. Pero con Zamora
no rige el mismo feliz resultado... Ni los hala-
gos nl las dadivas de aquel monarca que por
sus desprendimientos fué llamado e/ de las Mer-
cedes, fueron bastante a quebrantar la lealtad
jurada al verdadero monarca castellano y Za-
mora continuaba ondeando su penddén por don
Pedro I.

Varios anos aguanté D. Enrique la resisten-
cia, hasta que al fin, creyendo va lo ocasion
propicia, se dirigi6 bien acompaiiado sobre Za-
mora. Y si la traiciéon del arcediano D. Pedro

LLa ilustire actriz Rosario Pino visitando ¢l castillo

de Zamora

FOTS, CORTI

e
FRA&ES HISTORICAS ESPANOILLAS

||| NO SE GANO ZAMORA EN UNA HORA

1 Origen de esta popular frase y relato del hecho gloriosy de D. Alonso de Tejeda, que triplicé el heroismo de Guzman el Bueno
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Tenorio no le franquea la
entrada en la plaza, aca-
$O no hubiese tenido me-
Jor exito que su antecesor
Sancho II.

Y aun é€sto se consiguié
cuando yaen la ciudad se
ensenoreaban el hambre
y la peste y habfa sido
apresado el valiente
leal Ferrdn Alfonso, jefe
de los sitiados, en una
salida que hizo para con-
quistar aprovisionamien-
1os.

As{ que entraron las
huestes del de Trastama-
ra, corrieron d encerrarse
en el castillo buen golpe
de soldados y de caba-
lleros de cuenta acaudi-
llados por el alcaide de la
fortaleza, D. Alonso de
Tejeda, maestre de San-
tiago y decidido defensor
del monarca asesinado en
Montiel. _

No hace muchos me-
ses, cuando la ilustre co-
medianta Rosario Pino
visité Zamora, . hlmmﬂs
juntos una excursidn.a la
gloriosa fortaleza. Sobre
ese mismo sitio en que
vels aparecer en la foto-
grafia a la insigne aciriz espaiiola, D. Alonso
de Tejeda estuvo presenciando la muerte de sus
tres hijos, sacrificados por no deponer las ban-~
deras de oposicion.

Fuéun hechosemejante al de Guzmdn e!Buenﬂ
pero Ires veces mas doloroso, mads hermcn...
Faltole a Tejeda el deslumbrador efecto de la
frase: si no feneis punal con que maltar & mi
JNijo,.ahiva el mio; pero el esfuerzo fué mayor,
el sacrificio mas grande.

Diéronle desde fuera grandes voces para que
se asomase y le mostraron las tfres tiernas cria-
turitas, amenazandole con matarlas en el acto si
no rendia el baluarte... Y sus ojos se enrojecie-
ron con la visiéon de la sangre filial v ese enro-
jecimiento de sus ojos doloridos fué todo coraje
en su corazon,

Ya no habfa vida posible en el castillo; falta-

ban'la salud y las vitual!as. Pero no se rlndzé
Lina noche, burlando la estrecha vigilancia de
los de Trastamara, salieron los pocos que que-
daban vivos en la fortaleza, llevando con ellos
las banderas de D. Pedro | y ganando la fronte-
ra se internaron en Portugal.
- Los caddveres de las tres inocentes vicfimas
fueron mds tarde enterradas en la lglesia de San
Francisco de Salamanca, lugar del nacimiento
del leal y heroico Alonso de Tejeda. En ese mis-
mo sepulcro fué€ su propio cuerpo inhumado des~
pués y una detallada inscripcién mortuoria re-
cordo por mucho tiempo esta memorable haza-
na, que no ha pasado a la Historia con toda la
oloriosa popularidad que merece.

Pero ahi estda en pie, proclamando su lealtad

y su heroismo, el histérico baluarte zamorano.
Sus piedras se yerguen con la gallardia de tanta
orandeza pasada, desafiando el franscurso de
los afios que, como el brio del enemigo, se es-
frella en la fortaleza de su resistencia. Ya no on-
dean los regios pendones castellanos; ya no
suenan los estridentes clarines ni los roncos
atambores; no se escucha el bronco chogue de
las bélicas armas ni por sus aspilleras asoman
las ballestas y los arcabuces. Mohosas estan
las cadenas de su puente levadizo y casi cega-
dos sus amplios fosos, tumba de tantos valien-
tes; florecen las orligas en su patio de armas
y desportillados estdan sus calabozos...; [pero
ved todavia, con la misma gentileza de’ antano,
el arrogante orgullo de su torre del homenaije
que tiene por campo azurel mismo cielo gue vio
sus pasadas grandezas y no las olvida, como
los puel'los su historia!

JuLio HOYOS
Abril de 1916.
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i L uim lado del Puente de San Mariin,.

A nascos arriba, ‘se abren mil ahrupms ca-
minos serpenteantes. Cualquiera de ellos.
% es noble y apetecible, porque conduce al refugio’

%  blé el venerable maestro. Cualguiera de ellos

7 sol y-delas flores, del «mundanal ruido»>...
o jCigarrales toledanos, todo amor y sosiego!
i <Tenemos un cigarral—escribia el maestro

& nasterio de los Padres Capuchinos,.con una
.. casa en ¢l, suficiente para gozar en invierno del
% sol yen verano,de. sus flores—que regadas de

. de los vientos mansos gue de ordinario las li-

% dias, @ abrir las ganas con que en su quietud
¢ apeteciamos deapues de la curtcsana vwltndﬂ
X8 de Toledo»..

i Esto se dema alla _por el comienzo del si-
: olo xvii, madura época de esplendor no soélo de

& las toledanas quintas asentadas d la ofra orilla
w del Tajo frente a la ciudad, sino de los mu-
& chos y muy esclarecidos falentos que en ellas
s  departian, celebraban lucidas justas de ingenio
% y organizaban fiestas teatrales de lmh:jrrahle
. ~memoria,

5 Lope de Vega, Tirso de Molina, el Conde de
%  Mora, (JUH”‘DI'E! l'.)mmenlhfz- el alucinante griego,
Tristan, Parravici: 10, Francisco de Rojas y otros
s dlustres espanoles visitaban muy @ menudo
% aquellos parajes, hoscos y rientes a un tiempo,
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&  donde se goza la «descansada vida> de que ha-

.  merece, asimismo, el dulce nombre de «escon-
08 s et . 3 iy
s dida senda», libre y alejada, entre la gloria del-

#  Tirso de Molina—cerca de] religiosisimo Mo-

% una-fuente y a vista del caudaloso rio las pule
s Flora, sirviendole de espejo, con el peinesutil

g sonjean—, donde muchas veces nos ibamos,”
% yaen un barco, ya en un coche, por dos 6 tres:

dmnde %em]ranmn!e descansod el insigne manco
D. Mlﬂruei aquella tarde en que, desde el Me-
sén del Sevillano, ' 'salié & tomar el buen sol,
luego de haber finado ‘su novela ‘La ilustre fre-
oond...

Otros tiempos mas felices y ofros cigarrales
mds deleitosos eran aquéllos para Castilla la
robusta. Desaparecieron después las quinfas re-
verberantes, ocultas entre la arboleda; fuéronse
los nﬂvellstﬂb, los poetas, los drdﬂ‘ldiu{g(}&:, v,
en la agreste soledad, poblada por almendros,
albaricogueros y olivos, el silencio, un luctuoso
silencio de decadencia, se cerni® con rapacida-
des siniestras de buitre.

‘Quedaba en pie, coronando el cerro en que se
asienta, cenida por la ajorca lirica de su rio, la
capital, hermosa como la mds hermosa de las
sultanas y duena aun de su sonrisa incopiable
de Emperatriz.

0oo

Desde las eminencias de estos cigarrales se
la,veia igual casi que hoy la ve el viajero mara-
villado. Perdiéndose en lo azul del cielo—flecha
arrojada por loes hombres d la gloria v en ella
clavada—subria la aguja de su Catedral; mds en
lo alto destacabase la mole recia del Alcdzar,
ancho corazén de piedra donde palpita el cora-
z6n de bronce del César Carlos V, baio las alas
extendidas del dguila bicéfala, y, cuando la no-
cheé deshojaba su madgica flora azul, los mil cam-
panarios de la ciudad la convertian en una lira
inmensa, en un armonio gigantesco, en una ine-
fable y hechicera apoteosis.

iToledo, hermana de Florencia, de Brujas, de
Granada, de Siena, las ciudades prodigiosas
dondz el suspiro del hombre se hace homenaje
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y. su silencio exaltaciéon! [Toledo, laberinto, i
cuna, joyero, pantedn, pomo de fragancia, libro ¢
miniado, rosa abierla, jardin luminoso, rico ajl- )
mez de la historia dorada por la puesta de sol .z
de Castilla, que todavia sigue brillando en €ll...
iToledo, todo gris y 16breco para el que no sabe ¥
mirarle, para el que por no iener . amor, esta .z
ciego; mina de sol y de belleza para el que sabe <
llegar a €l, tembloroso de fiebre y de ilusion! 3¢
Samaritana de los sedientos y Verdnjca de los )
crucificados es; y si alguien creyera que Espana <
ha muerto ese alguien habria de elegirle comola &

mas expresiva y rufilante lapida que rezase su f;-
defuncion. - e
noo &

Isla de belleza inmortal, sanatorio de almas %
laceradas por la impureza de esta edad, Toledo  <¢
es una cumbre que parece upna corona, e€s un ¥
resplandor sobre una colina. e

Aungue sus pulseras de granito se quiebren; <
aunque sus gradas de tierra vayan borrandose
bajo el asalto incesante y cruel de los siglos:
aungue en sus callejuelas, palacios y mezqguitas &
su gloriosa voz se debilite en un apesarado sus- 3

5 ! - .{{.
piro, Toledo la goda, la drabe, la castellana, 4
siempre sera senora. <

En.lo alto estd como un faro que guia y como 3
un alerta que previene. Nadie la abatirda sino la 2
aleve tenacidad del tilempo. Y aun el tiempo, que <
no supo marchitar la juveniud del rio que la cife,
ni1 del cielo que la cobija ni del sol que la bruie,
no se atreverfa 4 injuriarla si no se disfrazase, <
alguna vez, de Concejal... %

F. RAMIREZ ANGEL 3

FOTOGRAFIA DE SOL b
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CONCH

1 alguien, ignaro, desconociendos la figura
S descollante de Concha Espina en la litera-
tura contemporanea, llegara @ preguntar-
me:—¢Y en qué escribe: en verso 6 en prosa?—
Yo contestaria: : '

En miusica...

El estilo de la insigne novelista es tan suyo,
tan personal y al mismo tiempo de tal hermosu-
ra y excepcion, que escapa a toda clasificacion
y a toda ley, y se‘eleva a impulsos de sus alas
gigantes y por fuero de su peregrina gracia d
las altas regiones de lo genial...

Admitidas las clasificaciones, quédome yo (en
compania de las mads autorizadas opiniones),
con aquel estilo llano y correcto en que la sen-
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cillez corre, luminosa y clara como un manso
rio, a lo largo de parrafos y pdginas, sin estri-
dencias ni raros efectos, @ la manera realista y
sobria de Galdés, quizds también de la Pardo
Bazan... Habria que estar de acuerdo con Me-
néndez Pelayo, el gigante, cuando dice en el
prologo de «Los Heterodoxoss:—que el mejor
estilo consiste en no tener estilo...

Cierto es eso, sin duda, (por encima de opi-
niones contrarias, respetables, desde luego, y
respetadas); alabable, pues, la prosa sencilla y
clara y por tanto, merecedora de censuras ague-
lla recargada de giros y matices, como arabes-
co luminoso € intrincado.

Mas esa, como todas las sentencias, ha de
tener tan solo un alcance general, que falla ante
el caso imprevisto... Ni la ley natural es podero-
sa y absoluta cuando surge el milagro que la
niega... )

Laprosa de Concha Espina es, en todo mo-
mento, siempre jamds, musica regalada y armo-
niosa que nos deleita el oido con el melédico
fluir de frases y palabras. Es inconfundible. Y
la riqueza de su léxico y de sus giros, brota no
obstante con espontaneidad y gracia en sartas
de versos que no riman. Con frecuencia termina
el parrafo con un magnifico endecasilabo, aureo
broche con que cierra periodos de un lirismo a
la vez elevado y espontaneo.
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A ESPINA DE LA .SERNA

~* Desde sus primeras obras, esta forma esplén-

dida y personal acusé en la escritora montanesa

un temperamento artistico, una gran artista del '

decir.

Ya.en aquel tomito 7rozos de Vida, hallaba
uno deleites al correr de sus pdginas delicadas,
ingénuas, prometedoras. Vino después La Nina
de Luzmela, interesante novela, @ anunciarnos

en la delicadisima prosista, una futura novelista
de altura. '

Y vaen el camino de la conaagracign, publicé

Despertar para morir. y Agua de nieve, donde

unio a la forma, enriquecida cada vez con nue-

vas hermosuras, un fondo psicolégico € inquie-

tante que demostraba en su autora profundos
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estudios, vastos conocimienfos, una exiensa
cultura... P :

[La consagracion definitiva llegé con la publi-
cacion de La Esfinge Maragara, libro que va-
li6 4 Concha Espina el premio «Fastenraths,
concedido por la Real Academia, la cual hubo
de vencer todo obstaculo de su tradicional cri-
terio ante la labor literaria femenina, para pre-
miar d la autora de La Esfinge. _

Esperaba yo La Rosa de los Vienfos con Vi-
vas ansias, temiendo que la novela nos defrau-
dara después del éxito de su hermana anterior.

No diré que esta nueva novela sea mejor que
aguella de Maragateria. Es La Esfinge una obra
mds premeditada, mds «prevista» por su autora,
mas planeada y precisa, mas acabada.

En ella, Concha Espina, en la plenitud de su
talento, junté en idéntica grandeza el portento
de la forma con la hondura de la idea; el eslilo
de su prosa musical con el fondo, perfume vy
alma de la novela. R,

En ésta Rosa de los Vienfos, con un asunio
de formidable interés y un fondo pleno de psico-
l6gicos experimentos, de hondos conflictos es-
pirituales, con un ambiente que inquieta y emo-
ciona desde el principio, quiza no haya la utidad
aquella, quiza se complazca la autora en ir enri-
gueciendo el asunto aqui y alld con mil impre-
vistos detalles, variando el rumbo de la idea

inicial. Pero contiene pdginas de tan grande
hermosura, que bien puede este libro figurar, sin
el menor desdoro, al lado del otro.

Tal vez hay un momento en que se vislumbra
una leve languidez en el desarrollo; pero apenas
intenta uno darse cuenta de ello, sube de punto
el interés tanto mds vivo cuanto mdsavanzamos
por el libro. Y no hay una tregua, un chispazo,
un capitulo intermedio meramente episcédico gue
distraiga la atencién del lector;ila historia sigue,
la misma siempre, sin que jamds podamos salir
de aqguel ambiente inquietante, misferioso, en

que viven y se mueven los personajes de Tras-

pena, y que leemos sin fatiga, con deleite.
Esto lo consigue Concha Espina por obray
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gracia de su <musica». Si, su misica frondosa,
llena de armonias y dulces ecos y modulaciones.

Miisica, ahora suave, melddica y sentida; lue-
g0 energica, vibrante y viril; después serena y
radiante; para desbordarse al fin en las pdginas
culminantes de la fragedia con toda la riqueza vy
el estrépito del genio wagneriano, en raras so-
noridades de una belleza arrolladora. :

Otra caracteristica de Concha Espina, es la

sobriedad en la descripcién, que hace con tanm

buen tino, que basia un detalle, una frase, una
voz, como una pincelada, para que «veamos» lo
que quiere pintar. Je g

&Quién no cree haber visto, haber «andado»
por las calles de aguel Valdecruces tan sobria-
mente pintado? Con no menos sobriedad da la
escritora montanesa.en esfe libro, una sensacion
plena del paisaje v de la costa de «Traspena>,
pintura magistral de lugares y rincones por mi
tan bien amados...

No hay por qué citar los capitulos donde triun-
fa la novelista y la escritora con mads soberana
coallardia: son todos obra de la misma mano.
Pero recordemos la grandeza de «La Galerna>» y
de «Centellas en la noche» y la filigrana de «<E|
viejo amor», como pdginas de seleccion v de
las mas hermosas.

José D. DE QUIJANO

FOTOGRAFIA DI KAULAK
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sto de <«seforifo bien», <gente

bien», ha venido, 8 lo que pare-

ce, de la Republica Argentina, y

en poco tiempo se ha hecho popular
entre nosoiros.

Lo de «bien», por supuesto, es una
ironfa allf y aguf, ya que suele apli-
carse a jovenes tan elegantes como
ociosos que, econdmicamente, son
parasitos, puesto que consumen y no
producen; moralmente, un ejemplo
pernicioso del triunfo de los holga-
zanes sobre los trabajadores y so-
cialmente un salto atrds hacia el feu-
dalismo y las castas, porque todos
los dias, con sus imperiinenclias,
sus escdndalos y sus abusos pubii-
cos, estdn faltando 4@ la ley, sin que
la ley se atreva & meterlos en cin-
tura.

El verdadero promotor de la na-
cionalidad argentina, Sarmiento, es-
cribe en su famoso estudio «Facun-
do» (civilizaciéon y barbarie en la
Argentina): —«Alzad un poco el frac
de un argentino y hallaréis el gau-
cho.» Aleo por el estilo ha dicho
nuestro Costa con la frase de que
«todo cacique espanol lleva un 1n-
quisidor dentro». Relacionad ambas
observaciones y surgird, como el
homtnculo de Fausto, el «seforito
bien», impertinente, retador, donjua-
nesco, presunfuoso, elegante y des-
considerado.

Claro esta que si vamos a@ la ele-
gancia, la de los <«senoritos bien»
suele ser indiscreta, alborotadora,
exhibicionista. Es una lucha diaria
entre el sastre v la buena educacién.
El sastre es correclisimo, impeca-
ble, estético. EIl sseforito bien» tie-
ne modales achulados 6 amanera-
dos. jQué triste diferencia entre su
elecancia escandalosa, afectada vy
descompuesta y la elegancia natu-
ral, tranquila y correcta de los ver-
daderos elegantes!

Cuenta el agudo Pablo Emilio
Forgues en sus «Originales € inge-
niosos espirifus de la Inglatirra con-
temporanea», al comentar las «Me-
morias» de Jorge Brummel, que el
«rey de los apuestos» era de un
egoismo desatentado y de una vani-
dad pueril.

—Creemos—aifade—que hoy se-
ria imposible la resurreccién de uno
de estos <«reyes». El tiempo de los
«Bucks» y de los «Bonitos» no vol-
verda jamas; el titulo de «dandy» ¢ de
ccoquetdn» es ridiculo en nuestros
dias.

La joven Inglaterra, atrincherada,
por decirlo asi en una austera ele-
gancia, desprecia todo lo que signi-
fique rebuscamiento en el vestir; se
reirfa viend> un nuevo Brummel co-
mo se reirfia con la aparicion de

(€) Ministerio dg Cultura 2006
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aquellas corbatas que tanta fama die-
ron al «ultimo bonito».

El «senorilo bien» por fuera aspi-
ra a renovar las glorias de Brummel
y por dentro las del gaucho Fran-
cisco Quiroga 6 las del inguisidor
Fray Gabriel Lapuente. Su concepto
del mundo externo es un pueril con-
cepto de sastreria y joyerfa. Su con-
cepto del mundo interno es un egofs-
mo prehistérico mds que salvaje. To-
das las dignidades humanas—gene-
rosidad, amor a los débiles, respe-
t0, cortesia, sensibilidad social vy
estética—Ilas repudia como debilida-
des v humillaciones. Y asi como re-
huye que su «chaquet» impecable se
roce con la blusa del albanil y con
la americana del empleado, procura
que su egoismo ancesiral no se
manche de generosidad ni menos de
misericordia.

Para ellos la mujer es un dilema
senciilisimo; 6 herederarica, en cuyo
caso se contratan ellos, 6 mujer ga-
lante, en cuyo caso la contratan para
ellos. No tienen, pues, problemas de
amor, sino de financias; 6 se venden,
por recibirlas, 6 las trasmiten, al
comprarlas.

En cuanto @ los problemas del pen-
samiento, sienten, mds que desdén,
repugnancia por la cultura, que es-
timan ocupacién vil. Van al teatro 6
d la conferencia, como van siempre
d todas partes; preocupados de des-
preocupacion. Y, fuera del cuplé 6
del chiste fdcil, que son su elemento,
todo lo demads les aburre v hasta les
indigna. Arte, ciencia, literatura, pro-
blemas sociales, decadencia de su
nacion, hambre del pueblo donde vi-
ven, les son tan indiferentes como
un ave que se remonta 6 una hoja
(que se cae.

Viven para si, tinicamente para si,
en una presuncion de soberania tan
grotesca que recuerda la de Robin-
son dictando leves para solo el negro
Domingo, como ellos para el cama-
rero del café 6 para el «<botones» del
Circulo.

Y no son de hoy, sino de todos
los tiempos; hermanos de los qui-
rites 4 quienes Aulo Gelio llama
«sanguijuelas» y corifeos de los ele-
gantes contempordneos de La Bru-
yere, que los juzga asi: «LIn hombre
aparatoso y ridiculo lleva sombrero
alto, casaca de alones, zapatos de
agujetas y bolines; suefa la vispera
por donde y como podra llamar la
atencion al dia siguiente. Un filésofo
se deja veslir por el sastre; tiene tan-
to horror de huir la moda como de
entregarse completamente a ellas...

CristoBaL DE CASTRO

DIBUJOS DE RAMIREZ
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Bien sentadas al amparo
del zagudn de una alqueria,
hay una mujer muy vieja
y una moza muy garrida.
lLa moza ccse un corpino,
La vieja pausada hila,
Ambas & dos son criadas
del amo de la alqueria.
Caen las sombras sobre ¢l llano...
[Las dos mujeres suspiran...
LLa moza de mal de amores
y la vieja porque mira
el gran dolor de la moza...

Suenan las claras esqgtLilas
en la paz de los senderos
llenos de melancclia...

Mas cerca, los arcaduces

de una noria que hay vecina.
Y en las pardas lontananzas
suenan coplas campesinas...

La moza adora en el hijo
del amo de la alqueria,
v el tal mozo sOlo quiere
por barragana d la nina.
Piensa, como a tantas oilras,
muy luego de seducirla
abandonarla...
Y la moza

porque lo sabe suspira...
Al cabo dz un buen espacio,
dice asf la viejecica:

—Siempre estds iriste, moza, siempre Sin alegria.

Di cudl causa te rrujo a tal melancolfa.

Sino te me enojaras, yo bien te la dirfa,

gque la experiencia es madre de la sabidurfia.

Por ese hombre mealdito, tu mocedad lozana

como flor inverniza se amusitia y se desgrana;

el sentido te roba, la voluntad te gana,

y en €l piensas de noche, de tarde y de manana.

‘Mal sendero tomaste, bien malo por mi vida!

Sobre tus pasos vuelve y apréstate a la huida,

que eres docil y hermosa, y eres moza garrida

vy gran dolor me diera si fe viese perdida.

No emplees en quererle tus abrilenos afnos.

Barrunta gue tal hombre sdélo burlas y amanos

para las mozas guarda, que son recios los danos

con que ha ultrajado @ muchas, no busques desengaios.

Torna por el sendero, toma el camino a casa,

arrdncate del precho esa encendida brasa,

mirate en la desdicha que el sentido iraspasa

de la Celia v la Carmen, y la Odulia y la Blasa...

A todas afrentadas dejo ese Juan Manuel,

fué lobo y no palomo, para ninguna fiel,

ahora ronda ladino de tu panal la miel,

ove los mis consejos, ino esperes nunca en e¢l!

Cuenta que ha de olvidarte luego de conseguida,

que atin eres td muy moza y es muy luenga la vida;

mal sendero escogistes, apréstate a la huida,

ipiensa que de otras artes has de verte perdidal...—

La moza, sumisa y triste,
nada responde & la anciana,
pero piensa que es baldio
empeno el desapartarla
de aquel dulce pensamiento,
de aquella dulce esperanza...
Confiésase que del amo
se siente como embrujada,
ile quiere mds que d la lumbre
de los ojos de su cara!

Por eso de dia en dia

su color estd mds padlida

y es mas grande su Iristeza

y es mads terca su desgana...
Por eso de dia en dia

mds se siente arder en ansias
y mas y mdas se le ahondan
las ojeras azuladas...

Por eso apenas sonrie,

ni como solia canta,

ni en la cocina espaciosa

de ancho hogar y ancha campana
retoza con los fornidos
gafanes de la labranza...

EEn suspirar @ escondidas
todo el dia se le pasa

y en el lecho se revuelve

de la noche a la manana;
despieria, porque no puede

echar el su amor del alma,
y dormida porque apenas

si sosiega y si descansa
sofando con sus amores,
que es sueiio que no la falta
apenas clerra los 0jos,
segun esta enamorada...

No es la rigueza del amo
lo gue asi la sobresalta,
iy ojala fuera el mds pobre
de toda aquella comarca!
Es el arte con que sabe
cortejar a las zagalas,
es su mucha gallardia,
es su presencia bizarra,-
es el fuego de sus ojos
vy es la miel de sus palabras...
iAy, quién fuera la dichosa
que con ¢l fuese casada!
1Quién pudiera, por ventura,
de tal amo ser el ama,
y perfumase sus ropas
del domingo con manzanas!
1Y mirase por su hacienda
y ordenase la su casal...

Ella no, que es poca cosa
para persona tan alta...

Y porque asi lo comprende
vy es su desdicha tan clara,
suspira tan fristecica
de la noche @ la manana...
iPorque le quiere con todas
las verdades de su alma!
iLe quiere mas que a la lumbre
de los ojos de su cara!

[La vieja advierte que torna

4a suspirar la zagala,

y oira vez, pausadamenfte,

deja escuchar su palabra:
—Escapa de esa idea gque habra de ser tu mal,
mocedad de zagalas, es un claro cristal,
luego que es enturbiado no vale en el ferial,
ino le entregues la rosa mejor de tu rosall...
Juan Manuel ha dineros y ha gustos de senor,
y el refrdn ya lo dice que en achaques de amor
el dinero es del mundo muy gran revolvedor,
presta con alegrias y cobra con dalor...

[La vieja suspira y calla.
lLa moza sigue cosiendo.
Ya no se escuchan esquilas
ni jigeos zagalescos
ni arcaduces... |S6lo suenan
los suspiros en el viento!

[Las tintas crepusculares

fiemblan en el gran silencio

rofo, a las veces, por una

grave fonada a lo lejos...

[.a noche, pausadamente,

se acuesta en el llano inmenso
yva la luna se espeja

en el cristal claro y quieto

del rio... tiemblan los dlamos

frondosos y riberenos...

[La moza mira al celeste

y la extasfia un lucero

como su sueno lejano

y hermoso como su suefio...

Da suelta al llanto escondido

hasta entonces bien adentro

de su corazdn... Y tiembla

tal que si fuviese miedo...

Calla la vieja... Ella sabe
que si amor entra en el pecho
se lleva mas de esperanzas
que de experiencia y consejo.
Suena en la calma nocturna
el blando v friste lamento
de la moza... Cristalinas
van sus lagrimas.saliendo
como dos hilos dz perlas
desgrandndose en silencio...

Se oyen los cascos de un potro L

que viene por el sendero.
Es Juan Mannel...

[.a zagala
se lleva la mano al pecho
porque el corazoén le brinca
como un pdjaro en el cepo...

iQuién sabe si enfrelazados
les mirara desde el cielo
acaso esta misma noche
aquel lejano lucerol!...
Y qué pena que a esta moza
le haya de pasar el pecho,
—rosal ristico y fragante,
florecido vy tempranero—,
el dolor del desengarno
como un ventarrén de invierno
que destroce las primeras
rosas de sus pensamientos,
las que apuntaron lozanas,
alma y corazdn adentro,
en noches de aureas quimeras
y de enamorados suefos!...

AreeErTo VALERO MARTIN

Sa‘amanca.

DIBUJO DE CEREZO VALLEJO
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pupilas escondidas y fulgurantes entre el oscuro G
livor de las ojeras. Aun resalta mads la palidez dzl | " :
rostro por el pelo negro y brillante, Tiene unas pulidas
y cuidadas manos de dedos largos, puntiagudos. Todo i ‘
en €l da la sensacion de un descendiente de razas de- st
puradas. Es un representante de sutiles y elegantes | o
decadencias de ofro tiempo. Aun antes de ver su obra,
basta hablar con este mozo de los ademanes fatigados,
del espiritu divinamente envenenado de la civilizacion,
de la voz aguda, un poco desagradable al principio;
pero que, conformz se amolda a nuesfro oido, se com-
prende que sonarfa bien en un escenario declamando
Versos... oy
Hijo de su siglo y hermano de su arte, tan refinado,
tan impregnady de cerebral sensualismo, José Loygo-
rri anora otros siglos. La Italia pomposa y perversa
con sus fiestas resucitadoras del paganismo, con sus o e
cortesanas sabias en libros y en voluvtuosidad, con

Es un mMozo alto, delgado, pdlido, con las negras r . : .,

ﬂﬂ

sus expediciones a lejanas tierras.,. Siente la nostal- o
gia de joyeles, y encajes y terciopelos @ los que han
suaiitqidoﬁ los jagqueifes y los relojes de pulsera. .

Y, sin embargo, no todo es decadencia y languidez |

en este mozo que las gentiles damitas cercan sonrien-

tes y parlanchinas cuando €l las ensefia sus acuarelas Boww o L
de mujeres artificiales. En Loygorri, hay hondo, recio, L e e
inguebrantable, el amor a Casitilla. Por sus tierras de ——

Valladolid ira en las tardes soleadas del invierno & lo

largo de los caminos, como un hidalgo que distrae sus JOSE LOYGORR!?
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“Saiamanca“, agua fuerte original de José Loygorri

ocios. Y tambiin cuando los otonos espléndidos,
armado de su escopeta yanki y de sus galgos flacos,
saldrd de caza.

Todo esto se refleja, naturalmente, en su obra que
se compone de muy distintos, y bien claramente de-
finidos, aspectos.

ooQo

Jos€ Loygorri nacié en Valladolid. Sus padres eran
ricos y €sto permitié al futuro pintor y al hermano rea-
lizar cumplidamente sus ensuenos. El hermano estaba
enamorado de las rutas del cielo, como José habfa de
amar las lineas y los colores de los seres y de las co-
sas ferrenas. Pudo aquél lanzarse & los aires, sobre
su aeroplano (el clavileno de los modernos sofado-
res); pudo también el pintor correr mundo y saciar la
sed confemplativa de las bellezas contemporaneas
de ]a_s ofras pretéritas que permanecen perdurables y
sonrientes en los salones de las Pinacotecas.

Preguntiado por sus maestros, Loygorri sonrie. No
ha tenido ninguno. No le hizo falta para mezclar los
colores, para trasladar al lienzo 6 al papel lo que veia.
Asi su pintura luvo y conserva ain esa simpadtica gra-
Cla Ingenua y espontanea en la gue hasta los defectos
se disculpan.

Primero pinié los tipos cenceiios de Castilla con
sSus carnes pardas, sus frajes pardos y sus pardos
paisajes. De cuando en cuando detonaba un refajo
amarillo, verde 0 rojo; alguna vez el cielo se sonreia
con finas opalescencias, 6 sobre el rostro terroso de
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LA ESFERA

Una revista en una aldea del frente francés, destruida por la Artilleria alemana

._ e ]

O, HNUGETMANDN

ECOS DE LA GUERRA

LA ALDEA EN BUHINAS

po atrincherado. ¢Malancourt? ¢Hadicourt?

SVaux? Quién sabe? Es un pueblo en rui-
nas, un pueblo sin vida, una victima mds de la
implacable fiereza de los combatientes.

Nada hacia esperar el brusco atague. La acti-
vidad de la pelea estaba alli lejos, muy lejos, so-
bre las cumbres nevadas de las montanas balca-
nicas, donde dos pueblos habian perdido en san-
grienta porfia su independencia secular.

En Occidente la lucha era metddica, parsimo-
niosa, lenta, siempre igual: duelos de artilleria,
guerra de minas socavando el suelo, haciendo
explotar los hornillos de carga y peleando des-
pués en lucha porfiada por posesionarse del
embudo que en el terreno gbriera la explosion;
guerra de topos bajo la tierra, en galerias que
buscaban en zig-zds las del enemigo; guerra de
ametralladoras, de bombas de mano, de grana-
das arrojadizas, detorpedos aéreos... Y derepen~
te el 21 de febrero los germanos se salieron de
sus frincheras en la regién de Verdun y en for-
midable atague inexperado, hicieron retroceder
a los franceses ganandoles buena porcién de te-
rreno. Avisados los franceses de la tentativa
germana acumularon en aquel sector lo mas flo-
rido de sus reservas y palmo a palmo defienden,
desde entonces, pueblos, posiciones y fuertes,
contra la agresividad teutona.

Verdun es importante, estratégica y geografi-
camente. Estratéeicamente, porque el frente fran-
cés constituye un saliente que podia ufilizarse
como punta de partida de una ofensiva conira la
vecina region de Metz, ofensiva que hublera bas-
tado por si para hacer retroceder‘la linea germa-

Es junto @ Verdun, dentro de su potenie cam-
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na en Francia, y geogrdficamenie porque enfre
Dun y Conmercy, es la poblacién méds impor-
fante de la linea del Mosa. |

Entre el Woevre, comarca rica pero de suelo
arcilloso que dificulta las comunicaciones en la
€poca de lluvias, y el Mosa, hay una serie de
alturas escarpadas que tienen fdcil declive en la
ruta de Alemania, razén por la que d €sta intere-
sa poseerlas y solo puede lograrlas poseyendo
Verdun.

A ello tiende por ahora sus esfuerzos como
luego, sirealizase su tenaz objetivo, tenderia &
tomar de revés el curso del Mosa, aguas arriba
de la plaza, aislando la de Toul y alcanzando el
valle del Ornain y por tanto de nuevo el del
Marne, del que aguél es iributario.

La lucha prosigue tenaz y sangrienta con len-
fifud perenne, sin que sea dable anunciar éxites
ni fracasos, porque para unos y para otros,
gueda todavia aqui y fuera de aqui, mucho ca-
mino por andar. :

En la orilla izquierda es mavor el inferés es-
tratégico, ya que alll estdn las comunicaciones
gue alimentan Verdun, vy que, caso de caer en
poder del enemigo, encerrarian, conmo en una
raionera, a los cientos de miles de defensores.
Lin nuevo Seddan que no es de presumir dela
pericia del alto mando francés, que hallaria a
toda costa medio de evitar este tremendo de-
sasire.

En la orilla derecha el objetivo inmediato es
la posesién de Verdun, en si mads de caracter
moral que de importancia material, ya que €sta
para los asaltantes estriba en la posesidn de
todos los puentes del Mosa.

En esta orilla derecha es donde el continuado
bombardeo ha hecho sulrir mas a los pueblos,
como ha hecho sufrir 4 Verdun, tomado desde
el principio bajo el certero fuego de las baterias
germanas de grueso calibre.

lLos habitantes de las aldeas han tenido que
abandonarlas, en éxodo lastimoso, dejando en
aquellos montones de ruinas humeantes, todo
un caudal de recuerdos y esperanzas.

Bélgica primero, Reims, Soisons, Dunquerque
y multitud de pueblos del Norte francés, antes,
como hoy los riberenos del Mosa, sienten tro-
nar el candén, y ven derruidos sus muros, abati-
das sus casas, incendiadas sus iglesias, y donde
antes hubo una pina de edificios modestos, hay
ahora un informe montén de escombros, ruinas,
dzsolacion, soledad, muerte, que esa es la
ouerrd.

Ellos, los invasores, tuvieron la calculada
prevision de librar de esta afrenta y esta angus-
fia @ sus pueblos y supieron llevar la mortifera
pelea mads alla de sus fronteras, lejos del Rhin,
lejos de los territorios de los Estados de la Con-
federacion.

Y hasta que la paz no brille con sus lumina-
rias de jubilo, la aldea perdida no elevara de
nuevo sus derruidos edificios para vivir franqui-
la una dulce vida de sosiego, recordando que un
dia el continuo disparar de unos cafones empla-
zados d dos leguas del pueblo no dejaron, en
unas horas, piedra sobre piedra.

Imperecederos recuerdos de dolor!

CAPITAN FONTIBRE
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SRTA. GARCIA, al SR. CAMPS, 2 me-

MAQUINA ELECTRICA

para hacer cigarrillos |

Paftenfe num. 60.929
Adaptable d cualquier instalacion |

EDUARDO SCHILLING

(Sociedad en Comandita)

s de alumbrado eléctrigg xwes

24//~. WADRID: Alcal’, 14.-BARCELONA:
=54 [ Fernando, 23.-VALENCIA: Paz, 13.

ACABA DE PONERSE A LAVENTA

EL NUEVO LIBRO DE

DIONISIO PEREZ RR

(Andanzas, viajes y meditaciones de “Minimo Espaiiol*, con
antecedentes de la vida de este disminuido compatriota)

UN TOMO DE 300 DAGS., 3 PTAS. De venta en casa de la Vda. de Pueyo,

Abada, 19, y en esta Administracion

LEA USTED TODOS LOS VIERNES
St |

NUEVO MUNDO

| \ _/ | W
Revista popular ilustrada

wE=" Procio de coda narero: 30 cénts, en fodn Espuin

o€ admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN

MADRID

PUERTA DEL SOL, 6

O Er “ ur“ \ l O
O )
L - ol FUENCARRAL, 20
_ S ! ®
Viajes @ Aranjuez en frenes expresos oo | oo
Para mayor comodidad del ptiblico en las excursiones de primavera % b Soa £’
a Aranjuez, la Compania del Mediodia, ademads de los trenes ordina- 9 °° %, : 827700, S
rios que diariamente circulan, ha establecido todos los domingos vy S g 1910 01 - 3 &
juevesa a contar desde el dia 256 de Abril hasta el 29 de Junio, eambos k_-:‘é;;“ﬂf%"n g’ CH{ICZFOS, Croines, deHjOS, €S % “ﬂo{}ﬂ%"%:?nn
nu_ﬂusive, frenes expresos entre Madrid y Aranjuez con carruajes de %'%% ;EO@ (@Qc-z o8
primera y segunda clase. %ot ol tampas @ Marcos, molduras [ #0555
Dichos trenes salen de Madrid & las nueve y llegan & Ararjucz a So., S : H b
las 9,0 y de Aranjuez parlen d las 18,31 v llegan a4 Madrid a las 19,30. Q05 7| o uﬂ,%ﬂgﬂﬂ“ Rl
Par:ﬂ ¢stos frenes pueden utilizarse los domingos y jueves los bilietes 2 Mznzaiu}‘ﬂs ® Repr()dHCCfones 8
t:je ida v vun;lla de primera vy secunda clase entre Madrid y Aranjuez ©%00 -. . 0074
d les nl:dumdi:aimos precios de siete pesetas en primera clase y 3,50 en S 20 Q00" ¢
secunda.
‘. ~ LA CASA MEJOR SURTIDA DE MADRID -
O o
' PP g 1 e m—— ; II_. : - s e aﬂﬂ%ﬂo{jugﬂ 0
MAQUIS OE BACER HELD || MAOQUINARIA .. ;
HUSFITH]ES < Sanatorios < Laboratorios ' Si necesitan buena maquinaria de ﬁ[ﬂ“ Eﬂluﬂ ﬂg EX““SI[]“"ES
Gran surtido de mdquinas case- construcecion inglesa 0 norteamericana,
ﬁs capaces de congelar dos no dejen de pedir presupuestios a
IHros de agua en tres minutos. .
: Ingeniero Clvil y Mecanlco
Jose . de Orooiti, Flo:ida, 8, Madrd MADRID o 8, Florida, 8  MADRID
cQQuiere V. crecer ,

mes de tratamiento. ses de tratamiento.
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8 centimetros?

Lo coaseguird pronto, a cualquier edad, conel grandioso Crece-
cdor racional. Procedimiento anico que garantiza el anmen-
to de talla y el desarrollo al poco tiempo de usarlo. Pedid explica-
" ¢ién, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso in-
vento, ultima palabra de la ciencia. Pedid detalles para corregir la
obesidad vy deformidades fisicas. Dirigirse: Profesor Albert, Pi
y liargall, 38, Valencia (Espana). STty B R S
REPRESENTANTE EN SUD AMERICA: s T
r. MAS, Alsina, 2.050, BUENOS AIRES

SR. PICON

tes del tratamiento. 3 meses tratamicnto
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El pararrayos tiene por mision recoger la

electricidad dispersa en la atmésfera u

conducir a tierra las exhala_ciunes

El anuncio, por el contrario, debe disper-

sarse por la superficie de la Tierra, hacién-

dole irradiar a aquellos lugares que con-

vengan al que anuncia, a favor de 6rganos

que circulen profusamente. Nuestros pe-

"iodicos tienen una gran circulacion por

todo el mundo

OFICINAS DE PUBLICIDAD
DE
PRENSA GRAFICA NUEVO MUNDO o POR ESOS MUNDOS
(5. AL)

HERMOSILLA, 57, MADRID

LA ESFERA o MUNDO GRAFICO

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 37, MADRID ) PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TENTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS I
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